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El Plato de lentejas

E1 Gobierno de Espana en Cuba, veinticinco afios después de que la revolucion cubana abolio la esclavitud y
suprimid en su primer constitucion y en la practica de sus leyes toda distincion entre negros y blancos, acaba de
declarar, a peticion del "Directorio de la clase de color", que los cubanos negros pueden tener asiento en los lugares
publicos, y sitio en los paseos y en las escuelas, sin diferencia del cubano blanco. ;Quién abri6 las puertas de la
sociedad cubana, para que el gobierno espaiol pudiese imitar tardiamente lo que la revoluciéon hizo, con sublime
espontaneidad y franqueza, hace veinticinco afios? ;(En qué condiciones se proclama el reconocimiento de estos
derechos naturales del cubano negro?

Sobre espectaculos del mayor horror brillaba impasible el sol de Cuba antes de la Revolucion de 1868. En vano se
habia desenvuelto, a sangre de hombre, la civilizacion universal; en vano, a las puertas mismas de la Isla, habia
surgido de la lucha de los dos componentes rivales de la nacion norteamericana, del burgués pospuesto y el caballero
hacendado, la emancipacion de la raza negra; en vano habian pedido los cubanos ilustres la cesacion de la esclavitud,
que no pidieron jamas los espanoles. Espafa, sorda, era la tinica nacion del mundo cristiano que mantenia a los
hombres en esclavitud. El hecho tremendo estaba alli, y no habia quien hiciese desaparecer el hecho. El hombre
negro era esclavo alli. El latigo, lo mismo que el sol, se levantaba alli todos los dias los nombres como bestias oran
alli arreados, castigados, puestos a engendrar, despedazados por los perros en los caminos. El hombre negro vivia,
asi en Cuba, antes de la revolucidn. Y se alzaron en guerra los cubanos, rompieron desde su primer dia de libertad
los grillos de sus siervos, convirtieron a costa de su vida la indignidad espafiola en un pueblo de hombres libres. La
revolucion fue la que devolvio a la humanidad la raza negra, fue la que hizo desaparecer el hecho tremendo. Después,
en los detalles, en las consecuencias, en las costumbres puede haber quedado algo por hacer, con problema tan
profundo y dificil, en el espacio insuficiente de una generacion. Después, en los tiempos menores, luego de dado el
gran tajo, pudieron los hombres faciles y de segunda mano aprovechar la obra de los padres, de los primeros, de los
fundadores. Después, por la via abierta, por la via tefiida con la sangre de los cubanos de la redencion, pudieron,
criollos o espafioles, forzar a Espafia a las consecuencias inevitables de la abolicion de la esclavitud, decretada y
practicada por la revolucion cubana. Pero ella fue la madre, ella fue la santa, ella fue la que arrebato el 1atigo al amo,
ella fue la que echd a vivir al negro de Cuba, ella fue la que levantd al negro de su ignominia y lo abrazo, ella, la
revolucion cubana. La abolicidn de la esclavitud-medida que ha ahorrado a Cuba la sangre y el odio de que atn no
ha salido, por no abolirla en su raiz, la reptblica del Norte, —es el hecho méas puro y trascendental de la revolucion
cubana. La revolucion, hecha por los dueios de los esclavos, declaré libres a los esclavos. Todo esclavo de entonces,
libre hoy, y sus hijos todos, son hijos de la revolucion cubana.

Pero institucion como la de la esclavitud, es tan dificil desarraigarla de las costumbres como de la ley. Lo que se
borra de la constitucion escrita, queda por algin tiempo en las relaciones sociales. Apenas hay espacio en una
generacion para que el duefio de esclavos, que no creia obrar mal comprandolos y vendiéndolos, y de buena fe se les
creia superior, siente a su propia mesa y a su derecha al esclavo que en ese plazo breve no ha podido tal vez adquirir
la cultura usada en la mesa a que se ha de sentar. Los corazones apostolicos, que van por el mundo como médicos
de almas, curando las llagas sociales, son mucho menos, entre los negros como entre los blancos, que los que viven
conforme a los usos del mundo y a sus intereses y preocupaciones. En la guerra, ante la muerte, descalzos todos y



desnudos todos, se igualaron los negros y los blancos: se abrazaron, y no se han vuelto a separar. En las ciudades; y
entre aquellos que no vivieron en el horno de la guerra, o pasaron por ella con més arrogancia que magnimidad, la
division en el trato de las dos razas continuaba subsistiendo, por el hecho brutal e inmediato de la posesion innegable
del negro por el blanco, que de si propio parecia argiiir en aquél cierta inferioridad, por la preocupaciéon comun a
todas las sociedades donde hubo esclavitud, fuese cualquiera el color de los siervos, y por la diferencia fatal y patente
en la cultura, cuya igualdad, de influjo decisivo, es la unica condicion que iguala a los hombres; y no hay igualdad
social posible sin igualdad de cultura.

Pero en la relacion social entre las dos razas en la Isla, habia de la parte blanca dos elementos diversos, los mismos
que pugnan, aun contra su voluntad, por el predominio del pais. El cubano blanco, con raices en la tierra, casi siempre
amo antiguo, y temeroso muchas veces, aunque por pura ignorancia y sin razon, del adelanto de la raza negra, ponia
mas reparos, y en lo humano habia de ponerlos, al trato intimo con su esclavo de ayer. El blanco espafiol, que no ha
vivido largamente en aquella sociedad, que va a ella de gozador y de logrero, y aun cuando vaya de hombre honrado,
va para poco tiempo, y con la idea en Galicia o en Asturias, mir6 al negro con menos enojo, como que a la larga no
habia de vivir en su compaiiia, y entendio, como su gobierno, que en el desvio, por cierto tiempo inevitable, del
criollo blanco, de alma de sefior, con el que se cri6 de siervo suyo, habia la posibilidad de adular al cubano negro,
recién venido a la sociedad que lo rechazaba, de lisonjear a los negros vanidosos, impacientes o ingratos, de
levantarlos contra la imprevision, dureza y necedad del blanco criollo, de irlos comprando a halagos faciles, para que
cuando el pueblo cubano volviera a alzarse en la demanda de la libertad, de la libertad para la dicha igual de los
blancos y los negros, los cubanos negros, al lado de Espafia que los esclavizo, dispararan contra los pechos de los
cubanos que les dieron la libertad... jimposible! jimposible! Pero el gobierno espaiiol imaginé al cubano negro capaz
de tanta villania: no sabe que el alma del hombre, impalpable e incolora, padece con la misma ira de lo que la oprime
e infama, sea como quiera la piel de su duefio: no sabe que el cubano negro, que trae de su historia cercana la fuerza,
la sencillez y la sinceridad, y que entiende y aspira como los demds hombres, es, por su habito de trabajo, por la
inferioridad de que tiene que salir y por el dolor contenido de su larga esclavitud, el mejor sostén de la libertad
cubana. Alquil6é hombres el gobierno espafiol, que hay hombres para todo en este mundo; visitd casas, repartié grados
y dio de almorzar, soborn6 con burlones cumplidos a uno u otro negro soberbio, como hay blancos soberbios, que
se creen ya de raza mayor y privilegiada cuando les roza la manga el galén de un sefior general; y, sobre todo, no
perdi6 el gobierno ocasion de ahondar las iras o tristezas que aun en los libertos de mayor prudencia habia de
despertar el inhumano desdén y suspicacia fingida de los criollos blancos, que suelen ser mas altivos y aparatosos
con el negro mientras mas cerca lo tienen en su propia sangre. Porque el espafiol, que conoce su justicia, no cree que
el cubano llegue a deshonra tanta que no se le vuelva a alzar: y en la certeza de la revolucion, se prepara contra ella.

Hoy, en el enlace de los sucesos, como que el pueblo cubano va desenvolviéndose a la par en lo social y en lo politico,
acontece que las aspiraciones justas del cubano negro a ser tratado como el hombre que es, conforme a su derecho
natural y a su cultura, se exhiben de manera perentoria ante el gobierno espafiol, en la demanda juiciosa y viril de las
asociaciones congregadas en el Directorio de la raza de color, tras afios de punible olvido o franca oposicion o débil
ayuda del criollo blanco de la Isla, en los instantes en que los elementos activos de la revolucion preparan el esfuerzo
que ha de sacar a Cuba del desgobierno de sus amos de hoy, capaces s6lo para corromperla y aprovecharla, —y
poner a los cubanos, blancos y negros, en su condicion natural de pueblo rico en el continente libre. La revolucion
espolea de afuera. La revolucion se ordena afuera, amenaza y crece. La revolucion le quema al gobierno los pies. Es
necesario, para el gobierno de Espana, quitar aliados a la revolucion. Puesto que el criollo blanco tiene ofendido al
criollo negro; puesto que el criollo negro puede olvidar, por el recelo que en ciertas partes de la Isla ha seguido a la
guerra, la gratitud de hijo que debe a la revolucion que lo emancipd; puesto que su aspiracion a la equidad social es
tan vehemente que el agradecimiento a quien se la reconozca, puede ser mayor que el agradecimiento a los que le
devolvieran el derecho de vivir, y lo pusieron en condiciones de aspirar a ella, japrovéchese Espafia —se dice el
gobierno— de esta hendija que le abre la imprevision de la costumbres criollas, la necesaria lentitud del acomodo
social subito entre amos y siervos, y otorgue la equidad social, para que tenga este aliado menos la revolucion...!
iAh, la revolucion santa, la madre, la primera, la fundadora! Ella, por su grandeza casi sobrehumana, arrancé al negro
de mano de Espaiia, y lo declard hermano suyo en la libertad. Ella, por el miedo que inspira, compele hoy a Espafia
a otorgar al cubano negro, en las costumbres, la equidad que ya ella en la guerra le otorgd, y es consecuencia natural
de su derecho humano, y social, del hecho de su emancipacion.



Pero el ardid de Espafia es vano. Todo hombre negro ha de saludar con gozo, y todo blanco que sea de veras hombre,
el reconocimiento de los derechos humanos en una sociedad que no puede vivir en paz sino sobre la base de la
sancion y practica de esos derechos. Atin pueden los cubanos sensatos, de uno u otro color, regocijarse de la admision
igual de toda especie de cubano a los lugares publicos, como merecida penitencia de los criollos incautos o ignorantes
que persistiesen en tener apartados de los goces de la libertad a los que se han mostrado iguales en la capacidad de
constituirla. Pero fuera de esto, todo cubano negro habra recibido como la ofensa que es, el movil patente del gobierno
de Espafia para intentar, en visperas de una revolucion por la libertad, el soborno de los cubanos negros, y su servicio
a la tirania, su servicio contra la revolucidn, en pago de los derechos a que sin la revolucion no hubiera podido aspirar
jamas, en pago al trato social que jamas seria tan franco y hermoso hoy bajo la bandera de Espafia, como fue
veinticinco afios hace, en los campos de Guaimaro. All4, veinticinco afios hace, es donde coincidio la equidad social.
All4, veinticinco afos hace, es donde se visitaron como hermanos, blancos y negros. All4, veinticinco afios hace, es
donde estudiaban en un mismo banco Agramonte y Elpidio, Estrada Palma y Agustin. All4, veinticinco afios hace,
fue donde los negros sirvieron, por el mérito, a las 6rdenes del blanco, y los blancos por el mérito, sirvieron a las
ordenes del negro. All4, veinticinco afos hace, concedio la revolucion cubana al negro el paseo igual, el saludo igual,
la escuela igual. jEspana ha llegado muy tarde! Lo de Espafia es veinticinco afios después. La revolucion hizo todo
eso antes. jJamas se apartaran los brazos blancos y negros, que se unieron alli! ;Y cree el espafiol astuto que, por
esta imitacion tardia de la justicia de la revolucion, por este plato de lentejas —de derechos que estan hace veinticinco
afios por la revolucion reconocidos— les ha comprado a los cubanos negros la primogenitura de su honor? Se engafia
Espaiia. jEl cubano negro no aspira a la libertad verdadera, a la felicidad y cultura de los hombres, al trabajo dichoso
en jajusticia politica, a la independencia del hombre en la independencia de la patria, al acrecentamiento de la libertad
humana en la independencia, no aspira —decimos— a todo esto, el cubano negro como negro, sino como cubano!
Para ¢l se levanta el sol, como para los demds hombres; en su mejilla siente €1, como todo ser bueno, el bofeton que
recibe la mejilla humana; en su corazén lleva é1, como todo hijo piadoso, la memoria de los dolores y sacrificios que
fundaron nuestra libertad; con sus ojos de hombre ve €l la degradacion lastimosa y la miseria del pueblo en que ha
nacido, y en qué debe vivir; en su familia insegura y en su vida entera siente ¢l el oprobio y exterminio de la vida
cubana. ;Y cuando se levante en Cuba de nuevo la bandera de la revolucion, el cubano negro estard abrazado a la
bandera, como a una madre!
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