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RESUMEN El riesgo como categoria analitica no
se limita a una probabilidad numérica como ha
sido definido desde la salud publica, sino que en
las sociedades modernas se ha construido como
un eje central que ha permitido la tecnificacion y
el manejo del mismo, a la vez que ha adquirido
significados sociales. Este texto tiene como
objetivo comprender el origen y la construccion
de la conceptualizacion del riesgo como categoria
fundamental de los estudios epidemioldgicos

en tanto categoria interpretada y reconstruida

en el nivel local. Por otra parte, se expondran

los casos de dos enfermedades transmisibles,

las fiebres manchadas y la infeccion por viH/

SIDA que contrastan la invisibilidad social de la
primera con la total visibilidad de la segunda.
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ABSTRACT Risk as category of analysis can not

be reduced as a numeric probability, as is usually ——
understood in public health. Risk is a topic in 123
modern societies that has been constructed as
a pivotal issue to allow its technification and
management while has acquired specific social
meanings within people’s social practices.

This article seeks to understand the origin

and construction the risk as a key concept in
epidemiological studies and propose an analysis
of two transmissible diseases: Rocky mountain
spotted fever and Hiv-aDs. Both diseases show
the complexity to understand the risk due to
the visibility of AIDS and invisibility of the rocky
Mountain Spotted fever.
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EL RIESGO: CATEGORIA DE INCERTIDUMBRE

A CATEGOR{A RIESGO, COMO CAMPO DE TRABAJO Y ANALISIS,
ha venido adquiriendo importancia para la epidemiologia y la salud publica.
Aunque para éstas sus potenciales y limitaciones estan claros, desde la antro-
pologia médica varias preguntas surgen con la preocupacion creciente de en-
tenderla: ;a qué se hace referencia cuando se intenta delimitar la nocién de
riesgo?, ;cual es el impacto del andlisis del riesgo?, ;como se mide y como se
maneja? Estos cuestionamientos para el caso colombiano generan una gran in-
quietud, ya que para la practica social, determinada por un amplio conjunto de
caracteristicas —culturales, sociales, geograficas—, lo que usualmente se defi-
ne como riesgo desde un drea especifica de conocimiento como la salud publi-
ca, genera ambigiiedades o confusiones en cuanto a cémo comprenderlo. Con
certeza podemos afirmar que en las sociedades modernas, llamadas de mane-
ra particular “sociedades de riesgo” (Giddens, 1995), éste se ha construido e in-
tegrado como un eje central que ha sido tecnificado, georreferenciado y sujeto
a administraciones econémico-politicas en donde intervienen salubristas, epi-
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demiologos, economistas, abogados, socidlogos, antropdlogos e ingenieros, en-
tre muchos otros expertos en el tema (Alaszewiski, 2005; Calman et dl., 1999;
Duft, 2003; Goldstein, 2005; Peretti-Watel, 2000).

Las enfermedades transmisibles, especificamente las transmitidas por
vector, ETV, y las infecciones de transmisién sexual, 1Ts, donde se puede ubicar
el viny el sIDA, alo largo de su historia social han sido objetos privilegiados de
intervenciones y analisis tanto de los factores de riesgo como de las practicas o
comportamientos de riesgo (Marmot, 2000; Oppenheimer, 1988; Sudrez et dl.,
2005a; Sudrez et dl., 2005b). La idea de infeccién, de contagio, de la importan-
cia de las condiciones de vida, el desarrollo de trabajos sobre los determinantes
sociales y el cuestionamiento sobre los estilos de vida han marcado la aproxi-
macién tedrico-practica sobre cémo pensar e intervenir en las poblaciones, de
acuerdo con la relacién que se establece entre ellas y el riesgo (Rockhill, 2001).

Sobre esta base, el presente articulo busca explorar, desde la antropologia
médica, la categoria de riesgo en dos enfermedades transmisibles. Una enfer-
medad, VIH y SIDA, que ha presentado desde su aparicién en la escena publi-
ca una gran complejidad biopsicosocial, y otra enfermedad que para el pais ha
permanecido en situacién de invisibilidad a pesar de su prevalencia: las fiebres
manchadas. Por un lado, se busca comprender la construccién de la categoria
riesgo desde la salud publica y cémo entra en conflicto con las representacio-
nes que se elaboran en el nivel local. Por otro lado, exploraremos su viabili-
dad, funcién y uso en la vida cotidiana. Asi, se busca cuestionar el modelo de
descripcién causal y estadistico multifactorial que privilegia esencialmente un
outcome ligado a la prevencién que limita el entendimiento de los problemas
(Shim, 2002; Shy, 1997). Por otro lado, a través de la presentacion de dos enfer-
medades transmisibles, buscaremos entender cémo la idea de riesgo presenta
un dilema que se sostiene en una confusién conceptual evidenciada a través de
practicas sociales y culturas de la salud, en donde el concepto de riesgo tiene
connotaciones diferentes al propuesto desde la salud publica. Cuando se intro-
duce el componente social y cultural, la aproximacién bioldgica y estadistica
sobre el comportamiento humano es relativizada por la viabilidad de la apli-
cacion del concepto de riesgo al quehacer cotidiano del individuo y a las racio-
nalidades incluidas en éste (Duff, 2003; Krieger, 1994; Krieger, 1999; Smith y
Ebahim, 2001).

EL RIESGO: UNA CONSTRUCCION CONCEPTUAL

DESDE LA EPIDEMIOLOGIA PARA LA SALUD PUBLICA

En el control de las enfermedades, hay varios elementos y transiciones teérico-
practicas que han determinado la forma de entender y de hacer salud publica y
cudles son los ejes que la determinan. Es decir que podemos hacer referencia a
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los abordajes incipientes de la salud publica como producto de la Ilustracion, al
paso de una salud putblica estructurada en funcién de las ciencias bésicas como
la bacteriologia (McIntyre, 1992). La entrada de las ciencias basicas permiti6é que
la estadistica paulatinamente se consolidara como una herramienta que legitima
la intervencion sobre las poblaciones. Desde el siglo xv1i1 ésta aparecié con el fin
de describir las condiciones de la sociedad, y es Auguste Compte quien emplea un
método completamente positivista para el andlisis de la misma. Compte partia de
que las sociedades estaban compuestas por poblaciones heterogéneas cuyo com-
portamiento podia ser identificado, descrito y predicho. Aquel que se desviara de
la prediccién seria clasificado como “patologico”. En este contexto, a finales del si-
glo xvI1II empieza a surgir una preocupacion por el entorno urbano y sus condicio-
nes, concentrandose principalmente en los sectores populares y la asociacién que
se hacia entre éstos y la suciedad de las ciudades. Esta idea se desarrolla en Gran
Bretana con Edwin Chadwick, considerado actualmente el fundador de la salud
publica inglesa, quien en 1842 decide que la eliminacién de la suciedad a través de
medidas sanitarias es la inica manera de acabar con la enfermedad (Porter, 1999).

De este modo, el enfoque utilizado para controlar las enfermedades en
este periodo se basa en una tnica causa —venenos miasmaticos— y, por lo tan-
to, la prevencion se logra a través de la eliminacién de la materia putrefacta
(Porter, 1999). A principios del siglo x1x, la higiene surge, entonces, como una
manera de detectar, caracterizar y legitimar la intervencién de “los focos in-
fecciosos” en el paisaje urbano. La higiene, en otras palabras, emerge como un
grupo de mecanismos y conocimientos dirigidos a favorecer las condiciones
que propician el mantenimiento de la salud (Noguera, 2003). En este contex-
to, la epidemiologia se consolid6 como la disciplina central para la salud publi-
ca. Actualmente, como producto de su historia, los objetivos principales de la
epidemiologia son el estudio de la distribucién de las enfermedades y los deter-
minantes de la prevalencia, la incidencia de las enfermedades y la aplicacion de
este tipo de estudios al control de los problemas de salud (Aschengrau y Seage,
2003; Coreil et dl., 2001; Guerrero et dl., 1981). Con el establecimiento de la epi-
demiologia se construyeron categorias que le permitian, en primera instancia,
dar cuenta de la realidad que pretendia estudiar y, en segundo lugar, operacio-
nalizarse a través de la salud publica dentro de la sociedad.

A lo largo del siglo xx, el uso del concepto de riesgo se fue haciendo cada
vez mas popular en las iniciativas de la salud publica (Lupton, 1995), bajo el su-
puesto de que aquél permite determinar qué aspectos del ambiente o del esti-
lo de vida de los individuos de un grupo especifico deben ser transformados
o controlados para disminuir los riesgos presentes (Diaz, 2002). Asi, el riesgo
para la salud es actualmente entendido como la probabilidad que existe de que
tenga lugar un acontecimiento con un impacto negativo, o de que un factor au-
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mente la probabilidad de que esto ocurra (oms, 2002). El riesgo se pone en la
escena publica como factor susceptible de ser evaluado —risk assessment—, ad-
ministrado —risk managment— y asociado a la toma de decisiones para reducir
su efecto. Asi mismo, la categoria riesgo tiene una doble condicién: es un ins-
trumento operativo de control social, pero a su vez es un dispositivo metodold-
gico desde la salud publica. Esta doble disposicién permite poner en evidencia
cémo y cudles son los procesos sociales que pueden resultar en un outcome ne-
gativo para un grupo humano, es decir, que pueden resultar en el desarrollo de
una enfermedad. De esta manera, el riesgo es legitimado por pruebas epide-
mioldgicas que determinan una relacién de causalidad directa en la que el efec-
to es la enfermedad (Susser, 1998, 2001).

Si bien Chadwick consideraba una tinica causa de las enfermedades, tam-
bién habia quienes, como Rudolph Virchow, ya se orientaban hacia la teoria
predisposicionista de la enfermedad que contemplaba una multiplicidad de
causas que hacen posible su desarrollo. Eventualmente la nocién de multifacto-
rialidad de la causalidad se establece en la epidemiologia mediante dos concep-
tos: la red de causalidad —web of causation— y las conductas de riesgo (Susser,
2001). Ademads, como soporte se constituy6 una cultura de la objetividad (Por-
ter, 1996), donde la légica estadistica y matematica fundamentaban el quehacer
profesional de la salud publica y justificaban las intervenciones sobre los facto-
res de riesgo y, por ende, sobre la poblacién.

La suma de estos elementos permitié que la epidemiologia se basara en
un modelo multicausal, en donde unas causas son mds importantes que otras,
dependiendo de los valores sociales (Lupton, 1995). El procedimiento para de-
terminarlas se basa en la inferencia inductiva o deductiva (Aschengrau y Seage,
2003), o una mezcla de ambas, utilizando las correlaciones estadisticas como
herramienta principal (Peretti-Watel, 2004). En esta manera metodoldgica se
consolida la idea de factor de riesgo, entendido como una causa indirecta que
aumenta la probabilidad de desarrollar una enfermedad, es decir, son condi-
ciones que dentro de una cadena de acontecimientos relacionados sirven para
identificar causas mas proximales (Aschengrau y Seage, 2003). El factor de ries-
go es definido por la Organizaciéon Panamericana de la Salud, ops, como una

caracteristica detectable en individuos o grupos, asociada con una pro-
babilidad incrementada de experimentar dafo o efecto adverso a la salud.
En general, un factor de riesgo es un atributo o exposicién que incrementa la
probabilidad de ocurrencia de una enfermedad u otro dafo a la salud (Bea-
glehole et dl., 2003: 53).

Siguiendo esta linea de ideas, la epidemiologia ha propuesto que el ries-
go para la salud estd definido por determinantes socioculturales, econémicos
y ecoldgicos, que enmarcan los factores de riesgo (Marmot, 2003) y que actiian
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sobre ella en diferentes grados. Los mds lejanos pueden ser pensados como los
que, de manera macro, enmarcan a cada grupo social —por ejemplo, aspec-
tos demograficos, economia politica, ecological setting, patrones culturales—,
siendo asi entendidos como causas estructurales que acttian a través de proce-
sos sociales que afectan grupos enteros de personas y cuyos efectos requieren
mecanismos complejos para ser transformados (Link y Phelan, 1995). Los de-
terminantes intermedios de la enfermedad tienen lugar en el nivel de la comu-
nidad —por ejemplo, ocupacidn, acceso a sistemas de salud- vy, por ultimo, los
determinantes préoximos se encuentran en el marco del comportamiento, del
conocimiento local e involucran actividades especificas de los individuos. La
epidemiologia busca entonces identificar cadenas de eventos que dentro de re-
des de causalidad pueden conducir al desarrollo de una enfermedad. Es decir,
existen varias trayectorias o varias posibles combinaciones de causas —causa
suficiente— para que la enfermedad tenga lugar (Aschengrau y Seage, 2003).

La puesta en escena de metodologias cuantitativas, al buscar medir rela-
ciones causales, depende de la reproducibilidad de los resultados y de un rigor
metodoldgico. Las relaciones causales estadisticas, per se, pueden ser aplicadas
a casos que no necesariamente tienen una articulacion real; los criterios esta-
disticos pueden satisfacer la relacion entre diferentes variables sin que éstas,
necesariamente, presenten una relacién directa (Gravelle, 1998; Lynch y Smi-
th, 2002). Estos procesos causales y estadisticos existen en un nivel en el cual
la comprensién y el sentido de los problemas de salud y enfermedad no son la
prioridad. Asi, Smith en el editorial del British Medical Journal de 1996, al pre-
sentar el caso de la desigualdad de los ingresos y la mortalidad, cuestiona esta
relacién y sugiere que existen factores que, si bien demuestran algtn tipo de
asociacion, necesitan una observacion y andlisis diferente para poder entender
el problema en todas sus dimensiones:

La existencia de estas asociaciones parece segura, pero ;qué significan? Es-
tas parecen mostrar que la desigualdad en si misma es negativa para la salud
nacional y no toman en cuenta los estindares materiales de vida absolutos
dentro de un pais. Las razones han sido enmarcadas por el defensor principal
de la hipétesis de desigualdad de ingreso en términos explicitamente psicol6-
gicos: la evidencia sugiere sélidamente que los efectos de la distribucién de in-
gresos en la salud, involucran procesos comparativos sociales y cognoscitivos,
en lugar de tener efectos directos en estandares materiales (Wilkinson, 1994).

La categoria riesgo esta en funcion de dos niveles: el micro, individual, y
el macro, grupal/social. Se fundamenta a través de la estadistica, ya que pre-
tende predecir tendencias comportamentales de la vida individual y social para
determinar dentro de la cotidianidad la idea de peligro y, de esta manera, po-
der desarrollar medidas de intervencién para controlarlo. Para la oprs (2003),
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el riesgo esta asociado al comportamiento, al estilo de vida, a lo genético y a lo
ambiental; elementos que exigen acciones de prevencién e intervencién y que
devienen un eje importante en salud publica, ya que desde alli se desarrollan
diferentes propuestas tedrico-practicas en educacion para la salud pablica. En
esta logica, la educacion resulta fundamental para el control del riesgo. La Or-
ganizacién Mundial de la Salud en 1969 sugirié una definicién del ejercicio de
la educacidén en el campo de la salud como una accién social ejercida sobre los
individuos para alterar su comportamiento y lograr la integracién, en la vida
cotidiana, de un panorama de vida y un ideario moderno; es decir, un estilo de
vida saludable. Ademads, esta idea permiti6 anclar la responsabilidad individual
dentro de contextos equilibrados y la adquisicién de conocimientos como ele-
mentos esenciales en el proceso de salud-enfermedad (Lupton, 1995).

En este sentido, existen modelos como el informacional, basado en el po-
sitivismo, donde la salud y la enfermedad son consideradas como entidades ex-
clusivas de las ciencias basicas y, por ende, la relacién con el individuo es una
relaciéon mediada por expertos que transmiten conocimiento a actores socia-
les percibidos como necesitados de ser educados en el buen vivir. Otros mode-
los reproducen la idea de transmision activa del conocimiento pero desde una
conceptualizacién conductista en donde el outcome final es el comportamien-
to saludable, minimizando el impacto de los factores de riesgo y realizando in-
tervenciones para lograr, de nuevo, un estilo de vida saludable. Esta propuesta
estd centrada en el conductismo y en el cognitivismo, dentro de los cuales el
comportamiento implica procesos de aprendizaje social mediante conocimien-
tos, actitudes y practicas. En este podemos citar a Bandura y Rosentock, cuyos
modelos se centran en el aprendizaje y en una pedagogia resocializadora para
cambiar comportamientos. Asi mismo, otras perspectivas buscan la compren-
sion de los fenémenos contenidos en la experiencia de la vida humana y, desde
la historia individual y social, realizar un trabajo de construccién de conoci-
miento y de intervencién para el cambio social en cuanto a la reduccién de las
desigualdades sociales (Cabrera, 2004; Wiesner et dl., 2006).

Estos modelos dan cuenta, de manera consistente, de los ideales de salud
publica tradicional y moderna, en donde la disminucién de los aspectos que
implican amenazas para la salud y el bienestar de la poblacion son susceptibles
de ser intervenidos. Sin embargo, estos esfuerzos muchas veces se ven obstacu-
lizados, ya que las propuestas pueden traducirse en programas de salud que ca-
recen de coherencia en los contextos particulares de las comunidades, o de una
vision préctica que le permita una aplicacién viable dentro de las mismas.

Sobre esta base es entonces posible plantear como la perspectiva del ries-
go que se ha presentado permite generar un mapa descriptivo de la situacién,
pero no conlleva a la posibilidad de dar cuenta de la 16gica que subyace las prac-
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ticas de los individuos. Al pensar en la implementacion de programas de salud
que pretendan la transformacién de aspectos del comportamiento de la co-
munidad, es necesario explorar el riesgo desde una perspectiva que permita la
comprension de la racionalidad que sustenta las practicas de riesgo dentro de
un contexto de significados especifico. Desde otra aproximacidn, la perspectiva
social constructivista ha propuesto una aproximacion al riesgo como un con-
cepto que se construye socialmente, incluido el conocimiento experto (Lupton,
1999; Lupton et dl., 2002). Asi, los riesgos se construyen de acuerdo con un con-
texto social de significados definidos y con intereses particulares. Las denomi-
nadas por la salud publica “pricticas de riesgo”, en este sentido, son el resultado
de procesos cognitivos mucho mdas complejos, considerando los significados
sociales y culturales que se le otorgan al riesgo y la l16gica de las practicas que se
han etiquetado como tales (Joffe, 2003). De esta manera, lo que el conocimien-
to experto define como riesgo “real” y “objetivo”, es muchas veces incompatible
con las representaciones de riesgo que construye la gente local (Giddens, 1995;
Joffe, 2003; Lupton, 1999; Lupton et dl., 2002; Peretti-Watel, 2004).

Desde la perspectiva estadistica, se ha considerado que las emociones y
los elementos culturales constituyen “sesgos” que no permiten que haya una
completa racionalizacién del proceso. Sin embargo, lejos de ser prejuicios, las
emociones definidas culturalmente constituyen la manifestaciéon de légicas in-
herentes a los grupos sociales y juegan un rol fundamental en la transforma-
cién del conocimiento experto al local: la gente aprehende el sentido del riesgo
ancléandolo a ideas previas que tienen ya una significacién cultural muy elabo-
rada (Joffe, 2003).

LA VISIBILIDAD Y LA INVISIBILIDAD DEL RIESGO:
VIH Y SIDA, Y FIEBRES MANCHADAS
Desde el discurso médico, las enfermedades infecciosas no pueden ser descritas
como un grupo homogéneo, ya que, de manera general, hacen referencia a infec-
ciones causadas por diversos tipos de agentes patégenos que varian desde virus
microscépicos, intracelulares, hasta grandes y estructurados pardsitos (Inhorn
y Brown, 1997). Estas enfermedades pueden transmitirse de varias formas: di-
rectamente, es decir, un contacto con el agente patégeno; de huésped a huésped
o por medio de vectores —agentes intermedios usualmente artrépodos o insec-
tos—. Algo que tienen en comun es que los contextos ecolégicos, socioculturales
y econémicos en los que tiene lugar la experiencia de la vida cotidiana de las per-
sonas, pueden bien estimular la presencia de la enfermedad o controlarla.

El esfuerzo que se ha realizado desde la epidemiologia por determinar
factores de riesgo para las diferentes enfermedades infecciosas, aunque valioso
en el intento por controlar dichas enfermedades, ha desconocido, en general,
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la particularidad y cotidianidad de las diversas realidades de las comunida-
des. Asi, aunque las herramientas de la epidemiologia permitan identificar
qué aspectos significan una amenaza a la salud de las personas, no permiten
comprender el rol que dichos aspectos tienen en el mapa de significado de la
comunidad. La discusidn presentada a continuacién expone los casos del viH
y SIDA, y de las fiebres manchadas como dos ejemplos que ilustran la manera
en que el riesgo se elabora desde los saberes expertos y en las representaciones
construidas localmente.

LO OBJETIVO SUBJETIVO DEL RIESGO: “PESANDO EN LA BALANZA
DEL AMOR LA CIENCIA Y LA CONCIENCIA™

Tradicionalmente, la infeccién por viH se ha incluido entre las enfermedades
infecciosas, pues es causada por un agente bioldgico que ha sido clasificado
como un virus (Inhorn y Brown, 1997). La infeccién por viH no lleva a la enfer-
medad del siDA necesariamente en todos los casos pues el virus puede perma-
necer latente por més de diez o quince aifios sin que la enfermedad —SIDA— se
manifieste. Esta es considerada una infeccién de transmisién sexual o 1TS y
se puede contraer por medio de contacto sexual con otro humano infectado
(Onusida, 2005a).

Si bien esta enfermedad actualmente no tiene cura ni se han desarrolla-
do vacunas para prevenirla, se dispone de terapias que pueden disminuir la
progresion del sIDA gracias a un descenso en la carga viral en un cuerpo in-
fectado, producido por la combinacion de drogas antirretrovirales, ARv, lo que
permite que la gente infectada con vIiH pueda vivir mas tiempo de forma salu-
dable y productiva, aun cuando el tratamiento requiere de una disciplina par-
ticular y tiene efectos secundarios severos (Castro, 2005; Onusida, 2005a) En
este sentido, la infeccién por viH hoy en dia comparte las caracteristicas de las
enfermedades cronicas. La cronicidad en esta condicion de salud implica una
reconceptualizacién del mundo vivido y una nueva orientacién temporal en re-
lacién con su historia de vida (Adam y Herzlich, 1994).

Adicionalmente, esta infeccion constituye en la actualidad una preocupa-
cién global, pues se considera que socava dimensiones de la vida de un indivi-
duo tales como su salud, sus posibilidades econémicas y sociales, su identidad
individual y su capacidad de accién social dentro de la sociedad (Cook et. d/,
2003). El viH y el sipa, debido a su historia social, son una patologia confor-
mada por paradojas y contradicciones de sentido. El hecho de ser transmitida
mediante fluidos como la sangre impacta su representacion social, ya que in-

4 Mecano, £l fallo positivo, 1991.
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vita a pensar de manera diferente el ser y el estar en el mundo. Asi mismo, el
fatalismo inicial causado por la letalidad de la enfermedad marcé lo que sig-
nifica ser VIH positivo y determiné las posibilidades existenciales de las perso-
nas infectadas (Crawford, 1994). El poder inicial del estereotipo sobre el ViH y
el sipA radicé en su capacidad de exagerar la dimensién de la enfermedad vy, al
mismo tiempo, reducir al seropositivo a una categoria de riesgo y de peligro so-
cial. El riesgo asociado a un diagndstico positivo no sélo significé el ubicar a un
individuo como un vector de contagio e infeccién, sino como mecanismo de
reafirmacion de valores sociales llamados tradicionales, que negaron las posi-
bilidades de cambio social y se consolidaron fuertemente (Sontag, 1989) y que
bajo un matiz religioso y politico pueden ser considerados como eugenésicos.
En este sentido, el riesgo de infeccién por viH ha sido ampliamente documen-
tado en razdn de su capacidad de generar una enorme cantidad de interpreta-
ciones vy significaciones, que resultan muchas en la utilizacién de la categoria
de riesgo y de la enfermedad misma como una manera de justificar ciertos jui-
cios morales (Crawford, 1994; Lupton, 1995).

En primer lugar, la epidemiologia clinica construye conceptualizaciones
de riesgo con respecto al viH, basadas en calculos de probabilidades que iden-
tifican el primer estadio —la primo infeccién- y el sintomatico como los perio-
dos de mayor infectabilidad (Royce et dl., 1997).

Por otro lado, en el nivel poblacional, la epidemiologia ha descrito también
el patrén de la enfermedad y del riesgo: Onusida (2004; 2005b) ha reportado que
los sectores mas vulnerables a escala mundial son las minorias étnicas, los in-
migrantes, los refugiados y las mujeres. Se ha reportado una tendencia mundial
de aumento en el nimero de casos, al igual que cada vez hay mas mujeres infec-
tadas (Onusida, 2005b). En Colombia, particularmente, se ha identificado que el
patrén epidemiolégico de la enfermedad ha venido cambiando desde la tltima
década, pues desde la década de 1990 el mecanismo de transmisién mds proba-
ble es el heterosexual (Garcia et dl., 2005), aun cuando existen otras vias en las
cuales la posibilidad de transmisién es mds alta (Royce et dl., 1997).

Actualmente, se identifica el origen del sipa hacia 1981, cuando en Esta-
dos Unidos se reportaron cinco casos de infeccién sintomatica, todos en hom-
bres homosexuales, cuyo estudio de caso reveld la presencia de un virus que se
transmitia por via sexual. Se le dio entonces a la enfermedad el nombre de Gay
Related Immunodefiency, GRID. Sin embargo, desde la década de 1970, la en-
fermedad ya habia sido descrita en la regién de los grandes lagos en Africa (Ga-
rrett, 2005; Lupton, 1995; Shannon y Pyle, 1989) e incluso estudios serolégicos
revelan que ya estaba presente desde 1959 en Kinshasa (Shannon y Pyle, 1989).
A partir de 1982, se identificaron en Estados Unidos nuevos casos en personas
hemofilicas, politransfundidas, heterosexuales, usuarios de drogas intraveno-
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sas y mujeres parejas sexuales de los infectados, lo cual evidencié la existencia
de otras formas de transmision aparte de la sexual en hombres homosexua-
les. Se le da entonces el nombre de sindrome de inmunodeficiencia adquiri-
da, sipA. La infeccidn por viH se ha establecido como el estado fisioldgico que
causa el sIDA, resultado de una progresiva supresién inmunolégica® (Chamber-
land y Curran, 1990).

Para el cpc (1993) se diferencia entre la infeccién por ViH y el siDa, co-
rrespondiendo el segundo a un cuadro clinico en donde se manifiestan sinto-
mas especificos de acuerdo con un amplio espectro de enfermedad definido
por el desarrollo de infecciones oportunistas, que pueden resultar en la muer-
te de la persona afectada. Al contrario, la infeccién por viH no muestra sinto-
mas inmediatos que puedan ser directamente relacionados con la ocurrencia
de la enfermedad, por lo cual el diagnéstico se hace en el momento en el que la
persona tiene un estado tardio de infeccion, cuando los sintomas son evidentes
(Onusida, 2005a). Una mujer entrevistada®, manifiesta que una vez que su es-
poso cae gravemente enfermo y finalmente diagnosticado, es cuando el médico
ordena la prueba para la familia:

Un dia antes que le dieran la de alta, el médico infectélogo tratante me
dio la orden para que fuera (...) y buscara una orden no normal sino como
alto costo, y los exdmenes todavia, supuestamente para mi no habfan dado
los resultados. Bueno, y cuando llevaba los papeles por ahi, a la altura de los
Cuatro Vientos que iba hacia la ArRs donde estoy ahora, (...), empecé a leer lo
que llevaba en mis manos, y fue muy duro cuando yo lei: paciente VIH positi-
vo mads toxoplasmosis cerebral. Yo estaba a la altura de la avenida, habia una
carretera bien amplia para cruzar pero en ese instante sentia que el mundo se
habia caido a mis pies. Pero sin embargo le pedi fuerzas a Dios para continuar
y llevar la orden alld. Cuando llegué (...) ahi empezaron... Iba también una
férmula de medicamentos antirretrovirales para que se la suministraran (...).
Esa recuperacion tardé cuatro meses. Pero ahi empezaba otro proceso que fue
bastante duro: debia hacerme los exdmenes, y no solamente debia hacérmelos
yo, también mi hija (...) me mandaron a hacer la Elisa, la primera prueba, el

5 De acuerdo con las caracteristicas fisicas y quimicas del viH, la capa exterior del virus tiene una capacidad
excepcional de acoplarse a los linfocitos T cooperadores —una categoria de células necesarias para la respuesta
inmune humana-. El virus es entonces interiorizado por estos tltimos. (El viH puede usar el mismo mecanis-
mo con todas las células compatibles a su cubierta, es decir, todas las células cp4, por ejemplo, los macréfagos
que juegan un papel importante en la respuesta inmune humana). Dentro de la célula humana, el virus pierde
su cubierta. La carga genética del virus definida por las moléculas de ARN se incorpora a los genes de la célula,
en donde puede quedarse latente 0 en donde puede utilizar la maquinaria de duplicacién de la célula para
multiplicarse y destruir la célula (Chamberland y Curran, 1990; Curtis y Barnes, 1994; Shannon y Pyle, 1989).

6 Las personas entrevistadas que se citan hacen parte de una investigacion en curso sobre la transmision hete-
rosexual del viH y son habitantes de Cartagena de Indias en Colombia, ciudad reconocida por sus atractivos
turisticos, el comercio informal que mueve las economias familiares y el creciente nimero de personas dedi-
cadas a ejercer la prostitucion como forma de vida.
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médico daba vueltas para entregarmela. Eso fue més o menos a finales del mes
de marzo. Y me dijo, véngase el otro miércoles y ahi hablamos. Le dije; doctor,
;sabe qué? Le voy a decir, mis exdmenes salieron positivos porque usted estd
dando muchos rodeos. Digamelo, de una vez, no espere a que venga la sicéloga
(Entrevista 1).

De acuerdo con la salud publica, se recomienda hacer un diagndstico tem-
prano, pues se asume que conocer el seroestatus es positivo (Onusida, 2005a),
ya que existe un punto critico en la historia natural de la enfermedad cuya an-
telacién permite un mejor manejo y tratamiento de la misma (Chalco Orrego,
2002). En el caso de la infeccién por viH, la manera de conocer el seroestatus
es por medio de la prueba de Elisa, que detecta los anticuerpos producidos por
el sistema inmunoldgico como resultado de la presencia del virus en la sangre
(Onusida, 2005a). Usualmente, una prueba médica es vista como un procedi-
miento objetivo y cientifico, aislado de todo sesgo social, pero no se puede ne-
gar toda la ansiedad que genera (Lupton, 1995). A su vez, el diagndstico define
un cambio de identidad y constituye una herramienta de control social que
permite detectar la desviacion, en particular en los casos en los que la enfer-
medad puede convertirse en un estigma, como es el caso del VIH/SIDA y otras
infecciones de transmision sexual, ITs, por los juicios morales que suelen gene-
rar (Brown, 1995). Es por ejemplo el caso de una de las mujeres entrevistadas,
quien ha tenido una historia de encuentros sexuales en monogamia serial. Sin
embargo, a partir de su diagndstico, ella misma se ha limitado en su expresion
sexual, pues la revelacion del seroestatus es una causa de ansiedad:

Y cuando comenzamos en la fundacion (...) nos enseiiaron cémo ponerlo
[el condén] y cémo quitarlo y todo. Y después..., como tampoco he tenido
mas la dicha de... Porque yo, desde que se murié este sefior y todo eso, y que
mi problema, yo he sido un poco apitica, all4, a los hombres. No he tenido
relaciones ni nada de eso. No quiero tener complicaciones ni nada de eso.
Como dice mi hermana: es mejor asi. De que ya tendria que contarle a él
sobre lo sucedido, sobre la problematica (Entrevista 7).

De esta manera se evidencia que las representaciones que se hacen a raiz
de un diagndstico no generan reacciones neutrales, sino que se insertan dentro
de un sistema de representaciones locales. Por lo anterior, aun cuando se tie-
nen reportes epidemioldgicos bastante detallados sobre la epidemia de viH, se
ha sugerido, tanto a escala internacional (Lupton, 1995, 1999; Royce et dl., 1997;
Trostle y Sommerfeld, 1996) como nacional (Garcia Bernal et dl., 2006; 1Ns,
2003; Profamilia, 2005), que el conocimiento de las précticas y las logicas so-
ciales y culturales locales que enmarcan la propagacién del virus y la represen-
tacion de la enfermedad es fundamental para la implementacién de programas



EL SENTIDO DEL RIESGO DESDE LA ANTROPOLOGIA MEDICA | ROBERTO SUAREZ, ET AL

de promocion de la salud y prevencion de la enfermedad que permitan dismi-
nuir de alguna manera la cadena de transmisién.

La infeccion por VIH, a pesar de ser un virus que se transmite via peren-
teral, es usualmente asimilado a la sexualidad. Desde que irrumpié en el pa-
norama mundial ha sido asociado a conductas desviadas. En este sentido, la
sexualidad puede ser aproximada como una interpretacién que realizan los in-
dividuos de acuerdo con significados enmarcados culturalmente (Carpenter,
2001) y es un elemento constitutivo de la identidad individual y social (Giddens,
1992). Asi, el riesgo en el campo de la sexualidad ha demostrado ser particular-
mente complejo, pues claramente no tiene la posibilidad de ser encajada en un
modelo de escogencia racional como estrategia de prevencion. La naturaleza
inconsciente y emocional del placer y del deseo en la expresion sexual es con-
tradictoria con una visidn en la cual se pretende que las decisiones se toman de
acuerdo con la informacién que se tiene. De esta manera, las emociones, que
constituyen algo deseable en los encuentros sexuales, pueden ser antagénicas a
la conciencia que se necesita para usar un condén (Lupton, 1995).

Las anteriores percepciones sobre la sexualidad buscan dar cuenta de
la realidad de c6mo los individuos experimentan o constituyen la sexualidad.
Bajo este contexto, entonces, cuando se menciona desde la salud ptiblica la idea
de riesgo en ITs, nos estan remitiendo a un marco analitico donde el individuo
es percibido como un actor que depende de los determinantes sociales de la en-
fermedad (cB, 2002; Link y Phelan, 1995; Marmot, 2003), que se encuentra en
situaciones de vida que permiten en diferentes grados ser vulnerables a adqui-
rir la enfermedad.

Se ha demostrado que existe una infinidad de practicas sexuales que va-
rian de acuerdo con los contextos (Giddens, 1992; Haram, 2001) y que incluso
son ambiguas en un mismo individuo que puede interpretar una misma practi-
ca de formas diferentes (Carpenter, 2001; Lupton, 1995). Entonces, la compren-
sién de las dindmicas sexuales debe enmarcarse dentro de unas estructuras
complejas que moldean la identidad individual y social. Por ejemplo, se ha pro-
puesto que las desigualdades de género pueden enmarcar las practicas sexuales
cotidianas que condicionan diferencialmente la transmisién del virus (Wingo-
od y DiClemente, 2000).

En Cartagena, si bien la mayoria de mujeres percibe los primeros encuen-
tros sexuales como placenteros, éstos se dan dentro de un marco cultural den-
tro del cual la unién marital, el sexo y los embarazos se vuelven un solo evento.
A la vez, perciben la sexualidad en su historia de vida como factor de sosteni-
bilidad econdmica, social y emocional. La expectativa que estas mujeres tienen
con respecto a su comparfero es que sea €l quien se encargue de la parte econd-
mica del hogar, en cuanto a la alimentacién, los muebles de la casa y la manu-
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tencion de los hijos. Ademds, muchas mujeres esperan un beneficio emocional
por parte del hombre, que en muchos de los casos no es alcanzado, pues aun
cuando en la costa Caribe colombiana se permite que los hombres tengan va-
rias parejas sexuales al mismo tiempo (Paternostro, 2001), las mujeres se ven
decepcionadas cuando se evidencia este acontecimiento dentro de su union:

Siempre soné con un hombre asi, amoroso, carifioso, paciente, y desafor-
tunadamente me encontré con algo muy distinto... En principio era asi (...)
después cuando ya me fui con él, descubri que habia alguien més que me hizo
la vida bastante imposible. Al poco tiempo quedé embarazada porque nunca
me cuidé, me confié, hasta en eso fui tonta, de que él se estaba cuidando (...) y
al cabo de dos meses ya estuve embarazada (...) él seguia andando con esa otra
mujer, tanto que ella iba a buscarlo alla donde viviamos con la excusa de que
ella habia sido primero. Ella iba, delante mio, y se lo llevaba (Entrevista 1).

Adicionalmente, se han documentado procesos cognitivos y sociales
complejos que dificultan el uso consistente del condén, tales como la posibili-
dad econdmica de acceder a ellos (Sunmola, 2005), la tension entre seguridad
y fertilidad cuando se es seropositivo y se desea tener hijos (Chen et dl., 2001;
Farmer, 1997), y las representaciones que tiene la gente local sobre los preser-
vativos. Por un lado, una vez las parejas alcanzan un cierto nivel de confianza,
dejan de usarlos pues este hecho marcaria el inicio de “una relacién real” (Wat-
son y Bell, 2005: 319). Una de las mujeres mds jévenes del grupo de entrevista-
das, que no ha sido diagnosticada como VIH positiva, dice lo siguiente:

... porque al principio que nosotros empezamos a tener relaciones sexua-
les, él siempre usaba sus condones. Ya después hubo un momento en el que
yo me inyectaba. Porque él me propuso que si ya éramos pareja estable por
qué nos ibamos a estar cuidando asi, con condén. Si él confiaba plenamente
en mi, yo tenia que confiar plenamente en él. Y entonces tomamos la decisién
(Entrevista 8).

La misma mujer, no obstante, admite saber que su pareja tiene relaciones
sexuales con otras mujeres. Sin embargo, es con “las otras” con quienes debe
usar condén, marcando la diferencia entre la relacién estable y las relaciones
casuales, permitidas solamente en el caso del hombre:

Bueno, como yo no lo veo, no siento nada. Yo lo inico que le digo es que se
cuide. Proteccién ante todo. Si yo alld donde él estd no le voy a brindar porque
no estoy al lado de él y si otra le brinda, yo le digo que se cuide (...) como hay
tantas enfermedades, no me la va a traer a mi cuando regrese (Entrevista 8).

De este modo, aqui también vemos un fenémeno que se ha documenta-
do anteriormente: las personas no utilizan el condén cuando tienen una re-
lacién con alguien que consideran su igual (Skidmore y Hayter, 2000). Esto
quiere decir que las personas evaltan el riesgo de acuerdo con la percepcion
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del “otro” como cercano o como extranjero, y éste ultimo es el que se califi-
ca como riesgoso, desviado, peligroso o contaminado (LeClerc-Madlala, 2001;
Lupton, 1999). En este sentido, desde la perspectiva de la salud publica a escala
mundial también se ve que ese “otro” es un objeto privilegiado de intervencion:
los inmigrantes —africanos o haitianos, en particular— (Farmer, 2003; Lewis,
1998; Santana y Dancy, 2000; Shannon y Pyle, 1989), las mujeres (Haram, 2001;
LeClerc-Madlala, 2001; Onusida, 2004; Scorgie, 2002), los jévenes (Laub et dl.,
1999) y los pobres (Onusida 2004; 2005a; 2005b).

En el caso de las mujeres entrevistadas en Cartagena, se hace una dife-
renciacién entre las mujeres que son “serias” y las que no lo son, categoria de la
cual se excluyen las mujeres entrevistadas. Se han descrito fenémenos simila-
res en Africa, en donde las mujeres son representadas como poseedoras de con-
taminacion y de un posible peligro para los hombres, y por tanto, deben estar
“bajo control” (Haram, 2001; LeClerc-Madlala, 2001). La cadena de transmi-
sion, por lo general, tiene como inicio una mujer, y las mujeres que transmiten
el virus son mujeres que intercambian sexo por bienes y por dinero —sin que
sea explotacion sexual o prostitucion— (Haram, 2001). Una de las mujeres en-
trevistadas dice lo siguiente:

Yo tengo comparfieras de 21 afios. Son unas pelds jovenes, buenas mozas.
Cualquier pelao se enamora de una peld de esas y (...) si ella no le dice, él nunca
sabe y ;quién va a creer que ellas estan infectadas? Ninguno (...). Hay pelds
que no son serias. Porque por hacerle la maldad a un hombre, lo infectan.
Hace quince dias, un amigo de mi hermana, un pelao de 28 afios, se murid.
Se enamord de la pels, la peld estaba infectada y no le dijo. Y ella sabia. Eso
es una maldad que le hizo. Que ella le dijo que ella no se iba a quedar con eso
(...). Hay pelds que porque el hombre les regala un buen jean, una buena blusa,
se acuestan sin saber de dénde viene ese hombre (...). Pelds que se visten bien
a costillas de los hombres. De los tres o cuatro, ;cudl estd infectado? (...). Mi
hermana, por ejemplo, su inico novio, se casé con €, tiene sus dos hijos de él.
Entonces como ella dice: si yo mafnana o pasado aparezco con un VIH, ;quién
me lo pudo haber transmitido? El. Y ;quién se lo pudo haber transmitido a éI?
Fue porque estuvo con una mujer por ahi (Entrevista 6).

La argumentacién anterior es un ejemplo que nos permite ver cémo las
representaciones de la enfermedad y del riesgo se insertan en un sistema so-
cial, de manera que los individuos construyen clasificaciones y categorias de
acuerdo con ciertos significados previos. Y con mayor razon, en el caso del viH/
SIDA, a escala mundial, la epidemia ha sido denominada, mas alld de una epide-
mia como tal, “una epidemia de significados” (Crawford, 1994; Haraway, 1991),
en razon de la enorme cantidad de interpretaciones que realiza la gente local
con respecto a la enfermedad misma y a los llamados “grupos de riesgo”. El he-
cho de que la infeccién por VIH sea transmitida sexualmente o por via sangui-
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nea, hace que los comportamientos asociados sean percibidos como inmorales
o ilegales, particularmente desde que la epidemiologia denominé la homose-
xualidad, la prostitucion, el uso de drogas intravenosas y el tener parejas sexua-
les maltiples como comportamientos de riesgo (Chamberland y Curran, 1990).
En la epidemia de la infeccion por viH, la creacién de “un otro” externo que co-
rresponde a esos grupos de riesgo se representa en estereotipos negativos. En
este contexto, tanto las representaciones de contagio como de sexualidad es-
téan asociadas con la violacién de ciertos limites morales (Crawford, 1994; Do-
uglas, 1966) que, de acuerdo con las interpretaciones locales, resultan en una
infeccién por viH. Las mujeres con un diagndstico positivo para viH que fue-
ron entrevistadas, manifiestan haberse sentido discriminadas en alguna oca-
sién, en particular en circunstancias que involucran fluidos, como beber en un
mismo vaso, cuando el hielo se derrite y ellas lo han tocado, o cuando compar-
ten el bafio con alguien:

En el barrio me miran extraiio, me miran raro. Yo les digo: ;por qué me
miran asi si yo no les he hecho nada? Sera que andan diciendo que yo ten-
go una enfermedad. Muchas saben que [mi primer marido] muri6 de eso.
Después dicen que uno estd podrido por dentro, que uno esta infectado por
dentro. No quieren hablar con uno y entonces no le dan agua en el mismo
vaso, porque dicen que eso se pega (...). El otro dia, mi sobrino me dijo: X, se
van a mudar. ;Quién? La seiiora de al lado. ;Por qué, si yo no le he hecho nada?
Es que andan diciendo que ta estds enferma (...) ella mand6 trapear. Como
uno entra en el mismo bafo, que se le puede pegar, que la enfermedad y que
ustedes estan podridos por dentro (Entrevista 3).

De este modo, podemos ver que el riesgo, lejos de ser un hecho objetivo
y neutral, constituye una dimensién emocional de una trasgresién (Douglas,
1966) y, por tanto, es expresada en términos de rabia, miedo y ansiedad (Lup-
ton, 1999), develando una representacion del contagio que involucra el rom-
pimiento de reglas morales dentro de una organizacién social determinada
(Caprara, 1998).

Asi, los esfuerzos que se invierten en el establecimiento de los limites en-
tre “yo” y “el otro”, desde los conocimientos expertos, son el reflejo de la difi-
cultad que esto implica en un contexto en el cual la sexualidad cambiante, de
acuerdo con los contextos, cobra un peso tan importante en el control de la epi-
demia. El efecto que ha tenido el hecho de clasificar al otro como peligroso tie-
ne como consecuencia que, a pesar de la gran cantidad de informacién sobre
la infeccién por viH, exista una reelaboracion del riesgo, conceptualizado des-
de un saber experto con una metodologia particular por parte de la gente local.
Muchas de las campaiias sobre riesgo ponen a disposicion de la gente la infor-
macion necesaria para que el individuo mismo se clasifique en una categoria
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de riesgo (Lupton, 1995). Sin embargo, cuando las practicas cotidianas respon-
den a una serie de funciones légicas, no es evidente la clasificacién por parte de
los individuos mismos “como comportamientos de riesgo”, por su imputacion
moral y dada la naturalidad con la que ellos mismos representan estas conduc-
tas. Estas deben ser entonces comprendidas dentro un marco social especifico
en donde esta clasificacién cobra significados morales (Crawford, 1994; Lup-
ton, 1995), de manera que se pueda evidenciar la funcion de los comportamien-
tos calificados como riesgosos, en la cohesion y los vinculos sociales, elementos
que permiten que los individuos se sientan miembros de una misma sociedad
(Durkheim, 1928). De este modo, la representacion del riesgo local permite una
forma de cohesion social (Crawford, 1994; Lupton, 1995).

¢LA INVISIBILIDAD DEL RIESGO O EL RIESGO
DE LA INVISIBILIDAD? FIEBRES MANCHADAS
EN VILLETA-CUNDINAMARCA

Desde la salud publica, las enfermedades infecciosas transmitidas por vector
—ETV- han sido clasificadas como aquellas entidades patolégicas que hacen
parte de la categoria de “enfermedades infecciosas” y que son transmitidas por
vectores (Inhorn y Brown, 1990). Las ETV, en tanto enfermedades, son construi-
das desde diferentes esferas que implican clasificaciones y significados distin-
tos. La medicina, por su parte, ha generado unas clasificaciones y la comunidad,
en el nivel local, ha construido otras. En el caso de las ETV, la construccién de
la nosologia, en las dos esferas, es compleja, pudiendo incluso significar la invi-
sibilidad” social de ciertas enfermedades; por una parte, las manifestaciones de
las ETV son en muchas ocasiones de dificil clasificacién y pueden ser asociadas
a muchas enfermedades o a ninguna en particular (Cao et dl., 2004; Méndez,
1993; Sudrez et dl., 2003); y, por otra parte, debido a los contextos sociocultura-
les, econdmicos y ecoldgicos en los que tiene lugar la experiencia de la vida co-
tidiana de los individuos, la relacion entre riesgo y vector puede no ser directa
o especifica (Mawby y Lovett, 1998; Sudrez et dl., 2005).

En este contexto, las rickettsiosis transmitidas por garrapatas han sido
clasificadas como enfermedades infecciosas del grupo de las fiebres mancha-
das causadas por bacterias intracelulares —rickettsias— (Parola et dl., 2005), que
aunque pueden ser tratadas con antibidticos de bajo costo —tetraciclinas (Har-
den, 1990; Holman et dl., 2001)—, son causantes de un gran porcentaje de muer-
tes debido, principalmente, a la no identificacién y a la falta de claridad en el

7 Alreferinos a invisibilidad social queremos decir que hay enfermedades que aunque es posible afirmar por
pruebas seroldgicas que estdn presentes, y que incluso han sido reportadas histéricamente en una region, no
existe ni una sospecha clinica ni una local de dicha enfermedad.
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diagnéstico de la enfermedad (Childs y Paddock, 2002; Walker, 2002). Estas
bacterias estan distribuidas a escala mundial y su impacto ha sido subestima-
do (Walker, 1995); de alli que en el caso de Suramérica la ocurrencia de brotes
con una alta tasa de mortalidad la senala como un problema de salud publica
que, probablemente, es mucho mds grave de lo que se piensa en la actualidad
(Moreira, 2004).

Aunque Colombia fue el tercer pais en América Latina en reportar un foco
de fiebres manchadas (Patino-Camargo et dl., 1937; Patifio-Camargo, 1941), és-
tas han sido documentadas de manera ocasional, implicando una situacién de
desconocimiento en cuanto a su presencia e impacto real en el pais. Sin em-
bargo, se sabe que las fiebres manchadas que existen en Colombia son del tipo
de las “Fiebres Manchadas de las Montaiias Rocosas”, FMMR, y que a comien-
zos del siglo xx un brote, conocido como “fiebre de Tobia” entre los médicos y
la comunidad, tuvo lugar en Tobia, Cundinamarca, con una tasa de mortalidad
superior al noventa por ciento (Patifio-Camargo et dl., 1937; Patifio-Camargo,
1941). Aunque actualmente su situacion es de invisibilidad, algunos casos han
sido reportados recientemente en Necocli, Antioquia, por el Ministerio de Pro-
teccién Social (2006) y existe una investigacién en curso en Villeta, Cundina-
marca, que permite afirmar, debido a pruebas de serologia® (2005) realizadas en
las veredas del municipio, la presencia de la bacteria en el pais. En este articulo
trataremos exclusivamente el caso del municipio de Villeta, el cual esta locali-
zado al noroccidente del departamento de Cundinamarca, a una altura de 842
metros sobre el nivel del mar, con una temperatura de 26°C y con una econo-
mia que se basa principalmente en el turismo, la panela y la ganaderia.

A pesar del referente histérico y de los resultados preliminares de serolo-
gia de los que ya se hablg, al dia de hoy la situacién de las FMMR en Colombia,
y en Villeta en particular, es de invisibilidad: ninguno de los agentes sociales
en la comunidad tiene una memoria viva sobre la enfermedad o ha construido
una representacion social sobre ella. En el control y prevencion de esta enfer-
medad, desde la salud publica, se ha sefialado la importancia de varios aspec-
tos que pueden significar una amenaza para la salud —riesgo— de las personas
que viven en una zona donde la enfermedad esté presente. Dos de ellos son la
ausencia de diagnéstico y tratamiento oportuno de la enfermedad, y las prac-
ticas alrededor de las garrapatas (Childs y Paddock, 2002). Para empezar, en el
caso de Villeta, debido a que no es posible hablar de la representacién social de
la enfermedad debido a su invisibilidad, antes de hablar de diagnéstico y trata-

8 Esta informacidn es un avance técnico de la investigacion en curso “Las rickettsias como agentes etiolégicos
de entidades febriles no diagnosticadas en Colombia”.
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miento oportuno es necesario entender como la comunidad, y en especial los
habitantes de las veredas, entienden aquellas manifestaciones que han sido se-
naladas por el discurso médico como manifestaciones primarias de las FMMR.
En este contexto, la fiebre, en tanto manifestacion sentida y experimentada por
las personas, es un aspecto fundamental al hablar de las FMMR, pues, como ya
se dijo, un tratamiento adecuado puede llegar a significar el control oportuno
de la enfermedad.

En este sentido, la comunidad entiende la fiebre de diversas maneras. De
hecho, en los saberes locales no tiene un significado fijo; puede ser conceptua-
lizada como sintoma o como enfermedad (Méndez, 1993), puede ser una con-
dicién momentdnea que desaparece sin tratamiento o con medicamentos como
las aspirinas (Winch et dl., 1996). Para empezar a abordar la manera en que quie-
nes viven en las veredas de Villeta entienden la fiebre, es pertinente comenzar
por senalar cémo muchos eventos en salud-enfermedad, mds alla de ser con-
siderados por ellos como “irregularidades” en su salud, son entendidos como
parte de su normalidad, de su propia constitucion y de la experiencia de la vida
cotidiana, la cual estd estrechamente relacionada con el trabajo en el campo:

Cuidarse..., no, eso si uno se enferma, se enferma. Eso si que depende de
la constitucién de cada uno. Uno ve por ejemplo con mi esposo que tiene
reumatismos y eso duele mucho, pero uno lo ve y él estd trabajando ahorita.
Ahora no estd tomando nada para el dolor; él aguanta y uno ve, y lo que lo
mantiene no tan enfermo es eso: ir a trabajar, que él no se queda en la casa
quieto. Y es que cuando uno trabaja en el campo es muy dificil que uno se
enferme totalmente (Entrevista junio 2005).

La medicina parte de una idea ilustrada del cuerpo humano en la que éste
se entiende como un sistema que funciona de manera arménica e independien-
te del resto de la persona en su condicion “natural” (Porter, 2003). Asi, interpreta
como anormalidades lo que aqui se ha llamado eventos en la salud-enfermedad
del cuerpo humano. Tal es el caso de la fiebre (Bickley, 2003; Freilich, 1947; Si-
mon, 1993). Sin embargo, los habitantes de las veredas de Villeta, al entenderse
a si mismos de manera integral, no piensan su cuerpo como un sistema que fun-
ciona de forma armonica en su estado natural y que existe separado del resto de
“aquello que los hace personas”. La representacion social que ellos han construi-
do de si mismos maneja de manera conjunta el cuerpo, las emociones, la mane-
ra de comportarse y la forma de vida. Este Gltimo punto es de suma relevancia
ya que las personas se identifican directamente con el trabajo en el campo. Asi,
han generado una asociacién entre el trabajo en el campo y un tipo de perso-
na con unas caracteristicas especificas en su constituciéon —en tanto persona—.
Esta manera de entenderse a si mismo implica unas précticas de cuidado en sa-
lud-enfermedad que, mas alla de referirse a la prevencion o el tratamiento, se re-
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lacionan con el trabajo y con el desarrollo de su vida en el campo: “lo tinico que
uno puede hacer es seguir. Para conservar la salud uno sigue trabajando. Y vea,
uno lo que hace es tener paciencia” (Entrevista junio 2005).

Teniendo esto como marco, la manera en que las personas entienden y
aprehenden la fiebre en el nivel local en las veredas de Villeta no puede ser lei-
da bajo un significado tinico, ya que es posible encontrar méds de una mane-
ra de pensarla localmente. Por un lado, estd la fiebre relacionada directamente
con la enfermedad, bien como una de las manifestaciones fisicas de la enferme-
dad o bien como un aviso de enfermedad. En este caso, las personas si asocian
la fiebre con una anormalidad. Por otro lado, estd la fiebre como “cotidianidad”.
Ac4, la fiebre no es entendida en términos de enfermedad, ya que no se consi-
dera que haga referencia, de manera directa, a una anormalidad en el funcio-
namiento del cuerpo.

Una de las maneras en que la comunidad entiende la fiebre tiene una rela-
cién directa con las representaciones locales de enfermedad en general, ya sea
como un aviso de ésta o como parte de su nosologia. Asi, la fiebre puede ser
considerada como una alerta de que algo no estd funcionando bien, es decir,
como una sefal de enfermedad sin importar cudl sea ésta:

Cuando uno se enferma, lo primero casi siempre es que le da una fiebre...,
también dolor de cintura, un dolor por aca [muestra la cintura]... Si, siempre
es fiebre (...) Es que la fiebre avisa que uno se estd enfermando, que uno se
enfermo (Entrevista junio 2005).

Cuando las personas si asocian la fiebre con una enfermedad, estda acom-
pafiada por otras dolencias o padecimientos que, en conjunto, significan un im-
pedimento en el normal desarrollo de la cotidianidad.

Un aspecto que puede influir en que la fiebre sea entendida como una
alarma es que la persona tenga una enfermedad crénica; hablar de una enfer-
medad ya existente, con la cual la persona “aprende a convivir”, implica unos
conocimientos especificos por parte de la persona acerca de si mismo, de su en-
fermedad, su cuerpo y de las posibilidades de sus actividades. Una sefiora en-
trevistada, al hablar acerca de su hijo de ocho afios que tiene asma, dice:

Al nifio siempre le digo que no se llovizne que eso le da fiebre por el asma,
y como él no se puede serenar pues es fijo que le da, y ahi es cuando nos toca
correr pa’l hospital. Cuando hace frio también le digo que se entre pa’‘que no
le de nada, pa’que no le de fiebre (Entrevista junio 2005).

En el caso de una enfermedad ya existente, es posible ver cémo las perso-
nas entienden la fiebre como una senal de alerta; significa que lo que se encon-
traba bajo control ya no lo esta.

Por otro lado, la fiebre no sélo es una senal de alerta, ya que también ha
sido entendida y aprehendida localmente como parte de la nosologia de di-
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ferentes enfermedades. Incluso es posible decir que su presencia, cuando se
percibe relacionada con una enfermedad no preexistente y permanente, esta
estrechamente relacionada con la gripa y con el dengue: “cuando uno siente fie-
bre, mucho desgano, eso es que le estd dando gripa” (Entrevista junio 2005). La
relacion entre dengue, gripa y fiebre ha sido tan fuertemente construida en la
representacion local de enfermedad que incluso en muchas ocasiones se toman
por dadas. Una de las seforas entrevistadas, familiar de una nifa de seis afios
quien murid por causa de las FMMR, como lo comprobaron las pruebas de la-
boratorio, y a quien los médicos del hospital le contaron acerca de la enferme-
dad, dijo al referirse a la historia de la nifia:

... dijeron [en el hospital] que habian sido las garrapatas que le habian
dado la fiebre..., para mi, eso fue cosa del hospital, que si le hubieran puesto
atencion al dengue de la nifia no se muere, no se pone tan malita, es que se
demoraron mucho (Entrevista junio 2005).

Por tdltimo, otro nivel en que la comunidad también puede entender la fie-
bre es en tanto inherente a su propia constitucién. Es decir, la fiebre es algo que
no se puede prevenir y que, a pesar de ser identificada como “algo extrafo” al
cuerpo, no tiene la carga de anormalidad:

... yo, por ejemplo, llevo como un mes levantandome todos los dias con
fiebre y desaliento, la cosa estd es en no ponerle atencién. Yo me levanto y me
voy a trabajar y se me pasa. Yo ya sé que es s6lo cosa de por la manana. Esa
calentura ya es normal (Entrevista junio 2005).

En este caso, es posible ver que aunque la fiebre estd relacionada con el
desaliento, la manera de afrontar la situacién es asumiéndola como parte de la
vida cotidiana. Es decir, en la medida en que no interfiera con el desarrollo de
la vida cotidiana, no se le da mds importancia de la que tendria cualquier as-
pecto relacionado con el transcurso del dia de la persona. Otro aspecto que es
pertinente sefialar es que el senor pasa de hablar de fiebre a hablar de calentu-
ra, y se refiere a la calentura cuando la presenta como “normal”. Asi mismo,
este seflor mas adelante en la entrevista conté que su hijo no habia ido al co-
legio esa semana porque estaba muy enfermo: “tiene una fiebre y un malestar
que no lo dejan parar, y es que ya le hemos dado de todo y no deja de vomitar”.
En el caso del hijo, el sefior asocia fiebre con enfermedad y, en este caso, la fie-
bre viene acompanada de vomito y desaliento, lo cual interfiere en la normali-
dad de la vida cotidiana del nifo.

Cuando la medicina se refiere a un aumento anormal de la temperatura del
cuerpo, para la comunidad puede significar una reaccién propia de su constitu-
cién; un evento en su salud-enfermedad que no implica anormalidad en tanto no
interfiere con el desarrollo de la vida cotidiana. Es decir, los eventos en salud-en-
fermedad no sélo acttian sobre el cuerpo sino que también se hacen evidentes en
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otros aspectos que involucran la integridad —en tanto un todo— de cada persona.
Una de las sefioras entrevistadas, al referirse a su hijo de 16 afos dijo:

Con Jason es facil porque es que él es siempre burlas y chistes y es sélo
animo, y cuando uno lo ve asi como achicopalado, uno ya sabe que algo le esta
pasando, entonces yo le pongo el termdémetro y fijo tiene fiebre (Entrevista
junio 2005).

En este sentido, es posible ver como en este nivel local, més alld de pensar
la fiebre como lo hace la medicina, es decir, como un aumento anormal en la
temperatura del cuerpo humano, las personas que habitan las veredas de Ville-
ta la entienden como algo que involucra todos los aspectos de su vida cotidia-
nay de lo que los constituye a ellos como personas. Asi, es posible sefialar que
las personas se refieren a la fiebre dandole distintos significados dependiendo
de c6mo la presencia de la fiebre medie su experiencia.

El segundo aspecto que ha sido sefnalado por la epidemiologia como fun-
damental en el control y prevencién de las FMMR, y que en este articulo se con-
sidera importante abordar desde la representacion social que los habitantes de
las veredas de Villeta han construido, es el relacionado con las garrapatas —vec-
tor—. Para quienes viven en las veredas de Villeta las garrapatas son parte de
su cotidianidad, conviven con ellas desde su infancia; las garrapatas y sus pica-
duras hacen parte de la experiencia del dia a dia de las personas que viven en
el campo: las encuentran en sus labores, en sus casas, en sus animales e inclu-
s0, a lo largo de los recorridos que deben hacer para desplazarse de un lugar a
otro —los pastizales—. De esta manera, teniendo en cuenta la invisibilidad de las
FMMR en Villeta, asi como los contextos socioculturales, econémicos y ecolé-
gicos en los que se desarrolla la vida de las personas, uno de los presupuestos
con el que se contaba al inicio de la investigacion era que la comunidad no re-
lacionaba las garrapatas con enfermedad en humanos. Es decir, el presupues-
to era que la comunidad percibia la picadura de las garrapatas como una de las
causas de fiebre en el ganado pero no de la fiebre en humanos.

Esta suposicion no sélo fue desmentida sino que se volvié mds compleja,
ya que para las personas las garrapatas si pueden causar fiebres en humanos, lo
que no hacen es enfermarlos hasta tal punto de ocasionarles la muerte:

Las garrapatas, eso si que por acd hay muchisimas, muchisimas, muchisi-
mas. Apenas llegamos ac4, a la finca, yo estaba en los pastizales de alli y me
engarrapaté toda... jme dio una fiebre! Es que eso estaba toda picada: jacd si
es que hay mucha garrapata! (Entrevista 2005).

En la experiencia de la vida cotidiana, la percepcidén de las garrapatas, de
las fiebres y, en general, de la salud-enfermedad no identifica el riesgo de en-
fermarse directamente en la picadura de la garrapata. En este sentido, aunque
la garrapata si puede llegar a causar fiebre a las personas, esta fiebre se entien-
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de como parte de la cotidianidad, ya que su picadura no es la causa directa de
una posible enfermedad o muerte. En otras palabras, no son un factor de ries-
go directo.

Sin embargo, por otro lado, quienes viven en las veredas de Villeta si pue-
den llegar a establecer una relacién entre la picadura de la garrapata y la fiebre
asociada con la enfermedad; alli es cuando surge otro concepto que nos mues-
tra un camino para entender cémo y bajo qué circunstancias la picada de la ga-
rrapata se percibe como factor de riesgo. Este concepto es el de infeccién. La
picadura de la garrapata puede ser la causa de una “fiebre cotidiana”, pero si la
persona se enferma puede ser que la garrapata “estuviera infectada”™

... ylo que nos pasé hace nada fue que nos picaron unas garrapatas a los
dos [a ellay al hermano], pero a él le dio mucho mds duro que a mi, y eso nos
dio muchisima fiebre y hasta granos nos salieron. Entonces es que resulta
que las garrapatas estaban infectadas y nos pasaron la infeccién (Entrevista
2005).

La experiencia de la vida cotidiana es en este caso fundamental para com-
prender la manera de entender las garrapatas y su picadura; antes de atribuirle
riesgo a la cotidianidad es preferible ubicarlo en aspectos externos a ella, as-
pectos que dificilmente se puedan controlar. En este sentido, tanto la idea del
“azar” como la de una ruptura de la vida cotidiana, por asi llamarla, son fun-
damentales. Ser picado por una garrapata es parte del dia a dia; lo que se sale
de “lo normal” y donde podria decirse que interviene el azar es en el hecho de
ser infectado, de que la garrapata esté infectada. Este aspecto es importante,
por ejemplo, en el momento de pensar en practicas preventivas, ya que si la re-
lacién entre garrapata e infeccion estd mediada por el azar, la idea de preven-
cién no tiene lugar.

En este sentido, cuando una persona que vive en las veredas se enferma
debido a la picadura de una garrapata es porque de alguna forma su cuerpo “re-
accion¢ a la cotidianidad”. Es decir, que aunque la vida cotidiana esté clasifi-
cada, conceptualizada y ordenada en el dia a dia, una ruptura es posible. En el
caso de la salud de las personas, una de las formas en que se puede pensar una
“ruptura” gira en torno a la idea de “alergia”, la cual implica que el cuerpo de
una persona reacciona de manera inadecuada a “algo” a lo cual no deberia re-
accionar:

... dijeron [en el hospital] que si habian sido las garrapatas que le dieron
la fiebre al sefior (...); la viuda nos mostré unos papeles y todo. Igual, eso es
lo que dicen, de todas formas uno nunca sabe, es que como hay personas que
son alérgicas a las garrapatas..., uno no sabe igual, hay gente que dice que
no fueron garrapatas sino abejas..., uno no sabe (...) y como le decia, como
hay personas que son alérgicas a las garrapatas... por ejemplo él [sefiala al
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esposo] nunca se ha enfermado y aca llega cundido de garrapatas a veces
(Entrevista 2005).

Tal como con el azar, esta idea de alergia, como un aspecto que se encuen-
tra fuera de la experiencia de la vida cotidiana y que no se puede controlar, hace
complicado el pensar en unas practicas preventivas que sean coherentes con la
forma en que la comunidad aprehende su entorno, su realidad.

En este contexto, al pensar en programas en promocion de la salud y con-
trol de la enfermedad, diferentes niveles deben ser tenidos en cuenta en el caso
de una enfermedad invisible como las fiebres manchadas. Para poder proponer
puntos en educacion en salud en torno a los factores que han sido senalados
como riesgosos desde la salud publica que sean coherentes con la realidad de
la comunidad, es necesario comprender cémo la comunidad estd construyen-
do dichos factores, ya que es la comprension de esto lo que permitird abordar la
situacién desde una perspectiva que presente los potenciales y las limitaciones
de una futura intervencién. De esta forma, se podra no sélo identificar factores
de riesgo sino buscar comprender las précticas y coherencias sociales que sub-
yacen a los contextos en los que tienen lugar, es decir, en los que viven las po-
blaciones que, desde la salud publica, se pretenden intervenir.

CONCLUSIONES: ENTONCES,

éQUE HACER CON LA CATEGORIA “RIESGO”?

Sin lugar a dudas el riesgo ha adquirido un rol central en la gestién de la salud
publica. Pero a pesar de la importancia de la categoria, de la visibilidad extre-
ma que se ha logrado mediante los mass media y la legitimidad social de la evi-
dencia estadistica, el riesgo sigue siendo una categoria difusa para la poblacién.
Esto hace que, desde la antropologia médica, al cuestionar el riesgo surja la pre-
gunta sobre los fundamentos epidemiolédgicos, en particular, la definicién del
riesgo y su funcion desde y para la salud ptblica. Al ser analizado este concep-
to como una categoria determinada por un grupo social que la define y la deli-
mita al mismo tiempo, en cuanto a lo que es “lo desviado”, lo anormal para la
sociedad y como los individuos deben ser y estar en el mundo, la categoria se
torna dificil de operacionalizar en la vida cotidiana, ya que no necesariamente
coincide con los horizontes cognitivos de esta dltima.

El problema del riesgo en enfermedades transmisibles se encuentra en
funcion de la idea de contagio, de interrupcién del quehacer de la vida cotidia-
na, percibida como natural y evidente. El peligro y las posibilidades que surgen
para adquirir una enfermedad, para contagiarse, es un hecho que se encuentra
asociado con la cognicién cotidiana que permite entender la salud y la enferme-
dad dentro de ldgicas asociadas al destino, a la historia de vida, y no a la idea de
estilo de vida o a comportamientos riesgosos o desviados. El riesgo, como he-
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cho social para la salud publica, es representado y definido como situacién y ac-
cién de peligro de la salud de las poblaciones, irrumpiendo en la vida cotidiana
sin necesariamente comprender lo local y las racionalidades que lo sustentan.
Para determinar qué es un hecho riesgoso, se generan estudios probabilisticos
sobre lo social que frecuentemente entran en conflicto con la realidad senti-
da y vivida de las comunidades. Es decir, la salud publica constantemente se ve
confrontada con disonancias cognitivas entre el saber experto que él produce
y administra, y la cognicién cotidiana de la poblacion. Sobre esta base, enton-
ces, podemos preguntarnos ;c6mo se pueden construir programas tendientes
a manejar, a intervenir sobre un hecho o una practica social, sobre una cultura?
O, ;cédmo pensar la intervencién biopsicosocial en salud y enfermedad cuando
el objetivo de intervencién es inexistente o incoherente para la poblacién?

Si bien en las diferentes aproximaciones tedricas de la salud ptblica en-
contramos que los modelos de intervencién buscan controlar la enfermedad,
los factores y los determinantes que la definen, dependiendo de la orientacién
profesional del investigador y su membresia institucional, estos pueden llegar
a ser usados como comodines ideoldgicos para justificar su quehacer. En este
sentido, resulta importante preguntarse bajo qué preceptos se estan identifi-
cando y definiendo los determinantes sociales —a veces referidos como “pros-
peridad” o “bienestar”’— que enmarcan los factores de riesgo y éstos ultimos, y
cudles estamos dejando de lado o no especificando, de acuerdo con los valores
propios de los principios que guian la indagacion cientifica y epidemiolégica.

Un denominador comtn en los modelos de intervencién es que todos
buscan lograr cambios individuales o grupales, bien sea a través de la interven-
cién del comportamiento o a través del empoderamiento de las personas. Es
decir que aproximaciones como la del rational choice o la del empoderamiento
se diferencian en cuanto al telén de fondo tedrico, pero ambas se encuentran
en la finalidad de transformacién social. Asi, cada modelo se justifica bien sea
a través de la informacion en salud o a través de la conciencia social e incluso
moral, y usan la educacién como una plataforma desde donde el individuo ad-
quiere capacidad de accién social. Es en la idea de cambio social y de control del
riesgo en donde la educacién emerge como categoria necesaria y como un esce-
nario privilegiado para la intervencién. Sin embargo, esta accién social, que en
términos idearios debe ser “libertaria”, se fundamenta en la ruptura o transfor-
macién de las historias de vida. Es en este punto donde debemos repensar qué
es intervencidn en factores de riesgo y sobre qué se busca intervenir.

La identificacién y la intervencién sobre los factores de riesgo, y en esa
instancia, los determinantes de la enfermedad, no pueden ser separados de su
carga sociopolitica, ya que intervenir sobre la salud y la enfermedad de una po-
blacién implica visibilizar lo ausente en la cultura de una poblacién. El riesgo
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como probabilidad numérica, en esta medida, es un término guia para repro-
ducir modelos de intervencién que no dan cuenta de la complejidad de la salud
y la enfermedad, y ayuda a explicar por qué pocos programas de control de en-
fermedades transmisibles han sido exitosos y han producido resultados magros
(ver el caso de las ETV e ITS).

Es en este escenario donde la antropologia médica encuentra su lugar
para poner en evidencia el rol de la cultura y la importancia de “lo social”. Las
aproximaciones culturalistas articuladas a corrientes de apoyo social preten-
den reubicar al individuo en el centro del campo de salud y enfermedad, rela-
tivizando y apoyando procesos tendientes a entender la cultura y asi permitir
operacionalizarla dentro de la salud publica. Sin embargo, ;qué significa arti-
cular la cultura en salud puablica?; ;implica apoyo a procesos sociales?, ;implica
un desarrollo tedrico sobre lo social? o ;significa poder participar en procesos
de empoderamiento social? Consideramos que ninguna de las preguntas ante-
riores da cuenta del impacto de la antropologia médica para la salud ptblica,
ya que su aporte no radica en el acompanamiento social o en la produccién de
metateorias. Su importancia radica en la capacidad de contribuir a la compren-
sion global del problema y a reubicar al individuo y al grupo social dentro de la
complejidad del entramado de la salud y la enfermedad, dejando de lado la pre-
tensién mesidnica de ofrecer soluciones que resultardn, sin lugar a dudas, en
una versién unidimensional de un problema. —3=%
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