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R e s u m e n  el riesgo como categoría analítica no 

se limita a una probabilidad numérica como ha 

sido definido desde la salud pública, sino que en 

las sociedades modernas se ha construido como 

un eje central que ha permitido la tecnificación y 

el manejo del mismo, a la vez que ha adquirido 

significados sociales. este texto tiene como 

objetivo comprender el origen y la construcción 

de la conceptualización del riesgo como categoría 

fundamental de los estudios epidemiológicos 

en tanto categoría interpretada y reconstruida 

en el nivel local. Por otra parte, se expondrán 

los casos de dos enfermedades transmisibles, 

las fiebres manchadas y la infección por vih/

sida que contrastan la invisibilidad social de la 

primera con la total visibilidad de la segunda.

P a l a b R a s  c l a v e :

riesgo, epidemiología, salud pública, 

antropología médica, prácticas cotidianas.

a b s t R a c t  risk as category of analysis can not 

be reduced as a numeric probability, as is usually 

understood in public health. risk is a topic in 

modern societies that has been constructed as 

a pivotal issue to allow its technification and 

management while has acquired specific social 

meanings within people’s social practices. 

This article seeks to understand the origin 

and construction the risk as a key concept in 

epidemiological studies and propose an analysis 

of two transmissible diseases: rocky mountain 

spotted fever and hiv-aids. both diseases show 

the complexity to understand the risk due to 

the visibility of AidS and invisibility of the rocky 

mountain Spotted fever.

K e y  w o R d s :

risk, epidemiology, Public Health, medical 

Anthropology, daily Practices.
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El riesgo:  categorí a de incertidumbreLa categoría riesgo, como campo de trabajo y análisis, 
ha venido adquiriendo importancia para la epidemiología y la salud pública. 
Aunque para éstas sus potenciales y limitaciones están claros, desde la antro-
pología médica varias preguntas surgen con la preocupación creciente de en-
tenderla: ¿a qué se hace referencia cuando se intenta delimitar la noción de 
riesgo?, ¿cuál es el impacto del análisis del riesgo?, ¿cómo se mide y cómo se 
maneja? Estos cuestionamientos para el caso colombiano generan una gran in-
quietud, ya que para la práctica social, determinada por un amplio conjunto de 
características –culturales, sociales, geográficas–, lo que usualmente se defi-
ne como riesgo desde un área específica de conocimiento como la salud públi-
ca, genera ambigüedades o confusiones en cuanto a cómo comprenderlo. Con 
certeza podemos afirmar que en las sociedades modernas, llamadas de mane-
ra particular “sociedades de riesgo” (Giddens, 1995), éste se ha construido e in-
tegrado como un eje central que ha sido tecnificado, georreferenciado y sujeto 
a administraciones económico-políticas en donde intervienen salubristas, epi-
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demiólogos, economistas, abogados, sociólogos, antropólogos e ingenieros, en-
tre muchos otros expertos en el tema (Alaszewiski, 2005; Calman et ál., 1999; 
Duff, 2003; Goldstein, 2005; Peretti-Watel, 2000). 

Las enfermedades transmisibles, específicamente las transmitidas por 
vector, etv, y las infecciones de transmisión sexual, its, donde se puede ubicar 
el vih y el sida, a lo largo de su historia social han sido objetos privilegiados de 
intervenciones y análisis tanto de los factores de riesgo como de las prácticas o 
comportamientos de riesgo (Marmot, 2000; Oppenheimer, 1988; Suárez et ál., 
2005a; Suárez et ál., 2005b). La idea de infección, de contagio, de la importan-
cia de las condiciones de vida, el desarrollo de trabajos sobre los determinantes 
sociales y el cuestionamiento sobre los estilos de vida han marcado la aproxi-
mación teórico-práctica sobre cómo pensar e intervenir en las poblaciones, de 
acuerdo con la relación que se establece entre ellas y el riesgo (Rockhill, 2001). 

Sobre esta base, el presente artículo busca explorar, desde la antropología 
médica, la categoría de riesgo en dos enfermedades transmisibles. Una enfer-
medad, vih y sida, que ha presentado desde su aparición en la escena públi-
ca una gran complejidad biopsicosocial, y otra enfermedad que para el país ha 
permanecido en situación de invisibilidad a pesar de su prevalencia: las fiebres 
manchadas. Por un lado, se busca comprender la construcción de la categoría 
riesgo desde la salud pública y cómo entra en conflicto con las representacio-
nes que se elaboran en el nivel local. Por otro lado, exploraremos su viabili-
dad, función y uso en la vida cotidiana. Así, se busca cuestionar el modelo de 
descripción causal y estadístico multifactorial que privilegia esencialmente un 
outcome ligado a la prevención que limita el entendimiento de los problemas 
(Shim, 2002; Shy, 1997). Por otro lado, a través de la presentación de dos enfer-
medades transmisibles, buscaremos entender cómo la idea de riesgo presenta 
un dilema que se sostiene en una confusión conceptual evidenciada a través de 
prácticas sociales y culturas de la salud, en donde el concepto de riesgo tiene 
connotaciones diferentes al propuesto desde la salud pública. Cuando se intro-
duce el componente social y cultural, la aproximación biológica y estadística 
sobre el comportamiento humano es relativizada por la viabilidad de la apli-
cación del concepto de riesgo al quehacer cotidiano del individuo y a las racio-
nalidades incluidas en éste (Duff, 2003; krieger, 1994; krieger, 1999; Smith y 
Ebahim, 2001).

El riesgo:  una construcción conceptua l  
desde la epidemiologí a par a la sa lud pública

En el control de las enfermedades, hay varios elementos y transiciones teórico-
prácticas que han determinado la forma de entender y de hacer salud pública y 
cuáles son los ejes que la determinan. Es decir que podemos hacer referencia a 
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los abordajes incipientes de la salud pública como producto de la Ilustración, al 
paso de una salud pública estructurada en función de las ciencias básicas como 
la bacteriología (McIntyre, 1992). La entrada de las ciencias básicas permitió que 
la estadística paulatinamente se consolidara como una herramienta que legitima 
la intervención sobre las poblaciones. Desde el siglo xviii ésta apareció con el fin 
de describir las condiciones de la sociedad, y es Auguste Compte quien emplea un 
método completamente positivista para el análisis de la misma. Compte partía de 
que las sociedades estaban compuestas por poblaciones heterogéneas cuyo com-
portamiento podía ser identificado, descrito y predicho. Aquel que se desviara de 
la predicción sería clasificado como “patológico”. En este contexto, a finales del si-
glo xviii empieza a surgir una preocupación por el entorno urbano y sus condicio-
nes, concentrándose principalmente en los sectores populares y la asociación que 
se hacía entre éstos y la suciedad de las ciudades. Esta idea se desarrolla en Gran 
Bretaña con Edwin Chadwick, considerado actualmente el fundador de la salud 
pública inglesa, quien en 1842 decide que la eliminación de la suciedad a través de 
medidas sanitarias es la única manera de acabar con la enfermedad (Porter, 1999).

De este modo, el enfoque utilizado para controlar las enfermedades en 
este periodo se basa en una única causa –venenos miasmáticos– y, por lo tan-
to, la prevención se logra a través de la eliminación de la materia putrefacta 
(Porter, 1999). A principios del siglo xix, la higiene surge, entonces, como una 
manera de detectar, caracterizar y legitimar la intervención de “los focos in-
fecciosos” en el paisaje urbano. La higiene, en otras palabras, emerge como un 
grupo de mecanismos y conocimientos dirigidos a favorecer las condiciones 
que propician el mantenimiento de la salud (Noguera, 2003). En este contex-
to, la epidemiología se consolidó como la disciplina central para la salud públi-
ca. Actualmente, como producto de su historia, los objetivos principales de la 
epidemiología son el estudio de la distribución de las enfermedades y los deter-
minantes de la prevalencia, la incidencia de las enfermedades y la aplicación de 
este tipo de estudios al control de los problemas de salud (Aschengrau y Seage, 
2003; Coreil et ál., 2001; Guerrero et ál., 1981). Con el establecimiento de la epi-
demiología se construyeron categorías que le permitían, en primera instancia, 
dar cuenta de la realidad que pretendía estudiar y, en segundo lugar, operacio-
nalizarse a través de la salud pública dentro de la sociedad.

A lo largo del siglo xx, el uso del concepto de riesgo se fue haciendo cada 
vez más popular en las iniciativas de la salud pública (Lupton, 1995), bajo el su-
puesto de que aquél permite determinar qué aspectos del ambiente o del esti-
lo de vida de los individuos de un grupo específico deben ser transformados 
o controlados para disminuir los riesgos presentes (Díaz, 2002). Así, el riesgo 
para la salud es actualmente entendido como la probabilidad que existe de que 
tenga lugar un acontecimiento con un impacto negativo, o de que un factor au-
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mente la probabilidad de que esto ocurra (oms, 2002). El riesgo se pone en la 
escena pública como factor susceptible de ser evaluado –risk assessment–, ad-
ministrado –risk managment– y asociado a la toma de decisiones para reducir 
su efecto. Así mismo, la categoría riesgo tiene una doble condición: es un ins-
trumento operativo de control social, pero a su vez es un dispositivo metodoló-
gico desde la salud pública. Esta doble disposición permite poner en evidencia 
cómo y cuáles son los procesos sociales que pueden resultar en un outcome ne-
gativo para un grupo humano, es decir, que pueden resultar en el desarrollo de 
una enfermedad. De esta manera, el riesgo es legitimado por pruebas epide-
miológicas que determinan una relación de causalidad directa en la que el efec-
to es la enfermedad (Susser, 1998, 2001).

Si bien Chadwick consideraba una única causa de las enfermedades, tam-
bién había quienes, como Rudolph Virchow, ya se orientaban hacia la teoría 
predisposicionista de la enfermedad que contemplaba una multiplicidad de 
causas que hacen posible su desarrollo. Eventualmente la noción de multifacto-
rialidad de la causalidad se establece en la epidemiología mediante dos concep-
tos: la red de causalidad –web of causation– y las conductas de riesgo (Susser, 
2001). Además, como soporte se constituyó una cultura de la objetividad (Por-
ter, 1996), donde la lógica estadística y matemática fundamentaban el quehacer 
profesional de la salud pública y justificaban las intervenciones sobre los facto-
res de riesgo y, por ende, sobre la población.

La suma de estos elementos permitió que la epidemiología se basara en 
un modelo multicausal, en donde unas causas son más importantes que otras, 
dependiendo de los valores sociales (Lupton, 1995). El procedimiento para de-
terminarlas se basa en la inferencia inductiva o deductiva (Aschengrau y Seage, 
2003), o una mezcla de ambas, utilizando las correlaciones estadísticas como 
herramienta principal (Peretti-Watel, 2004). En esta manera metodológica se 
consolida la idea de factor de riesgo, entendido como una causa indirecta que 
aumenta la probabilidad de desarrollar una enfermedad, es decir, son condi-
ciones que dentro de una cadena de acontecimientos relacionados sirven para 
identificar causas más proximales (Aschengrau y Seage, 2003). El factor de ries-
go es definido por la Organización Panamericana de la Salud, ops, como una

característica detectable en individuos o grupos, asociada con una pro-
babilidad incrementada de experimentar daño o efecto adverso a la salud. 
En general, un factor de riesgo es un atributo o exposición que incrementa la 
probabilidad de ocurrencia de una enfermedad u otro daño a la salud (Bea-
glehole et ál., 2003: 53).

Siguiendo esta línea de ideas, la epidemiología ha propuesto que el ries-
go para la salud está definido por determinantes socioculturales, económicos 
y ecológicos, que enmarcan los factores de riesgo (Marmot, 2003) y que actúan 
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sobre ella en diferentes grados. Los más lejanos pueden ser pensados como los 
que, de manera macro, enmarcan a cada grupo social –por ejemplo, aspec-
tos demográficos, economía política, ecological setting, patrones culturales–, 
siendo así entendidos como causas estructurales que actúan a través de proce-
sos sociales que afectan grupos enteros de personas y cuyos efectos requieren 
mecanismos complejos para ser transformados (Link y Phelan, 1995). Los de-
terminantes intermedios de la enfermedad tienen lugar en el nivel de la comu-
nidad –por ejemplo, ocupación, acceso a sistemas de salud– y, por último, los 
determinantes próximos se encuentran en el marco del comportamiento, del 
conocimiento local e involucran actividades específicas de los individuos. La 
epidemiología busca entonces identificar cadenas de eventos que dentro de re-
des de causalidad pueden conducir al desarrollo de una enfermedad. Es decir, 
existen varias trayectorias o varias posibles combinaciones de causas –causa 
suficiente– para que la enfermedad tenga lugar (Aschengrau y Seage, 2003). 

La puesta en escena de metodologías cuantitativas, al buscar medir rela-
ciones causales, depende de la reproducibilidad de los resultados y de un rigor 
metodológico. Las relaciones causales estadísticas, per se, pueden ser aplicadas 
a casos que no necesariamente tienen una articulación real; los criterios esta-
dísticos pueden satisfacer la relación entre diferentes variables sin que éstas, 
necesariamente, presenten una relación directa (Gravelle, 1998; Lynch y Smi-
th, 2002). Estos procesos causales y estadísticos existen en un nivel en el cual 
la comprensión y el sentido de los problemas de salud y enfermedad no son la 
prioridad. Así, Smith en el editorial del British Medical Journal de 1996, al pre-
sentar el caso de la desigualdad de los ingresos y la mortalidad, cuestiona esta 
relación y sugiere que existen factores que, si bien demuestran algún tipo de 
asociación, necesitan una observación y análisis diferente para poder entender 
el problema en todas sus dimensiones: 

La existencia de estas asociaciones parece segura, pero ¿qué significan? És-
tas parecen mostrar que la desigualdad en sí misma es negativa para la salud 
nacional y no toman en cuenta los estándares materiales de vida absolutos 
dentro de un país. Las razones han sido enmarcadas por el defensor principal 
de la hipótesis de desigualdad de ingreso en términos explícitamente psicoló-
gicos: la evidencia sugiere sólidamente que los efectos de la distribución de in-
gresos en la salud, involucran procesos comparativos sociales y cognoscitivos, 
en lugar de tener efectos directos en estándares materiales (Wilkinson, 1994).

La categoría riesgo está en función de dos niveles: el micro, individual, y 
el macro, grupal/social. Se fundamenta a través de la estadística, ya que pre-
tende predecir tendencias comportamentales de la vida individual y social para 
determinar dentro de la cotidianidad la idea de peligro y, de esta manera, po-
der desarrollar medidas de intervención para controlarlo. Para la ops (2003), 
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el riesgo está asociado al comportamiento, al estilo de vida, a lo genético y a lo 
ambiental; elementos que exigen acciones de prevención e intervención y que 
devienen un eje importante en salud pública, ya que desde allí se desarrollan 
diferentes propuestas teórico-prácticas en educación para la salud pública. En 
esta lógica, la educación resulta fundamental para el control del riesgo. La Or-
ganización Mundial de la Salud en 1969 sugirió una definición del ejercicio de 
la educación en el campo de la salud como una acción social ejercida sobre los 
individuos para alterar su comportamiento y lograr la integración, en la vida 
cotidiana, de un panorama de vida y un ideario moderno; es decir, un estilo de 
vida saludable. Además, esta idea permitió anclar la responsabilidad individual 
dentro de contextos equilibrados y la adquisición de conocimientos como ele-
mentos esenciales en el proceso de salud-enfermedad (Lupton, 1995). 

En este sentido, existen modelos como el informacional, basado en el po-
sitivismo, donde la salud y la enfermedad son consideradas como entidades ex-
clusivas de las ciencias básicas y, por ende, la relación con el individuo es una 
relación mediada por expertos que transmiten conocimiento a actores socia-
les percibidos como necesitados de ser educados en el buen vivir. Otros mode-
los reproducen la idea de transmisión activa del conocimiento pero desde una 
conceptualización conductista en donde el outcome final es el comportamien-
to saludable, minimizando el impacto de los factores de riesgo y realizando in-
tervenciones para lograr, de nuevo, un estilo de vida saludable. Esta propuesta 
está centrada en el conductismo y en el cognitivismo, dentro de los cuales el 
comportamiento implica procesos de aprendizaje social mediante conocimien-
tos, actitudes y prácticas. En este podemos citar a Bandura y Rosentock, cuyos 
modelos se centran en el aprendizaje y en una pedagogía resocializadora para 
cambiar comportamientos. Así mismo, otras perspectivas buscan la compren-
sión de los fenómenos contenidos en la experiencia de la vida humana y, desde 
la historia individual y social, realizar un trabajo de construcción de conoci-
miento y de intervención para el cambio social en cuanto a la reducción de las 
desigualdades sociales (Cabrera, 2004; Wiesner et ál., 2006).

Estos modelos dan cuenta, de manera consistente, de los ideales de salud 
pública tradicional y moderna, en donde la disminución de los aspectos que 
implican amenazas para la salud y el bienestar de la población son susceptibles 
de ser intervenidos. Sin embargo, estos esfuerzos muchas veces se ven obstacu-
lizados, ya que las propuestas pueden traducirse en programas de salud que ca-
recen de coherencia en los contextos particulares de las comunidades, o de una 
visión práctica que le permita una aplicación viable dentro de las mismas.

Sobre esta base es entonces posible plantear cómo la perspectiva del ries-
go que se ha presentado permite generar un mapa descriptivo de la situación, 
pero no conlleva a la posibilidad de dar cuenta de la lógica que subyace las prác-
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ticas de los individuos. Al pensar en la implementación de programas de salud 
que pretendan la transformación de aspectos del comportamiento de la co-
munidad, es necesario explorar el riesgo desde una perspectiva que permita la 
comprensión de la racionalidad que sustenta las prácticas de riesgo dentro de 
un contexto de significados específico. Desde otra aproximación, la perspectiva 
social constructivista ha propuesto una aproximación al riesgo como un con-
cepto que se construye socialmente, incluido el conocimiento experto (Lupton, 
1999; Lupton et ál., 2002). Así, los riesgos se construyen de acuerdo con un con-
texto social de significados definidos y con intereses particulares. Las denomi-
nadas por la salud pública “prácticas de riesgo”, en este sentido, son el resultado 
de procesos cognitivos mucho más complejos, considerando los significados 
sociales y culturales que se le otorgan al riesgo y la lógica de las prácticas que se 
han etiquetado como tales (Joffe, 2003). De esta manera, lo que el conocimien-
to experto define como riesgo “real” y “objetivo”, es muchas veces incompatible 
con las representaciones de riesgo que construye la gente local (Giddens, 1995; 
Joffe, 2003; Lupton, 1999; Lupton et ál., 2002; Peretti-Watel, 2004). 

Desde la perspectiva estadística, se ha considerado que las emociones y 
los elementos culturales constituyen “sesgos” que no permiten que haya una 
completa racionalización del proceso. Sin embargo, lejos de ser prejuicios, las 
emociones definidas culturalmente constituyen la manifestación de lógicas in-
herentes a los grupos sociales y juegan un rol fundamental en la transforma-
ción del conocimiento experto al local: la gente aprehende el sentido del riesgo 
anclándolo a ideas previas que tienen ya una significación cultural muy elabo-
rada (Joffe, 2003). 

La v isibilidad y la in v isibilidad del riesgo:  
v ih y sida,  y  fiebres m a nch adas

Desde el discurso médico, las enfermedades infecciosas no pueden ser descritas 
como un grupo homogéneo, ya que, de manera general, hacen referencia a infec-
ciones causadas por diversos tipos de agentes patógenos que varían desde virus 
microscópicos, intracelulares, hasta grandes y estructurados parásitos (Inhorn 
y Brown, 1997). Estas enfermedades pueden transmitirse de varias formas: di-
rectamente, es decir, un contacto con el agente patógeno; de huésped a huésped 
o por medio de vectores –agentes intermedios usualmente artrópodos o insec-
tos–. Algo que tienen en común es que los contextos ecológicos, socioculturales 
y económicos en los que tiene lugar la experiencia de la vida cotidiana de las per-
sonas, pueden bien estimular la presencia de la enfermedad o controlarla. 

El esfuerzo que se ha realizado desde la epidemiología por determinar 
factores de riesgo para las diferentes enfermedades infecciosas, aunque valioso 
en el intento por controlar dichas enfermedades, ha desconocido, en general, 
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la particularidad y cotidianidad de las diversas realidades de las comunida-
des. Así, aunque las herramientas de la epidemiología permitan identificar 
qué aspectos significan una amenaza a la salud de las personas, no permiten 
comprender el rol que dichos aspectos tienen en el mapa de significado de la 
comunidad. La discusión presentada a continuación expone los casos del vih 
y sida, y de las fiebres manchadas como dos ejemplos que ilustran la manera 
en que el riesgo se elabora desde los saberes expertos y en las representaciones 
construidas localmente. 

L o obj et i vo su bj et i vo del r i esgo:  “P esa n do en l a ba l a n z a 
del a mor l a ci enci a y  l a conci enci a”4

Tradicionalmente, la infección por vih se ha incluido entre las enfermedades 
infecciosas, pues es causada por un agente biológico que ha sido clasificado 
como un virus (Inhorn y Brown, 1997). La infección por vih no lleva a la enfer-
medad del sida necesariamente en todos los casos pues el virus puede perma-
necer latente por más de diez o quince años sin que la enfermedad –sida– se 
manifieste. Ésta es considerada una infección de transmisión sexual o its y 
se puede contraer por medio de contacto sexual con otro humano infectado 
(Onusida, 2005a).

Si bien esta enfermedad actualmente no tiene cura ni se han desarrolla-
do vacunas para prevenirla, se dispone de terapias que pueden disminuir la 
progresión del sida gracias a un descenso en la carga viral en un cuerpo in-
fectado, producido por la combinación de drogas antirretrovirales, arv, lo que 
permite que la gente infectada con vih pueda vivir más tiempo de forma salu-
dable y productiva, aun cuando el tratamiento requiere de una disciplina par-
ticular y tiene efectos secundarios severos (Castro, 2005; Onusida, 2005a) En 
este sentido, la infección por vih hoy en día comparte las características de las 
enfermedades crónicas. La cronicidad en esta condición de salud implica una 
reconceptualización del mundo vivido y una nueva orientación temporal en re-
lación con su historia de vida (Adam y Herzlich, 1994).

Adicionalmente, esta infección constituye en la actualidad una preocupa-
ción global, pues se considera que socava dimensiones de la vida de un indivi-
duo tales como su salud, sus posibilidades económicas y sociales, su identidad 
individual y su capacidad de acción social dentro de la sociedad (Cook et. ál, 
2003). El vih y el sida, debido a su historia social, son una patología confor-
mada por paradojas y contradicciones de sentido. El hecho de ser transmitida 
mediante fluidos como la sangre impacta su representación social, ya que in-

� mecano, El fallo positivo, 1991.
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vita a pensar de manera diferente el ser y el estar en el mundo. Así mismo, el 
fatalismo inicial causado por la letalidad de la enfermedad marcó lo que sig-
nifica ser vih positivo y determinó las posibilidades existenciales de las perso-
nas infectadas (Crawford, 1994). El poder inicial del estereotipo sobre el vih y 
el sida radicó en su capacidad de exagerar la dimensión de la enfermedad y, al 
mismo tiempo, reducir al seropositivo a una categoría de riesgo y de peligro so-
cial. El riesgo asociado a un diagnóstico positivo no sólo significó el ubicar a un 
individuo como un vector de contagio e infección, sino como mecanismo de 
reafirmación de valores sociales llamados tradicionales, que negaron las posi-
bilidades de cambio social y se consolidaron fuertemente (Sontag, 1989) y que 
bajo un matiz religioso y político pueden ser considerados como eugenésicos. 
En este sentido, el riesgo de infección por vih ha sido ampliamente documen-
tado en razón de su capacidad de generar una enorme cantidad de interpreta-
ciones y significaciones, que resultan muchas en la utilización de la categoría 
de riesgo y de la enfermedad misma como una manera de justificar ciertos jui-
cios morales (Crawford, 1994; Lupton, 1995). 

En primer lugar, la epidemiología clínica construye conceptualizaciones 
de riesgo con respecto al vih, basadas en cálculos de probabilidades que iden-
tifican el primer estadio –la primo infección– y el sintomático como los perio-
dos de mayor infectabilidad (Royce et ál., 1997).

Por otro lado, en el nivel poblacional, la epidemiología ha descrito también 
el patrón de la enfermedad y del riesgo: Onusida (2004; 2005b) ha reportado que 
los sectores más vulnerables a escala mundial son las minorías étnicas, los in-
migrantes, los refugiados y las mujeres. Se ha reportado una tendencia mundial 
de aumento en el número de casos, al igual que cada vez hay más mujeres infec-
tadas (Onusida, 2005b). En Colombia, particularmente, se ha identificado que el 
patrón epidemiológico de la enfermedad ha venido cambiando desde la última 
década, pues desde la década de 1990 el mecanismo de transmisión más proba-
ble es el heterosexual (García et ál., 2005), aun cuando existen otras vías en las 
cuales la posibilidad de transmisión es más alta (Royce et ál., 1997).

Actualmente, se identifica el origen del sida hacia 1981, cuando en Esta-
dos Unidos se reportaron cinco casos de infección sintomática, todos en hom-
bres homosexuales, cuyo estudio de caso reveló la presencia de un virus que se 
transmitía por vía sexual. Se le dio entonces a la enfermedad el nombre de Gay 
Related Immunodefiency, grid. Sin embargo, desde la década de 1970, la en-
fermedad ya había sido descrita en la región de los grandes lagos en África (Ga-
rrett, 2005; Lupton, 1995; Shannon y Pyle, 1989) e incluso estudios serológicos 
revelan que ya estaba presente desde 1959 en kinshasa (Shannon y Pyle, 1989). 
A partir de 1982, se identificaron en Estados Unidos nuevos casos en personas 
hemofílicas, politransfundidas, heterosexuales, usuarios de drogas intraveno-
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sas y mujeres parejas sexuales de los infectados, lo cual evidenció la existencia 
de otras formas de transmisión aparte de la sexual en hombres homosexua-
les. Se le da entonces el nombre de síndrome de inmunodeficiencia adquiri-
da, sida. La infección por vih se ha establecido como el estado fisiológico que 
causa el sida, resultado de una progresiva supresión inmunológica5 (Chamber-
land y Curran, 1990).

Para el cdc (1993) se diferencia entre la infección por vih y el sida, co-
rrespondiendo el segundo a un cuadro clínico en donde se manifiestan sínto-
mas específicos de acuerdo con un amplio espectro de enfermedad definido 
por el desarrollo de infecciones oportunistas, que pueden resultar en la muer-
te de la persona afectada. Al contrario, la infección por vih no muestra sínto-
mas inmediatos que puedan ser directamente relacionados con la ocurrencia 
de la enfermedad, por lo cual el diagnóstico se hace en el momento en el que la 
persona tiene un estado tardío de infección, cuando los síntomas son evidentes 
(Onusida, 2005a). Una mujer entrevistada6, manifiesta que una vez que su es-
poso cae gravemente enfermo y finalmente diagnosticado, es cuando el médico 
ordena la prueba para la familia:

Un día antes que le dieran la de alta, el médico infectólogo tratante me 
dio la orden para que fuera (…) y buscara una orden no normal sino como 
alto costo, y los exámenes todavía, supuestamente para mí no habían dado 
los resultados. Bueno, y cuando llevaba los papeles por ahí, a la altura de los 
Cuatro Vientos que iba hacia la ars donde estoy ahora, (…), empecé a leer lo 
que llevaba en mis manos, y fue muy duro cuando yo leí: paciente vih positi-
vo más toxoplasmosis cerebral. Yo estaba a la altura de la avenida, había una 
carretera bien amplia para cruzar pero en ese instante sentía que el mundo se 
había caído a mis pies. Pero sin embargo le pedí fuerzas a Dios para continuar 
y llevar la orden allá. Cuando llegué (…) ahí empezaron… Iba también una 
fórmula de medicamentos antirretrovirales para que se la suministraran (…). 
Esa recuperación tardó cuatro meses. Pero ahí empezaba otro proceso que fue 
bastante duro: debía hacerme los exámenes, y no solamente debía hacérmelos 
yo, también mi hija (…) me mandaron a hacer la Elisa, la primera prueba, el 

� de acuerdo con las características físicas y químicas del vih, la capa exterior del virus tiene una capacidad 
excepcional de acoplarse a los linfocitos t cooperadores –una categoría de células necesarias para la respuesta 
inmune humana–. el virus es entonces interiorizado por estos últimos. (el vih puede usar el mismo mecanis-
mo con todas las células compatibles a su cubierta, es decir, todas las células cd�, por ejemplo, los macrófagos 
que juegan un papel importante en la respuesta inmune humana). dentro de la célula humana, el virus pierde 
su cubierta. la carga genética del virus definida por las moléculas de arn se incorpora a los genes de la célula, 
en donde puede quedarse latente o en donde puede utilizar la maquinaria de duplicación de la célula para 
multiplicarse y destruir la célula (chamberland y curran, 1990; curtis y barnes, 1994; Shannon y Pyle, 1989).

� las personas entrevistadas que se citan hacen parte de una investigación en curso sobre la transmisión hete-
rosexual del vih y son habitantes de cartagena de indias en colombia, ciudad reconocida por sus atractivos 
turísticos, el comercio informal que mueve las economías familiares y el creciente número de personas dedi-
cadas a ejercer la prostitución como forma de vida.
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médico daba vueltas para entregármela. Eso fue más o menos a finales del mes 
de marzo. Y me dijo, véngase el otro miércoles y ahí hablamos. Le dije; doctor, 
¿sabe qué? Le voy a decir, mis exámenes salieron positivos porque usted está 
dando muchos rodeos. Dígamelo, de una vez, no espere a que venga la sicóloga 
(Entrevista 1).

De acuerdo con la salud pública, se recomienda hacer un diagnóstico tem-
prano, pues se asume que conocer el seroestatus es positivo (Onusida, 2005a), 
ya que existe un punto crítico en la historia natural de la enfermedad cuya an-
telación permite un mejor manejo y tratamiento de la misma (Chalco Orrego, 
2002). En el caso de la infección por vih, la manera de conocer el seroestatus 
es por medio de la prueba de Elisa, que detecta los anticuerpos producidos por 
el sistema inmunológico como resultado de la presencia del virus en la sangre 
(Onusida, 2005a). Usualmente, una prueba médica es vista como un procedi-
miento objetivo y científico, aislado de todo sesgo social, pero no se puede ne-
gar toda la ansiedad que genera (Lupton, 1995). A su vez, el diagnóstico define 
un cambio de identidad y constituye una herramienta de control social que 
permite detectar la desviación, en particular en los casos en los que la enfer-
medad puede convertirse en un estigma, como es el caso del vih/sida y otras 
infecciones de transmisión sexual, its, por los juicios morales que suelen gene-
rar (Brown, 1995). Es por ejemplo el caso de una de las mujeres entrevistadas, 
quien ha tenido una historia de encuentros sexuales en monogamia serial. Sin 
embargo, a partir de su diagnóstico, ella misma se ha limitado en su expresión 
sexual, pues la revelación del seroestatus es una causa de ansiedad: 

Y cuando comenzamos en la fundación (…) nos enseñaron cómo ponerlo 
[el condón] y cómo quitarlo y todo. Y después…, como tampoco he tenido 
más la dicha de… Porque yo, desde que se murió este señor y todo eso, y que 
mi problema, yo he sido un poco apática, allá, a los hombres. No he tenido 
relaciones ni nada de eso. No quiero tener complicaciones ni nada de eso. 
Como dice mi hermana: es mejor así. De que ya tendría que contarle a él 
sobre lo sucedido, sobre la problemática (Entrevista 7).

De esta manera se evidencia que las representaciones que se hacen a raíz 
de un diagnóstico no generan reacciones neutrales, sino que se insertan dentro 
de un sistema de representaciones locales. Por lo anterior, aun cuando se tie-
nen reportes epidemiológicos bastante detallados sobre la epidemia de vih, se 
ha sugerido, tanto a escala internacional (Lupton, 1995, 1999; Royce et ál., 1997; 
Trostle y Sommerfeld, 1996) como nacional (García Bernal et ál., 2006; ins, 
2003; Profamilia, 2005), que el conocimiento de las prácticas y las lógicas so-
ciales y culturales locales que enmarcan la propagación del virus y la represen-
tación de la enfermedad es fundamental para la implementación de programas 
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de promoción de la salud y prevención de la enfermedad que permitan dismi-
nuir de alguna manera la cadena de transmisión. 

La infección por vih, a pesar de ser un virus que se transmite vía peren-
teral, es usualmente asimilado a la sexualidad. Desde que irrumpió en el pa-
norama mundial ha sido asociado a conductas desviadas. En este sentido, la 
sexualidad puede ser aproximada como una interpretación que realizan los in-
dividuos de acuerdo con significados enmarcados culturalmente (Carpenter, 
2001) y es un elemento constitutivo de la identidad individual y social (Giddens, 
1992). Así, el riesgo en el campo de la sexualidad ha demostrado ser particular-
mente complejo, pues claramente no tiene la posibilidad de ser encajada en un 
modelo de escogencia racional como estrategia de prevención. La naturaleza 
inconsciente y emocional del placer y del deseo en la expresión sexual es con-
tradictoria con una visión en la cual se pretende que las decisiones se toman de 
acuerdo con la información que se tiene. De esta manera, las emociones, que 
constituyen algo deseable en los encuentros sexuales, pueden ser antagónicas a 
la conciencia que se necesita para usar un condón (Lupton, 1995). 

Las anteriores percepciones sobre la sexualidad buscan dar cuenta de 
la realidad de cómo los individuos experimentan o constituyen la sexualidad. 
Bajo este contexto, entonces, cuando se menciona desde la salud pública la idea 
de riesgo en its, nos están remitiendo a un marco analítico donde el individuo 
es percibido como un actor que depende de los determinantes sociales de la en-
fermedad (cb, 2002; Link y Phelan, 1995; Marmot, 2003), que se encuentra en 
situaciones de vida que permiten en diferentes grados ser vulnerables a adqui-
rir la enfermedad. 

Se ha demostrado que existe una infinidad de prácticas sexuales que va-
rían de acuerdo con los contextos (Giddens, 1992; Haram, 2001) y que incluso 
son ambiguas en un mismo individuo que puede interpretar una misma prácti-
ca de formas diferentes (Carpenter, 2001; Lupton, 1995). Entonces, la compren-
sión de las dinámicas sexuales debe enmarcarse dentro de unas estructuras 
complejas que moldean la identidad individual y social. Por ejemplo, se ha pro-
puesto que las desigualdades de género pueden enmarcar las prácticas sexuales 
cotidianas que condicionan diferencialmente la transmisión del virus (Wingo-
od y DiClemente, 2000).

En Cartagena, si bien la mayoría de mujeres percibe los primeros encuen-
tros sexuales como placenteros, éstos se dan dentro de un marco cultural den-
tro del cual la unión marital, el sexo y los embarazos se vuelven un solo evento. 
A la vez, perciben la sexualidad en su historia de vida como factor de sosteni-
bilidad económica, social y emocional. La expectativa que estas mujeres tienen 
con respecto a su compañero es que sea él quien se encargue de la parte econó-
mica del hogar, en cuanto a la alimentación, los muebles de la casa y la manu-
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tención de los hijos. Además, muchas mujeres esperan un beneficio emocional 
por parte del hombre, que en muchos de los casos no es alcanzado, pues aun 
cuando en la costa Caribe colombiana se permite que los hombres tengan va-
rias parejas sexuales al mismo tiempo (Paternostro, 2001), las mujeres se ven 
decepcionadas cuando se evidencia este acontecimiento dentro de su unión: 

Siempre soñé con un hombre así, amoroso, cariñoso, paciente, y desafor-
tunadamente me encontré con algo muy distinto… En principio era así (…) 
después cuando ya me fui con él, descubrí que había alguien más que me hizo 
la vida bastante imposible. Al poco tiempo quedé embarazada porque nunca 
me cuidé, me confié, hasta en eso fui tonta, de que él se estaba cuidando (…) y 
al cabo de dos meses ya estuve embarazada (…) él seguía andando con esa otra 
mujer, tanto que ella iba a buscarlo allá donde vivíamos con la excusa de que 
ella había sido primero. Ella iba, delante mío, y se lo llevaba (Entrevista 1).

Adicionalmente, se han documentado procesos cognitivos y sociales 
complejos que dificultan el uso consistente del condón, tales como la posibili-
dad económica de acceder a ellos (Sunmola, 2005), la tensión entre seguridad 
y fertilidad cuando se es seropositivo y se desea tener hijos (Chen et ál., 2001; 
Farmer, 1997), y las representaciones que tiene la gente local sobre los preser-
vativos. Por un lado, una vez las parejas alcanzan un cierto nivel de confianza, 
dejan de usarlos pues este hecho marcaría el inicio de “una relación real” (Wat-
son y Bell, 2005: 319). Una de las mujeres más jóvenes del grupo de entrevista-
das, que no ha sido diagnosticada como vih positiva, dice lo siguiente:

… porque al principio que nosotros empezamos a tener relaciones sexua-
les, él siempre usaba sus condones. Ya después hubo un momento en el que 
yo me inyectaba. Porque él me propuso que si ya éramos pareja estable por 
qué nos íbamos a estar cuidando así, con condón. Si él confiaba plenamente 
en mí, yo tenía que confiar plenamente en él. Y entonces tomamos la decisión 
(Entrevista 8).

La misma mujer, no obstante, admite saber que su pareja tiene relaciones 
sexuales con otras mujeres. Sin embargo, es con “las otras” con quienes debe 
usar condón, marcando la diferencia entre la relación estable y las relaciones 
casuales, permitidas solamente en el caso del hombre:

Bueno, como yo no lo veo, no siento nada. Yo lo único que le digo es que se 
cuide. Protección ante todo. Si yo allá donde él está no le voy a brindar porque 
no estoy al lado de él y si otra le brinda, yo le digo que se cuide (…) como hay 
tantas enfermedades, no me la va a traer a mí cuando regrese (Entrevista 8).

De este modo, aquí también vemos un fenómeno que se ha documenta-
do anteriormente: las personas no utilizan el condón cuando tienen una re-
lación con alguien que consideran su igual (Skidmore y Hayter, 2000). Esto 
quiere decir que las personas evalúan el riesgo de acuerdo con la percepción 
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del “otro” como cercano o como extranjero, y éste último es el que se califi-
ca como riesgoso, desviado, peligroso o contaminado (LeClerc-Madlala, 2001; 
Lupton, 1999). En este sentido, desde la perspectiva de la salud pública a escala 
mundial también se ve que ese “otro” es un objeto privilegiado de intervención: 
los inmigrantes –africanos o haitianos, en particular– (Farmer, 2003; Lewis, 
1998; Santana y Dancy, 2000; Shannon y Pyle, 1989), las mujeres (Haram, 2001; 
LeClerc-Madlala, 2001; Onusida, 2004; Scorgie, 2002), los jóvenes (Laub et ál., 
1999) y los pobres (Onusida 2004; 2005a; 2005b). 

En el caso de las mujeres entrevistadas en Cartagena, se hace una dife-
renciación entre las mujeres que son “serias” y las que no lo son, categoría de la 
cual se excluyen las mujeres entrevistadas. Se han descrito fenómenos simila-
res en África, en donde las mujeres son representadas como poseedoras de con-
taminación y de un posible peligro para los hombres, y por tanto, deben estar 
“bajo control” (Haram, 2001; LeClerc-Madlala, 2001). La cadena de transmi-
sión, por lo general, tiene como inicio una mujer, y las mujeres que transmiten 
el virus son mujeres que intercambian sexo por bienes y por dinero –sin que 
sea explotación sexual o prostitución– (Haram, 2001). Una de las mujeres en-
trevistadas dice lo siguiente: 

Yo tengo compañeras de 21 años. Son unas pelás jóvenes, buenas mozas. 
Cualquier pelao se enamora de una pelá de esas y (…) si ella no le dice, él nunca 
sabe y ¿quién va a creer que ellas están infectadas? Ninguno (…). Hay pelás 
que no son serias. Porque por hacerle la maldad a un hombre, lo infectan. 
Hace quince días, un amigo de mi hermana, un pelao de 28 años, se murió. 
Se enamoró de la pelá, la pelá estaba infectada y no le dijo. Y ella sabía. Eso 
es una maldad que le hizo. Que ella le dijo que ella no se iba a quedar con eso 
(…). Hay pelás que porque el hombre les regala un buen jean, una buena blusa, 
se acuestan sin saber de dónde viene ese hombre (…). Pelás que se visten bien 
a costillas de los hombres. De los tres o cuatro, ¿cuál está infectado? (…). Mi 
hermana, por ejemplo, su único novio, se casó con él, tiene sus dos hijos de él. 
Entonces como ella dice: si yo mañana o pasado aparezco con un vih, ¿quién 
me lo pudo haber transmitido? Él. Y ¿quién se lo pudo haber transmitido a él? 
Fue porque estuvo con una mujer por ahí (Entrevista 6).

La argumentación anterior es un ejemplo que nos permite ver cómo las 
representaciones de la enfermedad y del riesgo se insertan en un sistema so-
cial, de manera que los individuos construyen clasificaciones y categorías de 
acuerdo con ciertos significados previos. Y con mayor razón, en el caso del vih/
sida, a escala mundial, la epidemia ha sido denominada, más allá de una epide-
mia como tal, “una epidemia de significados” (Crawford, 1994; Haraway, 1991), 
en razón de la enorme cantidad de interpretaciones que realiza la gente local 
con respecto a la enfermedad misma y a los llamados “grupos de riesgo”. El he-
cho de que la infección por vih sea transmitida sexualmente o por vía sanguí-
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nea, hace que los comportamientos asociados sean percibidos como inmorales 
o ilegales, particularmente desde que la epidemiología denominó la homose-
xualidad, la prostitución, el uso de drogas intravenosas y el tener parejas sexua-
les múltiples como comportamientos de riesgo (Chamberland y Curran, 1990). 
En la epidemia de la infección por vih, la creación de “un otro” externo que co-
rresponde a esos grupos de riesgo se representa en estereotipos negativos. En 
este contexto, tanto las representaciones de contagio como de sexualidad es-
tán asociadas con la violación de ciertos límites morales (Crawford, 1994; Do-
uglas, 1966) que, de acuerdo con las interpretaciones locales, resultan en una 
infección por vih. Las mujeres con un diagnóstico positivo para vih que fue-
ron entrevistadas, manifiestan haberse sentido discriminadas en alguna oca-
sión, en particular en circunstancias que involucran fluidos, como beber en un 
mismo vaso, cuando el hielo se derrite y ellas lo han tocado, o cuando compar-
ten el baño con alguien:

En el barrio me miran extraño, me miran raro. Yo les digo: ¿por qué me 
miran así si yo no les he hecho nada? Será que andan diciendo que yo ten-
go una enfermedad. Muchas saben que [mi primer marido] murió de eso. 
Después dicen que uno está podrido por dentro, que uno está infectado por 
dentro. No quieren hablar con uno y entonces no le dan agua en el mismo 
vaso, porque dicen que eso se pega (…). El otro día, mi sobrino me dijo: x, se 
van a mudar. ¿Quién? La señora de al lado. ¿Por qué, si yo no le he hecho nada? 
Es que andan diciendo que tú estás enferma (…) ella mandó trapear. Como 
uno entra en el mismo baño, que se le puede pegar, que la enfermedad y que 
ustedes están podridos por dentro (Entrevista 3). 

De este modo, podemos ver que el riesgo, lejos de ser un hecho objetivo 
y neutral, constituye una dimensión emocional de una trasgresión (Douglas, 
1966) y, por tanto, es expresada en términos de rabia, miedo y ansiedad (Lup-
ton, 1999), develando una representación del contagio que involucra el rom-
pimiento de reglas morales dentro de una organización social determinada 
(Caprara, 1998). 

Así, los esfuerzos que se invierten en el establecimiento de los límites en-
tre “yo” y “el otro”, desde los conocimientos expertos, son el reflejo de la difi-
cultad que esto implica en un contexto en el cual la sexualidad cambiante, de 
acuerdo con los contextos, cobra un peso tan importante en el control de la epi-
demia. El efecto que ha tenido el hecho de clasificar al otro como peligroso tie-
ne como consecuencia que, a pesar de la gran cantidad de información sobre 
la infección por vih, exista una reelaboración del riesgo, conceptualizado des-
de un saber experto con una metodología particular por parte de la gente local. 
Muchas de las campañas sobre riesgo ponen a disposición de la gente la infor-
mación necesaria para que el individuo mismo se clasifique en una categoría 
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de riesgo (Lupton, 1995). Sin embargo, cuando las prácticas cotidianas respon-
den a una serie de funciones lógicas, no es evidente la clasificación por parte de 
los individuos mismos “como comportamientos de riesgo”, por su imputación 
moral y dada la naturalidad con la que ellos mismos representan estas conduc-
tas. Éstas deben ser entonces comprendidas dentro un marco social específico 
en donde esta clasificación cobra significados morales (Crawford, 1994; Lup-
ton, 1995), de manera que se pueda evidenciar la función de los comportamien-
tos calificados como riesgosos, en la cohesión y los vínculos sociales, elementos 
que permiten que los individuos se sientan miembros de una misma sociedad 
(Durkheim, 1928). De este modo, la representación del riesgo local permite una 
forma de cohesión social (Crawford, 1994; Lupton, 1995).

¿La in v isibilidad del riesgo o el riesgo  
de la in v isibilidad? fiebres m a nch adas  
en Villeta-Cundina m arca

Desde la salud pública, las enfermedades infecciosas transmitidas por vector  
–etv– han sido clasificadas como aquellas entidades patológicas que hacen 
parte de la categoría de “enfermedades infecciosas” y que son transmitidas por 
vectores (Inhorn y Brown, 1990). Las etv, en tanto enfermedades, son construi-
das desde diferentes esferas que implican clasificaciones y significados distin-
tos. La medicina, por su parte, ha generado unas clasificaciones y la comunidad, 
en el nivel local, ha construido otras. En el caso de las etv, la construcción de 
la nosología, en las dos esferas, es compleja, pudiendo incluso significar la invi-
sibilidad7 social de ciertas enfermedades; por una parte, las manifestaciones de 
las etv son en muchas ocasiones de difícil clasificación y pueden ser asociadas 
a muchas enfermedades o a ninguna en particular (Cao et ál., 2004; Méndez, 
1993; Suárez et ál., 2003); y, por otra parte, debido a los contextos sociocultura-
les, económicos y ecológicos en los que tiene lugar la experiencia de la vida co-
tidiana de los individuos, la relación entre riesgo y vector puede no ser directa 
o específica (Mawby y Lovett, 1998; Suárez et ál., 2005). 

En este contexto, las rickettsiosis transmitidas por garrapatas han sido 
clasificadas como enfermedades infecciosas del grupo de las fiebres mancha-
das causadas por bacterias intracelulares –rickettsias– (Parola et ál., 2005), que 
aunque pueden ser tratadas con antibióticos de bajo costo –tetraciclinas (Har-
den, 1990; Holman et ál., 2001)–, son causantes de un gran porcentaje de muer-
tes debido, principalmente, a la no identificación y a la falta de claridad en el 

� Al referirnos a invisibilidad social queremos decir que hay enfermedades que aunque es posible afirmar por 
pruebas serológicas que están presentes, y que incluso han sido reportadas históricamente en una región, no 
existe ni una sospecha clínica ni una local de dicha enfermedad.
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diagnóstico de la enfermedad (Childs y Paddock, 2002; Walker, 2002). Estas 
bacterias están distribuidas a escala mundial y su impacto ha sido subestima-
do (Walker, 1995); de allí que en el caso de Suramérica la ocurrencia de brotes 
con una alta tasa de mortalidad la señala como un problema de salud pública 
que, probablemente, es mucho más grave de lo que se piensa en la actualidad 
(Moreira, 2004). 

Aunque Colombia fue el tercer país en América Latina en reportar un foco 
de fiebres manchadas (Patiño-Camargo et ál., 1937; Patiño-Camargo, 1941), és-
tas han sido documentadas de manera ocasional, implicando una situación de 
desconocimiento en cuanto a su presencia e impacto real en el país. Sin em-
bargo, se sabe que las fiebres manchadas que existen en Colombia son del tipo 
de las “Fiebres Manchadas de las Montañas Rocosas”, fmmr, y que a comien-
zos del siglo xx un brote, conocido como “fiebre de Tobia” entre los médicos y 
la comunidad, tuvo lugar en Tobia, Cundinamarca, con una tasa de mortalidad 
superior al noventa por ciento (Patiño-Camargo et ál., 1937; Patiño-Camargo, 
1941). Aunque actualmente su situación es de invisibilidad, algunos casos han 
sido reportados recientemente en Necoclí, Antioquia, por el Ministerio de Pro-
tección Social (2006) y existe una investigación en curso en Villeta, Cundina-
marca, que permite afirmar, debido a pruebas de serología8 (2005) realizadas en 
las veredas del municipio, la presencia de la bacteria en el país. En este artículo 
trataremos exclusivamente el caso del municipio de Villeta, el cual está locali-
zado al noroccidente del departamento de Cundinamarca, a una altura de 842 
metros sobre el nivel del mar, con una temperatura de 26ºC y con una econo-
mía que se basa principalmente en el turismo, la panela y la ganadería. 

A pesar del referente histórico y de los resultados preliminares de serolo-
gía de los que ya se habló, al día de hoy la situación de las fmmr en Colombia, 
y en Villeta en particular, es de invisibilidad: ninguno de los agentes sociales 
en la comunidad tiene una memoria viva sobre la enfermedad o ha construido 
una representación social sobre ella. En el control y prevención de esta enfer-
medad, desde la salud pública, se ha señalado la importancia de varios aspec-
tos que pueden significar una amenaza para la salud –riesgo– de las personas 
que viven en una zona donde la enfermedad esté presente. Dos de ellos son la 
ausencia de diagnóstico y tratamiento oportuno de la enfermedad, y las prác-
ticas alrededor de las garrapatas (Childs y Paddock, 2002). Para empezar, en el 
caso de Villeta, debido a que no es posible hablar de la representación social de 
la enfermedad debido a su invisibilidad, antes de hablar de diagnóstico y trata-

� esta información es un avance técnico de la investigación en curso “las rickettsias como agentes etiológicos 
de entidades febriles no diagnosticadas en colombia”.
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miento oportuno es necesario entender cómo la comunidad, y en especial los 
habitantes de las veredas, entienden aquellas manifestaciones que han sido se-
ñaladas por el discurso médico como manifestaciones primarias de las fmmr. 
En este contexto, la fiebre, en tanto manifestación sentida y experimentada por 
las personas, es un aspecto fundamental al hablar de las fmmr, pues, como ya 
se dijo, un tratamiento adecuado puede llegar a significar el control oportuno 
de la enfermedad.

En este sentido, la comunidad entiende la fiebre de diversas maneras. De 
hecho, en los saberes locales no tiene un significado fijo; puede ser conceptua-
lizada como síntoma o como enfermedad (Méndez, 1993), puede ser una con-
dición momentánea que desaparece sin tratamiento o con medicamentos como 
las aspirinas (Winch et ál., 1996). Para empezar a abordar la manera en que quie-
nes viven en las veredas de Villeta entienden la fiebre, es pertinente comenzar 
por señalar cómo muchos eventos en salud-enfermedad, más allá de ser con-
siderados por ellos como “irregularidades” en su salud, son entendidos como 
parte de su normalidad, de su propia constitución y de la experiencia de la vida 
cotidiana, la cual está estrechamente relacionada con el trabajo en el campo: 

Cuidarse…, no, eso si uno se enferma, se enferma. Eso sí que depende de 
la constitución de cada uno. Uno ve por ejemplo con mi esposo que tiene 
reumatismos y eso duele mucho, pero uno lo ve y él está trabajando ahorita. 
Ahora no está tomando nada para el dolor; él aguanta y uno ve, y lo que lo 
mantiene no tan enfermo es eso: ir a trabajar, que él no se queda en la casa 
quieto. Y es que cuando uno trabaja en el campo es muy difícil que uno se 
enferme totalmente (Entrevista junio 2005).

La medicina parte de una idea ilustrada del cuerpo humano en la que éste 
se entiende como un sistema que funciona de manera armónica e independien-
te del resto de la persona en su condición “natural” (Porter, 2003). Así, interpreta 
como anormalidades lo que aquí se ha llamado eventos en la salud-enfermedad 
del cuerpo humano. Tal es el caso de la fiebre (Bickley, 2003; Freilich, 1947; Si-
mon, 1993). Sin embargo, los habitantes de las veredas de Villeta, al entenderse 
a sí mismos de manera integral, no piensan su cuerpo como un sistema que fun-
ciona de forma armónica en su estado natural y que existe separado del resto de 
“aquello que los hace personas”. La representación social que ellos han construi-
do de sí mismos maneja de manera conjunta el cuerpo, las emociones, la mane-
ra de comportarse y la forma de vida. Este último punto es de suma relevancia 
ya que las personas se identifican directamente con el trabajo en el campo. Así, 
han generado una asociación entre el trabajo en el campo y un tipo de perso-
na con unas características específicas en su constitución –en tanto persona–. 
Esta manera de entenderse a sí mismo implica unas prácticas de cuidado en sa-
lud-enfermedad que, más allá de referirse a la prevención o el tratamiento, se re-
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lacionan con el trabajo y con el desarrollo de su vida en el campo: “lo único que 
uno puede hacer es seguir. Para conservar la salud uno sigue trabajando. Y vea, 
uno lo que hace es tener paciencia” (Entrevista junio 2005).

Teniendo esto como marco, la manera en que las personas entienden y 
aprehenden la fiebre en el nivel local en las veredas de Villeta no puede ser leí-
da bajo un significado único, ya que es posible encontrar más de una mane-
ra de pensarla localmente. Por un lado, está la fiebre relacionada directamente 
con la enfermedad, bien como una de las manifestaciones físicas de la enferme-
dad o bien como un aviso de enfermedad. En este caso, las personas sí asocian 
la fiebre con una anormalidad. Por otro lado, está la fiebre como “cotidianidad”. 
Acá, la fiebre no es entendida en términos de enfermedad, ya que no se consi-
dera que haga referencia, de manera directa, a una anormalidad en el funcio-
namiento del cuerpo.

Una de las maneras en que la comunidad entiende la fiebre tiene una rela-
ción directa con las representaciones locales de enfermedad en general, ya sea 
como un aviso de ésta o como parte de su nosología. Así, la fiebre puede ser 
considerada como una alerta de que algo no está funcionando bien, es decir, 
como una señal de enfermedad sin importar cuál sea ésta:

Cuando uno se enferma, lo primero casi siempre es que le da una fiebre…, 
también dolor de cintura, un dolor por acá [muestra la cintura]… Sí, siempre 
es fiebre (…) Es que la fiebre avisa que uno se está enfermando, que uno se 
enfermó (Entrevista junio 2005).

Cuando las personas sí asocian la fiebre con una enfermedad, está acom-
pañada por otras dolencias o padecimientos que, en conjunto, significan un im-
pedimento en el normal desarrollo de la cotidianidad.

Un aspecto que puede influir en que la fiebre sea entendida como una 
alarma es que la persona tenga una enfermedad crónica; hablar de una enfer-
medad ya existente, con la cual la persona “aprende a convivir”, implica unos 
conocimientos específicos por parte de la persona acerca de sí mismo, de su en-
fermedad, su cuerpo y de las posibilidades de sus actividades. Una señora en-
trevistada, al hablar acerca de su hijo de ocho años que tiene asma, dice:

Al niño siempre le digo que no se llovizne que eso le da fiebre por el asma, 
y como él no se puede serenar pues es fijo que le da, y ahí es cuando nos toca 
correr pa’l hospital. Cuando hace frío también le digo que se entre pa’que no 
le de nada, pa’que no le de fiebre (Entrevista junio 2005).

En el caso de una enfermedad ya existente, es posible ver cómo las perso-
nas entienden la fiebre como una señal de alerta; significa que lo que se encon-
traba bajo control ya no lo está.

Por otro lado, la fiebre no sólo es una señal de alerta, ya que también ha 
sido entendida y aprehendida localmente como parte de la nosología de di-
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ferentes enfermedades. Incluso es posible decir que su presencia, cuando se 
percibe relacionada con una enfermedad no preexistente y permanente, está 
estrechamente relacionada con la gripa y con el dengue: “cuando uno siente fie-
bre, mucho desgano, eso es que le está dando gripa” (Entrevista junio 2005). La 
relación entre dengue, gripa y fiebre ha sido tan fuertemente construida en la 
representación local de enfermedad que incluso en muchas ocasiones se toman 
por dadas. Una de las señoras entrevistadas, familiar de una niña de seis años 
quien murió por causa de las fmmr, como lo comprobaron las pruebas de la-
boratorio, y a quien los médicos del hospital le contaron acerca de la enferme-
dad, dijo al referirse a la historia de la niña:

… dijeron [en el hospital] que habían sido las garrapatas que le habían 
dado la fiebre…, para mí, eso fue cosa del hospital, que si le hubieran puesto 
atención al dengue de la niña no se muere, no se pone tan malita, es que se 
demoraron mucho (Entrevista junio 2005).

Por último, otro nivel en que la comunidad también puede entender la fie-
bre es en tanto inherente a su propia constitución. Es decir, la fiebre es algo que 
no se puede prevenir y que, a pesar de ser identificada como “algo extraño” al 
cuerpo, no tiene la carga de anormalidad:

… yo, por ejemplo, llevo como un mes levantándome todos los días con 
fiebre y desaliento, la cosa está es en no ponerle atención. Yo me levanto y me 
voy a trabajar y se me pasa. Yo ya sé que es sólo cosa de por la mañana. Esa 
calentura ya es normal (Entrevista junio 2005).

En este caso, es posible ver que aunque la fiebre está relacionada con el 
desaliento, la manera de afrontar la situación es asumiéndola como parte de la 
vida cotidiana. Es decir, en la medida en que no interfiera con el desarrollo de 
la vida cotidiana, no se le da más importancia de la que tendría cualquier as-
pecto relacionado con el transcurso del día de la persona. Otro aspecto que es 
pertinente señalar es que el señor pasa de hablar de fiebre a hablar de calentu-
ra, y se refiere a la calentura cuando la presenta como “normal”. Así mismo, 
este señor más adelante en la entrevista contó que su hijo no había ido al co-
legio esa semana porque estaba muy enfermo: “tiene una fiebre y un malestar 
que no lo dejan parar, y es que ya le hemos dado de todo y no deja de vomitar”. 
En el caso del hijo, el señor asocia fiebre con enfermedad y, en este caso, la fie-
bre viene acompañada de vómito y desaliento, lo cual interfiere en la normali-
dad de la vida cotidiana del niño. 

Cuando la medicina se refiere a un aumento anormal de la temperatura del 
cuerpo, para la comunidad puede significar una reacción propia de su constitu-
ción; un evento en su salud-enfermedad que no implica anormalidad en tanto no 
interfiere con el desarrollo de la vida cotidiana. Es decir, los eventos en salud-en-
fermedad no sólo actúan sobre el cuerpo sino que también se hacen evidentes en 
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otros aspectos que involucran la integridad –en tanto un todo– de cada persona. 
Una de las señoras entrevistadas, al referirse a su hijo de 16 años dijo:

Con Jason es fácil porque es que él es siempre burlas y chistes y es sólo 
ánimo, y cuando uno lo ve así como achicopalado, uno ya sabe que algo le está 
pasando, entonces yo le pongo el termómetro y fijo tiene fiebre (Entrevista 
junio 2005).

En este sentido, es posible ver cómo en este nivel local, más allá de pensar 
la fiebre como lo hace la medicina, es decir, como un aumento anormal en la 
temperatura del cuerpo humano, las personas que habitan las veredas de Ville-
ta la entienden como algo que involucra todos los aspectos de su vida cotidia-
na y de lo que los constituye a ellos como personas. Así, es posible señalar que 
las personas se refieren a la fiebre dándole distintos significados dependiendo 
de cómo la presencia de la fiebre medie su experiencia. 

El segundo aspecto que ha sido señalado por la epidemiología como fun-
damental en el control y prevención de las fmmr, y que en este artículo se con-
sidera importante abordar desde la representación social que los habitantes de 
las veredas de Villeta han construido, es el relacionado con las garrapatas –vec-
tor–. Para quienes viven en las veredas de Villeta las garrapatas son parte de 
su cotidianidad, conviven con ellas desde su infancia; las garrapatas y sus pica-
duras hacen parte de la experiencia del día a día de las personas que viven en 
el campo: las encuentran en sus labores, en sus casas, en sus animales e inclu-
so, a lo largo de los recorridos que deben hacer para desplazarse de un lugar a 
otro –los pastizales–. De esta manera, teniendo en cuenta la invisibilidad de las 
fmmr en Villeta, así como los contextos socioculturales, económicos y ecoló-
gicos en los que se desarrolla la vida de las personas, uno de los presupuestos 
con el que se contaba al inicio de la investigación era que la comunidad no re-
lacionaba las garrapatas con enfermedad en humanos. Es decir, el presupues-
to era que la comunidad percibía la picadura de las garrapatas como una de las 
causas de fiebre en el ganado pero no de la fiebre en humanos.

Esta suposición no sólo fue desmentida sino que se volvió más compleja, 
ya que para las personas las garrapatas sí pueden causar fiebres en humanos, lo 
que no hacen es enfermarlos hasta tal punto de ocasionarles la muerte:

Las garrapatas, eso sí que por acá hay muchísimas, muchísimas, muchísi-
mas. Apenas llegamos acá, a la finca, yo estaba en los pastizales de allí y me 
engarrapaté toda… ¡me dio una fiebre! Es que eso estaba toda picada: ¡acá sí 
es que hay mucha garrapata! (Entrevista 2005).

En la experiencia de la vida cotidiana, la percepción de las garrapatas, de 
las fiebres y, en general, de la salud-enfermedad no identifica el riesgo de en-
fermarse directamente en la picadura de la garrapata. En este sentido, aunque 
la garrapata sí puede llegar a causar fiebre a las personas, esta fiebre se entien-
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de como parte de la cotidianidad, ya que su picadura no es la causa directa de 
una posible enfermedad o muerte. En otras palabras, no son un factor de ries-
go directo.

Sin embargo, por otro lado, quienes viven en las veredas de Villeta sí pue-
den llegar a establecer una relación entre la picadura de la garrapata y la fiebre 
asociada con la enfermedad; allí es cuando surge otro concepto que nos mues-
tra un camino para entender cómo y bajo qué circunstancias la picada de la ga-
rrapata se percibe como factor de riesgo. Este concepto es el de infección. La 
picadura de la garrapata puede ser la causa de una “fiebre cotidiana”, pero si la 
persona se enferma puede ser que la garrapata “estuviera infectada”:

… y lo que nos pasó hace nada fue que nos picaron unas garrapatas a los 
dos [a ella y al hermano], pero a él le dio mucho más duro que a mí, y eso nos 
dio muchísima fiebre y hasta granos nos salieron. Entonces es que resulta 
que las garrapatas estaban infectadas y nos pasaron la infección (Entrevista 
2005).

La experiencia de la vida cotidiana es en este caso fundamental para com-
prender la manera de entender las garrapatas y su picadura; antes de atribuirle 
riesgo a la cotidianidad es preferible ubicarlo en aspectos externos a ella, as-
pectos que difícilmente se puedan controlar. En este sentido, tanto la idea del 
“azar” como la de una ruptura de la vida cotidiana, por así llamarla, son fun-
damentales. Ser picado por una garrapata es parte del día a día; lo que se sale 
de “lo normal” y donde podría decirse que interviene el azar es en el hecho de 
ser infectado, de que la garrapata esté infectada. Este aspecto es importante, 
por ejemplo, en el momento de pensar en prácticas preventivas, ya que si la re-
lación entre garrapata e infección está mediada por el azar, la idea de preven-
ción no tiene lugar. 

En este sentido, cuando una persona que vive en las veredas se enferma 
debido a la picadura de una garrapata es porque de alguna forma su cuerpo “re-
accionó a la cotidianidad”. Es decir, que aunque la vida cotidiana esté clasifi-
cada, conceptualizada y ordenada en el día a día, una ruptura es posible. En el 
caso de la salud de las personas, una de las formas en que se puede pensar una 
“ruptura” gira en torno a la idea de “alergia”, la cual implica que el cuerpo de 
una persona reacciona de manera inadecuada a “algo” a lo cual no debería re-
accionar: 

… dijeron [en el hospital] que sí habían sido las garrapatas que le dieron 
la fiebre al señor (…); la viuda nos mostró unos papeles y todo. Igual, eso es 
lo que dicen, de todas formas uno nunca sabe, es que como hay personas que 
son alérgicas a las garrapatas…, uno no sabe igual, hay gente que dice que 
no fueron garrapatas sino abejas…, uno no sabe (…) y como le decía, como 
hay personas que son alérgicas a las garrapatas… por ejemplo él [señala al 
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esposo] nunca se ha enfermado y acá llega cundido de garrapatas a veces 
(Entrevista 2005). 

Tal como con el azar, esta idea de alergia, como un aspecto que se encuen-
tra fuera de la experiencia de la vida cotidiana y que no se puede controlar, hace 
complicado el pensar en unas prácticas preventivas que sean coherentes con la 
forma en que la comunidad aprehende su entorno, su realidad.

En este contexto, al pensar en programas en promoción de la salud y con-
trol de la enfermedad, diferentes niveles deben ser tenidos en cuenta en el caso 
de una enfermedad invisible como las fiebres manchadas. Para poder proponer 
puntos en educación en salud en torno a los factores que han sido señalados 
como riesgosos desde la salud pública que sean coherentes con la realidad de 
la comunidad, es necesario comprender cómo la comunidad está construyen-
do dichos factores, ya que es la comprensión de esto lo que permitirá abordar la 
situación desde una perspectiva que presente los potenciales y las limitaciones 
de una futura intervención. De esta forma, se podrá no sólo identificar factores 
de riesgo sino buscar comprender las prácticas y coherencias sociales que sub-
yacen a los contextos en los que tienen lugar, es decir, en los que viven las po-
blaciones que, desde la salud pública, se pretenden intervenir. 

Conclusion es:  entonces,  
¿qu é h acer con la categoría “riesgo”?

Sin lugar a dudas el riesgo ha adquirido un rol central en la gestión de la salud 
pública. Pero a pesar de la importancia de la categoría, de la visibilidad extre-
ma que se ha logrado mediante los mass media y la legitimidad social de la evi-
dencia estadística, el riesgo sigue siendo una categoría difusa para la población. 
Esto hace que, desde la antropología médica, al cuestionar el riesgo surja la pre-
gunta sobre los fundamentos epidemiológicos, en particular, la definición del 
riesgo y su función desde y para la salud pública. Al ser analizado este concep-
to como una categoría determinada por un grupo social que la define y la deli-
mita al mismo tiempo, en cuanto a lo que es “lo desviado”, lo anormal para la 
sociedad y cómo los individuos deben ser y estar en el mundo, la categoría se 
torna difícil de operacionalizar en la vida cotidiana, ya que no necesariamente 
coincide con los horizontes cognitivos de esta última.

El problema del riesgo en enfermedades transmisibles se encuentra en 
función de la idea de contagio, de interrupción del quehacer de la vida cotidia-
na, percibida como natural y evidente. El peligro y las posibilidades que surgen 
para adquirir una enfermedad, para contagiarse, es un hecho que se encuentra 
asociado con la cognición cotidiana que permite entender la salud y la enferme-
dad dentro de lógicas asociadas al destino, a la historia de vida, y no a la idea de 
estilo de vida o a comportamientos riesgosos o desviados. El riesgo, como he-
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cho social para la salud pública, es representado y definido como situación y ac-
ción de peligro de la salud de las poblaciones, irrumpiendo en la vida cotidiana 
sin necesariamente comprender lo local y las racionalidades que lo sustentan. 
Para determinar qué es un hecho riesgoso, se generan estudios probabilísticos 
sobre lo social que frecuentemente entran en conflicto con la realidad senti-
da y vivida de las comunidades. Es decir, la salud pública constantemente se ve 
confrontada con disonancias cognitivas entre el saber experto que él produce 
y administra, y la cognición cotidiana de la población. Sobre esta base, enton-
ces, podemos preguntarnos ¿cómo se pueden construir programas tendientes 
a manejar, a intervenir sobre un hecho o una práctica social, sobre una cultura? 
O, ¿cómo pensar la intervención biopsicosocial en salud y enfermedad cuando 
el objetivo de intervención es inexistente o incoherente para la población? 

Si bien en las diferentes aproximaciones teóricas de la salud pública en-
contramos que los modelos de intervención buscan controlar la enfermedad, 
los factores y los determinantes que la definen, dependiendo de la orientación 
profesional del investigador y su membresía institucional, estos pueden llegar 
a ser usados como comodines ideológicos para justificar su quehacer. En este 
sentido, resulta importante preguntarse bajo qué preceptos se están identifi-
cando y definiendo los determinantes sociales –a veces referidos como “pros-
peridad” o “bienestar”– que enmarcan los factores de riesgo y éstos últimos, y 
cuáles estamos dejando de lado o no especificando, de acuerdo con los valores 
propios de los principios que guían la indagación científica y epidemiológica. 

Un denominador común en los modelos de intervención es que todos 
buscan lograr cambios individuales o grupales, bien sea a través de la interven-
ción del comportamiento o a través del empoderamiento de las personas. Es 
decir que aproximaciones como la del rational choice o la del empoderamiento 
se diferencian en cuanto al telón de fondo teórico, pero ambas se encuentran 
en la finalidad de transformación social. Así, cada modelo se justifica bien sea 
a través de la información en salud o a través de la conciencia social e incluso 
moral, y usan la educación como una plataforma desde donde el individuo ad-
quiere capacidad de acción social. Es en la idea de cambio social y de control del 
riesgo en donde la educación emerge como categoría necesaria y como un esce-
nario privilegiado para la intervención. Sin embargo, esta acción social, que en 
términos idearios debe ser “libertaria”, se fundamenta en la ruptura o transfor-
mación de las historias de vida. Es en este punto donde debemos repensar qué 
es intervención en factores de riesgo y sobre qué se busca intervenir.

La identificación y la intervención sobre los factores de riesgo, y en esa 
instancia, los determinantes de la enfermedad, no pueden ser separados de su 
carga sociopolítica, ya que intervenir sobre la salud y la enfermedad de una po-
blación implica visibilizar lo ausente en la cultura de una población. El riesgo 
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como probabilidad numérica, en esta medida, es un término guía para repro-
ducir modelos de intervención que no dan cuenta de la complejidad de la salud 
y la enfermedad, y ayuda a explicar por qué pocos programas de control de en-
fermedades transmisibles han sido exitosos y han producido resultados magros 
(ver el caso de las etv e its). 

Es en este escenario donde la antropología médica encuentra su lugar 
para poner en evidencia el rol de la cultura y la importancia de “lo social”. Las 
aproximaciones culturalistas articuladas a corrientes de apoyo social preten-
den reubicar al individuo en el centro del campo de salud y enfermedad, rela-
tivizando y apoyando procesos tendientes a entender la cultura y así permitir 
operacionalizarla dentro de la salud pública. Sin embargo, ¿qué significa arti-
cular la cultura en salud pública?; ¿implica apoyo a procesos sociales?, ¿implica 
un desarrollo teórico sobre lo social? o ¿significa poder participar en procesos 
de empoderamiento social? Consideramos que ninguna de las preguntas ante-
riores da cuenta del impacto de la antropología médica para la salud pública, 
ya que su aporte no radica en el acompañamiento social o en la producción de 
metateorías. Su importancia radica en la capacidad de contribuir a la compren-
sión global del problema y a reubicar al individuo y al grupo social dentro de la 
complejidad del entramado de la salud y la enfermedad, dejando de lado la pre-
tensión mesiánica de ofrecer soluciones que resultarán, sin lugar a dudas, en 
una versión unidimensional de un problema. 
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