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palabras del editor

Dando continuidad a la propuesta de un espacio donde estudiantes, 
investigadores, líderes y todo aquel que tiene una actividad 
académica, laboral o social en áreas de las ciencias sociales y el 

“qué hacer humano”, en esta tercera entrega de nuestra publicación digital, 
queremos  presentar ante nuestros lectores los siguientes cuatro artículos 
que hacen parte de ese ejercicio de pensar, observar y construir al “otro”. 

En el artículo ¡Soy de barrio!, el autor pretende llevar al lector a 
preguntarse e indagar por los procesos de urbanización de la ciudad de 
Medellín y cómo, en medio de cambios socioeconómicos y políticos, se 
recodifica el territorio con sueños de progreso y lo que para ello significa el 
contar con una vivienda propia para su grupo familiar. De igual manera lo 
hace el artículo ̈ La familia chocoana en La Iguaná” donde, desde un ejercicio 
de campo, se pretendía rastrear cambios en tipología de parentesco.

Artículo de especial interés es la transcripción de la presentación del 
libro “Flamenco: Arqueología de lo Jondo” donde, de manera muy bella, 
el profesor Alberto Manuel hace un recorrido por el proceso morisco de 
la península española, su influencia árabe y africana, recordándonos  ese 
dolor y religiosidad del pueblo gitano que se expresa en el ¡Ole! Y ¡Ay! 
que espléndidamente analiza desde la lingüística. Por último, Vivek V. 
Venkataraman con su artículo ¿Estás haciendo observación participativa 
o sólo turismo etnográfico? deja abierta la puerta a un debate respecto 
del esnobismo que caracteriza a gran parte de las ciencias sociales, en 
particular la antropología, desde sus inicios.
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“La directriz 
de calidad 
para cada 
uno de los 
ladrillos que 
constituían 
las nuevas 
viviendas, 
era muy 
clara: ella se 
basada en el 
amor:...” 



¡Soy de barrio!

“Soy de barrio”. Esta afirmación emergida desde el alma, cargada de 
enorme satisfacción y orgullo, es la que sólo algunos de nosotros puede o 
se atreve a pronunciar cuando hablamos de nuestras raíces o simplemente 
desde el lugar que habitamos; y, menor aún es el número de quienes, 
después de haber surgido del barrio, seguimos habitando en este y hasta nos 
hemos convertido en parte de los personajes referentes como fundadores o 
simplemente como “los viejos del barrio”.

Nací en el barrio Tejelo en la ciudad de Medellín ya hace más de 55 
años; un pequeño barrio de clase obrera hecho a pulso por sus habitantes y 
no podía menos que hacer un ejercicio de recolección de anécdotas y datos 
acerca de la fundación de las calles que me vieron correr en mis primeros 
años de infancia corriendo detrás de un balón o simplemente yendo a la 
tienda de la esquina a comprar algún encargo.

El Barrio

De acuerdo a los relatos de la época, en una sentada a tomar un tinto 
los ingenieros encargados de la obra decidieron nombrar al barrio como 
Jerónimo Luis Tejelo, quedando registrado en la memoria de quienes le 
habitamos como “Tejelo”.  Así, cariñosamente reposa en la memoria de 
aquellos que, a punta de pala y pica, rompieron la tierra para edificar los 
cimientos del sueño que, más tarde, cobraría vida en las casas para sus 
familias.

Ese sueño construido literalmente por sus habitantes, en un duro y 
sacrificante proceso de autoconstrucción, ha signado y reclamado un 
enorme esfuerzo donde los residentes enfrentaron dificultades naturales, 
económicas, físicas, entre otras, que vinieron acompañadas de procesos 
sociales que significan tiempo de espera para ver qué sueños como aquel, 
vivienda propia, se hicieran realidad. Fue así que por allá en el año 1962 
nació el barrio Tejelo, constituido por 15 manzanas y 411 casas, bajo la 
tutela del proyecto del Instituto de Crédito Territorial -ICT-.

En 1965, el departamento de trabajo social del Instituto de Crédito 
Territorial repartió las solicitudes entre quienes aspiraban poseer una 
vivienda propia; partiendo así del estudio preliminar de capacidad de pago 
y carencia de propiedad en la ciudad  Medellín. De tal forma, con la entrega 
de estas solicitudes se dio inicio al sueño de obreros y familias que veían 
con el proyecto cada vez más cerca el anhelado de cambiar los pagos de 
arriendo por una cuota de lo que sería su futura vivienda y hogar.
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En 1966 se adjudicaron 
las manzanas donde habrían 
de vivir los beneficiarios del 
proyecto y se establecieron las 
condiciones para el trabajo de 
obras mediante el proceso de 
autoconstrucción.  De esta suerte, 
tras una larga semana de trabajo 
en sus distintas empresas, los que 
a partir de este momento serían 
los fundadores y habitantes de 
Tejelo, religiosamente destinaron 
los fines de semana para tomar 
picos, palas, palustres, plomadas, 

mazos, martillos y carretas con los que golpeaban y cargaban poco a poco 
sus sueños. Muchos de ellos nunca habían enfrentado largas y exigentes 
jornadas de trabajo físico, pero acometían dicha labor con el alma, de la 
cual caían gotas agridulces de sudor que regaban las raíces de sus sueños.

El trabajo no fue solamente tarea de los hombres; las mujeres y 
niños con entusiasmo emprendían la faena asignada sin importar lo duras 
que esta fuese. El trabajar mano a mano con esposos, padres, familia o 
amigos era ampliamente valorado; mas, también lo era el simple hecho de 
acompañar o proveer un buen desayuno o almuerzo para quienes estaban 
en el convite donde se tejían los sueños y nuevas relaciones de vecindad 
de quienes habitarían en territorio. Así, los grupos de trabajo, los nuevos 
vecinos, recibieron la manzana en que trabajarían. El esfuerzo por dejar 
en excelentes condiciones cada una de las viviendas no admitía descanso. 
Sí bien todos trabajaban en cada una de las casas que conformaban la 
manzana, no se tenía idea alguna de cuál era aquella que le correspondería. 
Esto solo era posible hasta el momento del sorteo final de las viviendas una 
vez éstas fueran concluidas. 

La directriz de calidad para cada 
uno de los ladrillos que constituían 
las nuevas viviendas era muy clara: 
ella se basada en el amor: “la casa 
de mi vecino debía ser tan buena 
como la propia”.

Esta era la premisa sobre la 
cual se trabajaba y bajo la cual se 
establecieron los lazos de amistad 
y camaradería que hoy en día se 
perciben tan intactos como en 

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
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aquel entonces entre los antiguos 
habitantes del barrio Tejelo y que 
hoy continúa siendo parte vital de la 
comunidad. 

Dentro de los acuerdos pactados 
entre directivos del ICT y próximos 
propietarios de las viviendas del  
barrio se estableció que los materiales 
para cada una de las casas era 
suministrado por el instituto; pero, 
cuando alguno de los adjudicatarios 
los consiguiese por medios propios 
estos serían descontados del valor de 
la cuota o tiempo de trabajo en la construcción de su manzana, el cual 
debían ser de 12 horas semanales que se repartían entre sábado y domingo.

Una vez terminadas las casas, al conocerse cuál era su vivienda 
asignada, la primera reacción de los nuevos habitantes era entrar como si 
nunca hubiesen estado en ella; como si nunca la hubiesen visto antes.

Al principio, para aquellos que no habían estado involucrados en 
la construcción de este sueño, las casas podrían verse como “sin vida” o 
simples viviendas de menor nivel que otras tantas de la selva de cemento 
en que se constituía Medellín, aunque más presentables y firmes que un 
tugurio.

Pero para aquellos que desde el primer golpe dado a la tierra amarrando 
su sueño no importaba que no hubiese puertas, ventanas, agua, energía 
y que sus pisos fuesen un repele rico en arena sobre el cemento que se 
horadaba al pasar la escoba.

No importaba que el inodoro 
fuese un roto en el piso encima 
de un atenor de cemento que 
después serviría para colocar 
muebles sanitarios; no importaba 
que el agua para los deberes de las 
cocinas tuviese que cargarse en 
ollas o baldes; tampoco importaba 
cocinar sobre el suelo en un fogón 
improvisado hecho de las latas 
donde venía de manteca de cerdo 
o en un fogón de tres piedras 
atizado con leña como tal vez lo 

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
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hicieron nuestras abuelas hace ya tantos años atrás; nada importaba ni 
opacaba la felicidad de las nuevas familias al tener por fin una casa propia 
en la ciudad.

La Escuela

En 1968, con un barrio ya poblado, en algunos de los nuevos residentes 
del ahora formalmente barrio Tejelo, surgió la necesidad de un recinto que 
acogiese a los niños ávidos de conocimiento y que, hasta ese momento, 
sólo contaban con la buena voluntad de algún parroquiano del barrio que 
hacía las veces de profesor, valiéndose para ello de tarros y canecas como 
pupitres. Así, personajes como Don Lázaro Taborda, Jairo Acosta, Gonzalo 
Alzate, Luis Marín, entre otros, se dieron a la tarea de conseguir un lote para 
fundar la escuela, la que finalmente se levantó en un terreno adjudicado 
por el municipio de Medellín al ICT en 1969. De este modo se puso en 
marcha la tarea de construir el centro educativo con materiales donados 
y la entrega total de la comunidad; pero, como suele suceder en nuestro 
país, los dineros y recursos no eran suficientes ante la enorme tarea. Es 
aquí donde al amparo de Don Félix de Bedout Moreno otro sueño se hacía 
realidad; con su apoyo la escuela era ya un hecho que reconocía a cada 
uno de los habitantes del barrio como partícipes activos y gestores, a puño 
limpio, de la construcción del centro educativo que en reconocimiento 
llevaría el nombre de su principal benefactor.

La Junta de Acción Comunal

Para 1971 ya la Junta de Acción 
Comunal del barrio Tejelo contaba 
con un nuevo lote para atender a la 
comunidad. Al principio el lote fue 
utilizado para almacenamiento de 
materiales de construcción para las 
viviendas y posteriormente para la 
levantar la nueva “casita comunal”. 
No importaba el conocimiento 
que se tuviera de albañilería o 
capacidad física para ejercer 
trabajos de pega de adobe o carga; 
aquí lo importante era ser parte del 

nuevo sueño donde la recompensa moral llegaba al ver lentamente crecer 
los muros que daban forma a la estructura.

Es aquí donde se presentó otro tipo de compensación, bastante 
particular, donde 20 horas de trabajo eran canjeadas por aceite, atún o 
harina de trigo; en tanto, a los niños se les recompensaba con colombinas 

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
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y dulces, aunque lo más importante para ellos seguía siendo el hecho 
de acompañar a sus mayores en ese proceso de ver crecer el barrio y 
ser partícipes de ello. Los primeros pasos para consolidar el sentido de 
pertenencia estaban dados.

La Iglesia

Domingo tras domingo los 
feligreses del barrio Tejelo se 
trasladaban a la parroquia de San 
Agustín en el barrio Florencia a 
la cual pertenecían los feligreses 
de Tejelo, según disposición de la 
curia de Medellín. Pero, semana tras 
semana, entre los ya habitantes del 
barrio Tejelo se gestaba un nuevo 
sueño: tener una iglesia propia 
donde oficiar los servicios religiosos 
de la naciente comunidad. Fueron 
muchos los intentos hasta que, ante 
la petición de los pobladores del 
barrio, se logró que se oficiarán algunos servicios de manera casi informal; 
pero, día a día crecía la necesidad de los habitantes del barrio de tener 
su propio templo, el cual en 1975 ofició el primer servicio religioso en un 
salón donde antes funcionara el IDEMA.

En ese momento cobró mayor fuerza esta nueva empresa.  El encargado 
de gestar esta idea fue el padre Aicardo Palacio, cuya labor en pro de la 
construcción de la nueva parroquia del barrio Tejelo dio frutos el 30 de 
septiembre de 1992 cuando se designa al Padre Fredy Tamayo Cruz en la 
naciente parroquia.

La cantidad de feligreses generó una nueva necesidad: la construcción 
de un templo que cumpliese con las condiciones necesarias para que los 
fieles renovasen su fe y lazos de pertenencia con una comunidad. Lazos 
que se sometían a duras pruebas, pues las condiciones del nuevo templo 
requieren del concurso de la comunidad en pleno; algo nada difícil de lograr 
para una comunidad que en innumerables ocasiones había dado muestras 
de solidaridad y capacidad de autogestión en cada uno de los proyectos 
que conjuntamente había emprendido.

Ni siquiera un incidente de desplome, que ocasionó daños en la 
estructura durante la construcción, abatió los sueños y metas de la 
comunidad; quizá ¡un par de muros caídos¡; pero, la fortaleza de los 
habitantes no sufrió mella alguna en su afán por tener un templo digno 

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
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de las calidades de las gentes que habitaban y hacían cada día más grande 
este pequeño ¡gran barrio¡. Las vicisitudes fueron superadas y el templo 
se convirtió en un hecho y referente de la tenacidad de los residentes del 
barrio quienes veían como paso a paso las metas eran conquistadas por 
encima de las expectativas.

El Parque de las Iguanas

¿Iguanas? a quién se le podría 
ocurrir que, en medio de esta 
selva de cemento, en un barrio 
tan pequeño frente a la mayoría 
de los barrios de Medellín, alguien 
pudiera concebir un parque que 
sirviera como refugio y sitio de 
reproducción de un grupo de estos 
animales: ¡iguanas¡.

Quizá no genere gran 
admiración el hablar de un espacio 
que hospedase a un grupo de tres 
o cuatro pequeñas iguanas que saltasen entre un par de árboles; pero, 
cuál sería la sorpresa al enterarse que dicho espacio realmente existe y 
que este hermoso “parque de las iguanas” hoy día es hogar de 54 de estos 
agradables vecinos, convirtiéndose en uno de los principales orgullos del 
barrio.

El “parque de las Iguanas” se encuentra ubicado a menos de una cuadra 
de la bulliciosa carrera 65, caracterizada por la actividad que deriva del 
comercio y sus innumerables zonas de comida de todo tipo.  La existencia 
formal del parque como zona de refugio de iguanas se remonta a más de 
30 años atrás cuando apareció, no se sabe de dónde o cómo llegó, una 
iguana que hoy es la más vieja del parque y que ya supera un metro sesenta 
de largo.

Para sorpresa de esta nueva residente del barrio, a su llegada fue bien 
recibida por los habitantes del sector quienes de inmediato procuraron 
comida y algún lugar de reposo para tan agradable visita. Luego fueron 
llegando otras compañeras; algunas donadas, otras entregadas por la 
policía luego de ser decomisadas o rescatadas de manos de personas que 
no tuvieran el suficiente cuidado con estas amigas de la libertad.

Libertad de la que hoy disfrutan en su propio parque bajo la mirada 
cómplice de quienes comparten con ellas este pequeño sueño llamado 
Tejelo donde, entre palomas e iguanas, disfrutan una taza de café, un juego 

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez
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de ajedrez o quizá una partida de 
cartas; pero  lo más importante es 
que aquí, en el parque, confluyen 
en armonía dos tipos diferentes 
de habitantes de nuestro barrio y, 
más aún, con el mismo sentido de 
pertenencia y arraigo.

Tejelo puede ser visto desde 
el mapa como un pequeño grupo 
de casas enmarcadas en un par de 
cuadras reticulares, pero es mucho 
más; es resultado del sueño de 
sus habitantes por sostener eso 
que nos hace vecinos, amigos 

y cómplices: un lugar donde todos nos conocemos, nos apoyamos e 
interactuamos entendiendo que quien vive al lado de nuestras casas es 
un familiar más. Esa familia que, en las noches de fiestas, partidos y en 
situaciones de dolor o tristeza abre sus puertas para que el otro sienta 
que no está solo en una ciudad que cada vez nos hace más individuales y 
distantes de nuestros vecinos.

Foto: Archivo Sergio Gutiérrez



“...!Un amigo me dijo, 
a usted le gusta esa 
muchacha´´ invite usted 
el ron y nosotros nos 
encargamos de las 
amigas... Así, un día 
organice una cacería con 
mis amigos...” 



Ejercicio de campo: 
La familia chocoana en La Iguaná

Introducción

El siguiente texto fue escrito por allá en el año de 1992, cuando, con 
un grupo de estudiantes de un curso sobre parentesco en la Universidad 
de Antioquia -UdeA-, realizamos un trabajo de campo que pretendía 
acercarnos a encontrar posibles cambios en la estructura parental al interior 
de las familias afrodescendientes que habitaban el sector conocido como “La 
Iguaná”, en la parte baja del sector oriental de la ciudad de Medellín. Para ello, 
metodológicamente nos apoyamos en “observación directa”, la aplicación 
de entrevistas y encuestas abiertas que nos permitiesen identificarestos 
aspectos, aunque no completos ni acabados, de la vida familiar y las 
relaciones de vecindad del grupo afrodescendiente allí radicado.

De esta manera, la intensión de publicar parte de este informe es retomar 
algunos de los trabajos que existen sobre el proceso de asentamiento de 
la población afrodescendiente, particularmente la chocoana, en el Valle de 
Aburrá; trabajos de investigación de los cuales hace parte la tesis de grado 
“La Iguaná lugar de reencuentro con la etnia.”1 

Finalmente, es necesario precisar que la presencia de la población 
afrodescendiente en la ciudad de Medellín debe rastrearse en los mismos 
procesos de poblamiento de la ciudad donde, mediante complejos 
mecanismos de invisibilización, exclusión, mestizaje y migraciones 
económicos, “mágicamente” desaparece la influencia de este importante 
grupo étnico en la historia de Medellín. Historia que puede rastrearse en la 
fundación de barrios obreros de la ciudad como fueron Aranjuez, Manrique, 
Castilla, Tejelo, entre otros del sur del Valle de Aburrá, que surgieron al 
compás de la industria textil.

1  Tesis de grado para optar al título de antropólogo de Paul Gutiérrez en la 
Universidad de Antioquia, 1996.
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Breve reseña histórica

El barrio de La Iguaná inició su historia por allá en el año de 1945 
cuando las familias de Leonidas Gomes, Julio Rendon, Eduardo Rodríguez, 
Miguel Monsalve y Ana Zapata, invadieron los terrenos de propiedad del 
municipio de Medellín y el señor Juan Bautista. La invasión comenzó sobre 
la carrera 70; al no existir vías de acceso, los habitantes construyen un 
camino, al que llamaron “calle”, por donde ingresaban las volquetas que 
extraían arena y material de playa, principal actividad económica de las 
familias allí asentadas. Paulatinamente el sector se fue poblando. 2

Por la abundancia de reptiles en la zona el barrio recibió el nombre de 
La Iguaná.  Allí, en ambas márgenes del afluente se asentaron los recién 
llegados. Las primeras viviendas eran en materiales reciclables como cartón 
y madera; en tanto, el agua para consumo se abastecía de pozos cavados al 
lado de la quebrada, los cuales eran de propiedad y control de los primeros 
habitantes del sector. Situación ésta que generó enfrentamientos al interior 
de la naciente comunidad. Así, el barrio fue creciendo y poco a poco se 
extendió hasta la carrera 74 en el occidente, mientras por el oriente lo hizo 
hasta la autopista sur. Finalmente, detuvo su expansión al norte en el cerro 
el Volador, la Universidad Nacional de Colombia y al sur con la carrera 53 A.

En 1951, los pocos habitantes 
allí radicados decidieron realizar 
bazares comunales con el 
objetivo de recolectar dineros 
para colocar una imagen de la 
Virgen María sobre la carrera 
70.  Misma que aparece en la 
película “la vendedora de rosas” 
del cineasta colombiano Víctor 
Gaviria.  Así dio origen la fiesta 
de los conductores que cada año 
se celebran en el barrio en el mes 
de Julio. Los años transcurrieron 

y la playa de la quebrada se fue poblando. Cada vez llegaban más y más 
personas que venían huyendo de la violencia en los campos. De diferentes 
partes de Antioquia llegaron familias enteras en busca de refugio o mejores 
condiciones de vida. De este modo, con posterioridad a la llegada de los 

2  Secretaría de Acción Comunal.  “Reseña histórica: surgimiento - desarrollo 
- estabilidad, La Iguaná”.  s.e. 1990, p. 11

Foto: El colombiano, Juan Antonio Sánchez
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antioqueños, se dio el arribo de los negros, quienes procedían especialmente 
del Chocó y entraron a ubicarse mayormente en el sector de la carrera 65 
hacia abajo.

Para 1963 el barrio ya contaba con 93 viviendas y un total de 552 
habitantes, lo que alertó a la administración municipal quien tomó represalias 
contra todo aquel que desease ingresar al sector o intentara mejorar su 
vivienda. Fue aquí donde se creó la primera Junta de Acción Comunal que 
entró a ordenar el territorio. La gente siguió llegando y la administración 
municipal presionando, valiéndose para ello de la policía, carabineros y 
bomberos. La tensión era acompañada de las precarias condiciones en 
que vivía la población, la falta de servicios públicos, problemas sanitarios 
y carencia de centros educativos; a ello se sumaban las constantes 
inundaciones de la quebrada que periódicamente se desbordaba.

Por tanto, cada vez era más fuerte la presión por parte del municipio 
quien deseaba desalojar el sector para “rescatar” un área tan céntrica como 
los alrededores de la Unidad Deportiva Atanacio Girardot; desembocando 
ello en fuertes lazos de cooperación y solidaridad entre los pobladores de 
la quebrada que, mediante procesos asociativos de destechados, víctimas 
del conflicto armado y desplazados, se expresaron en acciones puntuales 
como la construcción de la iglesia, la escuela y el alcantarillado del barrio, 

Fuente: WADE, Peter. Gente negra nación mestiza: dinámicas de las identidades raciales en 
Colombia. Trad. Ana Cristina Mejía. Santafé de Bogotá, Ediciones Uniandes/Editorial Universidad de 
Antioquia/Siglo del hombre Editores, 1997, p. 431. 



18

Revista Inaltera

Familia chocoana en La iguaná

como parte del proceso de habitar, 
ordenar y formalizar el territorio.  
Al respecto el señor Arturo Vallejo 
relataba:

“Nací en Andes Antioquia, 
mis padres Manuel Felipe 
Vallejo y María Carolina se 
unieron por el matrimonio 
católico del cual nacieron 
veintidós hijos. Yo empecé 
a conocerme a la edad de 
ocho años con un hecho que 
cambio mi vida; muere mi 
papá a la edad de sesenta y 
tres años; la rea un político 
liberal que defendía a capa 
y espada sus ideas, por lo que sufrimos consecuencias muy graves a 
causa de la violencia como fue la muerte de tres hermanos; la venta de 
dos fincas que teníamos y la dispersión de los hermanos que quedaron.

Desde muy pequeño me tocó trabajar en fincas. Luego me fui para Medellín 
a trabajar en una empresa de Caldas en donde formé un sindicato; por esa 
razón me echaron. Me fui entonces a vivir a Itagüí y, en la empresa dónde 
trabajaba, conocí a mi esposa; tenía treinta y dos años. De este matrimonio 
nacieron tres hijas y un hombre; este último me lo mataron hace dos meses 
violentamente aquí en La Iguana. Aquí llegue en el sesenta y dos, nadie me 
daba trabajo por mi hoja de vida; compre un rancho por ciento veinte pesos. 
Viendo los atropellos por parte de la administración en el barrio empecé a 
formar Provivienda3, fueron muchas las luchas y los sufrimientos. Al cabo 
de un tiempo montamos una tiendita y de ella hemos vivido hasta hoy”.

Este escueto y corto relato de don Arturo Vallejo deja ver más que unos 
cuantos párrafos sucintos. Su relato encarna la realidad de los habitantes 
de barrio quienes, huyendo de la violencia de la década del 50 y, atraídos 
por los procesos de industrialización de la ciudad de Medellín, llegaron en 
busca de un espacio para poder construir un proyecto de vida donde los 
marginados pudiesen ser protagonistas de sus sueños. Mas, ello no era 
posible en el contexto de planificadores de ciudad como Paul Lester Wiener 
y José Luis Sert, quienes el 1951 construyeron el Plan Piloto para Medellín 
que concretó:

3  Central Nacional Provivienda -CENAPROV- es una organización de base que 
aglutina a familias destechadas que buscan hacerse con una vivienda propia 
y digna.  Sus luchas se remontan a 1959 y hoy día tiene presencia en más de 
500 municipios colombianos.

Foto: Paul Gutiérrez
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“[…] Crear una malla urbana mediante un plan vial primario, señaló 
sitios de ubicación para la industria, definió un centro cívico en el sector de 
La Alpujarra y propuso una política de protección a las corrientes de agua. 
Con relación a la vivienda, introdujo el nuevo concepto de unidad vecinal 
limitada, diferente al de barrio tradicional, igualmente estableció pautas 
para la adecuación, renovación, reordenamiento y desarrollo de Medellín 
y su entorno cercano en el Valle de Aburrá, en un claro reconocimiento 
de la geografía física de la ciudad y su área de influencia […]”.4

Barrio Carlos E. Restrepo, A 
principios de la década de los 70’s, el 
presidente Misael Pastrana entregó a la 
ciudad de Medellín la urbanización que 
hoy todos conocemos con el nombre 
de Carlos E. Restrepo y que describió el 
ICT con las siguientes características: 
“hermosa ciudadela diseñada de 
acuerdo a la más moderna tendencia 
urbanística, con avenidas circulares y 
amplias zonas verdes. Allí se levantan 
armoniosos bloques de apartamentos, 
construidos con un criterio estético y 
funcional”. Fuente: Biblioteca Pública 
Piloto 

Sector Carrera 65

El barrio La Iguaná estaba dividido en dos sectores con características 
culturales muy puntuales. Uno, aguas arriba sobre la carrera 70, habitado 
por familias antioqueñas, y otro, aguas abajo de la carrera 65, donde se 
asentó la población afrodescendiente procedente principalmente del 
departamento del Chocó. Sector donde está la garita, el bailadero y la bulla.
Curiosamente, los dos sectores están perfectamente delimitados por el 
puente de la avenida 65 que cruza la quebrada La Iguaná en sentido norte - 
sur.  Una inconfundible frontera que no deja lugar a dudas respecto de cual 
es “el sector de los negros” como claramente lo definieron los residentes 
de los dos sectores del barrio con quien se conversó durante el ejercicio.

Como pudo observarse durante el trabajo de campo, los miembros de 
los dos sectores interactuaban estableciendo relaciones sociales referidas 

4  GIL, Pantoja, Hernán. Medellín. Lo que va de la urbanización al 
urbanismo. En: Revista Antioqueña de Economía y desarrollo, Medellín, 
núm. 30, septiembre– diciembre 1989, pág. 103.  En García Edwin 
2017, pág. 47
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al control y ordenamiento del 
territorio; a procesos económicos y 
políticos relacionados, estos últimos, 
con la defensa del asentamiento y, en 
otras ocasiones, mediante alianzas 
estructuradas en torno a relaciones 
de parentesco como el matrimonio 
que surgían de la interacción entre 
los grupos humanos allí radicados.

Alianzas de parentesco que 
pueden ser explicadas en la costumbre 
del grupo afrodescendiente de 
buscar pareja por fuera de su lugar 
de asentamiento donde concurre su 
parentela, obligándoles a ir aguas 
arriba u otros sectores en busca de 
pareja, como un mecanismo consiente 
anti endogámico, como lo deja ver en 
su entrevista Francisco Perea:

“Nací en Tadó Chocó.  Mi madre Julia Mélida Perea Ocampo vivió varios 
años con mi padre Ángel Cornelio Aragón, el ya murió, y tuvieron cinco 
hijos de los cuales yo soy el menor; claro que estando yo pequeño mi 
papá se fue, aunque iba a visitarnos de vez en cuando y a ayudar en un 
terrenito que teníamos para conseguir la comida; él iba y venía porque 
tenía muchas mujeres y al fin no supe cuántas llegó a tener, sé que en total 
tuvo cuarenta y tres hijos y hasta más porque así son las cosas por allá.

El hombre consigue las mujeres que quiere y los hijos que desee 
sin casarse.  Aunque allá hay muchas mujeres celosas, terminan por 
hablar con las otras mujeres de su marido.  Así que uno puede tener 
muchas mujeres, eso sí que no sean parientes, ni primas ni nada 
que ver con la familia.  Nosotros respetamos mucho esa cosa.  En 
Tadó salíamos a conseguir amigas, pero en la parte baja del rio.

Bueno, mi infancia la pasé en Tadó con mi madre y dos hermanos, porque 
Elida y Audi murieron estando pequeños.  Estudié en la escuela y luego me 
fui a estudiar magisterio. En Cali trabajé cuatro años como profesor y me 
suspendieron por un problema, entonces me vine para Medellín a conseguir 
trabajo; aquí vivían una prima y amigos, ellos me ayudaron, luego me coloqué 
en Cine Colombia. A mí me encanta el cine y también leer. A veces ayudaba a mi 
primo en la venta de fritos y los fines de semana nos íbamos a bailar a lugares 
donde va mucho negro y donde uno conoce mujeres de las que se enamora.

Foto: Paul Gutiérrez

Foto: Paul Gutiérrez
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La primera mujer que tuve se llama Silvia, caldense, claro que eso fue en 
Chocó, y tuvimos un hijo llamado Sergio, el cual ya se casó.  Luego formé 
hogar aquí en Medellín con Nubia, chocoana; tuvimos un hijo llamado 
Walter.  Ella vive hoy día en la costa Atlántica, después conocí a Elida, 
también chocoana, aunque no tuvimos un hogar, nació una niña llamada 
Delia; luego conocí a Yomila Palacio, oriunda de Mercedes Chocó; duramos 
doce años viviendo juntos. Nos queríamos mucho, ella me respetaba y no 
ponía problemas por nada.  Viviendo con Yomila fui a bailar con un grupo 
de amigos y vi a una mujer muy seria. Me gustaba mucho, pero no se 
separaba de su grupo de amigos. Un amigo me dijo ´a usted le gusta esa 
muchacha, invité usted el ron y nosotros nos encargamos de las amigas´, 
así hicimos, me dijo que se llamaba Melva y que la cuidaban mucho. Yo 
le conté que vivía con Yolima, por lo cual se enojó tanto que dijo que 
no quería volverme a ver; yo seguí insistiendo, pero ella no hacía caso.

Un día organicé con mis amigos una cacería. Rodeamos todo el sector para 
saber que bus iba a coger y luego le pagué a un muchacho para que la siguiera 
hasta la casa donde ella trabajaba. Por medio de la dirección conseguí el 
teléfono, a los quince días la llamé; se sorprendió tanto, pero finalmente me 
aceptó. Yo me la saqué a vivir y todavía estaba yo con Yolima. En ese tiempo 
tuve un hijo llamado Franqulin y con Melva tuve a Jenny. Con Yomila hace 
mucho tiempo que me dejé, ella está viviendo en Chocó con otro hombre.

Con Melva formé mi verdadera familia, tenemos seis hijos y Sergio, 
el hijo de Cecilia, también vive con nosotros. Cecilia y yo vivimos un 
tiempo con Yomila, pero antes de Melva. Ella murió, por eso Sergio 
vive acá. Aunque con Melva tuve mi verdadera familia, hace años 
tuve un hogar con una muchacha Eida con quién tuve un hijo llamado 
Yahir y la última que he tenido se llama Iris; ya no vivimos juntos, 
pero tenemos una niña de un año y la vamos a bautizar en estos días.

Melva sabe de todo esto, como yo a ella no le digo mentiras y por eso 
no puede molestar, además yo soy el que tengo que conseguir el sustento 
para los hijos; claro que la mujer debe trabajar también para mantener la 
familia, yo veo que le toca muy duro porque debe servir al esposo y a sus 
hijos; mejor dicho, la mujer es esclava de su propio hogar, sin embargo, 
ella manda en la casa, el hombre es solo un peón. Lo único que le pido 
a Melva es que sea sencilla, que no sea altiva, a mí no me gusta que me 
molesten ni me gusta pelear. Por eso soy detallista y comprensivo con 
ella, porque entre los dos debemos lograr la armonía de nuestra familia.

Yo veo que ahora las parejas no viven bien, pelean, se pegan; eso no 
es vida.  Las cosas han cambiado, ya los hijos no le hacen caso a uno; yo 
les digo a mis hijos que ayuden en la casa, que trabajen y sobre todo que 
estudien.  Creo que lo más grande que uno puede darles a los hijos es 
el estudio, para que ellos crezcan y puedan defenderse con un trabajo.”

Francisco nos muestra aquí cómo, en compañía de sus amigos salió 
de “cacería” en busca de una nueva mujer que fuera ajena a su entorno o 
territorio. Alguien con quien no estuviese emparentado, tal como también 
lo hiciese Pedro Mosquera como relató María Edilma Torres:
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“Soy oriunda de Medellín del barrio Belén, toda la vida he vivido en esta 
ciudad. Mis padres Carlos Enrique Torres, de Armenia Antioquia, y María 
Lucia Torres de Medellín tuvieron once hijos. Mi padre nunca se quiso casar 
con mi madre, yo no sé por qué, no era que no gustara del matrimonio 
porque a los setenta años se casó con una señora Amparo Franco, con ella 
tiene dos hijos.

Cuando yo estaba en cuarto de bachillerato fui a un baile de morenos 
con unas amigas,. Allí conocí a Pedro Luis Mosquera, negrito, pero de él me 
enamoré porque era muy especial.  En la casa a nadie le gusto ese noviazgo, 
incluso un hermano mío todavía no le habla, pero mis padres respetaron 
la decisión y después de un año me casé; yo tenía muchas ilusiones, para 
mí el matrimonio era lo máximo; viví muy bien durante el primer año, 
pero después todo cambio, empezó a beber y a conseguir mujeres. Él es de 
Condoto Chocó, allá como que los hombres acostumbran a tener muchas 
mujeres. A mí eso me ha dado muy duro, yo no he podido vivir con él; 
estoy aquí porque tenemos la casita y yo luche mucho para organizarla. De 
nuestro matrimonio hay seis hijos.

Los tres mayores Luz Yaneth, 
Jaime Alberto y Sergio Hernando, 
tienen sus respectivas compañeras, 
yo quisiera que ellos se casaran por la 
iglesia, pero las cosas han cambiado, 
los hijos no le hacen caso a uno, creo 
que el comportamiento debe ser de 
amiga y confidente, igual debe ser 
el padre para que lo respeten. Ya el 
matrimonio es muy distinto, se toma 
muy deportivamente y las muchachas 
quieren mandar a los maridos, son 
muy estrictas con el hombre.”

En esta nueva realidad de la ciudad, las mujeres se ven obligadas a 
vincularse al mercado laboral. Por consiguiente, la imagen de mujer pasiva 
fue revaluada, llevando a un cambio en los roles del grupo familiar. Su 
papel como socializadora de los hijos fue remplazado por la escuela, las 
guarderías y la calle.

Al caminar por el barrio podía observarse gran cantidad de niños que 
eran dueños del espacio público, la calle.  Allí no había diferencia entre los 
sectores.  Los niños de diversas edades y grupos étnicos entraban y salían 
de sus casas intercambiando de sector. La imagen hacía pensar en los 
grandes patios de las casas en la región del Pacífico. Así, la calle cumplía su 
papel de agente socializador por excelencia.

Foto: Paul Gutiérrez
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El papel de ama de casa dejó de ser el centro de actividad de la mujer; 
teniendo éste que ser asumido por la hija mayor, casi siempre menor de 
edad, o un pariente cercano como relató Marleny Ramírez Zapata, madre de 
cuatro hijos, quien convivía en unión libre con Álvaro Posada: 

“Yo tengo que trabajar para ayudar a mi marido a llevar la obligación, 
por lo cual tengo que dejar a mis hijos con el tío y la abuela una parte del 
tiempo ya que ellos estudian y pasan parte del día en la escuela.”

Finalmente, la posición de mujer supeditada a las reglas del hombre se 
replanteó cuando ella adquirió capacidad de decisión económica tal como 
lo relataba Rosalba Castañeda:

“Mi hija María Victoria es el hombre de la casa, pues ella lleva la 
obligación, por lo cual yo le cuido la niña.  Como su marido no sirve para 
nada, ella lo echó hace tres años.  Ella se está preparando para hacer una 
carrera media.”

De esta manera, como lo posibilitó el trabajo de campo, partiendo 
de la información de formas o estructuras de parentesco, mediante la 
observación y escucha de relatos de quienes participaron en un ejercicio 
que apuntaba en conocer “sobre las vidas” de algunos protagonistas de la 
comunidad, pudo evidenciarse el surgimiento de cambios en la interacción 
entre los grupos antioqueños y afrodescendientes; cambios que muestran 
la compleja interrelación entre los grupos que, en el caso de La Iguaná, 
transan alianzas para copar y habitar el territorio como grupos vulnerados 
por los procesos sociopolíticos y económicos que caracterizaron a Colombia 
en los últimos 75 años.

Como diría uno de los profesores de introducción a la antropología 
refiriéndose al matrimonio: “el sujeto se casa para tener con quien cazar” y 
esto se evidencia en los cambios que debe enfrentar la estructura y roles al 
interior de la familia afrodescendiente en La Iguaná.





Presentación

El 14 de mayo de 2019, en la ciudad de Cabra, Córdoba España, el 
profesor Antonio Manuel1 presentó su libro “Flamenco: Arqueología de lo 
jondo”, donde explora la historia del flamenco como expresión de resistencia 
cultural de un pueblo que se resiste a perder la memoria.  Resistencia que 
reivindica a los pueblos musulmán, gitano y africano.

Como nos cuenta el autor, “el origen del Flamenco lo lleva escrito en 
su nombre. Y en el nombre de sus palos. Y en el nombre de las mujeres y 
hombres que lo han conservado en su garganta, en sus manos, en sus pies, 
en el alma. Porque las cosas existen cuando se nombran. Y sólo cuando se 
nombran existen.”

En este proceso, el conferencista nos muestra cómo aparece “el otro”, 
Inaltera. “Cuando comienza la persecución del distinto; o bien porque lo 
parece de pellejo afuera, por ser gitano o negro; o porque quizá lo sea de 
pellejo adentro, por ser musulmán o judío. A partir de esas persecuciones 
se genera un dolor tan intenso que todavía nos duele.” Esa es la esencia del 
flamenco como resistencia.

Así, convencidos de la importancia de lo dicho en esta presentación, 
Inaltera quiere presentar a sus lectores la transcripción2 de la conferencia 
dictada por el profesor e investigador Antonio Manuel. El video de donde 
se ha tomado la transcripción puede ser consultado acá o en https://www.
youtube.com/watch?v=mCswo9T9llI&t=4s.

Paul Gutiérrez.

1 Antonio Manuel (Almodóvar del Río, 1968) es un intelectual andaluz y 
profesor comprometido. Jurista, escritor, músico y activista, regresa a la 
poesía después de haber transitado recientemente por la novela con El 
soldado asimétrico (Berenice, 2017) y con ensayos de enorme impacto 
como La huella morisca (Almuzara, 2010) y Flamenco. Arqueología de 
lo jondo (Almuzara, 2018)

2  Transcripción realizada por Paul Gutiérrez del video citado.
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Foto: www.hoyesarte.com

“Lo que vamos a 
intentar resolver 
en este momento; 
incorporar la 
razón a este 
sentido, a 
esta forma de 
entender la vida, 
recordando, 
volviendo a 
sentir que es el 
flamenco...” 
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Flamenco:
Arqueología de lo jondo

A la paz de Dios. Al principio fue la nana. La nana es la primera melodía 
que se escucha, la primera que se olvida y, paradójicamente, en la que 
siempre se recuerda. La palabra recuerda, la palabra recuerdo, el verbo 
recordar, tiene una raíz bellísima, es “recardio”; es volver a sentir con el 
corazón. Cuando se recuerda se vuelve a sentir lo que se sintió en otro 
tiempo. Imagino que, igual que me pasa a mí os pasa a vosotras y a vosotros, 
si os cantaron nana cuando erais niño no recordáis la melodía exactamente, 
el tono que te cantaba tu madre, con el que cantaba tu abuela; pero seguro 
que sí que recuerdas, que sí se vuelve a sentir el mismo escalofrío, el mismo 
vértigo, el sentir que se te eriza la piel cuando evocas aquel momento en 
el que tu padre, tu madre o tu abuela te acotaban nana para arrullarte y 
acostarte. A mí me la cantaba mi abuela Rosario, mi madre no. No es que 
mi madre no me quisiera; todo lo contrario, sino que me tocó que la cantara 
mi abuela mientras me acariciaba con sus manos.

Mi abuela fue jornalera, después costurera; decir tenía las manos como 
un acerina, pero, sobre todo, la palma era como una especie de espejo de 
la tierra en la que había trabajado y por la que se había dejado media 
vida. Las manos parecían cárcavas, surcos, de forma que cada vez que te 
acariciaba sentías el amor de tu abuela, pero también el daño de la tierra en 
el que se había dejado media vida. Pues bien, fíjense, no creo encontrar una 
mejor metáfora para definir lo que es el flamenco, no entiendo una mejor 
metáfora para definir lo jondo, que las caricias de mi abuela y las nanas de 
mi abuela. Porque, el flamenco como expresión musical, como expresión 
artística, como expresión popular, es algo que te hace volver a sentir algo 
que tú sentiste en otro momento, pero no sabe exactamente por qué, y a la 
vez sientes dolor y a la vez sientes alegría. […]

La palabra nana viene del árabe Ándalus, de la lengua que se hablaba 
en Al-Ándalus, aquí en Cabra. La palabra “nam” significa duérmete, pero mi 
abuela no lo sabe, ni mi madre y, probablemente, ninguno de los que estáis 
aquí presentes; sin embargo, cantábamos las nanas. Justamente, en la otra 
acera de la calle de agua, en el norte de África, desde Tánger hasta Sirius, 
las madres también arrullan a su niño y a su niña, y también le cantan nana. 
Y le dicen lo mismo que me decía mi abuela a mí: “a la nana nana la ea, que 
se duerma mi niño por primavera; a la nana nana la ea, que se duerma mi 
niño por luna llena”.



28

Revista Inaltera

Flamenco: Arqueología de lo jondo 

Y dicen “Nana, Nana la ea” y 
luego dicen “mamú, nana nania 
mamú”. Ellas sí saben lo que significa 
nana, duérmete, pero no saben lo 
que significa “mamú”. Mamú es la 
adaptación fonética de una palabra, 
ahora del castellano, es “mamón”; 
duerme niño que mamas. Y ahora 
piensen en este espejo de apenas 
14 kilómetros, hay muchísima más 
distancia entre Cabra y mi pueblo, 
que entre Tánger y Tarifa; y los dos 
pueblos, las dos madres, las dos 
abuelas, están cantando algo, que 
sus niños van a recordar siempre, 
y las dos no saben exactamente el 
origen de las palabras que están 
cantando. Eso es lo que vamos a 
intentar resolver en este momento; 
incorporar la razón a este sentido, 
a esta forma de entender la vida, 
recordando, volviendo a sentir que 

es el flamenco y lo vamos a hacer viajando al origen de los nombres de 
las cosas. Porque tenemos muy claro, al menos yo, que las cosas existen 
cuando se nombran y sólo cuando se nombran existen. Que el primer acto 
de humanización de todo ser humano es llamar a las cosas y ponerles un 
nombre. No importa lo que se descubra, sea una galaxia o sea un átomo, 
sea una estrella o sea una bacteria, lo primero que se hace es ponerle 
nombre y sí no tiene nombre no existe. De forma que, sí encontramos el 
origen de los nombres, vamos a encontrar el origen de cuándo nacieron. 
Y eso no significa que se haya perpetuado en el mismo estado desde su 
origen hasta ahora. No, pero sí que es cierto que ahí está la cepa, que ahí 
está el manantial, que ahí está el veneno.

Y voy a empezar por mí, […] y me voy a presentar conforme a la 
tradición Andalusí; cómo nos llamábamos en Cabra, poco importa que 
fuésemos judíos, musulmanes, cristianos, negros, gitanos o cafres, que 
viene del árabe “cafir” y significa no creyente. En cualquier caso, la lengua 
que se utilizaba de puertas hacia afuera, porque de puertas hacia dentro 
que cada uno rece al Dios que quiere o a ninguno y en la lengua que quiera 
o en ninguna, pero de puertas hacia afuera, para entendernos, la lengua 
vehicular, en la lengua en que nos entendíamos, era el árabe dialectal, el 
árabe Andaluz, en el árabe en el que también escribió Muqaddam ibn Muafá 
al-Qabrí, El Ciego de cabra.



29

Flamenco: Arqueología de lo jondo

Antonio Manuel 

Y en esa lengua, el nombre se compone del futuro, del presente y del 
pasado, a diferencia de la tradición católica castellana en la que el nombre 
que nos ponen en el registro civil o en la partida de bautismo pertenece 
intacto desde que abrimos los ojos por primera vez hasta que los cerramos 
el día de nuestra muerte. En la tradición Andalusí no; el nombre va mutando 
a medida que vas cambiando tú. […] Así que, permítanme me presento. La 
primera parte de mi nombre se llama Acuña, de ahí viene la palabra alcurnia 
y es el futuro, el nombre del hijo que tienes o que tendrá. Yo me llamo Abu 
Liberto, el padre de liberto; luego viene el nombre que te asignan tu padre 
o madre. Yo me llamo Antonio Manuel y además me hago llamar, sólo, 
Antonio Manuel porque son mis dos abuelos: Antonio El carbonero por la 
vía materna y Manuel el latonero, por la vía paterna; de forma que para qué 
preciso la impostura del apellido que, en la mayoría de los casos, fue como 
un sello que nos pusimos para poder simular que pertenecíamos de una 
saga de cristianos viejos o de Castellanos antiguos.

En Antonio Manuel se condensan las dos líneas de mi familia; luego 
vienen tres líneas de memoria. Tu pasado. Yo soy Injuan, Inmanuel, Injuan. 
Soy el hijo de Juan, que es hijo de Manuel, que es hijo de Juan. Pero fíjense, 
qué cosa más hermosa, en Al-Ándalus en abra se prefería el nombre de la 
madre al nombre del padre. Yo soy el hijo de Rafaela, que era hija de Rosario, 
que era hija de Encarnación. Luego viene el lugar donde nací, al modo barí, 
igual que Alcabrí.  Luego viene tu profesión; yo soy profesor y profesor 
se dice en árabe usted. Yo soy al usted, el profesor.  Fíjense que fuerza 
tiene la memoria que todavía, nosotros en Córdoba y en muchos lugares 
de Andalucía, preferimos como segunda persona del plural el “ustedes al 
vosotros” y decimos “ustedes sabéis”, porque nos estamos tratando con 
respeto, porque estamos llamando al otro de profesor; lo estamos llamando 
de maestro; a los albañiles a los camareros, le decimos maestro: estamos 
diciendo “usted” sin saberlo.

Luego viene la característica física por la que te conocen. […] Es la 
memoria, eso es lo que somos, memoria. Cuando un enfermo de Alzheimer 
se mira al espejo y todo el mundo lo reconoce menos él es porque 
espiritualmente ha muerto; porque ya no sabe, no se reconoce. Y lo mismo 
que les pasa a las personas les pasa a los pueblos. Cuando los pueblos 
enferman de Alzheimer, cuando los pueblos pierden la memoria, al final 
no entienden por qué las abuelas cantan nana; no entienden por qué nos 
llamamos como se han llamado siempre en Al-Ándalos. […] Entonces, ¿qué 
se hizo en los pueblos? ¿qué se hizo en las ciudades? ¿qué se hizo en 
los barrios? Llamarnos, reconocernos sólo por una parte de la cadena, esa 
parte de la cadena es el mote, esa parte de la cadena es el apodo, pero 
esa parte de la cadena es el nombre con el que se han llamado siempre 
las flamencas y los flamencos sin darse cuenta, sin saber por qué. Manolo 
San Lucas, porque es de San Lucas; Paco de Lucía, porque su madre se 
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llama Lucía; la niña pastor, porque su madre se llama pastora; el Turronero, 
porque su profesión era vender turrón; la negra, porque era físicamente 
negra; camarón de La Isla, porque tenía la tez como un camarón y era de la 
isla de San Fernando. Pero no lo sabemos, no nos hemos dado cuenta, los 
flamencos y las flamencas se siguen bautizando a la flamenca, no importa 
el nombre que aparezca en la partida de bautismo, no importa el nombre 
que aparezca en el registro civil.

Entonces, para encontrar el origen de los flamencos, vamos a viajar 
al origen de los nombres, al momento en el que nos hemos nombrado así, 
exactamente igual, que se llamaba el Ciego de Cabra. Para eso, antes de 
comenzar, les voy a invitar a que intenten condensar todos los flamencos, 
todo el universo de los jondos en dos expresiones. Y estoy convencido que 
todas y todo me vay a decir ¡Ay!  y ¡Ole!.

¡Ay!, el quejillo, es un grito de dolor, es un alarido que te sale de las 
entrañas y no hay ninguna expresión universal, no hay ninguna expresión 
en el planeta, que emerja desde lo más jondo del alma en forma de grito. 
La otra es ¡Ole!. ¡Ole! también proviene de la algarabía, del árabe Andaluz; 
algarabía es una palabra que se forma, una vez deformada con el tiempo, 
de dos expresiones en árabe: “algar” que significa occidente y “arbia” el 
árabe: el árabe de occidente. […] Es el árabe dialectal que se hablaba aquí. 
Tenía muchas características, pero una de ellas es que la A se pronuncia 

Foto: www.gastv.mx
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como una E, eso se llama imela3. Pues el nombre de Dios en algarabía, 
repito poco importa a qué Dios rezáramos, poco importa que fuese judío, 
musulmán, cristiano, negro, gitano, cafre, Dios en algarabía se dice “Al”, 
que con la “e” es “l”. Ole, es el nombre flamenco de Dios.

Luego, las dos palabras que resumen todo el universo de lo jondo es 
el dolor y lo sagrado. Y las otras dos claves para entender y el manantial, 
el origen de los flamencos, son que el flamenco se canta de memoria y 
que el flamenco se canta en andaluz. […] Por cierto, generación se dice en 
árabe “Jill” y es el origen de un palo flamenco que es “gilian,” la “giliana.” 
Es el cante generacional, de generación en generación. Permítanme, les voy 
a contar una anécdota: hace unos años conocí a Karen, una descendiente 
de sefardíes que vivía en Turquía en Estambul. Karen me contó que sus 
padres habían cantado siempre canciones en […] la lengua castellana vieja; 
ya de conversa, en realidad de marrano, sabéis que los judíos conversos 
se llaman marranos, y que cantaron su abuela y que ni siquiera sabían 
turco; pues fíjense qué cosa más hermosa, Karen para que no se perdieran 
las canciones las escribió. Y ¿saben lo que ha ocurrido? Que desde que 
la ha escrito se han olvidado. ¿Por qué?, porque cuando se escribe ya no 
necesitan la memoria para que no se olvide. Ya no existe la memoria para 
que se recuerde, para volverla a sentir.

Pues bien, el flamenco se canta de memoria porque no ha necesitado 
jamás un papel y se canta en andaluz; porque hubo un momento en el 
que a este pueblo se le obligó a no hablar la lengua que hablaba y tuvo 
que aprender otra lengua, por supuesto, sin olvidar el sustrato anterior 
porque este pueblo jamás ha olvidado de dónde provenimos, y los sonidos 
milenarios como la propia palabra Cabra se ha mantenido intacta en 
nuestra memoria. Sí somos capaces de mantener sonidos durante mil años, 
por favor, que no llamen inculto ni alfabeto a un pueblo que es capaz de 
conseguir semejante a hazaña.

 Así que, para conocer el origen de los flamencos tenemos que viajar a 
un memento en el que a este pueblo se le causó un trauma tan descomunal 
que todavía nos duele. Tendremos que viajar a un momento en el que el 
nombre de Dios se decía en árabe andaluz: se decía Ole. Tenemos que 
viajar un momento en el que los flamencos y las flamencas también se 
denominaban y se llamaban así, al modo andalusí. Habrá que viajar a un 
momento en el que se nos condenó a transmitir todo nuestro saber y todo 
nuestro sentir con la memoria y con el corazón, razonando y recordando, 

3 Fon. Fenómeno fonético de algunos dialectos árabes, antiguos y m
odernos, consistente en que el sonido [a], generalmente cuando es 
largo, se pronuncia en determinadas circunstancias como [e] o [i]. 
RAE
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y habrá que viajar a un momento en el que aprendimos una lengua nueva 
para cantar esta expresión que fue acusada de miserable, cantada por gente 
miserable, y que hoy es patrimonio inmaterial de la humanidad y que es 
capaz de llenar el Madison Square Garden.

Y ¿ese momento cuál es? ¿Hay un momento concreto? ¿Hay una 
señal roja en el calendario? No. Probablemente de las muchas infamias 
que hemos padecido lo que hemos estudiado la historiografía oficial es 
habernos hecho creer que la historias cambian de un día para otro; como si 
las culturas se murieran como las mariposas o se derogasen como las leyes. 
Completamente falso. De un día para otro, ni yo olvido la lengua materna, 
ni yo olvido el nombre de mi madre, ni yo olvido las nanas de mi abuela.

Así que no es un día, no es una semana, no es un mes, sino es un 
tránsito; y ese tránsito es cuando este pueblo es condenado a no permitir 
ser diferente. Cuando comienza la persecución del distinto; o bien porque 
lo parece de pellejo afuera, por ser gitano o negro; o porque quizá lo sea 
de pellejo adentro, por ser musulmán o judío.

A partir de esas persecuciones se genera un dolor tan intenso que 
todavía nos duele. En ese momento, en ese momento, en el que lo viejo no 
acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer, por la misma razón que Alcabid 
componía moaxajas4, que remataba con jarcha5 en romance, es decir, por 

la misma razón que hablaba 
el árabe dialectal y no 
había olvidado el romance 
de las lenguas anteriores 
que pisaban esta misma 
tierra, por la misma razón, 
siglo después aprendimos 
el castellano sin olvidar 
los resabios y palabra que 
manteníamos en la garganta 
y en el alma que son, sin 
duda, los yacimientos más 
difíciles de expoliar.

Porque, podrán matar 

4  Composición poética medieval, escrita en árabe o hebreo, que termina 
con una jarcha en mozárabe.

5 Etimológicamente, la jarcha es una palabra árabe que quiere decir 
salida o final. La etimología hace referencia al lugar en el que suelen 
encontrarse estas breves composiciones poéticas y cultas dentro de los 
poemas extensos durante la Hispania musulmana (711-1492).

Imagen: www.tallerigitur.com
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a una persona, podrás quemar 
un monumento, podrás quemar 
papeles, pero, ¿quién encarcela 
un sonido?, ¿quién asesina a una 
palabra? Sí cabra no tiene partida 
de nacimiento ¿porque habría que 
buscarla miles y miles de años 
antes de hoy? En consecuencia, si 
estáis de acuerdo conmigo, como 
no hay una fecha concreta, hay un 
momento en el que se persigue la 
diferencia y se sigue cantando lo 
que se cantaba y nombrándolo en 
la misma lengua.

En ese momento se bailaban zambras, que viene de la palabra “sam 
ra” que significa grupo de personas; una zambra de moriscos es un grupo 
de moriscos, el pueblo zambra significa “sam ra” porque vivía un grupo de 
personas. Se cantaban “laguila”, que viene del árabe “Leila”, que significa 
noche. Se bailaban zarabandas, que viene del árabe “zaraba”, que significa 
zapatear; y también empezaron a cantarse granaína y media granaína. […]

El flamenco nace cuando muere Al-Ándalus. Ese es el momento 
fundacional, o al menos uno de los momentos fundacionales porque tiene 
mucho. Nos equivocaríamos si intentáramos encontrar un lugar exacto. 
Un venero concreto. En realidad, es un río con muchísimos afluentes, 
con muchísimos manantiales; pero no me cabe la menor duda de que el 
manantial escondido, el que está más allá del nacimiento del río, de cuando 
el agua sale porque necesita ver la luz, está ahí cuando muere Al-Ándalus. 
Lo que ocurre es que la muerte de Al-Ándalus es lenta, porque no es igual 
cuando muere Cabra que cuando muere Córdoba o cuando muere Granada. 
Y porque la muerte también no produce los mismos espasmos en la vega 
del Guadalquivir que en Granada o en Málaga.

Lo que ha cantado Amparo (cantora de flamenco) es una granadina 
y ha dicho “la alcazaba, la torre del tiro, los cuartos de granada”. Y eso 
está en Málaga. Y ¿por qué se llama granaína? Se llama granaína o media 
granadina porque Málaga estaba en el reino de granada; luego el nombre 
alude a un momento fundacional. El tránsito de esa muerte es lento. Y es 
verdad que empiezan las primeras cecidias, los primeros destierros, eso 
es cierto, pero hay un momento determinado en el que la expulsión ya es 
definitiva y media Granada se queda y media Granada se va.

La media Granada que se va todavía se evoca, sin darnos cuenta, como 
las nanas de mi abuela, en canciones infantiles. Estoy convencido que 

Imagen: www.granadahoy.com



34

Revista Inaltera

Flamenco: Arqueología de lo jondo 

habéis cantado mil veces “¿dónde están las llaves matariles? en el fondo 
del mar matarile”. Matarile viene del árabe “mauta” que significa muerte 
y “rile” que significa viaje.Mautarrile es muerto durante el viaje. Y ahora 
prueben a cantar esta canción tan dolorosa, porque en realidad se refiere a 
la familia que vivía aquí en su tierra y que por ser perseguidos por distintos 
tomaron la llave de su casa y cruzaron al otro lado del Mediterráneo con 
la esperanza de algún día volver. Y no. Acabaron en la fosa común del 
Mediterráneo. ¿Dónde están las llaves? muerto durante el viaje, en el fondo 
del mar, muerto durante el viaje, exactamente igual que ahora, pero en 
sentido contrario. Si este pueblo merece llamarse humano, le debería doler, 
porque tendría que volver a recordar, a volver a sentir el drama de nuestra 
migración que es perenne y está cocida a los pies y a esta tierra.

Pero la mayoría de la población se quedó y espero que nunca lo olviden. 
La mayoría de la población se quedó y digo más, la mayoría de la población 
tenía el mismo color de ojo, el mismo color de piel, el mismo pelo y la misma 
forma de hablar y de sentir que el conquistador. Y se quedó. Y cuando se 
convierten a la religión nueva, cuando se convierten a la lengua nueva, la 
tierra y la historia se los traga para siempre.

Por eso no aparecen en ninguno de nuestros libros de historia; por 
eso todos los que están aquí presentes, cuando miráis en vuestros escudos 
heráldicos, parece que provenir de Navarra, de Cantabria o de Asturias. 
Como si estos pueblos, que todavía hoy encarnan a España vacía, hubieran 
tenido la capacidad demográfica de repoblar. ¡Que existió repoblación!, pero 
fue mínima.

¿Cómo va a ser posible que pueblos que todavía hoy tienen 35 o 100 
habitantes fuesen capaces de llenar por entero, como si fuésemos un solar, 
Cabra, Priego, Guadix, Ozuna, Lebrija, Sevilla, Córdoba? Es probablemente 
la segunda gran mentira o infamia de nuestra historia.

Imagen: www.archivoshistoria.com
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La mayoría de la población se quedó, como se quedó cuando nos 
romanizamos. Exactamente igual. Cómo nos quedamos, simplemente 
cambiamos de Dios al que rezar y cambiamos de lengua a la que hablar, 
pero sin olvidar lo que sentíamos y sin olvidar los sonidos que nos habitaban 
en la garganta.

Por eso, nos tuvimos que bautizar, y lo celebramos con alegría quienes 
sean creyentes, y lo hacen a pecho descubierto para que todo el mundo 
vea que proviene de buena familia que de buen caudal; todavía se dice lo 
de “padrino lagarto, échame los cuartos”. Quien tiene padrino se bautiza y 
todavía se dice hoy que quien no está bautizado es que está “morito”.

Pero, junto a ese bautizo público hay un bautizo privado, hay un 
bautizo flamenco, hay un bautizo jondo. A mi hija, la primera vez que 
le cortaron la uña, se lo tuvo que hacer mi cuñada detrás de una puerta 
y cantando Flamenco. Esas costumbres se mantienen en muchísimos 
lugares de Andalucía y tendríamos que preguntarnos ¿qué es eso? ¿por qué 
precisamente una mujer? ¿por qué precisamente detrás de una puerta? y 
¿por qué cantando flamenco? y ¿por qué precisamente la primera vez que 
se le toca a la naturaleza intacta y virginal del niño? Por qué ese otro tipo 
de bautizo; es el bautizo de hacer lo que siempre se ha hecho y que se 
sabe que es peligroso, por eso se hace detrás de la puerta; pero aun así se 
hace. Y ¿qué es lo que se está haciendo?, escuchen bien, se le está rezando, 
rezando como se rezaba, pero olvidaron por qué. 

Háganme caso ¿por qué no aplican la misma lógica de la Nana? Estoy 
cantando la nana, pero no sé lo que significa. Pues bien, le voy a cantar a un 
niño, mientras le estoy cortando la uña, pero no sé lo que le estoy cantando. 
Y ¿sabéis lo que le está cantando? Le están rezando lo que rezaban; porque 
he dicho que hay dos palabras6 que contienen los jondos: el dolor de quien 

6  El dolor y lo sagrado.

Imagen: www.rtve.es
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se queda, porque en el 
otro lado del Mediterráneo 
hay nostalgia, en el otro 
lado del Mediterráneo hay 
melancolía; los judíos, los 
marranos que se fueron a 
Estambul a Tesalónica se 
llevaron la nostalgia; pero 
eso, ni la música andalusí, 
es Flamenco. Eso no es 
flamenco. El flamenco nace 
aquí, donde se quedó el 

dolado. Los que se quedaron aquí, pisando esta tierra y a los que le quitaron 
todo. Por eso, el origen de los flamencos, permítanme, no puede provenir 
del disparate que dice todavía la Real Academia Española de la lengua 
cuando dice que proviene de Holanda; como si la gente en Ámsterdam se 
levantará cantando bulería. Pero no lo hemos creído porque cometemos el 
error de que nuestra lengua se olvide, nuestro sonido se olvide, es que eso 
es radicalmente mentira, no es verdad.

La palabra flamenco proviene de dos expresiones en algarabía. La 
primera es fla, significa campesino, natural de la tierra, pero también significa 
bendición, bendito; y la segunda parte de la palabra es “mencop”.  En árabe 
hay dos grados de expropiación: cuando a uno lo privan de lo que tiene, 
cuando a uno le quitan lo material es un “mindum”, que es una palabra que 
al declinarse se convierte en “minduni” y que es el origen de mindundi7 por 
ejemplo; pero, cuando a uno le quitan lo material y lo inmaterial, cuando a 
uno le roban lo que tiene y lo que es, cuando a uno le prohíben rezar a lo 
que rezaba, vestir como vestía, hablar como hablaba, mirar como miraba, 
sentir como sentía, ya no es un “mindum”, es un “mencop”; un marginado, 
un desahuciado, un nadie. Se le ha “mencop” flamenco. Es un nadie, es 
el que se queda aquí; el que no se va porque no tenía caudal para irse, 
porque si lo hubiera tenido se hubiera ido; el que se queda aquí y acaba 
habitando en los arrabales, en la gitanería, pero también en los barrios 
más humildes, en los chozos, en las cuevas como topo; el flamenco, el 
jornalero, el pescador, el nadie. Y ese flamenco es el que le cortaba la uña 
a su hija sin saber por qué. Y ese flamenco, al que le robaron todo, no le 
pudieron privar de lo más importante, la dignidad. ¿Saben cómo se dice 
dignidad en algarabía? se dice “carama”, y es una expresión muy flamenca 
y muy jonda que es caramba. ¿Cómo se les dice a los flamencos? Caramba, 
están diciendo dignidad.

Mi abuelo, mi abuela, pudieron no tener nada, pero no le quitaron la 

7  Persona insignificante, sin poder ni influencia.
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dignidad; y mi abuela tenía un solo vestido negro, porque se vistió de luto 
desde que mataron a su hermano, pero, cuando salía a la calle, ese vestido 
estaba limpio y la casa estaba impoluta, impecable, aunque durmiera en 
sacos terreros con la bestia. Y mi abuelo tenía una camisa, pero si salía a la 
calle salía con la camisa botonada hasta el final. Porque no nos quitaron ni 
la memoria, ni la dignidad.  Y ese flamenco siguió cantando lo que cantaba, 
pero olvidó por qué. Ese flamenco siguió rezando lo que rezaba, pero olvidó 
por qué; y siguió llamándolo como lo llamaba, pero ya no sabía por qué. 
[…]

[…] Las palabras de los flamencos están detrás de otra. […] Es como 
si fuese un palimpsesto. Hay que rascar lo que está arriba para mirar lo 
que está debajo. ¿Por qué? Porque a este pueblo, al que se le condenó a no 
escribir, porque escribía en árabe, y lo que hizo fue utilizar las letras del 
árabe para transcribir los sonidos del castellano; como no podía escribir 

en los papeles, lo escribió 
en el corazón, lo escribió 
en el aire. ¡Venga, bórralo!. 
No se puede. Ese es el 
triunfo del pueblo y de la 
nación a la que pertenezco. 
La nación de los débiles, el 
pueblo de los débiles, a los 
que se le acusa y se les cree 
que son débiles y no. Son 
tan inteligentes que han 
hecho de la supervivencia 
su modo de identidad. 

Hay pueblo que para 
sobrevivir renuncian a su 

identidad. Hay pueblo que para sobrevivir lo que hacen es mantenerse 
intactos, convirtiendo su cultura prácticamente en un fósil. Y hay pueblo, 
como el nuestro, que han hecho de la supervivencia su seña de identidad. 
Por eso el flamenco está vivo y por eso, una mujer cuando se viste de 
flamenca puede filar cada año vestida de diferente manera. Una mujer 
que se viste de fallera no; una mujer que se viste de lagarterana no. Y el 
flamenco, que está hecho de vida, tiene la capacidad de encriptarse en 
cualquier sonido planetario; poco importa que sea ruegue, que sea rap, que 
sea pop, que sea rock; ninguna otra expresión en el planeta puede hacerlo. 
La nuestra sí, pero por una razón muy simple, no porque seamos mejores 
ni peores, que nadie se confunda, no es por eso, sino porque hemos nacido 
para sobrevivir, porque es la expresión de un pueblo superviviente. Es el 
pueblo, nuestros abuelos, nuestras abuelas, las que no tenían nada para 
comer, y sin embargo no perdieron ni la dignidad ni la memoria […]

Imagen: www.rtve.es
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[…] Ahora toca hablar de los gitanos; después de los cien años de 
soledad, de este tránsito de los que se van y de los que se quedan, después 
de los 100 años de desolación de los que se quedan, la inmensa mayoría de 
la población marginada, mancillada, acaba integrándose dentro del pueblo 
gitano hasta el punto de que el pueblo gitano lo racializa hacia adentro y 
hacia afuera. Esto es muy importante que se entienda.

Es decir, desde fuera todo el mundo entiende que todo ese magma 
de bronce e imaginados son gitanos, y desde dentro, la comunidad gitana 
los hace suyo porque forman parte de su misma estirpe de marginados 
y perseguidos. Porque piensen, que un morisco, es decir un musulmán 
converso, que es el más católico de los católicos para sobrevivir, si es 
desvelado, la condena en la muerte.

Sí un judío converso es desvelado como judío, su condena en la 
muerte. Pero a un gitano se le pueden cortar las orejas, se le puede detener, 
condenar a galera, a las minas, pero no se le mata. Todavía a mí mi madre 
me riñe diciendo “que te voy a cortar las orejas” y cortar la oreja es señalarte 
como gitano.

La getanidad es clave en el mundo de los flamencos, porque hay un 
momento en el que todo este grupo de personas fue confundido, hacia 
adentro y hacia afuera, con la gitanidad; pero la gitanidad no es todo lo 
flamenco. Yo sólo voy a explicar que para que haya mar, para que haya 
playa, hace falta el agua marina; pero no necesariamente la arena, puede 
haber palmera, piedra. Bueno pues, eso es la gitanidad para los flamencos. 
[…]

Al pueblo gitano, al que ya se le había perseguido y condenado dos 
veces, se le condena en la madrugada del día de Santa Ana de 1749 a ser 
apresado en su totalidad; es la orden de la prisión general de los gitanos 

que da Fernando Sexto 
en connivencia con los 
ilustrados y con la Iglesia 
católica.

Porque los dos tienen 
en común al enemigo; para 
el ilustrado no podríamos 
ser europeos teniendo una 
anomalía, una morralla, 
un resabio, un rescoldo 
de lo que fue Al-Ándalus y 
para la iglesia católica no 
podíamos ser verdaderos 

Imagen: https://es.wikipedia.org/
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cristianos, teniendo todavía un cuerpo de hereje confinado dentro del 
grupo de los gitanos.

El obispo de Oviedo convenció al mismísimo Papa para que pudieran 
ser apresados los gitanos dentro de los lugares de culto; es decir, a los 
gitanos se le derogó el privilegio del lugar sagrado; no a un parricida, no a 
un asesino, a un gitano. Y todavía hoy los gitanos piden en las puertas de 
la iglesia; pero no entran, porque fueron apresados 12,000 gitanos en una 
madrugada. Todos los gitanos, de todas las gitanerías de España, incluida 
Cabra; y quiero que sepáis que el pueblo de Cabra se resistió y no quiso 
que a los gitanos que vivían en los arrabales se les marginara, porque los 
gitanos formaban parte del pueblo de Cabra y porque tenían propiedades 
y porque, no es que estuvieran integrados, es que era enjabares. Pero, la 
orden se llevó a cabo, y se llevó a cabo porque había que colocar, de alguna 
manera, a todos los tercios que se habían quedado sin trabajo después de 
la pérdida de Flandes; y porque habíamos perdido todos los barcos y había 
que construir nuevos barcos.

¿A dónde se condenaron a los hombres? a la carraca de San Fernando, 
a Cartagena y al Ferrol a construir barcos. Y ¿a las mujeres? A las mujeres 
no. A las mujeres las separaron, como si fuesen ratas, para intentar extirpar 
la especie y las llevaron a Málaga, a Sevilla o a Córdoba. Esa es una de 
las infamias más grande de nuestra historia que, al igual que Averroes8 y 
Maimónides9, tampoco estudian nuestros hijos y nuestras hijas en el colegio. 

8  Fue un filósofo y médico andalusí musulmán, maestro de filosofía y leyes 
islámicas, matemáticas, astronomía y medicina.

9 Fue un judío sefardí considerado uno de los mayores estudiosos de 
la Torá en época medieval. Conocido en el judaísmo, y por tanto 
en hebreo, por el acrónimo Rambam (ם"במר), ejerció de médico, filóso
fo, astrónomo y rabino en al-Ándalus, Marruecos y Egipto.

Imagen: https://rikardohj.wordpress.com
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Y por esa razón, este pueblo 
es un pueblo ignorante 
por prejuicioso; porque el 
prejuicio es la mayor de las 
ignorancias. Un prejuicio es 
porque no sabe y juzga, y 
este pueblo juzga sin saber. 
Y es vergonzante que todavía 
estemos ocultando una de las 
mayores persecuciones, uno 
de los mayores estigmas de 
nuestra propia historia que 
fue, ni más ni menos, que 
el intento de exterminio de 
toda la población gitana. Esos 
gitanos llevaron su dolor, el 

que ya tenían de antes, más el dolor duplicado, y siguieron cantando lo que 
cantaban; pero duplicando su “salle” y duplicando sus “soles”, y por eso se 
les rasga la garganta y se le abre la boca al infinito, como si fuese la cueva 
más negra y oscura; como si fuese la madrugada más madrugada […]

[…] Si han estado alguna vez en la casa del Moro de Ronda10, tú entras, 
hay unos jardines, pero te invitan a bajar a la mina. Entonces, cuando abres 
la puerta, en realidad no sabes lo que es, ves que hay una leyenda en árabe 
que no sabes lo que pone; en la palabra, lo que está arriba, pone “Dios 
quiso que el agua fuese el origen de todas las cosas”.

Y entonces, empiezas a bajar y no te encuentras una mina. Ves como 
una especie de acueducto; ves como jamanes; vas bajando, vas bajando 
hasta que llegas al río. ¿Sabes lo que significa mina en árabe? significa 
embarcadero. Bajar la mina es bajar al embarcadero. Mina es otra palabra 
encriptada; pero claro, bajar la mina tiene sentido, mina es el embarcadero 
y ahora entiendes por qué en Barcelona hay un barrio de “mina”, porque 
es el barrio del embarcadero. Lo verdaderamente importante es que en el 
agua está el origen de todas las cosas y en las minas, en las playas y en la 
negrura de las betas de los minerales, condenaron al pueblo gitano. Y ahí 
está incrustado el dolor y por supuesto el “tarap”.

10 La Casa del Rey Moro de Ronda, España, es un conjunto monumental 
con una larga historia que comienza en el siglo XIV y alcanza hasta 
el siglo XX. Se compone de tres partes: una mina de agua de época 
musulmana, una casa de estilo neomudéjar y un jardín diseñado 
por Jean Claude Nicolas Forestier declarado Bien de Interés Cultural en 
1943.

Casa Rey Moro.  Foto: www.planificatusviajes.com
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Cuando habéis escuchado, 
todos los que seáis flamenco y no 
seáis flamenco, estaréis cansados 
de escuchar tara, tara, tara, 
tiri, tiri. Bueno, pues “tarap” en 
árabe significa duende. El “tarap” 
es la invocación al duende, a la 
trascendencia. Y ese es el origen 
de la palabra “taranto” que se 
convierte después en “taranta” 
e incluso en la tarada lorquiana. 
“Tarap”, eso es el duende. Ese es 
el dolor que también se lo llevan 

a Galicia.

Más de tres barcos partieron de la carraca de San Fernando al Ferrol. 
Y ¿quiénes fueron? gitanos. ¿A dónde? A construir barcos. ¿Haciendo qué? 
Cantando lo que cantaban, por ejemplo, farruca. La palabra farruca viene 
del árabe “faruca” que significa el que distingue la verdad de la mentira. Por 
eso una persona farruca es una persona valiente; que se atreve a distinguir 
una verdad de otra. Y en las farrucas se canta “y allá arriba el limón y abajo 
la oliva, fatiga las mía”; es eso va a pasar mucho en el flamenco. ¿Qué me 

quiere decir “y allá arriba el limón 
y abajo la oliva fatiga”?

El comienzo del Corán es la 
“fatija”, la fatiga. Es lo que más 
se repite a lo largo de la vida y la 
fatija dice “bismilar rajman rajim y 
Al gudilan rabí alamín”.11  Y ahora 
toma la segunda frase, y “Ala rabí 
alamín” y “Ala rabí alamín” y allá 
arriba el limón. Están rezando. El 
mundo de arriba y el mundo de 
abajo. ¿Saben lo que significa Ala 
rabí alamín? O Dios de los dos 

mundos, el de arriba y el de abajo. Fatiga las mías y arriba los dos.

La farruca no viene de Galicia; ya está bien, lo digo en serio, me enfada 
un montón. Oye, con todo el respeto al pueblo gallego, pero la gente de 
Sanxenxo12 no se levanta cantando farruca, ni la gente Asturias cantando 

11 Es muy posible que exista imprecisión en la transcripción de esta 
oración musulmana.

12 Localidad y municipio español perteneciente a la provincia de 

Imagen:www.andaluciainformacion.es

Imagen:www.elmundo.es
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garrotín; ahora, lo que sí es cierto es 
que los gitanos que fueron confinados 
al Ferrol cantaron y rezaron lo que 
habían rezado sin saber por qué. 
Exactamente igual que mi abuela 
las nanas. Y que, cuando volvieron 
a Triana, a los alcores, al puerto de 
Santa María, a Jerez, a Santiago, al 
barrio de Jerez, entonces ellos eran 
los gallegos. Exactamente igual que 
los hijos de los emigrantes de Cabra 
cuando vuelven de Cataluña son los 
catalanes.  Exactamente igual. Así 
que no proviene de Galicia.

Y este pueblo, cuando vuelve, 
el pueblo gitano, también, además 
del dolor, compartió la alegría; y 
probablemente la expresión más 
hermosa de la alegría es, entre otras 
cosas, la alegría del matrimonio, el 
casarse y los cantes de matrimonio. 
Como, por ejemplo, la alborea. 
Alborea es otra palabra de doble 
lengua que tiene su origen en el caló13, pero también tiene su origen en 
la lengua de los que hablaban y se integraron con los con los gitanos. 
“Albara’a” significa inocencia. Fíjense que palabra más hermosa, inocencia; 
porque, cuando la mujer se sabe virgen es porque ya se puede casar y 
puede engendrar; y poder engendrar en árabe se dice “gelith” y es el “yeli, 
yeli” de las arboledas gitanas. […]

[…] No sé si ¿han visto alguna vez una boda gitana? y no sé si ¿han visto 
ustedes, alguna vez, una boda en el norte de África?. Porque cogen a la novia 
y la visten de blanco, como una virgen; y le ponen un rastrillo, como una 
virgen; y la montan en una anda, como una virgen; y la llevan desde la casa 
de la novia a la casa del novio; y detrás va una orquesta que le va tocando, 
como una virgen; y desde las ventanas le van tirando pétalos de rosa y le 
van diciendo “yamila, yamila”, que es guapa, guapa, como una virgen; y le 

Pontevedra, en la comunidad autónoma de Galicia.
13 El caló es el idioma mixto desarrollado por los gitanos entre los siglos 

XV y XVIII a partir de un léxico derivado del romaní que se articula 
mediante la morfosintaxis del castellano (o del catalán, el vasco o el 
portugués en sus otras variedades).

Imagen: www.visita.malaga.eu
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van cantando pedacitos floreados de 
“nuba”14, que en árabe se dice “suata” 
y que es una saeta. Y ¿saben una cosa? 
A ese, el desposorio, se le llamaba 
en Granada “bulla” y en el norte de 
África, en Tetuán, le dicen “bulla”; y 
por eso se dice todavía que la semana 
santa hay mucha bulla cuando hay 
mucha gente por la calle. La bulla es 
la transliteración de la palabra boda. 
Una “buda” es una bulla y los cantes 
de boda son “bullería”, son bulería.

Ahora, permítame acabar con el 
último de los veneros de los flamencos. 
Hemos hablado de nuestro sustrato 
andalusí; el que mantuvo el pueblo 
mientras la diversidad fue un tesoro. 
Luego hemos hablado de cómo se 
incorporó el veneno de la resistencia 
de los que se quedaron; incorporaron 
el dolor y lo sagrado y el olvido para 
recordar. El olvido para recordar. 
Que es hermosísimo el olvido para 
recordar, con los sentidos, qué es lo 
flamenco. Hemos visto que, en esa 
veta, como si fuera una fuente, hay 
un caño gitano; hay un caño judío; 
hay un caño cristiano; hay un caño 
andalusí; hay un caño gitano; y nos 
falta un caño que también todos 
hemos omitido de nuestra historia, 
que es el caño de los negros.

Porque en Al-Ándalus hubo negro; antes y durante, hasta que de 
repente también se los traga la tierra y la historia. Los negros como esclavos, 
atención, su rango era infinitamente menor que el de un gitano, porque el 
gitano todavía era persona; el negro era una cosa. Piensen que los negros 
llegaron a ser casi el 20% de la población en el siglo XVI y XVII entre Sevilla y 
Cádiz. Que, igual que hicieron los gitanos, volvieron a disfrazar su condición 
negra bajo la vocación de la Virgen de Los Reyes; crearon también sus 
propias hermandades. No es casualidad que fuera la Virgen de Los Reyes. 

14 El florecimiento poético-musical de Al-Ándalus llega a su cima en la 
forma de Nuba (Nawba)

Imagen: www.www.upo.es
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¿Por qué la virgen de los Reyes? 
¿Por qué los Reyes? Porque los 
Reyes Magos eran tres y uno 
era negro. Estaba diciendo 
“oye, que yo también, eh que 
yo también soy cristiano. No 
me persigáis” 

Pero los negros, “cosa” 
fueron llamados por la 
mayoría; porque la mayoría 
nunca se llama a sí misma. 
Cómo se llaman los judíos 
de Al-Ándalus, sefardíes; 
cómo se llaman los cristianos 

de Al-Ándalus, mozárabe; cómo se llamaron los musulmanes conversos, 
moriscos; los judíos conversos, marranos; […] 

[…] cómo se llaman los musulmanes de Al-Ándalus, pues no tienen 
nombre. ¿Por qué? Porque la mayoría nunca se nombra a sí misma. ¿Por 
qué cuando mete un gol Sergio Ramos nunca se dice “ha metido un gol el 
español Sergio Ramos”? si lo mete Rakitic dicen “la metió el croata Rakitić” 
Por qué nadie va a China a pedir comida china. Y por qué ningún español va 
a un bar y pide tortilla española, pide tortilla y de patata. Las mayorías no 
se nombran a sí mismas, pero las mayorías llaman a las minorías. ¿Sabéis 
cómo se llama la minoría negra de Al-Ándalus que después se fue al Caribe 
Andaluz? Se llaman curro, son los negros curros. Y ¿sabéis cómo se dice 
del color de las piedras negras, tribu negra, en árabe? “Al cur”. Los negros 
curros son los negros, negros. ¿Cómo se dice desierto? Sahara. El desierto 
del Sahara es el desierto del desierto. La cuesta de la cava es la puerta de la 
cuesta; en Mauritania a los negros se le llaman “al cur” y a los que no son 
negros se le llaman “an ar” 
que es del color del fuego; […]

Los negros curros 
también trajeron de donde 
venían sus ritmos, mucho más 
binario, y también trajeron 
sus palabras; porque hasta 
ahora, todas las palabras que 
yo he dicho, tienen un mismo 
origen, pero son diferentes 
entre sí. Fonéticamente no 
se parecen. Siguiriya, solea, 
martinete, petenera, javera, 
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serrana, chacona, podía seguir; todas esas tienen su origen en la algarabía. 
Pero a que se parecen mucho, milonga, fandango, tango, zorongo. ¡Ah, 
porque su origen es otro¡

Para entenderlo tuve que aprender un poco de songhay.15  Elegí el 
songhay porque es la lengua que hablan los negros de la curva del Níger, 
que es un lugar de donde provinieron muchísimos negros para Sevilla y 
Cádiz para el tráfico de negros; pero, lo particular de ese lugar es que este 
sitio recibió muchísima población Andalucía.

Es el lugar donde vivió León El Africano; es la tierra de Mahmud Kati16 o 
es la tierra de  Etsa Géli, que fue el que hizo esas mezquitas que tanto 
inspiraron después a Gaudí17 para hacer ni más ni menos que la Sagrada 
Familia.

Entonces se mezclan la lengua nativa, el hausal18, el songhay con el 
árabe, que después aprendieron, con palabras andalusíes. Esos negros de 
la curva del Níger, de Tombuctú, llaman al desierto, a la duna, le llaman 
ondas y a los a los pozos lo llaman vasos. Pues bien, la tercera persona 
en songhay se dice “engo enga”; el que huye es un “zurungo”, zorongo; el 
vagar es “fandan”, fandango; y tango, “el que se aleja de la orilla”. Ahora, 
¿entienden el origen de Tango? El tango es “el que la deja de la orilla”; y no 
es casualidad que, en el otro lugar, en la otra esfera del Atlántico también 
se canten tangos que es “los que vienen de la orilla”. Y se cantaban en las 
casas de rumbo. Por eso, cuando el tango se aligera es una rumba. […]

Hace poco ha entrado a la Real Academia Española de la lengua el 

15  Las lenguas songhay (también songhai, songay, songai) son un grupo 
de lenguas y dialectos estrechamente relacionados que se concentran 
alrededor del río Níger. Ampliamente usadas como lengua franca debido, 
principalmente, a la influencia que tuvo en la Edad Media  el Imperio 
Songhay.

16  Alfa Mahmud Kati (1468-1593) es un personaje histórico de África que 
se caracteriza por ser ministro de finanzas, gobernador, autor de 
opúsculos relacionados con el derecho, medicina, astronomía e 
historiografía durante los inicios del Imperio songhai.

17 Antoni Gaudí i Cornet o Antonio Gaudí      fue un arquitecto español, 
máximo representante del modernismo catalán.

18 Es lengua de la familia afroasiática del grupo chádico. Es la lengua 
chádica más hablada, con 50 millones de hablantes como lengua nativa, 
—denominados hausas— y por otros 45 millones más como segunda 
lengua nativa. Esta lengua se habla principalmente en el sur de Níger y 
en el norte de Nigeria. 
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arabista más importante vivo, se llama Federico Corriente. […] Y, utilizando 
tesis historiográficas, etimológicas, antropológicas entiende que han 
sobrevivido muchas palabras de la algarabía escondidas en otras sin 
saberlo. En el discurso de ingreso puso muchísimos ejemplos: “hurra”, es 
libertad; “alabí, alabá, alabín bom-bá”, ellos juegan, ellas juegan; atrancas 
y barranca; dormir la mona, muna es vino, dormir la muna es dormir el 
vino; “jummer” es vino, una “jumera” es una borrachera de vino. Pero uno 
de los ejemplos más hermoso es “si quieres arroz Catalina.” “Si quieres 
arroz Catalina” viene de la expresión en árabe “turit arrut ac talina” y es lo 
que se le pregunta a la novia si quiere casarse por segunda vez. […] 

Imagen: www.www.upo.es



“[...] Voy a invitar a que intenten condensar todos los flamencos, 
todo el universo de los jondos en dos expresiones. Y estoy convencido 
que todas y todo me vay a decir ¡Ay!  y ¡Ole! [...] ¡Ay!, el quejillo, es un 
grito de dolor, es un alarido que te sale de las entrañas[...] La otra es 
¡Ole! [..] que también proviene de la algarabía, del árabe Andaluz [...] El 
nombre de Dios en algarabía se dice “Al”, que con la “e” es “l”. Ole, es el 
nombre flamenco de Dios”.



“...¡La primer vez 
que hice trabajo 
de campo en 
antropología 
fue toda una 
aventura!...” 



Inmersión cultural:
¿Estás haciendo observación participante 

 o solo turismo etnográfico?

Artículo retomado del portal Nota antropologica1

Vivek V. Venkataraman realiza trabajo de campo en Malasia | Sapiens

En este artículo, exploraremos dos actividades que tienen en común la 
inmersión cultural: el turismo etnográfico y la observación participante. Sin 
embargo, a pesar de esta similitud, ambas se abordan desde perspectivas 
diferentes. A continuación, profundizaremos en las características de cada 
una y en cómo se diferencian.

¡La primera vez que hice trabajo de campo en antropología fue toda 
una aventura! Junto con mis compañeros de clase, viajamos a un municipio 
del estado de Guerrero durante la Semana Santa, bajo la guía de nuestro 
profesor. Durante nuestro viaje a Guerrero, experimenté emociones 
encontradas: emoción por la oportunidad de hacer trabajo de campo en 

1 Tomado de www.notaantropologica.com/inmersion-cultural-es-
tas-haciendo-observacion-participante-o-solo-turismo-etnografico

Imagen: www.notaantropologica.com
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antropología, pero también ansiedad por estar en un lugar desconocido y 
enfrentar desafíos en la comunicación y la adaptación a la cultura local.

Recuerdo que en nuestro primer día de trabajo de campo, nos llevó a 
una pequeña iglesia en el centro del pueblo, donde pudimos observar las 
prácticas religiosas locales y cómo se relacionaban con las celebraciones de 
Semana Santa. Nos habló de la historia y la cultura de la región, mientras 
tomábamos notas y hacíamos preguntas.

Después, nuestro profesor nos llevó a visitar diferentes hogares y casas 
de la comunidad, donde nos recibieron amablemente y nos permitieron 
observar y participar en sus actividades diarias. Me sorprendió la 
hospitalidad y la generosidad de la gente, que estaba dispuesta a compartir 
sus conocimientos y experiencias con nosotros.

Sin embargo, a medida que pasaban los días, empecé a cuestionarme 
si estábamos haciendo observación participante o simplemente turismo 
etnográfico. Aunque estábamos aprendiendo mucho sobre la cultura y la 
vida de la comunidad, ¿realmente estábamos experimentando lo suficiente 
como para considerarlo observación participante? Esta duda me llevó a 
profundizar más en el tema y a aprender sobre las diferencias entre ambas.

Explorando la cultura local a través del turismo

El turismo etnográfico se ha vuelto cada vez más popular en los 
últimos años, ya que los viajeros buscan experiencias más auténticas y 
enriquecedoras durante sus vacaciones. Según Vargas (2018), este tipo de 
turismo se centra en el conocimiento y la comprensión de las culturas de 
otros pueblos y naciones, y en su preservación y difusión.

Para el antropólogo Flores (2016), el turismo etnográfico tiene como 
objetivo no solo conocer la cultura, sino también interactuar con ella de 
manera respetuosa y ética. Esto implica hacer algo así como observación 
participante, lo que significa involucrarse un poco en las actividades y 
costumbres locales, y aprender de primera mano sobre la vida cotidiana de 
la comunidad.

Es importante destacar que la observación participante como técnica de 
investigación antropológica no debe confundirse con el turismo etnográfico 
que tiende a ser más superficial o «de escaparate», en el que los turistas 
simplemente miran sin involucrarse de lleno en las costumbres y tradiciones 
locales. Según la etnógrafa Guber (2013), para hacer una observación 
participante auténtica, se debe desarrollar relaciones interpersonales y 
construir una conexión significativa con la comunidad local, lo que a su vez 
permite una comprensión más profunda de su cultura.
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Un grupo de amigos tomando una clase de cocina tradicional maya durante sus 
vacaciones | Imagen: Getty. 

En América Latina, el turismo etnográfico ha cobrado una gran 
importancia en países como México, Perú y Ecuador, donde se han 
desarrollado programas y proyectos que fomentan el turismo sostenible y 
la preservación de la cultura local (García, 2019). Además, en estos países 
se pueden encontrar comunidades indígenas y pueblos con una rica historia 
y tradiciones culturales, que ofrecen una gran cantidad de actividades y 
experiencias para los turistas etnográficos.

La técnica de observación participante  
en antropología y ciencias sociales

El autor realiza trabajo de campo en Malasia durante su investigación 
| Sapiens

La observación participante es una técnica fundamental para la 
antropología y otras ciencias sociales que buscan estudiar culturas y 
comunidades en profundidad. Según el antropólogo brasileño Roberto 
Cardoso de Oliveira, la observación participante es «el camino más eficaz 
para el conocimiento antropológico, ya que permite al investigador ser 
parte de la realidad de los sujetos estudiados».

Imagen: www.notaantropologica.com
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Por su parte, la antropóloga argentina Rosana Guber destaca la 
importancia de la participación activa del investigador en la vida cotidiana 
de la comunidad, así como la necesidad Un de tener en cuenta el contexto 
cultural y social en el que se lleva a cabo la investigación.

La observación participante no solo implica la observación directa 
de las prácticas culturales, sino también el diálogo y la conversación con 
los miembros del grupo, la participación en sus rituales y ceremonias, 
y la comprensión de sus valores y creencias. A través de esta técnica, el 
investigador puede obtener una comprensión más profunda de la cultura 
y la realidad social de la comunidad o grupo que está siendo estudiado, 
y puede documentar y analizar sus prácticas culturales de manera más 
completa y rigurosa.

La observación participante permite al investigador tener un 
conocimiento profundo y detallado de las prácticas culturales, costumbres 
y comportamientos de una comunidad o grupo, así como comprender sus 
percepciones y experiencias desde una perspectiva más cercana y personal. 
Es una técnica que requiere de paciencia, respeto y empatía, y que puede 
generar un impacto positivo en la comunidad si se lleva a cabo de manera 
ética y responsable.

Turismo etnográfico vs. observación participante: ¿Cuál es la mejor 
opción para comprender la cultura local?

La principal diferencia entre el turismo etnográfico y la observación 

Recorrido por el Río Atráto, Chocó Colombia| Imagen: Paul Gutiérrez. 



53

¿Estás haciendo observación  
participante o solo turismo etnográfico?

Vivek V. Venkataraman

participante radica en el propósito y el enfoque de cada actividad. El turismo 
etnográfico es una forma de turismo que se centra en experimentar la 
cultura y las tradiciones de un destino turístico, a menudo centrándose en 
las comunidades indígenas, los pueblos y las aldeas locales. Aunque los 
turistas pueden tener interés en comprender la cultura y las prácticas de las 
comunidades locales, su principal objetivo es experimentar y disfrutar de la 
cultura y la vida cotidiana de la región que están visitando.

La distinción entre el turismo etnográfico y la observación participante 
es importante porque revela una actitud fundamentalmente diferente hacia 
la diversidad cultural. En el turismo etnográfico, la cultura se convierte 
en una mercancía, algo para ser consumido y disfrutado, mientras que la 
observación participante busca comprender y documentar la vida de las 
comunidades desde una perspectiva más empática y comprometida.

Sin embargo, incluso la observación participante puede ser criticada 
por algunos antropólogos y científicos sociales, quienes argumentan que 
la mera presencia del investigador puede influir en el comportamiento y 
las actitudes de las personas que está estudiando, y que la observación 
participante puede perpetuar una relación de poder entre el investigador 
y la comunidad. Por lo tanto, es importante que los científicos sociales 
reflexionen sobre su papel en la investigación y la forma en que se acercan 
a la diversidad cultural en sus prácticas de investigación.

En otras palabras, mientras que el turista busca principalmente para 
el entretenimiento y la experiencia cultural, la observación participante se 
enfoca en la comprensión y el estudio detallado de una cultura o comunidad 
desde una perspectiva académica o investigativa.


