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Palabras del Editor

R ecientemente tuve la oportunidad de asistir a un encuentro de profesionales 
de ciencias sociales egresados de mi alma mater donde, de manera 
entusiasta, cada uno de los asistentes relataba a la concurrencia su actual 

ocupación. Algunos contaban que se dedicaban al magisterio, bien fuese como profesores 
universitarios o en la educación secundaria; otros eran funcionarios de empresas estatales 
como EPM, ECOPETROL, organismos de control o ´profesionales sociales´ en instituciones 
relacionadas con procesos de paz, reconciliación o Derechos Humanos. Finalmente, quienes 
no eran consultores en ciencias sociales aplicadas al mercado, participaban en proyecto de 
construcción de infraestructura para el Estado, en labores de recuperación o conservación 
del patrimonio arqueológico, o  su ´gestión social´ y ´participación´ comunitaria.

Por un breve instante me traslade en el tiempo. Sentí como si estuviese en la Royal 
Society of London, donde se daban cita los funcionarios de las colonias para presentar sus 
hallazgos etnográficos. Al retornar a la realidad, volvió a mí la pregunta por ¿el qué hacer de 
las ciencias sociales en nuestro contexto actual? Pregunta que desde Inaltera hemos venido 
haciendo. Me resistí a pensar que habíamos incurrido en el viejo papel de los funcionarios 
coloniales, olvidando aquellos sueños añejos, que con el pasar el tiempo mejoran, de ´un 
nuevo hombre´; el profundo humanismo que encontrábamos en las canciones de la Nueva 
Troba cubana o la profunda indignación frente a regímenes totalitarios que negaban el 
derecho de ser feliz y que combatíamos desde el romanticismo y nuestra disciplina 
científica a la cual insistían en no reconocer su carácter científico para así negar su valides.

Es así que, en esta nueva entrega de nuestra publicación digital, a manera de 
provocación por la reflexión en las ciencias sociales, hemos querido incorporar algunos 
artículos como la ´Articulación campesino – capitalismo: Sobre la fórmula M-D-M´ de Ángel 
Palerm (1979), donde, desde la teoría económica marxista (estudiada incluso en Harbard) 
aborda la relación del mercado, el dinero y las estructuras sociales del campesinado 
mexicano. Asimismo, la ponencia de José Garriga Zucal & Gabriel Noel (2010) donde se 
aborda el debate en torno a la construcción de una categoría analítica de ´violencia´ y no 
como proceso moral o de adjetivación del conflicto.

Seguidamente, en su artículo ́ la disyuntiva fue Miami o las montañas´, Rodolfo Romero 
Reyes presenta una reflexión sobre la salida de niños cubanos en fuga hacia los Estados 
Unidos en medio del proceso revolucionario cubano y los cambios que ella implicó para la 
isla así como en Latinoamérica.

Paul Gutiérrez Editor
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Articulación campesinado - 
capitalismo: Sobre la fórmula M-D-M1

Por Ángel Palerm 2

E l presente trabajo tiene el propósito principal de contribuir al 
análisis y discusión del modo campesino de producción,3 pero 
sólo cuando éste se presenta articulado con el sistema capitalista 

privado dominante. Dejo de lado, entonces, los casos en que el modo 
campesino existe aisladamente o con más frecuencia dentro de otros sistemas, 
como podrían ser el feudal, el asiático, el esclavista y el llamado socialista.
1 Mercancías -M- que se venden para obtener dinero -D- y comprar otras mercancías -M-.

2 El trabajo se publica en la misma forma en que apareció mimeografiado en los Cuadernos 
de la Casa Chata del Centro de Investigaciones Superiores del INAH, excepción hecha 
de algunas correcciones de forma y estilo. La misma versión fue presentada como 
ponencia a la Segunda Reunión sobre la Hacienda Mexicana, celebrada en 1978 en la 
Universidad de Yucatán, y utilizada en los seminarios sobre los campesinos que he 
dirigido en la Universidad Iberoamericana y en la Universidad de Texas en 1978 y 1979. 
En una serie de notas al texto he procurado aclarar ciertas cuestiones y discutir algunos de 
los numerosos comentarios que he recibido. (Nota del autor)

3 He escuchado algunas objeciones a mi uso de la expresión “modo campesino de 
producción”, que considero meramente formales. En estos casos el lector puede 
simplemente sustituir el término por otro que crea más correcto, con la seguridad 
de que no perturbará la línea del análisis ni tampoco su contenido sustantivo. 
En otros casos la objeción proviene de la frivolidad dogmática del marxismo talmúdico, 
que no admite más modos de producción que los enumerados por Stalin y precisamente 
en su orden estricto de sucesión. La verdad es que uno ha ido perdiendo interés por esta 
clase de polémicas, tan reminiscentes de la escolástica medieval. Además, cuando pierde 
fuerza el brazo inquisitorial del dogmatismo ya no hay tanta obligación de mostrar interés. 
De cualquier manera, encuentro enteramente justificado el uso de la expresión “modo 
de producción” para referirse a cualquier conjunto específico de formas de producción 
y de relaciones sociales de producción que está determinado primariamente por 
el estado de las fuerzas productivas y que puede concebirse como una totalidad. 
La observación de que los campesinos constituyen “siempre” un segmento de una 
sociedad mayor, que podría verse como una objeción, es muy discutible a la luz de la 
historia y la etnología. Por otra parte, desde el punto de vista de los modelos abstractos, 
la formación socioeconómica campesina puede, en efecto, pensarse sin dificultades como 
una totalidad.



8
Articulación campesinado - capitalismo: sobre la fórmula M-D-M

Revista Inaltera

Me parece evidente que 
la dinámica de los segmentos 
campesinos, aunque no su naturaleza 
propia, está determinada por el 
carácter del sistema global. En último 
análisis, el modo de producción 
dominante es el que impone sus 
exigencias al modo campesino y le 
obliga a adaptarse a ellas.

Las notas siguientes quieren servir, asimismo, para plantear ciertos 
problemas que requieren y que son susceptibles de investigación empírica en 
México. Entre ellos están, sobre todo, los que tienen que ver con el papel del 
campesinado, como productor directo y como fuerza de trabajo para otros, 
en la acumulación de capital. Están, también, aquellas cuestiones de orden 
teórico que se relacionan con la persistencia histórica de modos de producción 
no capitalistas en un sistema dominado por el capitalismo.

Parece innecesario agregar que el presente ensayo es preliminar, y en 
su intención constituye estrictamente un material para discusión. Esto debe 
excusar su naturaleza sintética y las esquematizaciones de la exposición. 
Debo advertir, asimismo, que, aunque he utilizado materiales de origen 
muy diverso, el análisis está fundado principalmente en el caso del México 
contemporáneo.

Agradezco de manera general por ahora, en espera de poder hacerlo más 
adelante en forma específica, las numerosas e importantes contribuciones que han 

realizado recientemente mis colegas 
y estudiantes de los departamentos 
de antropología de la Universidad 
Iberoamericana y de la Universidad 
Autónoma Metropolitana en 
Ixtapalapa, así como del Centro 
de Investigaciones Superiores del 
INAH y de la Universidad de Texas.

Comenzaré partiendo de 
una conocida fórmula de Marx, 

Imagen: Forbes Colombia

Imagen: www.thefoodtech.com
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que sigue aplicándose con tanta frecuencia como escaso sentido crítico al 
modo campesino de producción articulado a un sistema dominado por el 
capitalismo. O sea, M-D-M: mercancías que se venden para obtener dinero y 
comprar otras mercancías.

Desde el punto de vista histórico-abstracto esta fórmula corresponde 
claramente a una forma precapitalista de desarrollo. Vale decir, a una economía 
en la cual el dinero y el mercado juegan un papel importante, pero el capital 
todavía no domina el sistema total ni tampoco la esfera de la producción.

Desde el punto de vista estructural la fórmula M-D-M es una abstracción. 
Es decir, es el modelo puro de un proceso de circulación atribuido a algunos 
segmentos no capitalistas, principalmente campesinos y artesanos. Cuando 
estos segmentos están articulados al sistema capitalista, la fórmula anuncia 
que la acumulación capitalista tiene lugar “fuera” del proceso indicado por 
M-D-M y jamás “dentro” de él.

No trataré ahora de polemizar con los que utilizan de manera ahistórica 
esta fórmula, y además confunden los modelos abstractos y analíticos con 
los procesos reales. Es decir, con aquellos que todavía no parecen considerar 
la necesidad de transformar la fórmula cuando se trata de aplicarla a un 
sistema global que ha sido transformado por el hecho de estar dominado por 
el capitalismo.

En efecto, no puede entenderse una parte sin comprender el sistema 
global, y ninguno de los dos (segmentos y totalidad) pueden entenderse sin 
comprender sus procesos de cambio. Tales son dos de los principios cardinales 
del método histórico-estructural empleado por Marx.

Imagen: Forbes Colombia
Imagen: www.mercadoscampesinos.gov.co
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Para efectuar la transformación de la fórmula de Marx se requiere, en 
consecuencia y, ante todo, relacionarla con el sistema mayor. Supongamos 
nuevamente M-D-M, pero ahora llamemos a la primera M = M’ y a la segunda 
M = M”.

La distinción es necesaria porque M’ (la mercancía vendida) se produce 
al modo campesino y representa parte de sus cosechas, artículos de artesanías 
y animales domésticos. La afirmación anterior no es necesariamente cierta 
para M” (la mercancía adquirida), que con frecuencia es producida al 
modo capitalista y representa, por lo general, artículos manufacturados 
industrialmente.4 Sin embargo, tanto M’ como M” entran a la circulación 
capitalista independientemente de sus orígenes, y ambas sirven para los fines 
de acumulación.

En efecto, M’, al ser comprada y pagada en dinero al campesino, no 
es consumida de manera inmediata por el comprador. Por el contrario, 
el comprador la hace entrar en el proceso de circulación capitalista, sea 
vendiéndola de nuevo a otros que la van a consumir, o usándola como insumo 
en la producción de nuevas mercancías.

Tales son los casos, por ejemplo, del maíz y el frijol acumulados por 

4 Para evitar más complicaciones a un modelo que de todas maneras resultará 
complejo, no tomo en cuenta ahora los importantes intercambios de 
productos y de trabajo que ocurren en el interior del segmento campesino, 
usando muchas veces el dinero solamente como medio de intercambio. 
La cuestión que deseamos discutir, precisamente, es la articulación entre campesinado y 
capitalismo. Desde este punto de vista, la circulación de M’ y D’ entre campesinos puede 
verse, simplemente, como parte del proceso campesino de producción.

Imagen: Universidad Javeriana



11
Ángel Palerm

Articulación campesinado - capitalismo: sobre la fórmula M-D-M

los acaparadores de la producción 
campesina; de la cebada y el arroz 
destinados a la industria cervecera 
y a los molinos, respectivamente, 
y del algodón y la caña de azúcar 
adquiridos también por las empresas 
agroindustriales. En esta circulación 
es donde se realiza el valor de 
M’, convirtiéndola en dinero o 
bien agregándola a la producción 
capitalista de otras mercancías.

M”, la mercancía que el productor campesino adquiere con el dinero 
obtenido de M’, no solamente pasa por la circulación capitalista, sino que con 
mayor frecuencia también ha sido producida al modo capitalista.

Tales son los casos, por ejemplo, de las herramientas, de parte de la 
vestimenta, de ciertas clases de alimentos, de los fertilizantes, de muchos 
muebles y útiles de cocina, así como de una variedad de otros productos 
industriales (radios, bicicletas, etc.).

En consecuencia, el productor campesino al adquirir M” con dinero 
permite de nuevo realizar valor y continuar el proceso de acumulación dentro 
del sistema capitalista dominante.

La función de D reviste, asimismo, un doble aspecto. Para el productor 
campesino el dinero tiene que consistir meramente en un medio para realizar 
los intercambios necesarios entre M’ y M”. Sin embargo, para aquellos que 
están en la esfera de la circulación y 
la producción capitalista, el dinero 
asume, además, la naturaleza del 
medio necesario para realizar los 
valores y transformarlos en capital.

Existen, entonces, dos 
momentos en que la articulación del 
modo campesino de producción con el 
capitalismo permite la realización de 
valores y la acumulación de capital. O 

Imagen: www.thefoodtech.com

Imagen: www.elcampesino.co
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sea, el momento en que M’ “entra” a la circulación capitalista y es consumida 
o usada para la producción, y el momento en que M” “sale” de la circulación 
capitalista para entrar al ciclo de la reproducción campesina.

Los dos momentos están mediados por el dinero, pero dinero que en 
cada mediación asume una naturaleza distinta: en un caso sobre todo como 
medio de cambio, y en el otro además como medio de acumulación. Llamaré 
al primero D’ y al segundo D”.5

La transformación de M-D-M en otra fórmula más compleja resulta 
necesaria no sólo para mostrar la articulación concreta del modo campesino 
con el sistema capitalista, sino también para mostrar cómo tiene lugar una 
parte importante del proceso de reproducción ampliada del capital.

La fórmula transformada puede demostrar, en efecto, que existe un 
intercambio desigual de valores en beneficio del sistema capitalista, y que la 
acumulación de capital se realiza, en buena medida, a expensas de los modos 

5 Recibí algunos comentarios que consideran mi distinción entre D’ y D” como artificial. 
Sin embargo, la distinción refleja la que de hecho antes entre M’ y M”. Ambas tienen el 
mismo fundamento y la misma intención analítica, y deben aceptarse o rechazarse juntas. 
Por otra parte, el dinero como simple medio generalizado de intercambio tiene, en efecto, 
una existencia histórica real anterior a su transformación en medio de acumulación. El 
dinero puede mantener la misma expresión material a lo largo del tiempo y también en 
todos los momentos de la circulación, y sin embargo adquirir funciones nuevas y diferentes. 
Como muestra Polanyi entre otros, algunas sociedades han establecido diferentes clases 
de dinero según las diversas funciones que cumplen en el sistema económico. Así, una 
clase de dinero sirve sólo.
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de producción no capitalistas.6

De esta manera estamos más cerca del análisis histórico-correcto que 
hizo Luxemburgo de la acumulación ampliada de capital que de algunos 
modelos abstracto-estructurales de Marx.

La fórmula transformada podría representarse provisionalmente, en el 
caso que estoy discutiendo, como se ve en la figura 1.

La fórmula todavía es incompleta, ya que no capta otros aspectos 
importantes de la articulación económica campesino-capitalismo. En efecto, el 
campesino no sólo y exclusivamente, ni quizá principalmente, es un productor 
no capitalista de mercancías que se introduce al sistema capitalista.

Tampoco es, exclusiva y quizá principalmente, un comprador-
consumidor de mercancías producidas al modo capitalista. Asimismo, 
es productor de su propia subsistencia, mano de obra efectiva y potencial 
(reserva de trabajo) para el modo capitalista de producción, y reproductor 
ampliado de la fuerza de trabajo en general.

No voy a ocuparme, en este momento, de la transferencia permanente 
al área capitalista dominante de la fuerza de trabajo generada por el 
segmento campesino. Este proceso, que ha sido llamado de proletarización 
del campesinado, será discutido más adelante. Trataré ahora de la fuerza de 

6 Esta afirmación sobre el intercambio desigual de valores entre modos de 
producción diferentes ha suscitado varias críticas. Por supuesto, yo no pretendo 
en este trabajo ir más allá de expresar mi esperanza de que el modelo construido 
permita demostrar la realidad del intercambio desigual, y cuantificarlo. 
Un crítico me aconseja abandonar la metafísica del valor y el pseudoproblema 
de su transformación en precios, para atenerme exclusivamente a los precios 
y a su teoría marginalista. A fin de cuentas, me dicen, Chayanov era un 
criptomarginalista. Sin embargo, las contribuciones mayores de Chayanov a la 
teoría del campesinado tienen que ver, no con los precios, sino con la organización 
social y la demografía del trabajo, la producción el consumo de la unidad doméstica. 
Otros comentaristas, por el contrario, me reprochan no haber entrado 
decididamente al problema del valor y el trabajo usando instrumentos marxistas. 
La falta de éxito en esta empresa que han sufrido los marxistas me desanima 
de intentarlo, aunque sigo con atención las discusiones de los últimos años. 
Por el momento encuentro más interesantes y manejables las ideas de Ricardo sobre la 
renta diferencial de la tierra, que evidentemente se sostienen sobre una teoría premarxista 
del valor-trabajo, y los estudios de Sraffa sobre la producción de mercancías a partir de 
una mercancía, que es la que habitualmente producen los campesinos. Sospecho que 
tardaré mucho en aventurarme por estos terrenos.
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trabajo campesina que se articula 
“periódica” y “estacionalmente” al 
modo capitalista, sin incorporarse 
a él “total” y “definitivamente”, es 
decir, sin dejar de ser campesina.

El campesino como proveedor 
de mano de obra para el modo 
capitalista de producción, sea de 
manera estacional o por periodos 
más largos, puede verse como el 

vendedor de una mercancía especial. En este caso, la mercancía-trabajo (MT) 
podría englobarse en la fórmula transformada anterior, y así se ha hecho a 
menudo. Es decir, M’ incluiría no sólo los productos físicos sino el trabajo 
campesino vendido por dinero (MT) que se emplearía a la vez para adquirir 
M”.

La cuestión, sin embargo, no es tan simple. El trabajo asalariado de 
origen campesino está creando valores “dentro” del modo capitalista de 
producción, y no valores “fuera” de él como en el caso de los productos 
materiales campesinos cuyo valor se realiza, sin embargo, dentro del sistema 
capitalista. Existe aquí, además, una clara contradicción entre las dos formas de 
extracción de valores del campesinado: cuanto más se extraiga directamente 
de la producción campesina, menos podrá extraerse de su trabajo asalariado, 
y viceversa.

Para decirlo de otra manera, la auto explotación del campesino, mediante 
la intensificación de la agricultura y el aumento simultáneo de su jornada 
de trabajo, hace crecer el excedente de producción que puede vender como 
mercancía M’ y también la cantidad 
de mercancía M” que puede comprar. 
De esta forma acelera la acumulación 
capitalista de una cierta manera; o sea, 
principalmente a través del proceso 
de circulación y por intermedio del 
sector mercantil capitalista.

Sin embargo, al incrementar 
M’ su capacidad de vender trabajo 
directamente al modo capitalista 

Imagen: www.elcampesino.co

Imagen: www.asocapitales.co
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disminuye de forma considerable o bien se anula, a no ser que aumente 
simultáneamente el número de miembros de la familia en condiciones de 
trabajar.

Por otra parte, cuando el campesino no puede intensificar la agricultura 
y aumentar más la duración de su jornada de trabajo, o bien no puede hacerlo 
a lo largo de todo el año, se incrementa la posibilidad y la necesidad de 
vender mercancía-trabajo. La venta de trabajo se hace principalmente a la 
forma capitalista de producción, por lo general en la agricultura misma pero 
también en otras actividades económicas que necesitan grandes cantidades 
de fuerza de trabajo, aunque no de manera continua sino estacional (caña de 
azúcar, algodón, café, cosecha no mecanizada de cereales, vendimia, etc., en la 
agricultura, y fuera de ella obras de construcción, caminos, canales, etcétera).

Resulta obvio que el campesino que vive dentro del régimen anterior 
tiene que disminuir sus ventas de M’ para incrementar las de MT, si es que 
mantiene constante su fuerza de trabajo. Es claro, asimismo, que los realizadores 
de los valores creados son diferentes en cada caso (sector capitalista agrario-
MT, contra sector capitalista mercantil-M’, principalmente), aunque siempre 
estén dentro del área dominante de circulación y producción capitalista.

Estas contradicciones aparecen con frecuencia como meros problemas de 
subocupación de la mano de obra campesina (en el caso de que su agricultura 
no sea intensiva y en condiciones crónicas de escasez de tierra), o bien de 
necesidades de tecnificación y mecanización (sobre todo en el caso de que 
su agricultura sea intensiva o bien en condiciones de abundancia de tierra).7 
En el fondo, sin embargo, se trata de una cuestión sobre la forma “principal” 
que asume la extracción de excedentes del campesinado (mercancías contra 

7  Es posible que el afán de concisión haya contribuido a oscurecer estos párrafos. Lo que quiero 
decir es que la subocupación campesina aparece como un problema para el capitalismo 
cuando por no practicar agricultura intensiva, o bien por no disponer de tierras suficientes, 
o bien por una combinación de las dos cosas, la unidad doméstica campesina dispone de un 
exceso de fuerza de trabajo que está por encima de las necesidades de las empresas capitalistas. 
Por otra parte, el capitalismo declara que existen necesidades de tecnificación y 
mecanización de las unidades campesinas cuando éstas practican agricultura intensiva 
o bien disponen de tierra suficiente. Faltan entonces los excedentes campesinos de 
fuerza de trabajo que son necesarios estacionalmente para las empresas capitalistas. 
Estoy procurando subrayar que por más que los problemas sean reales en cada caso, 
hay una manera especial de percibirlos y expresarlos, así como de proponer soluciones 
particulares, que es característica desde el ángulo de los diversos intereses y motivaciones 
capitalistas. Los campesinos, por supuesto, ven estos problemas de otra manera.
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trabajo asalariado) y, en consecuencia, de la naturaleza de los grupos 
sociales capitalistas que van a acumular esta extracción (comerciantes contra 
empresarios).

La distinción entre M’ como mercancía-producto y MT como mercancía-
trabajo no puede verse, entonces, como una diferencia banal o un exceso 
de celo académico, por más que el campesino reúna en un fondo el dinero 
procedente de la venta de ambas mercancías. El balance entre estas categorías 
de mercancías determina tanto las formas principales de la explotación 
del campesinado, como la dirección principal del proceso de acumulación 
capitalista basado en la producción y el trabajo campesino.

Ahora es posible proponer una nueva transformación de la fórmula 

anterior. Podría representarse de la siguiente manera, aunque por razones de 
simplificación del esquema incluyo bajo M’ tanto los productos de la actividad 
agroganadera como los de la artesanía.

Figura 2 

De acuerdo con la fórmula de la figura 2, la composición de M’-D’ y 
MT-D’, o sea las proporciones de cada una que entran en el ingreso en dinero 
del campesino, debe verse, en primer lugar, como una consecuencia de la 
naturaleza del proceso de acumulación e inversión que tiene lugar en el área 
capitalista. De una manera más concreta e inmediata puede verse, sobre todo, 
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como el resultado de la introducción 
del modo capitalista de producción 
en la agricultura.

En efecto, a medida que 
la empresa capitalista penetra y 
domina el campo concentrando 
la propiedad y la producción, no 
sólo reduce las posibilidades de 
producción del modo campesino 
(su producción de M’), sino que 
requiere cantidades crecientes de 
mercancía-trabajo, trabajo que de 
todas maneras ya no puede emplearse en producir M’ por escasez de tierra o 
falta de mercado.

Sin embargo, las características técnicas de la mayoría de las empresas 
agrícolas capitalistas exigen, no una gran fuerza de trabajo “permanente”, 
sino una gran “reserva” de fuerza de trabajo para ocuparla estacionalmente. 
De ahí surge una nueva contradicción, esta vez en el plano de la reproducción 
ampliada del capitalismo en el campo.

Es decir, el modo capitalista sólo puede seguir creciendo “si elimina al 
modo campesino” de la esfera de la producción y se apodera del control de los 
recursos (sobre todo tierra y “agua”), y “a la vez mantiene el modo campesino” 
para obtener de él la fuerza de trabajo no permanente. Esta paradoja establece 
un límite tanto al proceso de proletarización del campesinado (MT creciendo 
contra M’), como a la expansión del capitalismo en el campo (modo capitalista 
creciendo contra modo campesino).8

En definitiva, la fórmula transformada (figura 2) que he propuesto 
permite expresar las principales tendencias contradictorias que existen: 1) 
en la composición de M-MT; 2) en las relaciones entre los modos campesino 
8 Me ocupo extensamente de esta cuestión en otros ensayos de este mismo volumen. Aquí 

insistiré sólo en que el fenómeno de la proletarización del campesinado ha sido bien 
estudiado, descrito y analizado desde hace mucho. En sentido estricto ya no es un problema 
para las ciencias sociales, aunque persista la necesidad de continuar investigando las 
formas específicas que tiene en cada país y en diversas coyunturas históricas. El fenómeno 
de la persistencia campesina y los procesos de recampesinización, en cambio, constituyen 
problemas actuales de las ciencias sociales porque hasta ahora son poco conocidos y han 
sido mal estudiados y peor interpretados.

Imagen: https:andina.pe
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y capitalista de la agricultura; y 
3) en la naturaleza y dirección del 
proceso de acumulación capitalista 
(principalmente acumulación en 
el sector capitalista agrario contra 
acumulación en el sector capitalista 
mercantil).

Desde el punto de vista 
campesino, la consecución de un 
equilibrio siempre variable entre M’ 
(venta de productos agroganaderos 
y artesanales) y MT (venta de 

trabajo), puede verse simplemente como una estrategia adaptativa a las 
condiciones económicas cambiantes. O sea, a la disponibilidad de recursos de 
producción, comenzando por el suelo mismo; a la relación oferta-demanda 
de trabajo en el mercado capitalista; a la situación de los precios de M’ y M”, 
etcétera.

Sin embargo, las posibilidades para desarrollar con éxito cualquier 
tipo de estrategia adaptativa se encuentran, sobre todo, en el propio modo 
campesino de producción. Es decir, en su capacidad de autoabastecimiento y 
en la estructura de la familia como unidad de producción, consumo y trabajo 
asalariado.

En el modo campesino, como demostró Chayanov, no es posible 
considerar al individuo aislado o simplemente agregado en los grandes 
números de las categorías del sector agrícola. La unidad que hay que tomar 
en cuenta para el análisis es la unidad orgánica constituida por algún tipo 
de agrupación doméstica familiar (familias nucleares, compuestas y extensas, 
linajes, etc.), junto con la tierra que trabaja.

Es la peculiar estructura por sexos y edades de estas unidades lo que 
permite a cada una de ellas distribuir su fuerza de trabajo en una variedad 
de ocupaciones, que van desde la agricultura, la cría de animales domésticos, 
la artesanía y el comercio en pequeña escala, hasta el trabajo asalariado en 
las empresas capitalistas agrarias, en el servicio doméstico, en las obras de 
construcción, en las manufacturas, etcétera.

Imagen: https:andina.pe
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La dispersión de la fuerza 
de trabajo familiar en tan variadas 
ocupaciones, que involucra asimismo 
la dispersión geográfica temporal 
de los miembros de la familia, no 
debe ocultar el hecho de que la 
unidad doméstica campesina sigue 
funcionando orgánicamente unida. 
Los esfuerzos para obtener dinero 
se distribuyen entre M’ y MT, pero 
de acuerdo con mi esquema (figura 
2), al final del proceso se encuentran 
los recursos reunidos de nuevo en la 
unidad doméstica para asegurar su 
supervivencia y su continuidad (la 
reproducción del sistema).

La estructura peculiar de la 
unidad doméstica campesina, es decir, 
su número y composición por sexos y 
edades, debe verse como un producto 
de las estrategias adaptativas. La mejor 
demostración de que es así es que la 
unidad doméstica periódicamente 
expulsa de manera selectiva a algunos 
de sus miembros redundantes, y 
cuando hace falta incorpora de 
manera igualmente selectiva a los 
miembros que requiere para asegurar 
el éxito de su funcionamiento.

Estas tácticas para variar y 
adaptar la unidad doméstica se 
expresan, por ejemplo, en los sistemas 
de patri, matri y neolocalidad de los nuevos matrimonios, en la permanencia en 
el hogar del más joven de los hijos varones (xocoyotzin); en el reconocimiento 
del yerno como hijo cuando faltan descendientes varones en número suficiente; 
en la primogenitura masculina o femenina, en la prohibición de casamiento a 

Imagen: www.paxencolombia.org
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los hijos no primogénitos, etcétera.9 

Esta diversidad de costumbres 
regula de manera efectiva y en 
diversas combinaciones la estructura 
de la unidad doméstica como un 
organismo estable que produce, 
vende mercancías y trabajo, consume 
y se reproduce.

En consecuencia, la 
organización social de la unidad 
doméstica campesina equivale 
realmente a su organización 

económica. No sólo la una es inseparable de la otra, sino que ambas son la 
misma cosa.

Carecen de sentido las tentativas, y son muchas las que se hacen, de 
desagregar la unidad doméstica campesina en categorías según el tipo de 
ocupación, el lugar de trabajo, la fuente de ingresos y aun según la residencia. 
Semejantes procedimientos obtienen resultados estadísticos aparentemente 
nítidos, pero distorsionan y hacen incomprensible la realidad social y 
económica de la unidad campesina.

El fundamento primario de la unidad doméstica campesina se encuentra 
en su derecho común de acceso al suelo y en su capacidad de utilizarlo para 
generar, en condiciones ideales, la totalidad de su autoabastecimiento. Por 
supuesto este ideal autárquico es de realización imposible, pero hacia él 
tienden los esfuerzos de la unidad doméstica.

La venta de M’, o sea de los excedentes posibles de los cultivos, cría 
9 Estas adaptaciones de la unidad doméstica campesina han sido bien descritas por los 

antropólogos, pero generalmente se han visto como puros problemas de organización 
social y aun como expresiones de las “estructuras” mentales. La táctica de expulsar, 
retener e incorporar selectivamente a ciertos miembros de la unidad doméstica permite 
hacer adaptaciones rápidas. A plazo más largo existen tácticas demográficas, a las que me 
refiero más adelante, que limitan o expanden el número de miembros de la unidad, así 
como el sexo de ellos y sus edades, mediante la natalidad y la mortalidad. El infanticidio 
deliberado o por falta de cuidado de los niños, así como la eliminación de ancianos e 
inválidos privándolos de comida o atención, etc., no son fenómenos tan raros como nos 
gustaría creer. Los procedimientos más frecuentes, de todas maneras, son la migración y 
las normas de residencia sobre todo en el caso de los nuevos matrimonios.

Imagen: Youtube
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de animales y artesanía, resulta ser un 
recurso para completar el auto abasto, 
al igual que la venta de MT, o sea el 
trabajo asalariado.

En algunas ocasiones la venta por 
dinero de M’ y de MT al área capitalista 
dominante sirve para efectuar procesos 
de reequipamiento de los medios de 
producción, que a veces aparecen como 
esfuerzos de capitalización incipiente. 
También sirven, con más frecuencia, 
para adquirir o rentar más tierras 
y aun para alquilar temporalmente 
fuerza de trabajo suplementaria. Es 
decir, en cualquier caso, refuerzan 
el modo campesino de producción 
y no contribuyen directamente a su 
disolución.

El fundamento de auto abasto 
sobre el cual se construye la economía 
de la unidad doméstica campesina 
constituye, de todas maneras, un punto 
más de su articulación con el sistema 
capitalista dominante. La afirmación es 
paradójica sólo en la superficie.

En efecto, si bien desde el punto de vista campesino la venta de M’ 
y de MT sirve para asegurar el auto abasto y la reproducción de la unidad 
doméstica, desde el punto de vista capitalista el auto abasto garantiza la 
existencia de una reserva permanente de fuerza de trabajo barata, ya que 
produce la mayor parte de su propia subsistencia durante la mayor parte del 
año.

Dicho de otra manera, el auto abasto debe verse como una parte del 
salario no pagado por los empresarios capitalistas. A la vez, el auto abasto 
permite la entrada a la circulación capitalista de mercancías que no se han 
producido de manera capitalista, y cuyos precios, en consecuencia, no son 

Imagen: Min TIC
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congruentes con sus valores.10

El punto de partida del intercambio desigual de valores entre los modos 
campesino y capitalista de producción se encuentra, entonces, en el auto 
abasto de la unidad doméstica campesina. El auto abasto es lo que permite 

10 Como se ve mi posición ante el auto abasto es radicalmente diferente de la de aquellos 
que piensan que la llamada “economía de subsistencia” es el rasgo más característico del 

aislamiento de las comunidades campesinas de su falta de articulación en la sociedad 
mayor. El auto abasto entra a la circulación capitalista en forma de mercancías baratas 
(el excedente campesino de la producción), y a la producción capitalista en forma de 
trabajo asalariado insuficientemente pagado (el excedente campesino del trabajo). 
No trato, de ninguna manera, de subestimar los efectos de la reducción de la mortalidad 
mediante los programas de salud ambiental, la medicina moderna, etc. Me estoy refiriendo 
a la forma en que la unidad campesina maneja su propia estructura demográfica, 
independientemente de cuáles sean las tasas de natalidad y mortalidad en cada momento. 
Dicho de otra manera, si necesita expandir el número de miembros de la unidad, procurará 
tener tantos más hijos cuanto mayor sea el índice de mortalidad, y lo hará, por ejemplo, 
contrayendo matrimonio a edad más temprana, tomando esposas jóvenes, etcétera. 
El objetivo opuesto, o sea estabilizar o reducir el tamaño de la unidad, 
se procurará mediante tácticas opuestas (postergar la edad matrimonial, 
obligar al celibato de algunos miembros, infanticidio, etcétera). 
Es claro que tanto las tácticas de plazo largo (demográficas) como las de corto plazo 
(expulsión, retención e incorporación selectiva de miembros), requieren justificaciones 
y racionalizaciones (ideologías), que con cierta frecuencia se desfasan de las necesidades 
objetivas de la unidad. Éste es un problema sobre el cual hay que llamar la atención pero 
que no deseo discutir ahora.
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el predominio de los bajos salarios en las ramas capitalistas que utilizan el 
trabajo asalariado de los campesinos, y lo que permite los bajos precios con 
que los productos campesinos entran a la circulación capitalista.

El área capitalista dominante adquiere constantemente M’ y MT por 
debajo de sus valores, porque la unidad doméstica campesina depende 
primariamente, no de la venta de M’ y MT, sino de la producción de su propia 
subsistencia con su propio trabajo.

En la figura 3 hago abstracción de los puntos de articulación con el 
sistema capitalista para mostrar de qué manera las combinaciones diferentes 
del auto abasto con la venta de M’ y MT deben generar variaciones de la 
unidad económica campesina y reestructuraciones de su organización social 
(o sea, cambios en su número total y en su composición por sexos y edades).

A partir del esquema anterior, y tomando en cuenta las fórmulas 
transformadas de M-D-M que he utilizado antes, resulta posible mostrar con 
cierta claridad en qué forma se van alterando las relaciones entre los modos 
de producción campesino y capitalista, así como la dirección principal que 
sigue el proceso de acumulación capitalista.

Supongamos como comienzo de un ciclo característico que la unidad 
doméstica campesina concreta sus esfuerzos, en primer lugar, en la producción 
de su auto abasto (A), y que sólo secundariamente se involucra en la venta de 
M’ y de MT. De esta manera, A > M’ + MT.

Sin embargo, A, al ser función principalmente de tierra y fuerza de 
trabajo disponibles, tiene su crecimiento limitado por la cantidad de suelo 
y el volumen de trabajo posible. Aun antes de llegar a este límite la unidad 
campesina enfrenta el problema de los rendimientos marginales decrecientes 
de la combinación suelo-trabajo.

Mientras A ha estado creciendo, la unidad campesina ha tenido que 
estar aumentado su fuerza de trabajo (el número de sus miembros), tanto 
más cuanto más ha necesitado intensificar los cultivos para compensar 
las dificultades o la imposibilidad de extender la superficie cultivada.

Es decir que, en contra de la creencia corriente, la familia campesina 
crece para poder aumentar su fuerza de trabajo: tiene más hijos para poder 
trabajar más. O bien, cuando se envuelve en la emigración temporal, aumenta 
el número de sus miembros para poder emigrar, y no es que emigra porque 
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aumente el tamaño de la unidad doméstica.11 De ahí que el proceso resulte 
autodestructivo a cierto plazo, ya que no puede asegurarse indefinidamente 
el crecimiento de A con base en de aumentar simplemente la fuerza de trabajo 
aplicada a la agricultura cuando los recursos de tierra son limitados.

En consecuencia, la unidad campesina se ve obligada a vender cada vez 
más M’ MT para asegurar su subsistencia, y para hacerlo tiene que aumentar 
todavía más el número de sus miembros. Y de ahí que, de manera creciente, 

11 No trato, de ninguna manera, de subestimar los efectos de la reducción de la mortalidad 
mediante los programas de salud ambiental, la medicina moderna, etc. Me estoy refiriendo 
a la forma en que la unidad campesina maneja su propia estructura demográfica, 
independientemente de cuáles sean las tasas de natalidad y mortalidad en cada momento. 
Dicho de otra manera, si necesita expandir el número de miembros de la unidad, procurará 
tener tantos más hijos cuanto mayor sea el índice de mortalidad, y lo hará, por ejemplo, 
contrayendo matrimonio a edad más temprana, tomando esposas jóvenes, etcétera. 
El objetivo opuesto, o sea estabilizar o reducir el tamaño de la unidad, 
se procurará mediante tácticas opuestas (postergar la edad matrimonial, 
obligar al celibato de algunos miembros, infanticidio, etcétera). 

Es claro que tanto las tácticas de plazo largo (demográficas) como las de corto plazo 
(expulsión, retención e incorporación selectiva de miembros), requieren justificaciones 
y racionalizaciones (ideologías), que con cierta frecuencia se desfasan de las necesidades 
objetivas de la unidad. Éste es un problema sobre el cual hay que llamar la atención pero 
que no deseo discutir ahora.
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A < M’ + MT. Al llegar este momento 
la unidad campesina pasa a depender 
de sus ventas de mercancías y de 
mercancía-trabajo.

Sin embargo, puesto que la 
producción de M’ está sujeta a las 
mismas leyes decrecientes que la 
producción de A (con la excepción 
quizá de la producción artesanal, 
que no tiene que usar un recurso tan 
limitado como el suelo),12 resulta M’ 
< MT. La culminación del proceso se 
encuentra cuando A + M’ < MT.

El ciclo desde A > M’ + MT hasta A + M’ < MT es un periodo de 
crecimiento constante de la fuerza de trabajo, aumento demográfico que no 
se interrumpe, sino que se acelera al llegar al momento en que la subsistencia 
de la unidad campesina depende en su mayor parte de la venta de MT.

El régimen salarial ha sustituido en orden de importancia al auto abasto 
y a la venta de mercancías, pero sin proletarizar al campesino, que sigue 
obteniendo de A una parte todavía indispensable de su subsistencia.

La proletarización asume una forma indirecta, ya que se realiza en este 
caso por medio de la reproducción ampliada de los miembros de la unidad 
campesina (la “explosión” demográfica), reproducción indispensable para 
mantener altos los ingresos obtenidos de MT.

Periódicamente la unidad campesina tiene que expulsar a los miembros 
que resultan redundantes, como por ejemplo a los varones cuando contraen 
matrimonio (neolocalismo) o a las hijas casadas (patrilocalismo), etc. Se 
favorece, en cambio, la permanencia de los solteros de ambos sexos o de uno 
de ellos, según la importancia económica de su trabajo, y se tiende a aumentar 
el número de nacimientos (como futura fuerza de trabajo indispensable).

Resulta posible ahora representar este proceso, a partir de las variaciones 

12  Estoy convencido de que la participación del trabajo artesanal en la economía campesina 
necesita un tratamiento especial y detallado. Sin embargo, para las intenciones de este 
trabajo, considero suficiente incluir los productos artesanales en la categoría general de 
venta de M’.

Imagen: www.enlacelatinonc.org
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en la unidad campesina, como se ve 
en la figura 4.13

La secuencia indicada en 
la figura 4 puede ser demostrada 
empíricamente en cada caso. En teoría 
puede ser continuada en la misma 
dirección hasta llegar a una fase en 
que el auto abasto y la producción 
de M’ desaparecen totalmente. El 
campesino se convertiría entonces en 
un puro vendedor de MT, de fuerza 
de trabajo. El modo campesino de producción, como tal, dejaría de existir 
en ese momento. La proletarización del campesinado sería completa, excepto 
desde el punto de vista cultural.

Sin embargo, esta solución final de la cuestión campesina jamás ha ocurrido 
en la realidad histórica-concreta. Hasta el presente no pasa de ser un supuesto 
teórico, o más bien la proyección histórico-abstracta de una tendencia real.14

13 La figura 4 necesita varias aclaraciones. La elección del término “fase” me parece 
ahora infortunada, ya que sugiere de inmediato un proceso histórico real, lineal 
e irreversible. Sin embargo, mi in tención era simplemente indicar posibles 
“estados” diferentes de la composición A-M’-MT, y relacionar con ellos ciertas 
características demográficas y de articulación estructural con el capitalismo. 
De todas maneras, las cuatro “fases” o “estados” pueden interpretarse como 
momentos de un ciclo ideal de marcha hacia la proletarización. Considerada así, 
la secuencia no es lineal y además es reversible en cualquiera de sus momentos. 
La expresión “crecimiento demográfico” quizá también resulta confusa. Dadas las 
tácticas de largo plazo (manejando las tasas de natalidad y mortalidad), y las tácticas 
de corto plazo (expulsando, reteniendo e incorporando miembros de manera selectiva), 
puede ocurrir, por ejemplo, que el índice de natalidad sea alto pero el crecimiento 
demográfico real de la unidad sea bajo (con una alta tasa de expulsión de miembros). 
También puede ocurrir el fenómeno opuesto. O sea, que, a pesar de tener 
un índice moderado de natalidad, el crecimiento demográfico real de la 
unidad resulte alto (con una tasa baja o inexistente de expulsión, y con 
incorporación de nuevos miembros por matrimonio, adopción, etcétera). 
Se notará, asimismo, el empleo de términos cualitativos que resultan por necesidad vagos: 
“lento, moderado, rápido, acelerado”, nociones relativas y tendencias generales, que sólo 
pueden expresarse cuantitativamente después de realizar estudios empíricos.

14 Es de recordar que el presente ensayo fue escrito a finales de los años 70, cobrando 
relevancia hoy día por las transformaciones en las comunidades campesinas que se 
expresa en cambios demográficos, como es el caso Colombiano donde la relación Urbano 
– Rural de 30%-70% se invirtió completamente. Nota del editor Inaltera.

Imagen: aldhu.blogspot.com
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Durante el siglo XX sólo dos 
países parecen haberse aproximado 
a este ideal teórico y económico del 
desarrollismo capitalista y marxista 
vulgar: Inglaterra y Estados Unidos. 
Otro grupo de países parece moverse 
con rapidez en la misma dirección.

Es preciso, sin embargo, 
subrayar que el proceso ocurre sólo 
dentro de marcos nacionales; es decir, 
no en la totalidad del sistema mundial. 
Además, ocurre solamente en los países que ocupan lugares centrales en el 
sistema económico mundial. O sea, en aquellos países que han conseguido 
subordinar el resto del sistema mundial, o parte de él, a sus propios objetivos.

El capitalismo inglés aniquiló a su campesinado sobre la base de 
la expropiación de tierras y de la reducción de su propia agricultura, a la 
vez que se apoderaba del producto campesino de Irlanda, intercambiaba 
sus manufacturas por productos agroganaderos de Europa continental y 
organizaba la producción y los suministros de alimentos y materias primas 
en los países coloniales y dependientes. Inglaterra “exportó” su campesinado, 
tanto por medio de la emigración real como por medio de la transferencia a 
otros países de las funciones económicas que se desempeñaban en la metrópoli.

El capitalismo domina también la esfera de la producción agroganadera 
en Estados Unidos, aunque la historia de su desarrollo es muy diferente de 
la británica. Sin embargo, todavía quedan áreas con verdaderos campesinos 
disfrazados con cierta frecuencia de pequeñas empresas capitalistas.

De todas maneras, la economía norteamericana funciona articulada con 
la producción agrícola organizada sobre bases campesinas de otras regiones 
del mundo, y una parte importante de su propia agricultura depende de la 
fuerza temporal facilitada por los campesinos extranjeros.15

Las raíces de la resistencia del campesinado a realizar las predicciones 
15 En otros trabajos de este mismo volumen he propuesto y discutido el concepto de 

“campesinado externo” de los centros capitalistas del sistema mundial. O sea, los campesinos 
que en el mundo colonial y dependiente, o aun en otros países industrialmente avanzados 
producen para las metrópolis capitalistas y a veces se desplazan geográficamente para 
trabajar en sus empresas agrícolas.

Imagen: www.caracol.com.co
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sobre la desaparición de su modo de producción a nivel mundial se encuentran 
en parte, como he mostrado, en la necesidad que tiene el propio capitalismo 
agrario de usar mano de obra barata temporal, y de disponer de una gran 
reserva de fuerza de trabajo que se mantiene a sí misma gran parte del año 
y que se reproduce a sí misma de manera ampliada sin costo directo para el 
sistema capitalista.

La continuación del modo campesino de producción, en su fase A + M’ 
> MT (figura 4), se apoya, asimismo, en la contradicción entre el capitalismo 
agrario y el sector mercantil capitalista. Ambos compiten para extraer 
excedentes del campesinado, pero uno lo hace por vía de MT y el otro de M’, 
que representan cantidades inversamente proporcionales en la composición 
variable de la fórmula A M’ MT.

La contradicción generada dentro del proceso capitalista de apropiación 
y acumulación por las variaciones de la fórmula A M’ MT se extiende a otros 
grupos. Existen actividades industriales que están estrechamente conectadas 
con la mano de obra campesina, muchas veces en la forma de producción 
artesanal. Sin embargo, la minería constituye, probablemente, el caso más 
notable de esta articulación. En gran parte de América Latina, cuando menos, 
la minería depende de la fuerza de trabajo que proveen cíclicamente los 
campesinos. Durante el periodo colonial, en especial, las minas compitieron 
con las haciendas que no estaban orgánicamente unidas con ellas para obtener 
la mano de obra campesina.

La figura 5 trata de mostrar la situación descrita.
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La figura 5 enseña con claridad las razones mencionadas de la resistencia 
a desaparecer del modo campesino de producción. Es decir, su capacidad 
de adaptarse al sistema capitalista dominante, utilizando para ello las 
variaciones de su estructura familiar y las diversas combinaciones posibles 
de A M’ MT. La gráfica muestra, asimismo, las contradicciones al interior del 
sistema capitalista que facilitan la supervivencia del campesinado al ofrecerle 
alternativas diversas.

La expansión del capitalismo agrario no sólo requiere la fuerza de 
trabajo campesina sino también las tierras y el agua, y tiende a expulsar del 
mercado a los productos campesinos. El capitalismo mercantil, en cambio, 
presiona para aumentar la producción campesina de mercancías.

El capitalismo industrial y el minero no sólo no privan directamente 
a los campesinos de sus medios de producción, sino que a través del dinero 
pagado en forma de salarios contribuyen a reforzar y consolidar la unidad 
campesina. Todos ellos extraen excedentes valiosos del campesinado, pero 
cada uno lo hace de alguna manera especial que ejerce efectos distintos sobre 
la unidad campesina y sobre el sistema total.

Una conclusión que se desprende de este análisis es que la secuencia 
mostrada en la figura 4 (desde A > M’ + MT hasta A + M’ < MT), o sea, el 
proceso llamado de proletarización progresiva del campesinado, puede ser 
detenido en algunos de sus momentos. De hecho, la secuencia tampoco es 
unidireccional: el proceso es reversible en ciertas condiciones.

Una condición esencial para ello, desde luego, es la destrucción o el 
debilitamiento del capitalismo agrario, que puede ocurrir como resultado 
principal de factores económicos (un ciclo de depresión general, por ejemplo, 
o una larga coyuntura desfavorable para una rama o una región particular), o 

Imagen: Youtube
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bien de factores políticos (rebeliones 
campesinas, revoluciones, etc.), y con 
más frecuencia por una combinación 
de ambos factores.

La Revolución Mexicana de 
1910, al ocurrir la movilización de 
las masas campesinas y agregarse la 
depresión económica de la década 
de 1920, produjo una restauración 
del modo campesino de producción. 

La destrucción de muchas empresas capitalistas agrarias y el restablecimiento 
de la propiedad campesina fueron fenómenos particularmente claros en el 
estado de Morelos. Algunas de las consecuencias más obvias de la restauración 
campesina fueron la reorientación de la producción hacia el auto abasto, la 
venta de excedentes al sector comercial y la consiguiente disminución de la 
venta de trabajo.

La fase populista de la Revolución Rusa produjo otra restauración 
campesina, primero alentada por la New Economic Plan y el ala bujarinista 
bolchevique, y luego aniquilada por la dictadura estalinista. Las revoluciones 
nacionalistas y campesinas de China, Argelia, Vietnam, etc., han provocado 
otras tantas restauraciones con efectos semejantes a los que tuvo en México.

Las restauraciones campesinas transforman temporalmente la 
composición A M’ MT y, en consecuencia, la estructura de la unidad campesina 
y sus formas de articulación con el sistema capitalista. Sin embargo, mientras el 
capitalismo continúe siendo el sistema dominante, la restauración campesina 
no representa más que el comienzo de un nuevo ciclo como el representado 
en la figura 4.16

El análisis que acabo de hacer se ha centrado en las formas de articulación 
del modo campesino de producción con el sistema capitalista dominante, y 

16 La figura 4 no incluye otra combinación de A M’ MT, que mostraría la tendencia 
de M’ a convertirse en la parte dominante de la fórmula. O sea, M’ > A + 
MT, y finalmente porciones no significativas o bien desaparición de A y MT. 
La figura y las demás gráficas tampoco incluyen el asunto de la renta de la tierra, qué 
en México presenta la peculiaridad de ser pagada con cierta frecuencia por las empresas 
capitalistas a los campesinos. Pienso ocuparme de ambas cuestiones (producción 
dominante de M’ y renta de la tierra), en otra oportunidad.

Imagen: Radio Nacional de Colombia
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en la capacidad de adaptación de la 
unidad doméstica campesina a las 
diversas combinaciones de A M’ MT.

Por eso mismo, en la discusión 
de la persistencia del campesinado 
he dejado necesariamente de 
lado la cuestión de la eficiencia 
económica del modo campesino de 
producción en comparación con el 
modo capitalista de producción en la 

agricultura. Sin embargo, éste es un problema vital tanto para la teoría del 
campesinado como para el debate sobre la organización de la agricultura en 
México y en otros países de la periferia del mundo industrializado.

A pesar de su importancia, esta cuestión nunca se ha investigado 
debidamente. Las concepciones desarrollistas, tanto de la economía capitalista 
como del marxismo vulgar, comparten el prejuicio de la superioridad intrínseca 
de la gran empresa agrícola. En efecto, ambas sostienen la idea de que el 
modo campesino de producción es ineficiente atrasado y está condenado a 
ser eliminado por la gran empresa capitalizada, independientemente de su 
naturaleza privada, colectiva, estatal o socialista.

En el largo plazo de Keynes estas predicciones pueden resultar 
verdaderas, aunque existen buenas razones para dudarlo. Sin embargo, en el 
horizonte histórico de los problemas que pueden visualizarse y que tienen que 
ser resueltos ahora, la afirmación es parcialmente falsa. En efecto, ante ciertas 
condiciones, el modo campesino es capaz de hacer un uso más eficiente de los 
factores de producción que el modo capitalista.

Las condiciones generales para que se presente esta situación pueden 
ser estipuladas en teoría y encontradas en la realidad concreta. A esta tarea 
dediqué hace algunos años una breve publicación cuyas conclusiones 
principales recordaré en forma resumida (Productividad agrícola, Centro 
Nacional de Productividad, 1978).

Supongamos, en primer lugar, un modelo de organización nacional de 
la agricultura en el cual los recursos de capital son abundantes, la fuerza de 
trabajo es escasa y el suelo cultivable es relativamente abundante. Bajo estas 
condiciones, el capital tiende crecientemente a sustituir a la fuerza de trabajo, 

Imagen: www.pulzo.com
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a pesar de que se establezca un ciclo de rendimientos físicos decrecientes del 
suelo.

La situación descrita corresponde a Estados Unidos y a otros países 
centrales de la economía mundial, que además tienen la posibilidad de 
organizar en los países dependientes y como propio a un sector considerable 
de su economía agrícola. Supongamos, en segundo lugar, un modelo de 
organización nacional de la agricultura en el cual los recursos de capital 
son moderados, la fuerza de trabajo es relativamente abundante y el suelo 
cultivable es relativamente escaso. Bajo estas condiciones, el uso de capital en 
la agricultura tiende a restringirse, mientras que se procura incrementar los 
insumos de trabajo humano y aumentar los rendimientos físicos del suelo.

La situación descrita corresponde a la de bastantes países de Europa, 
tanto socialistas como capitalistas y de economía mixta, que se encuentran 
en periodos avanzados de industrialización o bien que han entrado a ellos 
recientemente.

En todos estos casos, y excepción hecha de algunas ramas de producción 
especializada y de algunas zonas que ofrecen condiciones geográficas muy 
particulares, la forma esencial de organización de la agricultura responde al 
patrón del modo campesino de producción.

Las tentativas de sustituirlo con enormes empresas estatales, colectivas 
o privadas, han originado verdaderas catástrofes agrícolas, cuyas causas se 
atribuyen unas veces a la capitalización insuficiente y otras a la organización 
defectuosa y burocratizada de la economía. Sin embargo, todos los desastres 
muestran el rasgo común de una caída vertical de los rendimientos físicos del 
suelo.

Supongamos, en tercer lugar, un modelo de organización nacional de la 
agricultura en el cual los recursos de capital son escasos, la fuerza de trabajo 
es muy abundante y el suelo cultivable es escaso. Bajo estas condiciones, el 
uso de capital tiende a reducirse al mínimo, mientras que se incrementa al 
máximo posible la utilización del trabajo humano y se procura a toda costa 
aumentar los rendimientos físicos del suelo.

Tal es la tendencia objetiva de la agricultura en México y en otros países 
semejantes, tendencia que está en clara contradicción con los esfuerzos del 
capitalismo nacional y extranjero para organizar la agricultura a partir del 
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modelo norteamericano.17

La persistencia histórica del modo campesino de producción en México, 
en consecuencia, no se explica en términos de una mera supervivencia de un 
pasado que hay que abolir. Tampoco es una respuesta simple a las necesidades 
funcionales de algunos segmentos del sistema capitalista dominante.

La extraordinaria resistencia del campesinado a satisfacer las profecías 
sobre su desaparición inminente encuentra también su explicación en 
la eficiencia económica del modo campesino de producción bajo ciertas 
condiciones específicas. En circunstancias concretas determinadas, el 
campesino utiliza mejor que la empresa capitalista agrícola la combinación 
del factor más abundante, el trabajo humano, con dos factores muy escasos, 
la tierra y el capital (y con otro de alto precio, la energía).

Esta intensificación del uso del trabajo humano en la agricultura 
campesina fue denominada “autoexploración” por Chayanov. Sin duda 
lo es, pero la auto explotación por sí sola tampoco explica la capacidad de 
supervivencia del modo campesino de producción.

No es cualquier “cantidad” de trabajo aplicado a la agricultura lo que 
permite el éxito del campesino en sobrevivir, sino también la “calidad” del 
trabajo. Es decir, la capacidad de manejar de manera adecuada el medio natural 
y el largo conocimiento de las plantas y animales, capacidad y conocimientos 
que el desarrollo capitalista de la agricultura destruye día tras día al convertir 
a los campesinos en peones asalariados.

La combinación de la cantidad de trabajo con la calidad del trabajo 
humano, cuando es adecuada y posible de realizar, explica el contraste 
dramático entre los rendimientos del suelo que obtiene el campesino y los 
que consigue la empresa capitalista.

El modo capitalista de producción en la agricultura está sujeto a la ley 
de los rendimientos decrecientes del suelo y de los rendimientos crecientes 
de la fuerza de trabajo. La ley del modo campesino es exactamente opuesta: 
rendimientos crecientes del suelo, aunque con limitaciones determinadas, 

17 A la combinación de estos factores (capital, trabajo humano y suelo), hay que agregar la 
energía, como he hecho en uno de los ensayos de este volumen. La empresa capitalista 
agraria consume inmensas cantidades de energía, por lo general inanimada y no renovable, 
cuyos costos están subiendo de manera continua e impresionante. La unidad campesina 
consume poca energía y la mayor parte de ella es viva y renovable.
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versus rendimientos decrecientes de la fuerza de trabajo.

Ante las circunstancias mexicanas de escasez de capital y de tierra 
cultivable, y de abundancia de fuerza de trabajo, y bajo las condiciones 
establecidas por las leyes de los modos campesino y capitalista en la agricultura, 
resulta extremadamente evidente que las aplicaciones del capital disponible 
resultarían más eficaces y productivas en el segmento campesino.

Las excepciones a esta regla estarían constituidas por aquellas ramas 
especializadas de la producción en las que la gran empresa resultara ser en 
efecto superior, y por aquellas zonas del país que se prestaran a la aplicación 
más conveniente de la tecnología mecanizada. De cualquier manera, el modo 
campesino de producción seguiría necesitando, por un largo tiempo, vender 
a las grandes empresas una parte de su fuerza de trabajo.

A pesar de todo, la política agraria del país parece continuar desconociendo 
este conjunto de características del modo campesino de producción y de 
sus articulaciones con el sistema capitalista dominante. El desarrollismo de 
la economía capitalista y del marxismo vulgar siguen empeñados en hacer 
cumplir a toda costa sus improbables profecías sobre la superioridad general 
de la gran empresa agrícola y sobre la inminente y conveniente desaparición 
del campesinado mexicano.18

Esta situación paradójica, que convierte en aliados en la praxis a los que 
son adversarios ideológicos, tiene consecuencias políticas extrañas, aunque 
no inesperadas. Entre otras cosas, ha impedido hasta ahora llegar tanto a la 
discusión de una política correcta de alianza de clases, como a una concepción 
válida de un futuro posible y deseable para la sociedad mexicana.19
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Resumen

A lo largo de este trabajo, intentaremos reflexionar, teórica 
y analíticamente, sobre el concepto de “violencia” desde una 
perspectiva antropológica. La complejidad del término y de sus 

alcances requiere de un recorrido teórico, a través de sus distintas acepciones, 
en el marco de la disciplina, exhibiendo las debilidades y las fortalezas de cada 
perspectiva. La divergencia de enfoques pone de relieve las dificultades 
analíticas de una definición. Sin embargo, la comparación entre conceptos nos 
permitirá delimitar un campo de análisis y señalar un mínimo de condiciones 
que un uso, medianamente riguroso, del concepto de “violencia” en antropología 
debería atender. Así, buscaremos superar aquellas propuestas que, basadas en la 
dificultad de la definición, plantean su abandono.

Palabras clave: “violencia” (definición), etnografía de la violencia

Abstract

This paper intends to carry out a theoretical and analytical reflection on 
the concept of “violence” from an anthropological point of view. The complexity 
of said term and its wide-ranging applications require a theoretical approach that 
covers its differing definitions, stressing both the strengths and weaknesses of 
each perspective. This variability brings into sharp relief the analytical pitfalls 
implied by a definition. Comparison among concepts, however, will permit us 

1 Artículo escrito en abril de 2009. Totamo de https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/188935

mailto:garrigajose@hotmail.com
mailto:gdnoel@gmail.com


38
Notas para una definición antropológica de la violencia

Revista Inaltera

to draw the boundaries of a field of analysis as well as list some basic traits 
any minimally rigorous concept of “violence” ought to meet. In doing this, 
we strive to overcome those proposals that, on the grounds of the difficulties 
involved in its definition, argue for the futility of the endeavor.

Keywords: “violence” (definition), ethnography of violence

Introducción

A lo largo de los últimos años hemos presenciado una inflación 
retórica del término “violencia” que ha implicado su expansión 
por numerosos dominios de la vida colectiva, al punto de que no 

existe hoy, prácticamente, área de la vida social que no pueda jactarse –o, más 
bien, lamentarse– de su propia modalidad endémica de “violencia”. Se habla así de 
“violencia política” para referirse a atentados o enfrentamientos armados, entre facciones 
cualesquiera de un conflicto; de “violencia social” para dar cuenta del aumento 
de la desigualdad, de la pobreza o de la exclusión; de “violencia delictiva” –por 
supuesto–; de “violencia en el deporte” (particularmente, en el fútbol); de “violencia 
en ámbitos laborales”; de “violencia familiar”; de “violencia de género”; de “violencia 
racial o étnica, religiosa, policial o estatal, escolar”.

Al mismo tiempo que esta 
proliferación vuelve el término 
“violencia” una presencia familiar para 
expertos y legos, oculta, con frecuencia, 
el hecho de que tanto el significado 
como el alcance del concepto están lejos 
de ser transparentes. En este sentido, 
nuestra elección del término “inflación” 
no es casual: sabemos que lo que un 
concepto gana en alcance lo pierde en 
poder explicativo. Si un mismo término 
puede ser aplicado a tantos fenómenos  
y en ámbitos tan disímiles –desde, digamos, un insulto hasta un ataque terrorista–, 
podemos, legítimamente, preguntarnos en qué consistiría su utilidad. Si la “violencia” 
está en todas partes y predica de casi cualquier relación social concebible, ¿cuáles 
son las ventajas analíticas de utilizar un término con un referente tan vasto y difuso 
a la hora de pensar, rigurosamente, una u otra variante de los fenómenos designados 
por él?

Imagen: www.ucr.ac.cr
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El problema, ciertamente, 
no es nuevo: hace tiempo que 
los antropólogos y sociólogos2 
reconocen que “violencia” es un 
término polisémico, caracterizado 
por la ambigüedad y que puede 
definir acciones tanto individuales 
como colectivas, organizadas 
como espontáneas, ritualizadas 
o rutinizadas, legales o ilegales, 
intencionales o no intencionales 
(Martin 2000). También, se reconoce 

habitualmente –casi siempre con exasperación– una complejidad adicional 
en el hecho de que la cuestión de a qué se denomina “violento” y a qué no 
depende de numerosos factores sociales, culturales e, históricamente, variables, 
difíciles –como veremos– de reducir a una formulación que dé cuenta de todos 
ellos. Mas, si bien esta ambigüedad y esta proliferación invitan –y, de hecho, 
han invitado– a numerosos investigadores al escepticismo respecto de la 
posibilidad de construir un concepto analítico de “violencia”, no creemos que 
esta renuncia sea necesaria. La misma equivaldría a declarar la imposibilidad 
(y, por tanto, la futilidad) de pensar, rigurosamente, la “violencia”, sobre todo 
desde esa dimensión comparativa que ha sido, desde siempre, la marca de 
fábrica de la perspectiva antropológica. Que la “violencia” sea difícil de definir, 
en todo caso, no nos debe llevar a abandonar nuestros intentos de pensar en 
ella, sino a intentar pensar más y mejor; y, si no podemos encontrar un único 
concepto de “violencia” que satisfaga todas nuestras necesidades analíticas, 
siempre podemos considerar utilizar una pluralidad de ellos que nos permita, 
alternativamente, hacer trabajos conceptuales diversos (Brubaker y Cooper 
2001).

2 Cabe mencionar, asimismo, que el concepto de “violencia” ha sido objeto de una serie 
de debates en el marco de la filosofía política y, específicamente, de la relación entre 
la “violencia” y lo “político”, que se remonta a la obra de Sorel (1972) y que ha sido 
ulteriormente recogido, pasando por autores, como Benjamin (1998), Fanon (2007) o 
Arendt (2005). Sin embargo, tanto por razones de espacio como en virtud de nuestros 
intereses, específicamente etnográficos (y operantes, por tanto, en un nivel de abstracción 
alejado del de la filosofía política), no podremos hacer debida justicia a las complejidades 
de este diálogo fecundo y sostenido.

Imagen: www.isdfundacion.org
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Asimismo, esta frontera –en 
virtud de la misma lógica del proceso de 
civilización– va siendo crecientemente 
reforzada. En efecto, en la medida 
en que el horizonte de la “violencia” 
cubre cada vez más territorio y la 
censura implícita inscripta en su uso 
afecta cada vez a un mayor número 
de prácticas, la tendencia es que las 
acciones “violentas” –frecuentemente, 
como hemos dicho, soterradas, más 
nunca ausentes– sean interpretadas 

como síntoma de una “incivilización” que irrumpe en el normal desarrollo de una 
sociedad pensada como sin conflictos ni problemas. Sin embargo, esta atribución 
es ingenua y constituye un escollo adicional a una consideración rigurosa de los 
fenómenos relacionados con el concepto de “violencia”, en la medida en que, como 
bien argumenta Rifiotis, es necesario recolocar a “la violencia donde ella nunca dejo 
de estar: en el círculo de las experiencias sociales” (Rifiotis 1998:21).

Suponer lo contrario, esto es, una “anormalidad” inherente a la irrupción de 
la “violencia” desplaza un fenómeno social ordinario al espacio de las patologías 
y oculta u opaca quiénes, cómo, cuándo y por medio de qué mecanismos definen 
a ciertas prácticas como “violentas”. Implica, por otra parte, permitir que los usos 
nativos del concepto a los que hacíamos referencia en párrafos anteriores –y que lo 
vuelven un arma de censura moral en potenciales disputas– sean introducidos, de 
contrabando, en el concepto analítico. Operación contra la cual los antropólogos 
deberíamos estar particularmente precavidos, en la medida en que sabemos, desde hace 
tiempo, que la “violencia” puede pensarse no sólo como disruptiva o destructiva sino 
como constitutiva del lazo social (Girard 1985, Bloch 1992). Si permitimos, por tanto, 
que las consideraciones morales ligadas a los usos nativos del término introduzcan, 
solapadamente, una valoración negativa de la “violencia”, estaremos cometiendo el 
grave error de aceptar, acríticamente, un objeto preconstruido (Bourdieu et alii 2002) y 
quedaremos atrapados, una y otra vez, entre los resquicios de las taxonomías que las 
instituciones de las que formamos parte nos ofrecen para pensar –y, por tanto, para 
recordar y para olvidar (Douglas 1986).

A la luz de estos riesgos y tentaciones, los investigadores de la “violencia” 
debemos hacer un doble esfuerzo: en primer lugar, por restituir a la “violencia” su 
justo lugar en la normalidad de lo cotidiano y lo habitual y, en segundo, para no 

Imagen: latidosdelacultura.home.blog
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Problemas y debates en torno a la definición analítica de “violencia”

El trabajo analítico, en el campo 
de la etnografía de la violencia, debe 
ser especialmente cuidadoso, ya que, 
en sus usos habituales o “nativos”, el 
concepto de “violencia” funciona más 
como término moral que descriptivo. 
Se lo utiliza para condenar prácticas o 
procesos que nos resultan desagradables 
o intolerables para sus enunciadores, 
esto es: objeto de censura (Riches 1986)3. 
Nadie se autodefine como “violento”, 
ya que esto implica una impugnación 

de carácter moral que refiere a prácticas, socialmente, no aceptables o aceptadas; 
impugnación que, siempre, caracteriza a una otredad y nunca define a un “nosotros”.

Siendo así, hay que tener en cuenta que, como resultado del despliegue 
del “proceso de civilización” (Elias 1989), más y más prácticas, que otrora fueran 
aceptables o, moralmente, indiferentes, van siendo calificadas de “violentas” a medida 
que son alcanzadas por la censura moral4. Las consecuencias de este proceso son 
paradójicas, ya que producen la doble ilusión de una sociedad cada vez menos y 
más violenta, simultáneamente. Menos, en la medida en que una serie de prácticas 
sufren un ocultamiento retórico o discursivo (ningún padre, por ejemplo, declara 
pegar a sus hijos, aún cuando una inmensa mayoría lo haga), y más, en la medida 
en que comienzan a calificarse como “violentas” prácticas que, unas décadas atrás, 
eran rutinarias (o, al menos, moralmente indiferentes). Siendo así, debemos estar 
atentos a la posibilidad cierta de que aquello que se registra como un incremento 
en la frecuencia o en el nivel de “violencia” de determinados escenarios sociales 
no sea sino una modificación de nuestros umbrales de sensibilidad moral, que van 
corriendo, constantemente, la frontera entre lo aceptable y lo inaceptable.

3 Este carácter moral de la “violencia” ya había sido recogido por Benjamin al señalar que 
“una causa eficiente se convierte en violencia, en el sentido exacto de la palabra, sólo 
cuando incide sobre relaciones morales” (1967: 109).

4 En el transcurso de una generación, por ejemplo, hemos sido testigos de cómo la categoría 
de “violencia” comenzó a ser aplicada a los castigos corporales de los padres hacia sus 
hijos (Elias 1998), o de los docentes hacia sus alumnos, así como a prácticas que, como 
la pelea a puñetazos entre niños o jóvenes, eran, hasta hace muy poco, parte integral y 
normal del proceso de socialización de amplios sectores de la sociedad.

Imagen: www.aapvf.com.ar
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olvidar tener en cuenta, a la hora del análisis, su papel positivo en el origen, sostén 
y refuerzo del lazo social, por más que todos nuestros reflejos intelectuales conspiren 
para que lo olvidemos. La “violencia” es siempre ambigua, incluso paradójica: destruye, 
en algunos sentidos, y construye, en otros (Girard 1985, Bloch 1992) y cuándo o en 
qué sentido hace una u otra cosa debe ser objeto de una pregunta empírica más 
que de una toma de posición predeterminada por nuestros automatismos morales.

Nos hemos ocupado hasta aquí de los desafíos que la polisemia, la ambigüedad 
y la variabilidad del contenido empírico del concepto de “violencia” implican 
para los investigadores de las ciencias sociales que la toman como objeto, y 
argumentamos que la exasperación que encontramos, entre muchos de sus analistas, 
frecuentemente coronada por el abandono, supone una solución que amenaza con 
tirar el bebé junto con el agua del baño. Asumimos sin vacilación, por el contrario, 
que el concepto de “violencia” –cualquier concepto de “violencia”– habrá de incluir 
una dimensión de sentido cuyo contenido empírico será variable, y que vuelve 
difícil la pretensión de construir un concepto unívoco –al menos, sin ceder a la 
impaciencia de reduccionismos simplificadores en exceso5. 

Siendo así, buscaremos en vano, entre investigadores y analistas, un consenso 
respecto de cómo definir un concepto de “violencia” cuya extensión abarque todo 

5  Efectivamente, no faltan quienes intentan arrinconar en un sentido unívoco el concepto 
de “violencia”, deslizándolo a lo largo de un eje etológico y, fuertemente, biologicista que 
prescribe -implícita o explícitamente– su reemplazo por el concepto de “agresión”. Esta 
transmutación de “violencia” por “agresión” –además de estar, frecuentemente, aquejada 
por los vicios tautológicos implícitos en la definición clásica de “instinto” (Bateson 1991)– 
hace desaparecer, como por arte de magia, los componentes de significación implicados en 
la determinación de una acción como “violenta”, a los que hacíamos referencia, y al anclar 
estas prácticas en un sustrato biológico, pretendidamente universal, permite con gran 
comodidad argumentar la “irracionalidad” y la “animalidad” (esto es, la “inhumanidad”) 
de los actos de “violencia” en ese lenguaje estigmatizante, caro a periodistas y opinólogos, 
al que estamos, constantemente, expuestos cuando se habla de “violencia”.  Estos  
argumentos  se  ven,  asimismo,  respaldados por el prestigio “científico” y “naturalista” 
de las ciencias biológicas contemporáneas, el cual refuerza su evidencia, en la medida en 
que, como señalara Mary Douglas (1986), toda legitimación exitosa encuentra su anclaje 
último en la naturaleza misma de las cosas. En la medida en que las ciencias biológicas –de 
la mano de la difusión de diversas versiones nativas de la genética y la biología molecular– 
ocupan hoy un indiscutible lugar de hegemonía a la hora de explicar la “naturaleza de la 
naturaleza”, el reduccionismo biologicista, como mecanismo de explicación de fenómenos 
sociales, goza hoy de un indiscutible predicamento. Asimismo, no debemos olvidar que 
este concepto de “agresión”, sus variantes y sus transformaciones, ha sido objeto de una 
difusión sostenida en nuestra sociedad a través de una vulgata psicoanalítica que ha 
devenido, muchas veces, sentido común de amplios sectores de la sociedad.
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aquello que querríamos incluir y nada más que eso: como lo muestran de sobra 
los intentos más rigurosos, los conceptos analíticos de “violencia” suelen ser o bien 
demasiado extensos –y, en ese caso, incluyen demasiado, y permiten discriminar 
muy poco– o bien demasiado estrechos –y, en estos casos, amenazan con dejar 
fuera fenómenos que el analista se vería tentado a reconocer, prima facie, como 
dignos de la calificación de “violentos”. Aún así, creemos que pueden reconocerse, 
en la bibliografía, una serie de delimitaciones recurrentes que se han mostrado 
particularmente productivas y que, por tanto, merecen una atención especialmente 
detallada.

“Violencia” como uso de la fuerza física

Son muchos los autores que hacen pasar la frontera entre lo que puede 
calificarse como “violencia” y lo que no, por el criterio del uso de la “fuerza física”. 
Así, el filósofo José Ferrater Mora, sostiene que debemos limitar el uso del término 
“violencia” a:

“el empleo de fuerza física directa y vigorosa con la intención de causar daño (. 
. .) la violencia en cuestión puede ser (.. .)   personal o puede estar institucionalizada” 
(Ferrater Mora y Cohan 1981: 193-194).

Así, no corresponde para Ferrater Mora hablar propiamente de “violencia 
psicológica” o “violencia simbólica”; la “violencia” es siempre “física, directa y vigorosa” –
esto es, “excesiva”, en algún sentido. Idéntica posición asume David Riches, quien 
sostiene que debe hablarse de “violencia” sólo cuando nos encontremos ante “una 
resistida producción de daño físico ilegítimo” e, incluye, entre las notas definitorias de la 
“violencia”, el que la misma sea “fuertemente perceptible por los sentidos.” (Riches 1986: 
11).

Como bien señala Riches, esta 
definición restrictiva de la “violencia” 
tiene, en su favor, numerosas ventajas 
metodológicas y epistemológicas, en 
la medida en que descansa sobre un 
observable: es muy sencillo determinar 
si ha habido una agresión física o no, 
y siendo así, podemos esperar un 
potencial acuerdo entre observadores 
diferentes respecto de la existencia o no de 

Imagen: www.elmundo.es
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un acto de “violencia”. La determinación 
de la “violencia simbólica” o “psicológica”, 
en contrapartida, depende de una 
imputación: como no vemos el daño, 
debemos inferirlo, y esta inferencia 
implica adherir (o no) al relato de una 
víctima o de un testigo, esto es, tomar 
partido a favor o en contra de un relato 
de un daño que no puede comprobarse 
de primera mano. Existiría, por tanto, una 
asimetría epistemológica básica entre el 
daño físico y el psicológico –el primero 
es visible; el segundo, no– de la cual 
se sigue una segunda asimetría de naturaleza metodológica –el primero delimita un 
objeto pasible de construcción a partir de una observación directa; mientras que el 
segundo, no. Asimismo, en el primer caso, la delimitación no implica, de suyo, nada 
de polémico; mientras que, en el segundo, conlleva una toma de posición en un 
triángulo conformado por una víctima, un victimario y un testigo, que incluye al 
analista en una disputa que involucra criterios alternativos de moral, aceptabilidad 
o justicia, y de la cual depende, incluso, la asignación de uno u otro papel a los 
actores involucrados (la víctima de un observador puede ser el victimario de otro, 
y viceversa).

Apenas necesitamos aclarar que no se trata de negar la existencia o la 
posibilidad de causar daño no - físico –o mediante actos no - físicos – sino solamente 
de señalar que el proceso de construcción de un potencial concepto de “violencia 
psicológica” será, de suyo, fundamentalmente distinto del de un concepto de 
“violencia física”6.

Sin embargo –y por esta misma razón–, si bien esta definición restringida se 
nos revela como, empíricamente, rigurosa y, metodológicamente, fecunda, lo es al 
precio de sacrificar alcance explicativo –es mucho lo que deja fuera– y de provocar, 
por tanto, insatisfacción entre muchos investigadores (entre los cuales nos incluimos). 
Por otra parte, hay involucrado un riesgo adicional en utilizar una definición que 
restrinja la “violencia” a las dimensiones físicas de la agresión y el daño. Pues esta 
operación suele implicar el riesgo de estigmatizar como “violentos” a aquellos actores 

Imagen: Larazon.co
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sociales que se inclinan por modalidades físicas de confrontación; y de invisibilizar, 
correlativamente, a aquellos que exhiben formas más sutiles de victimización y 
coerción (Noel 2008).

La trasgresión   y  la  violencia

Otra posibilidad, a la hora de delimitar el concepto de “violencia”, tiene que 
ver con poner el foco en la cuestión de “la (i)legitimidad”. Como señaláramos en párrafos 
anteriores, las nociones de “violencia” son, enormemente, variables –incluso dentro 
de límites sociales muy estrechos– y “la legitimidad” es, por tanto, un elemento 
crucial en lo que puede denominarse o no como tal7. Riches (1986) –quien, como 
hemos visto, menciona específicamente la cuestión de “la legitimidad” en su definición– 
refiere que, en muchos casos, lo que es definido como “violento” es, precisamente, 
un acto “ilegítimo”. Siendo así, podría afirmarse que es en la legitimidad de los 
actos donde hay que buscar los criterios para la definición de un acto “violento”. 
Sin embargo, la cuestión de “la legitimidad” implica una disputa, dado que no 
debemos olvidar que lo que es legítimo para una mayoría –o, dicho de manera 
más precisa, para los sentidos hegemónicos en un colectivo social– bien puede no 
serlo para otros actores. Más aún, en gran número de ocasiones, no se trata tanto de 
una tensión entre lo legítimo y lo ilegítimo como de una serie de tensiones entre 
legitimidades alternativas.

Como quiera que sea, si los usos 
nativos del concepto de “violencia” lo 
adjudican a conductas que se consideran, 
moralmente, ilegítimas, tiene sentido 
reservarlo para las mismas. Así, por 
ejemplo, Alejandro Isla y Daniel 
Míguez argumentan:

La violencia es una noción 
escurridiza, pues siempre depende 
de valores subjetivos el denominar 

una acción de tal forma (...) Estas 
interpretaciones siempre están relacionadas con valores que se desprenden, no sólo 
de normas y leyes generales sino de su socialización según un conjunto de relaciones 
sociales mediadas por la clase, la cultura y subculturas, la localidad, la familia 
e incluso también por la misma subjetividad de la persona. Así, el uso de la 

Imagen: rpp.pe
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palabra violencia para una acción está sujeta de manera inmanente a la concepción 
ética de los sujetos que la realizan, reciben o simplemente asisten a dicha acción.

Tiene de esta forma múltiples puntos de referencia. (…) Por ello nosotros la 
conceptualizamos, en una primera aproximación, como formas de trasgresión a usos, 
normas y leyes de una sociedad. De esta manera, la violencia, en su expresión 
física o simbólica, es parte constitutiva de las relaciones sociales. Es episódica en sus 
manifestaciones extremas (el daño físico), pero en sus manifestaciones no extremas es 
cotidiana e inmanente de las relaciones sociales, pues hace parte de la tensión permanente 
entre el cumplimiento del orden establecido y su trasgresión (Isla y Míguez 2003: 
24).

Como puede verse, para estos autores, la “violencia” se define por relación con 
alguna idea de “ilegitimidad moral”, esto es, de trasgresión de una o más normas 
explícitas o implícitas. Por tanto, la imputación de “violenta”, respecto de una 
conducta, dependerá de los criterios morales de quienes realicen la imputación, y 
por ello es que prefieren hablar de “violencias” más que de “violencia” en singular. 
Nótese, asimismo, que, para estos autores, la “violencia” no necesariamente es 
resultado de una agresión física. La “violencia” puede ser, asimismo, “simbólica” 
o “psicológica”: como señalan, correctamente, los autores: “. . .el insulto, en algunas 
culturas [es] mirado con horror y signifique una agresión mucho más dañina que una 
puñalada.” (Isla y Míguez 2003: 25).

Como puede verse, esta definición reconoce 
una fuerte inspiración durkheimiana, que resuelve 
la cuestión de la inclusión de las violencias 
“invisibles”, que la versión anterior excluía, 
zanjando la cuestión de su observabilidad mediante 

su reemplazo por el de una trasgresión 
reconocida de una norma y, por tanto, 
de una potencial sanción. Así, se deja a 
los “nativos” la responsabilidad última 
a la hora de responder a la pregunta 
de qué es “violencia” y qué no, a través 
del recurso a su reconocimiento de una 
trasgresión expresada en una sanción 
observable. Sin embargo, esta ventaja 
es obtenida al precio de una enorme 
desventaja, puesto que se corre el 

Imagen: www.eluniverso.com
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riesgo de colapsar la distinción entre la 
teoría nativa y la teoría del observador, 
y de reducir esta última a una mera 
transcripción erudita de aquella (o, como 
mucho, a la explicitación de lo que, 
en ella, hubiera de implícito). Claro 
que, en contrapartida, tiene el enorme 
mérito de reconocer, adecuadamente, la 
“violencia” como una forma de etiquetar 
–permitiendo, por tanto, plantear las 
preguntas relevantes acerca de quién 
dice y sobre qué bases acusa a quién de 
“violento” en qué contexto–, lo cual 
permite subrayar (y, por tanto, mantener 
a la vista) el carácter, esencialmente, contestado del concepto (Gallie 1956).

Aún así, subsiste un problema analítico de una importancia no menor: como 
lo han mostrado numerosos ejemplos etnográficos a lo largo del siglo pasado, las 
formas de trasgresión pueden –y, de hecho, suelen– estar tan culturalmente pautadas 
como la norma8. Como Schmidt y Schröder (2001) han argumentado persuasivamente, 
existen, en cada sociedad, narrativas, performances e inscripciones de la “violencia” que 
figuran como repertorios posibles y apropiables para determinados grupos sociales, 
aún cuando –y, al mismo tiempo, que– puedan implicar trasgresiones a una o más 
normas de naturaleza moral y su correlativa sanción.

A la luz de estos argumentos debe subrayarse que toda definición de la 
“violencia” y de lo “violento”, mínimamente comprehensiva, habrá de implicar una 
disputa entre las partes involucradas en un escenario social determinado9. Estas 
disputas por la significación enhebran a los actores imbricados en estos escenarios, 
no sólo a las potenciales víctimas o victimarios sino también a cualesquiera testigos 
que, desde distintas perspectivas, se involucren en la polémica sobre sentidos y 
significados. Para ponerlo de modo más claro: allí donde toca la cuestión de la 
“legitimidad”, la definición de la “violencia” forma parte inequívoca de un juego de 
poder entre actores que entablan una batalla por la significación desde sus diversas 
8 Esta cuestión remite a las prolíficas discusiones sobre la “desviación”, las “subculturas 

desviadas” y el “desorden”, en las que, lamentablemente, no podemos entrar aquí. Para 
un balance crítico, véase Downes y Rock (1988).

9 Riches denomina a esto el “carácter esencialmente contestado” de la violencia (Gallie, 
1958).

Imagen: www.rcnradio.com
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posiciones sociales y a través de diversos repertorios culturales a su disposición, 
con grados variables de autoridad y performatividad. Es por esto, insistimos, que 
el analista de la “violencia” ha de ser particularmente cuidadoso, en la medida 
en que no puede pretender que su recorte se sitúe por fuera del escenario de la 
disputa –salvo que elija una definición extremadamente restrictiva de “violencia”. 
Por el contrario, su reconstrucción, probablemente, devenga un recurso más que 
los actores en conflicto pueden movilizar para intentar zanjar, en su favor, el 
sentido de la acción que está teniendo o ha tenido lugar, en términos de que sean 
moralmente favorables para sus auditorios preferidos.

“Violencia simbólica”

No quisiéramos dejar de hacer 
referencia a una expresión que ha 
conocido una utilización sumamente 
extendida en los últimos tiempos, con 
la difusión –a menudo, “salvaje”– de la 
obra de Pierre Bourdieu. Nos referimos 
al concepto de “violencia simbólica” 
que Bourdieu y su colega Jean-Claude 

Passeron introducen en detalle en un 
texto, frecuentemente más citado que leído: La Reproducción (Bourdieu y Passeron 
1988). Allí exponen –entre otras cosas– el modo en que el sistema educativo 
(entendido en sentido amplio, esto es, no restringido a lo específicamente escolar) 
opera presentando e inculcando, como “naturales” y “universalmente legítimos”, lo que 
no son más que contenidos arbitrarios, declarados como legítimos por los sectores 
dominantes de la sociedad en cuestión. Argumentan que es en este equívoco donde 
reside, precisamente, el carácter violento de la transmisión, en el hecho de que se opera 
una mistificación que naturaliza la arbitrariedad cultural que los dominantes imponen 
a los dominados en una sociedad cualquiera.

Como los lectores más atentos de su obra no han dejado de notar, esta 
noción de “violencia simbólica” se asemeja bastante a una serie de concepciones de 
inspiración más o menos psicoanalítica que piensan y entienden la socialización como 
una forma de “violencia”, en la medida en que la misma implica una imposición de un 
arbitrario cultural sobre una serie de impulsos pre –o para– sociales. Asimismo, pueden 
encontrarse, también aquí, ecos del concepto marxista de “ideología” entendida como 
“falsa conciencia” y, más aún, de la noción gramsciana de “hegemonía”.

Ahora bien: ¿tiene sentido referirse a estos procesos y mecanismos con la etiqueta 

Imagen: www.rcnradio.com
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de “violencia”? Creemos que no, y esto por dos razones. En primer lugar, porque, 
si bien –como Humpty Dumpty hiciera notar a Alicia– cada cual puede definir 
términos como mejor le parezca, creemos que una definición demasiado alejada de 
los usos corrientes de un término debe estar compensada por claras ventajas analíticas 
o heurísticas, y no nos parece que este sea el caso (el único beneficio aparente es de 
naturaleza retórica: suscitar indignación moral entre los lectores). En segundo término, 
porque no tiene sentido multiplicar los nombres cuando existen conceptos que pueden 
realizar, razonablemente bien, lo que se demanda de ellos y un uso responsable de 
sus equivalentes, tanto en el psicoanálisis como en el marxismo, puede proveernos 
de herramientas adecuadas, sin necesidad de recurrir a un neologismo que corre el 
riesgo de oscurecer al tiempo, y en el mismo sentido, que pretende iluminar.

La “violencia” como coacción

Una posibilidad adicional, que hemos explorado en trabajos previos 
(Noel 2008), involucraría el hacer pasar el límite no a través de las formas “físicas” o 
“psicológicas” de la “violencia” o de su “legitimidad” o “ilegitimidad”, sino más bien 
a través de la frontera que separa al consentimiento de la coacción:

….creemos oportuno utilizar el concepto de violencia (. . .) para hacer referencia 
a cualquier mecanismo de imposición unilateral –esto es, resistida– de la voluntad en el marco 
de un conflicto, que recurra a medios que se suponen a la vez perjudiciales y efectivos 
a la hora de forzar el consentimiento de otro. (Noel 2008 a: 105).

La definición propuesta –inspirada en la discusión weberiana de la autoridad 
(Weber 1987, Noel 2009)– retoma otro de los atributos que Riches incluye en su 
definición de “violencia” (esto es, su carácter resistido), en el marco de un escenario 
conflictivo en el que los contendientes intentan forzar la voluntad de sus rivales en 
un sentido favorable a sus deseos. Así definida, la “violencia” se superpone con la 
“coacción”, atravesando, perpendicularmente, la cuestión de “la legitimidad” como 
nota definitoria, en la medida en que se considera que una atención excesiva a la 
misma suele resultar en atribuciones unilaterales y estigmatizantes de “violencia” 
sobre aquellos cuyos criterios de legitimidad consideramos menos deseables10. Las 
cuestiones centrales son aquí las de la “unilateralidad” y el “perjuicio”, aún cuando 
somos conscientes de que esta última cuestión –qué es perjudicial y qué no y para 
quién– depende de una imputación analítica equivalente a la de la atribución de 

10 De modo análogo a lo que ya señaláramos respecto de su restricción a las dimensiones 
exclusivamente  físicas.
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“daño psicológico”.

También existe una limitación más importante, inherente a nuestro concepto de 
“violencia”, que señaláramos oportunamente y que tiene que ver con su extensión 
sumamente acotada:

[excluye] determinados fenómenos que bien podríamos querer mantener dentro 
del concepto –por ejemplo aquellos fenómenos habitualmente denominados “violencia 
expresiva” (Downes y Rock 1998: 153, 160), gran parte de lo que se denomina “violencia 
entre pares” y en general cualquier comportamiento agresivo que no tenga como fin forzar el 
consentimiento de otro en el marco de un conflicto, sino más bien objetivos alternativos 
tan disímiles como la venganza, la diversión [excitement], la construcción o refuerzo 
de fronteras inter e intragrupales o la construcción de prestigio. (Noel 2008 a: 105).

Siguiendo a Riches, la mayor parte de los autores que se han ocupado del 
concepto y de sus alcances acostumbran a reconocer, en la “violencia”, aspectos 
tanto instrumentales como expresivos, y nuestra versión –construida, específicamente, 
para dar cuenta del conflicto escolar entre agentes y destinatarios del sistema (Noel 
2009)– sólo abarca los primeros.

Claves para la delimitación 
del concepto de “violencia”

¿Qué hemos de pensar a la luz 
de las definiciones presentadas? Aún 
cuando por las numerosas razones de 
peso ya señaladas no resulte posible 
–y, quizás, ni siquiera deseable– 
arribar a una definición unívoca de 
“violencia”, la iluminación recíproca 
que la comparación entre conceptos 

vuelve posible nos permite delimitar un 
campo conceptual en el marco del cual un concepto de “violencia”, mínimamente 
productivo, deberá moverse o, puesto de otra manera, un mínimo de condiciones 
que un uso, medianamente riguroso, del concepto de “violencia” deberá atender 
(aunque más no sea para excluirlas por vía del argumento). A saber:

• Más allá de cómo se lo defina, un concepto de “violencia”, más o menos amplio, 
habrá de implicar una ambigüedad irreductible, ya que, en su definición y 

Imagen: El País
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en su uso, se pondrán en juego los criterios de evaluación y censura moral 
de aquellos que lo definen y usan. La única forma de escapar a esto parece 
ser el utilizar una definición extremadamente restrictiva que dejará afuera varios 
dominios de fenómenos, habitualmente pensados como parte de la extensión del 
concepto.

• Como consecuencia de las dimensiones morales implicadas, algo del orden de lo 
“ilegítimo” está imbricado siempre en el concepto de “violencia”. Siendo así, el 
alcance y los contenidos del concepto de “violencia” están relacionados con los 
de “legitimidad” e “ilegitimidad”; y están, por tanto, social, cultural e históricamente 
situados, esto es, sus definiciones habrán de variar en el tiempo, en el espacio y 
de acuerdo con diversos contextos sociales.

• A la hora del análisis, no debemos olvidar que cabe atribuir a la “violencia” 
un carácter paradójico –construye a la vez que destruye, cimenta el lazo social 
a la vez que lo amenaza– y debemos estar atentos a sus dimensiones 
“constructivas” a la vez que a las “destructivas”.

• Por más que su contenido pueda ser altamente variable, postulamos un núcleo 
mínimo común y suponemos que una atribución de “violencia” implica la 
constatación de una agresión –física o psicológica– resistida, esto es, de una 
acción que su destinatario preferiría no sufrir11.

• Aún así, la definición de “violencia” será siempre contestada: a la vez, objeto 
y parte de una disputa de atribuciones que atraviesa a los actores implicados.

• Existe una tensión irreductible entre los usos nativos del concepto de 
“violencia” y sus contrapartes analíticas, y esta tensión debe ser mantenida 
a la vista, a lo largo del análisis. En la medida en que la consideración 
del punto de vista nativo es central a la perspectiva antropológica, un 
concepto de “violencia” concebido desde esta perspectiva deberá tener en 
cuenta las distintas concepciones nativas implicadas en la disputa –incluida 
la concepción nativa e irreflexiva del propio investigador. Sin embargo, 
este no es sino el punto de partida. Estas concepciones nativas deberán ser 
puestas en tensión con contrapartes analíticas más abstractas, en el marco 

11 Obviamente, esto abre una pregunta adicional respecto de en qué condiciones cabría 
excluir de la definición las prácticas consensuadas, como aquellas que Nigel Rapport (2000) 
denomina “democráticas” y que, caracterizadas por la predecibilidad de la conducta, 
están enmarcadas en un conjunto de acuerdos y códigos regulados por las partes que 
establecen una relación “violenta” y que impiden, por tanto, la aplicación de la dicotomía 
víctima-victimario.
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de las disputas por la legitimidad y las relaciones de poder presentes en 
toda definición de lo que es o no es “violencia”, para componer un concepto 
distinto al de las teorías nativas, aunque basadas en estas. Es por esto que, 
si bien un concepto riguroso de “violencia” deberá ser más que una 
transcripción erudita de las definiciones nativas, el mismo nunca estará 
completamente disociado de éstas, aunque las reconozca como productos 
culturales atravesados por relaciones de poder que intentan disputar la 
legitimidad de prácticas determinadas en escenarios igualmente determinados.

Problemas metodológicos en el 
abordaje etnográfico de la violencia

A los problemas conceptuales 
que hacen a la delimitación del concepto 
de “violencia” y de sus alcances, que 
acabamos de tratar, pueden agregarse 
una serie de dificultades inherentes 
al propio trabajo empírico –máxime 
si se trata de trabajo específicamente 
etnográfico–, en contextos atravesados 

por la clase de fenómenos a los que 
“violencia”, habitualmente, refiere. Ya se trate de conflictos armados, grupos que hacen 
del enfrentamiento físico su marca de pertenencia o de distinción o de la producción 
rutinaria de daño en contextos sociales diversos, el etnógrafo de la violencia habrá 
de enfrentarse a desafíos particulares que ponen en tensión los mismos atributos que 
definen su perspectiva de abordaje y su aproximación al objeto.

Para empezar, los relacionados con el acceso: muchos de los escenarios 
atravesados por la clase de conflictos que suelen interesar a los investigadores de 
la violencia se muestran refractarios a la presencia del etnógrafo. Si bien la mayor 
parte de nosotros suele estar acostumbrado a que nuestros potenciales informantes 
desconfíen de nuestras verdaderas intenciones –en la medida en que la etnografía no 
es una actividad lo suficientemente difundida como para ser familiar, y explicarla 
a los legos suele ser bastante difícil–, en ocasiones, esta desconfianza se ve exacerbada 
por el hecho de que las actividades del etnógrafo, en escenarios atravesados por la 
violencia, se asemejan a las de determinados actores que son objeto de sospecha –o, 
aún, de abierta hostilidad– por parte de nuestros informantes (Feldman 1991, ver nota 
11 infra).

Imagen: cerosetenta.uniandes.edu.co
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Mas aún, cuando estos problemas 
no existan –o, mejor aún, no excedan 
lo que es habitual en el trabajo de 
campo etnográfico–, la investigación, 
en contextos atravesados por fenómenos 
de violencia, pone en tensión dos de los 
atributos habitualmente considerados 
definitorios del abordaje etnográfico 
(y, hasta cierto punto, relacionados): la 
llamada “observación participante”, por 
un lado, y el “relativismo cultural”, por 
el otro.

La “observación participante”, en sus sentidos habituales que implican la 
convivencia sostenida del etnógrafo con aquellos a quienes investiga y su eventual 
participación en las actividades de éstos, plantea desafíos particularmente espinosos 
cuando estas actividades implican prácticas susceptibles de ser calificadas como 
“violentas”. En primer lugar –y esta cuestión no es ciertamente menor–, porque 
participar en (o, aún, presenciar) determinadas clases de hechos “violentos” puede 
poner al etnógrafo en toda suerte de predicamentos, desde aquellos que ponen en 
riesgo su integridad física (o, incluso, su vida: ejemplos sobran de etnógrafos que 
se ponen en riesgo, reportando guerras, rivalidades de pandillas, enfrentamientos 
mafiosos) hasta los que pueden acarrear problemas legales, particularmente en un país, 
como el nuestro, en que existe un vacío legal en torno a la profesión antropológica, sus 
responsabilidades y sus restricciones12.

Como señala Míguez respecto de la “observación participante” aplicada a 
contextos caracterizados por prácticas delictivas:

…‘involucrarse’ en el terreno del delito es más fácil de decir que de hacer. (. 
. .) participar en el mundo delictivo puede entrañar peligro y genera además dilemas 

12 Siendo así, y hasta el día de hoy, el antropólogo no puede ampararse, legalmente, en el 
“secreto profesional” –cosa que sí ocurre en otras profesiones, mejor establecidas, como 
médicos, psicólogos o abogados– para rehusarse a presentar información o a declarar 
respecto de hechos presenciados en el marco de su trabajo de campo, incluso cuando 
esto pueda significar perjudicar a sus informantes. El antropólogo que –siguiendo los 
lineamientos éticos de todas las declaraciones deontológicas de la disciplina– optara por 
guardar silencio respecto de información recogida en el marco de su trabajo de campo, se 
expone a ser acusado de complicidad, encubrimiento u obstrucción de la justicia.

Imagen: revistacitymanager.com
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éticos. Ambas cuestiones se asocian a un problema arduo en el estudio etnográfico del 
delito: ¿cuánto o hasta dónde es conveniente participar? Y si lo llevamos más cerca de 
nuestro objeto específico: ¿hasta dónde es conveniente o propicio que el etnógrafo asimile 
sus prácticas corporales a la de los actores en el estudio del delito? (Míguez 2004: 3)

La respuesta del autor a esta pregunta se ofrece en el mismo párrafo:

Los grados de participación que finalmente se tendrán deben surgir de un 
complejo balance entre los riesgos que se está dispuesto a correr, los compromisos éticos 
asumidos y, claro está, la relevancia de los datos que puedan ser producidos por ese 
procedimiento. (ibídem)

Creemos que esta respuesta da en el blanco, en cuanto permite poner a la 
“observación participante” en su justa proporción, en tanto estrategia de recolección 
de datos, contra ese fetichismo –a veces, implícito, pero, muchas veces, no tanto– que 
hace de la “observación participante” la nota definitoria y excluyente de toda “buena” 
antropología. Míguez nos recuerda, por el contrario, que la “observación participante” 
no es sino un dispositivo metodológico, y que su eficacia debe juzgarse a la luz de su 
potencial fecundidad analítica y heurística en comparación con otras aproximaciones 
alternativas y debe contrapesarse por los costos y riesgos potenciales de la empresa. 
Aclara, asimismo, que, más allá de los manifiestos y las proclamas, esta ganancia es, 
muchas veces, marginal, al punto de que sus potenciales beneficios compensan mal 
–o no lo hacen en absoluto– los riesgos físicos o morales a los que el trabajador de 
campo puede verse sometido. La pregunta relevante no es en este caso “¿cómo puede el 

Imagen: elpais.com
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investigador hacer “observación participante” en estos escenarios?” sino, más bien, “¿tiene 
sentido hacer “observación participante” en estos escenarios, una vez sopesados los riesgos y los 
potenciales beneficios, tanto físicos como morales?”.

 La respuesta, como el mismo autor reconoce, varía, en la medida en que 
“cada etnógrafo deberá resolver esa ecuación (. . .) por sí mismo” (op. cit.: 5)13.

La segunda clase de dificultades tiene que ver con la cuestión del “relativismo 
cultural”, entendido en su dimensión estrictamente metodológica14, esto es, como una 
regla de método que postula que el etnógrafo debe procurar poner entre paréntesis 
sus propias preferencias morales a lo largo de la investigación, como prerrequisito 
necesario a la comprensión de las prácticas y representaciones nativas “en sus propios 
términos”. Puesto de manera ligeramente distinta, el etnógrafo debe procurar no 
quedar atrapado en sus impaciencias morales a la hora de construir el objeto de su 
investigación (lo cual implica, en primer término, ser consciente de ellas).

Sin embargo –y una vez más–, esto es más fácil de decir que de hacer, cuando 
uno investiga escenarios atravesados por prácticas susceptibles de ser calificadas 
como “violentas”. La etnografía de la violencia pone, con frecuencia, la resistencia 
moral de los investigadores al límite, en la medida en que los coloca en posición 
de testigos de prácticas o eventos –golpizas, peleas, lesiones, incluso asesinatos o 
agresiones sexuales– que impactan con una fuerza contra la cual es difícil o, aún, 

13 A esto  cabe agregar que, en determinados escenarios, la “observación  
participante” simplemente no es posible, o no tiene sentido. 
Como señala Feldman para su investigación en Irlanda del Norte: 
En una cultura caracterizada por la vigilancia [surveillance] política, la observación 
participante es, en el mejor de los casos, un absurdo, y en el peor una forma de complicidad 
con aquellos que vigilan. Evité el residir en las comunidades de mis informantes por 
tres razones. Los espacios neutrales eran mejores para hablar acerca de los temas que 
habíamos acordado. La apropiación visual a largo plazo de cualquier escenario social no 
era bienvenida. Demasiada movilidad entre espacios enfrentados [adversarial] (. . .) era 
subjetivamente preocupante [dado que] (. . .) las únicas otras personas que se movían 
públicamente de un campo a otro de esa manera eran la policía y el ejército. Debí constreñir 
el cuerpo además de la voz. Finalmente, para poder conocer tuve que volverme un experto 
en demostrar que había cosas, lugares y personas que no quería conocer. (Feldman 1991: 
12, traducción nuestra).

14 Por oposición a las habituales lecturas del “relativismo cultural” como postura moral, 
frecuentes, sobre todo, en medios extra antropológicos. Está claro que, llevada a su 
extremo, la lectura moral del “relativismo cultural” se vuelve una forma extrema de 
cinismo o de quietismo, en la medida en que puede utilizarse el culture plea (Benhabib 
2002) para excusar cualquier comportamiento y mantenerlo al margen de una potencial 
censura moral.
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imposible refugiarse en una distancia observacional aséptica, salvo al precio de 
un cinismo extremo e, igualmente, difícil de justificar en términos morales. Más 
allá de la mitología profesional del trabajador de campo metódico y desapasionado 
–pretensión irrisoria y, en todo caso, difícil de sostener luego de la publicación de 
los diarios de Malinowski (Geertz 1994)– lo cierto es que los etnógrafos somos 
humanos, y que, en tanto tales, nos vemos afectados por determinados eventos críticos 
que hacen mella en nuestras sensibilidades morales. Aún cuando la mayor parte de 
los etnógrafos, como parte del habitual ejercicio de reflexividad que se requiere 
de nuestra práctica, procuremos ser conscientes de nuestra limitaciones morales, y 
evitar, por tanto, elegir objetos, campos o escenarios que podamos prever excedan 
nuestros márgenes de tolerancia moral, frecuentemente sucede que las imprevisibles 
vicisitudes del campo, sumadas a la confianza excesiva en nuestras capacidades de 
distanciamiento, conspiran para arrojarnos en medio de situaciones dilemáticas que 
ponen a prueba nuestra capacidad de actuar, ya no sólo como etnógrafos sino 
en cuanto sujetos morales. Tarde o temprano –y, probablemente, más temprano 
que tarde, tratándose del abordaje de escenarios atravesados por la violencia– las 
barreras del “relativismo” habrán de caer y el distanciamiento será reemplazado por la 
indignación o, incluso, por la furia: el investigador, probablemente, se sienta víctima 
de una violencia que vuelve sobre él, con una venganza. Uno de los mejores 
ejemplos al respecto lo ofrece Philippe Bourgois, en una de las etnografías, en este 
sentido, más autoconscientes de las últimas décadas:

Recuerdo claramente esta 
conversación [sobre el modo en que 
sus informantes golpeaban y agredían 
a los alumnos de una escuela para 
discapacitados en el barrio] (. . .) 
porque fue una de las primeras veces en 
las que personalmente tuve que confrontar 
personalmente las contradicciones del caveat 
metodológico de la antropología acerca de 
la suspensión de los juicios morales. En 
ese tiempo, todavía estaba en shock por la 
necesidad de enfrentar los desafíos implícitos 
en la condición de mi hijo [aquejado de parálisis cerebral], y nunca pude perdonar a César 
su cruel brutalidad. Significativamente, su intento inusual por consolarme a través de la 
camaradería viril [macho bonding] destapó inmediatamente otra caja de Pandora de 
brutalidad de género que el relativismo cultural de mi entrenamiento antropológico sería, 

Imagen: andina.pe
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una vez más, incapaz de asimilar. Antes 
de que la conversación terminara, sacudió 
mis ya aturdidos oídos y mis emociones 
alteradas con relatos jactanciosos sobre 
violaciones en los patios escolares. Recuerdo 
vívidamente cómo trataba de persuadirme de 
que estaba hablando metafóricamente, o de que 
estaba exagerando. . . (Bourgois 2003: 189, 
traducción nuestra).

El predicamento que narra 
Bourgois cae, con toda su fuerza, sobre 
sus lectores, ayudado por una retórica 
eficaz –aunque no efectista– pero las 
situaciones que narra están lejos de 
ser atípicas. Si todo etnógrafo está, por 
definición, expuesto a esta clase de dilemas, en la medida en que la alteridad es parte 
integral de la experiencia etnográfica, aquellos que trabajamos en escenarios 
atravesados por prácticas violentas habremos de encontrar, una y otra vez, dilemas 
de esta clase (Noel 2007).

No se trata, entiéndase bien, de un problema –esto es, de una situación 
que requeriría de una solución. Al presentar estas situaciones en el marco de una 
consideración acerca del abordaje etnográfico de la violencia, simplemente queremos 
subrayar algunas de las condiciones y limitaciones que aquejan a aquellos de nosotros 
que la hemos elegido como objeto de estudio, condiciones que no pueden ser soslayadas 
ni mucho menos evitadas. El investigador de la violencia navega entre dos escollos: 
por un lado, el siempre tentador etnocentrismo –del cual hallamos ejemplos sobrados 
en los opinadores profesionales de toda laya, que proliferan como escoliastas de la 
“violencia” cada vez que se produce uno de esos “impactantes sucesos” a los que 
la prensa nos tiene acostumbrados–; del otro, la tentación del observador puro 
–no por imposible, menos atractiva, al menos en teoría– que implicaría que el 
investigador puede y debe sustraerse a todo y a cualquier juicio moral respecto de 
las prácticas que observa, transformándose en un cínico profesional al servicio de la 
causa del conocimiento. Lejos tanto de uno como de otro de los extremos, la actitud 
del etnógrafo respecto de la violencia, sus prácticas y sus representaciones, deberá 
ser la misma de siempre: la reflexividad antropológica y la vigilancia epistemológica.

Como lo muestra el ejemplo de Bourgois, ya citado, el etnógrafo de la 

Imagen: jupsin.com
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violencia debe procurar ser consciente 
de sus supuestos morales; delimitar, 
lo más claramente posible, los límites 

de sus dilemas y reportarlos, lo más 
sinceramente posible, en la medida 

en que esos límites y esos dilemas 
son parte integral del proceso de 

construcción de conocimiento 
etnográfico; particularmente, en 

el caso de un objeto como la 
“violencia” en el cual –como hemos 

ya señalado en la sección precedente– 
los criterios morales son inherentes a su construcción y delimitación15.

En efecto: si es cierto –como decíamos– que delimitar y conceptualizar 
la “violencia” coloca al investigador en el seno de una disputa de sentidos y de 
significaciones, de adscripciones y de acusaciones, donde se ponen en juego criterios 
divergentes de “legitimidad” y “legitimación”, la reflexividad y la autoconciencia 
respecto de los propios criterios no sólo no es un problema –esto es, un obstáculo– 
sino que hace a una construcción rigurosa del objeto mismo, en ese movimiento 
pendular que la antropología ha heredado de la tradición hermenéutica (Ulin 1990) 
y que nos lleva de una suspensión inicial de nuestros juicios a la reconstrucción 
de los juicios de los otros, que, con sus prácticas, nos revelan, de manera cada 
vez más nítida, los juicios que estamos suspendiendo y hasta dónde podemos, o no, 
efectivamente, suspenderlos. La vigilancia metodológica nos obliga, incluso, a ir más 
allá: debemos preguntarnos, a fuerza de ser consistentes, quién o quiénes hablan a 
través de nosotros, sabiendo –como hemos ya mencionado– que la “violencia”, en la 
medida en que subyace a ella una atribución moral, siempre es “violencia de alguien”, 
de alguno de esos actores colectivos que Becker (1997) denominara, precisamente 
“emprendedores morales” y que buscan deslegitimar prácticas específicas, en detrimento 
de otras que son relegadas al espacio de lo “anormal” o de lo “impensable” (Aijmer 
2000, Gayol 2008).

Si bien esto predica de toda práctica etnográfica, mínimamente reconocible, 
lo cierto es que este movimiento de puesta entre paréntesis parece, particularmente, 

15  Como bien señalan Hammersley  y Atkinson, somos  parte  inescindible  del  mundo  social 
que investigamos, pero eso dista mucho de ser un problema: “No hay ninguna forma que 
nos permita escapar del mundo social para después estudiarlo ni, afortunadamente, ello 
es siquiera necesario” (1994: 29).

Imagen: El Pais
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difícil de poner en práctica, cuando lo que está en juego son cuestiones relacionadas 
con la “violencia”, particularmente si se trata de esa violencia “intensa”, en algún 
sentido, “excesiva” y, en cualquier caso, “fuertemente perceptible por los sentidos”, 
de la que hablara Riches, en escenarios en los cuales lo que está en juego es, 
literalmente, la vida y la muerte de nosotros o de nuestros informantes en escena. 
Como hemos visto, la sabiduría convencional de “ponerse del lado del informante” –
retomada, por ejemplo, por Isla (2002)– no siempre resulta una salida fácil para el 
etnógrafo de la violencia, aunque siga siendo válida como aproximación inicial y como 
imperativo deontológico a la hora de proteger a nuestros informantes y a los datos 
por ellos provistos. Como bien señala Míguez (2004), el problema no se plantea 
cuando se trata de trasgresiones morales menores y, por ello, los investigadores 
que, prudentemente, se ciñen a ese campo pueden darse el lujo de minimizar los 
dilemas implicados por el distanciamiento, la implicación o una empatía con los 
informantes que suele estar vedada –o que, en cualquier caso, resulta mucho más 
problemática– para quienes se ocupan de prácticas con consecuencias potenciales o 
actuales más severas.

Finalmente, quisiéramos señalar 
un escollo adicional implícito en la 
práctica de quienes nos ocupamos de 
investigar prácticas y escenarios a los 
que les cabe la calificación de “violentos”: 
sucede con frecuencia que nos aqueja 
la inquietud ante el riesgo –al que 
ya nos refiriéramos, oblicuamente, 
en la sección previa– de que nuestras 
investigaciones contribuyan al proceso 
de estigmatización que los repertorios 
morales hegemónicos de nuestras 
sociedades lanzan sobre determinados 

actores individuales o colectivos de manera persistente (que se transforman, así, en 
los “violentos”, esas “bestias” que provienen de fuera de la sociedad y de la cultura 
y de quienes se supone “todos sabemos quiénes son”). Cabe recordar, en este sentido, la 
advertencia de Laura Nader (1974), que bien podría aplicarse a nuestro caso: “No 
estudies a los pobres y a los excluidos porque todo lo que digas será usado en su contra”.

Sin embargo, como argumentáramos desde el principio, la renuncia –toda 
renuncia– a abordar, a explicar, a entender, nos parece involucrar un riesgo cuyos costos 
son mayores que los implicados por un esfuerzo de comprensión, mínimamente, 
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riguroso. Al fin y al cabo, si nosotros, los investigadores, no decimos algo sobre 
los “pobres” o los “violentos”, siempre habrá quien lo haga y, por otra parte, los 
emprendedores morales de la estigmatización, habitualmente, ni nos necesitan ni 
nos tienen en cuenta a la hora de construir y aplicar sus etiquetas condenatorias. 
Como argumentáramos respecto del concepto de “violencia”, lo que se requiere, 
una vez más, es una actitud cuidadosa y vigilante, tanto sobre nuestros procesos y 
productos de investigación, como sobre los usos que diversos actores –de dentro 
o de fuera del campo académico– intentan hacer de ellos. Una vez más, la fuerza 
de este predicamento y los riesgos implicados han sido, admirablemente, recogidos 
por Bourgois, quien analiza en detalle las tensiones entre la culpabilidad y nuestro 
miedo, en cuanto investigadores de clase media, ante la posibilidad de presentar una 
imagen hostil o deletérea de sus informantes, y los riesgos implicados en romantizar 
u ofrecer una imagen idílica o edulcorada de la “pobreza” que pueda hacernos 
pensar que “al fin y al cabo, ellos están bien así”:

…Contrarrestar los sesgos moralistas habituales y la hostilidad de la clase media 
hacia los pobres no debe hacerse al precio de expurgar el sufrimiento y la destrucción 
que existe en las calles de la inner city. Me rehúso, en nombre de un miedo justiciero o 
‘políticamente sensible’ de dar una mala imagen de los pobres, a ignorar o minimizar 
la miseria social de la que he sido testigo, ya que eso me volvería cómplice de la 
opresión. (Bourgois 2003: 12, traducción nuestra)

Ceteris paribus, recogemos su preocupación y su recomendación en lo que 
hace al abordaje de la “violencia”. Una posición, justificablemente relativista en 

Imagen: www.laverdad.es
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lo metodológico, siempre corre el riesgo de ser transcripta en una exotización 
retórica que neutralice muchas de las dimensiones que hacen precisamente de la 
violencia, “violencia”, y que implican tomar partido, automática y acríticamente, por 
un perpetrador que siempre puede refugiarse en el culture plea del que ya hemos 
hablado –“Mi cultura me hizo hacerlo” o “Esto en mi cultura es aceptable y/o normal”. 
Y si estos riesgos atraviesan el quehacer de todos aquellos que nos ocupamos de 
los escenarios, prácticas y representaciones asociados con la “violencia”, se vuelven, 
particularmente, cruciales para quienes intentan utilizar el conocimiento producido 
como insumo para acciones o políticas destinadas a abordar una o más de esas 
prácticas problemáticas, con el objeto de introducir cambios en las mismas.

A modo de conclusión: “violencia”, intervenciones y políticas

Siendo que, como hemos señalado, la atribución de “violencia” implica una 
censura moral respecto de una o más prácticas, resulta lógico y esperable encontrar 
iniciativas de diverso origen (públicas o privadas, internacionales o locales, generales 
o específicas, sostenidas o puntuales) mediante las cuales diversos emprendedores 
morales intentan prevenir, combatir o erradicar – según la metáfora de turno– una 
o más prácticas calificadas de “violentas”16. A este respecto, si bien cabría pensar que 
los investigadores de la “violencia” habrían de ocupar un lugar central a la hora de 
formular recomendaciones o, incluso, de diseñar políticas para abordar fenómenos 
tan complejos, como nuestro análisis previo los ha revelado, lo cierto es que esta 
situación suele ser más la excepción que la regla. Y esto no sólo porque políticos, 
administradores y responsables de proyecto tiendan a ignorarnos, a subestimar la 
aplicabilidad de nuestras recomendaciones o la profundidad de nuestros saberes –lo 
cual, además, no es tan, universalmente, cierto, como muchas veces suele pensarse 
desde la academia– sino también por una serie de razones que tienen que ver, 
específicamente, con la lógica del campo científico, en general, y del antropológico, 
en particular.

A nadie sorprenderá si comenzamos por subrayar el lugar subordinado y 
devaluado que “la práctica” o el “conocimiento aplicado” reciben en, prácticamente, 
todas las disciplinas académicas, por oposición al conocimiento “puro”, “teórico” o 
“académico”. El diferencial de prestigio entre el último y el primero es tal que, 

16 Como bien ha mostrado Kuper (1983), las adjudicaciones de responsabilidad a la 
antropología por los excesos coloniales suponen una llegada y una credibilidad que los 
antropólogos no tenían en el mundo de los administradores y los políticos, a la vez que 
la equivalencia mecánica entre antropología y colonialismo impide distinguir entre los 
compromisos coloniales efectivos y las voces disidentes o críticas.
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automática y acríticamente, se considera que cualquiera que se dedique a estos 
quehaceres lo hace faut de mieux, esto es, como consecuencia de la imposibilidad 
de acceder al mundo empíreo del auténtico conocimiento, representado por la 
ciencia “pura” (Nolan 2003). Incluso aquellos instalados, más o menos firmemente, en 
el polo prestigioso de la “teoría”, que eligen involucrarse en actividades de naturaleza 
aplicada, serán sospechados o bien de “haberse vendido” –esto es, de traicionar lo que 
deberían ser sus ideales y aspiraciones genuinas– o bien de una suerte de averroísmo 
profesional que les permitiría vivir y prosperar en la doble verdad de un conocimiento 
académico riguroso y una vulgata aplicada, simplificada y empobrecida. Sin ninguna 
duda, los premios para quienes deciden involucrarse en actividades aplicada suelen 
ser pocos, considerados en relación con los riesgos que se corren en sede académica. 
La irrelevancia suele ser presentada como valor agregado: cuanto menos “sirva” algo, 
más valor tiene en el mercado del campo científico.

A su vez, este gnosticismo teoricista, que hace alarde y virtud de no 
mezclarse con la cruda materia de las prácticas y las políticas, ha encontrado un 
aliado inesperado en el posmodernismo antropológico, que ha elevado la irrelevancia 
a rango de virtud al disfrazar la indiferencia y el cinismo con los ropajes de una 
preocupación moral, políticamente correcta, que prescribe la abstención quietista 
como la única senda, genuinamente virtuosa, a la luz del pasado culpable de una 
antropología colonialista, incluso en sus gestos y momentos, explícitamente, más 
anticoloniales17.

Sin embargo, y en el mismo sentido en que argumentáramos respecto 
de la genuina preocupación por los usos estigmatizantes de nuestra producción 
antropológica, lo que estos argumentos soslayan es que, con o sin nosotros, la violencia 
sigue siendo problematizada, abordada, acometida, combatida o enfrentada. Sin duda 
alguna, es cierto que –como ha señalado, persistentemente, Bourdieu (1997, 2002)– 
involucrarse en actividades pautadas por los emprendedores morales de turno (siendo 
el Estado el más prominente de entre ellos) corre el riesgo de dejarse imponer objetos 
y problemas, imperfectamente construidos y potencialmente falaces. Pero, en ese caso 
–insistimos, en este punto, una vez más–, la regla que se impone aquí es la de la 
reflexividad y la vigilancia epistemológica: en ningún caso, la de la abstención 
gnóstica revestida con los ropajes de la superioridad moral. Caso contrario, mal 
podemos indignarnos de que sean los columnistas de noticieros, los fast thinkers o 

17 Como es obvio, qué y cómo es señalado como digno de atención –esto es, reconocido 
como problema– y tiene que ver con una serie de procesos complejos relacionados con la 
construcción de opinión pública y de agenda política, de los que no podemos ocuparnos 
aquí (Best 1993, Cohen 2002).
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los demagogos de turno los que dicten agendas y políticas, en la medida en que 
somos nosotros quienes, por vía de abstención, les estamos regalando su monopolio 
en cuanto emprendedores morales.

Implicar nuestra producción en la política y en la acción implica, por otra 
parte, una apuesta riesgosa, en la medida en que somete el conocimiento que 
producimos a una prueba empírica mayúscula, cosa que, no siempre, los científicos 
sociales –y, ni siquiera, los más empiristas de entre nosotros– tenemos la ocasión (o, 
mucho menos, la inclinación) de hacer. La renuncia y la renuencia a correr este riesgo 
de evaluar nuestras teorías, a partir de sus consecuencias para la práctica, son las 
que nos vuelven, en tanto científicos, a las acusaciones de irrelevancia y de indiferencia 
que, con frecuencia, sirven de coartada a quienes se rehúsan a involucrarnos, que nos 
excusa, ulteriormente, de involucrarnos y tranquiliza nuestras conciencias.

Last but not least –y, aunque, suene pedestre– no debemos olvidar que son 
los impuestos de nuestros conciudadanos los que financian nuestras carreras, nuestros 
proyectos, nuestras cátedras y las universidades en las que trabajamos. Siendo así, 
esa reciprocidad en la que los antropólogos solemos reconocer la base del lazo social 
y que adjudicamos, sin problemas, a maoríes o trobriandeses, nos obliga también a 
nosotros. Como ha dicho Carlos Castilla del Pino, “la sociedad que costea que haya 
hombres que vivan pensando exige que piensen también para ella”18. Suponer lo 
contrario –o, actuar como si se lo supusiera, tanto más da– implica disfrutar de un 
privilegio gratuito, de esos que suelen irritarnos tanto cuando los usufructuarios son 
aristócratas o brahmanes, pero que dejamos de encontrar problemáticos cuando los que 
se benefician somos nosotros, académicos legitimados por un sistema, aparentemente, 
meritocrático.
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La disyuntiva fue  
Miami o las montañas

 
Por Rodolfo Romero Reyes1

C uando todavía era una adolescente, supo por primera vez de la 
Revolución Cubana. Poco tiempo después, participó activamente 
en acciones de solidaridad con Cuba y América Latina tras 

conocer en su país natal a refugiados que habían huido de las dictaduras de 
Chile, Argentina y Centroamérica.

No sería hasta 20 años más tarde cuando, viviendo y trabajando 
en Nueva York, escuchó por primera vez de la Operación Pedro Pan. Sus 
interlocutores fueron integrantes de la Brigada Antonio Maceo que habían 
sido expulsados de Miami por cubanoamericanos de extrema derecha que 
se oponían al diálogo con Cuba, y que amenazaban o atacaban físicamente a 
cualquier persona, y especialmente a aquellos que apoyaban un acercamiento 
con la Isla. 

Rememora la trágica e irónica historia de Carlos Muñiz, un niño Pedro 
Pan y miembro de la Brigada Antonio Maceo, asesinado en Puerto Rico a 
plena luz del día por el grupo terrorista cubanoamericano Omega 7, solo 
porque estaba organizando viajes a Cuba para jóvenes que querían ver por sí 
mismos de qué iba la Revolución.

«Al principio, vi a los Pedro Pan como niños “robados” de Cuba, al igual que 
los miles de niños indígenas arrancados de sus familias y su cultura en países como 
Australia y Norteamérica. Pero a medida que profundizaba en mi investigación, me 
di cuenta de que la historia de la Operación Pedro Pan era mucho más compleja», 
explica la editora e investigadora australiana Deborah Shnookal.

Precisamente esa complejidad es la que ha plasmado en su libro Miami 
o las montañas. La Operación Pedro Pan y la Campaña de Alfabetización en 
Cuba (2023), publicado por Ocean Sur y la Casa Editora Abril.

1 Artículo publicado el 4 de junio de 2023 en https://www.oceansur.com/blog/la-
disyuntiva-fue-miami-o-las-montanas.
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Antes de comenzar a conversar 
sobre el libro, y sobre la manera 
paralela en la que la autora reflexiona 
de dos sucesos trascendentales de 
aquella época, Deborah explica 
por qué llama la Operación Pedro 
Pan, y no Peter Pan, como es más 
común en Cuba. «En primer lugar, 
en Estados Unidos siempre se ha hecho 
referencia al puente aéreo como “Pedro” 
y escribí este libro para abordar algunos 
de los conceptos erróneos y mitos sobre 
la operación en ese país. Pero lo más 

importante es que definir a alguien como Peter Pan en los países de habla inglesa sugiere 
que esa persona nunca ha crecido, como el niño del cuento infantil. Lamentablemente, 
los jóvenes cubanos enviados en el marco de la Operación Pedro Pan tuvieron que 
crecer demasiado rápido, en una tierra extraña sin sus padres».

¿Por qué para comprender la Operación Pedro Pan hay que conocer 
primero lo que ocurría en la Cuba de los años sesenta y la relación de la 
naciente Revolución con Estados Unidos?

La Operación Pedro Pan solo puede entenderse en el contexto de los 
lazos históricos y el conflicto entre Cuba y Estados Unidos. Este conflicto 
no comenzó en 1959, ni fue exclusivamente producto de la Guerra Fría. 
Las tensiones entre los dos países vecinos habían estado latentes desde el 
siglo XIX, cuando el recién formado Estados Unidos veía a Cuba como una 
«fruta madura» que estaba destinada a caer en sus manos, una visión que fue 
codificada en la Doctrina Monroe. El proyecto revolucionario que los cubanos 
emprendieron en 1959 era un proceso para finalmente establecer una Nueva 
Cuba, independiente y soberana. Estados Unidos se consideraba un benefactor 
benévolo y creía que los cubanos eran incapaces de gobernarse a sí mismos. 
Como había explicado José Martí, esa actitud era intrínsecamente racista.

El proyecto revolucionario cubano implicó una transformación social y 
cultural profunda, que influyó en la forma en que los individuos se veían a sí 
mismos y a su nación. Fidel describió este proceso como «cubanizar a Cuba». 
El Che hablaba del «hombre nuevo» y de cómo los jóvenes cubanos dirigirían 
este proceso. Y así fue.

Imagen: www.nytimes.com
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Cuando el filósofo francés e 
ideólogo de la rebelión juvenil de 
los años sesenta Jean-Paul Sartre 
visitó Cuba, comentó: «El mayor 
escándalo de la Revolución Cubana 
no es haber expropiado fincas y tierras 
sino haber llevado muchachos al poder». 
Naturalmente, el papel que los jóvenes 
cubanos, incluidas las mujeres, 
desempeñaron en la Revolución, 
desafió el conservadurismo de la 
familia patriarcal tradicional.

En el momento en que usted 
empezó la investigación prácticamente no existían fuentes específicas en Cuba 
sobre la Operación Peter Pan. De las fuentes a las que tuvo acceso durante 
estos largos años, ¿cuáles fueron las más relevantes para su investigación?

A los organizadores de la Operación Pedro Pan en Estados Unidos —
como el monseñor Bryan Walsh, a quien entrevisté— siempre les gustó hacer 
hincapié en el secretismo que rodeaba el puente aéreo. Él sugirió que de 
alguna manera habían burlado al gobierno cubano.

Cuando empecé a preguntar a los cubanos sobre qué sabía el gobierno 
en ese entonces de la Operación Pedro Pan, el Centro de Investigaciones 
Históricas de la Seguridad del Estado encargó a José Buajasán y Ramón 
Torreira que me prepararan un informe del caso. Descubrieron que nadie fue 
acusado ni encarcelado en Cuba por su papel en la Operación Pedro Pan, es 
decir, por ayudar a la salida de los niños. Cuando le pregunté a Buajasán si 
de haber sabido lo que estaba ocurriendo, el gobierno habría impedido la 
salida de los niños, me respondió: «¿Cómo íbamos a impedirlo? Se iban con el 
consentimiento de sus padres. Si lo hubiéramos prohibido, ¿no se habrían confirmado 
los rumores de que el gobierno había asumido la patria potestad sobre los niños de la 
nación?».

Resulta sorprendente que las fuentes más importantes para este libro 
son estadounidenses, por ejemplo, documentos de la CIA, del Departamento 
de Estado y de otras agencias gubernamentales. Esos documentos muestran 
que la instalación del puente aéreo para transportar los niños dependía 
totalmente de las redes contrarrevolucionarias que operaban dentro y fuera 

Imagen: www.cubadebate.cu
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de la Isla, y cómo la Operación y los 
propios niños se convirtieron en parte 
del plan estadounidense para socavar 
y derrocar la Revolución Cubana.

¿Qué elementos podríamos 
señalar como los más importantes 
dentro de la Operación: el rol de la 
Iglesia, de la CIA, la ingenuidad o 
el desconocimientos de las familias 
cubanas, la circulación de la falsa 
ley que quitaría la patria potestad, 
la radicalidad de la Revolución 
Cubana…?   

Las falsas noticias sobre la patria potestad no fueron más que una 
repetición de la fantasía de la Guerra Fría de que los comunistas siempre 
quieren apoderarse de los niños para adoctrinarlos. Y muchos cubanos ya 
habían interiorizado el virulento anticomunismo de los años cincuenta, que 
provenía de Washington y de Roma. Por eso, no era de extrañar que los 
rumores crearan un ambiente de pánico, o incluso de histeria, entre algunos 
cubanos ya más susceptibles. Pero hay muchos otros factores diversos y muy 
complejos que explican el por qué algunos cubanos mandaron a sus hijos a 
Miami.

Algunas familias de clase media y privilegiadas tenían ilusiones o 
aspiraciones sobre el american way of life. Puede que se imaginaran que la 

Revolución estaba ya consumada 
con la caída del régimen de Batista. 
Puede que se sintieran incómodos 
o amenazados por las políticas 
revolucionarias de dar a todos los 
cubanos los mismos derechos a una 
vida digna, incluyendo la educación, 
la salud y la vivienda. Una madre 
explicó, por ejemplo, que envió a su 
hijo a Miami porque no quería que 
«se sentara al lado de un niño negro en 
la escuela».

Imagen: ABC Internacional

Imagen: Pinterest
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A algunos padres les 
preocupaba que sus hijos se 
involucraran activamente en el 
proyecto revolucionario. Otros 
temían que las actividades 
contrarrevolucionarias de sus hijos 
adolescentes pusieran en peligro sus 
vidas. El monseñor Walsh comentó 
que entre los niños Pedro Pan a 
su cargo había una diversidad de 
opiniones políticas.

También había padres que 
simplemente veían la Operación 

como una oportunidad para que sus hijos estudiaran en Estados Unidos 
y aprendieran inglés, lo que mejoraría enormemente sus posibilidades 
profesionales. Antes había sido algo que solo podían permitirse las familias 
cubanas adineradas.

¿Existen «puntos oscuros» o aspectos que aún se desconocen relacionados 
con la Operación y que quedarían pendientes por investigar?

No se han encontrado pruebas documentales que demuestren 
categóricamente que la Operación Pedro Pan fue una operación de la CIA, pero 
por la organización del puente aéreo y las personas implicadas queda claro 
que se convirtió en una parte intrínseca del «Cuba Project» de la CIA, contra 
el gobierno revolucionario. La CIA dirigió la emisora de radio que desde las 
Islas del Cisne (Swan Islands) difundió la propaganda incendiaria sobre la 
supuesta amenaza a los derechos de los padres, y agentes de la CIA fueron 
detenidos y encarcelados en Cuba por imprimir y distribuir propaganda 
contrarrevolucionaria. Incluso, se imprimieron copias de una falsa ley 
gubernamental que proclamaba la eliminación de la patria potestad. Algunos 
de esos exagentes cubanos de la CIA han expresado su arrepentimiento por 
haber participado en este episodio, lo cual causó mucho dolor a tantas familias 
cubanas.

¿La campaña de noticias falsas sobre la patria potestad tenía como 
objetivo provocar un éxodo de niños cubanos a Miami? En mi opinión, 
no necesariamente, porque no había ocurrido así en otros países, como 
Guatemala, donde hubo campañas similares de propaganda anticomunista 

Imagen: www.14ymedio.com
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sobre amenazas a la familia.

Lo que determinó la magnitud 
del puente aéreo fue el hecho de que 
el gobierno estadounidense ofreciera 
billetes de avión, alojamiento y 
matrícula gratuitos a los niños que 
llegaran sin acompañante. Se trataba 
del Cuban Children’s Program, que 
resultó ser un gran incentivo para 
que las familias cubanas inscribieran 
a sus hijos en el programa, porque 
se consideraba como una «beca» 
estadounidense. Sin embargo, no 
tardó mucho tiempo para que el 
número de jóvenes cubanos saturara a las agencias creadas para atenderlos, 
y muchos acabaran en las instituciones más inadecuadas, como orfanatos o 
centros de detención de menores.

Me gustaría señalar que, contrariamente a lo que se suele decir, por lo 
general los Pedro Pan no eran niños muy pequeños, sino adolescentes, y en 
su mayoría varones.

A la par que estos niños y adolescentes fueron enviados por sus padres 
a Miami, otros miles se sumaban como maestros voluntarios o brigadistas a 
una campaña que permitiría proclamar a Cuba como primer territorio libre 
de analfabetismo en América. De esta disyuntiva, Miami o las montañas, 
viene el nombre de su libro. ¿Por qué le impresionó tanto la Campaña de 
Alfabetización?

Los medios de comunicación estadounidenses de la época calificaron la 
Campaña de Alfabetización como una campaña de adoctrinamiento masivo 
y afirmaron que la movilización de 100 000 jóvenes cubanos era una prueba 
de que el gobierno revolucionario, efectivamente, estaba apartando a los 
muchachos de sus familias. Muchos apologistas de la Operación Pedro Pan 
siguen sosteniendo que la Campaña de Alfabetización fue un factor importante 
que convenció a los padres de enviar a sus hijos a Miami.

Yo quería entender cómo eran aquellos primeros días de la Revolución 
en Cuba. Así que decidí entrevistar no solo a los Pedro Panes, sino también 

Imagen: siempremaestro.wordpress.com
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a sus contemporáneos que se habían 
quedado en Cuba —sus amigos, sus 
vecinos, incluso, sus hermanos—. Al 
hablar con personas de esa generación 
en Cuba, descubrí que casi todas 
querían contar sus experiencias 
como brigadistas, y no hablar de sus 
amigos que se habían marchado. Un 
entrevistado me dio la idea para el 
título del libro cuando dijo: «Bueno, 
yo también me fui de casa en 1961. Y 
lo pasé mucho peor que los Pedro Pan». 
Otra brigadista exclamó: «¡Miami o 
las montañas! Esa es la historia de mi 
familia». Sus padres habían enviado 
a su hermano pequeño a Miami 
mientras ella estaba alfabetizando en 
el campo. 

Tenía curiosidad por investigar 
más a fondo la campaña: cómo 
se reclutó a los integrantes de las 
Brigadas Conrado Benítez, por qué 
se ofrecieron ser voluntarios, cuáles fueron sus experiencias, qué material 
didáctico se utilizó, cómo se relacionaron los organizadores de la campaña 
con las familias de los brigadistas y cómo hicieron que se involucraban. Me 
interesaba en particular el hecho de que la mayoría de los brigadistas fueran 
muchachas.

¿Cuánto pudo contribuir la Campaña de Alfabetización no solo a 
enseñar a leer y a escribir, sino a fomentar en la joven generación que en Cuba 
quedaba, ese espíritu por participar y movilizarse en tareas concretas de la 
Revolución?

En realidad, la campaña fue sumamente popular entre los cubanos de 
todas las tendencias políticas y religiosas. Fue considerada por la inmensa 
mayoría como un gesto humanitario para dignificar y hacer justicia a los 
ciudadanos cubanos más oprimidos y explotados. Pero representó mucho 
más que eso. 

Imagen: www.cubadebate.cu



74
La disyuntiva fue Miami o las montañas 

Revista Inaltera

La campaña involucró 
de manera activa a un enorme 
porcentaje de la población como 
educadores, alumnos y trabajadores 
de apoyo logístico. De ese modo, 
la inmensa mayoría de los cubanos 
llegó a identificarse con los objetivos 
de justicia social de la Revolución 
y a sentirse parte de ella. Fue una 
experiencia que por primera vez 
unió a los cubanos como nación y 
les infundió un nuevo sentido de 
orgullo por su nación.

Cuando Fidel les habló a los 
brigadistas en el campamento de 
capacitación de Varadero, dijo que 
con su participación en la Campaña 
de Alfabetización entenderían 
el porqué de la Revolución. 
En el proceso de enmendar los 
males de siglos de colonialismo 
y neocolonialismo, opresión racial e injusticia social, esos jóvenes cubanos 
también se transformaron. La campaña proporcionó un gran impulso a la 
Revolución y transformó a esa generación de cubanos que comprendieron de 
forma cercana y perdurable ese porqué de la Revolución Cubana.

«La Revolución, después de haberles pedido el esfuerzo que han hecho en la 
alfabetización, después de haberles pedido que llevaran por valles y montañas la 
enseñanza, ahora les pide que se hagan técnicos, que se hagan ingenieros, que se 
hagan economistas, que se hagan maestros, que se hagan instructores de arte, que se 
hagan artistas, que se hagan profesores», así dijo Fidel el 22 de diciembre de 1961. 
¿Acaso aquellos adolescentes brigadistas serían la generación decisiva en la 
construcción del socialismo cubano en las siguientes décadas?

Es cierto que los jóvenes cubanos que participaron en la Campaña 
de Alfabetización se convirtieron en líderes del proyecto revolucionario en 
muchos campos. En mi opinión, una de las consecuencias más hermosas 
fue que algunos de los brigadistas pasaron a desarrollar el Programa de 

Imagen: www.laizquierdadiario.com
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Alfabetización de Adultos —llamado «Yo, sí puedo»— que los cubanos 
comparten hoy con más de 30 países del sur global. Pero no solo en el Tercer 
Mundo. Durante 10 años, «Yo, sí puedo» se ha adaptado para que funcione 
en comunidades indígenas remotas de mi país —Australia— donde los 
indígenas se enfrentan a una situación espantosa de analfabetismo, falta de 
sanidad, encarcelamiento, pobreza y discriminación. Es algo que actualmente 
investigo junto con algunos colegas más jóvenes de la universidad.

¿Por qué cree que 60 años después es tan útil y necesario volver a 
los orígenes de la Revolución Cubana y en especial a estos dos sucesos: la 
Operación Peter Pan y la Campaña de Alfabetización?

Un repaso de este período de la historia cubana —que, no olvidemos, 
coincidió además con la invasión por Playa Girón [Bahía de Cochinos] 
respaldada por Estados Unidos— ayuda, a mi juicio, a explicar por qué la 
Revolución Cubana ha perdurado hasta nuestros días, a pesar de todas las 
predicciones sobre su inminente colapso. Contribuye a explicar por qué 
hoy en día la gran mayoría del pueblo cubano sigue comprometido con el 
proyecto revolucionario ya que, a través de sus propias vivencias, comprende 
en cuerpo y alma que su nación sigue enfrentándose a la misma disyuntiva: 
Miami o las montañas.

 
 
 



Imagen: The New York Times



Narrativa sobre violencia

Por Paul Gutiérrez

A raíz de un ejercicio de debate académico en torno del qué hacer 
de la antropología en el contexto actual de Colombia, surgió la 
pregunta respecto de ¿cuál es la narrativa de la antropología 

sobre violencia? en particular, en un escenario que cada día tiende a 
complejizarse con la aparición de nuevas realidades sociales y culturales 
donde, constantemente, surgen actores que presentan reivindicaciones antes 
no intuidas por las ciencias sociales como por ejemplo la jurisdicción indígena, 
los movimientos ambientales, el movimiento LGTBQ+, el neofeminismo, las 
luchas contra el patriarcado, entre muchos otros que llevan a cambios en el 
lenguaje y la forma de nombrar; llegando, incluso, a ´violentar´ (entiéndase 
acá agresión física y simbólica) a quien no acepta o incluye en su discurso o 
cotidianidad las nuevas formas lingüísticas que hablan de ´las´, ´los´, ´les
´, que ya han trascendido a los escenarios políticos de nuestro país, donde 
su NO uso es considerado como políticamente incorrecto, en un intento, 
desde el lenguaje, por lograr una transmutación ideológica del pronombre. 
Pero este es otro debate, el de las estructuras mentales y la descolonización 
cultural.Por tal razón, en este artículo hemos querido hacer una reflexión en torno 
a la pregunta de qué es la violencia como categoría analítica; lo cual, de alguna 
manera, plantea una problemática metodológica y teórica. Metodológica, desde 
el cómo ha de abordarse en el trabajo etnográfico la violencia y sus nuevas 
realidades; y teórica, desde lo que implica la categorización o formulación de 
categorías analíticas para interpretar y entender una realidad desde el punto 
de vista del observador.

En 2010, Garriga y Noel presentaron su artículo “notas para una definición 
antropológica de la violencia: un debate en curso”. Allí, los autores llaman la 
atención referente al uso indiscriminado del término ´violencia´, el cual, 
indiferentemente, es empleado por investigadores del tema y profesionales 
de las ciencias sociales, donde postulan reflexiones respecto de la ´violencia 
política´, la ́ violencia social´, la ́ violencia delictiva´, la ́ violencia en el deporte´, 
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la ´violencia laboral´, la ´violencia de 
familiar´, la ́ violencia de género´, entre 
otras tantas nuevas ´categorías´ que 
constantemente vienen apareciendo 
en la vida moderna o “esa aldea global” 
de la que hablaba  Marshall McLuhan1 
en la década del 60.

Como consecuencia de ello, 
dada la multiplicidad de adjetivos 
que adquiere la categoría ´violencia´, 
Garriga y Noel se preguntan respecto 
de la viabilidad metodológica de este concepto para las ciencias sociales, y 
quienes nos vemos avocados a esta realidad y su complejidad analítica, puesto 
que:

“Si un mismo término puede ser aplicado a tantos fenómenos  y en ámbitos 
tan disímiles –desde, digamos, un insulto hasta un ataque terrorista–, podemos, 
legítimamente, preguntarnos en qué consistiría su utilidad. Si la ́ violencia´ está 
en todas partes y predica de casi cualquier relación social concebible, ¿cuáles 
son las ventajas analíticas de utilizar un término con un referente tan vasto y 
difuso a la hora de pensar, rigurosamente, una u otra variante de los fenómenos 
designados por él?”

De ahí que, el concepto de ´violencia´ pasa a ser un término polisémico, 
caracterizado por su ambigüedad, que define acciones individuales o 
colectivas, organizadas o espontáneas (Martín, 2000 en Garriga y Noel) 
que se define desde una perspectiva moral del observador, en un proceso 
empático o de identificación con el ´otro´, pero desde una óptica foránea que 
no, necesariamente, entiende los contextos o función de la violencia como 
regulador de un conflicto.

Por consiguiente, el uso del término ´violencia´ pasa a adquirir gran 
complejidad para el trabajo etnográfico, ya que su empleo puede funcionar 
más como categoría moral que analítica.Para adoptar este último enfoque, 
1 El concepto aparece en sus libros The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic 

Man (1962) y Understanding Media (1964). En 1968, McLuhan lo utilizó en su libro Guerra 
y paz en la Aldea Global. Aldea global. (2023, 11 de junio). Wikipedia, La enciclopedia 
libre. Fecha de consulta: 11:37, junio 11, 2023 desde https://es.wikipedia.org/w/index.
php?title=Aldea_global&oldid=151777614.

Imagen: Jesús Abad Colorado

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Aldea_global&oldid=151777614
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Aldea_global&oldid=151777614
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es decir el analítico, el profesional 
social debe reconocer y entender que 
una sociedad no puede ser pensada 
sin conflictos ni problemas. De esta 
manera, la ´violenci a´, en termonos 
de (Girard 1985 en Garriga y Noel 
2010), podría ser percibida no sólo 
como problemática o destructiva, 
sino como proceso inherente a la 
construcción de lazos sociales en el 
grupo.

Como advierte Girard, olvidarse de ello sería caer en la formulación 
de tazos y estereotipos etnocentristas que desconocen el papel del conflicto 
al interior de las sociedades, haciendo necesario el uso de adjetivos y 
clasificaciones que intenten representar una realidad que, en el fondo, encierra 
un conflicto mayor al interior del grupo social.

En otras palabras, la violencia contra la mujer, la guerra en el campo, el 
desconocimiento de derechos, las estructuras patriarcales, la agresión contra 
minorías, por referir algunas, es reflejo de un conflicto mayor que obedece 
a una concepción ideológica que llega a segregar a la población en guetos, 
castas, estratos sociales o grupos poblacionales.

En consecuencia, como proponen Garriga y Noel, el investigador, y en 
nuestro caso el antropólogo, debe hacer un esfuerzo por “restituir a la ́ violencia´ 
su justo lugar en la normalidad de lo cotidiano y lo habitual [… sin ] olvidar tener en 
cuenta, a la hora del análisis, su papel positivo en el origen, sostén y refuerzo del lazo 
social...”. (Ob. Cit. pág.  101).

En este contexto, la violencia 
no es otra cosa que una expresión 
física o simbólica del conflicto entre 
actores al interior de un grupo social 
y la movilidad de estos al interior del 
mismo; lo que puede ser observado 
por el investigador en los conflictos 
por el liderazgo, la representatividad, 
el prestigio, el control político o 
económico de la comunidad.

Imagen: Jesús Abad Colorado

Imagen: Jesús Abad Colorado
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Lo anterior pude evidenciarlo 
en trabajo de campo con las 
comunidades indígenas de ´Puerto 
Indio´ y ´La Loma´ en el municipio 
de  Nuquí Chocó (2013), cuando se 
enfrentaron los Jaibanás de ambas 
comunidades en una disputa por 
tierras de cultivo; situación que 
trascendió del mundo mágico a la 
realidad y cotidianidad del grupo. 
Asimismo, conocí de ´guerras 
espirituales´ entre Jaibanás en el 

municipio de Dabeiba Antioquia (1995); guerras que se sucedían en el mundo 
mágico, pero que se sancionaban con la aprehensión y sometimiento al cepo 
del infractor por parte de la guardia indígena, quien actuaba respaldada por 
un grupo de chamanes.

Caso de especial interés fue en 1997 cuando, siendo funcionario público2, 
llegué a un cepo donde se ´recluía´ a un indígena por asesinato. Para sorpresa 
mía, encontré que el asesino se hallaba en libertad y todas las noches llegaba 
a dormir al cepo. Algo contrario a lo que, desde mi perspectiva occidental y 
el concepto de justicia punitiva o retributiva (donde el objeto central de la 
pena es el castigo con cárcel), no era coherente y revictimizaba a la familia 
del indígena asesinado. Situación ésta que hoy día parece replicarse como 
resultado de los acuerdos de Paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla 
de las FARC-EP. 

Sin embargo, los líderes de la comunidad indígena explicaban que el 
sancionado salía todos los días del cepo a trabajar. Tres días en el campo de 
la familia del muerto y tres en el de su propia familia. De esta manera, la 
comunidad acordó no afectar doblemente a la familia del finado, quien ya 
había perdido un importante miembro de su núcleo y ahora se exponía a una 
precaria condición económica; situación similar que era vivida por la familia 
del agresor, quien perdió una parte vital de su estructura social y económica.

Ahora bien, sí nos detenemos brevemente en el conflicto armado 
colombiano, conocido genéricamente como ´la violencia´, encontramos que la 

2  Me desempeñaba como asesor de la Consejería Indígena del Departamento de Antioquia, 
en 1997.

Imagen: Semana.com
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sanción contemplada por el aparato 
de justicia del Estado ante el ́ ejercicio 
de la violencia´ con actos como el 
asesinato, la violación, el hurto o 
la agresión a la población civil, la 
sanción puede superar fácilmente las 
tres décadas de cárcel.  En tanto, desde 
la estructura jurídica de la guerrilla, 
consignada en sus estatutos internos, 
estas acciones eran castigadas con 
la pena de muerte. Algo difícil de 
entender y comprender en un grupo 

político donde su discurso reivindicaba los Derechos Humanos, al tiempo 
que sustentaba su existir en la violación de los mismos derechos por parte de 
un grupo dominante. De esta manera, ambos actores, Estado e insurgencia, 
se acusan mutuamente del ejercicio de la violencia, al tiempo que legitiman 
su uso ideológico donde, de un lado opera la estrategia de tierra arrasada3 y 
desde el otro la ´justicia revolucionaria´.

En esta línea de análisis, respecto de la violencia, puede situarse la 
guerra Rusa contra Ucrania. Algo que ampliamente ha sido condenado 
por la comunidad internacional, dado los ataques a la población civil y el 
desconocimiento de la legitimidad del régimen ucraniano por parte de Putin. 
Pero, en la caracterización de la violencia se ha dejado por fuera las agresiones 
a la población rusa que vivía en Ucrania y las prácticas neonazis del régimen 
contra la cultura, el lenguaje y economía de la población con ascendencia rusa, 
la cual por demás era minoría étnica.

Mas, en contraste, puede observarse el conflicto en Siria, la invasión 
a Libia, Irak y Afganistán. Acciones y uso de la violencia que se legitimó 
con la supuesta amenaza por la existencia de armas biológicas o nucleares, 
permitiendo la intervención militar de Estados Unidos y la Unión Europea. 
3 Una política de tierra arrasada es una estrategia militar que tiene como objetivo destruir 

todo lo que pueda ser útil para el enemigo. Apunta a cualquier activo que pueda ser 
utilizado por el contrincante, lo que generalmente incluye armas, vehículos de transporte, 
sitios de comunicación y recursos industriales. Pero su desarrollo en el conflicto colombiano 
y latinoamericano fue más allá, llegando a considerar a la población civil como parte del 
conflicto que debía ser neutralizado al considerarle que jugaba un papel activo en la 
guerra. En términos de los militares colombianos, ´quitar el agua al pez´, donde el agua 
era la población civil que daba oxígeno al pez: la insurgencia.

Imagen: www.elespectador.com
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Legitimidad que hoy día se mantiene 
pese a que dichas amenazas han sido 
desmentidas, sin que operen sanción 
alguna por parte de la comunidad 
internacional, Naciones Unidas o el 
Tribunal Internacional de Justicia, 
por la violencia desatada contra estas 
naciones árabes.

De esta manera, con lo 
anteriormente expuesto hemos 
querido plantear una reflexión en 

torno a la categoría analítica de ́ violencia´, entendiendo ésta como una acción 
física o simbólica que corresponde a una respuesta al conflicto, adquiriendo 
legitimidad en un contexto ideológico determinado. Por consiguiente, de la 
trasgresión costumbres, normas y leyes de una sociedad o grupo humano 
determinado puede pasarse al uso de la violencia en su expresión física o 
simbólica; siendo ésta, la ´violencia´, parte constitutiva de las relaciones 
sociales. En otras palabras, la violencia es quien regula y sanciona a la 
sociedad. No en vano, toda cultura tiene un aparato represivo expresado en 
una facción ´armada´ o religiosa, lo que le otorga a la ´violencia´, en términos 
de Isla y Daniel Míguez (2003:24, en Garriga y Noel), ´legitimidad´ ante el 
grupo, implicando una disputa entre las partes involucradas en un escenario 
social determinado o:

“Para ponerlo de modo más claro: allí donde toca la cuestión de la 
´legitimidad´, la definición de la ´violencia´ forma parte inequívoca de un juego 
de poder entre actores que entablan una batalla por la significación desde sus 
diversas posiciones sociales y a través de diversos repertorios culturales a su 
disposición, con grados variables de autoridad y performatividad”. (Garriga y 
Noel, 2010)

Finalmente, debe dejarse en claro que las reflexiones anteriores no 
tienen por objeto el legitimar la violencia, ni mucho menos hacer su apología. 
No. Algunos querrán asignar esta intensión a nuestras palabras. Lo que se ha 
querido acá es, de manera intensional, invocar la reflexión respecto del discurso 
de las ciencias sociales sobre la ´violencia´ y sus amplias adjetivaciones, que 
han dejado por fuera el punto central del análisis: el conflicto al interior de 
la sociedad, que se expresa, en la sociedad occidental, en la lucha por los 
´derechos´ del individuo.

Imagen: Pompeo Batoni - Susana y los viejos - 1751
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Por último, con la imagen 
anterior, que para algunos resultará 
indebida, pero es una realidad, 
incluso en la región de la Guajira 
Colombiana, cabe la pregunta: ¿es 
esto violencia?

Muchos dirigen su mirada a la 
trasgresión de los derechos  de grupos 
etarios minoritarios; e incluso, se 
indignan, entendiblemente, frente 
a la violencia contra los animales; 
pero, en la praxis ¿qué sucede con 

esta realidad registrada en la fotografía y cuál es su balance en el debate 
académico? Acá no hay lugar al relativismo cultural o la subjetividad moral.  
Es solo cuestión de humanismo.

Imagen: www.RTVE.es


