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Presentacion

Segundo Coloquio Nacional del Estudios Afrocolombianos,

evento convocado por la Universidad del Cauca, el ICANH, la
Universidad del Valle y la Universidad del Pacifico, con el apoyo y fi-
nanciacion de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo In-
ternacional USAID a través de la Organizacion Internacional para las
Migraciones O.1.M. También se conto con el apoyo del Area Cultural
del Banco de la Republica, UNICEF, el Grupo GEIM de la Universi-
dad del Cauca y La Fundacion Tambor y Cafa.

Entre el 18 y el 20 de marzo de 2004 se realiz6 en Popayan el

En el evento participaron més de 350 personas, entre investigado-
res, docentes y estudiantes, ademas de representantes de diversas enti-
dades, organizaciones e instituciones educativas. En total se expusieron
trabajos de 32 investigadores en el tema, pertenecientes a universidades
extranjeras (Paris, Glasgow, Andina Simén Bolivar, Bruselas, La Haba-
na) y nacionales (Nacional, Javeriana, de Antioquia, del Valle, del Pacifi-
co, del Cauca, del Magdalena), asi como investigadores independientes.

Los temas que convocaron al evento y las ponencias presentadas se
organizaron en tres paneles: (1) desplazamiento forzado (panel cen-
tral), (2) identidades y territorialidades, y (3) educaciones.

Las discusiones acerca de estos temas fueron abordadas desde di-
versas lineas tedricas y metodologicas y en relacion con diversos con-
textos; lo que permite considerar que los resultados serviran para re-
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pensar algunas de las miradas académicas e institucionales con y acerca
de las poblaciones negras en el pais.

En primer lugar, los debates en el panel central sobre desplazamien-
to forzado sugieren la necesidad de ahondar en el conocimiento sobre
los significados sociales, politicos y culturales que tienen el conflicto
armado y sus consecuencias para las poblaciones negras. Asi mismo, es
necesario revisar el uso de conceptos como “desplazamiento forzado”,
que con frecuencia suponen el empobrecimiento de la comprensién
institucional, social y tedrica de un fendmeno mucho mas complejo
que lo que revela este concepto. En consecuencia, debe ponerse en
discusion el uso de la categoria “desplazado”, que reduce la condicion
de la poblacion al rasgo de ser o haber sido afectados por el conflicto
armado, sin considerar sus particularidades de origen regional, étnico o
de otro tipo. Méas que desplazamiento, sugieren algunos de los debates
del Coloquio, lo que se genera es un proceso de desarraigo, cuyas
implicaciones van mas alla de la movilizacion, desacomodo y reacomodo
de poblaciones afectadas por el conflicto, que debe generar nuevas pre-
guntas y formas de intervencion institucional. De igual forma, se insis-
tié en la necesidad de avanzar en el analisis de otras formas de inciden-
cia del conflicto en las dindmicas de movilidad propias de las I6gicas
culturales y sociales de poblaciones afectadas, como es el caso de los
procesos de inmovilizacién o “encajonamiento” de comunidades en
lugares afectados por la confrontacion armada.

En segundo lugar, las reflexiones sobre identidades y territorialidades
llevaron al debate sobre la construccion de representaciones teoricas,
politicas y sociales sobre las poblaciones negras y su incidencia en las
I6gicas de visibilizacién/invisibilizacion de las mismas. Las representa-
ciones tedricas y politicas acerca de las poblaciones negras y su identi-
dad, han buscado historicamente llamar la atencion sobre su situacion
de minorizacion, haciendo énfasis en algunos rasgos culturales y politi-
cos que deberian promover su visibilizacion (el ser “comunidades” ru-
rales y “tradicionales”, tener relacion con un “territorio” y adscripcién
a un origen y un ancestro africano, por ejemplo); sin embargo, dichos
esfuerzos hacen dificil el comprender las dinamicas culturales propias
de otros sectores de la poblacion negra que no responde, o no lo hace
en su totalidad, a dichos atributos. Estas poblaciones, excluidas fre-
cuentemente de los imaginarios y procesos de visibilizacién, confor-
man la mayoria de la poblacion negra del pais.

Por ultimo, en el panel sobre educacion se plantearon debates de
gran interés acerca de cdbmo educar en contextos de diversidad cultural,
0 cdmo construir proyectos de educacion acordes a las demandas y
expectativas de los grupos étnicos en el marco de un proyecto de socie-
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dad pluralista. Los interrogantes se plantean alrededor del papel de la
escuela y los maestros en la consolidacidn de estos proyectos y las for-
mas de garantizar el cumplimiento de las politicas publicas en educa-
cion para grupos étnicos.

Retomando algunas de las propuestas debatidas, podriamos plan-
tear la urgente necesidad de revisar las miradas teoricas, sociales y poli-
ticas acerca de las poblaciones negras, de tal forma que permitan una
mayor y mejor comprensién de los fendmenos sociales que las afectan.

En este sentido, el Coloquio resultd ser un espacio de debate publi-
co, en el que se pusieron en discusion algunas de las principales lineas
de trabajo en un campo aun en proceso de consolidacion, caracterizado
por el trabajo y compromiso de investigadores frente a los fendmenos
sociales que afectan a uno de los sectores de la poblacion mayormente
vulnerables a las dindmicas del conflicto armado en el pais. Dado que
uno de los propositos del Coloquio fue el de “fortalecer el debate y
circulacion de conocimiento social y académicamente pertinente, Util
en el disefio de politicas publicas acordes a la realidad regional y nacio-
nal de las comunidades negras”, se previo la seleccion y publicacion de
un conjunto de trabajos que por su pertinencia en relacion con los
temas propuestos en la convocatoria, ameritaran ser puestos a disposi-
cion del publico en un formato de circulacion masiva. Los articulos que
finalmente se incluyeron en este libro fueron solicitados a sus autores
quienes se cuentan entre los invitados al Coloquio. Adicionalmente a la
publicacion del libro se producira una memoria en formato magnético
(CD), que incluye la totalidad de ponencias presentadas en el evento.

Tal como se presenta en la introduccion del libro, su esquema final
y los articulos incluidos, buscan hacer un aporte en relacién con algu-
nos de los retos en el estudio de las poblaciones negras del pais. La
publicacion presenta una seleccion de trabajos que, a juicio de los edi-
tores, recoge los mas significativos retos para su comprension y analisis
en este momento. Como en cualquier caso, puede resultar un ejercicio
incompleto o errado en sus productos. Esperamos que el resultado se
corresponda con las nuevas problematicas que enfrentan hoy las po-
blaciones negras y sus estudios.
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Introduccion

Eduardo Restrepo
Axel Rojas

enfrentan a un conjunto de situaciones y problematicas dificil-

mente imaginables hace sélo un par de décadas cuando eran
adelantados por apenas un pufiado de pioneros. Algunas de estas pro-
blematicas se desprenden de transformaciones en las condiciones eco-
nomicas, sociales y politicas que se han sucedido en el pais en los ulti-
mos tiempos. Ciertas transformaciones son consideradas positivas,
mientras que otras son vistas como proverbialmente lesivas. Asi por
ejemplo, dentro de las positivas, multiples son las voces de analistas y
activistas que encuentran en la eclosion de un movimiento social de
comunidad negra asociado a la reivindicacion de los derechos étnicos y
territoriales, un avance considerable en torno a las politicas de la identi-
dad y de la alteridad constituyente de la nacion colombiana. Este movi-
miento social se ha articulado y ha sido posible por cambios sustantivos
en el imaginario politico y académico, pero no ha significado un
borramiento de imaginarios, relaciones y practicas precedentes que se
hunden incluso en los albores del modelo colonial.

En la actualidad, los estudios de la gente negra en Colombia se

En otro sentido, como ampliamente negativas son consideradas el
avance y la profundizacion del conflicto armado y la violencia en zonas
habitadas mayoritariamente por gente negra. Esto ha significado que
los fendmenos del desplazamiento y los derechos humanos para este
grupo poblacional se hayan posicionado en un lugar prioritario en la
agenda de los activistas y académicos por igual. En este sentido, los
estudios de la gente negra en Colombia se encuentran abocados a res-
ponder a estas nuevas experiencias y situaciones. De ahi que ya no sea
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suficiente el énfasis en unas comunidades negras aislables analiticamente
con la intencion de subrayar su especificidad cultural. Si se puede afir-
mar que el pais ha atestiguado transformaciones significativas ante las
cuales debe responder los estudios de la gente negra, mas profundos
aun han sido los cambios en la teoria social contemporanea y los retos
que de esto se desprenden.

Desde teorias como la del sistema mundo desarrollada por Wallerstein,
se cuestiond desde principios de los ochenta la nocién discreta y
autocentrada de cultura que manejaban el grueso de los etnégrafos, que
era, en el mejor de los casos, una ingenuidad metodoldgica cuando no
un craso error que desconocia el encuadre de relaciones de explotacion,
sujecion y dominacién en las cuales las practicas y representaciones
culturales locales eran producidas en el contexto del sistema mundo de
expansion capitalista. Hacia mediados de los ochenta se impusieron
una serie de discusiones, principalmente en los Estados Unidos, donde
se problematizaba la nocién de cultura en tanto efecto de las politicas
de la representacion y las estrategias textuales de los antropdlogos. Del
desplazamiento del anlisis de la ‘cultura’ como texto (antropologia
interpretativa a la Geertz) al analisis de los textos sobre la cultura (la
escritura etnografica y las politicas de la representacion), se cuestiona
las nociones positivistas de cultura prevalecientes durante la primera
mitad del siglo XX, inspiradas en los modelos de la ciencia natural (la
biologia en el funcionalismo y la ecologia cultural) o de la linglistica de
Saussure (estructuralismo a la Levi-Strauss). De ahi que algunos auto-
res (e.g. Abu-Lughod 1991, Mafeje 2001) propongan un abandono de
la nocion de cultura. Mas radical han sido los cuestionamientos de
estas nociones holisticas, autocentradas, discretas y realistas de la no-
cion de cultura, desde los estudios de la subalternidad, los teoricos
postcoloniales y los estudios culturales.

Como consecuencia de las transformaciones habidas en el campo
de lo social y en los debates de las ciencias sociales, los estudios de la
gente negra enfrentan hoy nuevos retos. Resaltemos tres que constitu-
yen las partes del presente libro.

1. Desplazamiento, conflicto y desterritorializaciones.

Las experiencias de desplazamiento forzado y los mdltiples impactos
del conflicto armado en la gente negra se han amplificado hasta el pun-
to, que hoy se constituyen cada vez mas como una prioridad ineludible

1 Véase Escobar (2003) para un analisis de uno de los encuadres mas
interesantes: el de la modernidad/colonialidad.
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en las agendas de académicos y activistas. Hace apenas diez afios los
analistas consideraban al Pacifico colombiano un ejemplar paradigma
de paz, en un pais desgarrado por la guerra y la violencia. A diferencia
de casi la totalidad del territorio colombiano, la region del Pacifico se
habia mantenido al margen de la escalada militar, de la economia del
terror sembrada en la poblacion civil y de la violencia como mecanismo
privilegiado de resolucion de conflictos. No era gratuito, sin embargo,
que el Pacifico fuera considerado un ‘remanso de paz'.? Al contrario,
esa era la consecuencia necesaria de una region habitada predominante-
mente por comunidades negras e indigenas que habian desarrollado
culturalmente intricadas formas dialdgales y simbélicas para la solucion
de los conflictos sin recurrir a la violencia.

Las dinamicas de la confrontacion militar entre actores armados
habian sido ajenas a la region hasta la primera mitad de los ochenta.
Dada la escala de la confrontacion que prevalecia hasta aquel entonces,
el Pacifico aparecia en la geografia de la guerra como una zona no dis-
putada militarmente que operaba como retaguardia para el suministro
de armas, la movilizacion de personas y el trafico de drogas. Estas con-
diciones cambiaron. Los diferentes actores armados, imbricados en
disimiles formas de produccion y comercializacion de drogas ilegales, y
poniendo su aparato militar al servicio de proyectos de infraestructura
y expansion del gran capital, se empezaron a disputar a sangre y fuego
uno a uno los rios, playas, poblados y bosques de toda la region. Desde
el rio Atrato, en el extremo norte, hasta Tumaco en la frontera con el
Ecuador, el Pacifico colombiano al igual que otras regiones del pais,
son hoy febriles escenarios de guerra, en los que se suceden impune-
mente las masacres, expulsando a las poblaciones que huyen de sus
territorios para salvar sus vidas. Cientos de miles de desplazados han
arribado a diferentes ciudades del pais buscando refugio, para descu-
brirse en una situacion de abierto abandono y desesperanza.

Como en cualquiera de los rincones del pais, en la region del Pacifico
la generalizacion de la confrontacion armada, el posicionamiento del
narcotréfico, la intromision de los intereses del modelo de desarrollo ca-
pitalista y la existencia de unas instituciones estatales ampliamente
deslegitimadas, han tenido efectos desestructurantes en los tejidos socia-
les y agendas de las poblaciones locales. Sin embargo, tal vez en el Pacifi-
co estos efectos han sido mas perversos en la medida gue revierten un
claro proceso de empoderamiento de las poblaciones negras en la reivin-
dicacion de sus derechos territoriales y culturales como grupo étnico.
Este paradigmatico proceso organizativo de las comunidades negras del

2 Para ampliacion de estos aspectos, véanse los capitulos de Almario, Es-
cobar y Oslender.
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Pacifico logro concertar exitosamente con el Estado un marco legislati-
VO, que sentd las bases no sélo para un régimen de propiedad colectivo
que cubre gran parte de la region, sino que también definia modalidades
de poder local que perfilaban a las organizaciones étnico-territoriales como
interlocutoras legitimas en las decisiones que involucran a sus comunida-
des. Esta dimension étnica de las dindmicas de la guerra y violencia en
Colombia, ejemplificada claramente en la regién del Pacifico, ha sido sos-
layada en las narrativas y analisis que circulan en los medios masivos de
comunicacion en el pais y en el exterior.

Los trabajos incluidos en la primera parte de este libro aportan su-
gerentes miradas al andlisis del desplazamiento forzado en Colombia,
haciendo énfasis en la comprension de las l6gicas de poder implicitas
en las précticas de terror que afectan a la poblacion de los grupos étnicos.
Los articulos de Almario, Arboleda, Escobar y Oslender, aunque cen-
tran su interés en la region del Pacifico colombiano, abordan dimensio-
nes poco exploradas hasta ahora en los estudios sobre este fenémeno,
que desbordan la preocupacion por la region. Algunos aspectos son
especialmente significativos en estos trabajos.

La perspectiva propuesta por Arturo Escobar, que ubica el desplaza-
miento como fendmeno constitutivo de la modernidad y el desarrollo,
nos ofrece pistas interesantes para entender la dimension étnica que ha
adquirido este fendmeno en regiones como el Pacifico colombiano. Dado
que el desplazamiento afecta hoy a los grupos étnicos, es indispensable
entender sus especificas articulaciones culturales. Asi, mas alla de ser una
expresion del conflicto armado en Colombia, hace parte de las dindmicas
constitutivas de la modernidad y el desarrollo, en tanto proyectos espa-
ciales y culturales que exigen la conquista incesante de territorios y pue-
blos, asi como su transformacion ecoldgica y cultural en consonancia
con un ‘orden logocéntrico’. Por tanto, las poblaciones negras del Pacifi-
co se enfrentan a un proceso de ‘inclusion’ forzada en los moldes del
proyecto de modernidad capitalista, en el que la guerra se ha convertido
en estrategia para hacer cumplir sus exigencias. Un proyecto que para
alcanzar su objetivo debe generar las condiciones para la transformacion
territorial y cultural de la region. Como lo anota Escobar, “[...] este pro-
yecto se debe contemplar en su triple dimension de transformacion si-
multanea en el plano econdémico, ecoldgico y cultural”.

En este aparte del libro, los autores proponen la visibilizacién de las
voces y experiencias de resistencia de las poblaciones étnicas afectadas
por el conflicto. El conflicto armado y sus consecuencias pueden ser
entendidos de multiples maneras. Los discursos ‘oficiales’ tienden a pre-
sentarlo como una ‘amenaza contra las instituciones’ y el establecimiento,
dejando de lado la perspectiva étnica de las comunidades negras que se
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ven directamente afectadas por él, asi como sus estrategias de respuestay
resistencia. Por tanto, se requiere de un lugar de enunciacion que cues-
tione aquellas perspectivas hasta ahora tan frecuentes, en la que las po-
blaciones afectadas por el conflicto son sumidas en categorizaciones
cosificantes y generalizadoras que imposibilitan comprender los especifi-
cos impactos asi como los intereses, formas de vida y mecanismos de
respuesta y resistencia de los pobladores de las regiones afectadas por el
conflicto, frente a las dinamicas del terror. Retomando lo planteado por
Oslender, es necesario ‘deconstruir’ el ‘desplazamiento’ y, por ende, al
‘desplazado’. Es necesario construir nuevas formas de comprension del
fendmeno llamado ‘desplazamiento’ evitando asi su ‘normalizacion’, que
dificulta el acercamiento a las multiples dimensiones que implica y en
particular a los significados particulares que tiene para las poblaciones
negras que se ven inmersas en él.

En este sentido, el concepto de ‘geografias del terror’, propuesto
por Oslender, nos ofrece nuevas herramientas para comprender los
procesos de des-territorializacion sufridos por las poblaciones negras
del Pacifico y el impacto de la imposicion del terror en la region, asi
como las respuestas del movimiento social ante esta coyuntura y la
necesidad de ‘globalizar la resistencia’. La concurrencia del conflicto
armado y los desplazamientos forzados en el momento en que se al-
canzan los procesos de reconocimiento del Estado sobre la propiedad
de las tierras que han habitado ancestralmente las poblaciones negras,
parece mostrar algunas de las paradojas del reconocimiento. Mas que
una triste coincidencia, lo que podriamos estar viendo es el resultado
de lo que se ha llamado una ‘contrarevolucién étnica’; una estrategia de
negacion en la practica de los derechos adquiridos en la escena politica
por las organizaciones sociales étnicas. Tal como lo anota Escobar, “el
terror y los desplazamientos tienen por finalidad desbaratar los proyec-
tos de las comunidades, quebrantar su resistencia y, probablemente,
lograr incluso su exterminio”.

En la misma direccién, en su texto Oscar Almario es enfatico en
plantear que las dinamicas y consecuencias del conflicto armado en el
Pacifico deben ser pensadas no s6lo en una perspectiva de mas larga
duracién, sino también como una expresion del etnocidio-genocidio al
que estan siendo sometidas las poblaciones negras e indigenas de la
region. Es desde esta perspectiva que Almario se pregunta por como
entender estas practicas de eliminacion y atroz borramiento del pro-
yecto étnico de poblaciones negras e indigenas, en el contexto de las
relaciones entre las etnias, el Estado y la nacién. Por tanto, las dinami-
cas e implicaciones del desplazamiento deben ser entendidas, en pala-
bras de Almario, como un proceso en el que “[...] el capital social y
simbdlico invertido por estas comunidades en sus territorios y organi-
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zaciones desde tiempos ancestrales y sobre todo en la Gltima década,
esta siendo sistematicamente destruido y desestructurado por las ac-
ciones de guerra”.

De ahi que para Almario sea indispensable revisar las categorias de
analisis con las que se ha pensado el conflicto para justipreciar sus efec-
tos de desterritorializacion y etnocidio:

[...] términos como eventos violentos, accion de guerra,
desplazamiento forzoso, desplazados o genocidio, més alla
de su pertinencia general, mimetizan la verdadera dimen-
sién de las cosas en el Pacifico colombiano y tienden, sin
proponérselo, a ocultar que asistimos a un etnocidio; por-
que es a los afrodescendientes e indigenas a quienes se
hace objeto de violencia y a quienes se desplaza y
desterritorializa, con lo cual se cumple otra de las caracte-
risticas de esta forma de violencia, la limpieza étnica.

Frente a la urgencia de nuevas perspectivas para el analisis, el articulo de
Santiago Arboleda aporta una mirada especialmente interesante en cuan-
to a la posibilidad de escuchar las voces y dar a conocer las experiencias
de resistencia de las personas desplazadas afectadas por el conflicto,
que el autor presenta como una vision testimonial esperanzadora. La
visibilidad de ciertos efectos del conflicto armado, puede haber incidi-
do para que su impacto en otros ambitos de la vida no haya sido abor-
dado por académicos y activistas; las aceleradas transformaciones ge-
neradas por las dindmicas del terror imponen practicas y lenguajes que
alteran los sentidos de las poblaciones locales.

Frente a hechos como estos, de nuevo es valida la pregunta por la
pertinencia de los instrumentos tedricos y metodoldgicos de los que
hemos dispuesto, para el andlisis y comprension de la realidad de las
poblaciones negras. Ademas de una pregunta frente a la inclusion de
nuevos asuntos en el analisis de lo social, ahora mediado por el conflic-
to, nos preguntamos por el valor de nuestros marcos de referencia para
abordar viejas preguntas en nuevos contextos y circunstancias. EI uso
de conceptos como territorio y comunidad, ;de qué manera se ven afec-
tados en los contextos del terror? ;Como abordar los analisis de la
cultura, dados los procesos de desterritorializacion impuestos por el
terror y la violencia? ;Podemos pensar a estas poblaciones como ‘co-
munidades’, teniendo en cuenta la presencia innegable de actores ‘ex-
ternos’ y su incidencia en las practicas sociales cotidianas? ;Hasta don-
de el conflicto armado estd forzando procesos de ‘modernizacién’ de
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las or_ganizaciones _sociales, aho_ra enf(entadas anuevos retos en la cons-
truccion de mecanismos de resistencia? ;Esto qué implicaciones tiene?

2. Subalternizacion e (in)visibilidad

El concepto de ‘invisibilidad‘, acufiado por Nina S. de Friedemann
(1984), contribuy6 a llamar la atencion sobre la importancia de los estu-
dios sobre las poblaciones negras en el pais y a poner en cuestién la
mirada estereotipante sobre ellas. La invisibilidad, ademas de ser un
concepto de orden académico, ha sido una nocién y una postura politi-
caen cuanto al lugar de las poblaciones negras en la historia y su contri-
bucién en la construccion de la nacion colombiana. Ademas de denun-
ciar su ausencia en el trabajo de los intelectuales, se indicaba la condi-
cion historica de subordinacién de las poblaciones descendientes de
africanos esclavizados en tierras americanas.

La representacion de la poblacion negra del pais como un grupo
étnico es el resultado de un largo proceso de construccion de un imagi-
nario tedrico y politico que se opone, en varios aspectos sustantivos, a
la invisibilizacion denunciada por Nina S. de Friedemann hace veinte
afios. Dicha representacion esta asociada a enfoques tedricos y estrate-
gias explicativas propias de las ciencias sociales, de las cuales se ha he-
cho uso tanto en la academia como de los procesos organizativos de las
‘comunidades negras’. Como lo expresa Carlos Efrén Agudelo en su
articulo, en este proceso se ha llegado a constituir un conjunto de ras-
gos como sustantivos a las poblaciones negras. Como resultado del uso
politico y académico de estas representaciones, el estudio de las pobla-
ciones negras ha estado caracterizado por la ‘pacificalizacion’,
‘ruralizacion’ y ‘riocentrismo’, entre otros.

Creemos que estos enfoques han mostrado y representan interesan-
tes posibilidades para el analisis. Asi mismo, pensamos que presentan
algunas limitaciones en tanto suponen, o pueden suponer, nuevas formas
de invisibilizacion que obliteran la pluralidad y complejidad de las expe-
riencias de la gente negra; de alli la necesidad de una transformacién
cualitativa en los modelos conceptuales prevalecientes en los ‘estudios
afrocolombianos’ en aras de registrar, describir y explicar de otro modo
lo que ha sucedido y ocurre en la actualidad con la gente negra en Colom-
bia. Los articulos que conforman la segunda parte del libro muestran una
preocupacion por la necesidad de avanzar en la construccién de nuevos
enfoques y herramientas en el estudio de las poblaciones negras.

En su articulo, Carlos Agudelo es enfético en afirmar que dentro de la
literatura existente sobre la gente negra en Colombia se evidencia un gran
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vacio conceptual y etnografico: estudios detallados de poblaciones
afrocolombianas mas alld del Pacifico rural colombiano. De ahi que
Agudelo se oriente al estudio de los procesos de construccion de identi-
dades negras en contextos urbanos, indicando las implicaciones que tiene
el estudio de estas identidades restringiéndolas a la condicion de ruralidad
(presente o pasada) o a una condicion de migrantes de los pobladores
negros urbanos, lo que ‘reduce la alteridad’ y tiene implicaciones en el
gjercicio individual y colectivo de la multiculturalidad. Como argumenta
Agudelo, estos enfoques reducen las posibilidades de compresion de las
problematicas sociales de estas poblaciones e inciden negativamente “en
la busqueda de los objetivos explicitados por los movimientos politicos
afrocolombianos de lograr la participacion de un mayor nimero de po-
bladores negros urbanos en los procesos de reivindicaciones sociales y
politicas articuladas a su autoreconocimiento identitario”.

Ahora bien, pensar a la gente negra por fuera de los margenes espa-
ciales definidos por las representaciones vigentes es un asunto proble-
matico. Una presencia historica como la que nos muestra Christian
Olivero en la zona bananera es evidencia de las dificultades que implica
examinar y comprender la realidad al margen de los limites fijados de
antemano por las representaciones tedricas y politicas. La presencia
negra en regiones distintas al Pacifico y a los entornos rurales, es uno
de los retos para los estudios de la gente negra en Colombia; un reto
que no se resuelve sélo con la realizacion de un mayor nimero de tra-
bajos en lugares distintos, sino que requiere también de nuevas herra-
mientas para pensar estas presencias hasta ahora ‘invisibles’.

Uno de los frentes abiertos para pensar de otro modo y con nuevos
enfoques es el multiculturalismo. En su articulo, Elisabeth Cunin se
evidencia a si misma en sus reflexiones y experiencias en tres contextos
diferentes —el de Palenque, la champeta y el Club Cartagena— para
develar la filigrana de supuestos y de practicas que constituyen no sélo
un discurso multicultural hegemaonico, sino también unas subjetivida-
des de diferentes actores que pretenden escapar a las determinadas
interpelaciones raciales, pero en su intento las refuerzan. Como bien lo
sefiala Cunin, la apropiacion y construccion social y politica de catego-
rias de revalorizacion étnica, se da un entramado de relaciones entre
activistas politicos y académicos, no siempre producto de un consenso
explicito. La practica de la investigacién genera saberes y participa de
los procesos de legitimacion o transformacion de las relaciones socia-
les, lo que deja planteada la pregunta por el lugar del investigador en la
‘produccion’ de lo social.

A proposito de la fuerza del discurso multicultural y sus amarres a
ciertas expresiones que imaginan al Palenque de San Basilio como para-
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digma de etnicidad afrocolombiana, Cunin se pregunta si “;el investiga-
dor en su campo encuentra lo que busca o produce lo que encuentra?”.
Este cuestionamiento puede ser generalizado para preguntarnos como
las categorias y supuestos desde los cuales estamos operando en Co-
lombia para pensar el multiculturalismo nos producen ciertas realida-
des y, al mismo tiempo, nos imposibilitan entender otras. Como vere-
mos mas adelante, los capitulos de Wade, Restrepo, Rivera y Walsh que
se reinen en la tercera seccién del libro elaboran esta pregunta en varias
direcciones. En el articulo de Cunin este cuestionamiento se expresa en
la pregunta de ;hasta qué punto los supuestos con los cuales se ha
imaginado politica y acadéemicamente el multiculturalismo, han signifi-
cado en contextos como los de Caribe colombiano la imposibilidad de
escudrifiar las practicas racializantes de origen colonial que estructuran
y refuerzan el orden social excluyente desde un ‘como si’ no existiesen?

En la misma direccién, el capitulo de Axel Rojas explora el caso de
Tierradentro, donde existe un asentamiento negro desde la Colonia y
que, dada la fuerte presencia indigenay el imaginario académico y politico
de lo afrocolombiano ligado tan estrechamente al Pacifico, ha permane-
cido invisible. Rojas muestra las paradojas de como un grupo poblacional
es subalternizado por un discurso de sectores subalterno que al buscar
empoderase devienen en ‘dominantes’. A partir de este caso, Rojas nos
invita a pensar en los efectos invisibilizantes-subalternizantes de ciertas
visibilidades conceptuales y politicas que han devenido dominantes en la
etnizacion de la gente indigena y negra en Colombia. De esta manera, el
autor problematiza el supuesto de un orden social absolutamente
dicotdmico entre dominadores y subalternizados, para examinar la multi-
plicidad y multilocalidad de los procesos de dominacién/subalternizacién
y, mas especificamente, los procesos de hegemonizacién que pueden es-
tar ligados a ciertas articulaciones de empoderacion basadas en una vi-
sion unidimensional del multiculturalismo.

Por tanto, aun al interior de los sectores subalternos se producen rela-
ciones de poder que pueden opacar o excluir las voces de quienes ocupan
un lugar subordinado a su interior. Esto es claro para el caso de las muje-
res y las probleméticas de género. Como lo elaboran Julia Eva Cogollo,
Juliana Flérez-Florez y Angélica Nafiez en su articulo “El patriarca impo-
sible”, los estudios afrocolombianos requieren antes que desarrollar una
‘perspectiva de género’ limitada a ‘asuntos de mujer’, ‘engenerar’ (Esco-
bar 2003:72) el campo, poniendo en cuestion su falogocentrismo. Por
tanto, abordar el analisis de género en el marco de los estudios sobre las
poblaciones negras, significa ir més alla de la denuncia del lugar de subor-
dinacion de la mujer; se trata de comprender cémo se construyen los
lugares de hombre y mujer en el marco de condiciones especificas como
las que supuso la colonizacion y las expresiones periféricas del capitalis-
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mo. Para ello se deben romper con los analisis eurocentrados que supo-
nen la universalidad del lugar de la mujer en la sociedad, y de instituciones
como la familia o el patriarcado. Nuevamente, nos enfrentamos a la in-
eludible tarea de elaborar los aparatos tedricos necesarios para el anélisis
de problemas y contextos que escapan a las perspectivas dominantes.
Como claramente lo sefialan Cogollo, Florez-Florez y Nafiez, es indis-
pensable “[...] explorar lainadecuada aplicacion de las herramientas con-
ceptuales convencionales, en sociedades periféricas cuyas estructuras fa-
miliares y econémico-productivas han cursado por relaciones histéricas
de dominacion [...]”. En este sentido, su trabajo mas que un adecuado
anélisis de género contribuye a la comprensién de la identidad como fe-
némeno multidimensional.

Pare cerrar esta segunda seccidn del libro, contamos con un sugerente
analisis adelantado por Juliana Florez-Fl6rez sobre las relaciones de gé-
nero al interior del Proceso de Comunidades Negras. Para la autora, los
estudios culturales han llamado la atencion sobre los vinculos entre cul-
tura y poder, representando un interesante avance para el estudio de los
procesos de construccion identitaria y el papel de los movimientos socia-
les en la lucha por las concepciones sobre lo politico y la politica. Estos
movimientos encarnan formas de lucha frente al poder hegemonico, en
las que se re-define ‘lo politico’, mediado por diversas formas de conce-
birlo desde distintos horizontes culturales. Sin embargo, todavia es fre-
cuente que el conflicto alrededor del poder se explique en términos de
una relacion dual entre el poder hegemonico y los sectores subalternos,
invisibilizando las formas en que el poder circula y los conflictos que
genera al interior de los sectores subalternos o del poder dominante. Asi,
la autora considera que “la nocion de poder de este concepto remite
exclusivamente al conflicto entre actores que parten de distintos referen-
tes culturales para construir su identidad, pero no considera el conflicto
al interior de los actores que comparten una misma identidad cultural”.

Al concebir los movimientos sociales como entes ‘organicos’ exen-
tos de conflicto y diversidad a su interior, se tiende a crear imagenes
homogenizantes en las que se excluye el analisis de sus dinamicas inter-
nas, sus conflictos y tensiones. Asi, FI6rez-FI6rez argumenta que “es-
tos aspectos propios de las crisis de los movimientos, junto a sus lo-
gros, trazan su historia y, sin embargo, tienden a ser obviados en los
analisis por considerarlos aspectos ‘negativos’ que no benefician al
movimiento, ni al propio analisis”. Una perspectiva como ésta, deberia
permitir un acercamiento a las formas en las cuales al interior de los
movimientos sociales se le da tramite a la diferencia en la igualdad.
Florez-Florez nos propone incorporar la nocion del ‘disenso’ en el ana-
lisis de la identidad construida por los movimientos sociales, lo cual no
socavaria la vitalidad del movimiento sino que la apuntalaria: “En la
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medida en que un movimiento construye una identidad (consensuada),
abriendo espacios de disenso se podra mantener vivo. Pero, el riesgo de
abrir dichos espacios y aventurar salidas, puede resultar un ejercicio
tremendamente subversivo”.

3. Politicas de la representacion, multiculturalismo e
interculturalidad

En el aparte final del libro se profundizan los aspectos relacionados con las
formas como han sido articuladas tedrica y politicamente las poblaciones
negras y el lugar del multiculturalismo en dicha articulacion. El capitulo de
Peter Wade se pregunta por las précticas discursivas e institucionales liga-
das a las politicas mundiales del multiculturalismo y la biodiversidad, que
han permitido constituir la imagen de las comunidades indigenas y negras
del Pacifico colombiano como ‘los guardianes de la naturaleza’. A partir de
una genealogia en la cual sugiere que estas imagenes pueden remontarse al
origen mismo de la modernidad y sus tensiones expresadas en el imagina-
rio del buen salvaje, Wade considera que para entender lo que sucede en la
actualidad con las politicas multiculturales y de biodiversidad que definen al
indigena o al negro como ‘guardianes de la naturaleza’ deben analizarse las
conexiones intimas y procesos como la mimesis de co-produccién de la
modernidad y su Otro (como exterioridad constitutiva). A pesar de que lo
indigena y lo negro habian operado desde la colonia en registros disimiles
de la alteridad, con la Constitucion Politica de 1991 se aprecia una con-
fluencia al menos entre los indigenas y las comunidades negras del Pacifico.
De ahi que Wade considere que merecen ser examinados con mayor
detenimiento los cruces entre el multiculturalismo, la reestructuracion
neoliberal, y el auge del ambientalismo como politica de Estado. Sobre lo
que Wade llama la atencidn es, entonces, sobre las relaciones de poder que
se tejen en la produccién y agenciamiento de la diferencia (cultural o am-
biental). Asi, la eclosion en las politicas de Estado de la diversidad cultural y
bioldgica puede estar siendo articuladas como nuevas modalidades de do-
minacion. La sutileza y efectividad de las mismas puede radicar precisa-
mente en un ropaje que ha interpelado a los movimientos sociales y a los
nuevos agentes desarrollistas por igual. Ahora bien, Wade considera igual-
mente gue estos discursos no son unidireccionales y que, por supuesto, han
abierto la posibilidad de formas de resistencia y posicionamiento de comu-
nidades negras e indigenas en la region del Pacifico. De ahi que: “El discur-
so de los nativos como guardianes o administradores, tiene diferentes sig-
nificados e implicaciones politicas dependiendo de quién lo use y con qué
fines”.

El articulo de Eduardo Restrepo discurre sobre problematicas analo-
gas. Después de presentar las cuatro fases del proceso de etnizacion de la
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comunidad negra en Colombia, Restrepo explora una serie de conceptos
para plantear los ‘dilemas’ en los que se encuentra sumido dicho proceso de
etnizacion. Restrepo considera que el dilema de la etnizacidén no se puede
reducir a la dicotomia de un homogéneo proceso de empoderamiento o de
cooptacion, sino que es necesaria una mirada etnogréfica que dé cuenta de
la pluralidad de anudamientos y tensiones cambiantes de los procesos de
empoderamiento y sujecion en contextos concretos. Igualmente, el autor
arguye que otro gran dilema de la etnizacion subyace en la ausencia de
distinciones analiticas entre multiculturalidad, multiculturalismo,
interculturalidad y (meta)cultura. Asi, por ejemplo, lo que aparece como
cultura o diferencia cultural es un hecho (meta)cultural que no pude estar
por fuera del andlisis. En una direccion cercana a la planteada por Wade en
su articulo, Restrepo se pregunta por los mecanismos de sujecion que pue-
den estar entramados con la produccion y disputa de la diferencia en los
tiempos de la colonialidad global. Esto implica un dilema en torno a cémo
entender conceptualmente y asumir politicamente el hecho de la etnizacion
de la gente negra en Colombia.

La préctica del reconocimiento en el marco de una sociedad que se
define ahora como multicultural, requiere de nuevas formas de repre-
sentar la nacion y sus ciudadanos. La construccion histérica de los suje-
tos de la diferencia, ha estado permeada por formas de diferenciacion
excluyentes que se funden en los moldes oficiales de la alteridad. Al
ampliarse el reconocimiento ‘étnico’ a nuevos sujetos (diferentes al in-
digena), se da forma a nuevas formas de representacion (inclusién) en
los margenes de la multiculturalidad. El articulo de Camila Rivera nos
muestra como, la vigencia de los discursos hegemonicos heredados de
las representaciones que sustentaron la Constitucién Politica de 1886,
la forma en que la Carta de 1991 ha imaginado y legitimado la etnicidad
y, el caracter homogeneizante de la Ley 70, se constituyen en ‘impases’
para la construccién de una identidad étnica negra entre las poblacio-
nes de Providencia y Santa Catalina.

Rivera estudia la manera como los ‘moldes’ desde los que se intenta
construir una nueva identidad, se enfrentan a los estereotipos que pre-
valecen en la memoria colectiva de la gente -en la que perviven imagina-
rios con fuertes cargas peyorativas sobre ‘lo negro’ y el Pacifico- difi-
cultando la adopcidn generalizada de la nueva representacion. Asi mis-
mo, muestra cdmo los discursos multiculturales, que centran su aten-
cion en el tema del reconocimiento, operan como un nuevo discurso
hegemonico que puede estar distrayendo la atencion de otros proble-
mas fundamentales en el plano social y econémico. Vale preguntarse
entonces, qué tanto estas transformaciones en el discurso multicultural
del Estado afectan lo social en sus multiples dimensiones, o solo a algu-
nas de ellas en particular. Adicionalmente, qué tanto la forma en que el
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Estado legitima la etnicidad, vista como arraigamiento a culturas
ancestrales y cargada de esencialismos homogeneizantes y arménicos,
contribuye a la visibilizacion de la diversidad de comunidades que hasta
la puesta en marcha de la constitucion Politica de 1991 eran excluidas.

La construccion de una identidad negra se debate entonces, entre
estereotipos acerca de ‘lo negro’ que prevalecen en la memoria social, el
molde (indigenizado) que propone la Constitucion del 91 y la
‘homogeneizacion’ que se produce al categorizar las diversas culturas
étnicas negras que subsisten en Colombia, bajo el emblema de ‘comuni-
dades negras’ como lo presenta la Ley 70. “La restrictiva imagen de lo
negro como la ‘poblacion rural de la region del Pacifico’, no s6lo plantea
dificultades para la construccion del imaginario colectivo de las demés
comunidades negras —para este caso la de Providencia—, sino que a su
vez conforma limitaciones politicas objetivas para éstas mismas”.

La ‘comunidad negra’ como un grupo étnico ha sido posible median-
te un arduo proceso politico, conceptual y social que involucra la inscrip-
cién de ‘lo negro’ en un novedoso ‘diagrama de alteridades subyugadas’.
Este diagrama implica rupturas cruciales con las articulaciones previas de
lo negro. La ruptura principal introducida por esta nueva articulacion de
lo negro se refiere a la nocion de que las poblaciones negras rurales de la
region del Pacifico constituyen un Otro radical, esto es, un grupo étnico
con su propia cultura, territorio, identidad étnica, y derechos especificos.
No obstante, esta nueva inscripcion de lo negro en el imaginario social y
politico ha sido articulada desde regimenes previos que no han desapare-
cido, sino que son diferencial y contradictoriamente amalgamados en el
presente diagrama de alteridades subyugadas.

La produccidn, circulacion y uso del conocimiento pueden consti-
tuirse en préactica de poder, tanto para los sectores hegemdnicos como
para los subalternos. En este sentido, es necesario deconstruir las 16gi-
cas que operan en la relacion entre academia y poder, y trabajar en la
construccion de nuevas formas que promuevan dialogos entre conoci-
mientos académicos y conocimientos histéricamente subalternizados.
Uno de los debates que atraviesa este libro, se refiere a los conflictos
que supone la legitimacién de formas conocimiento y representacion
de lo social. El articulo de Catherine Walsh llama la atencion acerca del
‘colonialismo epistémico’, en tanto préactica inherente a la modernidad
eurocéntrica, que ‘invisibiliza’ las formas de conocimiento que conside-
ra ‘no universales’, contribuyendo a su exclusion, subalternizacion e
invisibilizacion. Tomando como eje de su andlisis el caso del Ecuador,
la autora muestra como la relacion entre modernidad, colonialidad y
conocimiento, ha servido para fundar ideologias y practicas racializadas
que “niegan e invisibilizan la produccion intelectual afro”.
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Walsh presenta su debate acerca de las formas de produccién y circu-
lacion del conocimiento, particularmente desde la academia, y nos llama
la atencidn sobre la necesaria deconstruccién de las l6gicas de poder que
se expresan en ella. Para ello nos propone el concepto y la préactica de una
‘interculturalidad epistémica’ como opcion para construir “formas dis-
tintas de pensar sobre, y actuar con relacion a y en contra de la moderni-
dad/colonialidad y la hegemonia geopolitica del conocimiento”. Ante la
‘invisibilizacion’ de sus conocimientos, s necesario “construir un pensa-
miento critico desde y con relacidn a la produccion intelectual afro. Un
pensamiento que pone en didlogo y cuestion los contenidos y las pers-
pectivas académicas-intelectuales establecidas”.

Un ejercicio de ‘iterculturalidad epistémica’ supone algo mas que
‘incorporar’ ‘otras practicas’ dentro de lo establecido (una suerte de
multiculturalismo dentro de la academia), 0 promocionar estudios sobre
lo afro. Es mas bien, propugnar por nuevos lugares de pensamiento, un
proceso desde la gente, hacia la construccion de un pensamiento colec-
tivo, una préctica politica y un poder social distinto; pensamientos, prac-
ticas y poderes que podemos denominar ‘otros’.

En este sentido, deconstruir las I6gicas del poder no es sélo un ejer-
cicio ‘hacia afuera’, en el que los ‘cientificos sociales’ dan cuenta de las
formas como el poder opera en una realidad distante; también es nece-
sario repensar las formas en que desde la academia -y la politica- hemos
dado cuenta de las realidades que nombramos y el tipo de relaciones
que legitimamos en los procesos de produccion, circulacion y uso de
los conocimientos. La academia y sus conocimientos deben ser enten-
didos como productos sociales historicamente situados en contextos
especificos, y no como formas asépticas de nombrar una realidad que
esta dada de antemano, esperando a ser capturada por nuestro aparatos
conceptuales. Los retos en los estudios de la gente negra en Colombia,
también deberian ser entendidos en estos términos.

*k*k

Poner en discusion los paradigmas constituidos en el estudio de los
sectores subalternizados como la gente negra en Colombia, puede ser
considerado como una practica hegemdnica o puesta al servicio de in-
tereses reaccionarios. Al contrario, consideramos que, tal como se ob-
serva en los articulos que componen el presente libro, es necesaria el
cuestionamiento constante de los saberes establecidos como Unica ga-
rantia para la no reproduccion de la légicas del poder paralizantes que
se fundan sobre politicas de la verdad detentadas por quienes se erigen
en la condicién de expertos y como voces autorizadas para hablar en
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nombre de los otros. Nuevas miradas y herramientas para la compren-
sidén de emergentes y consolidadas problematicas no significa el aban-
dono del camino andado ni el desdén por los importantes logros con-
ceptuales y politicos obtenidos.

Al contrario, supone la humildad necesaria para cuestionarnos per-
manentemente sobre nuestras practicas y representaciones tratando de
vislumbrar los sutiles amarres del poder y la sujecién donde antes no
las veiamos abriendo asi brechas para imaginar y actuar de otro modo.
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Geografias de terror y desplazamiento for-
zado en el Pacifico colombiano:
conceptualizando el problemay

buscando respuestas

Ulrich Oslender

Introduccién

bia garantizan derechos territoriales colectivos a comunida-

des negras rurales en la region del Pacifico colombiano. Efecti-
vamente se han dado procesos intensos de territorializacion por parte
de estas comunidades en los Gltimos diez afios. Sin embargo, al exten-
derse el conflicto interno en Colombia a la region del Pacifico, estas
comunidades sufren procesos de des-territorializacion al ser desplaza-
das violentamente de sus tierras por los diferentes actores armados.

Cambios constitucionales y sucesivas legislaciones en Colom-

En este articulo propongo el concepto de ‘geografias de terror’ para
examinar el impacto que la imposicién del terror tiene en esta region. A
través de una perspectiva geografica sobre esta problematica, quiero tam-
bién reflexionar sobre las respuestas del movimiento social de comunida-
des negras frente a esta coyuntura y cuales podrian ser los posibles cami-
nos desde la sociedad civil para enfrentarse al fendmeno del desplaza-
miento forzado en el Pacifico colombiano.

La guerra geo-econdémica en el Pacifico colombiano

La region de la costa Pacifica colombiana es un area de aproximada-
mente diez millones de hectareas de bosque tropical, reconocida
internacionalmente por la alta concentracion de biodiversidad en el
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mundo. Cerca de un millén de afrocolombianos viven en esta region,
de los cuales aproximadamente el 40% lo hace en pequefios poblados a
lo largo de un sinnimero de rios que la cruzan. Durante cientos de
afos estas poblaciones han mantenido tradiciones culturales particula-
res (aunque han sido parcialmente hibridizadas con las culturas moder-
nas dominantes). Estas particularidades han sido reconocidas en la nueva
Constitucién de Colombia de 1991 y en sucesivas legislaciones como la
Ley 70 de 1993, que garantizan los derechos territoriales colectivos de
las comunidades negras rurales en el Pacifico colombiano.! Desde en-
tonces han sido tituladas colectivamente casi cinco millones de hecté-
reas de tierras para comunidades negras. En este proceso, las comuni-
dades han creado consejos comunitarios que actian como maxima au-
toridad territorial y son responsables, segun la ley, del uso sustentable
de los bosques y de los rios.2 Es asi como en los Ultimos diez afios se
han dado procesos intensos de territorializacién por parte de las comu-
nidades negras en el Pacifico colombiano, con altos niveles de movili-
zacion en los rios y de consejeria desde las ciudades.®

Sin embargo, lo que al principio parecia un verdadero avance en la
legislacion, con beneficios tangibles para las comunidades negras en el
Pacifico colombiano, ahora corre el riesgo de volverse una verdadera
pesadilla. Pues justamente en el momento en que ellas reciben el reco-
nocimiento legal de ser las duefias ancestrales de las tierras del Pacifico
(anteriormente consideradas como ‘baldias’ por el Estado colombia-
no), se han visto sujetas a procesos de des-territorializacion al ser des-
plazadas violentamente de sus tierras por los diferentes actores arma-
dos que han venido a desencadenar la guerra, ahora también en el Paci-
fico colombiano. La region que hace unos diez afios alin se consideraba
como ‘refugio de paz’ (Arocha 1999:116-126) est4 ahora plenamente
integrada en el conflicto interno colombiano. Como en otras regiones

! Para mayores detalles sobre aspectos de esta legislacion véase, por ejem-
plo, Arocha (1992), Restrepo (1998) y Wade (1995).

2 Véase Rivas (2001) y Oslender (2001) para las experiencias de algunos
de estos consejos comunitarios. Se ha argumentado que las comunida-
des negras rurales de la costa Pacifica, junto con las comunidades indi-
genas de esta region, son las ‘guardianes’ de los bosques tropicales, res-
ponsables de la proteccion del medio ambiente y de la ya casi legenda-
ria ‘megabiodiversidad’ de la costa Pacifica (Escobar 1996). Este
empoderamiento de los grupos étnicos que conviven con ecosistemas
fragiles, que consiste por un lado en otorgarles derechos colectivos a
sus tierras y por el otro responsabilidades de la proteccién del medio
ambiente, es una tendencia global (O’Connor 1993).

3 Véase Pardo (2001) y el namero especial del Journal of Latin American
Anthropology, 2002, vol.7 (2) para evaluaciones recientes de este desarrollo.
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del pais, las comunidades locales estan atrapadas entre los actores vio-
lentos y, peor aun, abandonadas por un Estado débil sin capacidad ni
voluntad de protegerlas. Como uno de los ejemplos mas horrificos de
esta coyuntura sirve la masacre a principios de mayo de 2002 en la
localidad de Bellavista en el municipio de Bojaya, departamento de
Choco, a orillas del rio Atrato: la poblacidn civil estaba atrapada en los
combates intensos entre las fuerzas paramilitares y las guerrillas de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC, cuando un ci-
lindro de gas fue lanzado contra la iglesia en la cual los pobladores
habian buscado refugio; por lo menos 119 personas murieron en la
explosion (ONU 2002). Otros centenares de personas huyeron de la
zona inmediatamente después.

La complejidad del conflicto colombiano no me permite analizar
todas las facetas que han contribuido a esta situacion que desangra al
pais cada dia mas.* Sin embargo, en el caso del Pacifico colombiano se
evidencia como intereses econdmicos especificos se estan apropiando
de la region. Como ha sido denunciado en numerosas ocasiones por
activistas del movimiento social de comunidades negras, por grupos
indigenas y organismos de derechos humanos, intereses econdmicos
poderosos estan detras de las avanzadas de grupos paramilitares en la
zona (Escobar en este volumen, Rosero 2002). La extension de cultivos
de palma africana en los departamentos de Narifio y Choco, planes
para megaproyectos en la region —como la construccion de un canal
interoceanico y de la carretera Panamericana en el Choc6— v el
narcotrafico, son algunos de los intereses econdmicos sobre la regién
que buscan apropiarse de su espacio. Estas apropiaciones y el siguiente
uso de los espacios, requiere la colaboracion de la poblacién local o, en
ausencia de ésta, la ‘limpieza’ de dichos terrenos. Asi, las comunidades
son cooptadas 0, mas frecuentemente, amenazadas y desplazadas. Gru-
pos paramilitares vacian los terrenos y los preparan asi para la interven-
cion del capital. Es esta la l6gica de la ‘gran pesadilla neoliberal’; la des-
truccion y limpieza de futuras zonas de intervencion para el capital
sediento de nuevas esferas de explotacion y apropiacion, a cargo de
agentes estatales y extra-estatales.®

4 Para mayores detalles sobre la historia del conflicto colombiano véase,
por ejemplo, Bergquist et al. (1992, 2001), Leal y Zamosc (1991), Pécaut
(1987, 2001) Pizarro (1987, 1996), asi como los nimeros especiales de
International Journal of Politics, Culture and Society (14.1; 2000), y Latin
American Perspectives (28.1; 2001).

5 No me parece nada absurdo en este contexto sugerir que acaso yace
aqui un paralelo con la accién del ejército norteamericano en Irak. En
otra ocasion sugeri que estamos presenciando un cambio cualitativo en
las guerras contemporaneas hacia ‘nuevas guerras geo-econdmicas’
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En el Pacifico colombiano esta I6gica ha llevado a una perversion com-
pleta de laintencionalidad de la Ley 70 de 1993. Esta pretendia garantizar la
sustentabilidad de la explotacién de recursos, la conservacion de la
biodiversidad de esta region y la proteccion de la cultura afrocolombiana.
Sin embargo, frente a la inactividad y una paralisis total de los actores del
Estado colombiano, estamos evidenciando un constante re-mapeamiento
de territorialidades y fronteras en el Pacifico. El control territorial de los
actores armados inhibe a las comunidades locales para afirmar su territoria-
lidad garantizada en la legislacion, pero subvertida en la vida real. Asi, se
esta produciendo un efecto de des-territorializacion de las comunidades
negras que ocurre como resultado de una geografia de poder cambiante
“[...] caracterizada por la desigualdad, la fragmentacion, la tension y el con-
flicto” (Montafiez y Delgado 1998:125). En vez de un apoderamiento de
territorialidades locales o de una defensa de construcciones de lugar, como
el intentado por el movimiento negro en Colombia, procesos completa-
mente opuestos de des-territorializacion y fragmentacion territorial son
inducidos por la guerra que se desencadena entre paramilitares y guerrilla.
Mediante el uso de amenazas, masacres y terror contra la poblacion local,
estos grupos tratan de conseguir control territorial en determinadas zonas.
Esto ha llevado a que unos dos millones de personas hayan sido desplaza-
das forzosamente de sus tierras rurales. Se estima que el 50% de éstas son
afrocolombianas® Hoy en dia el desplazamiento forzado se ha tornado en
una de las grandes tragedias humanitarias en Colombia.

Deconstruyendo el ‘desplazamiento forzado’

Nos estamos acostumbrando a hablar de ‘desplazamiento forzado’ cuan-
do nos referimos a esta tragedia humanitaria, en la que cada dia innu-
merables personas se ven obligadas a huir de sus tierras y buscar refu-

(Oslender 2003b). Estos conflictos son sobre todo por el acceso a re-
cursos econémicos y su explotacion. La guerra en Irak es un ejemplo
muy claro. No sélo se trataba para EEUU de ganar el control sobre la
explotacion petrolera de Irak (aunque esto por si sélo hubiera sido su-
ficiente ‘razdn’ para una invasion), sino que también existia un plan de
reconstruccion de Irak, involucrando a empresas norteamericanas en
primera fila con contratos millonarios, mucho antes del comienzo de
las hostilidades. En esta guerra se trataba entonces no sélamente de
razones geopoliticas y de control territorial que EEUU necesita ejercer
para establecer un régimen ‘amistoso’, sino también de razones econé-
micas concretas y negociadas con anticipacion.

® Estas cifras son estimaciones basadas sobre todo en informes de
CODHES (véase www.codhes.org.co). Los organismos estatales fre-
cuentemente discuten estas estadisticas, aplicando una definicion bas-
tante restringida a lo que es una ‘persona desplazada’.
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gio en las ciudades. Estas personas —en su gran mayoria campesinos,
pescadores, mineros artesanales, o de todo esto un poco— se vuelven
entonces ‘desplazadas’, brutalmente sacadas de su entorno rural y tras-
ladadas a un espacio urbano desconocido. La imagen de desplazados
del Pacifico colombiano pidiendo limosna en los seméforos de Bogot,
es testimonio doloroso de esta situacion indigna y deshumanizadora.
De ‘desplazamiento forzado’ hablan las instituciones estatales, los or-
ganismos multilaterales como la ONU, asi como las ONGs de dere-
chos humanos. Entre ellos hay frecuentemente desacuerdos sobre el
tamafio de esta problematica. Mientras algunas ONGs estiman el nu-
mero de los desplazados internos en Colombia en tres millones, el go-
bierno nacional ofrece cifras de apenas la mitad de este estimativo. Se
han dado hasta defensas apasionadas por parte de agentes estatales de
unas cifras de millon y medio de desplazados, aplicando definiciones
mas restrictivas de lo que es o debe ser un ‘desplazado’, como si esto —
si fuera cierto— cambiara algo en el tamafio y la perversidad de esta
coyuntura. Estas ‘peleas estadisticas’ son expresion de la creciente
categorizacion de la figura del desplazado. Se ha creado un vocabulario
estandardizado alrededor del fenémeno del desplazamiento que cosifica
la persona desplazada a través de estadisticas, discursos de expertos y
politicas especificas. En otras palabras, estamos frente a la construc-
cion de la categoria de desplazado como fendmeno normalizado de la
sociedad colombiana.

Sin embargo, me pregunto si no estamos perdiendo algo muy im-
portante en este proceso: la experiencia de la poblacion victima del des-
plazamiento. ;Hasta qué punto el hablar de desplazamiento forzado
expresa adecuadamente lo que ha sido la experiencia de los pobladores
rurales que han vivido en un contexto de amenazas, masacres y terror
en sus tierras, mucho antes de que se volvieran ‘desplazados™? ;Como
ha sido afectada la forma de vida cotidiana en las zonas rurales, donde
los campesinos y pescadores estan sujetos a regimenes de terror y mie-
do impuestos por los actores armados del conflicto colombiano? ;No
estamos reduciendo la complejidad de esta situacion, al hablar de ‘des-
plazamiento forzado’, al hecho de salir huyendo de sus tierras y a la
consecuente llegada a la ciudad desconocida y frecuentemente hostil?
Seguro que la problemética no se deja reducir al que huye y busca refu-
gio y ayuda en la ciudad (jaunque ésta sea la forma més visible que
necesita atencion urgente!). Me parece que muchos discursos alrededor
del desplazamiento —sobre todo los ‘oficiales’, que estan orientados
hacia politicas concretas de mejorar la situacién de la poblacion ya hui-
da del campo— esconden gran parte de esta problematica, que se pre-
senta esencialmente en el campo. En un campo en el que se han produ-
cido lo que propongo pensar en términos de ‘geografias de terror’.
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Geografias de terror

Propongo el concepto de ‘geografias de terror’ por dos razones: (1)
para entender mejor la complejidad del fendmeno de desplazamiento
forzado en el Pacifico colombiano, como acabo de exponer, y (2) para
reorientar contemporaneos discursos geopoliticos dominantes sobre
terror, que definen el ‘terrorismo’ de manera restringida, como terro-
rismo contra sistemas del Estado democratico neoliberal occidental
(como lo hacen Bush y Blair con el fantasma de Al-Quaeda, Uribe con
las FARC, Putin con los rebeldes chechenios, Aristide con la rebelion
en Haiti, etc.).

A partir del 11 de septiembre de 2001 la guerra global contra el
terror encabezada por EEUU, y sus implicaciones mas amplias, estan
re-orientando nuestro mundo-vida contemporaneo. Sin querer entrar
en una discusién si este dia del ataque contra las Torres Gemelas de
Nueva York marcé el comienzo de nuevas politicas de intervencion
global o si se trata més bien de una intensificacion de éstas, es evidente
que nos encontramos en un momento historico crucial para la
redefinicion de relaciones politicas, econdmicas y sociales, caracteriza-
do por crecientes polarizaciones y el establecimiento de un solo
superpoder con aliados cambiantes. Por un lado, estamos presenciando
un re-mapeamiento de la geopolitica internacional, llevandonos a una
nueva fase de neoimperialismo acompafiado por el recorte de liberta-
des civiles. Por otro lado, nuestra conciencia social colectiva se ha llena-
do con lo que se podria llamar un ‘sentido de terror’ que es tan amena-
zador y desestabilizador como inconcreto e intangible.

Sin embargo, terror y terrorismo son términos de fuertes debates.
En tiempos en que terrorismo es definido selectivamente como un te-
rrorismo global contra ‘occidente’, existe el peligro de que estos discur-
sos geopoliticos produzcan un sentido de terror especifico con noso-
tros, que a la vez esta explotado por objetivos politicos y econdmicos
concretos. Para reorientar estos discursos geopoliticos dominantes es
necesario diferenciar entre distintas formas de terrorismo —incluido
terrorismos de Estado— y examinar criticamente los funcionamientos
del terror en una variedad de contextos. Una perspectiva geografica
sobre terror y terrorismo como la propuesta aqui, brinda esta diferen-
ciacion. En particular, el concepto de geografias de terror examina un nd-
mero de fendmenos geogréaficos asociados con terror y terrorismo:

1. La transformacion de ciertos espacios en ‘paisajes de miedo’. El uso con-
tinuo del terror en una region produce paisajes de miedo. Estos
paisajes son visibles, por ejemplo, en las formas en que los agen-
tes del terror dejan huellas —como las casas destruidas y que-
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madas o graffitis en las paredes— como ‘estampa’ de su presen-
cia y como amenaza constante para los pobladores. Efectiva-
mente estos nuevos paisajes se dejan leer e interpretar a través de
las huellas dejadas atrés.” Los paisajes de miedo también se ma-
nifiestan en ‘espacios vacios’, por ejemplo en forma de pueblos
abandonados por sus habitantes, lo que es muy visible en el Pa-
cifico colombiano, donde pueblos enteros han sido abandona-
dos por la poblacién antes o después de una masacre paramilitar
o guerrillera.® Asi sucedio en el rio Atrato en los alrededores de
Riosucio (Chocd) entre 1996 y 1997, cuando mas de 20.000 per-
sonas huyeron de sus tierras durante combates intensos entre el
ejército y guerrilleros de las FARC; en Zabaletas, sobre el rio
Anchicaya (Valle del Cauca) en mayo de 2000, después de que
paramilitares mataron a 12 personas, secuestrado a otras cuatro
y quemado varias casas; en el rio Naya en abril de 2001, cuando
cerca de 400 campesinos afrocolombianos abandonaron sus
poblados hacia Buenaventura después de una masacre paramilitar
a lo largo del rio; y en Bellavista (Choc6) en mayo de 2002 des-
pués de la matanza de 119 afrocolombianos civiles durante com-
bates entre paramilitares y guerrilleros de las FARC. No sobra
resaltar que estos son apenas unos ejemplos ya que la lista podria
continuar.

Aunque después de un tiempo de haber huido de sus tierras (un
par de dias en algunos casos, varias semanas, meses e inclusive
afios en otros) los habitantes frecuentemente regresan a sus ca-
sas. La experiencia de terror continua con la gente y el sentido de
terror producido queda impreso en los nuevos paisajes de mie-
do.

2. Cambios abruptos en las practicas espaciales rutinarias. La imposicion
de un régimen de terror en un lugar establece restricciones en los
movimientos cotidianos de la poblacién. Estas restricciones pue-
den ser explicitamente impuestas por los actores armados que
prohiben a la poblacion local desplazarse a ciertos lugares, o
pueden ser restricciones implicitas impuestas por el miedo y un
sentido de terror que ‘aconseja’ no moverse hacia ciertos luga-

T Véase el concepto de ‘paisaje como texto’ desarrollado en la nueva
geografia cultural (Duncan 1990, Duncan y Duncan 1988).

& No es mi objetivo en este articulo diferenciar entre las acciones, moti-
vos y métodos de grupos paramilitares y guerrilleros. Lo que me im-
porta aqui es acercarme a un entendimiento del impacto que el contex-
to de terror generalizado —venga de una u otra parte— produce sobre
los habitantes de la regién del Pacifico colombiano.
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res. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el
lugar y afecta las formas como la gente se mueve en sus alrede-
dores. El contexto de terror lleva asi a una fragmentacion del
espacio y rompe draméticamente la movilidad espacial cotidiana.
Los movimientos rutinarios son transformados de manera subi-
ta'y abrupta.

. Cambios radicales en el ‘sentido de lugar’. ‘Sentido de lugar’ es un con-

cepto desarrollado en planteamientos fenomenoldgicos sobre la
dimension subjetiva y experiencia del lugar (Bachelard 1994,
Husserl 1954, Merleau-Ponty 1962, Pickles 1985). Se refiere con
ello a las percepciones individuales y colectivas que estan gene-
radas en un lugar, a los sentimientos asociados con un lugar, y a
“la caracteristica de dialogo en la relacion entre ser humano y
lugar” (Buttimer 1976:284). Sentido de lugar es un componente
importante en la conceptualizacion de las geografias del mundo-
vida (Seamon 1979).

El mundo-vida en el Pacifico colombiano esta condicionado por
un entorno de bosque humedo tropical, en el que las relaciones
sociales espacializadas a lo largo de las cuencas de los rios han
construido lo que podemos llamar un ‘sentido de lugar acuatico’
(Oslender 2001, 2003a). Con esto me refiero a las formas inti-
mas en que los pobladores rurales en el Pacifico se identifican
con sus rios y han construido formas de vida caracterizadas por
una légica de rio: “Una movilidad que sigue el curso natural del
rio y la naturaleza, cuyas dindmicas fortalecen y posibilitan las
relaciones de parentesco e intercambio de productos siendo en
esta dindmica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo
del rio” (PCN 1999:1).

Con laiirrupcion de los agentes de terror en el Pacifico colombia-
no, este sentido de lugar acuatico se rompe de manera abrupta.
Aunque haya sido condicionado anteriormente en el contacto con
la modernidad (y no es mi intencidn construir agui un sentido de
lugar nostalgico o esencializado), ahora se producen cambios fuertes
en las formas en que la gente del Pacifico piensa y se refiere a su
entorno. Los agentes del terror dejan huellas visibles, no sélo en
los paisajes de miedo sino también en los imaginarios de los po-
bladores locales y en las geografias imaginadas que se hacen del
entorno en que viven y se mueven cada dia. EIl impacto psicoldgi-
co del contexto de terror sobre la poblacién afectada produce una
pérdida casi completa de sentimiento de seguridad. Si el sentido de
lugar pudo ser explicado en términos de ‘refugio de paz’ alguna
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vez (Arocha 1999:116), ahora reina un sentido de inseguridad en
las nuevas geografias de terror y paisajes de miedo.

4. Procesos de des-territorializacion. Si entendemos por territorializacion
las formas como un grupo de personas se apropia de un territorio,
entonces las amenazas y masacres cometidas contra las poblacio-
nes afrocolombianas rurales en el Pacifico llevan a la pérdida del
control territorial o, en otras palabras, a la des-territorializacion. El
caso mas obvio es el desplazamiento forzado, como el descrito en
los ejemplos anteriores, cuando los pobladores huyen de la violen-
ciay del terror abandonando las tierras rurales. Sin embargo, estos
procesos de des-territorializacion no necesariamente implican el
abandono de las tierras. La falta de poder ejercer territorialidad
también existe cuando se impide la movilidad por los terrenos,
cuando se sienten restringidos los movimientos por los lugares
acostumbrados o cuando un consejo comunitario no puede
implementar planes de manejo del territorio debido a la presencia
y las amenazas de actores armados.

5. Movimientos fisicos en el espacio causados por el contexto de terror. El
desplazamiento forzado es de nuevo la expresion mas clara de
estos movimientos, que pueden ser a pequefia escala, con la hui-
da de personas individuales, o a escala masiva, cuando poblacio-
nes enteras huyen de una region azotada por el contexto de te-
rror (véanse los ejemplos de Riosucio, Bellavista o del rio Naya).
Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta
distancia y duracién, por ejemplo hacia viviendas de familiares
en un poblado cercano. O pueden ser de larga distancia y dura-
cion, por ejemplo hacia las grandes ciudades del pais. Sin embar-
go, el desplazamiento es s6lo un aspecto de estos movimientos
que se dan en el contexto del terror.

Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afec-
tadas a sus tierras —promovida de forma institucional u organi-
zada individualmente— llevan a movimientos en direccidn opues-
ta a la huida y dirigida a una recuperacion de las territorialidades
perdidas o, en otras palabras, a procesos de re-territorializacion.

El desplazamiento forzado es entonces solamente un aspecto del
fendmeno complejo que es la experiencia de geografias de terror
para la poblacion afectada. Un retorno exitoso que garantice la
seguridad y el poder ejercer territorialidad para la poblacidn des-
plazada debe ser el objetivo de la resolucién del conflicto. La
atencion brindada a la poblacion desplazada en las ciudades es
solamente una solucién temporal para mejorar la situacion mas
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inmediata de estas poblaciones, pero no el final del camino. Este
planteamiento resalta la responsabilidad del Estado para actuar
en las zonas afectadas por la violencia y el terror. ;Cuales son los
mecanismos de proteccion que el gobierno brinda a las pobla-
ciones que regresan a sus tierras? ;Qué medidas ha tomado para
evitar que los actores armados vuelvan a imponer terror en las
regiones afectadas? Habra quienes se rien cinicamente de estas
preguntas con esta sonrisa del ‘ya lo sabemos’; pero estas son las
preguntas y exigencias que se tiene que hacer el Estado para to-
mar responsabilidad con su poblacion. No se debe bajar el deno-
minador comun de las exigencias politicas. Con el concepto de
geografias de terror se pone énfasis en este desarrollo mas alla
del desplazamiento.

Estrategias espaciales de resistencia. Las formas en que las poblacio-
nes afrocolombianas se enfrentan al contexto de terror tienen
una espacialidad especifica. El entorno fisico es importante en
este aspecto, en tanto brinda el medio para la articulacion de
resistencias. Durante incursiones de actores armados, por ejem-
plo, sucede que algunos pobladores locales se esconden en cier-
tos lugares o huyen a través de rutas particulares que les dan
cierta ventaja sobre los agentes de terror. No se trata aqui de
banalizar lo que es una experiencia traumatica, pero si de resaltar
la posibilidad que el entorno fisico brinda para estrategias con-
cretas de resistir a las incursiones violentas y confrontar al terror
en su lugar, o sea, pensar en formas concretas de resistencia civil.
¢Como podria ser movilizado el entorno fisico en estrategias de
resistencia concertadas a nivel local, regional o incluso nacional
por el movimiento afrocolombiano? Como he discutido arriba,
en el Pacifico colombiano la movilidad cotidiana se da a lo largo
de las redes de rios ;Se podrian organizar mecanismos de eva-
cuacion temporal de pueblos a lo largo de estos rios en el caso de
amenazas de incursiones violentas de actores armados? ¢Es po-
sible desarrollar sistemas de alerta temprana que comuniquen
los diferentes poblados a lo largo de los rios para coordinar estas
evacuaciones? ;Acaso ya se estan dando estas movilizaciones?

Redes y alianzas enfrentando a las geografias de terror

Las comunidades negras han creado mecanismos de defensa y de de-
nuncia contra la realidad del desplazamiento forzado, las masacres y la
pérdida de territorialidad. En 1998, por ejemplo, se fundé la Asocia-
cion de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) para atender
especificamente esta problematica. De los més de dos millones de des-
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plazados internos se estima que un millén son de ascendencia afro en
Colombia, 0 sea un 50%. En el plano nacional, AFRODES denuncia
frente al gobierno los abusos de derechos humanos y reclama del go-
bierno nacional que cumpla con su responsabilidad de proteccion de
las comunidades y poblaciones afectadas por la violencia. Se trabaja de
cerca con la Consultoria de Derechos Humanos y Desplazamiento
(CODHES) en cuestiones de desplazamiento, asi como con las
personerias en el plano local.®

En los rios también se han dado discusiones sobre como enfrentar-
se a los actores armados. Proclamarse ‘neutral’ en el conflicto armado
ha sido una de las estrategias importantes de las comunidades de paz.
Campesinos del consejo comunitario del rio Baudd, por ejemplo, han
redactado un ‘reglamento de convivencia’ que han pintado en las pare-
des de las casas y en la entrada a sus pueblos. Estas reglas fueron redac-
tadas colectivamente por los desplazados en la capital departamental de
Chocé (Quibdo) en agosto de 2001.1° Entre otros, dictan que los cam-
pesinos no dan ninguna clase de informacién a ninguno de los actores
armados y hasta especifican que las muchachas no deben entrar en re-
laciones amorosas con guerrilleros o paramilitares (El Tiempo 2002). En
noviembre de 2001 en la localidad de Pie de Patd, estas reglas fueron
leidas pablicamente por primera vez frente a una columna de guerrille-
ros del ELN (Ejército de Liberacion Nacional) que entraron al pueblo
y finalmente retrocedieron, respetando las demandas de los pobladores
y aceptando su proclamada neutralidad. Sin embargo, esta clase de des-
enlace no es la regla. La masacre de Bellavista, por ejemplo, probable-
mente habria podido ser evitada si el lider paramilitar ‘Camilo’ hubiera
respetado el pedido de los pobladores de abandonar el area urbana para
que la poblacién civil no fuera involucrada en los combates inminentes.
No obstante, el comandante ‘Camilo’ indicaba que su organizacion ha-
bia llegado “para limpiar el Atrato como lo hicimos con el Urabd” (ONU
2002:8), importandole poco el pedido de los pobladores.

® CODHES es una ONG fundada en 1992 para monitorear estadisticas
del desplazamiento forzado en Colombia. Para tal fin se creé en 1995 el
Sistema de Informacion sobre Desplazamiento Forzado y Derechos
Humanos SISDES. Véase www.codhes.org.co para informes y analisis
regulares de esta problematica.

10 E[ consejo comunitario del rio Baudo agrupa a 86 comunidades a las
que le han sido otorgadas 174.000 hectéreas de tierras a través de la Ley
70 del 1993. En el 2001, unas 480 familias fueron desplazadas de sus
tierras a lo largo del rio Baudé como resultado de amenazas de
paramilitares y guerrilleros en la region.
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En este escenario y frente a la pasividad del Estado y la frecuente
complicidad del ejército nacional con las fuerzas paramilitares, se tiene
que preguntar qué tan efectivas pueden ser las denuncias que AFRODES
y otros organismos hacen en el plano nacional, si no se aborda al mismo
tiempo una estrategia de internacionalizar su resistencia contra estas gue-
rras o, en otras palabras, de globalizar su lucha. La eficacia de las denun-
cias en el plano nacional es bastante limitada por el caracter mismo de la
coyuntura nacional, en la cual un sinnimero de actores esta involucrado
y hasta saca provecho de esta guerray de las posibilidades geo-econémi-
cas que genera. Llevando estas denuncias al plano internacional mediante
organismos internacionales y multilaterales, asociaciones de solidaridad
con Colombia en el exterior, ONGs, etc., se puede ejercer mayor presion
sobre el gobierno colombiano para que proteja a sus ciudadanos. En
otras palabras, hay una necesidad de globalizar la resistencia y de ver lo
global como oportunidad. AFRODES, por ejemplo, ha abierto reciente-
mente una oficina con un representante en Washington quien funciona
como fuente de informacion para senadores estadounidenses, entre otros.
Estos contactos son importantes. Seria equivocado simplemente pintar
una imagen de EEUU como la encarnacion de todo el mal. Dentro del
seno de esta superpotencia también se dan debates criticos —aungue
estan bastante silenciados en estos tiempos de fanatismo nacionalista e
histeria colectiva desatada en la asi llamada ‘guerra global contra el terro-
rismo’—. A pesar de la creciente presencia de EEUU en Colombia, tam-
bién se escuchan voces criticas en el congreso de ese pais; y estas voces
necesitan ser nutridas con informaciones y datos concretos que le pue-
dan brindar los activistas del movimiento negro en Colombia. Sobre todo
politicos afronorteamericanos han mostrado gran preocupacion por la
situacion dramaética de las comunidades negras en Colombia, nutrida por
el sentimiento de apego a la diaspora africana en el mundo, como lo
mostrd un reciente evento de informacion y solidaridad con el pueblo
afrocolombiano organizado en Chicago.* La creacion de redes y alianzas
en contra de las geografias de terror no tiene limites y a veces son las
alianzas menos sospechadas las que traen el mejor fruto.

Otro grupo de las negritudes en Colombia —el Proceso de Comu-
nidades Negras (PCN)— lleva ya varios afios denunciando la situacion
dramética en el Pacifico colombiano en circulos académicos y politicos

111 os dias 25 y 26 de abril de 2003 la Asociacion Chicagoans for a Peaceful
Colombia organizé su Segunda Conferencia Anual sobre la explotacién
de recursos naturales y la sobrevivencia del pueblo afrocolombiano en
la Universidad DePaul en Chicago. En esta participo, entre otros, el
representante de AFRODES en Washington. Véase la pagina web del
evento: www.chicagoans.net/.
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en el exterior.!? Gracias a unos contactos personales con un académico
colombiano en EEUU, se han organizado varias giras de activistas para
informar al publico general en EEUU y Canada sobre la lucha de estas
comunidades. ElI mismo académico ha facilitado a estos activistas un
espacio para publicar su lucha en el plano nacional e internacional (véa-
se Escobar et al. 2002, Grueso et al. 1998). EI PCN también ha creado
vinculos importantes con redes de resistencia global como la Accién
Global de los Pueblos (AGP), un espacio de convergencia para organi-
zaciones de base y activistas de todo el mundo en el que se articulan
practicas de resistencia contra el nuevo orden mundial neoliberal
(Routledge 2000). Las luchas que emergen de lugares concretos estan
conectadas a través de estas alianzas y colaboraciones mas alla de las
diferenciaciones de género, clase, etnicidad, etc. Fue la AGP, por ejem-
plo, la que coordind una gira de seis miembros del PCN por Europa en
marzo de 2001 para llamar la atencion sobre la critica situacion de co-
munidades las negras en Colombia con politicos de la Uni6n Europeay
con sindicatos en Italia, Gran Bretafia, Espafia y Alemania, entre otros.

Reflexiones finales

El uso de internet es crucial en estas formas de accién y movilizacion.®
Cuando el 10 de mayo de 2000, paramilitares de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC) entraron en la comunidad de Zabaletas a ori-
llas del rio Anchicaya en cercanias de Buenaventura, matando a doce
personas, secuestrando a otros cuatro y quemando varias casas del pue-
blo, el PCN denuncié este acto dos dias después via internet con el
siguiente mensaje:

12 E] PCN, es una red de mas de 120 organizaciones locales de comunida-
des negras, que nacié como resultado de la Tercera Asamblea Nacional
de Comunidades Negras en septiembre de 1993 en Puerto Tejada, Cauca.
Con sedes en Buenaventura y Bogota pretende coordinar la lucha de la
poblacién afro en Colombia a nivel nacional.

13 El internet como estrategia de mediacion de protestas nacionales a ni-
vel global ha sido empleada magistralmente por los zapatistas del EZLN
en México en su confrontacion con el gobierno nacional. La mediacion
de la lucha de los campesinos indigenas en Chiapas a través de internet,
inclusive antes de su primer asalto militar el 1 de enero de 1994 y la
siguiente concientizacion mundial, en gran parte impedian al gobierno
mexicano derrotar al zapatismo militar y represivamente. Chiapas esta-
ba de un dia al otro en la mirada internacional y el gobierno mexicano
se sentia obligado a aplicar acciones mas medidas de las que le hubiera
gustado en el manejo de este conflicto. El zapatismo sin lugar a dudas
sobrevivio en gran parte por la solidaridad que se dio internacionalmente
con la lucha en Chiapas y la mediacién de esta lucha.
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“Las Comunidades Negras del Pacifico colombiano han
estado luchando por el derecho a legalizar sus tierras colec-
tivas conjunto con el derecho a administrarlas de manera
auténomay de acuerdo a sus practicas y valores tradiciona-
les. La Constitucion colombiana les reconoce este derecho
por medio de la Ley 70 de 1993. Las organizaciones de base
del rio Anchicaya llevan un proceso avanzado de titulacion
de sus tierras. La apropiacion colectiva por parte de las co-
munidades negras del Pacifico colombiano es visto como
una amenaza por aquellos que mantienen un interés en capi-
talizar sobre la enorme riqueza natural de la zona, la cual
incluye: preciosas maderas tropicales altamente comerciables,
oro y el potencial de establecer cultivos comerciales de ma-
nera intensiva. [...] Los derechos ancestrales de las Comuni-
dades Negras e Indigenas, reflejados en la Carta Constitucio-
nal, son vistos como un obstéaculo a esta explotacion y desa-
rrollo. Bajo el falso pretexto de que estas comunidades son
colaboradores de la guerrilla, se utilizan la violencia y la in-
timidacion para desplazarlos forzosamente y debilitar sus
organizaciones de base” (texto original del mensaje del 12
de mayo de 2000).

Se trata asi de visibilizar a las geografias de terror de las cuales son victimas
las poblaciones negras rurales en el Pacifico colombiano y de buscar
apoyo de la comunidad internacional en esta lucha.

Las alianzas a nivel global ya no son meramente una opcién de movi-
lizacién para comunidades locales sino una necesidad en el momento que
la coyuntura nacional es tal, que estas poblaciones estan abandonadas
por un Estado débil, incapaz y/o sin voluntad de intervenir y proteger-
las de los diversos actores armados. No se trata aqui de exagerar esta
posibilidad y los alcances reales de globalizar la resistencia, pues la vida
real no ha mostrado ningin mejoramiento de la situacion critica en que
se encuentran las comunidades negras a pesar de las intervenciones a
nivel internacional, pero si de resaltar la opcion por la globalizacion de la
resistencia como una estrategia imprescindible en este proceso.
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Desplazamientos, desarrollo y
modernidad en el Pacifico colombiano?

Arturo Escobar

“Una cosa sabemos a ciencia cierta y es que a la nocién imperante
de desarrollo y a quienes la instrumentalizan en su beneficio les
importa muy poco qué y cémo atropellan. El desplazamiento for-
zado interno —entendido como la mayor agresion que sufren los
afrodescendientes en los ltimos 150 afios— no es una cosa aisla-
da, sino un conjunto de acciones sistematicas, abiertas y delibera-
dasy, por lo tanto, inscritas y funcionales no s6lo a la dinamica de la
guerra, sino también a la concepcion de desarrollo [...] ‘Desplaza-
dos’ inicialmente de Africa y luego de haber reconstruido parte de
su culturay nuevos sentidos y pertenencias, el actual desplazamien-
to de los afrodescendientes hace recordar los tiempos de la esclavi-
tud; vienen a la memoria colectiva el dolor de la fragmentacion
familiar, la imposibilidad de poseer y conservar algun bien, el dolor
y maltrato sufrido por las mujeres, la vinculacién de los hombres a
una guerra ajena, el desconocimiento de las autoridades propias y
la imposibilidad de autonomia sobre el territorio”

Carlos Rosero (2002:549, 551).

! Publicado originalmente en la Revista Internacional de Ciencias Sociales,
UNESCO. Numero 175, marzo 2003. Estas notas se basan en la labor
etnografica realizada en el Pacifico colombiano desde 1993. Francisco
Leal (1999) ha efectuado recientemente un estudio del conflicto. De-
seo dar gracias a la AFRODES por su amabilidad al facilitarme docu-
mentos. Asimismo, agradezco especialmente a Carlos Rosero y Libia
Grueso del PCN las entrevistas que me concedieron para conversar
sobre el esquema de desplazamiento elaborado por las organizaciones
afrocolombianas (Bogota, octubre de 2001). En la redaccion de estas
notas ha influido_también la exposicion de fotografias de Sebastido
Salgado titulada Exodos (véase el catdlogo editado por la Fundacion
Retevision, Madrid, 2000). Los trabajos realizados para el presente arti-
culo han sido financiados en parte con una beca de investigacion del
Global Security and Sustainability Program de la Fundacion MacArthur.
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tan innegablemente caracteristico de nuestra época que es dificil

no sucumbir a la tentacién de parafrasear asi el primer parrafo del
Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels: “Un fantasma recorre
el mundo: el fantasma del desplazamiento. Todas las fuerzas del Nuevo
Orden Mundial se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantas-
ma”. Asimismo, uno se ve tentado de afiadir lo siguiente, parafraseando
una vez mas esa misma obra: “Ya es hora de que los desplazados ex-
pongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tenden-
cias; que opongan un manifiesto propio a la leyenda interesada y
tecnocratica del fantasma del desplazamiento difundida por los que es-
tan en el poder”. En este articulo se ofrece una explicacion provisional
del papel destacado que han cobrado los desplazamientos en nuestros
tiempos modernos, enmarcandolos en la experiencia histérica mas vas-
ta de lamodernidad y del desarrollo, y también se exponen los recientes
debates sobre la modernidad, entremezclandolos con el anélisis del caso
sobrecogedor del Pacifico colombiano. En Colombia, que es presunta-
mente el pais del mundo mas afectado por el problema de los refugia-
dos internos (mas de dos millones), los desplazados estan empezando a
organizarse y a proponer sus propios planteamientos, pese a todos los
obstaculos con que tropiezan. En el presente articulo se destaca cuan
importante es basarse en esos planteamientos para lograr soluciones
mas duraderas.

I os desplazamientos masivos se han convertido en un fenémeno

En pocas palabras, en este articulo se sostiene que el desplazamien-
to forma parte integrante de la modernidad eurocéntrica y de la mani-
festacion que ésta ha revestido después de la Segunda Guerra Mundial
en Asia, Africa y América Latina, es decir: el desarrollo. Tanto la mo-
dernidad como el desarrollo son proyectos espaciales y culturales que
exigen la conquista incesante de territorios y pueblos, asi como su trans-
formacidn ecoldgica y cultural en consonancia con un orden racional
logocéntrico.?

Los desplazamientos masivos que se observan hoy en dia en el mundo
entero —ya sean relativamente voluntarios o forzosos— son el desen-
lace de procesos culturales, sociales y econdmicos que han desemboca-

2 En consonancia con el material publicado sobre las cuestiones del medio
ambiente, defino el ‘logocentrismo’ como un proyecto cultural para
ordenar del mundo en funcién de principios supuestamente racionales,
en otras palabras, un proyecto para edificar un mundo ordenado, racio-
nal y previsible. En el presente contexto y en un plano mas técnico, el
‘logocentrismo’ es la idea metafisica de que la verdad légica es el Unico
fundamento de una teoria racional de un mundo integrado por objetos
y temas cognoscibles que se pueden ordenar y controlar.
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do en la consolidacion de la modernidad capitalista. Entiendo por mo-
dernidad una forma peculiar de organizacion social que nacio con la
conquista de Ameérica y que cristalizo inicialmente en el norte de Euro-
pa Occidental en el siglo XVIII. En el plano social, la modernidad se
caracteriza por la existencia de instituciones como el Estado-naciony la
burocratizacion de la vida cotidiana basada en el saber especializado; en
el plano cultural, se singulariza por orientaciones como la creencia en el
progreso continuo, la racionalizacion de la cultura y los principios de
individuacion y universalizacion; y en el plano econdmico, se particula-
riza por sus vinculos con diversas formas de capitalismo, comprendido
el socialismo de Estado como forma de modernidad.

La modernidad capitalista ha generado los desplazamientos masi-
vos y el empobrecimiento de nuestra época y, al mismo tiempo, se ve
limitada por ambos fendmenos, en la medida en que sus propios ins-
trumentos ya no parecen estar suficientemente a la altura de la tarea que
exigen las circunstancias. El resultado de esto es que es cada vez mayor la
discrepancia entre los factores de desplazamiento caracteristicos de la modernidad y
los mecanismos previstos para evitar que se produzcan. En muchos casos, es
necesario meditar sobre lo medios alternativos que se pueden hallar
para tratar esos problemas, reforzando la capacidad de las poblaciones
para resistir in situ a los traumatismos de la modernidad —desde la
pobreza hasta la guerra—, apoyandose en las luchas que llevan a cabo
para defender sus localidades y culturas, y alentandolas a que cobren
autonomia en el plano territorial y cultural. La seguridad alimentaria y
los derechos culturales y territoriales son fundamentales para alcanzar
ese objetivo. Las instituciones modernas (el Estado, el sistema de las
Naciones Unidas y las organizaciones de ayuda humanitaria) tienen que
desempefiar un papel importante, pero las relaciones con ellas se deben
enfocar desde una posicion estratégica favorable. En dltima instancia,
los esfuerzos para reorientar nuestra comprension del desplazamiento
se pueden conceptualizar en términos de modernidades alternativas y
de alternativas a la modernidad.

Conflicto, desarrollo y desplazamiento
en el Pacifico colombiano

La vasta region del Pacifico colombiano, que esta cubierta en su mayor
parte por bosques pluviales, tiene 900 kildmetros de longitud y una
anchura que oscila entre los 50 y 180 kilémetros. Esta situada entre el
ramal occidental de la cordillera de los Andes y el océano Pacifico y
limita al norte con Panama y al sur con Ecuador. Su poblacién alcanza
casi un millon de habitantes, de los cuales el 90% son afrocolombianos
y unos 50.000 pertenecen a varios grupos étnicos indigenas, siendo los
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mas numerosos los embera-wounan. Se considera que es la region mas
pobre de todo el pais y, si nos atenemos a los indicadores convenciona-
les, no cabe duda que lo es. Olvidada y relativamente aislada durante
mucho tiempo, se convirtié en los afios ochenta en un nuevo territorio
de expansioén econdémica con proyectos de desarrollo a gran escala y
nuevos medios de acumulacion de capital, como plantaciones de palma
aceitera africana y criaderos industriales de camarones. Es también una
de las regiones mas ricas del mundo por su diversidad bioldgica, de ahi
que sea objeto de un gran interés por parte de las organizaciones
ecoldgicas. La nueva Constitucion colombiana, promulgada en 1991,
otorgo derechos territoriales colectivos a las ‘comunidades negras’ (de-
nominacion juridica que algunos de sus portavoces rechazan por prefe-
rir el término ‘afrocolombianos’) de la region; ademas, la ley de dere-
chos territoriales y culturales dio lugar al surgimiento de importantes
movimientos negros como consecuencia de todas las transformacio-
nes que la reforma constitucional habia posibilitado (Ley 70 de 1993).
Junto con los movimientos indigenas de la region, los movimientos
negros hacen hincapié en la defensa de su diferencia cultural y el dere-
cho a disponer de sus territorios.

Desde 1996 aproximadamente, y con mayor intensidad a partir de
1998, se empezaron a producir desplazamientos masivos de poblacién
cuando los grupos armados de guerrilleros izquierdistas y paramilitares
derechistas penetraron en muchas zonas en la regién. Matanzas y des-
plazamientos masivos se han convertido en fendmenos cotidianos en
la regién, a medida que se va intensificado la lucha por sus ricos recur-
s0s. Aunque hasta ahora no se disponga de estadisticas fiables sobre la
proporcion de las minorias étnicas entre las poblaciones desplazadas,
debe ser muy elevada teniendo en cuenta su distribucion (y en el caso
de los grupos indigenas tiene que ser incluso mayor). Se considera que
los indigenas representan un 2% de la poblacion nacional, estimada en
unos 40 millones de habitantes, y el nimero de afrocolombianos oscila
entre un 10% y un 26%, en funcién de los criterios que se adopten
(muchas organizaciones negras se atienen a este Ultimo porcentaje). En
el plano nacional, los desplazamientos alcanzaron un primer punto cul-
minante en 1988-1991 (unas 100.000 personas desplazadas anualmen-
te), y desde 1996 fueron aumentando regularmente de manera especta-
cular (181.000 en 1996, 257.000 en 1997, 308.200 en 1998, 288.000 en
1999, 317.000 en 2000). Se estima que desde 1985 el nimero de perso-
nas desplazadas ha sido de 2,2 millones, lo cual hace de esta situacion
una de las peores del mundo —posiblemente la peor de todas—, tal
como lo ha reconocido el representante especial del secretario general
de las Naciones Unidas para los desplazados internos.
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El Grupo Tematico de Desplazamiento de las Naciones Unidas
(GTD) sefialaba en el 2000 que las fuerzas paramilitares de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habian provocado entre un
57% y un 63% de los desplazamientos recientes, las guerrillas entre un
12% y un 13%, y grupos no identificados y el Estado el resto. Segun la
Red de Solidaridad Social y la Consultoria para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento (CODHES), en el primer semestre de 2001 se
registrd un aumento notable de los casos de desplazamiento. Tan sélo
en los tres primeros meses de ese mismo afio fueron desplazadas 44.500
personas. En el 2000, el promedio diario de personas desplazadas as-
cendia a 352 y en el primer trimestre de 2001 aument6 bruscamente a
495, En abril de 2001, la peor de las matanzas ocurridas hasta entonces
a orillas de una de las areas fluviales de la regién del Pacifico, la del rio
Naya, arroj6 el balance de 30 personas, como minimo, brutalmente
asesinadas a manos de los paramilitares y provocd el desplazamiento de
muchos centenares de habitantes. Se estima que el 38% de los desplaza-
dos pertenecen a minorias étnicas y, en el primer trimestre de 2001, ese
porcentaje aumentd en un 80% con respecto al afio anterior.®

Hasta hace algun tiempo, se consideraba que la region del Pacifico era
un laboratorio para la coexistencia pacifica y la solucién de conflictos. Esto
empezd a cambiar a principios de los afios noventa, cuando los grupos
guerrilleros, y més concretamente las FARC, adoptaron una estrategia de
control territorial que exigia una presencia mas intensa en zonas clave de la
region (Agudelo 2000). De esta manera, la region del Pacifico se convirtio
€n un nuevo escenario de guerra y en un territorio que tratan de controlar
militarmente las guerrillas, asi como los paramilitares y el ejército, en la
medida en que la expansion de las actividades guerrilleras ha traido consigo
una mayor intervencion de estas dos Ultimas fuerzas, y mas concretamente
de los grupos paramilitares. La llegada de estos a partir de 1996 al Choco,
por ejemplo al Bajo Atrato (Wouters 2001), y a partir de 1999 a las zonas
rurales del Pacifico meridional proximas a localidades como Buenaventura
y Tumaco, aceler6 los enfrentamientos armados y desencadend el terrory
la violencia contra la poblacién civil.

® Acopio de informacién efectuado para el Primer Encuentro Nacional
de Afrocolombianos Desplazados, convocado por la AFRODES vy el
PCN, que tuvo lugar del 13 al 15 de octubre de 2000. Las fuentes de las
estadisticas son: la CODHES, la Red de Solidaridad Social, el Instituto
Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, el GTD de las Na-
ciones Unidas y el Equipo Nizkor. Algunos de estos documentos se
pueden consultar en el sitio internet: wwwi.ilsa.org.co. En inglés, se pue-
de consultar Colombia Watch en ZNET (por ejemplo, el informe de J.
Podur y M. Rosental en http://www.zmag.org/content/Colombia/
podur-rozental2.cfm).
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En 2002, la situacion empeoro al romperse las hegociaciones oficiales
de paz entre el gobierno y los guerrilleros de las FARC. Esta ruptura
acarred un recrudecimiento de la guerra, provocando un aumento masi-
vo del nimero de victimas causadas por ambos grupos y un nuevo ciclo
de desplazamientos. En la region del Pacifico, el fendmeno del desplaza-
miento tiene un nexo evidente con el conflicto armado, y més concreta-
mente con las actividades de los grupos paramilitares y los guerrilleros,
que aplican estrategias de terror, asesinan en masa a las poblaciones y las
obligan a desplazarse para controlar no s6lo unos territorios ricos en
biodiversidad y recursos naturales, sino también los grandes proyectos de
desarrollo. Unos y otros estan incitando a los campesinos de determina-
das regiones (por ejemplo, al extremo sur de la zona de Tumaco) a que
cultiven la coca, y ademas se estan disputando el control de algunos terri-
torios para implantar ese cultivo. En la misma zona, algunos grupos
paramilitares, vinculados a los capitalistas que explotan el aceite de palma,
estan provocando desplazamientos de poblacion considerables para am-
pliar los limites de las plantaciones de palma africana.

En este contexto, muchas organizaciones negras e indigenas han
optado por una politica de neutralidad en el conflicto armado. Esta
posicidn cobrd mayor consistencia cuando unas cuantas localidades se
declararon ‘comunidades de paz’ a finales de los afios noventa. En 1998,
la Asociacion Campesina Integral del Atrato (ACIA), la organizacion
negra mas importante del departamento del Chocd, propuso que este
departamento se declarase ‘territorio de paz’ y pidi6 la partida de todos
los protagonistas del conflicto armado (guerrilleros, ejército y
paramilitares), asi como la elaboracién de un plan de accion que previe-
se el mantenimiento de los titulos colectivos sobre los territorios, la
realizacion de reformas socioecondmicas y politicas, la adopcién de
politicas ‘etnoambientales’ y el reconocimiento de las autoridades tradi-
cionales (Agudelo 2000). El Proceso de Comunidades Negras (PCN)
presentd otras propuestas a favor de los desplazados de los departa-
mentos del Pacifico meridional —Valle del Cauca, Cauca y Narifio—y
esbozd un plan para crear en la region ‘territorios de proteccion’ bajo la
vigilancia y observacion de entidades internacionales. El objetivo de
todas esas propuestas era impedir que se agravara la disgregacion cultu-
ral y ofrecer la perspectiva de convertir a toda la region del Pacifico en
un ‘territorio de paz, bienestar y libertad’ sin violencia armada.

Es evidente que el ascenso de las reivindicaciones de derechos étnicos
y territoriales, asi como el de los movimientos conexos que se fueron
desarrollando en los afios noventa, condujeron a las comunidades a
encontrarse en la trayectoria del conflicto armado. El ‘refugio de paz’
interno que fue la regién del Pacifico se ha convertido en un campo de
batalla mas en un pais plagado de ellos (Wouters 2001). La violencia
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armada apunta a: disgregar la integridad territorial, social y cultural de
los grupos negros e indigenas, imposibilitandoles asi el ejercicio de sus
practicas culturales; acabar con sus formas de organizacion, expulsan-
do sistematicamente a los militantes de sus movimientos o eliminando-
los a veces; y apoderarse de los recursos naturales (madera, oro, planta-
ciones de palma africana) sin respeto alguno de la reglamentacion sobre
el medio ambiente y los derechos de los habitantes. El objetivo Gltimo
de la violencia, en opinién de los militantes, es la eliminacion de la dife-
rencia cultural de los grupos étnicos de la region del Pacifico. La auto-
nomia que esos grupos étnicos habian adquirido gracias a la Constitu-
cion de 1991 y al proceso de organizacion de los afios noventa ha tro-
pezado con una violencia contundente y brutal, que se caracteriza inva-
riablemente por la supresién de las diferencias étnicas y culturales.

Las medidas oficiales adoptadas en materia de desplazamientos sue-
len ser fragiles, efimeras y mal planeadas. A las personas desplazadas no
se las suele acoger bien en las localidades previstas para recibirlas v,
ademas, los funcionarios locales poseen muy escasos conocimientos de
la cultura, situacién o necesidades de los recién llegados. Pese a que las
emigraciones y desplazamientos hayan sido parte integrante de la histo-
ria reciente de Colombia (por lo menos desde el periodo conocido por
el nombre de La Violencia, que se extendié desde finales de los afios
cuarenta hasta mediados de los sesenta), los funcionarios locales com-
prenden muy pocas veces la dindmica, ya antigua, de los asentamientos
marginales en ciudades como Cali, Medellin y Bogota, a donde las per-
sonas recién desplazadas suelen dirigirse. Si bien es cierto que han me-
jorado los servicios de socorro de emergencia (suministrados princi-
palmente por la Red de Solidaridad Social, instituciones cat6licas, orga-
nismos multilaterales y organizaciones no gubernamentales financiadas
por la Union Europea, asi como por el Instituto Colombiano de Bien-
estar Familiar), brillan practicamente por su ausencia los servicios de
ayuda posterior y de prevencion social. En el informe 2001 del Progra-
ma Mundial de Alimentos se sefiala que hasta los socorros alimentarios
son insuficientes, pese a la importancia decisiva que revisten en las si-
tuaciones de emergencia creadas por los desplazamientos propiamente
dichos. Asimismo, se ha sefialado la lentitud, insuficiencia y precariedad
del ‘conjunto de servicios modernos’ en materia de vivienda, salud, ali-
mentacion, educacion y acceso a la tierra 0 a un empleo, que se necesi-
tan para lograr una ‘estabilizacion socioecondmica’ a la hora del retor-
no o reasentamiento de los desplazados (GTD 2001). En resumen, aun-
que sea lamodernidad la que ha generado el desplazamiento, las institu-
ciones modernas de desarrollo normales y corrientes no parecen po-
seer la capacidad necesaria —ni la voluntad, en cierto modo— para
aportar soluciones eficientes, por Io menos en una situacion tan catas-
tréfica como la de Colombia.
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La Asociacion de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y las
organizaciones indigenas y negras consideran que esta situacion obede-
ce a la aplicacidn de una estrategia racista, asi como a la incapacidad del
gobierno para proteger sus derechos étnicos y humanos, reconocidos
sin embargo por los acuerdos internacionales y las propias leyes nacio-
nales. Los afrocolombianos estiman que la situacién de desplazados
que comparten con las poblaciones indigenas presenta cuatro caracte-
risticas Unicas en su género: el alejamiento del territorio al que estaban
arraigados culturalmente, la relacion existente entre los grandes pro-
yectos de desarrollo de la region del Pacifico y la expulsion de los gru-
pos étnicos que la habitan, las repercusiones nocivas del Plan Colombia
en los territorios poblados por etnias, y la situacion ya antigua de discri-
minacion omnipresente contra los grupos étnicos.

En suma, los factores principales que las organizaciones negras aso-
cian al desplazamiento de su comunidad de la regién son también cua-
tro: la realizacion de grandes proyectos de desarrollo en detrimento de
los bosques y las explotaciones agrarias locales (por ejemplo, el proyec-
to de canal interoceanico y la espectacular ampliacion de los limites de
las plantaciones de palma aceitera africana en la zona de Tumaco), el
conflicto armado propiamente dicho, la existencia de ricos recursos
naturales (oro, madera y sitios ideales para el turismo), y la propagacion
de cultivos ilicitos en determinadas areas.

La enumeracion de los factores del desplazamiento no acaba aqui.
En efecto, el PCN formula, por ejemplo, las siguientes observaciones.*
El fendbmeno del desplazamiento se ha intensificado cuando se empe-
zaron a deslindar los territorios colectivos y atribuir los titulos corres-
pondientes a los mismos. De hecho, los desplazamientos en la regién
del Pacifico se sitGan en el contexto de una reaccion contra las conquis-
tas culturales y territoriales de las comunidades étnicas en todo el
subcontinente latinoamericano, desde las logradas por el movimiento
zapatista hasta la resistencia de los mapuches. Se podria ampliar este
contexto subcontinental a escala mundial y establecer un nexo entre
desplazamientos, guerras y racismo, desde Africa hasta el Pacifico, pa-
sando por los Balcanes.

Los desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planifica-
dos. Por ejemplo, los desplazamientos mas masivos se han producido
en las zonas destinadas a la realizacion de grandes proyectos de desa-

* Entrevista con Carlos Rosero y Libia Grueso, celebrada el 16 de octu-
bre de 2001 en Bogotd; documentacion de la AFRODES; y comunica-
cion de Rosero (2001). EI PCN es una red de movimientos sociales de
las comunidades negras del Pacifico colombiano.
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rrollo. El objetivo de las operaciones militares es controlar las vias de
acceso, la introduccion de armas y la salida de los productos. Son los
industriales del interior los que han concebido y financiado en gran
medida esa estrategia, por ejemplo en el caso de la extension de las
plantaciones de palma africana. El terror y los desplazamientos tienen
por finalidad desbaratar los proyectos de las comunidades, quebrantar
su resistencia y, probablemente, lograr incluso su exterminio, lo cual se
ve facilitado por la utilizacién cada vez mayor de armas de fuego. A este
respecto, la situacion se puede caracterizar con la frase atribuida al poe-
ta salvadorefio Roque Dalton: “la guerra es la continuacion de la eco-
nomia por otros medios”. También se puede decir que el objetivo de
los desplazamientos es reestructurar las relaciones entre las comunida-
des étnicas y la sociedad colombiana de tal manera que se logre borrar
toda diferencia cultural. En otras palabras, el proyecto dominante tien-
de a reorganizar el territorio y la poblacién, lo cual hace casi impensa-
ble, o totalmente inimaginable, la existencia de una autonomia en el
marco del Estado-nacion.

Desde los afios cincuenta y sesenta, los desplazamientos han modi-
ficado los esquemas de inmigracion y emigracion imperantes en la re-
gién del Pacifico, dificultando o impidiendo a las personas que retor-
nen a las comunidades riberefias de las que son oriundas. Esto, en defi-
nitiva, acaba entrafiando una modificacion del uso de las tierras, de los
sistemas de produccion tradicionales, de la distribucion espacial de la
poblacion y de los recursos, etc. Los protagonistas del conflicto arma-
do, y méas concretamente los grupos paramilitares, han fomentado
reasentamientos selectivos y autoritarios en los territorios de las comu-
nidades riberefias, desplazando a unos grupos y trayendo a otros con el
deseo de que los recién llegados se plieguen a las pautas de conducta
que se les impongan en el plano cultural, econémico y ecoldgico.

Es importante destacar que, desde el punto de vista de las organiza-
ciones negras y de las asociaciones de personas desplazadas, todos los
protagonistas externos —guerrilleros, paramilitares, capitalistas y Esta-
do— tienen el mismo proyecto, a saber: apropiarse de los territorios
para dar una configuracion radicalmente nueva a la region del Pacifico,
que se ajuste al proyecto de modernidad capitalista consistente en ex-
traer y explotar los recursos naturales. Este proyecto no es conforme a los
intereses ni a la situacion real de las comunidades negras ¢ indigenas. En efecto, se
trata de un proyecto planificado y no de un producto de la casualidad o
una mera consecuencia de la guerra civil que afecta al pais. Ademas, este
proyecto se sitla plenamente en la trayectoria historica de la discrimi-
nacién ejercida contra los grupos étnicos, debido a que es a los negros
y alos indigenas a quienes perjudica mas seriamente. En otras palabras,
a la region del Pacifico colombiano, como a muchas otras del mundo
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antes que ella, se la estd sometiendo a las exigencias territoriales y cultu-
rales del proyecto de modernidad capitalista. En Gltima instancia, este
proyecto se debe contemplar en su triple dimensién de transformacion
simultanea en el plano econémico, ecoldgico y cultural.

Lo que esta en juego en esta region de Colombia es una remodelacion
espectacular de sus paisajes biofisicos y culturales, que siguen conservan-
do un aspecto Unico en su género. Los ecologistas y los antropdlogos se
refieren a este caracter excepcional de la region cuando utilizan la expre-
sion ‘sistemas de produccion tradicionales’ para describir el modo de
vida de sus comunidades riberefias, que no son totalmente dependientes
de la economia de mercado (un 40% de los habitantes del Pacifico co-
lombiano sigue viviendo en asentamientos a orillas de los rios). Esos
sistemas se caracterizan por una multiplicidad de actividades —agricul-
tura poco intensiva, pesca, caza, recoleccion, extraccién de oro a pequefia
escala y otras actividades extractivas para el mercado— y se basan en
modelos locales de relacion con la naturaleza, de utilizacion de los espa-
cios en funcion de los sexos y de relaciones sociales fundadas en el paren-
tesco, asi como en todo un universo de representaciones y conocimien-
tos que se puede caracterizar por su diferencia respecto del modelo
euroandino predominante, tanto en el plano econémico como en el
ecoldgico y cultural. Al basarse también en la diversidad, los sistemas de
produccion tradicionales se adaptan mejor a la conservacion y la
sostenibilidad, y ademas no se orientan hacia la acumulacion, sino mas
bien hacia la subsistencia. Toda esta constelacion de practicas y paisajes
es lo que defienden precisamente los militantes negros e indigenas.’®

Merece especial mencion la presencia considerable de mujeres entre
las poblaciones desplazadas. Ademas de ser objeto de la discriminacién
étnica, la mujer negra es victima de formas de discriminacion sexistas,
comprendidas las violencias sexuales. Como la mujer de las zonas rurales
se pasa una gran parte de la vida en su aldea, el desplazamiento rompe sus
vinculos con la localidad, es decir, los que la unen a su hogar y a su comu-
nidad. La degradacion de la solidaridad suele producir entre las mujeres
un sentimiento de pérdida mayor que entre los hombres. Sin embargo, la
reinstalacion en contextos urbanos suele ser mas ventajosa para las muje-
res desplazadas que para los hombres porque tienen mas posibilidades de
encontrar un empleo, por ejemplo como domésticas o vendedoras calle-
jeras (véanse Meertens 2000, y Grueso y Arroyo 2002).

5 Por lo que respecta a los estudios de sistemas de produccion tradicio-
nales, véase el informe de Sanchez (1998). Los modelos locales de na-
turaleza en la region del Pacifico han sido objeto de un estudio de
Restrepo y del Valle (1996) y de una tesis de Camacho (1998).
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La modernidad como proceso generador de desplazamientos

Muchos especialistas definen el imperativo espacial y cultural de la mo-
dernidad en términos exentos de ambigtiedad. Hay que reconocer a Marx
el mérito de haber formulado la primera teoria del desplazamiento en
relacion con la historia de la modernidad capitalista. En efecto, una de las
primeras exposiciones efectuadas sobre los desplazamientos masivos fue
la que figura en su teoria sobre la acumulacion primitiva, que exige el
desplazamiento a gran escala de los campesinos, desarraigandolos de sus
tierras. Tal como ha dicho Polanyi (1957), los europeos entraron en la
modernidad por la puerta del pauperismo. La politica de pauperizacion
posibilitd la conquista de vastos ambitos de la vida social gracias a discur-
sos técnicos vinculados a los aparatos administrativos del Estado (asi
cobré auge lo que se ha se ha convenido en llamar ‘la cuestién social’).
No obstante, lo més destacable en la obra de Polanyi es el hincapié que
hace en el divorcio entre la economia y la vida social provocado por el
advenimiento del mercado autorregulador. Con una Optica mas neutra,
Giddens (1990) ha descrito como la quintaesencia de la modernidad este
proceso caracterizado por: la importancia progresiva que van cobrando
las relaciones de mutua ausencia en medio de los demas, el fracciona-
miento del lugar y del espacio, y el desgajamiento de la vida social del
contexto local y su consiguiente sometimiento a sistemas expertos
translocales. Més recientemente, Virilio (1990, 1997) ha analizado la ra-
cionalidad del desplazamiento inherente al capitalismo de alta tecnicidad,
que se apoya en tecnologias de la informacion y la comunicacién que
funcionan con la velocidad de la luz. Lo que este autor denomina
‘deslocalizacion global’ supone la pérdida de toda pertinencia de la locali-
dad y el triunfo de la lejania sobre la proximidad, es decir, de la
ciberinteractividad sobre la presencia real. Virilio agrega lo siguiente:

“[La] deportacion se ha convertido en el pan nuestro de
cada dia, porque [..] a partir del momento en que nos
desarraigamos de la localidad del lugar, hay algo o alguien
gue dispone de nuestra movilidad en nuestro lugar y utili-
za el movimiento de nuestras vidas activas [...] Toda masa
debe estar sometida permanentemente a la dictadura del
movimiento” (1990:93).

Para decirlo en términos generales, el desarraigo de la localidad es un
fendmeno que acomparia a la modernidad capitalista y desemboca en
un proceso constante de desplazamiento, que ha cobrado las propor-
ciones de una ola gigantesca.

_Para comprender plenamente por que el desplazamiento es uno de los
atributos intrinsecos de la modernidad y no un quiebre de sistemas que
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necesitan ser perfeccionados, no estd de mas recurrir a la critica que la
fenomenologia hace de la modernidad. Desde Platon, los fenomendlogos
han considerado endémica y tradicional la indiferencia con respecto al lu-
gar. La filosofia de la época clésica partia del supuesto de que los lugares
s6lo son subdivisiones momentaneas de un espacio universal homogeneo.
Esta indiferencia por el lugar ha invadido las ciencias sociales y humanas,
pese a que algunos fenomendlogos sostengan apasionadamente que es
nuestra inevitable inmersion en un lugar lo que prevalece ontol6gicamente
en la generacion de la vida. Como dice el filésofo Edward Casey (1997),
vivir significa vivir en un lugar, y saber significa ante todo saber en qué lugar
se estd. Desde una perspectiva antropoldgica es importante destacar la im-
plantacién local de las précticas culturales, que se deriva del hecho de que la
cultura la transportan cuerpos a lugares. Evidentemente, las localidades son
el resultado de précticas histdricas. En vez de ‘localidad’, quizas fuese mas
exacto hablar de ‘personas-en-un-lugar’ y de ‘personas-en-redes’, teniendo
en cuenta que ningun lugar esta vinculado a un escenario, y de que todos los
lugares estan conectados entre si por redes de multiples tipos. Hoy en dia,
ningun grupo social es estrictamente local, aunque las précticas arraigadas
localmente sigan siendo importantes en la politica de muchos grupos sub-
alternos y femeninos.®

La reaccion de la modernidad ante la deslocalizacion cada vez mas ge-
neralizada ha revestido formas muy diversas: planificacion demogréfica;
ordenacion urbana y regional; planeamiento del desarrollo; reestructura-
cion de las ecologias humanas y biofisicas en funcién de esquemas y crite-
rios jerarquicos especificos (por ejemplo, revolucién verde, ciudades regu-
larizadas); creacion de normas y disciplinas destinadas a garantizar un fun-
cionamiento ordenado del mundo (Foucault); ‘colonizacién del mundo vida’
(Habermas), es decir, apropiacion creciente de contextos culturales, evi-
dentes de por si anteriormente, por parte de discursos técnicos vinculados
a la administracion del Estado; instauracion de una ldgica de crecimiento y
progreso perpetuos, asi como de constante superacion del presente (Vattimo
1991); y desterritorializacion y reterritorializacién continuas de la vida so-
cial por parte de los aparatos del Estado, del capital y del saber (Deleuze y
Guattari, asi como lo que Foucault llamaba ‘gubernamentalidad’). Lo mas
importante es que en estos principios y aparatos se puede ver una légica

& Para una fenomenologia de la localizacion, véase la obra de Casey (1997).
Se puede encontrar un panorama de la bibliografia sobre la localizacién
en el articulo de Escobar (2001). En el periodo 2000-2003, organicé un
proyecto sobre el tema “Poder, localizacion y Justicia: Las mujeres y la
politica de la localizacion” con Wendy Harcourt de la Sociedad Inter-
nacional para el Desarrollo (SID) de Roma. Véase el nimero especial
dedicado a esta cuestion en la revista de la SID, Development 45 (1), 2002,
asi como en el sitio internet de esta organizacion: wwwisidint.org.
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simultanea que crea e impide desplazamientos, o ‘re-emplaza’. Por su natu-
raleza misma, la modernidad capitalista desplaza, es decir, hace cambiar de
lugar, a veces fisicamente y siempre culturalmente. Asimismo, trata de ‘re-
emplazar’ mediante los mecanismos mencionados anteriormente. Son pre-
cisamente esa l6gica y esos mecanismos de ‘re-emplazamiento’ los que dan
la impresion de estar fallando, mientras que la légica del desplazamiento
parece que va cobrando mayor amplitud. La separacién entre estas dos
I6gicas de la modernidad, necesariamente complementarias, se va ahon-
dando v, a este respecto, cabe preguntarse por qué este fendmeno se da
ahora precisamente. Formularse esta pregunta es importante porque esta
relacionada con la intensificacion actual de la modernidad capitalista pro-
vocada por lamundializacién neoliberal, en un contexto de acumulacion de
capital cada vez mas acentuada y de una resistencia cultural y ecoldgica
creciente.

Claro esta que es importante no reducir todos los movimientos de
poblaciones pasados y presentes a la misma categoria o caso de lugar y
desplazamiento. En la medida en que se sitian dentro de la época histd-
ricay de la configuracion cultural designadas con el nombre de ‘moder-
nidad capitalista’, hay fundamentos para considerar que las principales
formas de desplazamiento estan relacionadas con la l6gica subyacente
de deslocalizacién, desarraigo y conquista territorial y cultural que las
caracteriza. Desde las deportaciones de los pueblos indigenas y africa-
nos que trajeron consigo la conquista y colonizacion del Nuevo Mun-
do, hasta las oleadas de emigraciones masivas de campesinos, obreros y
pobres que se produjeron por todo el mundo en las etapas posteriores
de la modernidad, las tendencias a los desplazamientos unas veces se
han intensificado y otras se han frenado. Las tentativas logocéntricas de
neutralizarlos también han revestido alternativamente diversas formas,
desde concesiones a los campesinos y las clases trabajadoras hasta la
adopcion contemporanea de modelos de reasentamiento en determi-
nados casos de conquista territorial propiamente dicha, por ejemplo en
la realizacion de algunos proyectos de desarrollo. En cierto modo, los
proyectos de reasentamiento y los campos de refugiados s6lo son la
parte visible de un fendmeno mucho méas complejo. De hecho, podrian
ser proyectos pilotos en las futuras crisis de desplazamientos de pobla-
ciones. ;Como abordan la racionalidad y las instituciones modernas el
problema del desplazamiento interno de 2,2 millones de personas en
Colombia? ;Coémo podran hacer frente al posible desplazamiento de
varios millones de personas que podria provocar la actual ‘guerra al
terror’ que esta librando la elite de los Estados Unidos? La respuesta es:
de manera muy precaria, en el mejor de los casos.

~Un grupo de estudiosos latinoamericanos esta elaborando una nueva
interpretacion de lamodernidad, que se aparta de los esquemas eurocéntricos
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(véanse Mignolo 1999, Quijano 2000, y Dussel 1996). La conquista y el
colonialismo han introducido en el continente americano el modelo local
europeo, que ahora esta tratando de crear un proyecto universal. Desde el
principio, este proyecto tenia una ldgica territorial y cultural. Colonizar sig-
nificaba poblar un territorio, lo cual entrafiaba un desplazamiento y un ‘re-
emplazamiento’ —y en algunos casos la eliminacion— de determinados
grupos, indios y africanos. En algunos casos, el ‘re-emplazamiento’ ha re-
vestido la forma manifiesta de una proteccién dispensada a determinados
grupos contra la brutalidad del desplazamiento, por ejemplo, con la crea-
cion de los llamados resguardos de indios supuestamente destinados a ‘pro-
teger’ a los indios supervivientes de la barbarie de la conquista y de los
malos tratos de los encomenderos. Después de la independencia, las nuevas
naciones se edificaron sobre la base de regimenes de representacion que
reprimian y excluian a indios, negros, mujeres y clases populares (Rojas
2002). Esos regimenes fueron el centro de localizacion de la violencia
primigenia ejercida contra esos grupos, a los que se situd en el lado de la
barbarie contraria a la civilizacion, de la irracionalidad opuesta a la raciona-
lidad, etc. Este desplazamiento primigenio de esos grupos desempefio un
papel decisivo en los diversos desplazamientos y ‘re-emplazamientos’ de
que fueron objeto a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ejemplo, el orde-
namiento espacial de la distribucion de las poblaciones negras e indigenas
de Colombia estaba claramente delimitado. Estos grupos trataron de crear
asentamientos propios en algunos lugares y lo lograron en cierta medida,
por ejemplo en la costa del Pacifico.

Para estos tedricos, es imposible comprender la modernidad si no se
tiene en cuenta la ‘diferencia colonial’ o la ‘colonialidad del poder’ que ha
sido su sustrato inevitable. Estos conceptos expresan el doble proyecto de
controlar econémica y culturalmente a los grupos subalternos y el saber
subalterno que ha ido a la par con la implantacion de la modernidad en
América Latina, desde la independencia hasta nuestros dias. El colonialis-
mo era sindnimo del control de los recursos y de la mano de obra, y tam-
bién de las culturas y los conocimientos propios de los subalternos. Por
consiguiente, la modernidad debe entenderse siempre como un dable pro-
ceso de modernidad y ‘colonialidad’, de creacién de una diferencia colonial
y de modernidades coloniales, de control simultdneo de la mano de obray
de la cultura. En la médula misma de ese doble proceso de modernidad y
‘colonialidad’ reside, por lo tanto, la negacion de la alteridad que, imperante
como proyecto local de la modernidad europea, se ha universalizado a tra-
vés de la hegemonia y ha generado una concepcion mundial que ha
englobado a las periferias. Las modernidades coloniales han acarreado la
produccidn de 6rdenes espaciales y culturales de diferencia colonial —esa
misma diferencia que hoy parece afirmarse de manera positiva y con vigor
perceptible contra los aparatos del desplazamiento, como ocurre con los
movimientos negros e indigenas de la region del Pacifico—.
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Planteamientos del desplazamiento en las organizaciones
afrocolombianas

¢Cudles son los planteamientos del desplazamiento en organizaciones como
la AFRODES y el PCN, que trabajan en estrecha relacion con las poblacio-
nes desplazadas? En octubre de 2000, se celebré Primer Encuentro Nacio-
nal de Afrocolombianos Desplazados, que hizo un llamamiento para crear
una comision nacional encargada de elaborar un plan de accion para los
afrocolombianos desplazados, asi como para revisar la politica de las auto-
ridades y los instrumentos juridicos existentes. En esta reunion se adopto
también el siguiente conjunto de orientaciones para nuevas politicas:

1. Un ‘principio de retorno’ aplicable, en general, a todos los gru-
pos étnicos del Pacifico, habida cuenta de su cultura peculiar y su
relacién especial con el territorio. En la medida de lo posible, el
reasentamiento no debe considerarse como una regla general ni
como una medida permanente, sino COMOo una excepcion y una
solucion provisional. Ademas, la aplicacion de todos los acuer-
dos debe ser objeto de una supervision internacional.

2. La declaracion efectiva de la region del Pacifico como ‘territorio
de paz, alegriay libertad’, exento de todo tipo de violencia armada.
Esto supone que los grupos armados concierten entre si acuerdos
humanitarios para impedir violaciones de los derechos humanos y
nuevos desplazamientos y que, ademas, se garantice a las pobla-
ciones locales proteccion y condiciones para un retorno seguro.

3. Unsistema eficaz de alerta tempranay de prevencion de los des-
plazamientos. Casi todos los desplazamientos anteriores se anun-
ciaron con anticipacién mas que suficiente, sin que el Estado
tomara medidas preventivas. Estd comprobada la existencia de
una correlacion entre la presencia de guerrilleros y la del ejército,
gue va seguida de una aparicién de grupos paramilitares que se
encargan de ejecutar los desplazamientos anunciados.’

" La correlacion existente entre la presencia de guerrillas, fuerzas
paramilitares y unidades del ejército, y mas especialmente entre estas
dos ultimas, se ha demostrado reiteradamente en informes de American
Watch y de las Naciones Unidas. En el “Informe de la Oficina en Co-
lombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos sobre su Misidn de Observacion en el Medio Atrato”,
(Naciones Unidas, Bogota, mayo de 2002) figura un andlisis de la res-
ponsabilidad conjunta de estos tres protagonistas en la matanza perpe-
trada el mes de mayo de 2002, en la que fueron asesinadas mas de cien
personas, nifios y mujeres en su mayoria.
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4. Ayuda humanitaria integral para las comunidades desplazadas y
las que retornan a sus localidades, respetando sus caracteristicas
culturales. Esa ayuda no s6lo debe basarse en registros exactos
de las personas desplazadas y efectuarse con la participacion de
organizaciones comunitarias, sino que ademas se debe extender
a las comunidades que han resistido a los desplazamientos y se
han mantenido en sus territorios ancestrales. En un plano mas
general, el objetivo es lograr, como dice la Red de Solidaridad
Social, una amplia ‘estabilizacion socioeconémica’, 0 sea conse-
guir que el Estado cumpla con su obligacion de garantizar a to-
das las comunidades el pleno ejercicio de sus derechos sociales,
culturales y econémicos.

El PCN ha planteado, ademas, una serie de cuestiones de indole politica
y cultural. En primer lugar, es imperativo que las comunidades negras
sigan adelante con su proyecto histérico relativo a la identidad, el territo-
rio y la autonomia. Desde 1993, el PCN ha venido haciendo hincapié en
cuatro principios basicos: derecho a la identidad, al territorio, a una cierta
autonomia y a una vision propia del desarrollo (Grueso, Rosero y Esco-
bar 1998). En segundo lugar, esto exige que se fortalezca la organizacion
social de las comunidades, comprendida la capacidad institucional de las
personas desplazadas para negociar las condiciones de su retorno. En
tercer lugar, quizés fuese posible pensar en invertir en cierta medida la
I6gica del desarrollo, internandose mas adentro en la selva a fin de crear
las condiciones minimas para mantenerse en el territorio. Esto significa-
ria reforzar los sistemas y practicas tradicionales de produccidn, especial-
mente los que contribuyen a garantizar la seguridad alimentaria. Como ha
declarado un jefe de la comunidad indigena nasa, toda estrategia de su-
pervivencia deberia tener el objetivo importante de ‘desmundializar el
estdmago’, es decir, fomentar la autonomia alimentaria. Por Ultimo, la
adopcion de una estrategia de resistencia y de retorno exige profundizary
ampliar las relaciones entre las localidades de la region del Pacifico y las
del resto del mundo que también estan resistiendo a la reconversion
neoliberal (por ejemplo, participando efectivamente en movimientos
mundiales en pro de la justicia como lo hace el PCN).

Estos son los criterios generales para un proceso culturalmente es-
pecifico y autébnomo de retorno y ‘re-emplazamiento’. Se apartan del
concepto descontextualizado del reasentamiento y de los conjuntos de
medidas normalizadas destinados a realizar la transicion a una localidad
y una situacién nuevas (en realidad, es como si se tratase de un alto en
el largo viaje de las comunidades hacia la modernidad capitalista). Sin
embargo, no cabe duda de que los proyectos de desarrollo y la moder-
nidad capitalista van a durar todavia. A este respecto, es importante
fomentar y estructurar lo que Arce y Long (2000) han denominado
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tendencias contrarias al desarrollo y la modernidad, es decir, la labor de
oposicidn que todos los grupos efectlan necesariamente contra elemen-
tos del desarrollo y de la modernidad. El desarrollo y las politicas en
materia de desplazamiento de poblaciones deben apoyarse en las ten-
dencias de oposicion in situ que, en la practica, ya se estan plasmando en
las actividades de grupos locales que intentar dar una nueva orientacion
por si mismos al desarrollo y a la modernidad. Al hacer hincapié en que
la region del Pacifico necesita apartarse del desarrollo convencional, los
planteamientos adoptados por las organizaciones proclaman una mo-
dernidad alternativa. Al proponer un nuevo concepto basado en la di-
ferencia cultural de la region —y mas concretamente, en lo que el es-
quema modernidad/colonialidad denominaria sus conocimientos sub-
alternos—, esos planteamientos insindan que puede haber alternativas
a la modernidad. En suma, la labor de oposicion creativa es un elemen-
to importante de las estrategias de las organizaciones afrocolombianas
para ‘re-emplazar’, resistir in situ y construir modernidades alternativas.?

Por ultimo, es también importante —aunque se trate de un aspecto
que s6lo vamos a esbozar en el presente articulo— estudiar la triple
serie de conflictos de distribucion que se produce en casos analogos al
del Pacifico colombiano: conflictos de distribucion economica causa-
dos por las desigualdades de clase, las disparidades de ingresos y la
deuda externa, es decir, conflictos que son temas de estudio de la eco-
nomia politica; conflictos de distribucion ecoldgica planteados por el
acceso a los recursos naturales, asi como por su control, utilizacion y
despilfarro, que han de contemplarse desde el angulo de la ecologia
politica (véase Martinez-Alier 2002); y conflictos de distribucion cultu-
ral todavia no teorizados, que constituyen un objeto de estudio para
analisis culturales o para la propia ecologia politica. Estos dltimos con-
flictos surgen de las diferencias de poder efectivo atribuidas a los dis-
tintos valores, practicas y significados culturales (por ejemplo, la oposi-
cion entre el concepto moderno de la naturaleza como recurso y las
concepciones locales de la naturaleza existentes en la region del Pacifi-
€0, que estdn mas en consonancia con la proteccién del medio ambien-
te por estar arraigados en la vida social) y sensibilizan a la necesidad de

¢ El concepto de labor de oposicion expuesto en la obra de Arce y Long
(2000) comprende varios niveles; un tratamiento fenomenoldgico co-
lectivo de las intervenciones de desarrollo y modernidad que pasan al
contexto cultural comun de la comunidad local; una reinsercion de las
formas modernas en representaciones locales de la vida social; y, en
general, un proceso enddgeno y continuo de enfrentamiento con la
modernidad y de transformacion de ésta. Los resultados de todo ello
son las denominadas modernidades mutantes o locales, modernidades
de abajo, etc. La elaboracién de este concepto abre nuevas perspectivas
de reflexion sobre el desarrollo.
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una interculturalidad efectiva, definida como dialogo y mutua transforma-
cion —o ‘interfecundacién’, como dice Panikkar (1999)— de las cultu-
ras en contextos de poder. Una estrategia de defensa del lugar y la cul-
tura para atenuar las tendencias a los desplazamientos necesita abordar
estos tres conflictos de distribucion, en la medida en que —al menos,
tal como lo demuestra claramente el caso del Pacifico colombiano— lo
que esta en juego con el fendmeno del desplazamiento es una intensifi-
cacion de la triple conquista y transformacion que la modernidad capi-
talista lleva a cabo en el plano econdmico, ecol6gico y cultural, es decir,
una tentativa implacable de eliminacion de la diferencia econdmica,
ecoldgicay cultural encarnada en las practicas de las comunidades étnicas.
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Dinadmica y consecuencias del conflicto
armado colombiano en el Pacifico:
limpieza étnica y desterritorializacion de
afrocolombianos e indigenas y
‘multiculturalismo’ de Estado
e indolencia nacional*

Oscar Almario

iPacifico yo!, ;Por qué no soy violento? Pobre de mi, si en mi
cabeza no existe armamento.

Mi cuerpo y mis pies bailan, un canto alegre, que no tiene senti-
miento!?

También queremos decirle a los paramilitares que sean hones-
tos y digan la verdad al mundo, digan por qué nos quieren ma-
tar, pero que no nos calumnien diciendo que somos guerrille-
ros, pues esto nadie se los va a creer. En los cinco continentes ya
saben quiénes somos los afrodescendientes y cual es nuestro
proceso de lucha en defensa de nuestro derecho ancestral. El
mundo sabe que nosotros no somos cuerpo armado®

! Ponencia presentada en el Seminario Internacional “Dimensiones Te-
rritoriales de la Guerray la Paz en Colombia”. Simposio No.8, Proce-
sos de guerray paz en el litoral Pacifico. Coordinado por Jaime Arocha,
convocado por la Universidad Nacional de Colombiay la Red de Es-
tudios de Espacio y Territorio (RET). Bogotd, 10 al 13 de septiembre
de 2002. Publicado en Los renacientes y su territorio. Ensayos sobre la etnicidad
negra en el Pacifico colombiano (Coleccién pensamiento politico contempo-
raneo. Universidad Pontificia Bolivariana, Concejo de Medellin 2003)

2 Fragmento del poema “iNegro, tu Pacifico soy yo!” de Abraham Yip
Madrid (Buenaventura, octubre 7 de 1991).

® Mensaje de Naka Mandinga, representante legal del Consejo Comu-
nitario del rio Yurumangii, municipio de Buenaventura, diciembre 2
de 2001.
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Oscar Almario

Sila guerra es la continuacion de la economia por otros medios,
como lo expreso el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas
independientemente de las manos en que estén, sirven para
impulsar légicas de sociedad y de desarrollo que distan mucho
de las aspiraciones de los grupos étnicos*

Esta violencia [la de ex Yugoslavia] obliga también al historia-
dor y al soci6logo a plantear la siguiente pregunta; ¢el uso de la
crueldad en esta guerra, crueldad ilustrada por los crimenes
contra la filiacion y la sexualidad de las victimas, es el signo de
un ultimo estertor del salvajismo ‘clasico’, constatado a lo largo
de las guerras civiles, de las guerras de religion, de las guerras
coloniales y racistas, esas guerras antafio sin cuartel; o, por el
contrario, esa violencia es el signo de un uso especifico, propia-
mente contemporaneo de la violencia, con un prometedor fu-
turo politico por ser lo suficientemente provechoso para el po-
der que lo pone en obra?

Introduccién

ecientemente, en un libro testimonial, Pierre Vilar, uno de los
mas notables historiadores contemporaneos, evocd unas iméage-
nes imborrables para su memoria y que ahora resultan
estremecedoras para todos. Esa experiencia, vivida durante la Segunda
Guerra Mundial como miembro del ejército francés y prisionero de
guerra de los alemanes, seguramente quedd registrada en su conciencia
de manera ambigua, por su patriotismo, sensibilidad social y juventud,

pero dejo su huella indeleble en él:

Los largos paseos a pie de las columnas de prisioneros le
dan la oportunidad de verificar los primeros resultados de
la derrota y de fijar en su espiritu algunos cuadros
sobrecogedores: cadaveres de soldados negros con uni-
forme francés, simbolo del colonialismo, con la cabeza
perforada y destrozada por una bala, simbolo del racismo
nazi (Luna 2001:214).

En otras palabras, los soldados negros provenientes del mundo colo-

nial (africano, asiatico y americano), que combatian en el ejército fran-
cés contra el nazi-fascismo, estaban inscritos en una infernal cadena de
racionalidades de la negacion y la discriminacion de la cual dificilmente

4 Carlos Rosero, miembro de la coordinacion nacional del Proceso de

Comunidades Negras, PCN (2002:550).

5 Véronique Nahoum-Grappe (2002:70).
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podian escapar: la del colonialismo que los convertia literalmente en carne
de cafién en la defensa de la grandeza de Francia y la del racismo del Eje
que los discriminaba del resto de los vencidos y los hacia victimas privi-
legiadas de su maquinaria de exterminio selectivo.

Hay que concluir que en dicho contexto, la contemporaneidad de la
guerra mundial fue la que hizo posible reciclar, reorientar y potenciar
las I6gicas de guerra de los diferentes ejércitos que se sustentaban, tan-
to en uno como en otro caso, en el rechazo, desprecio y repulsion de
otras poblaciones con base en principios raciales. La diferencia entre
esa época Y la actual consistiria en que, en el pasado, los ataques y gue-
rras contra poblaciones civiles despreciadas se orientaban con criterios
raciales, mientras que los que se realizan actualmente se llevan acabo
con criterios étnicos, sin olvidar el grado de ‘perfeccion’ y eficacia que
alcanzan los discursos, mecanismos, dispositivos y tecnologias desple-
gados en el presente.®

En la Colombia de hoy se hace dolorosamente legible tanto la hon-
dura de esta herencia de discriminaciones y horrores que ha caracteri-
zado la historia de Occidente, como el alto grado de potenciacion que
han alcanzado los viejos prejuicios de ese imaginario colectivo, estimu-
lados, redefinidos y exacerbados por la cultura de la guerra contempo-
ranea, como se puede constatar en las acciones violentas que se adelan-
tan especialmente contra la gente negra o afrodescendientes y otros
grupos étnicos en el Pacifico colombiano y que constituyen un auténti-
co etnocidio-genacidio.

En efecto, la barbarie clasica no s6lo no ha cesado, sino que después
de méas de medio siglo de ocurrido el Gltimo holocausto mundial al que
se refiere el historiador francés, los holocaustos a escala que se han
dado y se siguen dando en la periferia de los centros de poder del mun-
do y ain en el interior de estos (como en la ex Yugoslavia en pleno
corazon de Europa), no son menos espantables, se repiten practica-
mente a diario y nos alertan sobre lo anodino de cualquier discurso
multiculturalista que no vaya precedido de una auténtica superacion de
estas heridas en el inconsciente colectivo y de una honesta y sincera
decision de los Estados y sociedades en su conjunto para respetar, aceptar
y convivir con el Otro. La constatacion de que tal reconocimiento ha
sido adoptado como politica institucional y conducta colectiva, deberia
enfocarse a evaluar las posibilidades efectivas de reproduccion social,
cultural y étnica que tienen estos grupos; asi como en hacer viable

& Tomo esta idea de lo expuesto por Véronique Nahoum-Grappe.
(2002:70).
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portados los medios posibles la expresion politica de tal perspectiva,
que no puede ser otra que el ejercicio real de la autonomia para contro-
lar sus territorios, orientar sus comunidades, plantearse un desarrollo
propio y negociar con el Estado y demaés sectores de la sociedad y aun
con la comunidad internacional, los intereses comunes.

El objetivo central del presente articulo no es realizar un anélisis estruc-
tural o institucional del conflicto armado colombiano, tampoco pretende
un seguimiento pormenorizado de cada uno de sus actores, acciones y
escenarios; por lo mismo, no arriesga hipétesis novedosas sobre las even-
tuales perspectivas del conflicto, ni formula especificamente alternativas
posibles a emprender por parte del Estado o la sociedad colombianos en
las actuales circunstancias, aunque por logica considera varios elementos
que pertenecen a esas distintas dimensiones de la realidad y el anélisis.

Su propdsito es poner en comin y en forma supuestamente razona-
da una sospecha: que términos como eventos violentos, accion de gue-
rra, desplazamiento forzoso, desplazados o genocidio, mas alla de su
pertinencia general, mimetizan la verdadera dimension de las cosas en
el Pacifico colombiano y tienden, sin proponérselo, a ocultar que asisti-
mos a un etnocidio; porque es a los afrodescendientes e indigenas a
quienes se hace objeto de violencia y a quienes se desplaza y
desterritorializa, con lo cual se cumple otra de las caracteristicas de esta
forma de violencia, la limpieza étnica.

El objetivo bésico de estas notas es simple de enunciar ya que es pro-
fundamente elusivo de concretar en lo cognitivo y doloroso en lo emo-
cional, por la velocidad, intensidad y complejidad de los acontecimientos
y por el tremendo drama humano al que aluden, pero se puede esbozar a
manera de preguntas. Admitido el condicionante conflicto armado y no
obstante el contexto multiculturalista en el que se inscriben el Estado y la
sociedad colombianos desde 1991, ¢por qué ha sido posible que ocurra
ante los ojos de todos, el horroroso y sistematico etnocidio-genocidio en
el Pacifico?” ;O es que acaso se trata de considerar los acontecimientos
que alli ocurren simplemente como partes de la cadena de eventos que
suceden dentro de la ‘crisis humanitaria’ que definiria la situacién nacio-

7 Sin atenuantes, como etnocidio-genocidio coinciden en caracterizar las
comunidades étnicas y sus voceros, los académicos y las agencias inter-
nacionales de derechos humanos lo que ocurre en el Pacifico colom-
biano. VVéanse las declaraciones de Naka Mandinga, representante legal
del Consejo Comunitario del rio Yummangii, municipio de Buenaven-
tura, del X1 Encuentro de Pastoral Afrocolombiana reunido en Buena-
ventura, la comunicacion de sectores académicos nacionales e interna-
cionales al Presidente de la Republica, Andrés Pastrana y al vicepresi-
dente Gustavo Bell.
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nal?® ;O por el contrario, y como lo creen caracterizados dirigentes étnicos
afrocolombianos e indigenas y lo experimentan sus comunidades, de lo que
se trata en realidad es de que ‘alguien’ ha decretado el ataque directo a sus
territorios, comunidades, organizaciones y procesos autonémicos? ;Qué es
lo que realmente se esconde detras de palabras como desplazados, desplazamien-
tos, masacres, tomas y que de repetirlas ad nausean, por la dindmica del drama
nacional y hasta por el hecho de que como éste se escenifica cotidianamente
como parte de una nueva estética colectiva producida por la guerra, hemos
vaciado de contenido, sentido y singularidad? ; Qué l6gicas especificas y dife-
renciadas son las estan en movimiento en estaguerra, quiénes lasimplementan,
contra quiénes van dirigidas, para producir qué tipo de situaciones, cuél es la
relacion que subyace a modalidades de violencia, victimas y fines?® ;Se esta
incubando, por accién y omision del Estado y la sociedad ante este etnocidio,
una nuevay frustrante fractura en la ya secular cuestion de las relaciones entre
etnias, Estado y nacion en Colombia?

¢ Este concepto de crisis humanitaria ha sido planteado por CODHES
para significar la dimensién del conflicto colombiano. Aunque til en
ese sentido, visto desde la perspectiva étnica no resulta eficaz para com-
prender cabalmente la situacion especifica del Pacifico.

° En su enérgica y digna denuncia, Naka Mandinga afirma que: “Desde
hace mas de un afio los paramilitares, quienes s6lo son un instrumento
de la guerra que han decretado contra nosotros, vienen amenazando-
nos con incursionar contra nosotros si no abandonamos el rio”

1

o

Eduardo Restrepo (2002:2) justifica una propuesta de documental so-
bre la situacion del Pacifico, entre otras razones, precisamente porque
su dindmica real ha quedado enmascarada: “Esta dimension étnica de
las dindmicas de la guerra y violencia en Colombia, ejemplificada clara-
mente en la region del Pacifico, ha sido invisibilizada en las narrativas y
analisis que circulan en los medios masivos de comunicacion en el pais
y en el exterior”

11 Carlos Rosero (2002:556-559), de PCN, que analiza brillantemente la
encrucijada del movimiento étnico negro, se apoya en las lecciones de
los mayores y de otros momentos histéricos para deducir las actuales
busquedas y tareas de los afrodescendientes, cuya audacia politica y
mensaje de esperanza contrastan con las timoratas posiciones del Esta-
do colombiano y la incomprensién de toda la sociedad para enfrentar
la situacion: una salida negociada al conflicto armado, prever y resistir
las presiones crecientes sobre los territorios de las comunidades étnicas
y simultaneamente identificar renovadas estrategias de negociacion con
el pais nacional y, finalmente, mantener el norte de un proyecto propio,
con capacidad organizativa para ejercer la autonomia. Sobre la cuestion
de la relacion entre etnias, Estado y nacion para el caso mexicano, véase
la perspectiva de Florescano (2001:394-405).
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Este provisional y para nada exhaustivo sistema de preguntas reem-
plaza la convencional y académica exigencia de presentar los propdsitos
de una comunicacion. Pero también, en mi caso, es una manera sincera
de admitir que no estoy en condiciones de referirme a estos temas desde
la seguridad de la certeza y mucho menos con una pretendida objetivad y
neutralidad. Simplemente quiero recurrir a mi doble e inseparable expe-
diente personal, como académico y ciudadano que ha optado por ser
solidario con las luchas de los grupos étnicos del pais, para reflexionar
con libertad y abierto al didlogo sobre estos problemas.

Aunque por el titulo de estas notas se entiende que el &mbito de las
mismas es el Pacifico colombiano en su conjunto, debo advertir que, por
experiencia de vida e investigacion, sus referencias mas significativas re-
miten al Pacifico sur, es decir, a la region comprendida entre los rios San
Juan al norte de Buenaventura y Mataje al sur en la frontera con el Ecua-
dor y la linea costera y la cordillera Occidental, es decir, a los actuales
litorales de los departamentos del Valle del Cauca, Cauca y Narifio.

Para la elaboracion de esta comunicacion he tenido en cuenta datos
de diversos trabajos de campo y visitas a la region realizados de manera
continua desde 1995, intercambios y discusiones con amigos y colegas
investigadores, informacién calificada de dirigentes étnicos, sociales y
comunitarios del Pacifico sur. Por lo general, he optado por omitir los
nombres de las personas que me aportaron informacién o testimonios
por razones obvias.

Agradezco especialmente al antrop6logo Eduardo Restrepo de la
Universidad de Carolina del Norte por el intercambio de informacion y
opiniones y a la Corporacion Civica Daniel Gillard (CECAN) de Cali y
a su director ejecutivo, Dr. José Alberto Tejada Echeverri, que ejecuta
un proyecto de la Organizacién Internacional de Migraciones-O1M sobre
desplazados en Buenaventura por la informacion, posibilidades de se-
guimiento y acceso al desarrollo de este proyecto.

Dos antecedentes historicos y de investigacién y sus lecciones

Si hay algo que sobrecoja al extremo cuando de observar la geografia
politica de la guerra en Colombia se trata y en particular de la dindmica
que ésta ha adquirido en territorios antes marginales a ella como el
Pacifico, es la constatacion de la sistematica y radical ampliacion de su
radio de operaciones e influencia en las Gltimas décadas. Pero resulta
mas impactante todavia, confirmar que en la medida que ese proceso
expansivo de la guerra coincide con territorios étnicos especificos, sean
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estos indigenas o negros, se profundizan y exacerban hasta extremos
inimaginables todos los sentidos y dispositivos del racismo, el etnocidio
y el terror que, al parecer, siempre han estado ahi, dormitando en lo
maés profundo de la conciencia colectiva de los colombianos. De esta
manera, la guerra no ha hecho mas que poner en escena lo que es una
tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura politica y por el
inconsciente social: la negacién y eliminacién del otro.

La situacion actual del Pacifico que aqui interesa destacar, amerita
considerar dos antecedentes historicos y de investigacion con fines com-
parativos: las situaciones de violencia experimentadas en los territorios
amazonicos durante el transito del siglo X1X al XXy las de los afios
cincuenta de este Ultimo siglo.

Hace aproximadamente un siglo y durante las décadas inmediata-
mente siguientes, el panorama de Colombia en los territorios del Ama-
zonas guardaba notables parecidos y por supuesto diferencias con la
violencia de los afios cincuenta y con la situacién actual del Pacifico en
varios sentidos. Por ese entonces, el pais experimentd tanto una dina-
mica de guerra como las secuelas de la que fue la Gltimay mas devastadora
de las guerras civiles decimononicas, la de los Mil Dias y su méas doloro-
sa consecuencia, el sentimiento por la ‘perdida’ de Panama, ademas de
un clima generalizado de confrontacion politica y revanchismo politico
que mostraria sus alcances en las décadas posteriores y sobre todo du-
rante la violencia de los afios cincuenta. No obstante las diferencias de
épocas y conflictos, la principal similitud que encontramos entre estos
tres momentos, radica en los efectos de realidad e irrealidad a que die-
ron pie los sucesivos eventos de crueldad y violencia, que hicieron que
se traslaparan unas dinamicas con otras y que se encubrieran dramas
especificos dentro de visiones generales acerca de lo acontecido.

En efecto, hace un siglo la relacion Estado y nacion, léase politicas e
imaginarios colectivos, configuraba para los territorios de frontera del
pais una situacion singular, en la que coincidian representaciones sobre
lo natural y lo salvaje, que permiten explicar porqué se pasé de una situa-
cion de permisividad y complicidad estatal en esos territorios en torno
alaextraccion del caucho, a un estado enfermizo de genocidio-etnocidio
perpetrado contra las comunidades indigenas, todo ello en medio de la
desinformacion e indolencia nacionales.*? Pero cuando poco después
las cosas se plantearon como conflicto internacional, a la luz de una
supuesta racionalidad politica, es decir, desde una relacion Estado y terri-
torio 0 entre Colombia y Perd por el control del trapecio amazénico y

12 Sobre este enfoque véase el trabajo de Taussig (2002) y su ampliaciony
desarrollo al Pacifico en el de Wade (1997).
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las regiones caucheras del Putumayo, se desaté uno de los pocos mo-
mentos algidos de nuestro tibio nacionalismo. Al tenor de la ‘identidad
nacional’ manipulada por este clima de conflicto externo, se perfilaron
y aceleraron los dispositivos para la integracion material y cultural de
regiones y pueblos fronterizos y se completd también el ciclo del efecto
de realidad-irrealidad, porque en medio del entusiasmo reinante se ten-
dieron nuevos velos sobre las dimensiones del drama que habia antece-
dido a la guerra, sobre los actos de violencia, la historia de sus victimas
y los niveles de responsabilidad de los mismos, que hicieron derivar lo
ocurrido hacia la brumosa esfera de la leyenda o la exageracion.

Por esa época, las denuncias sobre la gravedad de lo que acontecia en
los territorios amazonicos parecian calar mas hondamente en el exterior
que en el propio pais y antes de que cualquier autoridad o institucion
central colombiana asumiera la gravedad de la situacién, fue necesario
que una comisién de la Camara de los Comunes del parlamento inglés
hiciera presencia en la zona del holocausto, para que la situacion empeza-
ra a trascender. La presencia institucional y directa de los ingleses se pue-
de explicar por varias razones. Por una parte, porque dadas las inversio-
nes inglesas en las operaciones de la extraccion y comercio del caucho,
podia verse comprometida laimagen de la Corona britanica ante el mun-
do. Por otra, en tanto se asistia a otro momento de la expansion de la
economia-mundo (Wallerstein 1998) y a un cambio del discurso imperial
frente al mundo colonial. En efecto, para esa época la presencia de los
imperios en la periferia, prevalida ahora del optimismo sobre la condi-
cién humana, alimentado de la l6gica racionalista y el triunfante modelo
de la ciencia positiva, se planteaba otra relacién politica y comercial con el
mundo colonial y sus recursos, superando los elementos referenciales de
la expansion imperialista de la primera generacion (Pratt 2001, Said 1996).
Esta posicion imperial, marcaba una diferencia sustancial con los preca-
rios estados nacionales en la periferia y la semi-periferia que, como here-
deros del discurso imperialista de vieja data, fungian como obsecuentes
agentes de los intereses externos. Esto explica porqué la comisién del
parlamento inglés apeld entonces a los méas elementales principios huma-
nitarios y del derecho de gentes para develar parte de las atrocidades
cometidas por la tristemente célebre Casa Arana del Per( y por ‘empre-
sas’ caucheras colombianas en esos territorios y sus métodos etnocidas
sobre la poblacion indigena, todo ello llevado a cabo como una poderosa
maquinaria de terror que invocaba la ‘civilizacion’ y el ‘progreso’ para
legitimarse ante propios y extrafos.

El Estado colombiano y el conjunto de la sociedad s6lo tomaron el
problema en serio cuando se vio comprometida la integridad y la sobe-
rania del ‘territorio nacional’ en la frontera con el Per(, lo que condujo
al estallido del conflicto bélico con ese pais en 1930-1932. Por su parte,
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la academia y los intelectuales progresistas de entonces, llegaron tarde a
la cita con esa tragica historia y La voragine (1923), la conocida novela de
José Eustacio Rivera, ha quedado como testimonio de un grito desga-
rrado y solitario lanzado sobre la faz de la tierra y de sus conacionales.
Apenas para finales de los sesenta pudimos contar con el primer estu-
dio critico que permitid empezar a desentrafiar la profundidad de lo
ocurrido, a relacionar acontecimientos, geografias contrastadas y gente
de diversa condicidn. Ese es el aporte sustantivo del estudio de Victor
Daniel Bonilla (1969) sobre los pueblos indigenas del Valle del Sibundoy
y el porqué del asalto de sus territorios y la desestructuracion de sus
comunidades en nombre de la civilizacion y el progreso, como paso
previo para controlar los entonces anhelados territorios amazonicos,
como lo confirmarian en afios posteriores los estudios al respecto de
Taussig (2002), Dominguez (1985), Dominguez y Gomez (1990,1994),
Fajardo (1996), Palacio (2001), Zarate (2001), entre otros.

De otra parte, cuando en 1962 una comisién especial creada para el
efecto rindio el primer informe cientifico sobre la violencia en Colom-
bia®3, sus autores pudieron concluir que, exceptuando al Choco, la vio-
lencia estuvo ausente del territorio del Pacifico colombiano y cuantifi-
caron en 400 los muertos de esa region para el periodo comprendido
entre 1949 y 1958 (Guzman, Fals y Umafia 1963:291). Una de las partes
del informe, que se refiere a la historia y geografia de la violencia, con-
signd lo siguiente sobre la dindmica del conflicto en lo que denomina-
ron ‘otras regiones’, es decir, aquellas distintas a las que constituian su
epicentro en el interior andino del pais y entre las cuales se encontraba
el Chocé:

13 Este estudio tuvo un antecedente en la Comision Investigadora de las
Causas Actuales de la Violencia, nombrada por la Junta Militar de Go-
bierno, con la anuencia del presidente electo Alberto Lleras, mediante el
decreto No, 0942 de 27 de mayo de 1958. Sus miembros fueron: Otto
Morales Benitez, Absalon Fernandez de Soto, Augusto Ramirez Moreno,
los generales Ernesto Caicedo L6pez y Hernando Mora Angueira y los
sacerdotes Fabio Martinez y German Guzman. Durante ocho meses los
miembros de la comision viajaron por todo el pais reuniendo materiales
y evidencias. Buena parte de ese material sirvié de base para el estudio de
1962. En efecto, por una iniciativa de la nueva Facultad de Sociologia
(creada en 1959), de la Universidad Nacional de Colombia, que fue res-
paldada por la Iglesia catlica y avalada por el Gobierno Nacional, los
tres autores se dedicaron a sistematizar y redactar dicho estudio. Le debo
ala entrafiable amiga Maria Piedad Ledn, empleada-estudiante de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, Sede Medellin, la idea de la reiteracion
de los sitios de la violencia en el Chocd y la sugerencia de volver al res-
pecto sobre el libro de Guzman, Fals y Umafia.
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El Chocd es afectado por individuos o restos de cuadri-
llas de evadidos de Antioquia al intensificarse la accion de
las Fuerzas Armadas. Llegan desde Dabeiba, Cafiasgordas
y Urrao a través de las montafias hasta los rios Murindd,
Arquia, Bebara, Bebarméy Nauritd. De Urrao al Carmen
serpea un camino que fue clave durante la lucha.

La violencia en este sector ofrece como caracteristicas el
incendio, el descuartizamiento y la trata de mujeres de que
se habla més adelante. Por accion de las llamas desapare-
cen del todo o parcialmente: Bojaya, Bebara (enero 19 de
1952). Las Cruces. Naurita, Curadd, Napipi y EI Carmen
(las casas de ‘La Hacienda’ y la escuela del Roble).
Descuartizados mueren en La Mansa (Carmen del Atrato),
4 campesinos y 2 nifios de doce y catorce afios de edad.

Ademas, la accion militar que perseguia a antisociales de
Antioquia internados en la selva chocoana, lesiond a mu-
chos nativos que debieron emigrar a Quibdo y otras ciu-
dades (Guzman, Fals y Umafia 1963:95-96).

Pasma asumir que desde hace cincuenta afios la guerra se desplaza del
interior andino hacia el Pacifico para reproducir y ampliar un imagina-
rio conocido: considerar a esos territorios y a sus pobladores negros e
indigenas como tierra de nadie, sin Dios y sin ley, potencial y real botin
de guerra, en gente y territorios. Por tanto, objeto de acciones de con-
quista, de imposicion de ldgicas de guerra como el racismo'y el etnocidio,
que en el pasado se revestian de legitimidad por razones partidistas o de
Estado para ‘restablecer el orden’, como lo revela este informe de la
comision acerca de las modalidades de la violencia en el Chocd. Nétese
el peso de modalidades como los ‘incendios’, los ‘descuartizamientos’,
la ‘trata de mujeres’ y la literal destruccion de caserios enteros y los
consiguientes ‘desplazados’. Para esa época, las conclusiones de los in-
vestigadores no podian ser menos desoladoras:

[...] la guerra entre los campesinos fue un hecho. Las fuer-
zas armadas, maviles por esencia, se marchan una vez al-
canzados sus objetivos, dejando a los hombres de la ruralia
entregados a una mutua vendetta inmisericorde dentro de
Sus comarcas.

El raciocinio es monstruoso, pero de una macabra ele-
mentalidad: los conservadores sostienen al gobierno que
hace la violencia, luego deben ser aniquilados; los libera-
les hacen la revolucién contra el gobierno conservador,
luego deben ser aniquilados. Es la guerra a muerte
(Guzman, Fals y Umaha 1963:96).
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Maés adelante y a manera de sintesis, al retomar las caracteristicas sustan-
ciales del conflicto en la region anotaron, aungue apenas tangencialmente,
en tanto carecian de una perspectiva de la etnicidad en el analisis, algunas
pistas al respecto:

En cuanto al Choco, préacticamente marginado de la vida
economica nacional, excepcion hecha de la explotacion
de bosques y minerales, la violencia bajé a él de Antioquia,
afectando las margenes del Atrato, el Carmen del Atrato.
Napipi, Naurita, Urequi (Juradd, Cupica) y Quibdé
(Bebara, Bojaya). Su pueblo, casi enteramente de raza ne-
gra, no produjo lideres durante el conflicto. Alli actuaron
Juan A. Romafia en la region de Bojaya y Pablo Cérdoba
en las vertientes hacia Antioquia (Guzman, Fals y Umafia
1963:137).

Sospechamos que los investigadores se encontraban cerca de la pista de
una perspectiva étnica para observar los aspectos de la violencia de
aquella época, como parece corroborarlo el siguiente pasaje de la obra:

Finalmente, debe tomarse nota de la episddica aparicion
de la violencia en la Costa Atlantica, donde sus gentes
mulatas y negras (y en parte mestizas) pudieron defender-
se facilmente del contagio, quiza gracias a su naturaleza
abierta, franca, amigable, y a su gran virtud de tolerancia.
La region es eminentemente ganadera y en ella aparecen
los latifundios mas extensos del pais (Guzman, Fals y
Umaria 1963:37).

La trata de mujeres en medio de la violencia 0 como expresion de ellaa la
que refieren los autores y segln lo que documentan, remite a que los
casos tienen que ver con territorios indigenas y mujeres indias. En efecto:

¢ Qué decir de la empresa de crimen montada en el Valle y
de las expediciones punitivas de la policia por las vegas
del Simbola y Riochiquito en el Cauca, quemando los ran-
chos de los indios? ;Y del retén de Santo Domingo a don-
de en una poceta de la plaza lavaban pablicamente indias
desnudas para luego poseerlas? Esta fue la razon del asal-
to subsiguiente, como testificaron el capitan ‘Terrible’ y
otros campesinos en fechas y lugares distintos (Guzman,
Fals y Umaria 1963:95).

Lo que este trabajo pionero en el tema ilustra y que debemos retomar
ahora bajo nuevos parametros de investigacion, es la necesidad de reco-
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nocer dos cuestiones diferentes aunque relacionadas en las dindmicas
de la violencia. Por una parte, que las I6gicas de los agentes armados
eran completamente diferentes a las légicas de los pacificos pobladores
de los territorios invadidos. Por la otra, que los primeros tenian la capa-
cidad de desestructurar, en cuestion de instantes (tiempo corto o del
acontecimiento), ritmos de vida, tejidos sociales, imaginarios colectivos
y formas de relacionamiento social construidas a lo largo del tiempo
por decenas de generaciones.

En nuestro caso, estas dos experiencias confirman que la “violencia
del Estado es no sélo violencia cultural, politica y fisica, sino que es
también violencia sacralizada”, es decir, aquella que se ejerce desde el
Estado concebido como un sacro central, Unico e indivisible, que por
tanto, no permite pensar como validos en la modernidad los territorios
étnicos (Moreno 1994:148). En esa perspectiva, la experiencia de la
etnicidad en Colombia parece estar atrapada en un continuo ideol6gico
estatal y nacional que va desde el etnocentrismo de viejo cufio hasta el
multiculturalismo declarativo actual.

Contexto y dinamica del conflicto armado colombiano y sus
consecuencias para el Pacifico

La suerte de los grupos étnicos en el Pacifico respecto de la guerra
parece haberse definido desde que, en razon de multiples circunstan-
cias, se definié también la dinamica global de la guerra que vive el pais.
En efecto, en el marco de una guerra de movimientos y prolongada como la
que se libra en Colombia desde hace varias décadas e institucionalmente
legitimada por unos como guerra de contrainsurgencia y por otros como
guerra revolucionaria, las evidencias mas recientes indican que la guerra
sigue siendo irregular, pero que ha alcanzado proporciones e intensi-
dad colosales.

En los Gltimos veinte afios, la geoestrategia de las FARC consistio
en superar su accionar constrefiido a su n(cleo vital e histérico, para ex-
tenderse y consolidarse hacia su ncleo de influencia o periférico y progre-
sivamente llegar incluso hasta las zonas de frontera, donde su presencia
era mas débil o nula. En efecto, esta fuerza, una vez consideré que
habia consolidado su presencia en el ndcleo vital en la Cordillera Orien-
tal, incluido el objetivo de tender un cerco sobre Bogota con la expec-
tativa ma&s o menos rapida de la ‘toma del poder’, decidié ampliar su
capacidad operativa en el n(cleo de influencia (Costa Atlantica, la Orinoquia
y la Amazonia) y finalmente establecerse en las zonas de frontera (como el
Pacifico), con la consiguiente dindmica de creacion de los frentes y blogues
respectivos. A partir de esta ldgica, la guerra se ha convertido en nacional
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y, al parecer, estaria entrando ahora en una fase de urbanizacion (lucha
por el control de los barrios y ‘concentraciones subnormales’ y de sus
corredores viales internos y externos), donde se presume que se resuel-
ven o van a resolver los principales problemas de logistica pura y dura
(informacion, abastos diversos) y de respaldo politico y reclutamiento.

Otros grupos insurgentes, como el ELN, parecen haber perdido
capacidad autobnoma para determinar sus estrategias y, en consecuen-
cia, en lo fundamental dependerian de las estrategias de los otros tres
principales actores enfrentados, FARC, paramilitares y Fuerzas Arma-
das del Estado.

En tanto la l6gica militar del Estado colombiano ha consistido en ir
a la saga de las estrategias de los grupos insurgentes, pues ese mismo
hecho explica los pretendidos pasos que el aparato militar-institucional
ha dado para lograr el control del territorio nacional, con la consiguien-
te instalacion de nuevas bases militares o el fortalecimiento de las exis-
tentes y la definicion de las zonas de operaciones en general. Pero hasta
finales de la administracion Pastrana, dados los acuerdos del gobierno
colombiano con el de los Estados Unidos en torno a su politica
antidrogas, la lucha contrainsurgente y la lucha antidrogas eran estrate-
gias paralelas y no integradas, como se constata en la concepcion y
manejo del Plan Colombia y en su fracaso como solucién a una y otra
problematica. En este punto, la administracion de Uribe Vélez se basa
en el anuncio de un cambio de estrategia contrainsurgente y
antinarcoticos, que se supone sera mas integral y dura.

En tanto la légica de los paramilitares o autodefensas por lo general
responde sincrénicamente a los movimientos de los dos actores princi-
pales en confrontacion, Fuerzas Militares y guerrillas, pues la resultante
de todo ello es la situacién a la que asistimos actualmente, una escalada de
la confrontacion militar y en varias dimensiones. Los rasgos fundamenta-
les de esta dinamica se pueden describir asi: la extension del conflicto que
alcanza a diario nuevos territorios que estaban antes al margen del con-
flicto; cada nuevo avance sobre territorios de conquista o disputa se rea-
liza desplegando toda la experiencia acumulada en los episodios anterio-
res; con lo cual la intensidad de las operaciones de todos los contendien-
tes esta alcanzando grados de eficacia insospechados y de consecuencias
funestas para la poblacion civil involucrada, los pueblos tradicionales y
los grupos étnicos. De acuerdo con lo anterior, es previsible que la espiral
de violencia continte imparable su dindmica de retroalimentacion, por-
que este escalamiento implica que cada movimiento tactico obedece a
pautas estratégicas muy elaboradas, es decir, que ahora se necesitan no
s6lo mas contendientes, recursos y logistica en las acciones para corres-
ponderse con la extensién del conflicto, sino que cada vez va a haber mas
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poblacion civil involucrada, mas grupos sociales considerados incomo-
dos por los intereses de los combatientes y mayores riesgos de actos de
violencia contra ellos. Y de esta manera se ha llegado a lo que se ha dado
en llamar eufemisticamente la degradacion del conflicto, que para algunos re-
viste las caracteristicas de una crisis humanitaria y para los afrodescendientes
es un drama colectivo™, que empieza en los territorios étnicos y contindia en
los sitios de destino del desplazamiento.

De acuerdo con lo anterior, la situacion actual parece indicar otra
tendencia nueva: una impresionante sincronia tactico-estratégica de prac-
ticamente todos los niveles en donde se define la guerra. Por ejemplo,
para el caso del Pacifico, que hasta hace poco tiempo era una frontera en
esta guerra, en menos de una década devino en espacio estratégico, sobre
todo en relacion con los recursos y logistica del conflicto. Segun célcu-
los militares, el 70% de los recursos requeridos por las fuerzas irregula-
res, narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares, para librar la guerra
contra el Estado, se movilizan actualmente por el Pacifico®. Esta ten-
dencia y tipo de datos, plantearian la paradoja de que una frontera his-
torica y natural como el Pacifico hasta momentos muy recientes, estaria

14 Segun Carlos Rosero (2002:551-555), el desplazamiento de los
afrodescendientes se origina basicamente en los territorios historicos del
poblamiento negro y, por lo general, los eventos se presentan inmediata-
mente después de que se les han otorgado los titulos colectivos a sus
comunidades, como lo han denunciado CODHES y la Asociacién
Afrocolombiana de Desplazados (AFRODES). Sin olvidar que el des-
plazamiento también se asocia a las fumigaciones y su impacto ambiental
y que no solo es interno sino que en muchos casos se orienta hacia Pana-
ma y Ecuador. Llama la atencién a propdsito del desplazamiento exter-
no, que mientras en nuestro pais es a duras penas registrado, medidas
adoptadas o en discusién en paises vecinos como Ecuador y Panama,
reflejan la magnitud de la situacion en las fronteras. Segin medios de
informacion, el pasado 2 agosto de 2002 empez6 a regir en el Ecuador la
medida de cierre nocturno del Puente Internacional de Rumichaca, que
durard 45 dias en observacion. Mientras tanto en Panam4, una iniciativa
promovida por empresarios y que sera tramitada ante la Asamblea Na-
cional, propone el retorno de los marines norteamericanos a su pais y los
cuales se habfan retirado después de la entrega del Canal. De acuerdo
con dicha iniciativa, ademés de reactivarse la base Howard, se crearian
dos nuevas bases, una en Colén y otra en la zona del Darién, en la fronte-
ra con Colombia. Semana, septiembre 2-9 de 2002 Pp. 17.

El balance sobre geoestrategia de la FARC y los conceptos de nucleo
vital, ndcleo de influencia y frontera, asi como el dato de los recursos
que se movilizan por el Pacifico, fueron expuestos por un mayor activo
del ejército, en una conferencia sobre la situacion del conflicto colom-
biano y la politica institucional de las fuerzas militares, en el marco del

1

o
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siendo integrada a la dinamica nacional e internacional via la guerra y el
trafico de ilicitos, en escasamente dos décadas, en que coinciden la ex-
pansion de la geoestrategia de la guerrilla mas poderosa del pais con la
ingobernabilidad y falta de control de sectores significativos de la po-
blacion y el espacio mundial con el fin de la guerra friay la bipolaridad.*®

La paradoja resulta tanto mas dramética cuanto més se hace con-
ciencia de que esta brutal integracion de la region se produce, justa-
mente, durante un periodo en el que sus gentes, negras e indigenas
ampliamente mayoritarias, habian logrado darle forma a un proyecto
étnico y territorial propio. En un poco méas de una década, se recupera-
ron derechos ancestrales, se conquistd su reconocimiento étnico, por
lo cual su proceso puede ser analizado desde la perspectiva de una iden-
tidad en transicion de lo cultural a lo politico. Es decir, que tiene mu-
chas probabilidades de ampliarse, profundizarse y dotarse de una di-
mension politica, que permita en suma llevar a cabo, a través de este
proyecto, su postergada inclusion en la nacién y el Estado, pero a partir
de su autonomia y de su capacidad de negociacion con el Estado y el
gran capital trasnacional. Lo que en otro lugar y con otros fines, he
analizado como el paso de la nacion cultural (basada en la identidad y
los territorios ancestrales) a la nacion politica (basada en la autonomiay
el desarrollo propio en un contexto de negociacion) (Almario 2001).

La situacion en cifras de los desplazados y su perspectiva

Las cifras que manejan las entidades responsables de este tema. Cruz
Roja, Pastoral Social de la Iglesia Cat6lica, Red de Solidaridad Social,
CODHES (Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamien-
to), entre otras, no obstante las diferencias al respecto, que se explican
por las distintas estrategias de recoleccion, tratamiento y proyeccion de la
informacion, dan cuenta de una u otra manera de la dindmica descrita
antes. En efecto, con base en documentacién diversa, entre las cuales se
destacan un documento de a Red de Solidaridad Social en el que se pre-
sentan los avances en la creacion de la Red Nacional de Informacion para

Programa de Maestria en Estudios Politicos de la Universidad Pontifica
Bolivariana de Medellin, el pasado 15 de agosto de 2002. Sobra decir
que la manera como utilizo estos datos y conceptos es de mi entera
responsabilidad.

16 Sobre esta relacién entre crimen internacional e ingobernabilidad des-
de 1991, véase Patifio (2002). Por su parte, Rosero (2002) caracteriza la
situacion como de integracion tardia y dramatica de los afrocolombianos
a la nacidn, a través de la guerra.
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la Atencion de la Poblacion Desplazada (Red de Solidaridad Social, 2001),
que técnicamente controla los subsistemas que estan en operacion, otro
de la CODHES (2002) y diferentes denuncias de lideres étnicos
afrocolombianos y periodistas, y trabajos de analistas y académicos, trata-
remos de establecer una relacion entre lo que muestran las cifras y algu-
nas tendencias previsibles de mediano y largo plazo.*

El documento de la Red de Solidaridad Social sostiene lo siguiente
sobre la disparidad de las cifras del desplazamiento forzado en el pais:

Se ha vuelto un lugar comun hablar sobre las diferencias en
las cifras sobre desplazamiento forzado. Mientras que la
Conferencia Episcopal de Colombia estima que en el pe-
riodo comprendido entre enero de 1998 y septiembre de
2000 cerca de 47 mil personas se encontraron en situacion
de desplazamiento, en ocho jurisdicciones eclesiasticas del
pais, la Consultoria para los Derechos Humanos y el Des-
plazamiento estima en mas de dos millones el nimero de
personas desplazadas durante el periodo 1995-2000. Entre
tanto el Conpes 3057 de 1999 estimd que, entre septiembre
de 1995 y noviembre de 1999, 400 mil personas se vieron
obligadas a desplazarse por hechos vinculados al conflicto
armado (Red de solidaridad Social 2001:5).

Sintetizando los datos de la Red de Solidaridad Social, tenemos que
para el 2000 se presentaron 1.351 eventos de desplazamiento en los
cuales tuvieron que migrar 128.843 personas, pertenecientes a 26.107
hogares. Esta cifra indica que ese afio en Colombia, en promedio, se
presentaron cuatro desplazamientos al dia y que cada dia, 352 personas
se vieron obligadas a migrar, lo que equivale a quince personas cada
hora. Al discriminarse entre eventos masivos®® e individuales de despla-
zamiento, resulta que 254 fueron eventos masivos (19%) y 1.097 fue-
ron eventos de desplazamiento individual y familiar (81%), pero los
efectos de los eventos masivos fueron mucho maés letales porque pro-

7 El Sistema Nacional de Atencidn Integral a la Poblacion Desplazada
(SNAIPD) fue creado por la Ley 387 de 1997, como respuesta del Es-
tado colombiano a la problematica del desplazamiento y su preven-
cion. El Sistema esta “constituido por el conjunto de las entidades pu-
blicas, privadas y comunitarias que realizan planes, programas, proyec-
tos y acciones especificas, tendientes a la atencion integral de la pobla-
cion desplazada”. Véase el Articulo 5 de la precitada Ley.

18 El Decreto Reglamentario 2569 de 2000 define como desplazamiento
masivo a! que involucra a diez 0 mas hogares y/0 a cincuenta 0 mas
personas. Véase documento Red de Solidaridad Social (2001:12).
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dujeron 115.328 personas desplazadas, es decir, el 93% del total nacio-
nal. Por otra parte, 322 municipios expulsaron poblacion y 322 munici-
pios fueron lugares de llegada. En total hay 480 municipios que se vie-
ron afectados por el desplazamiento, de los cuales 158 son solo de ex-
pulsion, 158 solo de llegada y 164 presentan la doble condicién. Ade-
mas, se sabe que en 159 municipios se ha presentado mas de un evento
de desplazamiento al afio.

De acuerdo con los datos de CODHES para el 2001, las personas
desplazadas fueron 341.925, cifra que corresponde a 68.385 familias
aproximadamente, lo que equivale a 39 personas por hora 0 937 perso-
nas por dia. En total, 586 municipios ubicados en 32 departamentos
del pais (94% exceptuando a Vaupés y San Andrés y Providencia) reci-
bieron a estas personas forzadas a migrar (CODHES 2002).

No es el proposito de esta comunicacion establecer todas las posi-
bles conexiones e implicaciones de estas cifras, pero si hacer énfasis en
algunos elementos tendenciales.

Por ejemplo, algunos datos muestran inequivocamente la dindmica
de desplazamiento del conflicto hacia el Pacifico en su conjunto, en sus
dos regiones, Chocé y Sur. En efecto, entre los 37 municipios que ex-
pulsaron el 75% de la poblacién en el 2000, se encuentran 8 ubicados
en el Pacifico biogeografico. Del Choc6: Medio Atrato (3.289), Riosucio
(3.155), Quibdé (2.792), EI Carmen de Atrato (1.616) y Juradé (1.287);
Antioquia: San Juan de Uraba (2.740), Mutata (1.596); Valle del Cauca:
Buenaventura (3.800).2° Si se suman sus porcentajes individuales, se
obtiene una cifra que representa el 16,30% del total de dicho cuadro.

Por otro lado, 31 municipios recibieron el 75% de la poblacion des-
plazada en el 20002 y entre ellos se encuentran los siguientes del Paci-
fico: Quibdo (5.335) y el Carmen de Atrato (1.447) en el Chocé y Bue-
naventura (1.907) en el Valle del Cauca. Entre los tres hacen el 6,74%
del total de dicho cuadro, pero s6lo Quibdo recibe el 4,14%, contando-
se entre los cuatro municipios que mas reciben desplazados en el pais.

Otras cifras que consideramos relevantes son las de la composicion
etérea y por sexo de las personas desplazadas en el 2000. De las 60.341
personas de las que se conoce su edad, el 46% es menor de 18 afios.
“En resumen, y extrapolando las cifras de menores de 18 afios y el
porcentaje de mujeres al universo de la estimacion, 128.843 personas,

19 \/éase Cuadro 5, Red de Solidaridad Social (2001:14).
2 \/gase Cuadro 6, Red de Solidaridad Social (2001:15).
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se estima que el 71 % de la poblacion desplazada (91.968 personas)
corresponde a mujeres y menores de 18 afios” (Red de Solidaridad So-
cial 2001:17-18).2

Estas cifras se relacionan directamente con el tema de las modalidades de
la violencia y de las caracteristicas de sus victimas o personas que son objeto
de las acciones de fuerza. Su examen detenido, que aqui solo podemos esbo-
zar, debe apuntar a reconocer la logica interna que subyace a la accion violen-
ta, como lo sugieren los estudios sobre guerras y conflictos recientes en dis-
tintos lugares del mundo. Especialmente el caso de la ex Yugoslavia, muestra
que los actos de violencia apuntaban directamente a la filiacion étnica y al
sexo de las victimas, como una manera de redoblar su “[...] coeficiente de
eficacia ideoldgica, si pude decirse, que permite apuntar al enemigo colectivo
en tanto que colectividad capaz de reproducirse” (Nahum-Grappe 2002:70).
En el caso del Pacifico, cabe preguntarse si con variables esta modalidad de
violencia también se esta dando, como lo indicaria el hecho de que los sujetos
mayoritarios del desplazamiento sean los jovenes y las mujeres, sectores en
los que precisamente se cifran buena parte de las esperanzas y expectativas de
reproduccion étnica y social de las comunidades.

Las cifras mas confiables en cuanto a la composicion étnica de los des-
plazados en el 2000 indican que, de las 53.280 personas sobre las que se
conoce su etnia, el 19% (10.100) corresponde a la poblacién afrocolombiana
y el 3% (1.542) a poblacion indigena.?? Sin embargo, la tendencia es que
estas cifra se incrementen, como lo subrayan los editores de un libro colec-
tivo que, con base en los datos de la Red de Solidaridad Social para el
segundo semestre del 2000, estiman que el 30% de los desplazados nacio-
nales eran afrocolombianos (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002; 39).

En la actualidad no es suficiente con reconocer la impresionante
eficacia de estas tecnologias de guerra, que la informacion morbosa de
los medios se regodea en relevar, se hacen necesarios esfuerzos serios
de andlisis que permitan evidenciar que los actos de fuerza son porta-
dores de ldgicas internas, que no pertenecen al &mbito de lo demencial
y que es precisamente por sus modalidades y efectos de mediano y
largo plazo desde donde pueden ser develados, por su capacidad de
destruccién del capital social y simbdlico de comunidades enteras.

Esta capacidad desestructurante es posible por el evento en si mismo,
por sus consecuencias letales y, sobre todo, por las l6gicas en que se basa

2L \/éase Cuadros 10y 11, sobre composicién por género y etarea, Red de
Solidaridad Social (2001:17-18).

22 \/éase los Cuadros 12 y 13, Red de Solidaridad Social (2001:19-20).
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y que luego se desarrollan con autonomia e independientemente del acto
de fuerza. Después de un acto de violencia, por lo general inédito en esas
proporciones y modalidad, en el ambiente colectivo se instalan el rumor,
lainseguridad, el dolor, el desconcierto, el miedo, la sensacién de indefen-
sion, que se vuelven casi totales e irrecusables. Pero como si esto fuera
poca cosa, o més grave consiste en que el proceso de alienacion colectiva
que estas acciones de guerra desatan requiere de otros componentes que
completen el efecto de realidad-irrealidad, para lo cual es necesario modi-
ficar drasticamente la situacion social preexistente en dos dimensiones
fundamentales. De una parte, por la deshumanizacion que provocan, a tra-
vés de la produccion de nuevos sujetos sociales, de otros rostros, ‘voces’
e interlocutores, necesariamente fantasmagdricos e irreconocibles para
los pobladores originales. De otra, por la desterritorializacion que generan,
con el disefio de una nueva geografia politica sin antecedentes en estos
territorios, es decir, mediante la configuracion de un nuevo paisaje, otros
circuitos de circulacion y su diferente representacion. En suma, por su
capacidad de producir gente desterritorializada y territorios sin gente, que les
garantice a las maquinas de guerra operar sin obstaculos.

Por eso el fendbmeno que mejor describe este desolador panorama
es el de la necesidad de desalojar los territorios de poblacion, literal-
mente de vaciarlos por la fuerza, el llamado desplazamiento forzoso y sus
sujetos sociales correspondientes, los desplazados; o, en su defecto, el
sometimiento a estas l6gicas de aquellos que se quedan, que para los
efectos es exactamente lo mismo, porque los que por una u otra razén
optan por quedarse o retornar en condiciones de indefension, ya no
son los mismos ni volveran a ser lo que eran antes del evento de fuerza.

En plena construccion de la Union Europea, los crimenes de guerra
en la ex Yugoslavia obligaron a instituir un Tribunal Penal Internacio-
nal para juzgarlos, lo que no resuelve el problema ético y politico de
fondo, pero al menos permite discutirlo con seriedad. Los crimenes
recientes cometidos en el Pacifico colombiano y otros territorios étnicos,
como el Cauca indigena, ;no ameritan acaso la pertinencia de este me-
canismo para juzgar los etnocidios, genocidios y masacres? Tribunal Pe-
nal Internacional inmediato para juzgar los crimenes contra la poblacidn civil y los
grupos étnicos en el Pacifico y otros territorios étnicos, puede ser una consigna
viable en las actuales circunstancias?®

2 Soy consciente de que esta posibilidad tiene dos implicaciones funda-
mentales: en lo interno, puede afectar cualquier perspectiva de nueva
negociacion politica entre el Estado y las fuerzas irregulares implicadas
en la guerra interna; en lo externo, la presion de Estados Unidos para
gue Colombia se comprometa a abstenerse de acusar y juzgar a perso-
nal norteamericano ante los tribunales internacionales.
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El Pacifico: de regién de refugio a espacio de inseguridad

El cambio radical que presentan los territorios del Pacifico respecto de
la seguridad de sus pobladores negros, indigenas y mestizos merece
una cuidadosa atencion por parte del Estado, sus instituciones, de la
academia y la comunidad internacional.

Un estudio, que se plantea la relacion entre el espacio geoestratégico
contemporaneo de América Latina y el ambiente, concluye que desde
1930 se asiste a un fin de la ilusion colectiva de preservar a la region “[...]
COmMO un conjunto territorial con extensos espacios virtualmente virge-
nes y recursos naturales ilimitados” (Cunill 1996:9). Al analizar el proceso
que conduce al paisaje latinoamericano actual, el autor llama la atencién
acerca de cOmo éste contrasta con aquellas imagenes que nos dejaron las
miradas de viajeros y estudiosos de las primeras décadas del siglo XX,
que se aventuraron por fronteras naturales consideradas hasta hace poco
como inexpugnables. De tal forma, que ha llegado el fin de los espacios
latinoamericanos ilimitados e inextinguibles y existen suficientes eviden-
cias de que incluso ya ellos han dejado de actuar como las imbatibles
barreras naturales que tuvieron el poder de poner a raya a los depredadores
modernos de los recursos naturales (Cunill 1996:15 'y ss).

Esta tendencia se constata en el Pacifico colombiano como lo con-
firma un rapido ejercicio de comparacion entre las primeras represen-
taciones sobre la region Pacifica a principios del siglo XX, las que nos
dejaron Triana, Merizalde, Yacup y West, y la patética situacion actual
de la region. No hay duda de que los paisajes naturales han retrocedido en
esta region y que la explotacion maderera ha sido en tiempos contem-
poraneos, con seguridad, la principal razén de este retroceso del paisaje
natural (Cunill 1996, Leal y Restrepo 2003). Para uno de estos investi-
gadores, la deforestacion y los problemas ambientales y portuarios
flagelan la region entera y calculaba para 1992 en 160.000 las hectareas
deforestadas por afo en el Pacifico colombiano (Cunill 1996:37), pro-
medio que no sélo no se ha detenido, sino que se ha profundizado
hasta la fecha y afo tras afio.

La cordillera Occidental, la selva himeda tropical del Pacifico y la
escasa vocacion hacia las actividades y asentamientos en este océano,
impusieron condiciones para que historicamente su acceso fuera dificil
desde el interior andino, por lo cual fue a duras penas asequible por
trochas y caminos informales, terrestres o acuaticos, trasegadas sélo
por conocedores y aventureros. De esta forma su territorio se mantuvo
en general incolume hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando
fue horadado por las vias modernas de acceso hasta los puertos de



Dindmica y consecuencias del conflicto armado colombiano 93

Buenaventura y Tumaco. No obstante que sus recursos naturales fue-
ron explotados histéricamente mediante el modelo extractivo y que este
dio origen a sucesivos, intensivos pero efimeros ciclos productivos (oro,
tagua, caucho, carey, pieles) durante la coloniay a lo largo del siglo X1X,
su paisaje permanecio esencialmente inalterado. Estas circunstancias
permitieron las exitosas estrategias de adaptacion de la gente negra en
libertad tanto a los ecosistemas diversos del bosque, el rio y el manglar
como a la tenue modernizacion, a través de la construccion de territo-
rios e identidades que se soportaron en las sociedades locales. Incluso,
aunque los mas contemporaneos y agresivos ciclos del oro, la pesca, el
mangle, la madera y el palmito, trastocaron més drasticamente los am-
bientes y las sociedades locales, las gentes negras e indigenas siempre
encontraron formas para sobrevivir y reproducir sus sociedades y co-
munidades (Arocha 1999, Del Valle y Restrepo 1996, Leal y Restrepo
2003, Villa 1998).

Como lo demuestra el estudio de Leal y Restrepo (2003) sobre la
explotacion maderera en el Pacifico colombiano en el siglo XX (al igual
que los anteriores en la colonia y el siglo X1X), sus ciclos extractivos, no
obstante lo impactantes que resultaron para la sociedad regional, pudie-
ron ser asimilados como experiencias colectivas por la gente negra, basi-
camente por las caracteristicas particulares de dicho modelo y las peculia-
ridades de la sociedad regional. En efecto, considerando que la economia
extractiva ha sido la constante historica de estos sucesivos y febriles ci-
clos de explotacion de los recursos vegetales y minerales de la region, es
necesario desentrafiar su dependencia de condiciones ambientales y so-
ciales. Por un lado, el modelo ha dependido desde siempre y por defini-
cion del aprovechamiento de la oferta ambiental diversa de los productos
respectivos hasta su agotamiento. Por el otro, depende del uso de una
mano de obra barata, disponible y conocedora de los entornos y tecnolo-
gias correspondientes, por lo cual las sociedades locales pudieron mante-
ner a raya potenciales competidores externos como fuerza laboral y los
concomitantes fendmenos migratorios significativos. De acuerdo con estos
autores, se puede concluir entonces que, entre la l6gica del modelo eco-
nomico extractivo y las l6gicas de las sociedades locales, se establecio un
equilibrio de fuerzas que permitié la viabilidad del primero pero sin im-
plicar un alto costo de desestructuracion social para las segundas. Este es
otro de los tantos rostros de la versatilidad de estas sociedades negras,
que adaptaron los ritmos cotidianos de sus sociedades locales a las de-
mandas del modelo extractivo, sin que ellas se desestructuraran
significativamente, reteniendo partes esenciales de su distincion y singu-
laridad historica y su proyeccion hacia el presente.

~La vitalidad de los paisajes naturales latinoamericanos contribuyo
incluso a forjar parte del imaginario y mitologia revolucionarios, bajo el
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supuesto de que la revolucion fluia desde los ‘paisajes de refugio’ hacia
los centros del poder (Sierra Maestra en Cuba, regiones de los Andes
peruanos para Sendero Luminoso, ciertas zonas del interior andino de
Colombia para las FARC, el ELN, el EPL y otros grupos), en los que se
asociaban paisajes naturales con paisajes culturales desde una matriz
romantica, que exaltaba a los grupos humanos en ‘estado de naturale-
za'. Con el retroceso de los lugares de refugio también se han derrum-
bado los imaginarios romanticos.

Tal vez las siguientes anécdotas ilustren esta idea de la radical trans-
formacién de los espacios de refugio en espacios de inseguridad en el
Pacifico. Porque algo va, sin duda, de lo que evoca la propia tradicion
popular en Tumaco sobre un mitico guerrillero refugiado alli y la situa-
cion actual de desplazamiento forzoso de los afrodescendientes hacia
el interior del pais. En efecto, la gente cuenta que cuando Jaime Bateman
Cayén era uno de los hombres mas buscados del pais, él acostumbraba
solazarse con los hermosos atardeceres tumagquefios, mientras camina-
ba para recibir el viento marino o contemplaba el majestuoso ficus que
preside el Parque Coldn. Algo va también de la aventura épica del Karina
y las acciones militares del M-19 con sus ‘entradas’ por el Pacifico en la
década del ochenta, recreadas por los relatos de German Castro Caycedo,
a la situacion actual.

La paradoja es que ahora, son los pobladores ancestrales de estos
territorios los que deben buscar refugio en el interior del pais, con la
consiguiente y brutal degradacion de sus condiciones de vida, dignidad e
identidad. En resumen, hasta hace poco se concebia al Pacifico como un
espacio para realizar incursiones de paso de proyectos revolucionarios o
delincuenciales, mientras que las evidencias recientes constatan la instala-
cién en la region de la impresionante y sincronizada maquinaria de guerra
que masacra, desplaza y desterritorializa a los grupos étnicos, negros e
indigenas, del Pacifico colombiano. Pero estos cambios también ponen
de presente que del imaginario romantico y revolucionario del ‘buen sal-
vaje’ con el que fueron vistos campesinos, indigenas y negros que habita-
ban los lugares de refugio, ya no queda nada o muy poco.*

2 Los datos consolidados de los autores de los desplazamientos indican
algunas diferencias todavia importantes, ya que: “[...] muestran que el
58% de los desplazamientos es causado por los grupos de autodefensas,
el 11,26% por las guerrillas, el 0,13% por agentes armados del estado y
el 30,51% por més de uno de los actores armados. Estas cifras mues-
tran que la accién de las autodefensas causa mas de la mitad de los
desplazamientos” (Red de Solidaridad Social 2001: 22). Al contrastar
estos datos con la informacion por eventos de desplazamiento (Cuadro
15 y Gréfica 3) se concluye que; “[...] si bien los grupos guerrilleros
acuden con mas frecuencia al desplazamiento de poblacién no armada
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En el caso colombiano, los ‘espacios de refugio’ se han trocado en
‘espacios de inseguridad’ donde campean el genocidio, el etnocidio y
todas las modalidades de la violencia. Los Farallones de Cali sirven ac-
tualmente de base para incursiones de paramilitares sobre las poblacio-
nes de afrodescendientes e indigenas en el Pacifico y para acciones de la
guerrilla sobre la poblacion civil en Cali. La geogréfica e historica dife-
renciacién y relacion entre sierra, piedemonte y llanura aluvial en el extremo
sur del Pacifico, que sefial6 tanto las fronteras étnicas, culturales y geo-
graficas como las variables de los intercambios; en el contexto actual se
erige en desventaja, al facilitar la movilidad de la guerra por el control
de los enclaves fundamentales: Barbacoas en el piedemonte, la carrete-
ra Pasto-Tumaco y sus asentamientos mas modernos en la llanura aluvial,
el sistema hidrogréafico con sus pobladores riberefios ancestrales y la
linea costera y sus poblaciones pesqueras, comerciales y portuarias. Algo
similar se deriva de la singular configuracion de Buenaventura, en tanto
su tardio acceso desde el interior (primero por via ferrea y después
carretera) lo definieron como el puerto de los cafeteros y azucareros y
el sifon de esas economias, no obstante responder a unas condiciones
histdricas, sintetizar la formacion regional y estar emplazado en medio
de una geograffa inhospita. Las mismas condiciones que actualmente
explican su amplia zona rural, la vitalidad geoecoldgica y étnicosocial y
de refugio de los rios localizados al sur del puerto y que, paraddjica-
mente, también facilitan las acciones de guerra contra sus pobladores
ancestrales, negros e indigenas. Estas acciones de guerra buscan el con-
trol de la carretera de acceso desde el interior en el tramo Loboguerrero-
Buenaventura, de la carretera vieja que unia a Buenaventura con Cali
por el camino de Anchicaya y contar con rutas expeditas para las incur-
siones impunes de paramilitares y guerrillas, que ocurren desde 1996
ante la inactividad estatal para impedirlas.

De esta manera, territorios étnicos, parques nacionales y ecosistemas
fragiles, han dejado de ser paisajes de refugio de la gente que los habita
de antiguo, para convertirse en espacios de inseguridad y violencia. Como
lo confirma el desplazamiento de las comunidades afrocolombianas e
indigenas y la despoblacion de sus consejos comunitarios y resguar-

como estrategia para desocupar poblaciones y avanzar en el control
territorial, las acciones de los grupos de autodefensa parecen tener un
nivel de incidencia mas alto en tanto desplazan mayor nimero de per-
sonas mientras en las acciones de la guerrilla se desplazan, en prome-
dio, 24 personas, en las acciones de grupos de autodefensa se desplazan
154 personas” (Red de Solidaridad Social 2001: 22). No obstante, ac-
ciones como las que condujeron al etnocidio-genocidio de Bojaya, que
apuntan a la responsabilidad de las FARC, muestran que en la dindmica
actual estas diferencias pueden tornarse irrelevantes.
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dos®, el control de los parques nacionales por las maquinas de guerra®®
y la introduccidn de cultivos ilicitos en los ecosistemas del Pacifico.

La colision de intereses en el Pacifico: espacio estratégico
versus territorio étnico

Vistas asi las cosas, las l6gicas que subyacen a las acciones de unos y otros
de los protagonistas de la guerra, no parecen responder a argumentos como
la toma del poder o el impedirla, sino a una justificacion de la guerra por su
propia dindmica. En relacion con el punto tratado antes, el objetivo militar
de ampliar los paisajes de inseguridad lo que buscaria ahora, es asegurar que
ese cambio espacial sea una garantia de eficacia para las tecnologias finan-
cieras y logisticas de la guerra, por lo cual se hace imprescindible el control
del territorio para el discurrir de todas las operaciones posibles.

La ‘limpieza étnica’ que de hecho se esté llevando a cabo en el Pacifico,
se hace incomprensible con el uso de conceptos como desplazamiento
forzoso, desplazados y poblaciones desplazadas, porque se generaliza con ellos
una situacion especifica que, no obstante sus origenes comunes, conse-
cuencias compartidas y drama humano que implican, no es reducible.
La cuestion tiene, en mi opinidn, implicaciones conceptuales y sobre
todo ético-politicas. Porque lo cierto es que los desplazados del Pacifi-
co son afrodescendientes e indigenas y que sus territorios son territorios étnicos.

Una de las peculiaridades del actual desplazamiento de la guerra al
Pacifico colombiano consiste, en lo que a su dimensién econémica se
refiere, en la superposicion y competencia de modelos contrastivos y sus
respectivos agentes: el modelo extractivo clasico de los agentes externos
(nacionales y extranjeros), que se apalancé siempre en el paradigma
etnocéntrico; el modelo alternativo de la gente negra, en el pasado de
hecho y baja conciencia, en la actualidad en una fase de transicion y con la
esperanza del control territorial y desarrollo auténomo y el modelo de nueva
economia que, aunque precede a la situacién actual de guerra se ha acelera-
do con ellay en el que se entremezclan elementos del extractivismo clasi-
co mas ‘salvaje’, los ilicitos, delincuenciales y paraestatales con las expec-
tativas del capital transhacional y el contexto global.

De estos tres modelos, el de nugva economia representa un cambio
cualitativo en las condiciones econdmico sociales de la region, en tanto

% Para el 2001 se estimaba que los desplazados en el Pacifico colombiano
ascendian a 40.000 personas (Rua 2002;570).

% Seglin Cunill (1996:56-57), para 1992 el 48% de los parques nacionales
de Colombia se encontraba tomado por las maquinas de guerra.



Dindmica y consecuencias del conflicto armado colombiano 97

ya no se sustenta en el modelo histdrico extractivo sino en uno nuevo y
transformativo, con lo cual se anuncia el total trastrocamiento de las
relaciones sociales en su conjunto y de las étnicas y culturales en parti-
cular. Por ejemplo, las madereras, pesqueras, camaroneras y palmicheras
que aun funcionan en Tumaco, Guapi 0 Buenaventura o sus areas de
influencia, anunciaron hace unas décadas atras este cambio, porque no
se basan exclusivamente en el modelo de explotar los recursos natura-
les disponibles hasta agotarlos, sino que realizan ciertas transformacio-
nes para asegurar la reproduccion del capital, tales como la destruccion
de bosques primarios de manglares para establecer sus complejos de
siembra y produccion, compra o apropiacion de tierras, que suponen
inversiones de mediano y largo plazo, entre otras.

Seguin pensamos, a la misma tipologia de las industrias de transformacion
pertenece, aunque desde lo ‘ilegal’, el desplazamiento a la region del Pacifico
sur del negocio de cultivo de coca, produccion, procesamiento y distribucién
de cocaina y otros productos ilicitos. Las racionalidades en que se soportan
estas iniciativas ‘empresariales’ son muy complejas en lo econdémico, politico
e ideoldgico. Por una parte, introducen un cultivo exdgeno que no hace parte
de la tradicion agricola de los negros ni de los indigenas, que altera profunda-
mente los ecosistemas por la manipulacion de quimicos y fumigaciones o
imponen ritmos de trabajo y valores sociales individualizantes y competitivos
que, por otra parte, terminan por fracturar memorias y tejidos sociales basa-
dos en la solidaridad, la reciprocidad y los lazos de parentesco.

Estas practicas, que se revisten en veces de iniciativas empresariales
e inversiones, realmente hay que considerarlas como tecnologias socia-
les para provocar cambios sibitos y bruscos en las sociedades locales,
en tanto inducen a los pobladores al cultivo de coca, aportan el ‘plante’
para ‘arrancar’ (semilla, insumos y dinero en efectivo para pago de jor-
nales) y garantizan los compradores y los circuitos complementarios de
distribucion. En otros casos, con base en esta modalidad, se establecen
verdaderos complejos agro-productivos, que estan en capacidad de transfor-
mar la coca producida tanto en las tierras del Pacifico, que se han
incrementado a pesar de la no tradicion de la gente negra hacia este
cultivo y las barreras edéaficas que presenta el entorno, como la que llega
a la regién proveniente desde regiones muy lejanas, como el Putumayo,
el Caqueta e inclusive el Ecuador. Pero es frecuente y en casos hasta
generalizado, que estas practicas se entrecrucen con otras dinamicas,
como las de los grupos guerrilleros o paramilitares, que las asumen
como parte de sus estrategias politica, militares y logisticas.?’

21 Mientras redactaba la version final de esta comunicacién, agosto 25 de
2002, distintos medios informaban sobre la destruccion de uno de es-
tos complejos productivos, dentro de una operacién del Ejército Na-
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Puertos, carreteras y vias de acceso, los poblados y sus circuitos co-
merciales y de comunicacion, los entornos todos, son espacios disputa-
dos palmo a palmo y a muerte con fines de procesamiento de cocaina,
aprovisionamiento y camuflaje, caletas para armas, municiones e insumos,
rutas expeditas para la movilizacion de drogas, armas y dolares. Hasta la
mas minima de las acciones es considerada estratégica, porque de su éxito
dependen la segundad y estabilidad futura de los respectivos proyectos
de dominio y control territorial. Y en estas l6gicas, la gente no cuenta... 0
mejor dicho, cuenta como obstaculo o como facilitadora.

Pero sobre todo, con este modelo, exacerbado por la guerra, en la que
todos sus componentes se retroalimentan unos a otros con base en la
violencia, por primera vez se cierne una amenaza sobre la region que deja
estrechos margenes a la resistencia de sus pobladores, entre otras razones
por el complejo contexto en que estan inscritas estas dindmicas.

Desde las condiciones nacionales, porque se trata de una ‘limpieza
étnica’ que vacia sus territorios ancestrales de comunidades reales y que
politicamente tiene el efecto de golpear muy duramente el proceso de
construccion autbnoma de sus territorios y hacer retroceder a todos (mo-
vimiento étnico negro, Estado y sociedad) en los pasos que se habian
dado hacia una salida inédita para resolver la secular cuestion de las rela-
ciones entre etnias, Estado y nacién en Colombia. Desde el contexto
globalizado, porque por cuenta de la guerra y sus consecuencias, ahora es
mas facil para el gran capital, los intereses trasnacionales y el propio Esta-
do y la sociedad colombianos, que se han reclamado siempre como los
unicos interlocutores validos frente a los primeros desconociendo a los
grupos étnicos, imponer sus modelos de desarrollo en la regién.

En poco més de una década, entre 1991y el 2002, los afrocolombianos
0 afrodescendientes llevaron a cabo una tarea social de dimensiones co-
losales y de la cual no es plenamente consciente el pais nacional, incluida
la academia y, por extension, tampoco la comunidad internacional. Dicha
tarea se puede resumir en que se trata de una portentosa ‘reforma agraria,
étnica y social’ en el Pacifico, en la medida que se legitimd con la Ley 70
de 1993 su control sobre los territorios ancestrales, o que al tiempo en-

cional denominada Alto Mira, por el rio de su nombre que desagua al
sur de la ensenada de Tumaco. Segun los militares, el complejo destrui-
do se caracterizaba por las multiples actividades que reunfa, estaba si-
tuado en area donde opera el Frente 29 de las FARC, se presume que
era propiedad de carteles del Valle del Cauca, contaba con 40 hectareas
cultivadas en coca y sus ‘sofisticadas’ instalaciones estaban en condicio-
nes de procesar, almacenar y distribuir entre 6 y 10 toneladas de cocai-
na al mes.



Dindmica y consecuencias del conflicto armado colombiano 99

trafia un profundo sentido de ingenieria e imaginacién social para cons-
truir un territorio propio, que sirve de soporte simbolico y material a su
identidad étnica resignificada, primero como ‘comunidades negras’ y mas
recientemente como ‘afrocolombianos’ y ‘afrodescendientes’ (Restrepo
1997, 2001). El éxito de la estrategia politica que condujo a su nueva
representacion colectiva, se baso en gran medida en que supo aprovechar
las fisuras y ambigledades discursivas de la tradicion politica nacional de
corte integracionista en lo étnico, que se vio doblemente presionada al
empezar la década del noventa: de un lado, por las nuevas tendencias
globalizadoras, ecologistas y multiculturalistas y su necesaria expresion
constitucional y normativa y, del otro, por la aguda crisis politica e
institucional colombiana. Pero hay que ser plenamente conscientes tam-
bién de que este impresionante esfuerzo social se ha llevado a cabo, justa-
mente, durante la década mas violenta de la historia de Colombia, sin que
fuera necesario recurrir a ella por parte de la gente negra e indigena, por-
que si por algo se caracterizan ambos procesos es por su dignidad y con-
dicién pacifica (Arocha 1992, Pardo 1997, Villa 1994, Wade 1996b).

En efecto, lo que no lograron practicamente doscientos afios de
construccion de Estado-nacion, democracia politica e institucionalidad
republicana, ni el Estado ni sus partidos historicos, pero tampoco los
distintos proyectos de izquierda, incluidos los armados, todos ellos
integracionistas en sus politicas hacia lo étnico y lo cultural; lo lograron
las comunidades negras a lo largo y ancho del pais y especialmente en el
Pacifico en relativamente corto tiempo y sin violencia como quedd di-
cho. Hablamos de una década aproximadamente, si nos atenemos a los
hitos demarcados por la aprobacion de la Constitucion Politica de 1991
y los espacios ganados a partir de entonces por los grupos étnicos, pero
ya sabemos que esto fue posible por su trasfondo histérico y cultural
que se remonta a la aciaga historia de los transterrados como cautivos
del Africaa América, para continuar aqui con su proceso de etnogénesis
enddgeno y su resistencia a la dominacion, la opresion y la exclusion.
Todo ello se plasma en la titulacion colectiva para los afrodescendientes,
la ampliacion de las tierras de resguardo indigenas, la conciencia sobre
los parques nacionales y los ecosistemas fragiles como los manglares,
reclamados como territorios étnicos o de su influencia y en los proce-
s0s organizativos de tipo local, regional y nacional. La titulacién colec-
tiva tiene previstas 5 millones de hectareas en todo el Pacifico colom-
biano para agrupar cerca de 300.000 personas y la dindmica actual y
potencial de la aspiracion de su control y manejo autbnomo se soporta
en 160 consejos comunitarios organizados y en el futuro del movimiento
étnico afrocolombiano en su conjunto (Rua 2002:570-571). Si a los 5
millones de hectareas bajo potencial control comunitario de los
‘afrodescendientes’, le sumamos los 5 millones de hectéreas de los res-
guardos indigenas y los parques nacionales, que estan bajo la influencia
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de estos grupos étnicos, estamos hablando de aproximadamente 10
millones de hectarea en todo el Pacifico colombiano. Un espacio signi-
ficativo por sus dimensiones, el entorno en el que se inscriben, es decir,
en una de las grandes Ultimas selvas himedas tropicales del planeta,
precisamente en un momento en que la discusion sobre el desarrollo
sostenible y la pobreza a escala mundial se agudiza.?

Después de este esfuerzo colectivo, promisorio para superar las con-
diciones de abandono y miseria seculares de la region, que tiene ademas
el doble potencial de darles poder a ellos y de dotar al Estado y la socie-
dad de una politica inédita para superar el integracionismo tradicional,
se configura un drama y una paradoja para los afrodescendientes.

En tanto la l6gica de la guerra que libran guerrillas y paramilitares contra
el Estado depende fundamentalmente de tecnologias de guerra y provision
de recursos, al desplazarse al Pacifico, ha producido un golpe incalculable a
las iniciativas de negros, indigenas y mestizos que alli conviven y a sus orga-
nizaciones y procesos especificos. En efecto, el capital social y simbolico
invertido por estas comunidades en sus territorios y organizaciones desde
tiempos ancestrales y sobre todo en la ultima década, est4 siendo
sistematicamente destruido y desestructurado por las acciones de guerra.
Los territorios étnicos son irrespetados, sus organizaciones destruidas, sus
activistas y voceros amedrentados o asesinados, comunidades enteras
intimidadas, corrompidas, masacradas y desplazadas.

No obstante el acumulado histérico y actualizado de resistencias, adap-
taciones e hibridaciones de afrodescendientes e indigenas para seguir sien-
doy reproducirse en el territorio, ha tenido que ceder terreno frente auna
modalidad inédita de estos ataques contra ellos, que ha resultado ser la
mas agresiva de todas las conocidas hasta ahora: la guerra.

Por cuenta de la guerra se estan transformando a diario los
afrodescendientes e indigenas en desplazados, sus sociedades locales y comuni-
dades en poblaciones desplazadas y lugares de espanto, sus territorios
ancestrales trocados en espacios sin gente y esta en gente sin territorio.
Las condiciones de su lucha étnica se han visto subita y radicalmente
modificadas, porque en lugar de dedicarse a fortalecer y ampliar los
espacios ganados en la Ultima década y su proceso organizativo, deben
ahora responder a varios y desproporcionados retos, como son conti-

2 Ese es el clima que preside las sesiones de la Cumbre Mundial sobre el
Desarrollo Sostenible, reunida en Johannesburgo, Sudéafrica, entre el
26 de agosto y el 4 de septiembre de 2002, para evaluar los avances
alcanzados desde la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro, en 1992.
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nuar la lucha por su reconocimiento y autonomia, convertir el
multiculturalismo declarativo en horizonte efectivo para un consenso
con el resto de la sociedad nacional y sobrevivir al ethocidio-genocidio
que ataca sin tregua en el corazon simbolico y material de su identidad,
los territorios ancestrales y las comunidades.

Con razon Carlos Rosero (2002), uno de sus voceros nacionales, re-
flexiona sobre ‘la desgracia de la buena suerte’ que representa para los
afrodescendientes el que su territorio ancestral sea un espacio estratégico
para la guerra, para el Estado, para el gran capital trasnacional. Porque lo
cierto es que con los desplazamientos de negros e indigenas en el Pacifi-
co, la guerra ha devuelto las cosas a donde estaban antes de la Constitu-
cion Politica de 1991y la Ley 70 de 1993, es decir, de nuevo a los ‘baldios
nacionales’. En efecto, del control étnico territorial que se venia ejercien-
do progresivamente a través de los consejos comunitarios y resguardos,
se ha pasado a cada vez mas territorios vacios para que en un primer
momento las maquinas de guerra hagan expeditas las dinamicas funcio-
nales al conflicto. Pero es previsible que después, con el advenimiento de
una eventual ‘paz’, las multinacionales, los megaproyectos y las conexio-
nes modernas previstas con el interior y exterior y sus agentes, ocupen el
lugar que antes ocupaba la guerra, pero entonces los ‘afrodescendientes’
ya no tendran el control real de sus territorios y tampoco la capacidad de
negociacion con el gran capital, el Estado y las multinacionales.

De las tendencias generales a la microescala del drama actual y a la
esperanza de la resistencia

Un panorama general muestra sobre este particular como el Pacifi-
co devind de zona de frontera y esporadico lugar de paso y retaguardia
en espacio estratégico para la confrontacion armada del pais. Una re-
ciente sintesis al respecto es suficientemente diciente:

Con la intensificacion del conflicto, las selvas del Pacifico,
con sus salidas hacia el mar, hacia Panama y hacia el Ecua-
dor, se convirtieron en territorios estratégicos para el con-
trabando de armas y drogas. Desde 1997, los paramilitares
iniciaron una ofensiva tratando de bloguear el acceso de la
guerrillaa los puertos de Turbo, Buenaventuray Tumaco, y
a las zonas limitrofes aledafias. Primero trataron de desalo-
jar a la guerrilla del rio Atrato, y mas tarde de las zonas
aledafas a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones impli-
caron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de
colaborar con la guerrilla y la retaliacion aduciendo simila-
res razones, de esta Ultima contra otros civiles.
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Asi se produjeron las primeras oleadas de desplazados,
que ocasionaron una tragedia social de inmensas propor-
ciones y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo
del campesinado negro del Pacifico para la legalizacion y
administracion de los territorios colectivos aprobados por
laley 70. Recientemente estos sucesos han culminado con
la horrorosa matanza de mas un centenar de civiles
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia
de Bojaya en el Atrato medio (Mosquera, Pardo y
Hoffmann 2002:38-39).

En el Pacifico sur concretamente, esta dinamica general se presentd
con los siguientes ritmos: inicialmente, la lucha se entablé por el con-
trol de las vias de acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco y sus
zonas inmediatas de influencia, en el norte y sur respectivamente y pos-
teriormente, la tenaza se cerro al extenderse la lucha hasta la costa caucana
y sus rios.

Pero la tendencia reciente de acontecimientos, eventos y acciones
de diverso tipo, alertan sobre la relacion entre el trasfondo de esta situa-
cion especifica y los distintos matices de su evolucién y formas de pre-
sentarse, al tiempo que sobre las maneras como se encadenan distintas
dindmicas e intereses contrastados para alimentarse unas con otras, como
lo constatan variadas evidencias en el Pacifico sur.

Durante varias décadas la intencion de los narcotraficantes por esta-
blecerse y controlar lugares estratégicos del Pacifico precedio a la situa-
cion actual. En efecto, desde la época de esplendor del llamado cartel
de Cali, se puso de presente la importancia creciente de la regién y
dichos grupos realizaron inversiones (desde los clasicos productos del
modelo extractivo hasta renglones nuevos, como el turismo, la indus-
tria y el comercio) e hicieron uso de la corrupcién politica, para lo cual
aprovecharon la tradicional estructura politica local, como parte de su
proceso de implantacion en Buenaventura y Tumaco, principalmente.
Todos estos movimientos, seguramente partieron de los céalculos acer-
ca del futuro del negocio y posibilidades de sus operaciones, pero de
cualquier manera, se asociaban mas con la dindmica de la economia de
ilicitos que con movimientos pautados por una dinamica de guerra,
como es el caso al que asistimos actualmente.

Desplazada la antigua estructura centralizada y autoritaria del Cartel
de Cali por los resultados de la accién represiva gubernamental contra
ellos, el interés por el Pacifico de parte del narcotrafico en su fase de
nuevos y fragmentados carteles no sélo continud sino que se acrecen-
to, pero con la novedad de que la lucha por el control de corredores
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claves y rutas de trafico se hizo méas despiadada y agresiva, lo que con-
llevo a una suerte de ‘interiorizacion’ de los principales centros pobla-
dos del Pacifico, en los cuales se impuso una légica de conquistay com-
petencia similar a la que ya imperaba en el interior del pais. Se paso asi
a la formacién de bandas criminales organizadas, la proliferacion de la
pirateria fluvial, maritima y terrestre, modalidades de ‘negocios’ merce-
narios y al sicariato, que delatan una relacién muy estrecha entre la re-
gién y los centros del interior andino, una especie de integracién cultu-
ral via la criminalidad, que también implica la promocion de un modelo
de vida exdgeno y agresivo, que ha venido influyendo en cambios en las
formas de expresion e identidad de los jovenes.®

Lo que importa ahora para los efectos de esta comunicacion, es discu-
tir la forma en que este modelo de nueva economia promovié modalida-
des socio-culturales inéditas en la region, que van desde el fomento de los
cultivos ilicitos que aprovechan las condiciones de empobrecimiento de
la gente, pasan por la formacién de grupos delincuenciales y llegan hasta
la formacion de los complejos agro-productivos y el control de las rutas
del trafico internacional de ilicitos.

Desde 1997 y durante varias estadias en la region, he podido recoger
evidencias que ilustran en parte este proceso y sobre cémo ha operado
en varias zonas Y rios del Pacifico narifiense lo que llamo el engranaje o
encadenamiento entre los diferentes proyectos en competencia y que
mas recientemente se asocia y redefine con el desplazamiento de la
guerra al Pacifico. Seglin testimonios, en varias de estas zonas fue la
guerrilla la que primero llevo la semilla de coca y ofrecié el ‘plante’
econdmico para que los pobladores iniciaran el proceso productivo y
ella garantiza también la cadena con los compradores. Estos
traslapamientos y complementos entre proyectos diferentes, son pro-
pios de la Ultima década. Desde entonces los dirigentes étnicos evaluaban
esta realidad, mas que la presencia de los grupos armados en si misma,
como un peligro inminente para el proceso social de sus organizacio-
nes en los rios. Porque supusieron que con la interferencia de dichos
grupos se perderia la autonomia de sus territorios, se produciria la de-

2 | a interaccidn entre fendmenos demograficos y culturales esta siendo
considerada Ultimamente por los investigadores, véase el estudio de
Restrepo sobre los ‘aletosos’ en Tumaco (1999) y el trabajo colectivo de
investigacion realizado entre ORSTOM-Universidad del Valle acerca
de las dindmicas migratorias desde la costa Pacifica hacia Cali y otros
centros urbanos del pais, que cuenta con una serie de investigaciones y
particularmente con la de Urrea, Ramirez y Viafara (2000). Para Bogo-
ta, se ha realizado el primer estudio socioeconémico y cultural de los
afrodescendientes que residen en la capital del pais (Arocha 2002).
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gradacion del medio ambiente y la rpida monetarizacion de la econo-
mia regional, lo que, como si fuera poco, conlleva a fenémenos de com-
petencia voraz, degradacién moral y ruptura de los lazos de solidaridad
que han prevalecido por centurias. Incluso, esta situacion condujo a
que cuando se iniciaron las fumigaciones aéreas de las tierras cultivadas
de coca en la regién y previstas como acciones del Plan Colombia, que
no hicieron mas que agudizar en lo ambiental el drama social, las comu-
nidades y sus voceros se encontraron divididos acerca de qué eralo mas
conveniente para ellas, aunque buena parte de esto quedara detras de
un silencio elocuente.

Segun las previsiones de muchos dirigentes étnicos, los cultivos de
coca y la implantacién de esta economia traeria muchas consecuencias
negativas al proceso étnico y organizativo: las comunidades se irfan de-
tras del espejismo de la monetarizacion descuidando la dindmica
organizativa y se desatarian enfrentamientos entre los que optaran por
esa via y los que la rechazaban; vendria el deterioro del medio ambiente
por una doble presion, la de las fumigaciones ‘desde abajo’ (las de los
nuevos cultivadores) y las fumigaciones ‘desde arriba’ (por las opera-
ciones por parte de los planes del gobierno concertados con la DEA) y
el riesgo permanente de quedar en medio del fuego cruzado de intere-
ses en torno a este negocio y las acciones gubernamentales y de los
Estados Unidos.

Lo que vino después y hasta el presente es la constatacion de estos
temores: la lucha se hizo encarnizada por el control de las carreteras de
acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco, entre guerrilleros y
paramilitares y alin entre los mismos grupos guerrilleros, como la com-
petencia que se entabld entre el ELN y las FARC por el control del
piedemonte y la carretera Pasto-Tumaco; empezaron las tomas de pue-
blos o los cercos militares a los mismos, como en Barbacoas, Satinga,
Mosquera, Lopez de Micay, Timbiqui; se produjeron las masacres y des-
plazamientos en Naya, Yurumangui, Anchicaya, zona de la carrera vieja
en Buenaventura, Puerto Saija, Timbiqui; en el extremo sur, Tumaco se
convirtid en centro de operaciones de todos los guerreros y sus asesores,
incluidos los externos, flotillas de aeronaves de fumigacion, de helicopte-
ros artillados, de motonaves de control e interdiccion se mueven cons-
tantemente, de dia y de noche, por cielo y tierra, por el mar y los rios.

Las acciones de guerra se acompafian de otras acciones tacticas y de
movimientos, de tipo persuasivo o disuasivo, como las ‘visitas’ de los
actores armados a las poblaciones y asentamientos riberefios o de los
frentes de playa para anunciar su ‘presencia’, su ‘vigilancia’ o ‘proteccion’
sobre la poblacion y efectuar las amenazas y advertencias del caso sobre
eventuales auxiliadores o colaboradores del bando contrario, con lo cual
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la vida comunitaria esta siendo intervenida y sus decisiones autbnomas
afectadas con argumentos como la prevision de posibles fortalezas o ven-
tajas del enemigo. Desde otra modalidad, se realizan labores de
contrainformacion y de sicariato en los nucleos més concentrados, como
en Buenaventura y Tumaco. En este Gltimo, después de anunciarse por
varios afios y casi a la luz del dia, finalmente los paramilitares pasaron del
hostigamiento a la eliminacion de dirigentes étnicos y personas y entida-
des solidarias con sus luchas, como lo testimonia el asesinato el 19 de
septiembre de 2001 de Yolanda Cerdn, directora de la Pastoral Social y
una de las personas mas comprometidas con el proceso de titulacion
colectiva de la region en general y de ACAPA en particular.

Otras de estas acciones —como el reciente secuestro masivo de
varias decenas de empleados publicos de Cali de bajo rango y
sindicalizados, que hacian turismo ecolégico en la ensenada de Utria en
Bahia Solano, Choc6— parecen enviar el mensaje de la capacidad
operativa de estos grupos y buscan reforzar el sentimiento de indefen-
sién en quienes se aventuren por el territorio en disputa.

Ahora bien, instalados en el siglo XXI, se imponen las preguntas y
vaticinios sobre el futuro de la cuenca del Pacifico en general y de Co-
lombia en particular, las cuales presentan rasgos notorios que es nece-
sario subrayar, aungue en forma muy sucinta. Los expertos internacio-
nales no parecen tener dudas acerca de que, con sobresaltos y azares
condicionados por la inestabilidad del orden mundial, éste serd ‘El siglo
del Pacifico’ (Bell 1995) y, por lo general, en esa corriente se dejan ir los
expertos econdémicos nacionales (Garay, Ramirez y Lombaerde 2000).

Sin embargo, en el caso del Pacifico que nos ocupa, no ha resultado
facil pasar del optimismo institucional (estatal y empresarial) sobre es-
tas perspectivas a sus realizaciones. Buenaventura, el lugar clave para
iniciar estos procesos, constituye el talon de Aquiles para el despegue
de los mismos, erigiéndose en una autentica ironia histérica. Los
megaproyectos disefilados actualmente por los expertos con base en
todas las previsiones de la economia mundial, se estrellan a la hora de
su ejecucion contra una densa realidad social de postracion de la ciudad
y del conjunto de sus actividades y de una miseria generalizada®, que
resume todas las consecuencias histdricas de la integracion de la region
a los modelos extractivos y el disefio moderno del puerto como parte
del modelo nacional de integracion de la region, esto es, como un en-
clave de la economia nacional, con el subyacente desprecio por su po-
blacion y cultura especifica y por su biodiversidad.

% | a tasa de desempleo hace rato sobrepaso el 80%.
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La debacle tuvo su punto crucial en el pasado reciente cuando so-
brevino el cambio de las reglas del juego social en torno al papel del
puerto en la ciudad, la regién y el pais, en el marco de las tendencias de
globalizacion e internacionalizacion de la economia. En efecto, como
lo plantea con seriedad un analista:

En la practica lo que ocurri6 fue que el Estado reemplazo
su intervencion redistributiva en la ciudad, la cual se lo-
graba a través de Colpuertos, por otro tipo de interven-
cion econdmica en el puerto basada en la estructuracién e
implantacion de los grandes macroproyectos que se re-
quieren para modernizar el puerto, y orientados a lograr
una eficiente imbricacion de este con el interior del pais y
con el mundo.

De esta manera, todo el esfuerzo del gobierno central se
concentra en el puerto, en desmedro de la comunidad,
que se siente dramaticamente excluida del proceso, ante la
ausencia de mecanismos adecuados para irrigaren la ciu-
dad los beneficios de la apertura econdémica y de la mo-
dernizacion de la infraestructura portuaria (Garrido
2000:216-217).

En un marco similar por su enfoque, habria que analizar la decisién de
hace varias décadas atrés de establecer una moderna base militar en
bahia de Malaga y la construccion de este complejo portuario-militar
situado al norte de la bahia de Buenaventura, proyecto que estuvo ins-
pirado en dos objetivos basicos: en lo interno, en que su acceso era mas
facil desde el interior y una vez se completaran los proyectos al respec-
to, y en lo externo, en el supuesto de asegurar militarmente el litoral. Sin
embargo, este proyecto no produjo ninguna ventaja cualitativa para el
desarrollo regional y tampoco ha impedido el incremento de las activi-
dades ilicitas (narcotrafico y contrabando) o el desplazamiento de la
guerra interna hacia esta region.

Volviendo a la tematica expuesta por el analista precitado, que dicho
sea, confia en un ideal de modernizacidon democratica, este se atreve a
plantear una conclusion interesante y audaz, aunque incompleta por
carecer de una perspectiva étnica en el asunto, como se desprende de su
idea de ‘comunidad’, reducida a la ‘sociedad civil de Buenaventura’. “Por
ese motivo es necesario y urgente la reconstruccion del destruido tejido
social a partir de un nuevo acuerdo que, operando sobre nuevas bases,
redefina y encauce las relaciones entre el Estado y la sociedad civil de
Buenaventura” (Garrido 2000:237).
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Los megaproyectos propuestos se pueden resumir en los siguientes:
creacion de la Zona Econdmica Especial de Exportacién de Buenaven-
tura y el complementario Proyecto Portuario de Aguadulce, con los
cuales el puerto se colocaria en condiciones de atender las exigencias
mundiales en esa materia, integrando una oferta de servicios portua-
rios, industriales, comerciales y ecoturisticos con una alta vocacion
exportadora; los otros proyectos se asocian basicamente con la llamada
Malla Vial del Valle, que aspira a acercar toda regién al resto del pais e
inclusive a Venezuela y Brasil, mediante una malla de carreteras y vias
modernas y rapidas, que incluye la construccion de otro corredor hasta
el puerto de Buenaventura, a través de Mulal6-Dagua-Loboguerrero.®

No obstante el optimismo ciego de la mayoria y el sentido critico de
unos pocos, no hay duda de que se trata del viejo modelo de desarrollo
formulado ahora bajo nuevos moldes. Todos los modelos de desarrollo
propuestos para Buenaventura desde que este puerto cobrd importan-
cia entre finales del siglo XIX y principios del XX y hasta la fecha en
que en medio de su crisis sigue siendo el principal en movimiento por-
tuario del pais, han insistido en el eje de sus actividades portuarias, olvi-
dando que esta sociedad y puerto son un precipitado de condiciones
histdricas que involucran los ecosistemas circundantes, el manglar, los
rios y el bosque, la adaptacion a esos entornos de la gente negra e indi-
gena, la formacion de la region del Pacifico en su conjunto y su localiza-
cién geoestratégica y cercana al Canal de Panama.

Dos tendencias se entrecruzan entonces en relacion con el futuro
de la region y de su gente, porque mientras el Estado, el pais nacional y
las fuerzas desarrollistas decididamente globalizadoras insisten en un
modelo para el Pacifico que concibe la regién como tributaria de la
economia mundial, el proceso étnico en su esencial dimension politica
supone el manejo autonémico del desarrollo que se soporta en el terri-
torio propio.*

En este contexto cobran pleno sentido los acontecimientos recien-
tes ocurridos en los rios localizados al sur del puerto de Buenaventura
—que se cuentan entre los mas bellos del planeta y que hasta hace poco

81 Para un conocimiento mas amplio de estos megaproyectos, pueden
consultarse los estudios de la Fundacién Planeta Valle, creada en el
2000 por iniciativa gubernamental, privada y académica, para promo-
ver las ventajas comparativas de la region en el contexto mundial.
(www.planetavalle.org)

%2 Sobre estos temas que relacionan lo local y lo global, téngase en cuenta
los trabajos de Escobar (1997,1999), Escobar y Pedrosa (1996), Pardo
(1997, 2001).
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eran lugares de refugio para afrodescendientes e indigenas— y en don-
de las acciones de guerra contra sus pobladores parecen recordar la
pesadilla del pasado y sustraernos de su consideracién como fendmeno
de la contemporaneidad, en la que perfectamente se pueden combinar
las dindmicas propias de la guerra interna con aquellas que responden a
la competencia global por espacios estratégicos.

En el pasado colonial, atraidos por las riquezas de los depositos
auriferos de estos rios y después de sucesivos fracasos para someter a
los indigenas, finalmente las iniciativas mineras de los poderos clanes
familiares de payaneses, calefios y buguefios se trasladaron a esta zona
en la segunda mitad del siglo XVI11, dando origen al distrito minero del
Raposo, cuyos rios y placeres fueron laborados con base en mano de
obra esclavizada.

La historia de los africanos esclavizados y de sus descendientes es
todavia una historia desconocida, que en parte estan haciendo visible los
propios afrodescendientes con su proceso de afirmacién étnica y con la
recuperacion de la tradicion oral. Por ellos sabemos, por ejemplo, de la
resistencia constante de los esclavizados del rio Yurumangi a las condi-
ciones de dominio impuestas por esclavistas como los Valencia, los
Mosquera, los Arroyo y los Castro; de sus practicas libertarias como el
cimarronaje y la formacién de un palenque llamado el Desparramado.
De la frustracion que represent6 para ellos la guerra de Independencia y
la continuidad de la esclavizacion, asi como de los disensos entre ellos
mismos en torno a las relaciones con los poderes centrales y sus agentes.
De alli su resistencia a ser incluidos en las guerras civiles que tipificaron el
siglo XIX y la construccion temprana de la replblica de Colombia, su
marginalidad de un pais extrafio que no los consideraba parte de él y la
necesaria afirmacion en lo propio, en su dignidad, en el rio, la familia y la
comunidad.®® Hasta que, en tiempos contemporaneos, toda esta tradi-
cion de resistencia se entronco con la resignificacion étnica, para hacer
realidad, el 23 de mayo de 2000, mediante la resolucion nimero 01131,
emitida por el gobierno nacional, el titulo colectivo para el Consejo Co-
munitario del rio Yurumangui por 54.000 hectareas.*

Pero casi de inmediato empezaron las incursiones de centenares de
paramilitares (AUC) provenientes de los municipios del norte del Cauca
que colindan con el alto Naya, amenazando con efectuar masacres en el
Naya y el Yurumanglii si sus pobladores no los abandonaban. El 10 de

% Véase los trabajos de Mario Diego Romero, especialmente (19974,
1997b, 1998, 2001a, 2001b).

3 Con base en el mensaje de Naka Mandinga.



Dindmica y consecuencias del conflicto armado colombiano 109

abril de 2001, en Semana Santa, se produjo la masacre del Alto Naya,
donde fueron asesinados mas de 100 indigenas, afrocolombianos y po-
bladores campesinos y se generd el virtual vaciamiento de su curso alto,
medio y bajo. Dos semanas después y a pesar de las denuncias de las
comunidades y entidades de apoyo sobre el peligro inminente, las cuales
fueron desatendidas por las autoridades locales y nacionales, los
paramilitares incursionaron de nuevo en la vereda El Firme, un caserio de
pescadores ubicado en las bocas del Yurumangi, donde descuartizaron
con hacha a 7 miembros del Consejo Comunitario y provocaron el des-
plazamiento total de la comunidad, 450 personas hacia Buenaventura y
otras 600 por el Yurumangui. En agosto de 2001, una delegacion cana-
diense visito tanto el rio Naya como el Yurumanguii y recogid los testimo-
nios de los sobrevivientes de ambas tragedias.®

Los afrodescendientes desplazados y su situacion en los lugares de
destino, en una escala local, es el Ultimo escenario que queremos obser-
var, con el fin de registrar cdmo en medio del drama se reproduce la
esperanza y se apela a distintas formas de la resistencia y la dignidad. Lo
de la escala local es porque esta mirada Gnicamente se refiere a Buenaven-
tura, como uno de los lugares importantes de destino de los desplazados
y porque sobre esa experiencia disponemos de informacion pertinente.*

Aunque la situacion socioecondmica de Buenaventura es critica, como
ya se dijo, funciona el Comité de Apoyo a Desplazados, compuesto por la
Red de Solidaridad Social, la Pastoral Social, la Cruz Roja y la Alcaldia,
que desde lo institucional, se enlaza con las asociaciones de desplazados

% Comunicado de sectores académicos sobre los reiterativos actos de
violencia en el Pacifico colombiano, dirigido en mayo del 2002 al
presidente y vicepresidente de la Republica; Mensaje de Naka Man-
dingay Declaraciones del XI Encuentro de Pastoral Afrocolombiana.
Buenaventura, 18-22 de mayo de 2002.

% Con base en los informes mensuales de gestion, diferentes docu-
mentos de trabajo y reflexién y discusiones con funcionarios de
CECAN, que ejecuta en Buenaventura un proyecto de desplazados
de la Organizacién Internacional para las Migraciones-OIM: Pro-
yecto de atencion integral a personas desplazadas por la violencia
en Buenaventura. Este proyecto, que se ejecuta desde septiembre
de 2001 y ha llegado a méas de 1.000 personas, cifra su impacto
esperado en 200 personas capacitadas laboralmente, 200 familias
vinculadas a actividades econdmicas, financiar iniciativas de em-
pleo, autoempleo y generacion de ingresos familiares y asociativos,
acompafiamiento y asesoria a estas iniciativas, nivelacion escolar en
lectoescritura y matematicas, acceso a los servicios basicos de sa-
lud, recreacion y juridicos, a través de mediacion con diversas enti-
dades entre otros componentes.
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(Asociacion de Desplazados del Pacifico-ODP, por los desplazamientos
ocurridos en la Carretera Nueva, Asodesplaz, Afrodes y Productores de
San Marcos-Anchicaya) y entidades ejecutoras de proyectos. Por parte de
la poblacién, son visibles y actuantes las redes naturales de solidaridad y
familias enteras han acogido a sus familiares desplazados; es frecuente
encontrar hogares comunitarios donde se alimentan y cobijan dos y hasta
tres familias, en condiciones de miseria y hacinamiento, que ponen a prueba
los limites de la solidaridad. Inclusive, campafias de motivacién realizadas
entre los vecinos de desplazados por este programa, confirman la dispo-
sicién de apoyo y solidaridad que existe en la poblacion para con ellos.
No sobra decir, que Buenaventura representa histricamente un polo de
atraccion para la gente del Pacifico, porque se la identifica como ‘pareci-
da’ a sus sitios de origenes, al tiempo que progresista y cercana a Cali.
Aparte de que en ella encuentran también las redes familiares extendidas,
que prestan siempre un primer refugio y apoyo basico.

Aunque no existe un censo confiable del acumulado de desplazados en
los ultimos afios, extraoficialmente se habla de unas 5.000 0 6.000 personas
desplazadas en Buenaventura, que estarian en proceso de asentamiento
permanente. Pero la ciudad constituye un reto adicional para los desplaza-
dos afrocolombianos, porque ha cambiado mucho por la fuerte inmigra-
cién desde el interior y por la crisis estructural que la ha empobrecido.

Los datos sobre los sitios de desplazamiento de las personas vincu-
ladas o relacionadas con el programa de CECAN (unas 1000, aproxi-
madamente), no dejan lugar a dudas sobre esta geografia del horror. La
gente viene de los rios y zonas cercanos a Buenaventura y algunos de
sus porcentajes pueden ser ilustrativos: Anchicaya (32%), Carretera
Nueva (16%), Naya (4%), Raposo (5%), Sabaletas (9%), Yurumangui
(1%), Puerto Merizalde, Aguaclara, Cisneros, Zaragoza, Punta Soldado
(1%) y San Marcos de Anchicaya. Otros provienen de sitios mas leja-
nos: Lopez de Micay (10%), Iscuandé, Satinga (1%), Jurado (7%), Uraba
antioquerio (1%) y Tulua (1%). El 12% restante pertenece a personas
provenientes de pequefios caserios de distintos rios.

Los datos de que el 1% de los desplazados son del Yurumangtii y el
4% del Naya son reveladores y su baja proporcién en el conjunto se
explica porque, no obstante que en esos rios las atrocidades han sido
agudas, reiteradas y que la amenaza de nuevos actos violentos no ha
pasado, como quedd dicho, la gente y sus organizaciones se las han
ingeniado para retornar y mantener el contacto con el territorio. Asumirse
en Buenaventura como desplazados y al tiempo mantener vigente la
memoria sobre el territorio y la comunidad, es decir, sobre su identi-
dad, es una manera de resistirse al acto violento de que fueron objeto y
es la experiencia mas dolorosa por las que pasan estas personas.
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Escindidos entre su identidad golpeada y la adaptacion a las nuevas
condiciones, estas personas logran finalmente un equilibrio que con-
mueve. Entre lo ofrecido por el proyecto de CECAN y las fases que la
gente se ha dado parece existir un trasfondo. En efecto, en un principio,
los usuarios optaron por los pequefios créditos y por preferir las ventas
individuales sobre los proyectos asociativos y es apenas recientemente
que empiezan a hacer uso de créditos mas altos y a buscar la asociacién
productiva entre ellos. Aqui la cuestion del tiempo disponible para ellos
y la asimilacion de la experiencia dolorosa del desplazamiento marca
algo muy interesante en relacion con su identidad. Un ejemplo es el de
las gentes del Anchicayd, que realizan actividades de autoempleo en lo
que conocen, como la venta de frutas, pescado y chontaduro en Buena-
ventura, pero que al tiempo les dan libertad de movimiento para ‘ir y
volver’, entre el territorio y Buenaventura. Esas idas y venidas (que son
cortas, de 2 0 3 dias) no tienen sélo una I6gica econdmica, como visitar
sus ‘fincas’ y ‘terrenos’ para recoger las cosechas de chontaduro o pla-
tano para venderlas en la ciudad, sino también simbdlica, al mantener
un lazo con el territorio, con la memoria colectiva y con los lugares de
pertenencia. En otros casos, estos movimientos son mas largos y tam-
bién méas esporadicos (de por lo menos una semana y no continuos),
como los que se hacen hacia el Raposo, Naya y Yurumang(i, a donde
llevan pescado y de regreso traen chontaduro.

La utilizacion de sus saberes y pericias en las condiciones de Buena-
ventura tampoco resultan faciles, porque las I6gicas del mercado, de lo
laboral y de la alternacion de los ciclos productivos naturales y su bene-
ficio, son mas criticos y menos controlados por ellos. En efecto, un
porcentaje de los desplazados se dedica a las actividades de pesca en
Buenaventura, pero la veda que prohibe la pesca con trasmallos y an-
zuelos entre el 20 de enero y el 20 de marzo, agudizo su sobrevivencia
en esos meses, sin que tuvieran a la mano las alternativas que sus entornos
de origen si les permiten.

En medio de estas paradojas del desgarramiento de tejidos sociales y
su reconstitucién, el fendémeno de los desplazados afrocolombianos en
Buenaventura constituye un reto adicional para la institucionalidad y la
sociedad toda. Superado el nivel de la asistencia humanitaria, en lo que
falta mucho por hacer todavia, se debe llegar a las cuestiones de fondo y
a su viabilidad. El puerto, disefiado, usado y saqueado desde siempre,
forjé una conciencia colectiva utilitarista, que han reforzado la politica
nacional y local, pero todas tienen en comun el desprecio y laincompren-
sion del entorno y de las comunidades rurales que lo habitan de antiguo.
La reconstruccion de las sociedades riberefias es inseparable de la cues-
tién del futuro de Buenaventura y del puerto, ambos problemas se pue-
den y deben encarar haciendo un esfuerzo colectivo que convierta el dra-
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ma actual de unos y otros, en una oportunidad para repensar el desarrollo
de Buenaventura de manera integral, participativo e inclusivo.

A modo de conclusiones

En medio de la celeridad de los acontecimientos y la complejidad de la
situacion que se ha configurado en el Pacifico en los ltimos afios, tan-
to los académicos como los dirigentes étnicos realizan, a su modo y de
acuerdo a sus respectivas pautas de trabajo y necesidades, esfuerzos
notables por comprender su dindmica y caracteristicas.

Restrepo, que parte de evaluar las posiciones de los investigadores
en esta materia, sefiala cual es el asunto de fondo en la actualidad y el
cambio sustancial que se ha operado en la realidad: “Sélo hace diez
afios, los analistas consideraban al Pacifico colombiano un ejemplar
paradigma de paz en un pais desgarrado por la guerra y violencia
(Agudelo 2000, Arocha 1998, Escobar en este volumen, Losonczy 1997,
Wouters 2001)” (Restrepo 2002:1). Para este investigador, el hecho de
que la region se mantuviera al margen del conflicto nacional y de su
violencia generalizada, avalaba que pudiera ser considerada como un
‘remanso de paz’, segun la expresion de Arocha (1993).

Lo que por otra parte reforzaba los argumentos de que esta situa-
cion se explicaba por la condicidn y calidad de sus pobladores ancestrales
y sus dispositivos culturales, que garantizaban la vigencia de la tradicio-
nal manera como negros e indigenas han manejado la resolucion de sus
conflictos, como lo analiza Losonczy (Restrepo 2002:1).

Como es sabido, en el interin, el proceso étnico de los afrocolombianos
logré avances significativos, pero las tendencias mas recientes y la dina-
mica de la guerra, como hemos visto, evidencian que esa situacion cam-
bi6 drasticamente. Recientemente, reflejando en lo conceptual este cam-
bio, los investigadores se cuestionan, entre otras cosas, las siguientes:
porqué la relacion entre etnia y violencia ha estado ausente de los analisis
(Arocha 2000); someten a examen ese impresionante laboratorio social
que es el Pacifico y donde se entrecruzan acciones y actores diversos
(Pardo 2001); evaltan criticamente cdmo la ‘celebracion’ de los 150 afios
de la abolicion de la esclavitud en Colombia coincidio con la generaliza-
cién de los eventos violentos contra los afrodescendientes y sus territo-
rios (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002:13-42); y postulan que el Esta-
do multicultural responde a un contexto global que aspira al control de
territorios y recursos estratégicos, por lo cual constituye un nuevo mode-
lo de subordinacion, cuyos intereses van en contravia de los grupos étnicos



Dindmica y consecuencias del conflicto armado colombiano 113

que intentan dibujar una nueva geografia politica y otros términos en sus
relaciones con el Estado y la Nacién (Villa 2002:89-101).

Mientras tanto, los afrodescendientes, sus voceros, organizaciones y
comunidades, en medio del dolor, la incertidumbre y la rabia, han pro-
clamado de nuevo que es la hora de la resistencia:

La defensa de los territorios y las comunidades de paz, las
retornantes y las resistentes al desplazamiento, son una
responsabilidad que debe cumplir el conjunto de las orga-
nizaciones afrodescendientes. Esta responsabilidad aca-
rrea costos que deben asumirse abandonando la comodi-
dad persistente de este ‘silencio parecido a la estupidez’,
las pasadas de agache que muchos han mantenido hasta
hoy y la subordinacion de los intereses del conjunto a los
intereses individuales y grupales. No asumir hoy la res-
ponsabilidad con el pasado y el futuro sélo contribuira a
hacer mas dificil y doloroso el camino para las comunida-
des renacientes (Rosero 2002:558-559).

Falta que, convocados por su dignidad y coraje, todos aquellos que apo-
yamos las luchas de los afrodescendientes, hagamos también algo.
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Negandose a ser desplazados:
afrocolombianos en Buenaventura

Santiago Arboleda

“Estamos ‘enrollados’ como culebra asustada, como pequefio
animal de monte cuando lo apalean, nos sentimos acorralados,
pero por asustada que esté la culebra toma fuerza y sale a picar
y por acorralado que esté, el animal siempre salta llevandose lo
que sea por delante para salvarse. Nosotros nos estamos enro-
llando, no sé para qué, pero no hemos perdido las esperanzas”.

tuacion por la que estaban atravesando en su reciente condi-

cion de desplazados. La habia conocido hace varios afios como
cantora de jugas, currulaos, bundes, y alabaos; minera, agricultora y cu-
randera en un rio del Pacifico Vallecaucano.

Asi respondié dofia Lucrecia cuando le pregunté sobre la si-

Las notas que se esbozan a continuacion, que no son Mas que apun-
tes exploratorios sobre la situacion de los afrocolombianos desplazados,
se enmarcan en la vision testimonial ‘esperanzadora’ de dofia Lucrecia.
Me orienté de manera central a perfilar algunas estrategias puestas en
funcionamiento por las comunidades afrocolombianas, en conjunto con
otros actores, en el contexto del conflicto armado; esto es, como estan
tratando de vivir en medio de la guerra, en condiciones de desplazamien-
to y de secuestro en sus propios territorios, bajo la fuerte presion ejercida
por los grupos armados.

Para encuadrar brevemente la situacién, en primera instancia mos-
traré algunos rasgos contextuales de Buenaventura desde la década de
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los setenta. A continuacion presentaré los principales acontecimientos
causales de desplazamiento hacia el area urbana; luego puntualizaré al-
gunos topicos de la incidencia del conflicto armado en la vida cotidia-
na. Por Gltimo trataré de destacar algunas salidas o sus visualizaciones
elaboradas por las comunidades, tanto rurales como urbanas, frente a
los actores en conflicto.

La eterna frustracién de la Buenaventura

La década de los setenta es para Buenaventura un periodo caracterizado
por la constante protesta social. Aunque el puerto maritimo en ese mo-
mento era el principal del pais y avanzaba en su proceso de consolidacién
infraestructural, altos indices de desempleo y déficit de servicios sociales
inundaban la vida cotidiana de la ciudad. De alguna manera, distintas mo-
dalidades de contrabando morigeraban la situacién; algunas de ellas en co-
nexion directa con el muelle de carga y descarga. Estos movimientos de
contrabando sostenian un grueso sector de la economia informal y, desde
luego, alimentaban los senderos pseudoclandestinos de la ilegalidad.

En dicho contexto y ante las pretensiones de la aduana por controlar
los flujos de mercancia ‘clandestina’, los dias 3 y 4 de junio de 1970 se
desat6 un movimiento popular cuyo saldo fueron cuatro muertos, entre
ellos dos estudiantes de bachillerato y un importante nimero de heridos
de gravedad, debido a la represion de la fuerza publica. Esta situacion
hizo necesaria la presencia de las autoridades gubernamentales de orden
nacional, de la que se derivé un conjunto de promesas, entre las cuales la
mas importante fue el aceleramiento de la zona franca.

Ahora dice el viceministro, si Buenaventura colabora sera
mucho lo que se podra concretar. Acaba de dictarse el
decreto sobre la creacién de la zona franca industrial y
comercial de occidente, que tiene la doble sede de Palma-
seca en Cali y el Puerto. Esa sede significa para Buenaven-
tura la posibilidad de un gran parque industrial, gue como
conjunto de empresas, ofrece numerosas oportunidades
de empleo (EI Espectador, junio 9 de1970).

Adicionalmente prometieron la creacion de empresas cooperativas li-
gadas al sector pesquero y el estudio de obras de infraestructura publi-
cas urgentes en Buenaventura; todo apuntando a generar algunos em-
pleos como paleativos ante la critica situacion.

El Espectador cierra la noticia planteando una metafora bastante ajus-
tada al entorno, que conecta las condiciones naturales maritimas de
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Buenaventura y que en Gltimas constituyen el aspecto de mayor interés
foraneo: la de la produccién econdmica que significa para la nacion
colombiana esta oferta ambiental. Hasta cierto punto esta situacion re-
vela la precariedad infraestructural y en general del desarrollo en la ciu-
dad, ligada desde luego a la fuerte dependencia del Estado central que
le ha asignado su papel en la vida econdmica del pais, de una manera tan
rigida y determinada, que pendula en su discurrir el peso de esta inercia.
“La marea ya bajé en Buenaventura y nuevamente esa ciudad gque nece-
sita convertirse en un centro metropolitano, segun el concepto del
viceministro, entra en 6rbita de produccion de més y de més divisas
para el pais” (El Espectador, junio 9 de 1970).

Llama la atencion que la realidad que se quiere velar resulta transpa-
rentada; la marea alta, en tanto cuspide representando la protesta social
que amenaza con romper lo establecido, salirse de la Orbita, de los limi-
tes, resulta censurada de trasfondo, pero revelada por antonomasia.
Efectivamente, Buenaventura en marea baja, manejable, constatando la
imagen externa del diario vivir con su promesa de desarrollo a cuestas,
siguio y sigue produciendo méas y més divisas para el pais, mientras sus
frustraciones se agolpan de manera exuberante como sus lluvias.

Dos afios después de este acontecimiento, el célebre poeta y politi-
co Helcias Martan Gongora, quien desempefi6é importantes cargos pu-
blicos en el puerto, escribié un articulo periodistico muy deciente y
esclarecedor sobre la postracién econdmica y social en que continuaba
sumida Buenaventura. Observemos lo registrado por Helcias:

Las ‘siete plagas’ afectan al puerto, S.O.S por Buenaventura

Las siete plagas de Buenaventura son: la malaria, la tuber-
c_uI_05|$, eI_ des_emple_o masivo, la miseria fiscal o fa_lta Qe jus-
ticia distributiva, la inseguridad general y la prostitucion.

A los siete flagelos egipcios hay que agregar [...] el de la
disminucion de los aportes decretados para el funciona-
miento de la zona franca. La Unica salida del subdesarro-
llo en que subsiste, desde hace varias centurias la muy
hospitalaria ciudad que fundd —para perpetua memoria
de su nombre— el licenciado Pascual de Andagoya.

Logicamente los recortes presupuestales en el proyecto
de las zonas francas de Palmaseca y Buenaventura reper-
cuten en el fendmeno de la falta de trabajo en el puerto al
cual confluyen gentes desplazadas por la violencia econé-
mica de todo el litoral Pacifico.



124 Santiago Arboleda

Castigada injustamente dentro de un plan de reajuste fi-
nanciero, Buenaventura requiere un tratamiento especial,
ya que su aduana ocupa sitio singular por su contribucién
al erario comun, a través de los derechos de importaciony
exportacion que genera el primer puerto del Pacifico Sur.

No se trata de una inversion a titulo gratuito, sino de una
erogacion que, como en el caso de Barrancabermeja, deberia
traducirse en regalias aduaneras (EI Pais, agosto 4 de 1972).

Cabe reconocer el tono de denuncia, protesta y a la vez reclamo que
atraviesa al articulo de Martan. La aduana como entidad de control que
habia desatado el nudo de incorformidades expresadas en la revuelta
social antes indicada —debido a su eficacia en la desarticulacion de
algunos nichos de economias clandestinas— no representaba ni repor-
taba al municipio los ingresos que le permitieran avanzar en sus proyec-
tos y, en la préctica, habia estimulado un problema social casi imposible
de resolver. De forma complementaria se evidencia el limitado impacto
positivo que tuvo la zona franca, presentada a la comunidad como la
salvacion ante el desempleo. Es decir, estos dos entes estatales orienta-
dos a optimizar el rendimiento portuario, que para ese momento, re-
presentaba el principal centro de movimiento de mercancias en el pais,
superando en su orden a los puertos de Barranquilla y Tumaco,! no
habrian cumplido con el cometido. Asi dieron al traste nuevamente con
las expectativas de los grupos de poder local y de la poblacion en gene-
ral. Esto también se observé con el paulatino desmonte de la zona
franca a lo largo de la década de los ochenta. Los efectos con el trans-
curso del tiempo son obvios: Buenaventura lejos de la justicia distributiva
que solicitaba Helcias Martan, aparece castigada en forma mdltiple.

De otro lado, el puerto ha sido la zona de interseccién y confluencia
de los pobladores del Pacifico, por ello receptaculo de los desplazados
por la violencia econdémica. En el mismo sentido, el sacerdote Gerardo
Valencia Cano mostr6 de qué manera las invasiones de los terrenos de
bajamar y de otras zonas periféricas eran el envés del agresivo y acelerado
saqueo de recursos naturales que estaba viviendo el Pacifico a nombre
del progreso y la modernizacion (Jaramillo 1972). En otros términos,
ante la desarticulacion de sus economias, los campesinos se desplazaban
ala ciudad en grandes contingentes para reiniciar sus vidas como asalaria-
dos o vendedores ambulantes. En este marco, la situacion critica del puerto
se agudiza a lo largo de los setenta y las décadas siguientes.

! En este momento Buenaventura movia el 59,5% de las exportaciones y
el 44,1% de las importaciones. Para mayor amplitud comparativa, véase
Valdivia (1994:111).
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A lo anterior se sumo el cierre definitivo de Colpuertos en 1993, el
cual, después de 35 afios de funcionamiento, dejo 2.500 trabajadores
sin empleo. Al respecto no me detendré, debido a que lo estrepitoso del
caso —por los niveles de corrupcion encontrados en esta empresa—
lo hizo ampliamente conocido en el pais.

Esté rapida retrospectiva, puntualizando lo sucedido con las dos prin-
cipales empresas estatales generadoras de empleo, quiere ilustrar que a
Buenaventura el siglo XX le dejé como saldo general, el desmantelamiento
de las empresas privadas y estatales, lo cual contrasta con una fuerte mi-
gracion no sélo del Pacifico, sino ademas del centro del Valle del Caucay
otros departamentos como Caldas, Antioquia y Quindio.

En las Gltimas décadas se amplio y profundizo el conflicto social,
dejando como huellas espaciales las invasiones de territorios urbanos, a
tal punto que cerca el 60% de la ciudad ha sido poblada mediante esta
modalidad. No es necesario ahondar en las implicaciones que lo ante-
rior tiene en términos de oportunidades sociales adecuadas. El cuadro
actual, tal como se presenta en muchas fuentes oficiales (por ejemplo,
POT Buenaventura, 2000), muestra a Buenaventura ain como el puer-
to mas importante con el que cuenta el pais, en la medida en que mueve
entre el 60 y 65% de la carga que entra y sale del territorio nacional.
Cuenta con una poblacién que oscila entre 350 y 400 mil habitantes. El
desempleo rebasa el 65%, mientras que el 60% de la poblacién urbana
se encuentra en estratos 1y 2, y sus indices de violencia son alarmantes,
se trata en su mayoria de homicidios a jovenes en el casco urbano.

Al observar la institucionalidad estatal se aprecia una significativa inci-
dencia en la desestructuracion econémica de la poblacién tanto urbana
como rural, dados los estrechos nexos existentes entre las economias pu-
blicas y privadas, como se ha sefialado. En esta direccion quiero insistir en
la idea trabajada por Alfredo Molano (2001) acerca de que la acumulacién
de problemas en amplios periodos aporta decisivamente a una explicacion
estructural de la violencia en Colombia. A pesar de las diferencias entre la
pasada violencia y la actual, subyacen los problemas sociales no resueltos,
expresados como conflictos latentes. Buenaventura, al menos desde los
afnos cuarenta, tipifica un buen ejemplo de esta situacion. Pese a las diversas
criticas a este planteamiento, por su supuesto determinismo econdmico,
me resulta central y en consecuencia de mucha utilidad en el anlisis.

“Y me dijo tres palabras que no entendi”

“Que eran guerrillos fariseos y en la jugada con los paras; me dijo el
muchacho sobre la gente que habia llegado y que por eso de pronto no
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volvian a darnos las capacitaciones sobre nuestros derechos™, recorda-
ba don Juancho lanzando su memoria hacia el afio 96. “Desde ahi en el rio
ha sido un solo correr y llover de lagrimas y sangre”

La dimension en gque nos instala don Juancho, la novedad de un discur-
S0 que se va apoderando de la cotidianidad y que disputa lugares o se yux-
tapone a otros que venian incorporando las comunidades acerca de sus
derechos, en el marco de la difusion de la Ley 70 de 1993 y la concientizacion
sobre la importancia y defensa de la biodiversidad, amerita detenernos. Los
planteamientos sobre los derechos étnicos territoriales, frente a los intro-
ducidos por las practicas de la guerra, ambos movilizando vocabularios de
relativa novedad en la regién, deben llamarnos la atencidn, en la perspectiva
de comprender una mentalidad que se reestructura para contextualizarse
ante los embates cada vez mas rapidos, agenciados por nuevos actores, que
configuran contextos sin precedentes y desde luego dinamicas inéditas.

En esta direccion me parece, como hipotesis, que del reconocimiento,
aprehension, comprension e interpretacion de los nuevos términos, con-
ceptos y discursos que se imponen y cruzan en los imaginarios de los
sujetos y organizaciones comunitarias, depende en gran medida la efica-
cia en la estructuracién e implementacion de nuevas estrategias de resis-
tencia. Estrategias que, apoyadas en las experiencias propias o similares,
contextualicen y den sentido a los nuevos conceptos que se introducen y
que se seguiran vehiculando en la region. En otras palabras, de este hecho
en relacién con el tiempo en que sucede la apropiacion, depende la posi-
bilidad de comunicacién horizontal y efectiva con diferentes actores in-
ternos y externos en la region, como potenciales aliados para resistir.

No se habian comprendido ain muy bien los paradigmas sobre los dere-
chos étnicos-territoriales y el desarrollo equilibrado, cuando se estaba en ple-
no proceso de discusion entre las comunidades tanto rurales como urbanas,
sobre éstos y otros temas relacionados. Aparece entonces la coercitiva avalan-
cha discursiva, en la cual confundir el nombre de los actores cuesta la vida.
Asi, de un lado, aparecen nuevos agentes que irrumpen imponiendo y exi-
giendo nuevas practicas; de otro, se encuentran las comunidades que para
albergar algunas posibilidades de defensa frente al genocidio, se enfrentan ala
ingente necesidad de incorporar presurosamente los derechos humanos, el
derecho internacional humanitario y sus implicaciones para la pervivencia
comunitaria, entre otros ‘puentes discursivos’ construidos de emergencia.
No deja de sorprender tanta novedad en tan corto tiempo.

Surgen entonces algunos interrogantes: ;Como se reestructuran estas
mentalidades en la dptica del ejercicio de sus derechos étnico-territoria-
les, en el continuo rural-urbano y viceversa?, ; Qué nuevas légicas se ori-
ginaran en el proceso de transformacién social radical que significa este
conflicto para la region? ;Qué sentido tendran las resignificaciones con-
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ceptuales en la ruta de las autoafirmaciones politicas?? Desde luego las
apropiaciones diferenciadas que sugiere este proceso segun las genera-
ciones, localizaciones y trayectorias vitales, nos abren un campo de inda-
gacion en el cual nuevamente esté en juego la capacidad de respuesta, las
adaptaciones, las construcciones e innovaciones que caracterizan a las
comunidades afrocolombianas en el arrinconamiento sistematico que han
soportado y que fingen desconocer vastos sectores del pais.

Para tratar de mostrar la incidencia del conflicto armado, observe-
mos en la Tabla 1 una sintesis de los principales acontecimientos cau-
santes de desplazamiento.

Tabla 1. Eventos violentos generadores de desplazamiento
masivo hacia Buenaventura.

Desplazados
Eventos Lugar y fecha
No. Familia No. Personas
Incursion de la fuerza publica en la San José de Anchicaya, 3 85
vereda de San José de Anchicaya. marzo de 1996
Llegada paulatina y progresiva de L s
familias, procedentes de Antioquia, Aqulgj‘:’ C;zjrdolb ;97C hocs, 25 140
Cordoba, Choco, Risaralda. araida.
Presencia inesperada hostigante y .
temporal de la fuerza publica en Rio Raposo 17 92
. . 1998

comunidades del rio Raposo.
Enfrentamiento entre el ejéreito y la Rio Anchicaya
guerrilla. 1999 215 1290
Presencia de familias chocoanas Panama 5 31
repartidas desde Panama. Junio de 1999
Enfrentamiento entre el ejército y grupo Sabaletas 205 1230
armado Octubre de 1999

. .. Jurado - Choco
Toma guerrillera a la cabecera municipal. 16 de diciembre 199 82 492

Campo Hermoso

Presencia de autodefensas. 7 de abril de 2000 48 288
Incursion de las autodefensas al rio Sabaletas, Aguaclara, Llano Bajo, etc. 452 2712
Anchicaya, zona carreteable. 11 de mayo de 2000

Incursion de las AUC en la carretera Los Tubos, Katanga, Bendiciones. 27 162
Cabal Pombo. 13 de julio de 2000

Enfrentamiento entre el ejéreito y la Bellavista Rio Anchicaya 4 2
guerrilla 12 de agosto de 2000

Presencia de las AUC en la carretera Triana, Zaragoza 8 45
Cabal Pombo. 26 de agosto de 2000

Fuente: Comité de atencion a la poblacion desplazada

2 En otro trabajo he aludido a este proceso de apropiacion lingiistica y
experiencial, bajo el concepto de ‘tiempo de aprehension’; sintéticamente,
lapso en el cual se han adquirido los conocimientos basicos indispensa-
bles para comunicarse con cierta coherencia en un nuevo contexto de
relaciones (Arboleda 2002).
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Los acontecimientos registrados nos permiten sugerir dos momentos
diferenciados por la intensidad de los desplazamientos, en la medida en
que el conflicto armado se va arraigando paulatinamente, enrollando a las
comunidades. EI primer momento va desde 1996 a 1999, caracterizado
por la presencia de la guerrilla—no interesa precisar grupos—y el ejér-
cito nacional. El segundo momento va desde abril de 2000 en adelante,
marcado por la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
En total se contabilizan como desplazados registrados 6.200 personas
hasta el 2001, segin el Comité de Atencién a la Poblacion Desplazaday la
Comision de Verificacion (mayo 5, 6 y 7 de 2001). Sin embargo, este
estimativo se considera poco confiable para visualizar en sus reales di-
mensiones el fendmeno, teniendo en cuenta los subregistros y las trayec-
torias distintas que adoptan muchos desplazados.

Con cierta sorpresa escuchamos a través de los medios de comunica-
cién en mayo de 2000, ante el silencio complice generalizado de las élites
politicas y econémicas locales, de los labios del Gnico jefe de las
Autodefensas hasta ese momento, el sefior Carlos Castafio, el anuncio de
su llegada al casco urbano de Buenaventura por solicitud de los comer-
ciantes. Su presencia coincide curiosamente con los anuncios masivos de
preparacion y posterior implementacién de la Zona Econdmica Especial
para la exportacion, en la cual importantes sectores econdmicos del pais,
la region y sus representantes en la localidad, han centrado su atenciéon.?

“Nos sentimos acorralados™

Las obras de infraestructura, adecuando las condiciones para la puesta
en marcha de los proyectos anunciados, avanzan en medio del terror,
ante los ojos atonitos y las bocas sin palabras de los individuos y las
comunidades que son reubicadas con sus ventas 0 mueven sus vivien-
das para dar paso a las paralelas del tren, a la ampliacién de las vias, y/
0 a las redes de teléfonos, a nombre de la modernizacion urbana y el
mejoramiento del ornato citadino. Todo envuelto en una tensa tranqui-
lidad cotidiana. Las tractomulas entran y salen como parte de una iner-
cia pasmosa que encubre la inconfesa atmdsfera social, densa y cons-
trefida, en que transcurren los dias arriados por las manos del angel
insensible de la Buenaventura, que con su frente en alto va poblando las
calles y pasajes con sus pisadas sangrantes.

% Este proyecto debe considerarse en conjunto con los otros macroproyectos
de construccion y adecuacion portuaria, que profundizan la insercién de la
costa Pacifica como puerta del pais, en la cuenca internacional del Pacifico
y, en general, en el concierto de la globalizacion econémica.
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Cada esquina se torna en testimonio de un suefio mutilado, del sen-
timiento amordazado que corre, se arrastra o se revuelca sin saber por-
qué esperpentos, acelerando la llegada de la noche que se quiere depo-
sitar por siempre calurosa, s6lo sofocada por las lluvias que como en
antafo prueban, aunque ya en el olvido, que la tunda esta pariendo. A
juzgar por la soberbia del agua es un parto dificil, 0 quizas en estos
tiempos no pueda dar a luz. Para un lider comunitario,

Ahora discurrimos sobre la desconfianza, el silencio total,
ya no conversamos en los colectivos y taxis como antes,
no miramos a nadie mas de dos veces, menos si es extra-
fio, de los cuales hay bastantes, uno no sabe si el vecino es
para, guerrillero, informante; ya no sabemos quién es quién.

Este confinamiento del tejido social, de los sentidos de comunidad y de
vida colectiva, fundador de una zozobra que impide relaciones
interpersonales fluidas, estad fundamentado en la vinculacion de mucha
poblacion joven de las comunidades a los distintos grupos “Se van,
trabajan con nosotros, o se mueren”, fue la consigna con la cual los
paramilitares reclutaron gran parte de la delincuencia comdn en la ciu-
gadh Err]\ esta situacion, los sectores estan fragmentados y controlados
e hecho.

Agrega el lider:

En los barrios y sitios donde antes estuvo la guerrilla, alli
fue donde se dieron las matanzas y ahora son territorios
paramilitares. En su mayoria son los de bajamar, los que
rodean laislay lacomuna 12 a la entrada de la ciudad, son
los sectores mas pobres: El Cristal, Los Pinos, El Pail6n,
Antonio Narifio, El Pifial, R9, Pueblo Nuevo, Viento Li-
bre, EI Embarcadero. Mejor dicho, estamos rodeados.
Ellos controlan las salidas y entradas por agua. Ellos di-
cen que ahora no hay ladrones, pero el miedo nos esta
robando la alegria, la vida.

La disputa por el control del territorio, tanto en el casco urbano como
en las zonas rurales es diaria. Los grupos armados se rotan delineando
una geoestrategia en la cual un grupo suplanta a otro por la fuerza,
mientras el vecindario soporta las consecuencias de las masacres sin
poder hacer ningun pronunciamiento, dado que constatan también la
indiferencia y la complicidad de las autoridades competentes. Como
ejemplo, en un forcejeo territorial, los vecinos testimoniaron que fue-
ron reunidos por un escuadron paramilitar en una caseta comunal para
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informar sobre su hegemonia en adelante y las reglas de convivencia
que debia observar el vecindario. Transcurrido un tiempo de la reunién
se acercO una camioneta de la policia, por lo cual los asistentes echaron
a correr presintiendo algun tipo de enfrentamiento armado. Tal fue la
sorpresa cuando los paramilitares le hablaron en tono alto y enfético a
los policias recordandoles que previamente les habian informado de la
celebracion de esta reunidn que acababan de dafiar y que ojala no se
volviera a presentar este incidente.

Este trashumar de los grupos armados en los barrios, restringe la
movilidad de los habitantes en determinados sectores de la ciudad, fija
horarios y define fronteras en los vecindarios en la medida que s6lo
pueden ser transitados en la practica por sus habitantes. Los foraneos
quedan excluidos al no tener referentes parentales, vecinales o de amis-
tad que faciliten su movilidad o ingreso a ciertos espacios y en determi-
nadas horas, especialmente nocturnas. De tal forma, la espacialidad cer-
cenada a los ciudadanos, contrae la ciudad y reduce notoriamente la
vivencia del espacio publico; es decir, en Gltimas se avasalla el ejercicio
de la ciudadania.

Esta rapida imposicion de otros codigos de convivencia es registra-
da también por el profesor Jorge Garcia (2002:3) para el caso de Tumaco,
quien destaca la desarticulacion de las solidaridades amplias que opera-
ban en las redes sociales de apoyo y el reclutamiento de sujetos de la
comunidad por parte de los grupos armados. En esta direccion se reve-
la también lo estudiado por Agier y Hoffmann (1999:115), para el caso
de Cali en el barrio Sardi del Distrito de Aguablanca. En éste encontra-
ron como una de las estrategias de insercion de los desplazados es
camuflarse, ocultar su condicién de desplazados para sobrevivir y no
padecer la estigmatizacién propia que esto implica frente al resto de los
habitantes del barrio, por lo que algunos desplazados se movilizan en-
tre varios barrios periféricos o cambian de ciudad retornando periodi-
camente en un tiempo relativamente corto, para evitar ademas ser obje-
tos de las redadas de limpieza social.

Por su parte Mosquera y Bello (1999: 466), para el caso de los des-
plazados en el municipio de Soacha, coinciden con los anteriores auto-
res en cuanto a las exclusiones que sufren y la posicién de tension a la
que se enfrentan. Ellas encontraron que una parte de los habitantes
expresa solidaridad parcial, mientras la otra expresa por momentos re-
chazo directo, debido sobre todo a los temores de no saber con clari-
dad si estan vinculados a algun grupo armado. Es decir, por la inseguri-
dad que potencialmente llegan a representar los desplazados en el ba-
rrio. Estos trabajos coinciden en que, en esta circunstancia, el desplaza-
do asume una ‘nueva identidad’ que le permite vivir en una situacion de
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refugio. Justamente en este sentido las ciudades se imaginan como ‘zo-
nas refugios’ o ‘escondites’ cada vez mas inseguros, a medida que se
amplia el conflicto armado a nuevas regiones.

Lo anterior se puede constatar muy bien en Buenaventura con el
traslado del enfrentamiento de la zona rural a la ciudad. Es asi como
después de que las AUC asesinaran en el barrio las Américas del casco
urbano a Tulio Garcia Murillo de 25 afios y a Modesto Hurtado de 32
afos en barrio la Union de Vivienda, acusados de ser colaboradores de
la guerrilla (EI Pais, mayo 23 de 2002), quienes habian salido en el grupo
de desplazados de Zabaletas hacia dos semanas, después de la masacre
de doce personas por parte de las AUC. La poblacion urbana evitd
establecer algin tipo de contacto directo con los desplazados, mientras
estos deambulaban solos o en pequefios grupos como parte del paisaje
decrépito de la ciudad.

“Nosotros nos estamos enrollando, no sé para qué”

Dofia Lucrecia en su reflexion sobre la situacion de la comunidad ‘adi-
vina’' 0 imagina que en esta turbulencia de los acontecimientos, enro-
llarse guarda sentidos profundos de organizacion. Segun su metéafora
rural aplicada a la nueva experiencia urbana que estan viviendo, enrolla-
dos rifie con la vision de fraccionamiento que evidentemente muestra
este proceso. Precisando mas la indagacion, vale la pena preguntarse al
interior de estas comunidades quiénes se sienten enrollados y a qué
nlcleo estructurante remite esta imagen. Mas cuando su mirada enfatiza
en el futuro, no sé para qué el enrollamiento. En esta orientacion trataré
de mostrar algunos elementos indicativos de inestables, flexibles y ur-
gentes estrategias que se acarician para ‘vivir en medio del conflicto’,
pero ante todo que fijan una optica postconflicto armado.

Hablemos entonces de los esbozos estratégicos, enfocando tanto a
las instituciones como a las comunidades. En este orden de ideas resul-
ta revelador el silencio de la Federacion de Municipios de la Costa Paci-
fica Colombiana,* en su Plan estratégico 20012003, sobre el tema del
conflicto armado y el desplazamiento como tdpicos especificos en la
actualidad de la region. Se debe reconocer que pese a su fragilidad y

4 Esta Federacién, cuyo objeto central apunta al fortalecimiento
institucional de la region del Pacifico, fue constituida en junio de 1998,
bajo el esquema corporativo de una asociacion por cada subregion, asi:
Atrato, San Juan, Pacifico Chocoano, Urabd Chocoano, Pacifico Cen-
tro, Pie de monte Caucano, Narifio.
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dificultades de funcionamiento, a la precariedad econémica de la mayo-
ria de los municipios y/0 a la importancia relativa que le otorgan mu-
chos alcaldes en cuanto a su efectividad en el acompafiamiento de las
gestiones de desarrollo regional ante el Estado central, esta federacion
se debe dimensionar como drgano interlocutor entre la region y ciertos
sectores politicos e instancias del Estado central. La Federacion, por
tanto, tiene incidencia en la imagen politica gubernamental de la region
ante el resto del pais. Sin embargo, en su plan que aboca varias temati-
cas, desde la financiera de los municipios, pasando por el fortalecimien-
to de la representacion politica, hasta la gestion educativa, en particular
de la educacion superior con el apoyo a la puesta en marcha de la Uni-
versidad del Pacifico, no queda nada claro sobre la manera como “se va
a construir region desde la region”, segln su lema, sino se aborda de
una manera seria este problema, en relacion con el Estado colombiano.

En su propuesta estratégica de retorno de desplazados y de prevencién
del desplazamiento forzoso en los rios de Buenaventura, el Comité Muni-
cipal de Atencion Integral a la Poblacion Desplazada, en el cual la Iglesia
catolica ha jugado un papel muy importante®, traza entre sus objetivos:

Fortalecer el nivel de conciencia colectiva de las comunidades
sobre el derecho al territorio ancestral y sobre las necesidades
del retorno a los territorios de origen como alternativa propia y
sustancial de vida.

Desarrollar procesos de formacién y capacitacion comunitaria y
lideres sobre deberes y derechos étnicos-territoriales y culturales
en relacion con los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario.

Comprometer a las entidades oficiales y privadas del nivel local,
departamental y nacional.

Para el logro de estos objetivos se sefiala un conjunto de actividades,
desde talleres hasta intercambios de experiencias entre comunidades;
en suma, todas orientadas a la necesidad de ‘reactualizar’ dispositivos
mentales y organizativos, reconociendo que las comunidades solas no
van a poder conseguir el propdsito de reconstruir sus vidas y rehacer
sus posibilidades de convivencia comunitaria en condiciones dignas,
reconociendo esta coyuntura de tanta incertidumbre frente al territorio.

5 Debe destacarse, igualmente, la labor desempefiada por la trabajadora
social Leila Arroyo, como funcionaria de la Red de Solidaridad Social
en esta region.
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La respuesta institucional en Buenaventura ha sido de diversa indo-
le. Las evidentes trabas y dificultades que presenta la Red de Solidaridad
para brindar atencion adecuada y oportuna a los desplazados, son iden-
tificadas con cierta desesperanza por parte de las victimas de esta catas-
trofe y del resto de los habitantes, quienes ante la precaria ayuda
institucional, manifiestan niveles de solidaridad comunitaria en colectas
de alimentos y ropas, elementos fundamentales®, teniendo en cuenta
las criticas condiciones de desarraigo y desamparo en que ingresan es-
tas comunidades campesinas a la ciudad. Paralela a las respuestas
institucionales gubernamentales, tienen presencia las ONGs que,
sectorizando por grupos poblacionales o bajo otros criterios de cober-
tura, vienen acompanando a las comunidades en su dificil instalacion
en laciudad y en los procesos de retorno a sus territorios de origen, una
vez las condiciones se han modificado. También debemos destacar el
papel jugado por la organizacion Opcion Legal, entidad que trabaja en
escuelas, colegios y hogares comunitarios con nifios victimas del des-
plazamiento, formando ademas de los padres de familia y sus nifios, a
los maestros para facilitar la adaptacion y la convivencia en la situacion
de emergencia que se presenta en el ambiente escolar; es decir, busca
incidir en la adecuacion y transformacién de las practicas pedagogicas
apuntando a morigerar el impacto del desplazamiento en la poblacion
infantil. Infortunadamente su cobertura resulta reducida frente a la
magnitud del problema. Por su parte, CECAN, una corporacion de
gran trayectoria de trabajo en el Valle del Cauca con sectores populares
y comunidades marginadas en general, viene desempefiando, a través
del acompafiamiento comunitario y la capacitacion en oficios, un im-
portante papel con una vision de intervencion integral, desde el ambito
de la reorganizacion econémica de los individuos y las comunidades.

En este horizonte, las comunidades han desplegado algunas estrate-
gias, tanto en el proceso de insercion urbana como en los esfuerzos
para continuar en sus poblados resistiendo los embates de la guerra.
Sefialemos al menos tres formas de respuesta sobre las cuales tenemos
algin conocimiento:

1. Ante los rumores de la llegada de los grupos armados a las po-
blaciones, la rotacion entre las veredas y los caserios de las que-
bradas, generalmente practicadas por pequefios grupos de po-

6 Se debe aclarar que este tipo de recolectas se realiza a través de las
juntas de accién comunal 0 grupos comunitarios que entregan a los
desplazados las donaciones. Se trata entonces de no establecer relacio-
nes personales y directas con los desplazados por el ‘peligro’ que repre-
sentan y el temor a las represalias de los grupos armados, a menos que
se trate de familiares o amigos.



134

Santiago Arboleda

bladores, se convierte en la alternativa preventiva mas viable para
evitar el desplazamiento fuera de su habitat y permanecer dentro
del territorio, aunque en una espacialidad restringida. Es decir,
acudir a zonas de refugio ampliamente conocidas en la tradicion
y dejar los poblados vacios y deshabitados, ante la presencia de la
guerrilla o los paramilitares, les permite a las comunidades ejer-
cer algunas actividades productivas del ‘monte’, actualizar o abrir
caminos como soportes para las amplias redes de parentesco
que le otorgan cohesidn al territorio, asi como nuevas posibilida-
des para la conservacion y defensa de la vida.

Entre el grueso de los pobladores que se desplazan hacia las

cabeceras municipales, unos se reportan como desplazados ante

la Red de Solidaridad Social, mientras otros optan por camuflarse
y eluden cualquier tipo de relacion con esta entidad. Haciendo
uso de sus redes de paisanaje y parentesco, y en general de su
referencia a redes sociales presentes en la ciudad, evitan enton-
ces ser calificados como desplazados. Tal condicion aparece do-
blemente problemética, por un lado vergonzosa y por otro peli-
grosa, por las razonas arriba expuestas. De tal forma que los
espacios individuales en las casas de parientes y amigos se con-
traen por un tiempo, no sin conflictos internos, hasta tanto la
familia logra algunos niveles de insercion econdmica en la ciu-
dad, generalmente en las ventas ambulantes o estacionarias o en
oficios varios. Lo destacable aqui es como aun en situaciones tan
extremas, se insiste en una mentalidad de autonomia, tratando
de resolver los problemas por sus propios medios, hecho que
desde luego es cada vez mas dificil y descarga al Estado de la
responsabilidad que le corresponde.

. Otros se quedan cumpliendo, con su presencia temerosa pero de-

cidida, la funcion de vigias del territorio directamente en las vere-
das. Estos, como lo sefiala Jorge Garcia para el caso de la costa
Narifiense, se ven enfrentados al encierro: “[...] la gente tiene pro-
hibido salir de sus caserios so pena de ser considerada informante
y por lo mismo merecedora de la muerte, bien pudiésemos decir
que en medio de esta situacion absurda, el secuestro colectivo es el
verdadero estado de nuestros pueblos” (2002:6).

Estas estrategias complementarias entre si, combinan la concentracion
y la dispersion en tanto mecanismos conscientes para sobrevivir en
medio del conflicto, recreando canales del tejido social-organizativo que
permiten, aunque ahora de manera mas restringida, darle continuidad a
la circulacion de los escasos recursos de que disponen; es decir, a la
solidaridad y a la reciprocidad como claves para resistir. A las formas de
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retorno no me referiré porque merecen una mirada muy detenida, da-
dos los reacomodamientos que implican.

Justamente en este contexto emergen iniciativas como la del sacer-
dote Eloy, quien mojado y sudoroso por la travesia que venia haciendo
en lancha desde la costa narifiense, con el cefio fruncido iluminé el dia
gris son su amplia sonrisa habitual diciéndome: “Vine a formalizar lo
de la fundacion aca en Buenaventura, porque alla las intenciones es de
acabar a nuestra gente, la gente me esta esperando para que nos repar-
tamos funciones”.

Paralelo a las respuestas que las comunidades han dado con base en
sus saberes tradicionales y construcciones sociales, en relacion con las
alternativas planteadas por el Estado y las organizaciones no guberna-
mentales, aparecen también iniciativas organizativas agenciadas por in-
dividuos o grupos reducidos con experiencias en la gestion de ONGs.
En otras palabras, apoyados en el conocimiento de las comunidades, se
perfila una ‘modernizacion de la organizacién’, visualizada como requi-
sito indispensable para enfrentar la situacion con niveles de legalidad,
facilitar la captacion de recursos —tanto nacionales como internacio-
nales— y posibilitar un didlogo méas horizontal con la institucionalidad
implicada en esta problematica. En este sentido se puede plantear que
en algunos contextos de la regién se esta reestructurando el andamiaje
organizativo construido hace algln tiempo, en funcién de esta nueva
situacion; se estan reensamblando diferentes sujetos y experiencias, entre
los cuales la Iglesia cat6lica cumple un papel fundamental como una de
las instituciones de trabajo social mas fuerte y continuado en la region.

A pesar de esta condicion de exilio que tienen muchos lideres del
proceso organizativo y de los consejos comunitarios y de los asesinatos
sufridos, estos han ganado legitimidad en forma acelerada, tanto entre
sus comunidades como entre los agentes externos. En el seno del te-
rror resultan ser los interlocutores organizados mas validos para
codisefiar orientaciones. En sus propuestas a las diferentes comisiones
de verificacidn, han dejado explicita la vision que correlaciona autono-
mia y control territorial con el derecho a la vida, o sea el ejercicio pleno
de la autodeterminacion.’

De manera similar los lideres del proceso se movilizan estructurandose
en el exilio, ganando nuevas visiones organizativas que vinculan en lineas

" Vale la pena destacar la funcion de los consejeros comunitarios en el
apoyo a la experiencia de la granja agricola de los desplazados llegados
a Buenaventura en 1997, conformados como organizacién bajo el nom-
bre de ASODEPAZ.
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mas definitivas las solidaridades transnacionales; es decir, que pese a los
obstéculos, los mecanismos de resistencia y respuesta desde la comuni-
dad afrocolombiana se estan decantando. Por lo demas no debemos olvi-
dar el papel de los exilios en muchos procesos de resistencia, que por
decir lo menos, testimonian ademas de la creatividad un sentimiento de
terquedad. Es claro para todos mi vision optimista en esta encrucijada,
inspirada en la exhortacion de dofia Lucrecia.

Entonces subrayemos dos aspectos antes esbozados. Por un lado, los
consejos comunitarios que, a pesar de su marco legal de constitucion,
seguian padeciendo de poca aceptacion e incomprension. Me refiero des-
de luego a sus directivos, cuyo reconocimiento se aceleré en medio de la
guerra. De esta manera el consejo se situé como institucion cohesiva y
gano profundidad en muchas zonas, superando en gran medida los esco-
llos anteriores, con lo cual podemos plantear que alin en esta critica situa-
cién de desarticulacion comunitaria y social, la Ley 70 de 1993 ha brinda-
do un soporte institucional y organizativo fundamental, que se reconoce
fuertemente amenazado, pero actuante pese a las limitaciones que impo-
ne la coyuntura. Por otro lado, las relaciones muchas veces dificiles entre
los directivos de los consejos comunitarios y los lideres politicos del pro-
Ceso organizativo, de una manera paraddjica en esta situacién de crisis se
han transformado tras el mismo proposito. Por diferentes senderos y
vias las redes organizativas se ordenan y fortalecen a nivel nacional, ubi-
cando nuevos cauces de dialogo y/o ahondando los existentes.

_ Finalmente, reflexionemos lo planteado por Ernesto Sabato en su
libro La resistencia, que se ajusta bastante bien a nuestra circunstancia,
incitandonos por caminos que auguran persistentes sefiales vitales:

Si cambia la mentalidad del hombre, el peligro que vivi-
mos es paraddjicamente una esperanza. Podremos recu-
perar esta casa que nos fue miticamente entregada. La his-
toria siempre es novedosa. Por eso a pesar de las desilu-
siones y frustraciones acumuladas, no hay motivo para
descreer del valor de las gestas cotidianas. Aunque sim-
ples y modestas, son las que estan generando un nuevo
curso al torrente de la vida (2000:89).
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De la esclavitud al multiculturalismo:
el antropdlogo entre identidad rechazada
e identidad instrumentalizadat

Elisabeth Cunin

supone: mientras que las puertas de los barrios marginales de

Cartagena me fueron ampliamente abiertas en el curso de trabajo
de terreno de mi tesis (entre 1997 y 2000), aquellas del Club Cartagena,
lugar de encuentro de la élite citadina, no se abrieron sino a duras penas,
cuando yo traté de entrar, en 2003, a pesar de un estatus académico mas
‘reconocido’ y del apoyo de las instituciones de investigacion locales. ;O fue
precisamente este estatus que me precedid, el hecho de haber trabajado y
escrito sobre los temas de las poblaciones ‘negras’ en la ciudad, que me impe-
dian el acceso a un lugar considerado el simbolo del mantenimiento de la
barrera del color y el Gltimo bastién de la ‘pureza racial blanca™ Si Cartagena
en la costa Caribe colombiana, en otros tiempos piedra angular del sistema
esclavista trasatlantico, hoy patrimonio mundial de la humanidad, constituye,
en todo concepto, un testimonio vivo de un orden socio-racial fuertemente
jerarquizado heredado de la época colonial, el discurso del antrop6logo que
trabaja sobre las pertenencias raciales y étnicas se convierte inevitablemente
en un juego social. Puesto que no sélo los actores tienen acceso a los escritos
de los antrop6logos, sino que les adaptan y utilizan como tantos argumentos
que vienen a justificar su posicion social o el estatus asignado al otro. Espe-

I 0s territorios més accesibles no son siempre aquellos que uno

! Traducido al castellano por William Jurado Soto. Docente de tiempo
completo, Programa de Formacion en Inglés, Vicerrectoria Académi-
ca, Universidad del Cauca. Popayan, Colombia.
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cialmente cuando la antropdloga, de inmediato acreditada con el titulo de
‘doctora’, simbolo de respeto atribuido a quien se supone posee el conoci-
miento Yy, mas alla, de toda forma de poder, es ‘blanca’ y extranjera —signos
de prestigio y de autoridad que vienen sin embargo a compensar mi sexo
femenino y mi torpeza, al menos al principio, por respetar el lenguaje y las
normas de la ciudad—.

No se trata entonces solamente de afirmar la subjetividad de todo
trabajo antropol6gico, sino mas bien de interrogarse acerca de los efec-
tos del conocimiento producidos por la reflexion sobre la situacion de
investigacion misma. En otras palabras, contextualizar y enmarcar his-
toricamente la investigacion, como lo reclaman con razén los estudios
subalternos, tan bien implantados en América Latina, sino también con
la esperanza de mejorar la comprension de los fendGmenos sociales es-
tudiados y no con la idea de relativizar al infinito el alcance del discurso
cientifico. ; De qué manera la presencia del investigador, en situaciones
de fuerte jerarquizacion social, contribuye a aclarar estas relaciones, trans-
formandose directamente en productora de conocimientos? ;Cuales
son los efectos asociados a la posicion de dominacion propia al estatus
de investigador? ;Acaso otros elementos de identificacion vienen a acen-
tuarlos o, por el contrario, a neutralizarlos? ;No son estos efectos utili-
zados por los actores mismos, quienes los reinterpretan a su favor?

En primer lugar me detendré en el contexto especifico de Cartagenay
en la condiciones de una investigacion llevada sobre las categorias racia-
les y étnicas, en un momento en donde los registros de pertenencia se
sobreponen y reenvian, de manera contradictoria, al recuerdo doloroso
de la esclavitud y al nuevo discurso del multiculturalismo. Distinguiré
luego tres situaciones de investigacion: primero, la relacién con los
palenqueros, descendientes de ‘cimarrones’ inscritos en la l6gica de la
identificacion étnica cuyo discurso corresponde perfectamente con las
expectativas del antropologo; luego, el trabajo con los champetuos, can-
tantes de musica afrocaribefia, que rechazan a la vez la asociacion con lo
‘negro’ puesto que corresponde a una asignacion racial marginalizante, y
lo ‘afrocolombiano’, expresién de una revalorizacién étnica sin sentido
local; por dltimo, franqueando la barrera del color, volveré al experimen-
to etnogréafico pendiente del Club Cartagena, club social tan elitista como
influyente. En todo momento, me interesaré por la posicién del investi-
gador en su terreno, y por las preguntas que resulten, sin proporcionar
necesariamente respuestas, méas bien considerando que esta reflexion es
el origen de un saber, no exclusivamente concerniente a la practica
antropoldgica misma, sino también a proposito de los mecanismos so-
ciales que la presencia del antropélogo viene a perturbar.
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Multiculturalismo y estudios afrocolombianos

Las distinciones raciales en Colombia fueron oficialmente suprimidas
con la afirmacién de una ciudadania comun después de la instauracion
de una republica independiente; no obstante, serd necesario esperar
hasta 1851 para que la categoria ‘esclavo’, generalmente asociada a
aquella de ‘negro’ —incluso si la equivalencia no es sistematica—, des-
aparezca como estatuto juridico con la abolicion de la esclavitud.? En
principio, el ‘negro’ es integrado a la nacion colombiana, sin que los
términos de raza, etnicidad o color sean utilizados para calificarlo. No
es éste el caso del indio, que encarna la alteridad politica, simbdlica 'y, a
veces, legalmente. De hecho, la ley de 1890, hoy movilizada por nume-
rosas asociaciones indigenas, confiere, por primera vez, un estatus par-
ticular a los indios y da un marco legal a las asambleas indigenas. En
1942, un grupo de intelectuales funda el Instituto Indigena de Colom-
bia, que favorecera el desarrollo de una literatura, notablemente
antropoldgica, centrada en los temas indigenas. En 1971 se crea, en el
departamento del Cauca, el primer Consejo Regional Indigena, punta
de lanza del movimiento indio. Hoy en dia la poblacion se beneficia de
los programas educativos bilingles y biculturales. Los resguardos, con-
sistentes en mas de 25 millones de hectareas, son las propiedades colec-
tivas inalienables de las comunidades indigenas, sobre las que ellos ejer-
cen su propio gobierno electo (el cabildo) y mantienen autonomia juri-
dica. Oficialmente un nimero de 500.000, o sea, menos del 2% de la
poblacion gobierna hoy casi un cuarto del territorio colombiano.

Contrariamente al indio, el ‘negro’ se diluye oficialmente en la mo-
dernidad republicana; no obstante, permanece presente como catego-
ria de uso popular, dotado de una fuerte carga negativa e inmediata-
mente asociada al salvajismo, a la primacia de los instintos naturales.
Asi, Francisco José de Caldas, miembro de la Expedicion Boténica, di-
rector del Observatorio Astronémico de Bogota, propone demostrar,
a partir de la cuestion del clima, que existe una relacion de dependencia
entre lo bioldgico y lo social. Caldas introduce una ley general que va
del climaal color de la piel y del color a la cultura. Un clima caliente y la
proximidad del mar permiten el desarrollo de una ‘raza negra’ que po-
see ciertos rasgos fisicos visibles, asociados a particularidades socio-
culturales. Sus propdsitos dan cuenta de los estereotipos asociados al
‘negro’ mientras los presenta como tantos rasgos objetivos y naturales,
cientificamente observables. El ‘negro’ es

2 Sin embargo, con cierta ambigiiedad puesto que el censo de 1912
reintroduce la categoria ‘negro’ o en la cédula de ciudadania se hizo
referencia durante mucho tiempo al color de la piel, junto con la edad o
el sexo.
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[...] simple, sin talentos, sélo se ocupa con los objetos de
la naturaleza conseguidos sin moderacion y sin freno. Las-
civo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio
de la mujer. Estas, tal vez més licenciosas, hacen de rameras
sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, apenas conoce las
comodidades de la vida [...] Aqui, iddlatras; alli, con una
mezcla confusa de practicas supersticiosas, paganas, del Al-
coran, y algunas veces también del Evangelio, pasa sus dias
en el seno de la pereza y de la ignorancia (Caldas 1966:87).

La constitucion de 1991 introduce una ruptura radical instaurando una l6gica
de afirmacion y de valorizacion de la diferencia y implementando politicas
multiculturales. El ‘negro’, o més bien, el ‘afrocolombiano’ como es designa-
do en lo sucesivo, existe legalmente, es necesario definirle y cuantificarle (cen-
s0s étnicos) para atribuirle derechos especificos —lo que debe permitir, en el
espiritu del legislador, revertir el alin presente prejuicio racial en la significa-
cion que atribuye el sentido comun al término ‘negro*—. Estos trastornos,
que se encuentran en toda América Latina, han sido objeto de numerosos
trabajos® que insisten en la redefinicion de los Estados-naciones, la emergen-
cia de nuevos movimientos étnicos, los procesos de recomposicion de iden-
tidad, etc. No retendré sino dos elementos que vienen a alimentar la reflexion
general. Por una parte, el multiculturalismo es pensado a partir de un modelo
estatico, esencialista y culturalista de la etnicidad, él mismo basado en una
concepcion idealizada del indio, encarnacion de la ‘verdadera’ alteridad. Cuando
se aplica a las poblaciones ‘negras’, el multiculturalismo constituye a las co-
munidades rurales del Pacifico en las Gnicas portadoras de la nueva pluralidad
de identidad. El Caribe se encuentra asi en una situacion intermedia ambigua:
ya no en laldgica del mestizaje, equiparada en adelante a una ideologia y a un
proceso de asimilacion homogeneizante, pero que todavia no corresponde a
los nuevos criterios del multiculturalismo, porque la trilogia ‘identidad-comu-
nidad—territorio’ no tiene sentido, histérico y social, en la regién. Ahora bien,
el nuevo discurso multicultural —tanto de parte de las politicas como la de
los investigadores o de los militantes étnicos— funda en parte su legitimidad
sobre la negacion del lugar de los ‘negros’ en la historia colombiana. Estos no
aparecerian finalmente si no en los afios noventa, en el momento en que son
exclusivamente definidos en términos étnicos: el concepto de ‘invisibilidad’,
utilizado para calificar el estatus de las poblaciones ‘negras’ antes de 1991, da
cuenta de esta negacion del pasado que permite evacuar la cuestion de la
esclavitud. La légica de inversién facilita asi laemergencia de identidades radi-
calmente diferentes (se pasa del ‘negro’ al ‘afrocolombianco’, del color a la
cultura, de laraza a la etnicidad) y la ausencia o la casi ausencia de toda memo-
ria racial étnica de antes de 1991. Finalmente, lo que se hizo ‘invisible’ es mas

% Para Colombia, remitirse, en particular, a Camacho y Restrepo (1999),
Wade (1997), Pardo (2001), Agudelo (2002).
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bien la permanencia de las practicas racistas o racializantes, las categorias
raciales que se quedan por fuera de la agenda politica e intelectual.

Una situacion de investigacion paradojica

A mediados de los afios noventa, la mayor parte de los investigadores
que contribuiran en el nacimiento de una corriente de estudios
afrocolombianos —evidentemente lejos de ser homogénea— trabaja-
ron en la region del Pacifico, en la que aparecié una convergencia entre
reivindicaciones étnicas y politicas multiculturales. De ahi en adelante y
en contraste, cualquier encuesta llevada a cabo en el Caribe sobre temas
reservados a priori para el Pacifico, estaria inmediatamente marcada de
una frégil legitimidad cientifica y politica. De hecho, en Cartagena, la
revalorizacion étnica ligada a la afirmacién del multiculturalismo no ha
reemplazado las antiguas identificaciones, que tienden a movilizar ca-
tegorias y modos de gestion de la alteridad que remiten a una memoria
vergonzosa y encubierta por el silencio. Asi se puede hablar de una
verdadera ‘convencion de evitamiento’ (Cunin 2003) de la dimensién
racial que, lejos de impedir el mantenimiento de un orden socio-racial,
le permite mas bien establecerse. Lo que esta en juego es el hacer ‘como
si’ las categorias raciales no fueran aplicables a la identificacion del otro,
mientras uno se apoya en la activacion de los ajustes necesarios para
sustraerse del enfrentamiento, evitar las situaciones de vergiienza de las
que habla Goffman (1973).

Para el tiempo de mi primer terreno en Cartagena, en 1997, que
correspondia también al aprendizaje del trabajo de investigacion, me
encontré asi sin objeto, enfrentando individuos que yo creia poder iden-
tificar como ‘negros’ (sobre una base fenotipica o en relacién con la
historia local) que me decian que me habia equivocado de terreno, que
los ‘negros’ vivian en el Pacifico pero no en Cartagena. Mis preguntas
eran consideradas fastidiosas, o incluso ofensivas, puesto que trataba
de reintroducir distinciones raciales que habian sido sepultadas bajo el
mito compartido de una identidad comun, definida como ciudadana,
mestiza o caribefia. Me fue necesario entonces realizar un desplaza-
miento del problema de la investigacion. El objetivo ya no era saber
cdémo emergia una nueva élite étnica afrocolombiana o cual era el im-
pacto de las politicas multiculturales sobre la poblacidn ‘negra’, temas
de investigacion predominantes en la época, sino mas bien responder
las preguntas: ;Quién habla de ‘negro’? ;Quién se identifica o identifica
al otro como ‘negro? ;En qué situacién? ;Con qué significacion? En
resumen, ;cO6mo son construidas y utilizadas las categorias raciales en
Cartagena?
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Al mismo tiempo, esta redefinicion de la orientacién de la investiga-
cion puso en el centro del analisis un doble problema: La imposicion de
nuevas categorias étnicas, por las politicas, por los militantes
afrocolombianos, por los investigadores; la ocultacion de viejas catego-
rias raciales heredadas de la época colonial (Al llevar a Cartagena un
discurso construido por otros, no me arriesgué a introducir categorias
exdgenas, legitimando de esta manera la aparicion de nuevas practicas
que se apoyarian en parte en la instrumentalizacion del discurso cienti-
fico? ; Como estudiar entonces un objeto que yo mismo ayudaba a pro-
ducir?* ;Como controlar los efectos de esta interaccion entre investiga-
dor y actores, 0 mas ain entre el investigador y una pequefia minoria de
actores ya entrados en la I6gica étnica? Por otra parte, ;el hecho de
aceptar el foco multicultural no me llevaba a aminorar la permanencia
de las practicas que no se inscribian en los nuevos paradigmas cientifi-
cos y politicos? ;No habia entonces un riesgo de sobre imposicion de
categorias cientificas y politicas en una realidad que obedecia a otras
l6gicas? Y al contrario, ;cémo dar cuenta del uso de categorias doble-
mente deslegitimadas y estigmatizantes, por la conjuncién del pasado
colonial y la introduccién del multiculturalismo?

Los palenqueros o el discurso de la etnicidad

En Colombia, los palenques son aldeas de cimarrones fugados de la
esclavitud en la época colonial. Los estudios historicos testifican la exis-
tencia de numerosos palenques en los alrededores de Cartagena, aun-
que s6lo uno ha quedado en la memoria colectiva, el Palenque de San
Basilio® —lo que significa el paso de un término genérico a su asocia-
cién con un pueblo particular—, situado a 70 kilémetros al sur de
Cartagena. Estudiar a los palenqueros ofrece una situacion de investi-
gacién bastante estimable para el investigador: significa enfrentarse a
una poblacion que corresponde a los criterios etnicistas de los nacien-
tes estudios afrocolombianos. Varios trabajos se han interesado en la
lengua palenquera considerada la Unica lengua espafiola criolla de Amé-
rica Latina (Friedemann y Patifio 1983, Schwegler 1996, Mofiino 1998),
al papel de Benkos Bioho, rey africano, amo de los esclavos en fuga, a la
organizacion social por edad (los cuagros), a las practicas funerarias, a
la musica, al boxeo, etc. (Arrazola 1970, Escalante 1979, Friedemann y
Patifio 1983, Simarra y Douglas 1986, Cassiani 2003).

4 Alinsistir en los conceptos de ‘invisibilidad’, de ‘huellas de africania’, al
favorecer la trilogia ‘identidad-territorio-comunidad’, una parte de la
investigacion afrocolombiana produce asi el objeto o algunas caracte-
risticas del objeto que estudiara luego.

® En adelante escrito en mayuscula.
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Al mismo tiempo, la inmediatez y la transparencia de la investigacion no
dejan de interrogar sobre la superposicion entre los discursos cientificos y
sociales. Es posible preguntarse entonces si la l6gica de la investigacion no
estainvertida. ;Son los investigadores los que estudian un proceso de etnizacion
inscribiéndose en el contexto del reconocimiento del multiculturalismo o son
los palenqueros quienes saben valorar los nuevos criterios de la identificacion
étnica de tal manera que aparezcan como la vanguardia multicultural de la
costa Caribe? En otros términos, ;el investigador en su campo encuentra lo
que busca o produce lo que encuentra? En efecto, la aldea se ha convertido,
para sus habitantes y para los colombianos en general, en el ‘primer pueblo
libre de América’ luego de que el historiador Roberto Arrazola (1970) le
consagré una obra asi intitulada. Al transformar un acuerdo limitado y cir-
cunstancial (promesa de no agresion mutua entre el arzobispo de Cartagena
y la poblacion de Palenque de San Basilio, en 1713), el historiador espafiol
abrio la via a una mitificacion del pueblo, la cual ha sido retomada desde
entonces por el conjunto de los palenqueros. Hoy el eslogan ‘Palenque, pri-
mer pueblo libre de las Américas’ no remite més al titulo de la obra de Arrézola,
generalmente olvidada, sino que constituye un elemento clave del repertorio
étnico de los palenqueros, que otros investigadores estudian como prueba de
especificidad cultural o étnica.

Con los palenqueros, se asiste a una situacion de inversién de jerarquias,
tanto en relacion con la poblacién local como con el campo académico. Los
palenqueros pasan del abismo de la jerarquia racial a la cima de la jerarquia
étnica, convierten un estigma en simbolo de multiculturalismo, escapan al
estatus de ‘negros’ para ocupar el de ‘afrocolombianos’. Esta transformacién
pasa por una monopolizacion del discurso y de la identificacion étnicos, que
significa a su vez una ocultacion del resto de la poblacion, doblemente discri-
minada: una primera vez por ser ‘negra’ (en la légica heredada de la época
colonial), una segunda vez por no ser suficientemente ‘negra’ (en el lenguaje
del multiculturalismo). De ahi en adelante, la situacion es ambigua para el
antropologo: si él acepta esta monopolizacion de la fuente de toda identifica-
cion étnica, se quedara ciego para los otros procesos de identidad apropiando
el discurso de la minoria por el de la mayorig; si produce un discurso que no
corresponda con las expectativas de aquellos que controlan su propia puesta
en escena de la identidad, vera en parte cerradas las puertas de su terreno.

Puesto que esta inversion se efectia igualmente con relacién al inves-
tigador, que no es mas el Gnico portador de un discurso legitimo e
institucional. La relacion con el universo cientifico se inscribe entonces
en una serie de etapas: primero que todo, solicitud de validacién por in-
vestigadores externos (notablemente linguistas y antrop6logos), luego
acceso a una posicién de intermediarios inevitables entre investigadores y
poblacion (orientacion de tematicas, control de entradas y de trabajo de
campo en Palengue), por ultimo, sustitucion de los investigadores (con o
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sin formacién académica) y produccion de un saber propio. Al enfrentar-
se a los actores que reclaman un control del discurso cientifico e incluso
una participacion en su elaboracion, ;cémo conciliar los objetivos de la
investigacion y el acceso a los datos y a los informadores?

Asi es como los lideres étnicos vienen a invertir la situacion de in-
vestigacion formulando un cierto nimero de preguntas cuyas respues-
tas condicionan la realizacion de una entrevista o la participacion en
una reunién. Preguntas que invitan muy frecuentemente a tomar posi-
cion en el movimiento afrocolombiano o en las medidas adoptadas por
el Estado. No solamente se convierte la I6gica cientifica en la tributaria
del proyecto politico, sino que también el investigador es interrogado
sobre las intenciones reales de sus trabajos, en un discurso moral de
acusacion y de culpabilidad en frente de la marginalizacion de la pobla-
cion ‘negra’. ¢Es necesario adoptar el discurso esperado para obtener
un derecho de acceso al terreno? ;Cuales son las consecuencias en tér-
minos éticos y de credibilidad cientifica? Y por otro lado, ;es posible
ignorar las repercusiones y los usos politicos de un conocimiento que
tendria la ilusién de encerrarse en su torre de marfil? De hecho, estas
interrogaciones nos envian a la pregunta mas general sobre la funcion
de ‘sepulturero de identidades’ (Bayart 1996) que desempefia actual-
mente el antropdlogo cuando el se da a la tarea de la deconstruccién de
identidades que los actores tienden a presentar como auténticas y ‘natu-
rales’. Mientras que los investigadores comienzan a ponerse en guardia contra
ciertas imperfecciones del multiculturalismo (notablemente sobre el tema
de la reificacion de las identidades y los territorios), los lideres
afrocolombianos perciben estos analisis como un ataque directo llevado a
su movilizacion evocando sus logros: titularizacion de tierras, instauracion
de programas de etnoeducacion, representantes en las administraciones.

Champetuos y situaciones ordinarias: rechazo de la asignacion
identitaria

Si el investigador, frente a los palenqueros, se encuentra en una situa-
cion de investigacion ideal —al menos en una primera etapa— ya que
muchos actores se prestan para la practica étnica a estudiarse, no ocurre
lo mismo en todos los casos. EI champetto, aficionado a una masica
afrocaribefia estigmatizada y marginada, la champeta, aparece como la
antitesis del palenquero puesto que rechaza la posibilidad de ser toma-
do como objeto de estudio. La champeta es una musica a base de soukous
originaria del Congo y de la Republica Democratica del Congo, muy
popular en los barrios pobres, en su mayoria ‘negros’ de Cartagena,
asociada en sus comienzos a la musica africana y presentada hoy como
la nueva musica afrocaribefia de Colombia, capaz de competir con el
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reggae, el zouk o el calipso (Pacini Herndndez 1993, Mosquera y
Provansal 2000). Sin embargo, seria un vano intento tratar de distinguir
en los textos de las canciones o en los discursos de los cantantes cual-
quier rasgo de reconocimiento de identidad, de denunciacion de racis-
mo o valorizacion del ‘negro’. Generalmente los champettios mismos
se sorprenden u ofenden cuando se abordan estos temas con ellos. Mi
estatus de mujer, ‘blanca’ y extranjera no hace sino ampliar esta incom-
prension. Si los palenqueros buscan en el antropélogo la legitimacién
aportada por un discurso erudito y autorizado, los champet(os en cuanto
a ellos se encuentran en desfase en relacion con el antrop6logo, quien
encarna una alteridad que hace obstaculo a la comunicacion y recuerda
una relegacion social. Més adn, esta situacion de investigacion es revela-
dora de un modo de gestion generalizado de la alteridad en Cartagena:
al del silencio y la ignorancia. Este proceso ha sido bien descrito por
Aline Helg (2000) cuando se pregunta acerca del lugar que ocupa el
‘negro’ en la historia del Caribe colombiano en donde, a diferencia de lo
que paso en varias sociedades americanas, la raza no se volvio una cate-
goria organizacional a pesar de que fue fundamental durante el periodo
colonial. La ausencia de movilizacion racial colectiva se analiza como el
resultado de la existencia de categorias raciales del mestizaje (negro,
zambo, pardo, cuarterdn, etc.) que auxiliarian las estrategias de promo-
cion individual més que la defensa de intereses colectivos. Tomar parti-
do por una causa comun que reuniera todas las castas equivalia también
a reconocerse a si mismo como miembro de esas castas. La busqueda
de la igualdad, en el tiempo de las luchas por la independencia, no nos
envia a la paridad politica, sino a la equivalencia con el ‘blanco’: se trata
de progresar en el sistema de castas mas que de ponerlo en cuestién. La
referencia a la raza fue de esta manera evacuada de los discursos y de las
précticas de aquellos que fueron las principales victimas de las clasifica-
ciones raciales en el momento mismo en que trataban de escapar de la
I6gica de la designacién racial. Hoy en dia, la asociacién al ‘negro’ —o al
‘mas negro'— es signo de falta de integracion, de marginalidad, de estatus
inferior, y cada uno trata de acercarse, socialmente, culturalmente y, a
veces, fisicamente, al ‘mas blanco’; sin embargo, el discurso racial queda
extrafiamente ausente.® La esclavitud no aparece practicamente en la
representacién —nhistorica, turistica, patrimonial— de la ciudad y, cuando
se le nombra, se asocia frecuentemente al personaje de San Pedro Claver,
‘el esclavo de los esclavos’, padre jesuita santificado por su labor con

¢ Tanto que las organizaciones étnicas afrocolombianas nacionales, ori-
ginadas en el movimiento de reconocimiento del multiculturalismo al
final de los afios ochentay a principios de los afios noventa, no encuen-
tran préacticamente ningin eco en Cartagena y en la costa Caribe en
general (a la notable excepcion de los palenqueros mencionados ante-
riormente).
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los esclavos que desembarcaron en Cartagena en el siglo XVII. Este
eclipse, en las narraciones, de las categorizaciones raciales es menos la
expresion de la armonia racial (que se supone caracterizaria a la ciudad)
que el signo de una interiorizacion vergonzosa de las jerarquias raciales.
Denominarse ‘negro’, es aceptar el hecho de encontrarse en el Gltimo
peldafio de la escala social y racial.

En estas condiciones, se comprende facilmente que los habitantes
de Cartagena desearian escapar a la mirada del antrop6logo, que viene
precisamente a perturbar una eficiente mecanica social para el oculta-
miento de las denominaciones raciales. No existe ninguna voluntad de
mostrar, en particular al antropélogo, una situacion de relegacion. Tal
contexto jerarquico, tanto a nivel de estatus asignado al investigador —
generalmente ‘blanco’, frecuentemente extranjero— como por el he-
cho del monopolio del conocimiento del que éste se beneficia, nos re-
mite a dos tipos de interrogaciones: Por una parte, ;jexisten limites en
un plano ético —y cuales son— para las perturbaciones sociales pro-
vocadas por la actividad del investigador? El hecho de levantar el velo
que sobre la esclavitud yace, acerca de estrategias mas 0 menos concientes
de ocultacion o sobre procesos de dominacion interiorizados, es tanto
mas problematico que el antropdlogo, ya de regreso a su pais natal o tal
vez de vuelta a otro terreno, no se preocupe mas por las consecuencias
locales de su préactica a largo plazo. Por otra parte, desde un punto de
vista metodoldgico, ;cémo se puede evocar lo que esta callado, cémo
estudiar lo que se hace ambiguo y se esquiva? ;Cémo evaluar las formas
tomadas por los prejuicios raciales cuando los actores utilizan estrate-
gias de ocultacién de las categorizaciones raciales? Hablar de ‘raza’, ‘ra-
cismo’, ‘negro’, ‘afrocolombiano’ a los champetlos no tiene sentido y
no daré lugar sino a una conversacion confusa, vacilante y corta; se
trata mas bien de intentar un largo trabajo etnografico, de entrar en la
I6gica de los discursos y de las practicas de los champetios. No obstan-
te, al tomar prestado su lenguaje indirecto que remplaza el ‘negro’ por
el ‘moreno’, la discriminacion racial por la pobreza, existe el riesgo de
mantener el velo sobre la dominacion que esas estrategias tienden pre-
cisamente a ocultar y esquivar. El equilibrio debe entonces encontrarse
entre la imposicién de un registro racial venido de otra parte y la acep-
tacién ingenua de una convencion de evitamiento construida localmen-
te. Es también uno de los limites en la evolucion de la antropologia
hacia una textologia critica que considera la cultura como un conjunto
de discursos sobre si y sobre los otros, olvidando las l6gicas sociales a
su fuente: “Nuestro trabajo no es simplemente restituir los discursos
de los otros, escucharlos. Es también analizar las relaciones que existen
entre los individuos confrontandolos a los discursos que ellos tienen
sobre si mismos y sobre los otros” (Godelier 2002:196).
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El otro lado de la barrera racial: el Club Cartagena

Fundado en 1891, el Club Cartagena es atn hoy el club mas importante
y el més tradicional de la ciudad. Cuando los fundamentos econémicos
y politicos de su elitismo estdn ampliamente debilitados, el Club tiende
areplegarse hacia una autenticidad cultural reinventada, Gnica portado-
ra de una especificidad en vias de desaparicion, a través de la cual deseé
analizar la referencia, implicita o explicita, a la ‘pureza racial’. La prime-
ra pregunta que me hice, al empezar este nuevo terreno, fue reveladora
de las expectativas asociadas a mi posicion de antropologa, pero tam-
bién de las précticas que yo esperaba encontrar alla. ;Como presentar-
me? ;Qué decir y qué no de mis investigaciones anteriores? Evocarlas
ciertamente daria més fuerza a mi estatus de ‘doctora’. Pero seria tam-
bién arriesgarme al descrédito con un grupo gue no veia en este tema
una reflexion cientifica y, sobre todo, que se encontraba asi asimilada,
bajo la denominacién comun de ‘objeto de investigacion’, al resto de la
poblacion de la ciudad del que trataba de distinguirse. Esta transparen-
cia asentd igualmente mis conversaciones con los miembros del Club
Cartagena bajo el emblema de la identificacion racial, que era lo que
justamente deseaba evitar. Es exactamente lo que pasé con el gerente
del club, con quien habia solicitado una cita con el fin de presentarle —
de la forma mas matizada y general posible— mi proyecto de investiga-
cion y asi obtener su autorizacion para asistir a ciertas manifestaciones
del club y hacer algunas entrevistas con sus miembros.” Mi solicitud
fue trasmitida al gerente del Club de manera muy formal, por el inter-
mediario de las instituciones de investigacién de Cartagena. El gerente
me recibié también en términos muy formales, pocos minutos, entre
dos otras citas, indicandome los nombres de tres personas, regalando-
me un libro editado sobre el centenario del Club e invitindome a vol-
ver en noviembre (estibamos en agosto), para las fiestas de la ciudad,
con la posibilidad de abordar uno de los barcos del espectaculo naval o
aproximarme a una de las candidatas del concurso de belleza nacional.
A lo largo de esta entrevista, mi interlocutor afirmé repetidamente que
el Club habia cambiado, que era mas accesible que en otro tiempo, que
una ‘clase emergente’ tenia acceso, ‘independientemente de su color’.
Tal apresuramiento, que parecia una tentativa de neutralizar de antema-

T Me era posible entrar directamente en contacto con algunos miembros
del Club Cartagena (lo que hice mas tarde, ya que cada entrevista me
permitia obtener nuevos contactos), pero deseaba comenzar por la via
jerarquica y formal: por una parte, porque sospechaba de que podia ser
fuente de informacién preciosa en cuanto a la posicion de los respon-
sables del club frente a miy, por otra parte, porque pensaba que iba a
permitirme tener acceso a los documentos oficiales del club y a las
manifestaciones internas.
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no las preguntas embarazosas que €l me atribuia, no dej6 de avivar ain
mas mi curiosidad sobre las estrategias de adaptacioén de un prejuicio
racial que, al no poder nombrarse, tomaba la forma de la defensa de las
‘buenas maneras’, de la ‘buena educacion’, de las ‘personas de bien’, de
la ‘conservacion de los valores y de las tradiciones’.

Para las entrevistas siguientes, opté por no decir nada sobre mis
trabajos anteriores, 1o que me costo algunas veces ser ‘descubierta’,?
aungue generd sobre todo un malestar creciente a lo largo de la investi-
gacion. Presenté mi investigacion de manera bastante superficial como
un proyecto sobre laimagen de Cartagena, sobre la identidad de y en la
ciudad, sobre los lugares y los actores representativos, etc. Volver sobre
la dimension racial que me interesaba se tornd entonces extremada-
mente dificil, una vez que el tema habia sido evacuado en los predmbu-
los. En cierta manera, adoptando el lenguaje del eufemismo de mis
interlocutores, me converti yo mismo en la prisionera de esta conven-
cion de evitamiento de la que deseaba estudiar los mecanismos. Si se
me precisaba bien, con abundancia de detalles sobre las personas y las
fechas, que el Club Cartagena fue concebido al estilo de los clubes eu-
ropeos, en particular Ingleses, la evocacion de este ‘espiritu elitista y
exclusivo’ se quedé corta, debido a un diligente ‘entiendes lo que quiero
decir’ remitiendo a normas presentadas como suficientemente comu-
nes y conocidas, haciendo inutil cualquier explicacion adicional. Se es-
tablecid asi un tipo de relacion de complicidad entre ‘personas respeta-
bles’ (se me invitaba a comer en el apartamento o la casa de familia),
que se supone comparten una historia y valores comunes (inevitable-
mente, los mismos temas, volvian: el arbol genealdgico familiar y la
evocacion de los abuelos venidos de Francia, Italia, Alemania o de Es-
pafaen el siglo X1X, lamusica clésica, la literatura y la cocina europeas,
etc.). Complicidad que debia sellar la continuidad entre Europay Amé-
rica Latina, 0 més bien, entre una Europa imaginada® y un pedacito de
América que habia resistida a los mestizajes. Mas alla, me converti en el

8 Asi pues, ante esta persona ocupando importantes funciones de con-
servacion del patrimonio de la ciudad, antrop6loga de formacién, miem-
bro del consejo de direccion del Club Cartagena, que me acogi6 con mi
libro a la mano. Desempefié entonces un papel de ‘complice cientifico’
colocando la conversacidn sobre el tema de la permanencia del racismo
en Cartagena y sobre el papel desempefiado por la élite en el manteni-
miento del prejuicio de color.

® De la misma forma que Jean-Loup Amselle habla de Africa como un
‘significado a vocacion planetaria’, un ‘universal particularizable’ (Amselle
2001:49-50), seria necesario analizar esta Europa inventada por los que
pretenden ser los descendientes directos. Ver para las Antillas, Kovats
Beaudoux (2002).
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actor —o coémplice— de este orden socio-racial presentado como na-
tural, pero que las practicas de mis interlocutores apuntaban mantener
y justificar. Por una parte, abordar directamente la cuestion racial pro-
voco una actitud de retiro y fue percibida como una acusacion que era
necesario responder por la evocacion de la ‘modernizacion’ y de la ‘de-
mocratizacion’ del Club Cartagena; por otra parte, trabajar ‘enmascara-
da’ —mientras que aprendia sobre esas estrategias de ocultacién que yo
deseaba estudiar— me daba la impresion de ser instrumentalizada para
servir a una dominacion que yo ademas repudiaba.

Surgié una dificultad suplementaria: ;Debia informar de este nuevo
terreno a las personas con las que trabajaba habitualmente? Personas
que veian en el Club Cartagena el simbolo de un mundo inaccesible, de
una dominacion llena de silencios, del mantenimiento de una jerarquia
socio-racial de otra época. Si el hecho de salir de un apartamento de 300
metros cuadrados, con una vasta terraza con mirada al mar, antigtieda-
des y lienzos de maestros en abundancia, en el barrio mas encopetado
de la ciudad, para entrar en una minuscula cabafia hecha de tablas, sin
agua potable ni electricidad, en un barrio de invasién, provoca varios
problemas de adaptacion para el antropdlogo, suscitaba también la des-
confianza de algunos de mis interlocutores. La cuestion no es solamen-
te sobre el paso de un grupo a otro, sino también sobre la aceptabilidad
en este proceso. El poder penetrar este universo prohibido no hizo
sino reforzar la distancia entre ellos y yo y recordarles su propia posi-
cion subalterna. Sin embargo, este malestar —que se transformaba fre-
cuentemente en curiosidad— mostraba también hasta que punto las
normas raciales son interiorizadas, cada quien ocupando un lugar bien
definido. Mi estatus de extranjera y de antropdloga me daba asi una
cierta libertad en este orden socio-racial, libertad que venia a perturbar
las jerarquias cristalizadas y a iluminar sus mecanismos sociales de ocul-
tacién y de naturalizacién. Finalmente, mi verdadero objeto podria es-
tar en este ir y venir: mas que en el Club Cartagena, era necesario inte-
resarse en las calificaciones reciprocas, en la mirada de los habitantes de
los barrios marginales de la ciudad sobre este lugar prohibido, en los
discursos de los miembros del club sobre una poblacién de la cual que-
rian a todo precio distinguirse.

Conclusion

Los terrenos mas accesibles no son siempre aquellos que uno supo-
ne... pero su grado de apertura o de cierre, asi como las transformacio-
nes del lugar que el antropo6logo ocupa, nos informan, a través del ana-
lisis de las interacciones suscitadas por la investigacion, sobre los pro-
cesos de identificacion que son el objeto de la investigacion. En parti-
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cular, la presencia del antrop6logo, perturbando las situaciones domi-
nadas por las reglas de evitamiento, movilizadas para esconder la per-
manencia de una dominacion racial, permite arrojar luz a los mecanis-
mos sociales que las normas ordinarias vuelven opacos.

La préctica cientifica (la produccion de un saber y también las
interacciones en el terreno) se convierte en un elemento de reproduc-
cién o de contestacion de las relaciones de poder: més que negarla o
ignorarla, esta dimension politica y social del antrop6logo debe permi-
tir la produccién de conocimientos. Sin embargo, la instrumentalizacion
y la utilizacion del discurso cientifico no son aceptadas de igual forma
por el investigador, en cada uno de sus terrenos. Cuando los palenqueros
interpretan y transforman las producciones de los antropdlogos, cuan-
do controlan el acceso al terreno, se reapropian finalmente de una his-
toriay un lugar en una sociedad que hasta entonces los ha interiorizado.
Al contrario, con los miembros del Club Cartagena, el discurso cientifi-
co se vuelve un instrumento de legitimacién de una jerarquia socio-
racial cuyo mantenimiento no hace sino poner problema, politicamente
y moralmente, al investigador. Aparece aqui la dimension ciudadana de
las ciencias sociales que interviene no solamente en el momento de
escogencia y de construccion del objeto, o durante la restitucion de los
resultados, sino en el corazén mismo del trabajo de campo, en esta
relacion con los actores que genera un saber, y participa también en el
reforzamiento o en la transformacién de las jerarquias socio-raciales.
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Subalternos entre los subalternos:
presencia e invisibilidad de la poblacion
negra en los imaginarios teoricos
y sociales

Axel Rojas

tran cada vez méas permeados por lo que se ha dado en llamar

la multiculturalidad. La multiplicidad de acepciones del término
permite suponer la ausencia de un consenso acerca de los fenémenos a
los que se refiere, aunque pareciera que las llamadas identificaciones
étnicas tienden a ser asumidas de manera generalizada como parte de
este ‘nuevo’ discurso comprensivo de la ‘realidad’ social. Aunque la ‘di-
versidad cultural’ ha sido un rasgo caracteristico de las sociedades a lo
largo de la historia, el lugar de centralidad que ahora se le asigna en los
imaginarios sociales y académicos parece ser constitutivo de un nuevo
sentido global. Un nuevo sentido en el que los referentes identitarios
alrededor del Estado-nacion tienden a rearticularse, dando lugar a las
identificaciones particulares de corte étnico, generacional, religioso o
de género. Una de las caracteristicas de gran parte de estas ‘nuevas’
formas de identificacién, y en particular de aquellas que cobran una
mayor visibilidad en los escenarios de confrontacion politica, es la de su
caracter subalterno.

I 0s imaginarios tedricos y sociales contemporaneos se encuen

Los indios, los negros y las mujeres, entre otros, han hecho parte de
los sectores de poblacién dominados o minorizados desde el poder
hegeménico. El poder politico dominante los ha representado como
minorias y el saber académico los ha asumido como tales. En el mismo
sentido, los imaginarios sociales son reflejo y re-producen a la vez, for-
mas de relacion marcadas por la condicién subalterna de estos sectores
de la poblacion.
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Simultaneamente, la globalizacién, al menos en tanto fendmeno
cultural, contiene en si misma una gran paradoja: por un lado promue-
ve la circulacion planetaria de modelos y pautas de comportamiento
que se suponen universales y, por otro, enfrenta los procesos de
visibilizacion de las diferencias y los particularismos, que parecieran
contradecir su caracter englobante.

Es en este contexto en el que nos interesa proponer un anélisis acer-
ca de las formas en que ‘lo negro’ o las poblaciones negras han sido
representadas en los imaginarios tedricos y sociales, particularmente en
las Ultimas décadas, signadas por el trabajo politico de activistas e inte-
lectuales comprometidos con la visibilizacion de la diferencia. Este ané-
lisis, apunta también a poner en discusion el caracter homogeneizante
de ciertas categorias de uso politico y académico con pretendido com-
promiso democratizante y a plantear la paraddjica circunstancia de
invisibilizacion que pueden suponer algunas practicas y representacio-
nes de visibilizacion. Intento hacer una reflexion general sobre la base
de una experiencia particular, buscando contribuir a la comprension
de algunos de los complejos entramados presentes en la relacion entre
la produccion de saber institucional y académico sobre los fenGmenos
sociales (las poblaciones negras, los sectores subalternos) y su relacion
con los procesos de re-produccion de Idgicas de poder-dominacion.

De lo negro (invisibilidad) a lo afrocolombiano (visibilizacion)

Algunos autores han llamado ya la atencion sobre el proceso de cons-
truccion social y académica de lo afrocolombiano en tanto produccion
histdrica social, y acerca del lugar de la academia y los académicos en
dicha construccion (Wade 1996, 1997, 2002; Restrepo 1997, 1999; Cunin
2003, 2004). Aungque no me ocupare aqui de una descripcion o analisis
de este proceso, quiero llamar la atencion sobre dos aspectos del mis-
mo que considero de interés en esta exposicion. Por un lado, la dificil y
compleja ‘inclusion’ de lo negro en los margenes del campo disciplinar
de la antropologia (de Friedemann 1984, 1992; Restrepo 1997) y, por
otro, el proceso de politizacion de la identidad étnica y el reconocimien-
to politico y juridico de la misma, asociado en parte a la promulgacién
de la Constitucion nacional de 1991.

! Esta reflexion se basa en el trabajo de investigacion realizado con las
poblaciones negras de la region de Tierradentro, al oriente del departa-
mento del Cauca, con quienes se adelantd un proyecto sobre memoria
colectiva, lo que en parte define sus alcances y limitaciones. Para un
estudio mas amplio sobre la poblacion negra de Tierradentro véase
Rojas (2004).
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Sobre el primer asunto, Restrepo ha sefialado como la invisibilidad
del negro, de la que nos habla Nina de Friedemann, no es tanto un reflejo
de la discriminacién sociorracial, como de “[...] las pugnas de sentido y
los consensos de una comunidad académica por establecer los criterios
de pertinenciay la legitimidad de su préactica” (1997:282). A mi manera de
entender, lo que el autor resalta es que la ausencia o presencia del objeto
de estudio en la disciplina, tiene que ver mas con los imaginarios propia-
mente académicos y las luchas de poder por la constitucién del campo
particular, que con el reflejo mecénico de una determinada dindmica so-
cial de exclusion. Esto es, que la antropologia no incluy6 al negro como
objeto de su préctica disciplinar, no porque fuera discriminado social-
mente, sino porgue no correspondia al imaginario teérico que ésta consi-
deraba propio de su campo. Dicha ausencia se relaciona con las concep-
ciones y practicas propias de la antropologia que se ocupaba del estudio
de los Otros, de la alteridad, a la cual las poblaciones negras no corres-
pondian con facilidad. Las poblaciones negras han sido vistas, social y
académicamente, como parte de la poblacion ‘mestizada’, o sea, como
grupos que han ‘perdido’ su tradicion, o la han ‘mezclado’ (Wade 1996:284-
285). En este sentido, los indigenas han ocupado un lugar distinto, pues
corresponden con mayor facilidad a la imagen de la alteridad, en tanto
pueden mostrar rasgos diferenciadores mas evidentes como la lengua, las
formas de autoridad ‘tradicional’ 0 una adscripcion territorial de limites
mas facilmente identificables.

El segundo asunto mencionado esta estrechamente ligado al ante-
rior. El reconocimiento juridico de la condicion étnica de las poblacio-
nes negras gque consagra la Constitucion de 1991, se realiza sobre la
base de un imaginario particular que hace necesario resaltar atributos
visibles, que se supone definen la condicion de grupo étnico. Al respec-
to, las definiciones constitucionales y posteriores textos de ley son
ilustrativos. Se considera como grupo étnico a aquella poblacion que
posee, entre otros rasgos, una cultura, un territorio, una lengua, unas
tradiciones y formas de gobierno ‘propias’. Dicho imaginario se ha cons-
tituido sobre la base de un referente en el que grupo étnico pareciera
ser sinbnimo de indigena (Wade 1996:289).

En este proceso historico, en el que la academia y la institucionalidad
politica han jugado un papel central, la imagen construida sobre las
poblaciones negras han sufrié cambios importantes. Diremos, de ma-
nera simplista, que la segunda mitad del siglo XX marcd la transforma-
cién de los discursos e imaginarios académicos y sociales, que pasaron
de lo ‘negro’ a lo ‘afrocolombiano’. Y diremos también que en dicha
transformacion discursiva se quiso representar la concrecion de una
modificacion al régimen de dominacion que soportaron hasta entonces
las poblaciones negras. En otras palabras, la transformacion de una
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representacion discursiva de lo social en otra ha significado un paso
fundamental que lleva de la invisibilidad a la visibilizacién.

La visibilizacion como forma de invisibilizacién

Es imposible negar que la produccion académica reciente (cinco déca-
das aproximadamente) y algunas modificaciones en la normatividad
institucional, han generado cambios positivos en las posibilidades de
reconocimiento, visibilizacion de la presencia histérica y garantia de
defensa de los derechos de las poblaciones hasta ahora minorizadas. La
intencion de esta presentacion no es desconocerlas, sino llamar la aten-
cion sobre la manera en que bajo las ‘nuevas’ formas de representacion
social y académica de las poblaciones negras, pueden también encubrirse
sutiles mecanismos de invisibilizacion.

Otros autores han analizado el como la construccion académica de
la categoria de afrocolombiano, supone con frecuencia el desconoci-
miento de la diversidad de formas de representacion local de las identi-
dades negras. Lo afrocolombiano parte del reconocimiento politico y de la
indagacion académica centrados en dos procesos histéricos vividos por
los hombres y mujeres negros/negras que llegaron a América y sus
descendientes: la esclavizacion y el ancestro africano (Losonczy 1997,
1999). Estos dos elementos se consideran constitutivos de su identidad
actual. Dicho reconocimiento tiene su correlato académico en un enfo-
que que busca identificar las huellas de africania que perviven, o debe-
rian pervivir, en las manifestaciones culturales del presente.

Aunque, evidentemente, no se puede negar la situacion historica con-
creta de esclavizacion vivida por los africanos traidos a América, esto no
puede darse por supuesto ya que son las formas en que dicho recuerdo
esta (0 no) presente hoy en la memoria de las poblaciones negras y las
maneras como esta nueva representacion (la de afrocolombianidad) opera
las que permiten mostrar y comprender la diversidad de representaciones
locales que estas poblaciones tienen de si mismas. Desde el punto de
vista politico, la construccién de un referente identitario ‘propio’ como
éste, constituye una practica contrahegemaonica de resistencia a laimposi-
cién de una memoria excluyente. Sin embargo, es posible que la acepta-
cién y adopcidn generalizada de nueva representacion del pasado (que
indudablemente cumple un importante papel en los escenarios de la lu-
cha politico-organizativa), termine invisibilizando la multiplicidad de for-
mas en que las poblaciones negras, en su diversidad, representan y conci-
ben su propia historia e identidades. Esta circunstancia se teje en un com-
plejo fendmeno en que las representaciones sociales y politicas se afectan
mutuamente con las representaciones académicas.
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Categorias de analisis y categorias de uso politico
en el estudio de las poblaciones negras

El estudio de las categorias de analisis académico, particularmente en el
caso de la antropologia acerca de los ‘negros’, las ‘comunidades negras’
0 ‘comunidades afrocolombianas’2 nos muestra como los abordajes
propuestos en diferentes momentos y desde distintas perspectivas con-
ceptuales y metodoldgicas reflejan la ausencia generalizada de “[...]
conceptos y metodologias especificas para pensar desde la antropolo-
gia a los negros en Colombia” (Restrepo 1997:286). Dicha ausencia,
segun Restrepo, ilustra la “[...] incapacidad conceptual de los
antropologos de pensar desde los cruces e intersticios propios de gru-
pos humanos en contextos de modernidad y globalizacion”.® A pesar
de ello, algunos estudiosos han roto con esta ‘tradicion’ disciplinar, con
nuevas propuestas para el analisis y comprension de la realidad de las
poblaciones negras del pais y de los viejos y nuevos contextos en que
ellas se encuentran.

Dado que el andlisis académico de la ‘realidad’ es un ejercicio de ‘nom-
brar’, en el que configuramos los objetos de estudio, seria ingenuo pensar
que el campo de los estudios sobre poblaciones negras en Colombia ha
sido ajeno a dicha dinamica. Para el objetivo de este texto retomaré varios
conceptos que han estado presentes en la construccion de algunas repre-
sentaciones académicas sobre las poblaciones negras en el pais y que, a
mi juicio, han dado forma a las actuales representaciones que de ellas se
tienen, con la intencion de llamar la atencion sobre las maltiples formas
de incidencia entre imaginarios sociales, politicos y académicos.

La produccion académica en el campo de los estudios sobre las po-
blaciones negras, ha estado permeada por conceptos propios del que-
hacer politico y académico de reivindicacion identitaria, expresados con
frecuencia en los discursos reivindicativos y definiciones legales (Ley
70 de 1993), y evidencian la impronta de una tradicion antropoldgica
marcada por el esencialismo y la comunitarizacion. Estas representa-
ciones, en las que se han posicionado referentes identitarios como el de
‘comunidades negras’ y/o las ‘comunidades afrocolombianas’, supo-
nen la existencia de poblaciones caracterizadas por su homogeneidad,
alrededor de rasgos como el territorio, las précticas culturales tradicio-

2 Al respecto de los estudios de las ‘colombias negras’, véase el balance
elaborado por Restrepo (2004).

* Lo dicho para la antropologia debera examinarse para también otros
campos disciplinares como la historia y la sociologia.
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nales, la defensa de la biodiversidad, formas de organizacion y un pasa-
do comun africano y de esclavizacién.

De manera similar, es ilustrativo el empleo del concepto de ‘territo-
rio’, en tanto ha sido considerado como rasgo consustancial a la ‘comu-
nidad’, como categoria genérica, y a las comunidades afrocolombianas
o comunidades negras en particular. Al respecto, y aunque la produc-
cién académica en ciencias sociales ha avanzado en la reflexion sobre la
relacion comunidad—territorio, mostrando nuevas dinamicas en la cons-
titucion de lo comunitario desterritorializado y a pesar también de que
las nuevas realidades de la poblacidn negra en el pais no se caracterizan
por su adscripcion a territorios claramente delimitados, es poco el avance
en la comprension de estas otras formas de territorialidad o de identi-
dad desterritorializada.

El uso de estas categorias ha servido de base para la construccion
reciente de una contramemoria ‘oficial’ de los negros del pais (comunida-
des negras, afrocolombianos), que se enfrenta a la memoria oficial nacio-
nal, en la que el ancestro africano y la condicion de esclavizaciéon son
vistos como rasgos sustantivos del negro, o bien de aquella que ‘inclu-
ye’ al negro presentandolo a través de una imagen de sujeto folclérico.
Sin embargo, y a pesar de su demostrada eficacia en la arena politica, el
uso de los conceptos asociados a esta memoria no cumple el mismo
papel de visibilizacion en el plano social y teérico.

La construccion tedrica y politica de lo afrocolombiano, o la
invisibilizacion académica y politica de sentidos subalternos

En el proceso de constitucion de un objeto académico ajustado a la me-
dida del campo disciplinar de la antropologia, se ha configurado una re-
presentacion de lo negro como grupo étnico, en la que los rasgos men-
cionados anteriormente son considerados como esenciales. En los dialo-
gos entre representaciones tedricas y politicas, se han definido las varia-
bles pertinentes para su re-presentacién (tanto como acto académico,
como politico). Como resultado de estas interacciones, han emergido los
discursos expertos que contienen y dan forma a unos sujetos de la accion
politica y tedrica, que los hombra como afrocolombianos y los define por
el arreglo a ciertas condiciones, como las ya mencionadas, u otras como
la localizacion en el Pacifico, los rios y los sectores rurales (Restrepo 2004).
Nuestra pregunta se refiere a la posibilidad que estas representaciones
tienen para dar cuenta de los sentidos propios de las poblaciones negras
a la hora de pensarse a si mismas, y en particular de aquellas que no
corresponden a los modelos mencionados.
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Dicho de otro modo, la pregunta es: si las huellas de africania, las
comunidades negras o afrocolombianas, en tanto representaciones teo-
ricas y politicas de una poblacion subalterna, pretenden visibilizar su
presencia historica, la discriminacion sociorracial que han soportado o
los rasgos culturales que le son propios, ;corresponden a representa-
ciones sociales propias de las poblaciones en nombre de las cuales se
habla? O ;son acaso representaciones resultantes del afan de los acadé-
micos y politicos expertos que buscan su legitimidad para hablar en
nombre de los otros? Si lo que se busca es hacer visibles aquellos aspec-
tos particulares de la historia, culturas e identidades de estas poblacio-
nes, ;o seria necesario que las representaciones se construyan en los
términos en que lo hacen las mismas poblaciones?

Insisto en reconocer el valor de una representacion identitaria como
la de afrocolombiano en el plano de ciertas luchas por derechos a la
tierra o la educacién, por ejemplo. Sin embargo, me pregunto si el 70%
de la poblacion negra que vive en las ciudades puede reconocerse en la
definicion de comunidades negras que contiene la Ley 70 de 1993 o sien su
memoria existe un registro de Africa o de la esclavizacion. Asi mismo
me pregunto si las representaciones académicas de lo negro, constitui-
das principalmente a partir del estudio de poblaciones riberefias del
Pacifico, son Utiles para estudios que se propongan para contextos ur-
banos o rurales andinos, en nuestro caso.

La ‘visibilizacion’ institucional de lo étnico
y lo cultural: paradojas del ‘reconocimiento’

Para terminar esta primera parte, quiero llamar la atencion sobre la
emergencia de un nuevo discurso oficial de la alteridad, que contiene
modelos oficiales de representacion de lo étnico. Modelos frecuente-
mente construidos sobre la base de un referente indigena y en las
idealizaciones del mismo o sobre la esencializacion de lo cultural. Segln
estos, para ser reconocido como grupo étnico, se deben exponer los
rasgos identificatorios y/o construir una representacion de si mismo
sobre las bases determinadas por los discursos expertos. En estas re-
presentaciones se debe dejar claro que se es un Otro en relacion con las
representaciones sociales dominantes. Esto ha dado lugar a una para-
dojica forma de reconocimiento, en la que sélo es posible la igualdad de
aquel que se asume como diferente; muchas de las veces sobre la base
de los criterios que en un principio dieron lugar a su exclusion, o de
aquellos definidos por los expertos como lo oficialmente diferente (el
modelo de alteridad oficial).
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La gente negra de Tierradentro
isubalternos entre los subalternos?

Los primeros pobladores negros de Tierradentro llegaron durante el
periodo de la Colonia, probablemente en los siglos XVII o XVIII. El
padre David Gonzalez (s.f.), quien desempefié su labor misionera a
mediados del siglo XX, ubica el momento en el siglo XVII. Posterior-
mente algunos investigadores como Sevilla (1976) y Puerta (1992)
retoman esta ubicacién temporal, al mencionar la presencia de la pobla-
cion negra en la region.

Segun los propios pobladores, los grupos negros que habitan ac-
tualmente en el municipio de Péez ubicado en el oriente caucano, son
descendientes de los ‘quince negros’, quienes llegaron a la region en el
siglo XVII para explotar las fuentes de agua salada del cafion de la
quebrada El Salado, que desemboca en el rio Paez, muy cerca de la
cabecera municipal, Belalcazar. Los ‘quince negros’, segln sus testimo-
nios, fueron siete parejas y un hombre solo (un nonis) que al llegar alli se
encontraron con un espacio despoblado de gente y habitado por fieras
salvajes que bajaban de las montarias a beber aguasal, en pequefias fuentes
naturales llamadas chupaderos. Sus primeros oficios estuvieron relacio-
nados con la domesticacion del espacio, el establecimiento de la salinay
la generacion de condiciones de habitabilidad para su asentamiento. En
aquel tiempo, el lugar lleg6 a conocerse como el Pueblito de La Sal y
hacia parte del cacicazgo indigena de Togoima, que durante varias ge-
neraciones fue gobernado por la dinastia de los Guyumus (Rappaport
2000).

Algunos momentos son claves en la memoria colectiva de la gente
negra de tierradentro: el origen comun, que se asocia a la llegada de los
quince negros; la consecucion del territorio que hoy habitan, entregado
por la cacica Angelina Guyumus en la segunda mitad del siglo XVIII; la
migracion de algunas familias hacia el suroriente de la region, a las tie-
rras de Itaibe; y la constitucion o formalizacion de una autoridad local
que es la capitania. Recientemente, un nuevo momento se incorpora con
fuerza a esta memoria colectiva: el asociado al conflicto con algunas
poblaciones indigenas nasa (paeces) con quienes comparten territorio
en la region. Este momento tuvo su inicio en la institucionalizacion de
formas de discriminacion positiva en favor de los indigenas y en parti-
cularmente por la asignacion de recursos de transferencia de los ingre-
sos de la nacion. Hoy este conflicto se agudiza, luego de la prolongada
intervencion institucional motivada por el desastre natural ocasionado
por un terremoto y la posterior avalancha del rio Pdez ocurridos en
1994 (Rojas 1996).
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Luego de habitar la region por aproximadamente tres siglos, las po-
blaciones negras de Tierradentro podrian considerarse como un ejem-
plo de invisibilidad radical. Viviendo en una region andina —la cuenca
de El Salado se extiende por un cafion que va de los 1.500 a los 2.800
m.s.n.m aproximadamente— conocida principalmente porque alli ha-
bitan indigenas nasa, lejos del mar y de grandes rios, esta poblacion
negra ha sido radicalmente invisible a los ojos de los académicos, las
instituciones e incluso de sus propios vecinos.

En el campo académico, Tierradentro no se ha caracterizado por la
ausencia de investigaciones. Desde la arqueologia (Chaves y Puerta 1985a,
1985b, 1978, 1976), la antropologia (Sevilla 1976, Rappaport 2000,
Rappaport y Gow 1997, Meneses 2002), la historia (Medina 1999), la
etnobotanica (Hernandez 1990), entre otras, la region ha sido estudiada
basicamente en relacion con sus pobladores indigenas. En este caso,
nuestra tesis es que el énfasis dado a la poblacién indigena en los estu-
dios sobre la region, refleja los imaginarios sociales y académicos que
sobre ella se han constituido histéricamente. A pesar de la fuerte pre-
sencia de poblacion campesina no indigena o mestiza y de poblaciones
negras, Tierradentro es ‘oficialmente’ una region indigena. En el mis-
mo sentido, cabria pensar que otras poblaciones escapan a los limites
disciplinares de los investigadores.

Ahora, no s6lo la ausencia de estudios o investigadores es reflejo de la
invisibilidad. En nuestro trabajo de campo en la region, nos enfrentamos
a la dificultad de querer comprender la realidad desde categorias prefigu-
radas y prefigurantes. Dada nuestra intencion de actuar de manera politi-
camente correcta, asumimos con frecuencia el uso de los conceptos aso-
ciados a la afrocolombianidad. El resultado fue un intento por dar cuenta
de la memoria colectiva, en el que recurrimos al discurso experto prove-
niente de la historia, que nos ofrecia el camino mas expedito para llegar a
Africa, ya que en la memoria de la gente éste solo aparecia en la voz de los
lideres mas jovenes, vinculados recientemente a procesos organizativos.
Dicha tentacion nos impidi6 ‘ver’ durante bastante tiempo, los regimenes
de memoria que configuran las representaciones locales del pasado y el
presente de la gente negra de Tierradentro. A medida que avanzamos en
la investigacion, pudimos apreciar las maneras en que dicha memoria se
teje en el recuerdo del contacto.

Los elementos que hoy constituyen la memoria colectiva de la gente
negra de Tierradentro no son el reflejo de una tradicién o una herencia
cultural Unica o aislada, definida por sus limites o continuidades. Al
contrario, son el producto de un particular proceso histérico en el que
el encuentro de diferentes repertorios culturales da lugar a una estrate-
gia particular de reordenamiento de los mismos, cuyo resultado es una
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identidad en crisol (Losonczy 1999). De esta forma, encontramos que
en lamemoria explicita se inscribe una serie de recuerdos que dan cuenta
de hechos historicos relacionados con los intercambios de diferente
tipo que han tenido con los indigenas y que han generado la incorpora-
cién de elementos de esta herencia cultural en su propia tradicion (tal es
el caso de la apropiacion de précticas de la medicina tradicional indige-
na). Simultdneamente, dicha memoria parece excluir del recuerdo algu-
nos rasgos de la herencia africana, que se supondria deben estar pre-
sentes como evidencia de la estabilidad de su ancestro cultural.

Lo particular de un proceso como éste, en el que la memoria incor-
pora y entrelaza elementos de diversas tradiciones, es la manera en que
el grupo organiza dichos elementos, dando forma a una expresion nue-
va de la identidad negra, la cual no responde a los modelos con que
tradicionalmente se ha abordado el estudio de estas poblaciones en el
pais. Estamos frente a una identidad que no se estructura sobre la fide-
lidad a una tradicion cultural de origen africano, pero que tampoco es
resultante de un proceso de ‘pérdida’ de la cultura ‘propia’.

La ausencia de un registro explicito de hechos como la esclavizacion
vivida por los antepasados, o del origen africano, no son muestra de ca-
rencia de cultura o de escasa fidelidad de la memoria con los aconteci-
mientos ‘realmente’ ocurridos. La memoria de la herencia africana esta
presente de manera implicita en otro tipo de registros menos evidentes a
los ojos del observador y no siempre es reconocida como tal por los
miembros del grupo; sin embargo, dicha herencia hace parte de aquellos
elementos que dan forma a la memoria colectiva actual y concreta.

En este sentido, es necesario discutir los alcances de aquellos enfo-
ques centrados en la busqueda de los elementos de origen africano que
perviven, o deberian pervivir, en las expresiones culturales de las pobla-
ciones negras en el presente, por lo menos para poblaciones de zonas
andinas como la de Tierradentro. Los enfoques sefialados han hecho
invisible “[...] la flexibilidad en la produccion y la deconstruccion so-
ciales y simbdlicas de las fronteras identitarias por parte de los grupos
estudiados” (Losonczy 1999:15).

Lo que intentamos afirmar es que la construccién social de una repre-
sentacion colectiva del pasado puede, con frecuencia, ‘olvidar’ algunos
rasgos que la vinculan a aspectos de su historia y origenes con los cuales
no se establece relacién en la actualidad, dando lugar a una representa-
cién de si mucho mas definida en los intercambios y el mestizaje. Es
decir, lo que pervive en la memoria de la gente negra de Tierradentro
tiene una relacién explicita con la manera como se ordenan en el recuer-
do las experiencias de contacto e interaccion permanente con sus veci-
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nos, mas que con la persistencia invariable de un pasado o linaje cultural
de origen africano. Estos grupos han constituido su identidad y han dado
lugar a una expresion concreta de memoria colectiva, en las que su ser
actual ha sido configurado a lo largo de un proceso histérico de mestiza-
je. Un mestizaje que no tiene su concrecién mas explicita en el plano
bioldgico, sino que es una expresion de las formas en que el intercambio
transforma permanentemente los repertorios culturales de las poblacio-
nes en contacto. De hecho, el mestizaje bioldgico ha sido objeto de regu-
laciones simbdlicas que restringen la alianza matrimonial (aunque ella se
presente ocasionalmente), lo que muestra fendmenos complejos y simul-
taneos de mestizaje y diferenciacion.

El otro aspecto que queremos mencionar es el de la invisibilidad
institucional. Tierradentro constituye un territorio plural en el que conver-
gen, se producen y reproducen permanentemente maltiples representacio-
nes identitarias de la regidn, en ocasiones incluyentes y en otras excluyentes.

El empoderamiento del proyecto étnico indigena, revitalizado en el
marco de las dindmicas de reetnizacion vividas en los dltimos afios en el
pais, ha tenido en Tierradentro circunstancias especiales. Entre ellas, el
desastre natural ocurrido en 1994 y el posterior proceso de reconstruc-
cion, han planteado a las organizaciones sociales y autoridades indige-
nas nuevos retos en su hacer politico y administrativo. Uno es que como
parte de los criterios de intervencion posdesastre en la regién, las insti-
tuciones del Estado y las organizaciones no gubernamentales, definie-
ron a las autoridades tradicionales indigenas como principales
interlocutoras y mediadoras en su relacion con la poblacion.

Desde entonces, éstas han ocupado un lugar protagonico en la
concertacion de programas y acciones de desarrollo para toda la region.
Este criterio de intervencion ha incidido en una desigual oferta de recur-
so0s y de reconocimiento frente a otros actores sociales, cuya identidad y
formas de representacién no corresponden al modelo étnico indigena.
En otras palabras, “la competencia por los derechos territoriales y privile-
gios econdmicos y juridico-politicos entre los actores que habitan la re-
gion frente al Estado adquiere una nueva dimension politica al estar me-
diada por la mayor intensidad al referente étnico” (Chaves 2002:172).

La oferta de recursos y la presencia de actores institucionales en la
region, han contribuido a exaltar los intereses de los diferentes actores
sociales (indigenas, campesinos, negros y habitantes de centros ‘urba-
nos’), que buscan cada uno su lugar en las estructuras del poder local.
Ante la necesidad de obtener un mayor reconocimiento de su participa-
cion en el proceso histdrico de constitucion de la regién y en sus dinami-
cas actuales de desarrollo, los sectores de poblacion no indigena ven con
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urgencia la necesidad de resaltar aquellos ‘atributos’ que, consideran, les
ofrecen mayores oportunidades para obtener los beneficios de la inter-
vencion institucional. En consecuencia, se hacen cada vez mas visibles las
organizaciones sociales que los representan, se acentdian sus dindmicas
de participacion electoral, se reclaman con mayor insistencia los proyec-
tos de fortalecimiento organizativo y, en general, se fortalecen las formas
de accion colectiva de tipo comunitarista, uno de cuyos referentes mas
claros es, por supuesto, el de la organizacion étnica indigena.

A pesar de su condicién comun de sectores ‘subalternos’, la memo-
ria de las comunidades indigenas y negras de Tierradentro, e incluso de
aquellas en relacion con los sectores campesinos y urbanos, enfrentan
hoy una fuerte tension. La memoria regional se encuentra signada por
una memoria ‘oficial’ indigena que actualmente pugna por ser legitima-
da en la perspectiva de avanzar en su proyecto étnico de ordenamiento
territorial. En este sentido, las declaraciones de multiculturalidad e
interculturalidad representan formas de inclusion que pueden hacerse
excluyentes, en tanto la condicion de inclusion sea la negacion de otros
referentes identitarios o su indigenizacion.

Para finalizar

El estudio de poblaciones o grupos que han vivido condiciones de
minorizacién ha estado asociado, con bastante frecuencia, al compro-
miso politico de investigadores y corrientes de pensamiento que asu-
men una postura critica frente al orden social existente y emprenden la
tarea de producir un conocimiento que ponga en evidencia la compleji-
dad de las légicas presentes en los procesos de exclusion social.

De la produccion académica orientada desde estos enfoques, vemos
pertinente sefialar dos asuntos: el primero tiene que ver con los significa-
dos sociales y politicos de dicha produccion. Es indudable que el conoci-
miento generado por los investigadores ha contribuido a la transforma-
cién de los imaginarios sociales en relacion con grupos de la poblacién
que habian mantenido una condicién de marginalidad —o habian sido
excluidos— de la accién estatal y la produccion de los académicos. Dicho
conocimiento ha jugado un papel importante en escenarios de negocia-
cién politica entre estos grupos, el Estado y la ‘sociedad nacional’.

El estudio de las poblaciones negras, por ejemplo, ha tenido entre
otros propdsitos el de ‘visibilizar' la presencia de estos grupos en la
vida nacional, contribuyendo al cuestionamiento y renovacion de los
imaginarios tedricos acerca de los ‘objetos’ de estudio y los enfoques
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metodoldgicos de disciplinas como la antropologia, la historia y la so-
ciologia. Al mismo tiempo, esta produccion teorica ha tenido una fuer-
te influencia en, a la vez que ha sido influida por, los discursos politicos
propios de las organizaciones sociales de reivindicacion étnica.

Este hecho guarda una estrecha relacion con el segundo asunto que
nos parece pertinente mencionar y que se refiere a la necesidad de conso-
lidar nuevos enfoques para el estudio de las realidades que ahora se ana-
lizan. Ante su politizacion y ante la ausencia de enfoques conceptuales
renovados, el estudio de lo étnico supone frecuentemente el uso acritico de
categorias de uso social y politico, cuya efectividad ha sido demostrada en
los escenarios de reivindicacion, pero que pueden llegar a empobrecer la
comprension de los fendmenos sociales que se estudian.

En el estudio especifico de las poblaciones negras de Tierradentro,
nos hallamos frente a grupos signados por una radical invisibilidad. Pues
tanto los imaginarios sociales locales y nacionales sobre esta regién, como
la produccion académica sobre la misma, muestran una evidente
invisibilizacion de la presencia negra. La informacion demogréfica, los
estudios antropoldgicos y arqueoldgicos, y las investigaciones historicas
que revisamos en nuestro trabajo, son una evidencia del lugar de ausencia
que han ocupado y del imaginario tedrico imperante para pensar la re-
gion. Dichos imaginarios también han estado presentes en las acciones
institucionales de diversos actores locales y externos a la region.

Sin embargo, el Unico asunto problemético en cuanto a la visibilidad
o invisibilidad de esta poblacién negra, no obedece s6lo a la ausencia
cuantitativa de estudios 0 a su escasa mencion en los estudios existen-
tes. El abordaje de la investigacion y la definicion de un enfoque parti-
cular para comprender los fenémenos sociales puede implicar formas
menos evidentes de invisibilizacion, pues asumir la memoria como re-
construccion de los hechos del pasado o reconstruir dicho pasado sélo
a través de documentos escritos y legitimados como fuentes ‘oficiales’,
facilmente conducirian a nuevas versiones colonizadas del proceso his-
torico vivido por las poblaciones estudiadas. Asi mismo, inscribir la
memoria colectiva en el orden de un recuerdo ligado a supuestos pasa-
dos compartidos, como la ascendencia africana o el pasado de
esclavizacion vivido, pueden conducir al ocultamiento de las formas
que adquiere la memoria social concreta, la que con poca frecuencia se
rige por la fidelidad al pasado o la permanencia de herencias culturales
inmutables, incorporando con flexibilidad elementos de diversas tradi-
ciones. Estas ‘sutiles’ formas de invisibilizacién ocultan paradéjicamente
lo que muchas veces quieren visibilizar e impiden comprender la com-
plejidad de los fendbmenos sociales que son estudiados.
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No todos vienen del rio:
construccion de identidades negras
urbanas y movilizacién politica
en Colombia!

Carlos Efrén Agudelo

cional como un ‘campedn del multiculturalismo’.? Esta afir-

macion parte de la constatacién de los avances normativos en
materia de reconocimiento institucional de la diversidad étnica y cultural
de la nacion. lIgualmente podemos decir que la evidencia de la
multiculturalidad colombiana surge de la visibilidad en el espacio publico
lograda por las poblaciones indigenas y negras a través de sus procesos
de organizacién y movilizacion politica, del renovado interés académico
por el estudio de las diferentes probleméticas de estas poblaciones® en el
marco de la sociedad nacional, asi como por el contexto de la globalizacién,

EI Estado colombiano es considerado en el contexto interna-

! Este articulo se presentd en el Segundo Coloquio Nacional de Estu-
dios Afrocolombianos, realizado en Popayan entre el 18 y el 20 de mar-
zo de 2004 y en el Primer Seminario Taller de Estudios Afrocolombianos,
Grupo de Investigacién “Cununo”, Universidad del Valle, Cali, Marzo
16 y 17 del 2004. Las reflexiones aqui esbozadas hacen parte de la
investigacion en curso “Identidades y movilidades: Las sociedades re-
gionales frente a los nuevos contextos politicos y migratorios. Una com-
paracion entre México y Colombia” CIESAS-IRD-ICANH.

2 Asi lo define Christian Gros en el prélogo de la publicacion en francés
de nuestro trabajo de tesis doctoral (Agudelo 2004).

® Esto sin olvidar el desequilibrio que ha existido entre la gran cantidad
de estudios desarrollados sobre las poblaciones indigenas frente a los
referidos a las poblaciones negras. Sin embargo, a partir de los afios
noventa el boom de estudios sobre poblaciones negras ha disminuido
dicha brecha (Restrepo 2004a).
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en el que las identidades étnico-raciales y culturales en general han toma-
do un protagonismao significativo.

Sin embargo, haciendo un acercamiento al ejercicio practico de la
multiculturalidad en Colombia, buena parte de las investigaciones, asi
como las reivindicaciones y discursos de las expresiones politicas étnicas,
muestran los limites actuales del reconocimiento y del ejercicio de la
diversidad étnica y cultural en este pais.

A partir de la precision de algunos elementos generales acerca del
multiculturalismo y la identidad que sirven de referencia para la argu-
mentacién, nuestro interés se dirige a observar los procesos de cons-
truccion de las identidades negras en contextos urbanos*, los discursos
al respecto de algunos movimientos politicos negros y las interpreta-
ciones que de dichas dindmicas hacen las investigaciones académicas.
Se parte de un caso como el colombiano, en el que la visibilidad de la
identidad negra se ha construido basicamente en referencia a la afirma-
cion, tanto del Estado como de la academia y de los movimientos ne-
gros, al origen rural o en todo caso no urbano de las poblaciones
afrodescendientes.®

Nuestra hipotesis es que las representaciones de las poblaciones
negras urbanas, como basicamente inmigrantes, desplazadas y casi for-
zosamente apegados a un origen que no esta en la ciudad, reducen la
alteridad frente a las multiples facetas que puede constituir la identidad
negra o, para mejor decir, las identidades negras. Esta situacion tiene
implicaciones en términos del ejercicio individual y/o colectivo de la
multiculturalidad, de la posibilidad de una mayor comprensién de las
problematicas sociales de estas poblaciones y en la busqueda de los
objetivos explicitados por los movimientos politicos afrocolombianos
de lograr la participacion de un mayor ndmero de pobladores negros
urbanos en los procesos de reivindicaciones sociales y politicas articu-
ladas a su autoreconocimiento identitario.

* Segun estudios demograficos, la mayoria de las poblaciones negras co-
lombianas habitan en concentraciones urbanas: un 70% del total. Tanto
en las cifras del Departamento Nacional de Planeacion (1998) que ha-
blan de los afrocolombianos como el 26% de la poblacidn nacional, como
en aquellas adelantadas por Urrea ¢t al. (2004) y Barbary y Urrea (2004)
que sefialan un estimativo del 20%, se coincide en términos generales
con la apreciacion sobre la cantidad de personas afrodescendientes que
habitan en las ciudades.

5 Balances de este aspecto, entre otros en Hoffmann (2001), Agudelo
(2002), Cunin (2003), Restrepo (2004a).
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Estas reflexiones surgen de una mirada panoramica, no exhaustiva, a
los estudios y los discursos sobre esta problemética en Colombia y de una
aproximacion a investigaciones desarrolladas en otros paises, que pueden
darnos pistas sobre nuevas posibilidades de interpretacion de los comple-
jos procesos de construccion de las identidades negras en la ciudad. Més
que de hipdtesis consolidadas o afirmaciones categoricas, se trata de intui-
ciones y nuevos puntos de partida en nuestro trabajo de investigacion.

El multiculturalismo. Entre el individuo y la comunidad®

Estudiar las identidades, en este caso étnicas, en el contexto de una socie-
dad como la colombiana, explicitamente diversa e institucionalmente rei-
vindicada como multicultural, nos exige clarificar nuestro referente acer-
ca de lo que entendemos por el ejercicio del multiculturalismo.

La igualdad de los individuos que plantea el paradigma universalista
republicano, es un referente ideal que no existe plenamente en la realidad
social, pero que se constituyé en el marco bésico del discurso sobre la
ciudadania. En un Estado multicultural, la perspectiva de un equilibrio
entre el derecho de un grupo social diferenciado culturalmente a poder
expresarse en el espacio publico y la salvaguardia de los derechos del
individuo ciudadano, puede plantearse en términos de un ideal de refe-
rencia que sirve para generar un marco normativo y de comportamiento
que permite acercarse a la resolucion de los conflictos relativos a las iden-
tidades, que en el presente afectan la sociedad. El ‘contrato social’ de una
ciudadania multicultural” debe darle juego a los intereses no so6lo de los
grupos, sino también de los individuos dentro y fuera de las identificacio-
nes colectivas. Es alli donde las ‘restricciones internas’ de que habla
Kimlicka (1996) deben operar para que no se presente una opresion de
los individuos por sus grupos de pertenencia, pero la proteccion de los
derechos individuales debe ir mas alla del &mbito de la participacion de

& Véase un desarrollo ampliado sobre este tema en Agudelo (2002, 2004)
y Wieviorka (19983, 2001).

" El carécter de multicultural implica rebasar los limites de las diferencia-
ciones étnico-raciales e ir hasta los derechos de otros grupos sociales
que reivindican su reconocimiento en el espacio publico a partir de una
particularidad cultural. En este sentido, nos parece mas pertinente el
concepto de ‘ciudadania multicultural’ de Kimlicka (1996) o Castles
(2000) que el de ‘ciudadania étnica’ que plantea De la Pefia (1999). Esto
dentro de un marco regulador que si bien parta de la ‘presuncién’ (Taylor
1994) de legitimidad de una reivindicacion identitaria, tenga elementos
para juzgar el derecho o no de un colectivo a ser reconocido en el
espacio publico.
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los individuos al interior de los grupos. El ciudadano debe tener la opcidn
de realizarse plenamente, bien sea en el marco de su reivindicacién
identitaria Unica 0 multiple, pero también por fuera de ella, teniendo como
referente su participacion en la sociedad como persona. Se trata de lograr
un equilibrio entre el reconocimiento del individuo ciudadano como agente
ideal de interaccion politica en el espacio publico y la presencia de identi-
dades colectivas que reclaman desde sus particularidades culturales el
derecho a participar politicamente y a ser objeto de derechos. En la pers-
pectiva de la dimension flexible que debe posibilitar una sociedad
multicultural, Boaventura de Sousa Santos, citado por Maria Candau (2002)
dice “Tenemos derecho a reivindicar la igualdad siempre que la diferencia
nos hace inferiores y tenemos el derecho a reivindicar la diferencia siem-
pre que la igualdad nos descaracteriza”.

~ Esas posibilidades mltiples de reconocimiento y/o autoreconocimiento
identitario en un entorno multicultural, se construyen a través de procesos
sobre los cuales queremos precisar también un sucinto marco de referencia.

La construccion de las identidades

Hasta los afios setenta del siglo pasado, las teorias esencialistas y
culturalistas® primaron en la conceptualizacion de los grupos étnicos
(Poutignat 1995). La definicion de la etnicidad como una forma de
interaccion social, hecha por Barth en 1969, representd un corte definiti-
Vo con las visiones anteriores.® Para Barth ([1969] 1995), los grupos étnicos
son identificables por las fronteras que los separan de los otros grupos y
no por el contenido cultural especifico del grupo. Estas fronteras son
moviles y construidas socialmente. La etnicidad es un proceso de
interacciones entre un grupo y su exterior, donde las caracteristicas sim-
bolicas culturales son movilizadas para generar cohesion interna y dife-
renciacion frente al exterior. Aqui la cultura se define como algo mévil y
en proceso de cambio permanente de acuerdo a contextos y condiciones
especificas. Se consolida asi una vision contextual y relacional de la iden-
tidad (Agier 2000). Contextual, pues no es posible concebirla por fuera

& En los que la cultura y la identidad se caracterizan basicamente como
rasgos fijos, inmutables y heredados de los individuos y sus grupos de
pertenencia.

® Hay que mencionar que desde un enfoque de la antropologia politica
no culturalista, la llamada ‘escuela de Manchester’ utilizo desde los afios
cincuenta el concepto de identidad en sus estudios sobre Africa (Agudelo
2002). Sin embargo, son los trabajos de Barth los que se constituyen
como referencia de ruptura definitiva con el esencialismo en el estudio
de las identidades étnicas.
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del juego de intereses en que se debate el grupo que la agencia. Relacional,
en tanto que referida a la frontera que se traza frente al ‘otro’, el diferente.
Esta aproximacién de Barth al fendmeno identitario es la denominada
‘constructivista’: “La realidad es ‘construida’ por la representacion de los
actores y esta construccion subjetiva hace ella misma, parte de la realidad
que la mirada del observador debe tener en consideracion” (Barth 1969;
citado por Agier 2000: 227) A su vez, este proceso de construccion des-
emboca en una perspectiva ‘situacional’ en la medida en que el observa-
dor debe trascender las representaciones de los actores y buscar el senti-
do de laaccion en “[...] las interaccionesy las situaciones reales en las que
se comprometen los actores” (Agier 2000:228).

Al lado de la definicién de Barth, surgen otros paradigmas no
culturalistas que ubican la etnicidad como expresion de intereses colec-
tivos instrumentalizados (instrumentalistas, movilizacionistas, grupos
de interés, escogencia racional, la etnizacién como reflejo de antagonis-
mos econdmicos o respuesta a formas de ‘colonialismo interno’)
(Poutignat 1995). Estas teorias ubican la etnicidad en el terreno de la
construccién de autoidentificacion positiva. Pero no hay que olvidar
que la identificacion étnica tiene también en muchos casos la forma de
adscripcion en el sentido de atribucion por otros de una calidad étnica.
Aun en medio de la movilidad de las interacciones sociales, se presen-
tan ciertos marcadores identitarios impuestos de los cuales es dificil
evadirse (Wieviorka 1996, 1998).

Las identidades negras tienen diversas expresiones producto de procesos
de construccion y contextos diferenciados. Un aporte mayor en estudios
recientes sobre las formas de adscripcion identitaria de las poblaciones ne-
gras en América lo constituyen los estudios desarrollados por Hall (1996) y
Gilroy (2000) en el marco de los llamados cultural studies y los postcolonial studies
(Chivallon 2002).1° Estos estudios proponen la hipotesis de identidades ne-
gras construidas a través de la complementariedad de elementos modernos y
tradicionales a la vez, entre continuidades histdricas y rupturas, con una capa-
cidad de permanente transformacién y de asimilacion de elementos cultura-
les diversos y también de producciones originales. Se trata de identidades
hibridas e interculturales* construidas en contextos tanto locales como
transnacionales. Segiin Hall “[...] hay un conjunto de experiencias negras his-
toricamente definidas y distintivas que constituyen un repertorio alternativo

1 Aunque estos autores han trabajado fundamentalmente sobre pobla-
ciones negras en las Antillas, Estados Unidos y el Reino Unido, sus
analisis han sido retomados como referentes tedricos en trabajos sobre
poblaciones negras en Brasil (Sansone 1998) y Colombia (Wade 1997).

11 Una reflexion critica del modelo ‘hibrido’ en los trabajos de Paul Gilroy
se encuentra en Chivallon (2002).
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pero ello esta hecho desde la diversidad y no desde la homogeneidad™ (1992).
Aungue politicamente los movimientos negros pueden optar en un momen-
to dado por un ‘esencialismo estratégico’, esto no se puede volver una forma
permanente de identificacion, pues la esencializacion es a la larga negativa
porque naturaliza y deshistoriza la diferencia.

Losonczy (1997a, 1997b) plantea su interpretacion de las identida-
des negras en Colombia, a partir de sus estudios de poblaciones negras
rurales del Pacifico colombiano. Se trata de identidades en ‘crisol’ en el
sentido de procesos de sincretismo cultural y social, producidos en medio
de fuertes rupturas historicas, que fusionan los elementos de que se
nutren para la produccion de un sistema identitario original ‘ni africano,
ni indigena, ni espafiol’. Este tipo de construccion identitaria asume el
caracter de ‘mediador intercultural’. Es el contexto de mestizaje cultural
o0 de relaciones interétnicas, el sustrato fundamental del espacio social
en el que se producen las identidades de estas poblaciones.

Asumida como instrumento movilizador y afirmacién positiva del
ser, 0 padecida como estigma inferiorizante, la identidad étnica es una
construccion social cambiante que se produce en la interaccion de los
actores de la sociedad. En nuestro objeto de estudio, la identidad étnica
tiene ese caracter ambivalente, entre la imposicién y la autoidentificacion
del ser negro o pertenecer a una comunidad negra. En el caso colom-
biano, la construccién historica y social de la ‘raza negra’ estuvo inspi-
rada en las concepciones universales surgidas en el siglo XVII1 que en
América Latina van a tener una evolucion particular con el fenémeno
del mestizaje (Wade 1997).

Desde estos referentes, entendemos la viabilidad de procesos diver-
s0s de construccién de la identidad negra como parte de las multiples
opciones identitarias con las que los individuos y los grupos pueden o
deben coexistir de manera simultanea o secuencial, de acuerdo a con-
textos y situaciones dadas. Esto es aun mas cierto en el marco de las
fluidas dindmicas sociales urbanas. Los marcos estrechos que restrin-
gen los procesos de construccién identitaria a determinados rasgos,
origenes o pautas de comportamiento en detrimento de otros elemen-
tos que confluyen en dichos procesos, impiden acercarse a una mejor
comprensién de estos fendbmenos.

Las identidades negras urbanas en Colombia y su ‘matriz’ rural

La consideracion de las poblaciones negras como un grupo étnico es
problematica. El proceso mediante el cual estas poblaciones se han ar-
ticulado a la sociedad nacional no ha recorrido un solo camino. A pesar
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de las argumentaciones sobre un punto de partida inicial constituido
por el origen africano coman, el trauma de la esclavizacion y las formas
de resistencia pueden registrar diferenciaciones importantes. Son mdl-
tiples las variantes de la esclavizacion (rural, de plantacién, minera, ur-
bana, etc.), de los procesos de resistencia y adaptacion, de las formas de
sociabilidad y participacion en las sociedades coloniales y luego repu-
blicanas, y de los mecanismos de implantacion territorial y movilidad.
Si podemos encontrar en los diversos mecanismos de discriminacion
racial, un aspecto de identificacion genérica de este grupo de poblacién
inducido desde la estigmatizacion, esto no ha sido ébice para que se
desarrollen formas diversas de participacion y de identificacion social.
Pero tanto el discurso académico como el politico han hecho énfasis en
una matriz rural-fluvial-Pacifica como paradigma de referencia de la
‘identidad negra’.? Es cierto que la asociacion histérica entre el Pacifi-
co, las poblaciones negras y ciertas practicas culturales y sociales pro-
pias son un hecho relevante cuando se trata de evocar la problematica
de estas poblaciones. Pero no es menos cierto que las poblaciones ne-
gras habitan préacticamente todo el espacio nacional incluyendo una
presencia importante en centros urbanos y desarrollan formas malti-
ples de mestizaje y participacion en la sociedad.

Los afrocolombianos urbanos: ser negro en la ciudad®™

Tomemaos elementos de algunos estudios de caso realizados en ciuda-
des colombianas, que nos permiten observar aspectos sobre la manera
como operan las dindmicas de construccién identitaria de los
afrodescendientes en contextos urbanos.

12 Sj bien es cierto que han surgido enfoques y estudios que consideran la
multiplicidad y diferenciacion de las poblaciones negras (referenciados
y utilizados en nuestro trabajo), lo que queremos destacar es como son
los estudios y el discurso politico referido a las poblaciones rurales del
Pacifico, lo que ‘le da sentido’ a la institucionalizacion y legitimacién en
el espacio publico a los derechos de estas poblaciones. Es lo que Restrepo
(2004a) llama ‘Pacificalizacion, ruralizacion y riocentrismo’.

18 Seguramente existen trabajos sobre este aspecto de las poblaciones
afrocolombianas que alin no conocemos. Las reflexiones presentadas
en este trabajo hacen alusion basicamente a los estudios referenciados
en la bibliografia. Para Cali; Agier ¢t al. (2000); Agier y Quintin (2003);
Arboleda (1998, 2002); Arboleda, Arias y Urrea (1999); Barbary (2001);
Barbary et al. (1999, 2003); Barbary, Cunin y Hoffmann (2004); Barbary
y Urrea (2004); Urrea y Murillo (1999); Urrea y Quintin (2000). Sobre
Cartagena: Cassiani (1999); Cunin (2002, 2003a, 2003b); Barbary, Cunin
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Los mecanismos de etnizacion o adquisicién de una conciencia de
ser negro en Bogota, segiin Maria Diaz (2003), se encuentran concen-
trados en: a) el medio académico como difusion de publicaciones, con-
vocatorias abiertas a coloquios, seminarios y conferencias, creacion de
grupos de estudio y de investigacion, realizacion de investigaciones en-
tre sectores de las poblaciones negras en la ciudad; b) el politico, esto
es, formas de vinculacion o aproximacion a las organizaciones negras
existentes en la ciudad, creacion de colonias y asociaciones con objeti-
vos reivindicativos ; c) las expresiones folcldricas (musica, danza, litera-
tura) ya que incrementan la presencia en la ciudad de estos espacios que
asocian las reivindicaciones étnicas a la identificacion y participacion en
dichas précticas culturales.

Estos medios que pueden ser validos para otros contextos urbanos
con ciertas similitudes —ciudades que al igual que Bogota son conside-
radas como mestizas, tipo Medellin, Pereira— también podrian aplicar-
se a otras donde las poblaciones negras han sido histéricamente mucho
mas visibles —Cali, Cartagena— y ain en aquellas ubicadas claramen-
te como ciudades negras —Quibdd, Buenaventura o Tumaco—. Aqui
hay que hacer énfasis en que estamos hablando de lo que podriamos
[lamar proceso de etnizacion conciente. Es decir, se trata de una dindmica de
orden politico, asi ella no se exprese necesariamente en términos de la
militancia en alguna organizacion o movimiento.

Algunos de los elementos que se encuentran en los discursos agen-
ciados por estas instancias de etnizacion, estan relacionados con la
explicitacion del pasado y el presente de Africa como herencia historica
y cultural y como referente actual, acompariada de una alusién a simbo-
los de lo que han sido las luchas por la libertad, contra el colonialismo
y todas las formas de discriminacion de los pueblos negros en el mun-
do. En algunos casos esta asociacion a referencias de orden general esta
relacionada con la emergencia de nuevas expresiones culturales negras
difundidas a nivel mundial en el actual contexto de globalizacion.

Los factores que podriamos llamar nacionales giran alrededor de la
memoria de la esclavitud y sobre todo de la resistencia cimarrona y

y Hoffmann (2004); Mosquera y Provensal (2000). Sobre Bogota: Aguilar
(1995), Arocha (2001a, 2001b), Diaz (2003), Diaz y Khittel (2002),
Morales (2003), Mosquera (1998). Sobre Medellin: Wade (1997); Galeano
(1999). Sobre Tumaco: Agier, Alvarez, Hoffmann y Restrepo (1999);
Restrepo (1999); Barbary, Cunin y Hoffmann (2004). Sobre Puerto
Tejada: Urreay Hurtado (1997, 1999); Aprile-Gniset (1994). Sobre Bue-
naventura: Hurtado (1996), Riascos (2003), Aprile-Gniset (1993),
Valdivia (1994), Yip (1993).
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palenquera a la esclavizacion. La reivindicacion de héroes afrodescendientes
que participaron en la gesta de la independencia, es otro elemento que se
presenta como parte de los mdltiples aportes que han hecho a la cons-
truccion de la nacion colombiana sus poblaciones negras; entre los que
se sefialan igualmente su participacion en la economia, sus expresiones
culturales convertidas en simbolos nacionales, su destacada presencia en
el deporte y los liderazgos politicos visibles.

Pero los elementos centrales en este proceso de etnizacién que se
adelanta entre las poblaciones negras urbanas se encuentran en la rei-
vindicacion del proceso de reconocimiento constitucional a través del
Articulo Transitorio 55 de la Constitucién Nacional de 1991, de la Ley
70 de ‘comunidades negras’ de 1993, de la dinamica de organizacion
étnico-territorial y de la conquista de espacios institucionales de partici-
pacién e intermediacion con el Estado y con otros actores sociales.

Pasando a otra faceta sobre la mirada a como se construye la etnicidad
en sectores urbanos, retomamaos algunos elementos de los resultados de
estudios desarrollados en la ciudad de Cali por el CIDSE de la Universi-
dad del Valle y el IRD de Francia (Agier et al. 2000).* Este proyecto
trabajé sobre las dindmicas de movilidad, migracion, formas de participa-
cién en la sociedad, mecanismos de segregacion, de discriminaciony cons-
truccion de identidades de las poblaciones afrocolombianas. El punto de
partida de estas investigaciones fue el estudio de las poblaciones
afrocolombianas en Cali, desde su condicion mayoritaria de inmigrantes
provenientes del Pacifico o del norte del Cauca. Sin embargo, los resulta-
dos muestran varios elementos en los que se evidencia la multiplicidad de
variantes que se generan, no solamente por el origen exterior a la ciudad
de buena parte de sus habitantes negros, sino que también considera
otras dinamicas propiamente urbanas en medio de las cuales viven y cons-
truyen sus identidades los pobladores afrocolombianos.

SegUn estas investigaciones, la mayor parte de las poblaciones negras
de la ciudad reconocen ser victimas de formas de discriminacion, pero la
percepcion de ella varia de acuerdo a factores socio-econdmicos en los
que se combinan elementos de origen socio-geografico, grupo
generacional y género. Estos mismos factores inciden en la heterogenei-
dad de formas de autoidentificacion étnico-racial y en las distintas mane-
ras de asumir su presencia y participacion en la sociedad urbana, en este

14 _.a mayor parte de publicaciones de nuestra bibliografia sobre Cali de
Agier, Urrea, Barbary, Quintin, Murillo y Ramirez corresponden a tra-
bajos realizados en el marco de este proyecto o son desarrollos poste-
riores a él. El articulo de Wade (1999) también corresponde a una in-
vestigacion relacionada con dicho proyecto.
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caso de Cali. En este sentido, es importante no solo determinar las dife-
rencias entre las culturas negras y los otros grupos sociales, sino también
ver las diferencias al interior de las poblaciones negras (Hall 1992).

Estos estudios muestran cdmo en términos de pautas de comporta-
miento frente al consumo y otros referentes de sociabilidad, las poblacio-
nes negras en Cali presentan cada vez menos diferencias con los otros
grupos de poblacion en correspondencia con el estrato socio-econémi-
co, el nivel de educacion, los grupos de edad o el género.”® Pero al lado
de esta tendencia hay dinamicas particulares generadas por diversos fac-
tores. Las culturas negras urbanas se construyen en referencia a formas
de identificacion en un contexto de globalizacion. Identificacion con sim-
bolos de lo negro vehiculados por mecanismos de difusion cultural que
transitan a través de las nuevas posibilidades de circulacion de informa-
cién y mensajes. Las imagenes de Nelson Mandela, Malcom X, Martin
Luther King, se mezclan con las de Bob Marley, Michael Jordan, Jimy
Hendrix y algunos intérpretes de hip hop, de rap, de pop. Estos elemen-
tos se articulan con otras expresiones de cultura popular no exclusiva-
mente negra, como la salsa. En algunos casos, estos aspectos de cultura
urbana se mezclan con evocaciones del Pacifico, pero en otros éstas no
forman parte de los repertorios culturales con los que cotidianamente se
crean y recrean las identidades negras en Cali.

Otro elemento que muestran algunos de los estudios sefialados es
que, a pesar de la existencia en Cali de barrios constituidos con gente
del mismo origen en el Pacifico, esto no garantiza la conformacion de
‘comunidades’. Es muy significativo el peso que toma la dindmica urba-
na de separacion entre lo laboral, lo familiar, lo lGdico y otros procesos
sociales. Pero ello no quiere decir que en el plano individual o fuera de
los espacios en los que la identidad étnica tiene aparentemente mayores
posibilidades de desarrollo, como seria el de la comunidad de origen
geografico (el Pacifico), no se construya también identidad negra.
Sansone (2002) llama la atencion para el caso de Brasil cuando nos
habla de ese proceso de construccion del ‘orgullo de ser negro’ entre
individuos de clases medias.

Estos trabajos nos muestran como las culturas y las identidades ne-
gras se han construido a través de manifestaciones de contacto y de dife-
renciacion con el otro. Son dindmicas sociales en las cuales estan implica-
das las diferencias entre individuos y entre grupos que se acercan y se
distancian. Si podemos decir que la formacién de identidades y de cons-

15 Este elemento es también el resultado de un estudio sobre perfiles so-
cio-demograficos de poblaciones negras en todo el pais (Urrea 2004,
Barbary y Urrea 2004).
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truccion cultural es propia de todo grupo humano, también podemos
afirmar que de acuerdo a procesos histdricos y a contextos especificos
vividos por diferentes grupos, nos encontraremos con variaciones en las
formas que adoptan dichos procesos. Elementos histéricos como la
esclavizacion, la construccion de la didspora afrodescendiente forzada o
voluntaria, el contacto con ‘el otro’, la necesidad de construccion y re-
construccion de cultura, las vivencias de la discriminacion. En suma, con-
diciones como las vividas por las poblaciones negras, generan elementos
de una complejidad inmensa, que pueden ser en determinados momen-
tos mucho mas intensos que en otros grupos sociales. Esto es lo que nos
muestra, por ejemplo, la interpretacion sobre culturas e identidades ne-
gras y sus expresiones desarrolladas por Hall y Gilroy o en el contexto
del Caribe los trabajos sobre la identidad antillana de Glissant (1981) o
sobre el Brasil de Sansone (2002).

Miradas a la identidad que lleguen mas lejos

Cuando decimos que ‘no todos vienen del rio’ no es sélo para afiadir
que algunos vienen del mar o de la montafia y que algunos, no pocos,
son de las ciudades, bien sea porque alli nacieron, crecieron y han cons-
truido su identificacién como ciudadanos, sino también porque siendo
originarios de los rios, los mares o los montes, se han insertado y han
construido su identidad negra urbanizada y ella se ha convertido en el
factor central de su representacion como parte de la sociedad. Son esos
‘intersticios de ubicuidad’ de los que habla Inirida Morales (2003) en su
trabajo sobre poblaciones negras en Bogotd, tan necesarios para com-
prender el proceso de identificacion de las poblaciones negras en la
ciudad como agentes no exdgenos a su construccion.

Esto no niega laimportancia de la migracion que, a riesgo de historizarla,
la podremos conectar con un hecho seminal de lo que han sido los pro-
cesos multiples de construcciones culturales negras, es decir el desplaza-
miento forzado desde Africa hacia América y los diferentes fenémenos
de movilidad territorial vividos por estas poblaciones. Es la didspora de
que habla Gilroy (2003) para estudiar la identidad de los pobladores ne-
gros de Gran Bretafia. Pero tengamos en cuenta que la movilidad no es
una caracteristica exclusiva de las poblaciones negras. De hecho Gilroy
relaciona la didspora negra con la del pueblo judio. Del mismo modo, en
contextos locales y nacionales podemos observar fenémenos de migra-
cién y movilidad en otros grupos de poblacion.

Lo que queremos es llamar la atencion para abrir un marco de inter-
pretacion de los procesos de autoidentificacion de parte de las pobla-
ciones negras urbanas, que tome en cuenta el caracter maltiple, hibri-
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do y cambiante que puede asumir dicho proceso. Reivindicar una iden-
tidad étnica en la que Africa es el eje de identificacion como referente
histdrico y como realidad fijada y pura, es absolutamente legitimo como
herramienta politica, aunque ello no le otorgue a esta tesis un monopo-
lio de la verdad en términos de que ella sea la Unica forma de recono-
cerse como negro y actuar politicamente en consecuencia. La observa-
cion de algunas experiencias permite, por el contrario, dudar de la efica-
cia politica de dicho discurso (Agudelo 2004).

Lo mismo podremos decir de aquellos discursos que fijan la identidad
en otros elementos, como el Pacifico y la relacién identidad-territorio en
algunos casos colombianos. El que haya lecturas desde la academia que
refuercen o inspiren esta vision de la identidad es problematico, pero en
tanto que lecturas y formas de interpretacion pueden ser —y de hecho lo
son— confrontadas por otras formas de ver estas problematicas.

Es cierto que las identidades negras pueden construirse alrededor
de simbolos que podriamos llamar ‘tradicionales nacionales’ como el
Pacifico, el Palenque de San Basilio, el folclor, la danza o las tradiciones
orales, articuladas 0 no a una vision de Africa como ‘tierra madre’. Tam-
bién pueden construirse o no en referencia a simbolos més globales de
lo negro, como ya lo vimos en el caso de Cali en los que se articulan
desde las imagenes de lideres mundiales del movimiento negro, grandes
figuras negras del deporte, musicos, el movimiento rap, hip hop hasta
ciertas formas de vestir y de peinarse, asumidas fundamentalmente por
los jovenes.

Las identidades negras pueden articular estos dos aspectos y, a su
vez, estar ligadas a expresiones culturales y sociales que se compartan
con otros sectores no negros con los cuales se coexiste en la ciudad.
Pero insistimos en que las identidades negras no se agotan ni en el
reconocimiento de la ancestralidad africana via Pacifico, Palenque, Ca-
ribe o norte del Cauca, como tampoco en la globalizacion contempora-
nea en la que se cruzan diversos mensajes e historias. Pienso que las
identidades negras son eso y mas, y seguiran generando nuevas posibi-
lidades y expresiones de ser negro, de ser afrodescendiente.

A pesar de que la mayor parte de interpretaciones académicas sobre
las ident e . —
construccion historica, social, contextual, relacional, etc., y sobre sus

16 |_a referencia a la hibridez se hace en el sentido dado por Gilroy a este
concepto que no se contrapone con el mas conocido en nuestro dmbi-
to de Garcia Canclini (1990).
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posibles dindmicas de cambio y transformacion, es notable la contra-
diccion que se presenta entre esta vision y cierta tendencia a la reificacion
de la identidad étnica en el discurso politico que supuestamente iria en
el sentido de ampliar y cualificar la conciencia de pertenencia. A veces
el discurso académico aparece como deslegitimador del discurso politi-
co, al mostrar el proceso de construccion y cambio de las dindmicas
identitarias (Hoffmann et al. 2002, Restrepo 2004b). Consideramos que,
por el contrario, el explicitar la multiplicidad de mecanismos en los que
se construye y reconstruye la identidad negra, su capacidad de adapta-
cion, cambio, hibridacion y la variedad de elementos que la componen
puede ser —desde el interés académico con todas sus implicaciones
sociales y politicas e igualmente desde el campo de la politica— un
factor de enriquecimiento y no de deslegitimacion.

A la luz de los resultados en términos de movilizacién political’
cabria preguntarse si justamente esta tendencia a una esencializacion
cultural de parte de los nucleos visibles de movimientosy lideres, acom-
pafiada a veces por el Estado y por algunos sectores de la academia, no
opera como un factor de bloqueo para que el mensaje politico logre
sensibilizar y movilizar a un mayor nimero de esa gran cantidad de
poblaciones negras urbanas.

Tanto las ciencias sociales como los movimientos politicos negros
estan lejos de tocar en sus estudios y discursos a las mayorias de pobla-
cion afrodescendiente dispersa en las grandes concentraciones urbanas
del pais. Por tanto, los estudios sobre las poblaciones negras deben ir
mas en la busqueda de la forma como viven su diferencia —auto asu-
mida o determinada por la sociedad— esas mayorias que aln no inte-
gran el mundo de asociaciones, organizaciones, colonias y demas ins-
tancias de sociabilidad en las que se reproduce la conciencia de ser ne-
gro, bajo los criterios que hemos esbozado.

Parafraseando el planteamiento de Roger Bastide (1967), en su traba-
jo Las Américas negras sobre el hecho de que para entender las diferentes
formas que puede asumir la identidad negra, no se debe solamente estu-
diar a los afrodescendientes en sus ‘momentos fuertes’: las manifestacio-
nes culturales visibles, su caracter de desplazados forzados, sus expresio-
nes politicas o su ‘exotismo’ frente a lo ‘normal’. Es importante tratar de
llegar a las manifestaciones cotidianas invisibles de interaccion, en los que
también se vive la diferencia coexistiendo con la unidad.

17 Tanto los movimientos politicos como los estudios e investigacio-
nes sobre el tema coinciden en un balance mas bien pobre de los
resultados de movilizacién politica (Agudelo 2002).
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No siempre hay que pensar al poblador negro de la ciudad como un
inmigrante, alguien que viene de fuera, un ciudadano en proceso de inte-
gracién a lo urbano que trae con €l un capital cultural de otra parte. ;Sera
que es posible encontrar la huella de ntcleos sociales, familiares o indi-
viduales de los que se habla en algunos estudios sobre la presencia, desde
el periodo colonial, de pobladores negros en las ciudades (Diaz 2003,
Urrea 1999) ;Cémo podriamos encasillar a estos en la categoria de emi-
grantes que engloba préacticamente la totalidad de estudios sobre pobla-
ciones negras en las ciudades? Y aun si hablamos de esas migraciones
producidas desde la abolicion de la esclavitud hasta las que se presentan
en los afios cincuenta, creo que el proceso de construccion cultural de
esas poblaciones no esta ya determinado por su origen en tanto que
inmigrantes, sino por las dinamicas sociales y culturales desarrolladas en
la ciudad en interaccidn con los demas actores que la componen, como lo
muestran algunos elementos de los trabajos aqui referenciados.
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El patriarca imposible:
una aproximacion a la subjetividad
masculina afrocaribefna

Julia Eva Cogollo
Juliana Florez-Florez
Angélica Néfez

Introduccién

Nacional de Estudios Afrocolombianos, la discusion en tor-

no a lo afro se ha centrado en los aspectos étnicos olvidando
otras categorias identitarias como la identidad de género. Mas que una
discusion excluyente en la que estudiar la identidad negra impida dar ca-
bida a la discusion de género o viceversa, nuestra idea es construir un
modo de abordar el tema de la identidad negra abordando también los
asuntos de género que inevitablemente la atraviesan, abandonando asi la
vision universalista que pretende que los problemas y demandas de todas
las mujeres (y de todos los hombres) sean iguales y comparables en tanto
que individuos de un mismo género. Ser afrodescendiente tiene una car-
ga histdrica particular, con el peso de unas determinadas marcas de clase
social y una adscripcion al orden econdémico y material; con un origen
rural o también un arraigo urbano muchas veces conflictivo, forzado o
violento. Marcas de identidad que también deben ser contempladas en
una lucha por lo étnico. En este caso, nosotras abordaremos la de identi-
dad de género.

Tal como se propuso en la presentacion del Segundo Coloquio

Feminismo y género:
mas alla de la confrontacion hombre-mujer

No es extrafio que el sentido comun asocie el concepto de ‘feminismo’
con una actitud retaliadora y radical de enfrentamiento por parte de ‘las
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mujeres’, con ese conjunto humano homogeneizado y representado en
el termino ‘hombres’. Pareciera como si una postura feminista implica-
se estar enfrentadas y a la defensiva con los hombres y asumirlos como
el bando enemigo. De ahi la dificultad de los movimientos afros para
abordar el tema de género (Flérez-Florez, en prensa) y que sus intentos
muchas veces rayen con el miedo de los hombres, y de algunas mujeres,
a verse enfrentados/as. Tales creencias, especialmente extendidas en
sociedades periféricas, tienen cierto asidero en la realidad historica del
movimiento feminista surgido principalmente en las sociedades centra-
les industrializadas, que efectivamente apoy6 gran parte de su senda en
una vision del género femenino esencialista, universalista y casi victimista,
construyendo a ‘los hombres’ como su contendor y enemigo a enfren-
tar (Nanez 2001).!

Esta vision esencialista que enfrenta a hombres y mujeres, y que los
emplaza en categorias pretendidamente puras como dominador/domi-
nada o explotador/explotada, ha venido sufriendo importantes quie-
bres, no solo desde la crisis de los paradigmas y las criticas a la nocion
de identidad, sino desde el propio feminismo. En el caso de la red de
cooperativas de mujeres en el Pacifico colombiano, la feminista Jeannette
Rojas comenta que “[...] los logros también les causan angustias [a las
mujeres] pues [ellas] deben seguir respondiendo por las actividades de
la casa, las organizativas y las comunitarias” (1996:213). Por tanto, la
ganancia de espacios de poder y autonomia, también debe estar acom-
pafiada por cambios en la subjetividad masculina. En ese sentido, insis-
te en que algunas mujeres de las cooperativas “[...] estan construyendo
relaciones con sus compafieros donde él esta asumiendo responsabili-
dades domésticas y encuentran un apoyo para participar en las acciones
de capacitacion” (Rojas 1996:213).

Como ésta, muchas otras voces del feminismo latinoamericano abo-
gan por un compromiso mutuo entre hombres y mujeres para cambiar
las relaciones desiguales de género que causan sufrimiento e insatisfac-
cion. En este mismo sentido, habria que modificar la concepcién que
las propias mujeres tenemos en relacion a los hombres y por la cual los
consideramos como fuertes, incansables e insufribles, cuando lo que
observamos es un compariero, un padre 0 un amigo reprimido, incapaz
de expresar sus emociones.

1 Como ya es bien sabido, este tipo de estrategia no es ajena ni descono-
cida en los movimientos sociales que, en aras de visibilizar sus deman-
das y fortalecer la construccion de su sujeto politico, construyen este
Gltimo de una manera esencializadora y homogenizadora hacia dentro
y de enfrentamiento hacia fuera.
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Por su parte, los movimientos sociales, que no se sienten expresa-
dos en este tipo de discursos que enfrentan a hombres y mujeres, han
mostrado la necesidad de construir una vision propia de género, funda-
mentada en su cotidianidad, en la que la figura de la mujer vaya mas alla
de la de victima o dominada. En esta linea, las activistas de la red de
movimientos Proceso de Comunidades Negras (PCN) de Colombia,
no sélo han denunciado la falta de igualdad de género en el espacio
politico y el &ambito familiar (Grueso y Arroyo 2002), sino que han avan-
zado en la identificacién de los roles que tanto hombres como mujeres
juegan en la productividad del territorio, y que en Gltima instancia es la
que le da poder a las comunidades negras.

En el Caribe colombiano existe la creencia de que los hombres son
perezosos; por ejemplo, en San Basilio de Palenque (departamento de
Bolivar), donde se reconoce el trabajo de las mujeres vendedoras de
frutas y viveres, se tiende a desconocer y subvalorar el trabajo agricola
realizado por los hombres, quienes en la mayoria de los casos cultivan
los productos vendidos por las mujeres. Por el contrario, en el Pacifico
colombiano el trabajo productivo realizado por las mujeres no es reco-
nocido. Por ejemplo, en el rio Yurumangui, el cultivo de cafia realizado
basicamente por las mujeres, a pesar de que contribuye de manera im-
portante en la autonomia alimentaria de la comunidad, empezé a ser
valorado hace muy poco (Cogollo, en prensa). Los ejemplos anteriores
muestran la necesidad urgente de iniciar procesos de reconocimiento y
valoracion del quehacer cotidiano de hombres y mujeres, lo cual en
altima instancia constituye sus relaciones de género.

Los esfuerzos que el PCN —y sobretodo sus activistas mujeres—
han realizado en esta linea, nos permiten sostener que esta red de mo-
vimientos ha transitado por varios momentos respecto al tema del gé-
nero. De su inicial radicalidad frente a ‘asuntos de mujer’ pasé a una
ambivalencia frente al tema del género, y mas recientemente esta en-
trando en una etapa que podriamos caracterizar de ‘exploracion de sus
vivencias en las relaciones de género’; un momento propicio para sus-
pender las certezas con respecto a los modos ‘adecuados’ de ser hom-
bre y mujer, asi como para apostar por subjetividades femeninas y mas-
culinas que no produzcan relaciones de malestar al interior del movi-
miento y en sus vidas en general (Fl6rez-Florez, en prensa).

Esfuerzos de este tipo ponen en evidencia la necesidad de despren-
derse de la equivalencia entre género y mujer. Un tremendo error del
que debemos deshacernos si queremos cambiar las relaciones de géne-
ro que afectan (de modo distinto) tanto a hombres como a mujeres
(Fox-Keller 1985). El hecho de proponer alternativas a los problemas
de género no significa de ningin modo, como bien apuntan las activis-
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tas del Movimiento de Mujeres Negras de Quito, separarse o excluir a
los hombres de su accionar politico, ni tampoco provocar la division de
las organizaciones negras. Pero una vision relacional del género tampo-
co implica desconocer la urgente necesidad de fortalecer y nivelar la
participacion de las mujeres, todavia suprimida por la consolidacion de
ciertos rasgos del modelo patriarcal en nuestra sociedad periférica. Pre-
cisamente en estos intersticios y fuera de visiones esencialistas y con-
frontadas, se ubica nuestra aproximacion a la identidad de género.

Lejos de una postura de antagonismo con el género masculino —y
sin descuidar todos los aportes del feminismo que nos permitieron
deconstruir la asociacién entre lo masculino y la dominacion— creemos
en la posibilidad de una responsabilidad mutua respecto a los problemas
de género. Y es que asumimos que estos no atafien solo a las mujeres y
que, en la medida en que son identidades en relacion, no hay posibilidad
de construir unas relaciones de género mas justas para el género femeni-
no mientras no entendamos e incorporemos al analisis y las acciones al
género masculino (Néfiez 2001).2 Afortunadamente, va creciendo lenta
pero firmemente la reflexion del género masculino sobre si mismo y la
reflexividad sobre la masculinidad en los espacios académicos y de pro-
duccidn tedrica, asi como en los espacios profesionales de accidn sobre
los problemas de los hombres; mas timidamente también en los propios
movimientos sociales. Muchos de estos esfuerzos parten de que la iden-
tidad masculina (mas no los hombres) esté en crisis, como muchas otras
identidades construidas bajo 6rdenes que implican altos costos en térmi-
nos de malestar. Tales esfuerzos abren espacios para enriquecer los deba-
tes sobre la identidad de género y ampliar la discusion hacia vias
interdisciplinarias que se combinen con otros estudios de la identidad,
como es el caso de la identidad afrodescendiente.

2 Compartimos un concepto de género que lo concibe como elemento
constitutivo de las relaciones sociales y una forma primaria de relacio-
nes significantes de poder (Scott 1999), una categoria de analisis inse-
parable de otras como etnia, clase, edad, orientacion sexual o identida-
des emergentes como tercermundista, hispana o afro-colombiana por
nombrar algunas.

% Por otra parte, no creemos que el malestar femenino sea mas genuino
o0 éticamente mas valioso o prioritario de atender que el masculino.
Primero, porque no creemos que el sufrimiento, el malestar y las difi-
cultades femeninas sean separables de las masculinas. Segundo, porque
dentro de lo masculino y lo femenino hay un universo de particularida-
des. Finalmente, porque no creemos que el sufrimiento humano me-
rezca escalas de comparacién, mucho menos en contextos marcados
por sufrimientos colectivos historicos como es el caso de los
afrodescendientes en el Caribe y en el Pacifico colombiano.
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El proposito de esta ponencia es aunarnos a estos esfuerzos de cons-
truir herramientas para la comprension del género masculino para el
contexto particular del Caribe con su afro-ascendencia y su herencia en
el mestizaje. Una tarea urgente que permite avanzar en la propuesta del
venezolano Jesus Chucho Garcia (2002), de construir un sujeto histori-
co afrodescendiente a partir del autoreconocimiento y las reflexiones
de las propias practicas y sus efectos sobre la subjetividad.

El patriarca imposible

Discutir sobre la subjetividad masculina desde una perspectiva de géne-
ro relacional, exige reflexionar y actuar sobre los problemas de género a
partir de practicas locales. Partir de un ‘conocimiento situado’ (Haraway
1995) que permita —como proponen: Buchi Emecheta, Bessie Head,
Calixthe Beyala, Mariama B&, Werewere Linking (Landry-Wilfrid 2002)
y otras muchas escritoras africanas— construir una perspectiva propia
de los problemas de género. Desde distintos referentes geopoliticos,
experienciales y, en definitiva, subjetivos, las autoras del llamado femi-
nismo postcolonial Mohanty (1991), Spivak (1999) o Trinh Min-Ha
(1989), entre otras han denunciado que la lucha universal por visibilizar a
la mujer esta condicionada por una lucha localizada. De esta forma, se
han distanciado del feminismo eurocéntrico que le asigna a la mujer del
(mal llamado) Tercer Mundo, la posicion de victima por excelencia de
las culturas patriarcales, que ademas ignora otras formas de opresién de
las mujeres distintas a la de género (como seria en este caso, la discrimi-
nacién vinculada a la etnia). Asi mismo, en el contexto estadounidense,
feministas afroamericanas plantean que no se puede concebir una uni-
ca forma de opresion de género, puesto que las mujeres negras esclavi-
zadas no fueron constituidas como ‘mujeres’, del mismo modo que las
mujeres blancas (Haraway 1995). De acuerdo con sus argumentos, las
mujeres negras no se integraban al sistema de parentesco a través del
matrimonio (como si lo hacian las blancas) y, por tanto, no eran ‘sujeto’
propiedad del patriarca (como si lo eran sus esposas blancas); su posi-
cion era mas bien la de ‘objeto’ de la familia del patriarca. En ese caso,
la esposa blanca, aun siendo mujer como la negra, era ama, no sélo de
la casa sino también de la gente negra esclavizada. En ese sentido, las
denuncias contra el patriarcado no pueden obviar la esclavitud como
una institucion colonial que convertia, tanto a hombres como a muje-
res, en propiedad enajenable de la familia y que superponia otra forma
de opresion distinta a la patriarcal.

Ahora bien, si nos situamos en el Caribe ;qué tenemos? Hablamos
de un lugar geopolitico con sus propias marcas simbdlicas, sus propias
experiencias de explotacion colonial y postcolonial, y con una evolu-
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cion particular del mestizaje. Un lugar con unas condiciones historicas,
sociales y culturales particulares y distintas a las del contexto donde
surgio el feminismo euro-occidental; por lo tanto, sus realidades de gé-
nero deben ser distintas a las predominantes en esos otros contextos.
Con esto no queremos decir que nuestras relaciones de género sean
mejores, mas justas, ni peores 0 menos evolucionadas. Precisamente la
‘colonialidad del saber’ (Lander 2000) también se expresa en la imposi-
bilidad de romper con el pensamiento maniqueo de qué es lo bueno y
qué es lo malo, y con tendencias prescriptivas sobre lo que es correcto
e incorrecto. Nuestro interés es resaltar que las particularidades histori-
cas del Caribe estan acompafiadas por unas construcciones particulares
de la manera de ser hombre y ser mujer, y que por tanto las reivindica-
ciones de género que la gente del Caribe y mas especificamente las co-
munidades afrocaribefias, se plantean, cursan por otras vias que no son
exclusivamente aquellas de las que habla el feminismo hegeménico. La
dificultad estriba en dar cuenta de muchos temas que se escapan bajo
Opticas eurocéntricas y poder hacerlo sin considerar cualquier opresion
de género como patriarcal, pero tampoco sin caer en la facil trampa de
concluir que en estos contextos no hay asimetrias de género.

En lugares como el Caribe colombiano y venezolano, las diferencias
étnicas y de clase (ambas asociadas) han sido y siguen siendo historica-
mente determinantes, y la exclusién social de amplios grupos de pobla-
cién ha sido una caracteristica de su conformacion. En este contexto
nos parece inadecuado asumir una vision de los problemas de género
segun la cual las mujeres conciben que sus problemas son iguales a los
de otras mujeres en posiciones econdmicas, étnicas y geograficas, y a
veces hasta de poder, mas favorables s6lo porque ellas son mujeres; y
que conciban ademas que esos problemas son responsabilidad del gru-
po antagdnico ‘hombres’. Es facil pensar que antes sentiran que sus
problemas —y los de ‘sus’ hombres: maridos, hermanos, hijos, etc.—
son un producto complejo de la exclusion y la injusticia histérica (Nafiez
2001). Sin embargo, el ciclo de exclusiones de alguna manera se repro-
duce en el seno de los mismos grupos desfavorecidos. Un caso, por
ejemplo, es el de las comunidades negras donde los hombres no facili-
tan la participacion de las mujeres en los espacios politicos; y si las
apoyan no son guiados por el hecho de que ellas consideran importante
participar para su realizacion personal, sino por la propia conveniencia
que dicha participacion pueda tener para ellos. Asi mismo, el ciclo de
exclusiones se reproduce cuando son las mujeres quienes les impiden a
los hombres participar en los espacios mas privados, como el domésti-
co o el cuidado de los hijos e hijas (Cogollo 2004).

Definitivamente hay que abrirse a la posibilidad de pensar que exis-
ten otros contextos en los que no resulta del todo convincente hablar
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de un sistema de parentesco en el cual hay un patriarca que, en tanto
proveedor del pan, es duefio de la esposa, los hijos y las propiedades.
Incluso, siguiendo a Moreno (1993) en sus estudios sobre la familia
popular venezolana, podriamos decir que la pareja tradicional (hom-
bre-mujer) como institucion, no ha sido producida ni arraigada en es-
tos contextos y que la relacion de ‘pareja’ mas permanente es el par
madre-hijos.

Por otra parte, si consideramos la vinculacion entre el capitalismo y
el patriarcado, también resulta harto dificil aplicar este Gltimo concepto
a contextos como el nuestro. El patriarcado capitalista, en tanto que
sistema de parentesco adecuado a las exigencias de la produccion capi-
talista industrial, basado en el par obrero-ganador del pan, duefio de
una ama de casa-cuidadora de otros (lzquierdo 1998), debe haberse
instalado de maneras particulares en contextos perifericos donde la
consolidacién del capitalismo no fue tan ‘exitosa’ (Nafiez, en prensa).
Sabemos que en el caso de sociedades periféricas el capitalismo nunca
se instalé en su forma pura, sino de modo dependiente hacia afuera y
en definitiva de manera econdmicamente ‘subdesarrollada’. Es dificil
entonces hablar de la instalacion pura de un capitalismo patriarcal.

En este sentido, y he aqui nuestra apuesta, nos parece importante
explorar otras formas de opresion y dominacion de género que no cur-
san necesaria y exclusivamente por el patriarcado (Nafiez 2001), sino
que se superponen a ésta, cuyo resultado es la constante y cotidiana
produccion de identidades de género determinadas, con sus maneras
particulares de relacionarse, gozar y sufrir. Nuestro interés es explorar
la inadecuada aplicacion de las herramientas conceptuales convencionales en socie-
dades periféricas, cuyas estructuras familiares y econdmico-producti-
vas han cursado por relaciones histéricas de dominacion, las cuales han
dejado marcas en sus maneras actuales de formar pareja y familia.

Si nos centramos en la cultura caribefia, observamos que de manera
predominante, ya sea en lo formal o en lo estructural, el hogar y la
familia parecen ser un terreno de exclusivo control femenino/materno,
donde las figuras masculinas son itinerantes o construidas como pres-
cindibles en la constitucion y la permanencia de la unidad familiar. Por
esto, no es descabellado suponer que en el Caribe no se ha conseguido
la instalacién pura de la figura del hombre patriarca duefio y custodio de
su casa, su hogar, su mujer y sus hijos (sus propiedades en definitiva).
Instalacién méas que ‘exitosa’ en las sociedades centrales industrializadas.
No se trata de negar las desventajas que tal modelo familiar y de relacio-
nes de género puede representar para las mujeres. Al contrario, cuando
hablamos de ‘el patriarca imposible’, estamos diciendo que necesita-
mos identificar otros modelos de opresion de género que no nNos remi-
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tan Unica y exclusivamente al patriarcado, que permitan la considera-
cion de que quizés las desventajas son para ambos (hombres y muje-
res), traducidas en cuotas de malestar, sufrimiento, represiones e injus-
ticias cotidianas vinculadas a las identidades de género que de manera
opresiva les ‘toca’ representar. Nos interesa poner en duda que en de-
terminados grupos la confirmacion de la masculinidad s6lo venga dada
por la posibilidad de constituirse en un patriarca y que quizas sean sufi-
cientes o satisfactorias otras vias para llegar a ser considerado ‘un hom-
bre de verdad’, legitimadas y alimentadas por hombres y mujeres.

Algunas hipétesis sobre la subjetividad masculina afrocaribefia

Siguiendo esta direccidn, a continuacion apuntamos dos hipdtesis so-
bre la configuracion de la subjetividad masculina afrocaribefia y sus
relaciones con la subjetividad femenina, las cuales nos permiten obser-
var la compleja trama de las relaciones entre ambos géneros y sus
implicaciones en las construcciones particulares de ser hombre y ser
mujer en nuestro contexto caribefio.

Mas alla de la paternidad irresponsable

El antiguo ‘problema’ de la irresponsabilidad paterna y la supuesta
desestructuracion familiar que ha constituido el centro de atencién de
muchos cientificos sociales de los paises del Caribe es, antes que causa,
un efecto y expresion de nuestras maneras particulares de concebir la
familia, las relaciones de parentesco y las maneras de ser hombre y muijer.
Lejos de padecer ‘la desetructuracion familiar’, la cultura del Caribe fun-
ciona con un modelo de familia fuertemente estructurado, sélo que
con una estructura que no esta centrada en el padre —como en la fami-
lia romana clasica— ni en el conjunto ‘padre (patriarca)-madre/hijos’
—como en el modelo occidental moderno—. Nuestro modelo, como
ya se ha insistido muchas veces, estad profundamente marcado por el
‘matricentrismo’. Yendo mas lejos, podriamos decir que la pareja como
institucion no ha sido producida en nuestra cultura (Moreno 1993) en
el sentido de que en el sistema de parentesco predomina, como ya diji-
mos, el par madre-hijos.

Siguiendo a Moreno (1993) podemos decir que la familia afrocaribefia
construye un modelo en el que las mujeres ocupan el lugar de ‘madres’
(aunque en realidad sean esposas, hijas, hermanas, primas, abuelas y otros
roles femeninos), mientras que los hombres ocupan el lugar de ‘hijos’
(aunque en realidad sean esposos, padres, hermanos, primos, abuelos u
otros roles masculinos). ;Qué sucede entonces, cuando la masculinidad
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estd marcada por una relacion filial con los sujetos femeninos? O dicho
de otra forma, ;qué sucede cuando los sujetos femeninos establecen una
relacion maternal con los sujetos masculinos? ¢ Qué impacto tiene en las
maneras de ser hombre una estructura de parentesco marcada por el
matricentrismo, en la que la figura fuerte es la madre? Uno de los prime-
ros impactos es la borrosidad cultural de la figura paterna (Nafiez 2001). No se
trata en absoluto de que el padre no tenga significacion o que carezcamos
de la figura paterna. Hablamos maés bien de la ausencia de la figura mas-
culina como vacio no colmado; ausencia que no solo es real (como lo es
muchas veces) sino también simbdlica. Se crean las condiciones para la
construccion del hombre como una figura potencialmente abandonante, ya sea
mediante el abandono real o mediante el debilitamiento de su presencia a
través de la obligada mediacion femenina. Tal mediacion reduce sus fun-
ciones e influencias en el ambito familiar y grupal, lo que a su vez sirve
para confirmar el abandono, en este caso funcional. Ante unas relaciones
filiales que estan casi siempre mediadas por la madre, la figura masculina
pareciera estar construida desde la permanente traduccién femenina; solo
es accesible a través de ella.

Después del macho inatil...

¢Qué sucede con la subjetividad masculina si las mujeres se erigen como
autosuficientes y a veces hasta omnipotentes, mostrandolos a ellos como
indtiles o prescindibles? ;Qué sucede con ellas al sobrecargarse con sus
responsabilidades y tareas? Muchas veces la negacion del poder mascu-
lino por parte de las mujeres (que puede incluir la negacion de diversas
maneras de discriminacion), busca conservar ciertos espacios de poder
femenino (el doméstico, el de los afectos) que han estado reservados
para ellas y que en muchos casos alimentan sus ‘anhelos de omnipoten-
cia’. Pero cuidado, sus anhelos de omnipotencia y su tendencia a creer-
se ‘las que todo lo pueden’ tienen suficiente asidero cultural e histérico,
dado que el abandono masculino es y sigue siendo frecuente y a mu-
chas mujeres les toca afrontar la vida solas.

Nos atrevemos a asegurar que mientras el discurso feminista
eurocéntrico trata de mostrar cémo a las mujeres en general les cuesta
mas lograr las cosas en un mundo masculino, en el sentido comun fe-
menino caribefio predomina una idea de que ‘me costara menos por-
que soy mujer’; ya sea porque soy madre, porque soy bonita, porque soy
mas inteligente, porque sé convencer, porque sé usar la ‘mano izquier-
da’, entre otras razones. Pero habria que ver si detras de esto no perma-
nece la idea de que ellas no tienen otra alternativa que obtener las cosas
por sus propios medios sin contar con la mediacién masculina (Nafiez
2001) y, por tanto, perpetuar su soledad.
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Al ser la figura materna la fuerte dentro del modelo de parentesco,
quedando para la subjetividad masculina el lugar ‘filial’, tenemos las
condiciones que propician una subjetividad femenina autosuficiente. Una
madre omnipotente que todo lo puede y sabe hacer, que nunca se pue-
de enfermar, que tiene que poner orden en todo y cuyas hijas deben ser
las ‘superwoman’, porque ademas de todo eso son brillantes, incansa-
bles, perfectas, a pesar de que lo que hagan o dejen de hacer es respon-
sabilidad de la madre. Una subjetividad sin duda dolorosa, pues muchas
veces las mujeres nos hemos merecido abandonar las constantes sobre-
exigencias, para evitar no solo nuestro propio deterioro sino también el
de las relaciones con las personas que queremos.

De otra parte, aferrarse de modo absoluto a una figura materna fuer-
te, propicia la ‘inutilizacién’ masculina, el macho in(til que s6lo saber hacer
hijos, tener mujeres y echarse tragos; un hijo mas para la esposa, que no
sabe ni comprar el mercado sin la intervencion femenina; una figura débil
y ausente para sus hijos. Todo esto genera a un hombre que, de no com-
portarse asi, ‘es raro’ 0 ‘se deja manejar por la mujer’.* El macho inutil es
otra imagen indudablemente dolorosa que nos deja la borrosidad, debili-
dad y permanente incertidumbre de la figura masculina.

Tales figuras de la identidad masculina afrocaribefia (el padre irres-
ponsable y el macho inatil) son expresiones de la tendencia a reducir el
espacio de afirmacién de la masculinidad al campo de la sexualidad y al
alarde de la hombria; como si ser hombre consistiera en la constante
demostracion y revalidacion de una masculinidad que esté siempre po-
tencialmente amenazada por otro/as.

Al respecto, en sus estudios sobre la masculinidad en Puerto Rico,
Ramirez (1997) sefiala que uno de los espacios privilegiados para la
expresion y confirmacion de la masculinidad es la sexualidad: el macho
debe ser esencialmente sexual o al menos parecerlo, debe alardear de su
sexualidad, manifestarla y sobre todo evidenciarla. Incluso, seglin este
autor recurrir a la exageracion de otros atributos del macho y en espe-
cial a la de la sexualidad, permite que la masculinidad permanezca intac-
ta en aquellos casos en los cuales el hombre no cuenta con otro impor-
tante espacio de autoafirmacion como es el cumplir con el rol de pro-
veedor de su familia.

~ En Pacifico colombiano, Mara Viveros (1998) hace una observa-
cion semejante cuando habla de los estereotipos masculinos de ‘cum-
plidor’y ‘quebrador’. En el primer caso, se refiere al hombre que cum-

* No es extrafio, entonces, que el temor invada a un movimiento cuando
uno de sus lideres se casa.
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ple con el rol de proveer a su familia; en el segundo, al hombre que tiene
el poder de conquistar a varias mujeres y de moverse entre unay otra,
cambiando continuamente de compariera, desconociendo los deseos,
estados emocionales y afectivos de las mujeres.

Es realmente doloroso escuchar a las mujeres relatando (sobretodo
en privado) la impotencia y sufrimiento que sienten cuando saben que
les toca compartir a su compariero, 0 cuando tienen que responder
sexualmente sin desearlo. Asi mismo, es dolorosa la situacion de los
hombres que por no satisfacer el rol de ‘cumplidor’ y ‘quebrador’, son
sefialados como mantenidos y homosexuales. En ambos casos existe
un malestar que no permite el real avance para alcanzar unas relaciones
de género mas justas (Cogollo, en prensa).

Indudablemente sostener esta manera de ser hombre, implica una
alta cuota de malestar y la imposibilidad de abrir espacios para otras
subjetividades masculinas que aspiran a ser algo mas que ‘el macho
inatil’ y tener posibilidades de ser hermanos, amigos, padres y especial-
mente comparieros de las mujeres de su entorno. Hombres que a su vez
contribuirian a disminuir el sufrimiento femenino que implican las des-
igualdades y opresiones de género.

Creemos que la forma en que estan construidas, tanto material como
simbdlicamente, las relaciones de género en el contexto caribefio, pro-
duce un alto costo en términos de sufrimiento cotidiano evitable (I1z-
quierdo 1998) para ambos géneros. Situacion que se complica y
complejiza con los sufrimientos propios de contextos en precariedad y
subordinacién histdrica (Néfez, en prensa).

Estamos convencidas de que la Gnica manera de entender y abordar
esa forma en que estan construidas nuestras relaciones de género, es
produciendo nuestras propias herramientas tedricas y conceptuales.
Herramientas basadas en un conocimiento situado que incorpore la
realidad histdrica, social, cultural y econdmica de los grupos étnicos del
amplio Caribe hispano parlante. En esta produccion de herramientas
no debemos olvidar, ademas de una concepcion relacional de la identi-
dad de género —que nos invita a verla como asunto de hombres y
mujeres en relacion—, una concepcion de la identidad que no se
circunscribe a una sola dimensién identitaria —Ia etnia, el género, la
clase— sino que al contrario reconozca que cada una de estas dimen-
siones esta vinculada de manera compleja e inseparable con las otras.
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Presencia negra en la zona
~bananera del Magdalena:
invisibilidad de una permanencia

Cristian Manuel Olivero Pavajeau

asentamientos negros en los territorios de la antigua Pro-

vincia de Santa Marta como Masinga, La Ramada (actual Dibulla)
y Papare. Segun las cronicas de Juan de Castellanos y Pedro Julian, o la
Floresta de la Catedral Basilica de Santa Marta de Nicolas de la Rosa, todos
ellos estaban ubicados en las estribaciones de la Sierra Nevada hacia el
mar Caribe. Investigadores mucho maés recientes como Dolcey Rome-
ro (1997) o Aramis Granados (1996) también mencionan la existencia
de poblaciones negras en la Provincia y en la Gobernacion durante los
siglos XVII1 y primera mitad del XIX. Sin embargo, parece no haber
informacion historiogréafica ni arqueoldgica que registre la presencia de
poblaciones negras, durante esos mismos periodos, en tierras de la Zona
Bananera de Santa Marta, hoy del Magdalena. Al indagarse en la propia
zona por la existencia actual de poblaciones que posean culturas negra
se relata la llegada, durante fines del siglo X1X'y principios del XX, de
gentes procedentes de las antiguas sabanas de Bolivar, de la Guajira y
de otras partes del Caribe colombiano, y que eran movidos principal-
mente por la explosion del banano como principal renglon de explota-
cién econdmica en la region. Muchas de estas gentes venian de Maria la
Baja, Malagana, San Onofre y del Palenque de San Basilio. Otros, los
[lamados yumecas por una deformacion de la voz inglesa Jamaica, venian
desde las Antillas y se dice que estos no eran muy deseados para traba-
jar por ser menos ‘ddciles’ que los de Bolivar. Sin embargo, pareciera
que esa presencia negra se hubiera diluido hasta hacerse invisible en la

Desde la época de la conquista los cronistas dieron cuenta de
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conformacion de las culturas de los pobladores de esta region y que no
permanecieran como tales los poblados de gentes negras, puesto que
pOCOS zoneros conocen sus nombres o ubicaciones exactas.

San Juan de Palos Prietos es el primer nombre, y quizas el Unico, que
se menciona para identificar un poblado negro dentro de la zona
bananera en el que pueda adelantarse un estudio de caracter cultural o
social, pero su invisibilidad hace que se le conozca de oidas y que haya
diversas versiones de su ubicacion y de como llegar hasta él: ‘que queda
mas alla de Soplador’, ‘que es mejor entrar atravesando la montafia’,
‘que no queda en La Zona sino en Pueblo Viejo’, ‘que esta casi llegando
a la Ciénaga Grande’. En lo que coinciden todas las voces es en la in-
conveniencia de ir hasta ese lugar, por la permanencia alli de alguno de
los bandos de la guerra colombiana y porque ademas aungque ‘ese es un
verdadero palenque’ y ‘alli si hay negros’, ‘esa es gente que no habla con
nadie’ ‘ellos ni siquiera salen de alld’. Un transporte comercial que lle-
gue hasta esa localidad es inexistente y tanto la gobernacién como las
fundaciones sociales que operan en la zona, se niegan a apoyar despla-
zamientos hasta Palos Prietos, por la inconveniencia del ‘orden publi-
co’. Por ello me vi avocado a desarrollar mi tesis de grado en antropo-
logia, interesado en el estudio de la utilizacion cultural y social de cuer-
pos Yy espacios en una comunidad negra de la Zona Bananera, en el
barrio Nuevo de Zuluaga, en Guacamayal, que es el centro mas pobla-
do de toda la Zona. El barrio, de fundacion relativamente reciente, esta
conformado en su mayoria por familias negras procedentes de diferen-
tes regiones de la misma Zona. Para llegar hasta alli necesité hacer de
alguna manera, el mismo recorrido de los pobladores negros de la Zona.
Fue el sefior Rafael Cassiani, cantante principal del Sexteto Tabala del
Palenque de San Basilio, quien me dijo que en Guacamayal vive su pri-
ma Maria Eduarda Herrera Cassiani a quien €l no ve desde hace cerca
de cuarenta afios y que naci6 en Palenque.

La invisibilidad de la que se trata en el caso de las comunidades negras
de la Zona Bananera del Magdalena no se limita al olvido politico-cultural
que entrafia el concepto manejado por autores como Nina de Friedemann
(1984), Peter Wade (1997) o Elizabeth Cunin (2003), sino que va mucho
mas alla, hasta el punto en que estas poblaciones parecen no ser vistas ni
por los mismos habitantes de la Zona. Esta negacion de las culturas ne-
gras en estos territorios ha resultado ser historica. Durante las guerras de
independencia un documento del rey espafiol Fernando V11 reconoce la
fidelidad de la ‘muy noble, blanca y leal ciudad de Santa Marta’ que, por
supuesto incluia las tierras de su provincia entre las que esta la actual zona
bananera, desconociendo que desde la fundacion y la conquista misma
ocurrieron acontecimientos que sefialan la presencia negra en estos luga-
res, como el incendio de la ciudad hasta sus cimientos en 1529 que, seglin
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relatan los cronistas, fue ocasionado por una rebelion de esclavos africa-
nos, como lo registrd James King en su tesis de doctorado. En el archivo
eclesiastico de Santa Marta aparecen registrados bautismos y matrimo-
nios de gentes pardas pero casos de gentes negras no aparecen por nin-
guna parte. En el archivo historico de la misma ciudad existen documen-
tos en los que consta la compraventa de unos pocos esclavos, lo que hace
pensar en un frecuente uso del contrabando para la realizacién de tran-
sacciones de esa naturaleza. Cabe recordar aqui, sin embargo, que el gran
puerto comercial y esclavista durante la colonia fue Cartagena de Indias y
no Santa Marta.

Mucho més recientemente, incluso después de promulgada la cons-
titucion de 1991 que reconoce el multiculturalismo que integra nuestra
nacion, la sociedad samaria, a través de varios de sus entes politico-
administrativos, ha negado la existencia de comunidades negras en su
territorio. Un documento de 1996 del Departamento Administrativo
del Servicio Educativo Distrital DASED, a propdsito de la creacion de
la Junta Distrital de Educacion JUDI, que se encargaria de la politica
educativa de la ciudad, dice: “Que sepamos, no existen grupos raciales
con las caracteristicas negras en la ciudad de Santa Marta [...] pues no
existen antecedentes histdricos en esta ciudad que hablen de la existen-
cia de comunidades negras”. Esta negacion hizo que el presidente de la
asociacion Cimarrdn de Santa Marta acudiera a organismos como la
Defensoria del Pueblo, la alcaldia de Santa Marta, la gobernacion del
Magdalena, la Oficina para los Asuntos de las Comunidades Negras, el
Ministerio de Educacion y la prensa nacional y local. El Tribunal Supe-
rior del Distrito Judicial de Santa Marta rechaz6 una tutela en este sen-
tido, negando la existencia de dichas comunidades por la ‘ausencia de
rasgos culturales especificos’ y la ‘imposibilidad de aislar una comuni-
dad apartandola del resto de la sociedad’. Sélo la Corte Constitucional
pudo dejar sin efectos la decision del Tribunal, afirmando que “[...] la
violacion al derecho a la igualdad, tiene un caracter colectivo pero afec-
ta de manera particular a los miembros de la raza negra que viven en
Santa Marta”, y obligando asi a la Alcaldiay al DASED a nombrar a un
representante negro ante la JUDI, como ordena la ley 115 de 1994.

Al correrse el velo histérico, politico y social que parece tornar invi-
sibles a las comunidades negras que habitan en estos territorios, apare-
cen poblaciones llenas de vida y de color que, como el Barrio Nuevo de
Zuluaga en Guacamayal, corazén mismo de la zona bananera, dan cuenta
de una permanencia negra que existe con una riqueza cultural que tiene
arraigadas formas particulares de vivir la vida en una especie de libertad
social y cultural que identifica no s6lo a los propios poblados negros,
sino que parece constituirse también en elemento fundacional de la
forma de ser de los pobladores de la toda la zona. Asi pues, trataré
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ahora de mostrar una breve mirada de aspectos muy generales y coti-
dianos de Barrio Nuevo que aparecen como una ventana que permite
ver mas alla de la pesada cortina de la invisibilidad politica y cultural.

La zona bananera es una llanura ardiente ubicada entre las
estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta y la Ciénaga Grande
del mismo nombre, en la que se siembran principalmente guineo (bana-
no) y corozo (palma africana). Guacamayal, localidad en la que se desa-
rrolla esta experiencia etnografica, esta ubicada en la orilla sur del rio
Sevilla, que conduce sus aguas desde la Sierra hasta la Ciénaga. Este rio
es parte fundamental de la existencia del poblado y de alguna manera es
también la columna vertebral de diversas formas culturales de sus habi-
tantes, por cuanto es en él donde acontece en gran medida la vida diaria
de las gentes. El aseo de los cuerpos, la ropa y los trastos de cocina es
un asunto del rio; hasta los amores puablicos o furtivos viven alli sus
pasiones.

Desde muy temprano, después de que la gran mayoria de los hom-
bres ha partido hacia las fincas a desarrollar sus labores agrarias, las
mujeres se toman el pueblo y principalmente el rio, para desencadenar
alli importantes procesos socializadores que estan estrechamente liga-
dos a las actividades cotidianas anteriormente mencionadas. Los nifios,
por su parte, sobre todo los menores, salen a las calles a darle rienda
suelta a juegos, carreras y algarabias, mientras algunos de los mayores,
que ya cursan el bachillerato, asisten a las clases matutinas, pues en
Guacamayal casi todas las escuelas de educacion bésica primaria fun-
cionan por la tarde.

En todas estas actividades de la vida diaria en sociedad, se observa el
movimiento muy ritmico de los cuerpos de los guacamayeros que cami-
nan por las ardientes y polvorientas calles, desenvolviéndose en mane-
ras culturales que implican grandes voces, colores muy vivos y un con-
tacto permanente entre l0s cuerpos que, ante una primera percepcion,
pueden ser considerados como simples golpes innecesarios que ellos se
dan entre si, hasta a manera de saludo.

El Barrio Nuevo de Zuluaga empez6 a constituirse como tal a prin-
cipios de la década de los ochenta, cuando unos pobladores negros, que
hasta ese momento estaban asentados en el sector conocido como El
Bajo (y otros pocos en el barrio San Juan), empezaron a ocupar las
tierras de la finca Potosi, ubicada al occidente del poblado y a orillas del
rio Sevilla. La denominacion de Barrio Nuevo surge precisamente de
ser este sitio el nuevo lugar para un asentamiento mayoritariamente
negro en Guacamayal y el apellido Zuluaga es heredado de la persona,
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un abogado, que defendio los intereses de los ‘invasores’y puso todo su
empefio hasta lograr la legalizacién de los predios recientemente urba-
nizados.

Guacamayal es un poblado de alrededor de 5.000 habitantes, lo que
lo constituye en una de las poblaciones més urbanizadas de la zona
bananera. Su organizacion conserva los trazados espafioles, con una
plaza principal frente a la iglesia, en la que ocurren eventos importantes
como ferias, fiestas y festivales, y con numerosas manzanas cuadradas
con sucesiones de casas pegada la una a la otra y formadas por calles y
carreras que mantienen la tradicional linea recta de oriente a occidente
y de norte a sur. Sin embargo, desde la esquina noroccidental de la
cancha de fltbol, aunque la linea recta se mantiene hacia el occidente,
esa formacion de manzanas parece romperse para darle paso a una sola
calle que parece interminable. Precisamente es por alli por donde se
accede al sitio conocido como Barrio Nuevo, en donde se concentra la
mayor cantidad de poblacion negra de Guacamayal.

Al adentrarse por esa calle larga se empiezan a ver los rostros negros
de hombres ancianos que, sentados en las puertas de sus casas, siguen
al visitante con una mirada que parece escrutadora. También hay mu-
chos cuerpos de nifios con pantalones cortos y los torsos desnudos, y
de nifias con el pelo rebelde sujeto por estrechos mofiitos y trenzas, y
vestidas de nifias (en nuestras ciudades solemos ver a los nifios y nifias
vestidos de adultos, pero con ropa pequefia). Todos estan descalzos e
inquietos, bien corriendo en grupo detras de una cometa o en solitario,
uno detras de otro buscando tocarse o golpearse cordialmente, o bien
saltando en un pie sobre las peregrinas trazadas en el suelo. El piso es
ardiente y estd formado por una arenisca riberefia, cuyas particulas mas
pequefias se levantan estimuladas por las plantas de los pequefios pies y
espolvorean a los nifios hasta las rodillas. El calor lo envuelve todo y el
brillo del sol hace que los ojos se entrecierren, que las axilas transpiren
aceleradamente y pareciera que los movimientos se hicieran mucho mas
lentos, como si los miembros pesaran mas de lo acostumbrado.

Una vez en Barrio Nuevo, se sabe que aquella calle larga no es la
Unica, pues paralela a ella hay otra con caracteristicas similares, con sus
propios nifios y ancianos y a la que se accede entrando por alguna de las
callecitas que, de tramo en tramo, marcan el comienzo y el fin de las
largas cuadras. Los rios de polvo quemante, cuyo calor atraviesa las
suelas de quienes los recorremos calzados, tienen incrustadas en su le-
cho pequefias piedras de rio que forman una especie de mindsculos
archipiélagos de roca.
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Al seguir hacia el norte, por el curso de una de las calles que unen las
dos largas y principales, nos encontramos con un barranco barroso
pero seco, de algo mas de dos metros de altura, al final del cual, en el
fondo, corre despacio el rio Sevilla hacia el occidente, buscando sin
afanes la Ciénaga Grande y conteniendo las lavaduras de agroquimicos,
fertilizantes y restos vegetales de numerosas fincas que atraviesa en la
Sierra Nevada (que aca se conoce como Cerro Azul) y en la propia zona
bananera. En é€l, en sus orillas, aparecen las mujeres sumergidas hasta
los muslos lavando sus cuerpos vestidos y transparentados por la hu-
medad, lavando otros vestidos sin cuerpos de hombres, de mujeresy de
nifios, lavando los chismes de cocina que el dia a dia va engrasando con
manteca animal o con aceite vegetal y con restos de guineo y de arroz,
de platano y de yuca, a veces de carne y de fideo. En sus puertos de
lavado, ellas hablan todo el tiempo. Hablan de sus hombres, de sus
hijos, de sus cosas cotidianas. Es asi como el rio se revela como un eje
geografico que hace girar las dindmicas sociales de esta comunidad ne-
gra de ritmos lentos y distancias cortas: las casas de Barrio Nuevo més
distantes del Sevilla, estan a so6lo dos cuadras de la corriente de agua que
los sostiene.

Ahora se sabe que las dos calles principales del barrio corren parale-
las a la fuente vital del rio Sevilla. Del otro lado del mismo, hacia el
norte, se aprecian desde la ribera misma las incontables ristras de matas
de guineo que todavia sostienen la economia de la region y que le dan el
nombre de zona bananera. De este lado del rio, en el propio barrio, hay
cerdos y chivos que hurgan en los matorrales, mientras algunos nifios
saltan desde salientes del barranco para zambullirse de pies o de cabeza
en el cauce fresco que los arrastra algunos metros. Dentro del agua, el
contacto de los cuerpos también es permanente. Dandole la espalda al
rio, se aprecian los patios de las casas, cercados por hileras de palos
secos, por entre los cuales se ve que esos patios son en realidad peque-
fias fincas sembradas de arboles frutales y plantas medicinales y orna-
mentales, entre los que se destacan por su abundancia, calabazos, man-
gos, guayaberos, limoneros y naranjos y también la carafia, la sabila y el
toronijil. Las casas de habitacion se levantan en medio de esos patios,
generalmente con sus puertas en el extremo que dan hacia alguna de las
calles principales; no se entra a ellas por los costados de los patios que
flanquean las callezuelas que conducen hacia el rio y en las que sélo se
ven las trojas o palenques que cercan los predios. En los patios también
hay cocinas sin paredes, amparadas del sol (que permanece inclemente)
por escuetos techos de paja seca que estan sostenidos por cuatro palos
sin deshastar completamente. Desde los fogones de lefia y piedra sale
humo constantemente desde muy temprano en la mafiana. Alli estan
también los mindsculos cuartitos de la letrina o bafio, generalmente
consistentes en tres paredes de bloque a la vista, rudimentario tejado de
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cinc sujetado por piedras, un bacinete y una cortina hecha con un costal
abierto para el caso 0 un grueso plastico negro de bolsas para la basura.

Por entre las hileras de cercas se divisan mujeres viejas sentadas a la
sombra de algin érbol, fumando una calilla 0 s6lo mirando, mujeres
maduras pendientes del fogén o barriendo con insistencia las hojas
secas que permanentemente se descuelgan de los arboles, mientras aves
de corral, gallinas, pavos y las corpulentas chavarrias, se pasean pico-
teando la tierra y dando breves carreras en cualquier direccion.

A diferencia de las casas ubicadas en el centro de Guacamayal o0 en
barrios muy populosos como el San Juan, en donde aquellas se levan-
tan una inmediatamente detrés de otra, las casas de Barrio Nuevo guar-
dan cierta distancia entre ellas (no los patios, sino las construcciones de
los propios lugares de habitacion). Las casas son pequefias, general-
mente de blogue (algunas con este material a la vista y otras empafietadas
y pintadas) y techadas con laminas de cinc. Aun existen, sin embargo,
algunas casas de bahareque y otras de tablas, pero en ambas persiste el
cinc, que parece haber desplazado definitivamente al tejado pajizo.

Las casas estéan situadas sobre las dos calles principales, frente con
frente, no sobre los costados o calles laterales, y por lo regular perma-
necen con las puertas abiertas desde muy temprano en la mafiana, hasta
bien entrada la noche. Las puertas de acceso a las viviendas son de
madera y casi ninguna tiene cerraduras, sino dos argollas de hierro para
colocar candados por fuera y dos sostenedores para una tranca por
dentro. Cada puerta de entrada conduce a una sala, que generalmente es
el lugar mas espacioso de la casa, desde alli se accede, por aberturas que
podrian tener puertas pero que en realidad poseen cortinas o sabanas, a
las habitaciones que suelen ser dos. Estas casas son pequefias y oscuras,
casi siempre sin ventanas; son aireadas por cortas filas de calados y por
la entrada misma, cuando en la mafiana se anudan las cortinas en las
partes altas de la misma. En algunas casas, en donde no se cocina con
lefia, tienen antes de llegar a la puerta que conduce al patio una peque-
fia cocina con estufa de mesa, que se alimentan de gasoil o de cilindros
de gas propano.

En algunas casas no hay bafio ni letrina. El aseo corporal es realiza-
do por todos los pobladores del barrio (y del pueblo) en el rio. Los
habitantes de barrio Nuevo que viven en casas sin letrinas, orinan en
los patios y desocupan los intestinos en los predios de la finca vecina, a
la cual se accede saltando por encima de una larga pared de blogues que
se construyd para detener las invasiones. Los nifios terminan su diges-
tién en los patios, recogen las heces con una pala y las avientan con un
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agil movimiento en bolea por encima del muro de la finca, que también
alberga otra clase de desperdicios organicos y sintéticos. Los predios de
la finca, que tiene varias hectareas incultas (ademas de sus grandes ex-
tensiones sembradas de palma africana) también son aprovechados por
varios habitantes de barrio Nuevo para sembrar algunos cuadros de
maiz y de melén que sirven para complementar ocasionalmente la ali-
mentacién de quienes los han sembrado o, incluso, de quienes no.

Estas casas son habitadas por el conocimiento de sus pobladores,
en la medida en que los objetos dispuestos en ellas reflejan la cultura y
los saberes que ellos poseen. Es asi como, aunque los mobiliarios son
casi siempre escasos, hay muchos objetos atiborrados en mesitas y pa-
redes. Estas ultimas estan pobladas de imagenes religiosas y fotos fami-
liares y en casi ninguna sala falta un espejo, en cuyo marco se sujetan
también imagenes como las mencionadas, asi como facturas, boletas de
rifas y otros papeles de uso diario.

Uno de los conocimientos que habita las casas esta representado en
el hecho de que los &rboles sembrados en cada patio se encuentran
bastante retirados de la parte construida de las casas, por cuanto ellos
son los sitios preferidos de las brujas para posarse. Asi mismo, la pre-
sencia de imagenes religiosas como la de San Martin de Lobay la de la
Virgen del Carmen forman parte de un conocimiento que ha estado
presente en estas personas desde hace varias generaciones.

Estas casas, aunque son de caracter privado o particular, de alguna
manera adquieren cierto grado de publicidad (caracter publico), por
cuanto es frecuente ver a los vecinos mas cercanos entrar a ellas desde
muy temprano hasta bien entrada la noche y hacer uso de sus servicios
con la familiaridad que se tiene en la propia casa. Las casas de barrio
Nuevo en Guacamayal son el complemento del rio y de las calles en los
procesos de socializacion entre adultos y nifios, asi como los escenarios
predilectos para realizar las actividades cotidianas que entrafian una
constante relacion con los vecinos mas cercanos, hasta el punto en que
la vida cotidiana de las familias mas préximas, se conoce como si habi-
taran todos en la misma casa.

Muchos mas aspectos de la vida diaria de comunidades negras de la
zona bananera del Magdalena como ésta, podrian ilustrar esa presencia
viva, esa permanencia cultural del ser negro que va mucho mas alla del
nombre guineo (de Guinea) que se le da a la fruta que constituye el sus-
tento cotidiano de estas gentes y que parece también una invitacion
cordial a estudiosos de las sociedades y de las culturas a posar sus 0jos
detras del velo de invisibilidad que parece cubrir las comunidades ne-
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gras del Caribe colombiano que son muchas mas que el Palenque de
San Basilio y que son tan ricas y variadas como las que pueblan el Paci-
fico de nuestro pais y que de alguna manera han sido desdefiadas por la
historia y la academia.
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Implosién identitaria y movimientos
sociales: desafios y logros del
Proceso de Comunidades Negras
ante las relaciones de género!

Juliana Florez-Florez

es una tarea facil. Y no puede ser de otra manera. Mas alla de

la simple y frecuente reaccion de atribuir la preocupaciéon por
este tema a ‘caprichos de histéricas’, problematizar la identidad de gé-
nero es una labor ardua. Exige suspender una de las certezas que mas
hondo ha calado en nuestra subjetividad: que existe un modo adecuado
de ‘ser mujer’ y de ‘ser hombre’. Y cun audaces debemos ser en nuestra
vida cotidiana para renunciar a lo que somos, a pesar de que no nos
reconozcamos en el dolor que ese modo de ser produce.

I levar una discusién al terreno de las relaciones de género no

En las fronteras transdisciplinares y en los limites de un saber que
excede al académico, se discute apasionadamente el sentido politico
otorgado a las diferencias de género y se cuestiona, ademas, la pertinen-
cia de aquellas categorias con las que nombramos dichas diferencias.
Son debates que ponen en tela de juicio el modo cémo las ciencias
sociales re/construyen sus objetos de estudio, obviando tanto el racis-
mo como el poder inherente a las relaciones de género. Ademas, son
discusiones que denuncian las tendencias racistas de ciertas corrientes
feministas y plantean importantes desafios a los movimientos sociales.

1 Agradezco profundamente al PCN vy especialmente a la gente del Pa-
lenque EI Congal por compartir conmigo su saber y experiencia.
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Durante los ultimos afios ha aflorado un sinndmero de debates so-
bre el lugar otorgado al género en las agendas politicas de movimientos
sociales que reivindican la identidad étnica.? La red de movimientos
Proceso de Comunidades Negras (PCN) del Pacifico colombiano no
ha escapado a este tipo de discusiones. Se le cuestiona el hecho de dar
excesiva centralidad a la identidad étnica, relegando la de género. Se
trata de controversias tan polémicas como urgentes que ponen sobre la
mesa preguntas sumamente interesantes: ;de qué manera el vinculo entre
la identidad étnica y la de género repercute sobre un movimiento indi-
gena o afro? ;Qué aspectos del feminismo fortalecerian a dichos movi-
mientos y viceversa? ;Qué puede aportar el saber producido por un
movimiento étnico al feminismo, en tanto que teoria social critica? Este
tipo de preguntas cobran especial relevancia en el caso colombiano, en
el que son imprescindibles las apuestas conjuntas por la paz.

Desde esta perspectiva, el propésito de este articulo es trazar los cam-
bios del PCN respecto al tema de la identidad de género. Mas
especificamente, me interesa entender el modo como las relaciones
mediadas por la identidad de género han ido constituyendo un desafio
para esa red de movimientos. Seguiremos la trayectoria del PCN al res-
pecto, a partir de tres momentos que esbozan sucintamente sus cambios
frente al tema de género, las condiciones bajo las cuales han sido posi-
bles dichos cambios y los desafios que estos nos plantean para seguir
pensando el tema de la identidad, no sélo desde la academia sino tam-
bién desde los movimientos sociales —en tanto que productores de
practicas intelectuales (Mato 2001)—.

Esta trayectoria la defino con base en las entrevistas con algunas
activistas del PCN, la mayoria del Palenque EIl Congal de Buenaventura.
En ese sentido, el material de esta reflexion y parte de la misma, es
producto del Palenque y de las discusiones que mantuvimos. Lo ante-
rior no significa que mi perspectiva sea neutra. Siendo mestiza, no pre-
tendo una mirada afro. Tampoco la de una experta ‘pacificéloga’. Pero
la imposibilidad de experimentar a plenitud el Ser negro del Pacifico, no
me impide un compromiso por evitar aquellas relaciones de género que
producen sufrimiento; mucho menos, un compromiso con la gente.
Esta lectura, indudablemente interesada, resulta de afinidades entre ac-
tivistas e investigadora, pero sobretodo, de afinidades entre las expe-
riencias de mujeres y de mujeres respecto a hombres, que en su vida
cotidiana se dejan asaltar por la duda de otras formas posibles de ser y
amar; formas que nos alejan del sufrimiento y a la vez apuestan por
tender puentes entre lo dicho y lo hecho, entre el discurso y la practica;

2 Es el caso de los movimientos indigenas mexicanos. La revista Debate
Feminista es una excelente fuente para seguir esta discusion.
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un nexo sin el cual es imposible la transformacion social. Antes de
trazar el recorrido del PCN respecto al tema del género, planteare algu-
nas precisiones teoricas sobre la identidad y los movimientos sociales.

Algunas precisiones tedricas sobre identidad
y movimientos sociales

De hecho, el estudio de los movimientos sociales en América Latina
tuvo un importante auge durante esa década, cuando la academia em-
pezo a distinguir entre las movilizaciones que, siguiendo el esquema
convencional articulaban su lucha en torno a un sujeto de derecho (como
el movimiento obrero o la primera ola del feminismo o feminismo de la
igualdad), y aquellas otras que de manera ‘novedosa’ reivindican sus
derechos en torno a un sujeto identitario (como el movimiento homo-
sexual, la segunda ola del feminismo o feminismo de la diferencia, los
movimientos étnicos, etc.). Con esta distincion analitica entre vigjos y
nuevos movimientos, se renovaron los andlisis de la accion colectiva del
continente centrados, durante los sesenta y setenta, en los temas del
desarrollo y la revolucion. Los anélisis funcionalistas y marxistas se
quedaban cortos para dar cuenta de las demandas y estrategias plantea-
das por este nuevo panorama de la accion colectiva. Ya no bastaba con
reconocer al proletariado o al ‘pobre’ (a desarrollarse) como protago-
nista de la accion social, a su relacién con el Estado, el mercado o las
empresas, como la articuladora del orden societal, ni a los cambios radi-
cales (revolucion o modernizacion) como la meta final de dicha acci6n
(Mires 1993). Era necesario renovar el analisis de la accion social para
poder captar la fuerza politica de las movilizaciones del momento y sus
desafios a las maneras autoritarias y jerarquicas de hacer politica.

En ese sentido, los movimientos sociales ponian ademas de mani-
fiesto las limitaciones del sistema politico para dirimir los conflictos
sociales. Como sostiene Offe (1988), los movimientos sociales inaugu-
raron un ‘nuevo paradigma politico’ cuando empezaron a cuestionar la
falta de legitimidad de los mecanismos democraticos del sistema politi-
co existente, basado en el fordismo y el estado de bienestar (o la pro-
mesa de alcanzarlo) y en las estrechas relaciones que ambos promueven
entre partidos politicos y sindicatos. Al cuestionar la dificultad de resol-
ver los conflictos dentro de los pardmetros institucionalizados, los
movimientos sociales abrieron la posibilidad de desarrollar otras for-
mas de hacer politica introduciendo: nuevos temas a dirimir, otros pro-
tagonistas y practicas democraticas alternativas a las convencionales.
Con ello, los movimientos apostaron ya no por un proyecto historico
en concreto, sino por una critica al modelo especifico de racionalidad
desarrollado por la modernidad.
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Para contar con herramientas analiticas que captaran la manera como
los movimientos luchaban contra y, al mismo tiempo, evidenciaban las
limitaciones del sistema politico predominante, fue necesario el giro
interpretativo que vivieron las ciencias sociales del continente desde
mediados de los ochenta. Este giro animaba a dejar de estudiar los fac-
tores del desarrollo para ocuparse mas bien, de los procesos de construccién
de sentido de la vida cotidiana. Una contribucion clave al respecto, fue la
redefinicién de cultura ofrecida por los estudios culturales. Este campo
interdisciplinario, que empezaba a gozar de gran acogida en algunos
circulos académicos, proponia abandonar la concepcion humanista de
la cultura y sustituirla por una nocién estructuralista. Entender la cultu-
ra como bienes simbolicos cuya produccion, distribucion y consumo
son puestas en marcha por los dispositivos institucionales, permitia
superar las visiones marxistas ortodoxas que reducen la cultura a un
correlato de la infraestructura capitalista. Con ello la cultura dejaba de
entenderse como un privilegio de las elites o, por el contrario, como el
ultimo reducto del ethos popular. Especificamente en el estudio de los
movimientos sociales, esta redefinicion de la cultura incorporé un im-
portante tema de discusion: ‘las politicas culturales’.

Una vez abandonado el concepto de cultura como sistema de valo-
res, el término ‘politicas culturales’ adquiri6 otros sentidos. Por un lado,
fue entendido como un conjunto de ‘précticas sociales’ mas que de
agendas de intervencién/inversion en actividades ‘tradicionales’. Por
otro lado, el término politicas culturales se redefinié como practicas no
limitadas al ambito estatal, es decir, como practicas que llevan a cabo una
multiplicidad de actores sociales. Ambos sentidos redefinieron las poli-
ticas culturales como estrategias de apropiacion de ciertas practicas cul-
turales seguin sus efectos politicos.

Arturo Escobar, Sonia Alvarez y Evelina Dagnino definen politicas
culturales como: “[...] el proceso por el cual diferentes actores politi-
cos, marcados por, y encarnando préacticas y significados culturales di-
ferentes, entran en conflicto con otros actores, al promover practicas
culturales que redefinen lo que cuenta como politico” (2001:25-25).
Este concepto resalta el vinculo constitutivo entre la cultura y lo politico,
reconfigurando los parametros que definen lo que es un movimiento
social. La ‘cultura’, entendida como conjunto de significados que inte-
gran las practicas sociales, no puede ser comprendida adecuadamente
sin considerar las relaciones de poder relativas a dichas practicas. Asi
mismo, la comprension de la configuracion de esas ‘relaciones de po-
der’ no es posible sin reconocer su caracter cultural activo, en la medida
que expresan, producen y comunican significados (Escobar, Alvarez y
Dagnino 2001). Pero este concepto resalta, ademas, la ‘dimension
identitaria’ de los movimientos sociales. EI hecho de que ciertas
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movilizaciones desde los ochenta, sin dejar de lado la reivindicacion de
las décadas previas por la igualdad, introducen en el plano politico la
lucha por la diferencia. Las categorias identitarias adquieren entonces
un caracter politico. No sélo se lucha por acceder a los mecanismos de
poder sino por reivindicar identidades basadas en la diferencia.

Sin embargo, el vinculo entre ‘cultura’, ‘poder’ e ‘identidad’ tejido
por el concepto de ‘politicas culturales’ sigue dejando interesantes
interrogantes para seguir repensando los movimientos sociales. La no-
cion de poder de este concepto remite exclusivamente al conflicto en-
tre actores que parten de distintos referentes culturales para construir su
identidad, pero no considera el conflicto entre actores que comparten
una misma identidad cultural. Considerar este segundo aspecto es fun-
damental para analizar a los movimientos sociales; ya se ha insistido
reiteradamente en la necesidad de contemplar las heterogeneidades,
conflictos, y ambigiedades presentes en sus dindmicas internas
(Bendford 1997, Slater 2001). Estos aspectos propios de las crisis de
los movimientos, junto a sus logros, trazan su historia y, sin embargo,
tienden a ser obviados en los analisis por considerarlos aspectos ‘nega-
tivos’ que no benefician al movimiento, ni al propio anélisis.

El punto de partida de esta investigacion es que la dindmica por la cual un
movimiento abre espacios para las contradicciones y los conflictos, potencia sus poli-
ticas culturales frente a otros actores sociales. Este planteamiento implica que,
ademas de las diferencias con respecto al ‘exterior’ de un movimiento,
pensemos como operan las diferencias al interior del mismo. Esto es
preguntarnos: ;como se producen exclusiones en el seno del propio
movimiento?; ;de qué manera un colectivo corre el riesgo o0 no de reificar
sus fronteras de inclusion/exclusion?; ;cémo puede generar diferen-
cias productivas e inclusivas para articular acciones politicamente po-
tentes?; o, por el contrario, ;como puede generar exclusiones que in-
movilizan? Son preguntas que vinculan el tema de la diferencia al de la
igualdad pero no en el sentido de Mismidad ni de inclusion sin limites,
sino en el sentido de conocer las estrategias del movimiento para vincu-
lar la igualdad y la diferencia.

Posturas como la del PCN frente a la identidad de género pueden
emplazarnos en posiciones muy confrontadas. Por ejemplo, desde una
perspectiva cuya aspiracion fuera que la mujer alcance el ‘supuesto’ esta-
tuto plenamente libre y autbnomo del hombre, se podria pensar que las
activistas del PCN no han sido conscientes de la opresion de género
porgue estan sometidas y alienadas bajo el mandato del patriarcado. Por
el contrario, si entendemos la cultura como una entidad pura (es decir, un
sistema simbolico coherente), se podria considerar que un movimiento
identitario como este no tiene por qué problematizar el género y que
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hacerlo, significaria imponer a la cultura negra un discurso moderno como
el feminista. Asi mismo, si se confunde mujer con género, se podria argu-
mentar que un movimiento como el PCN no tiene necesidad de abordar
este tema, pues esta aventajado con respecto a otros movimientos, ya que
algunas de sus lideres mujeres —como es cierto— gozan de respeto en
las esferas politicas del pais.

Pese a estas comodas y simples posturas, el PCN y, sobretodo algu-
nas de sus activistas mujeres han venido realizando importantes esfuer-
Z0s por cuestionar las relaciones de género. Un sinndmero de activida-
des relativas a este tema, en si mismas, comprenden intervenciones tan-
to en las comunidades negras como en el propio movimiento. Algunas
se han realizado por demanda de agentes externos —incluyendo la aca-
demia—. Sin embargo, analizar la presencia del tema de género en el
PCN, considerando si la motivacion de tratarlo ha sido propia o no,
puede ser importante en términos de alianzas politicas. Podemos estar
de acuerdo o no con las estrategias de un movimiento, criticar su po-
tencia, etc. Pero hay que tener presentes ciertas precisiones a la hora de
analizar las estrategias de los movimientos respecto a la identidad que
reivindican, para que no demos por sentada la construccion de lo politico; en este
caso, de la lucha de género definida de una determinada manera.

Cuando nos sentamos a conversar con los/as activistas de un movi-
miento o por la experiencia de haber participado en uno cualquiera,
resulta bastante confrontador tener que escuchar relatos sobre las difi-
cultades de ser un/a activista o de permanecer en el movimiento. La
trayectoria de los movimientos no sélo es de éxitos y alegrias. Esta
plagada de conflictos, contradicciones y abismos que se van abriendo y
cerrando, que nos llevan mas alla de la visién romantica de las
movilizaciones armoniosas. En esta linea, es mas que pertinente la pro-
puesta de Chantal Mouffe (1993) de dejar de entender la politica exclu-
sivamente en términos de consenso. Como ella sefiala, la politica no
solo tiene la raiz de ‘polis’ que alude a vivir conjuntamente sino que,
ademas, tiene la raiz ‘polemos’ que alude a lo polémico, lo conflictivo. A
partir de esta doble raiz, propone distinguir entre la politica entendida
como consenso y lo politico entendido como disenso y considerar un aspec-
to central de las practicas democréticas a la tensién entre el consenso
—de los principios de lucha—y el disenso —respecto a su interpreta-
cion— (Mouffe 1993). Siguiendo a la autora, considero crucial incor-
porar la ‘dimension del disenso’ en el anlisis de la identidad construida
por los movimientos sociales. En la medida en que un movimiento
construye una identidad (consensuada), abriendo espacios de disenso
se podra mantener vivo. Pero, el riesgo de abrir dichos espacios y aven-
turar salidas, puede resultar un ejercicio tremendamente subversivo.
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Hay otra precision tedrica a tener en cuenta para no dar por sentada la
construccion de lo politico: analizar la presencia del tema de género en un
movimiento como el PCN, considerando si la motivacion de tratarlo ha
sido propia o no, requiere recrear la figura del actor social libre que elige o que,
por el contrario, permanece alienado por no tener conciencia de su opre-
sion. Ambas perspectivas anclan el anélisis de los movimientos dentro del
marco binario que ubica al poder en un espacio puro y ajeno a las resisten-
cias. Si bien los movimientos sociales pueden ser entendidos como ‘lugares
de resistencia’ frente a los aparatos de poder, también es necesario entender-
los como lugares donde se recrean relaciones de poder. Ya Deleuze y Guattari
(2000), siguiendo la analitica del poder de Foucault, advertian que las
asimetrias de poder no sélo tienen un componente macro, sino que tam-
bién son reproducidas por nuestras acciones a nivel micro. Y mas impor-
tante todavia, son reproducidas por la propiedad que tiene el poder de
circular de un nivel a otro. De ahi que estos autores sostengan que el poder
no solo tiene un componente molar (como el poder del Estado) que sobre-
codifica y centraliza las maltiples diferencias en categorias binarias y abs-
tractas (etnia, género, clase, etc.); el poder también tiene un componente molecular
que operaa nivel micro, gracias al cual recreamos y perpetuamos esas macro-
categorias en nuestras vidas cotidianas. Asumir esta ‘doble dindmica del
poder’ abriria una puerta para conocer las précticas de resistencia que constan-
temente despliegan los movimientos para evitar que aquellas relaciones de
poder —que inevitablemente existen en su interior— devenguen en rela-
ciones de dominacién. Desde mi punto de vista, este tipo de ejercicios son
tremendamente subversivos, en la medida en que les permiten a los movi-
mientos conjurar el incesante peligro de in-movilizarse.

Por Gltimo, vale la pena recordar con Butler (2001 [1990]) que las
préacticas sociales de cualquier actor social, incluyendo a los movimientos
(v alos/as investigadores/as), nunca pueden ser performadas del mismo
modo, y que justamente la imposibilidad de reproducir exactamente las
normas sociales abre la posibilidad de subvertirlas. Una posibilidad que,
como bien advierte esta autora, esta lejos de ser garantizada, pues toda
préctica social por ser alternativa no necesariamente es subversiva. Esta
distincion suele olvidarse cuando se analizan los procesos identitarios de
los movimientos sociales y terminamos adjudicandoles una imagen he-
roica a la espera de que siempre la mantengan. Olvidamos, que los/as
activistas, al igual que quienes investigan, abrigan esperanzas plenas de
deseos contradictorios, pero no por ello ilegitimos.

Estas son algunas precisiones que nos invitan a asumir a los movimien-
tos como anti-héroes, para asi poder ampliar nuestra vision del ejercicio poli-
tico y de los procesos de sujecion a través de los cuales construyen iden-
tidades. Nada de lo anterior exime al PCN de la necesidad de trabajar méas
a fondo las relaciones de género. Mucho menos anula el sufrimiento que
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pueden producir algunas. Lo importante es entender cdmo esa red de
movimientos ha trabajado en y sobre las relaciones de género y como
puede seguir haciéndolo, mas alla de cumplir con una agenda politica de
etnicidad o de género dada de antemano. Interesa mas comprender cémo
los disensos en torno a este asunto suscitan ciertos efectos a partir de los
cuales es posible imaginar futuros cambios, no solo en las relaciones de
género, sino también en el mismo movimiento. Importa ver como su
lucha no se agota en la defensa de lo negro por lo negro y da cabida a
deseos vinculados a otros condicionantes historicos de su accion politica.

En este punto resulta atil una propuesta de la epistemologia femi-
nista. Con el fin de evitar los esencialismos y universalismos de ciertos
analisis de género, se plantea la necesidad de la ‘implosion’ de la catego-
ria ‘mujer’; la intencion es hacer emerger las maltiples posiciones de
género derivadas de un proceso de sujecion atravesado por relaciones
de poder asimétricas, segln la etnia, clase, edad, orientacion sexual, u
otras categorias (Correa y Figueroa 1994). Desde mi punto de vista, la
‘implosion de la identidad’, mas que una estrategia, podria tomarse como
un efecto de las estrategias desarrolladas por un movimiento para dar
cabida a los procesos de sujecion que acompafian la construccion de
toda identidad; es decir, a los condicionantes vinculados a otras identi-
dades distintas a la que se reivindica, y que también marcan el activismo.
Se trata de un proceso nunca certero, pero si politicamente urgente, en
la medida de que evita que merme el potencial del movimiento. En el
caso del PCN, hablariamos de la ‘implosién de la identidad étnica’. Sin
dejar de anclar su lucha en la defensa de esta identidad, el PCN —con
mayores 0 menores dificultades— ha ido desarrollando estrategias para
dar cabida a las diferencias de género. Son apuestas del movimiento por
no reproducir en su interior la opresion de género co-extensiva al con-
junto de la sociedad. Por el momento, veamos cuéles son los momen-
tos en la historia del PCN respecto a esta apuesta.

Avatares de la generizacion de la etnia negra en el PCN

Con fines analiticos distingo tres ‘momentos’ que han marcado un punto
de inflexion en el modo como esta red de movimientos ha trabajado en
y sobre el tema de la identidad de género: a) radicalidad frente a ‘asuntos
de’ mujeres, b) ambigiiedad con los problemas de género, y c) apertura
a explorar las vivencias en las relaciones de género.

3 Actualmente estoy discutiendo con el PCN las estrategias que, a mi
parecer, ha venido desarrollando el movimiento para dar cabida a los
disensos de género.



Implosion identitaria y movimientos sociales 227
a) Radicalidad frente a “asuntos de” mujeres

Desde 1991 hasta 1994, la estrategia del PCN de articular su lucha
alrededor de la identidad étnica, fue imprescindible para consolidar el
movimiento. En palabras de una activista, esta primera etapa de cons-
truccion de la identidad negra fue:

[-..]un periodo eminentemente comunitario. La cargaemotiva
es mayor en el trabajo que hacemos organizativamente porque
es un ejercicio mutuo; de la gente del rio de reconocerse en su
practica: ‘un espejo donde gano conciencia de lo que soy’. Y a
nosotros, los que tuvimos el privilegio de vivirlo, nos permitio
saber de donde veniamos [...] que al menos, esa historia que
uno lee no fuera tan lejana; estaba ahi. jEra vival... Estdbamos
haciendo un trabajo organizativo, con proyeccion politica, pero
al mismo tiempo estabamos llenando vacios, ausencias”.

Un trabajo de semejante magnitud, dirigido a reinventar la identidad
negra del Pacifico, restringié las agendas politicas y los idiomas
reivindicativos del movimiento. Durante este primer periodo, el PCN
recibié fuertes criticas por radicalizar la vision de lo negro y excluir
demandas relativas a otras marcas identitarias. Estas criticas pusieron
en evidencia las tensiones entre algunas organizaciones de mujeres y las
instancias del PCN, debido a que el movimiento anteponia la defensa
de la identidad negra y obviaba los problemas de género (Asher 1998,
Camacho 2004). Ciertamente, en este primer periodo, el movimiento
mantuvo una tendencia bastante centrada en las reivindicaciones de lo
negro. Una activista del Palenque el Congal, explica:

A nosotros como Proceso de Comunidades Negras siem-
pre nos vieron radicales; aqui [a la oficina] nadie podia
llegar con el pelo alisado. Era un momento en que habia
que ser asi pa“hacerse sentir. Que la gente asimilara [...]
Son como momentos donde se requiere ser bien fuerte.
Ahora ya hay otra forma.

A pesar de la radicalidad del PCN al respecto, se potenciaron actividades
especificamente dirigidas a mujeres de zonas rurales. A ello contribuy6 el
hecho de que a partir de los ochenta empezaron a consolidarse en el Pacifico
las ‘précticas desarrollistas’. Como es sabido, el discurso del desarrollo ha sido
una importante arena de debate para el feminismo y viceversa.* Como expli-

* De hecho, una interesante via para conocer los cambios del modelo de
desarrollo desde su nacimiento —a mediados del siglo pasado— hasta
hoy, son los debates al interior del feminismo en relacion a su vincula-
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ca Sonia Alvarez (2001), la adopcion cada vez mas generalizada de la ‘pers-
pectiva’ de género en los programas de desarrollo ha facilitado el acceso de
las feministas a las instancias gubernamentales, pero también trajo como
consecuencia el riesgo de la desmovilizacion politica del feminismo. En el
caso de la region del Pacifico, el vinculo entre el desarrollo y el feminismo
también ha sido un fructifero terreno de debate. Cientificos/as sociales,
algunas veces feministas, en calidad de expertos/as, apuestan por incorpo-
rar la mujer a los programas de desarrollo. Por el contrario, posturas criti-
cas, muchas veces feministas (Lozano 1996, Rojas 1996, Alvarez 2000),
cuestionan a las instituciones desarrollistas —incluida la ciencia— por los
efectos perversos que dicho modelo de cambio provoca, no solo en la vida
de las mujeres, sino de comunidades enteras. Por su parte, los movimientos
sociales —en tanto impulsores de modelos de desarrollo alternativo— se
han apropiado de los discursos de género puestos en circulacion por este
fructifero debate, y han construido su propia perspectiva al respecto.

En el marco de programas de desarrollo dirigidos a mujeres de las
comunidades, el PCN realizé acciones de muy diversa indole: activida-
des productivas, desarrollo de lineas de crédito, fortalecimiento
organizativo, recuperacion de plantas medicinales y comestibles, entre
otras. Aunque esas actividades no tenian como eje central la identidad
de género, fueron aprovechadas —sobretodo por las activistas— para
problematizar este ambito. Como explica una de ellas:

Con la W [WF] estamos cuadrando unos eventos con muije-
res piangleras, para mirar como es la historia de la piangua,
por qué la piangUia es un recurso. Todos los dias la mujer sale
a pianguar. Las mujeres se enferman; se van entre el barro
hasta aqui (la cintura), tienen enfermedades vaginales, las pica
la culebra porque meten la mano alla en la cueva (arena, ba-
rro) pa” buscar la piangla. Les da infecciones en la piel. Se
van desde las cuatro de la mafiana hasta las dos de la tarde al
manglar. Asi llegan con dos docenas de pianguia, una docena
cuesta ahora 300 pesos [10¢ de ddlar estadounidense]. Aqui
la venden a 500 pesos. No se puede ir todo el dia por tres
docenas de piangiia. En Mallorqui, hicimos la cuenta, de 250
mujeres pianglieras, asi por encimita. Porque alld todas las

cién con las agencias de desarrollo. Sucintamente, las principales figu-
ras de dichos debates han sido: Comité sobre la Situacion de la Mujer
de la ONU (afios sesenta); Grupo Women In Development (WID) (afios
setenta); Women And Gender (WAD) (afios ochenta); Grupo Women,
Develop and Enviroment (WDE) (afios noventa); y el Grupo ‘Gender
And Development’ (GAD) y el Grupo “Development Alternatives with
Women for New Era” (DAWN) (a partir del 2000).
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mujeres son piangderas, sin contar las nifias, porque ellas tam-
bién van a piangliar. Entonces organizamos un programa
con la W [para que las del] Ecuador compren la pianguia aca
con cochay todo y alla las crien; con las conchas hacen losas.
Hay piangtieras del Ecuador, que se vienen a dafar el man-
glar, porque ellas trabajan con machete, cortando la raiz y
dafian el manglar. Al evento no fue ninguna mujer porque el
marido no las dejaba. Esto ya se volvid una cosa arraigada,
parte de la cultura, por eso digo yo que hay cosas de la cultu-
ra, que no reivindico. Asi me digan que eso es muy cultural...
iLa cultura se construye y cambial.

En este caso, a pesar de que la biodiversidad es central en el programa, el
género se incorpora como categoria analitica. Podriamos pensar que di-
cha inclusion es una muestra del sometimiento de las activistas del PCN
aaquellos discursos desarrollistas que prometen el ‘progreso’ de la muijer.
Pero las activistas del PCN, al igual que los/as investigadores/as, son
sujetos de deseo y sus aspiraciones deshbordan los suefios desarrollistas,
en el sentido de que vivir en el ‘Tercer Mundo’ y desear una mejora de las
condiciones de vida, cuestionando por ello a los modelos de género que
ofrece la propia cultura, no significa necesariamente plegarse al discurso
del desarrollo (Flérez-Florez 2002). El deseo de no cumplir a cabalidad
con el modelo occidental de ‘mujer liberada’, tampoco significa de
doblegarse ante la opresion de género. Sin duda, la reapropiacion de los
discursos del desarrollo involucra procesos mas complejos que la polari-
zacion, y las activistas del PCN empezaban a dar pasos en esta direccion.

Otra importante condicion que posibilité abordar el tema del géne-
ro fue la ‘doble labor’ de activistas negras latinoamericanas, de cuestio-
nar la identidad étnica dentro del feminismo, por un lado, y de resaltar
las diferencias de género al interior de los movimientos negros de los
que forman parte, por el otro. En el primer caso, se denuncia el racismo
y la discriminacion al interior del feminismo. Como dice Sergia Galvan
(1995), los asuntos étnicos siguen siendo un tabl en el movimiento
feminista latinoamericano. Su abordaje ha sido crucial en términos de
cuotas de participacion, del disefio de actividades, de la concesion de
ciertos reclamos, pero nunca se ha considerado como un compromiso
politico frente al racismo en el que se ha sustentado el quehacer femi-
nista. Este tipo de denuncias, afines a las planteadas por ciertas feminis-
tas afroamericanas a mediados de los ochenta®, se enmarcan dentro las

5 En el &mbito de la literatura, Haraway (1995) cita el esquema propues-
to por Christian sobre la historia de la conciencia de las mujeres escrito-
ras africanas; autodefinicion y atencion a las mujeres ordinarias de raza
oscura en los cincuenta; busqueda de la unidad en la negritud compar-
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perspectivas del feminismo postcolonialista (Mohanty 1991, Spivak 1999,
o Trinh Min-Ha 1989, entre otras) que cuestionan el etnocentrismo
universalizante de ciertos feminismos que asignan a la mujer del (mal
llamado) Tercer Mundo la posicion de la victima por excelencia de las
culturas patriarcales ignorando otras formas de opresion de las muje-
res distintas a la de género (como seria en este caso, la discriminacion
vinculada a la etnia).

En el segundo caso, muchas activistas negras han dedicado un valio-
so esfuerzo a trabajar los aspectos de género al interior de los movi-
mientos afro en los que participan. En el caso de Colombia, como se-
fiala Asher (1998), es cierto que el hecho de que algunas de ellas se
destaquen en la arena politica no significa que sean sensibles a las pre-
ocupaciones de la mujer. Pero, desde mi punto de vista, lo anterior
tampoco quita que muchas activistas dedican importantes esfuerzos a
visibilizar el valor de las mujeres negras, tanto en las comunidades como
en las propias organizaciones de las que forman parte.

Para el PCN ha tenido especial importancia la Red de Mujeres Ne-
gras del Pacifico. Dicha red fue creada en 1992, con el objetivo de:

[...] lograr la comunicacion y lazos de solidaridad entre
las distintas organizaciones de mujeres y mixtas; impulsar
el desarrollo de las organizaciones de mujeres a través de
la formacion y capacitacion; reforzar la identidad étnica,
estudiar la realidad de las necesidades de las mujeres; sen-
sibilizar a la mujer en el manejo, uso sostenible de los re-
cursos naturales y el medio ambiente (Rojas 1996:213).

Algunas activistas del PCN forman parte de la red en calidad de muje-
res (mas que de participantes del movimiento). Indiscutiblemente, su
participacion imprime en la Red el sentido politico de la identidad ne-
gra, contribuyendo asi a combatir el (endo)racismo al interior de las
organizaciones de mujeres. Como explica una activista:

Si uno esté aca, donde este, va a tratar el tema [de la iden-
tidad negra] pero no como del Proceso [PCN], sino como
otro compromiso. Como mujeres del Proceso alli, pero
no como Proceso... [El trabajo con la Red de Mujeres
Negras del Pacifico] fue un trabajo en Guapi, en Tumaco

tida en los sesenta; exposicion al sexismo en la comunidad negra en los
setenta; emergencia de una cultura diversa de las mujeres negras compro-
metidas en encontrarse a si mismas y en hacer conexiones trascendiendo
alarazay alaclase en los ochenta.
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y aca en Buenaventura. Era de fortalecimiento organizativo;
[dirigido] a las actividades productivas y todo el trabajo ya
de identidad, de desarrollo, de territorio y fortalecimiento
de las actividades productivas que tenian las mujeres en
cada uno de sus grupos: panaderas, modistas, recicladotas.
Entonces se hicieron capacitaciones y se compraron equi-
pos para fortalecer esas actividades [...] Se hacian mesas
de trabajo donde venian las mujeres de Guapi y Tumaco,
y las de Buenaventura [...] Las mujeres de todas maneras
han venido haciendo su trabajo de identidad y de fortale-
cimiento de sus actividades productivas. Ya con el proyec-
to se mete todo lo demas de identidad y de fortalecimien-
to de actividades productivas, y todo lo organizativo. Y
COMO SON mujeres negras, que estan en varias zonas en-
tonces le colocamos ese nombre. Pero aun el nombre
‘Mujeres Negras’ esta en discusion, porque para algunas
era discriminar, asi fueran negras. Usted le habla a alguien
del proceso [PCN] de mujeres negras y nadie se siente
discriminado, pero acé [en la Red de Mujeres Negras] si.
A pesar de que son negras, hay problema de identidad,
entonces no son del Proceso. Ahi se marca la diferencia.
En Buenaventura, del Consejo de Mujeres —del que yo
hago parte— somos mas de 22 grupos. Y la cooperativa
de Tumaco, la de Guapi, la Red de Mujeres de Bahia Sola-
noy del Valle son otras clases de mujeres; mezcladas, mes-
tizas, negras, todo. En el Valle habia un problema de iden-
tidad. Por ejemplo, las mujeres no usaban zapatos abier-
tos porgue consideraban que sus pies eran feos. Fue todo
un trabajo de identidad. Aca no hay ese problema con la
gente del proceso. Entonces son cosas que marcan la di-
ferencia [...] [Pero] ya existian las organizaciones [de mu-
jeres] y empezamos a fortalecer un vinculo de red, méas
comunicacion; qué esta pasando en cada sitio; intercam-
bio de experiencias, del conflicto.

A la vez, la participacion de las activistas del PCN en la Red de Mujeres
Negras, empapaba al primero del sentido politico de las diferencias de gé-
nero. Como explica una de las activistas del PCN que participa en esa Red:

Lo de género aqui adentro, como una linea de trabajo, no
ha estado. No es que no quieran; no. Es como la visién
porque en todos los talleres se trabaja... Se hace un taller y
usted ve la cantidad de mujeres que estan metidas en la
cocina, y va al taller y [hay] poquitas; de esas [son] menos
las que hablan; y uno las ve en la cocina hablando de lo
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que se esta hablando aca [en el espacio del taller]. Uno
siente que cuando se convoca un taller, ellas piensan que
es pa’ los hombres. De hecho algunas lo han manifestado,
y ino! el taller es pa’ todos. En Yurumangui, el nivel de
participacion es alto, pero dicen que si bien ellas partici-
pan y proponen, las propuestas de ellas no las tienen en
cuenta. En otras partes, no participan en las reuniones,
sino que tienen otros roles como pa’ los muertos, los en-
fermos, cosas muy especificas. Ya uno en el trabajo em-
pieza: ‘bueno, ¢las mujeres qué piensan?’. En la investiga-
cion, por ejemplo de espacios territoriales: qué hacia el
hombre y qué hacia la mujer; y la mujer es la que mas usa
el territorio, lava ropa, recoge el agua, cultiva. En lo del
producto, cuando es el hombre el que pesca ;quién coge
la plata?; si es la mujer la que pesca ;quién coge la plata?,
¢quién manda?, ;quién obedece?, ;a quién se le obedece
mas?; los roles de los nifios de acuerdo a la edad, ;c6mo
van cambiando a medida que crecen los hombres?, ;por
qué las muijeres si siguen haciendo lo mismo?.

Ademas, la participacién de algunas activistas del PCN en las luchas
reivindicativas de la mujer, ha marcado no sélo el trabajo con las comu-
nidades, sino también la propia vida y la perspectiva del movimiento.
Este sentido una activista sostiene:

[...] yo nunca pensé llegar a la libertad que yo tengo y de esa
autonomia frente a la relacion con [mi pareja] y frente al
mismo PCN [...] Creo que si no estuviera en este proceso
de reivindicacion de libertad de la mujer, de los derechos
que tiene como persona, yo no hubiera podido decir eso ni
aplicarlo; porque una cosa es decirlo y otra aplicarlo... y lo
aplico [para] defender mis espacios como Carmen.

Aunque la participacion de estas activistas en las organizaciones de
mujeres no significd un cambio inmediato y ‘magico’ en la postura radi-
cal del PCN respecto al género, si fue imprescindible como referente
para debatir el tema.

b) Ambigtiedad con los problemas de género

Ya en 1994 el tema de los ‘asuntos de mujeres’ empez0 a discutirse en el
movimiento pero bajo otros términos: ‘problemas de género’. Esta pers-
pectiva no estaba exenta de ambigiedades, como queda ilustrado en
una entrevista con activistas del Palenque EI Congal de Buenaventura
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(Escobar y Pedrosa 1996). Por ejemplo, se reconocia la necesidad de
una lucha étnica que incluyera las diferencias de género y, sin embargo,
en algunos casos reducian la aplicacion de la categoria ‘género’ a la de
‘mujer’. Asi mismo, a pesar de que aceptaban la falta de iniciativa de los
activistas para cambiar las relaciones de género en sus hogares (un es-
pacio cotidiano més alla del activismo), terminaban por atribuir dicha
responsabilidad a las mujeres. También aceptaban el gran valor politico
de las activistas y la necesidad de abordar el tema de la mujer desde una
perspectiva propia de las comunidades negras, pero también recono-
cian su molestia ante la presion de ciertas instituciones para que incor-
poraran en su agenda el tema del género. Por ultimo, apostaban por
levantar un proceso organizativo de mujeres dentro de las comunida-
des negras, pero desconocian las contribuciones de estas organizacio-
nes. De hecho, hablando del por qué no se aborda el asunto del género
al interior del movimiento, respecto a la Red de Mujeres Negras, afir-
maron que ésta es: “[...] una dindmica que en términos organizativos
aportara mucho al desarrollo de las luchas pero que, pese a que es mas
0 menos analoga a este esfuerzo que se esta haciendo, a éste no le apor-
t6 nada” (Escobar y Pedrosa 1996:258-259).

Es interesante su reticencia a abordar temas de género por conside-
rar que circunscriben las reivindicaciones a la mujer y excluyen al hom-
bre. Como sefiala Angélica Néafiez (2002), en muchos lugares de Améri-
ca Latina, la poca identificacion con la concepcion antagonica se debe a
que la postura ‘feminista’ implica para el ‘sentido comun’ que las muje-
res estan enfrentadas y a la defensiva con los hombres y los asuman
como bando enemigo. En aquellos contextos, en los que no hay una
sobredeterminacion del género debido a que las diferencias de clase y
etnia (ambas asociadas) han sido constituyentes de la exclusién social,
es dificil que las mujeres puedan concebir que sus problemas son igua-
les y, ademas, responsabilizar al grupo antagénico ‘hombres’, antes que
sentir que sus problemas (y los de ‘sus’ hombres: marido, hijos, herma-
nos, abuelos, etc.) son un producto complejo de la exclusion social.
Segun la autora, esta tendencia a rechazar el ‘feminismo’, en tanto que
postura ‘antagdnica con los hombres’, ademas podria estar asociada a la
predominancia cultural de lo que Moreno (1993) llama la ‘episteme de
la relacion’, como modo de conocer y estar en el mundo que privilegia
la relacion sobre el individuo y hace que las primeras sean constitutivas
del Yo. Por lo tanto, antes que el individuo esta la comunidad o la trama
de relaciones que se da estructuralmente en una l6gica relacional-afectiva
(Moreno 1993). En esta direccion, Nafiez (2002) sugiere que el anélisis
del poder inherente a la constitucion de la identidad de género, antes
que partir de un ‘Yo individual’ que establece relaciones, deberia hacer-
lo desde un “Yo-relacion’ que para enfrentarse a la cotidianidad acude a
redes de relaciones humanas, que entiende el mundo mas en términos
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de comunidad que de sociedad y que apela a una razén afectiva antes
que a una razén racional. De este modo, el trabajo del género no exclui-
ria a los hombres y se orientaria a las relaciones de género; indepen-
dientemente de que sea llevado a cabo por mujeres, por hombres o por
ambos, las reivindicaciones en este ambito siempre afectarian la rela-
cion. Como afirma el Movimiento de Mujeres Negras de Quito, el he-
cho de que ellas mismas propongan alternativas a los problemas que las
aguejan, no significa de ningun modo separarse o excluir a los hombres
de su accionar politico, ni tampoco provocar la division de las organiza-
ciones negras.

Pero ese no fue el camino que tomé el PCN en ese momento. Y a
pesar de que se mantuvo la equivalencia entre las categorias ‘género’ y
‘mujer’, su inicial postura de radicalidad a tratar el tema, paso a ser am-
bigua al respecto. A ese cambio contribuy6 el hecho de que para enton-
ces ya la identidad negra habia cobrado un caracter politico en el imagi-
nario social colombiano. Y tras consolidar una importante base del
objetivo de la lucha del movimiento, el PCN estaba en condiciones
historicas de empezar a abrir espacios de disenso interno. Esta posibi-
lidad historica surgio, ademas, porque para entonces empezaron las
negociaciones entre el Estado y las organizaciones negras para regla-
mentar la Ley-70, a raiz de lo cual afloraron graves diferencias entre
dichas organizaciones. En el caso del PCN, el intenso ritmo de
interlocucion con el Estado, también afect6 la dindmica interna del
movimiento. Como sostiene una activista:

Del 94 al 98 es una cosa mas racional. Es una cosa frente al
Estado [...] Cuando me encuentro con el otro, es pa” ir con-
tra él, pa” sustentar y corriendo; no hay la posibilidad de
recrearse, de reencontrarse. Lo que prima es reglamentar
pa’ que el gobierno no nos tumbe lo que la ley logré. Nos
vinimos por la linea de lo nacional. Empezamos a descui-
dar lo local. Aparecen responsabilidades personales. Em-
pezamos a abrir puertas internacionales. Empezé la crisis...

Esta crisis significé un punto de inflexion en la trayectoria del movi-
miento. En ese momento, el PCN inicié un debate interno sobre las
implicaciones de la etnizacién de la identidad negra con respecto al
mismo movimiento. Especial énfasis se dio a la necesidad de reconocer
las ‘diferentes expresiones de lo negro’ con el fin de poder cuestionar
en qué medida las estrategias politicas articulan discurso y accion. Con-
cretamente, un activista plantea que “la resistencia no es sélo para cons-
truir la diferencia [sino también] para convivir en la diferencia” (Rosero
1994). Si bien esta revisién interna no llevo directamente a incorporar
el tema de género en la agenda del PCN, fue imprescindible para ello,
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en la medida que fue un primer intento por replantear cuéles son las
fronteras que limitan la in/externalidad del movimiento. Procesos de
este tipo, son fundamentales para abrir espacios de disenso, pues como
sostiene Melucci (1988) un movimiento no se agota en sus acciones de
movilizacion, y son igual de fundamentales los procesos de negocia-
cion de sus fronteras, pues son los que posibilitan la transformacion de
lo que cuenta como politico para el movimiento y evitan por tanto su
institucionalizacion. En ese sentido, el reconocimiento de las diferen-
cias al interior de las comunidades negras, en el marco del proceso de
revision interna del PCN, constituy6 un importante ejercicio de disen-
so que también facilitaba el cuestionamiento del tema de género al inte-
rior del movimiento.

Esta apuesta era deseable, pero también dificil. Asumir la hibridez
identitaria, en tanto que hecho politico, debe negociarse y toda negocia-
cion requiere tiempo. Tiempo para los duelos de aquellas formas de ser
mujer/hombre que causan sufrimiento, pero ademas para reconciliarse
con otras posibles formas de ser. EI PCN, de todos modos, continud
realizando actividades dirigidas a las mujeres. Igualmente, algunas de
sus activistas mantuvieron estrechos vinculos con organizaciones fe-
ministas, pero en nombre propio y no del proceso. Durante esos afios,
y a pesar de la ambivalencia del movimiento respecto al género, este
tema cada vez fue cobrando mas importancia ‘casa adentro’.®

Especificamente, en el Palenque EIl Congal de Buenaventura se em-
pezaron a desplegar estrategias reivindicativas al respecto. Muchas eran
estrategias formales. Por ejemplo, se acordaron reglas para el funciona-
miento doméstico de la oficina:

La cocina es otro [espacio de reivindicacién] informal; en
que [se pide que] todo mundo lave su plato, que saquemos
un dia pa” hacer la jornada de aseo entre todos. Aqui saca-
mos un diay vamos a limpiar esas paredes, limpiar todo. Se
divide, cada quien hace lo que le toca. Es como parte tam-
bién, ademas de todo el discurso en lo cotidiano.

No faltaron las estrategias informales para problematizar las relaciones
de género. Por ejemplo:

[Hay cosas] que hay que irlas cambiando. Cuando estaba-
mos en el transitorio 55, se hizo una novena, con unos te-
mas alusivos a nosotros. Entonces hay un dia que se habla

6 Expresion que usa el movimiento tanto en Colombia como Ecuador
para referirse a los debates que se desarrollan al interior del mismo.
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de territorio, un dia que se habla de identidad, otro del de-
sarrollo, otro de la mujer. Y nos repartimos los temas, a
cada quien le toca un tema; este tema se prepara, hay dra-
mas, hay anécdotas, y se hace una cita biblica alusiva al tema,
donde cada quien da su opinion [...] El dia que nos tocaba
era el tema de la mujer. Primero, como era el dia de la muijer,
entonces lo tiene que hacer Libia o Leyla; entonces dije:
‘no, el tema de la mujer lo va a hacer un hombre’. Entonces
uno ve alli, como estan las relaciones de ellos con sus muje-
res, sus novias, sus hijas. Entonces ahi se discute todo, a
veces se patanea, como ese dia; a veces nos da rabia (risas),
de todo, pero dentro de todo, con seriedad.

[.] Y ya después cuando ya se volvi6 como moda lo del
género, salid lo de equidad. Entonces la gente empezd a con-
fundir lo de equidad con igualdad [...] Entonces empezaron:
‘nosotros no estamos pidiendo’. Porque aqui hay un proble-
ma y uno le dice al compafiero: ‘haceme el favor y me alzas
eso alla, que es que yo no alcanzo’, y dice... ‘pa” €so no es que
estaban pidiendo igualdad’. Nosotros estamos pidiendo igual-
dad de oportunidades, de derecho —yo ahi los molesto; si
usted tiene su fuerza bruta, jutilicela! Entonces los molesta-
mos: ‘vengan todos los de la fuerza bruta’. Pero entonces
ellos ahora, como estamos en la igualdad, las mujeres tienen
que matarse en todo, yo digo: ‘pues yo no estoy en esa condi-
cién, porgue yo sé que cosa puedo hacer, sé que pueden ha-
cer ustedes pero también sé qué cosas podemos hacer los
dos, asi de sencillo’ [...] Hay cosas que el hombre puede hacer
tranquilamente... Aprender a poner un pafial. Aqui cuando
son primerizas, como unas compafieras que van a tener hijo,
entonces hacemos una lluvia de regalos, y ponemos a los
hombres a doblar pafiales, usted viera las embarradas: ‘tiene
que aprender a doblar el pafial, pa” ponérselo al nifio’.

El PCN apela al recurso lidico y a la ironia como una estrategia infor-
mal para abordar el modo como el activismo esta condicionado por la
identidad de género. Y no debemos desestimar la ironia como un recur-
S0 para expresar y conocer aquellas relaciones de género gque nos pro-
ducen malestar (Izquierdo 1998).” En muchas de esas reivindicaciones
(sean formales o informales) es crucial la ‘dimension performativa’ de
la accion en la que se apoya el movimiento para problematizar una te-
matica dada. En este sentido, una activista sostiene lo siguiente:

" Agradezco a mi compafiera Eva Gil este sefialamiento.
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Yo creo que hay cosas gue se cambian en lo cotidiano y eso
va cambiando como las pautas de las cosas. Yo digo que no
seria feminismo ortodoxo... en el sentido de la bandera y de
la declaracion feminista en medio de la organizacion: las
mujeres aca y los hombres all4; como al estilo de las femi-
nistas en la AGP, que sacaron su declaracion y pelearon con
todo el mundo para ser ellas, en lugar de articular lo de
género en cada una de las discusiones que tenian... Uno
construye las relaciones de equidad en las cosas cotidianas,
y en la lucha misma; en la practica, todos los dias.

Lo anterior es acorde a la idea de Epsy Campbell (1999) de que las muje-
res afro latinas y caribefias, historicamente excluidas, méas que un discurso
han desarrollado una préctica democratica feminista. Aqui resulta pertinente
la audaz propuesta de Judith Butler (2001 [1990]), para quien la identidad
de género es performativa, en el sentido de que es el efecto de una reitera-
cion de actos que confirman las normas que marcan los modos posibles
(y apropiados) de experimentarnos como hombres o mujeres. Es decir,
que las suposiciones acerca del género y la sexualidad normativos deter-
minan aquellas vivencias que entran en el campo de lo inteligible, de lo
vivible. La posibilidad de cambio, como mencioné, se deriva del hecho de
que es imposible la exacta repeticion de la norma y, por tanto, es en su
reiteracion donde podemos subvertir las pautas de género que nos cau-
san sufrimiento. Sin embargo, como advierte la autora, “empefiarse en
fijar el criterio de lo subversivo siempre fracasara” (Butler 2001:21). De
cara a la construccion de una agenda politica, una consecuencia funda-
mental de esta propuesta es que prescindimos de un sujeto identitario
femenino y esencial en el cual apoyarnos a la hora de proponer reivindi-
caciones politicas (Gil 2002). En ese sentido, no hay una formula exacta y
ensayos cotidianos —como los del PCN— son apuestas fundamentales
para mover las fronteras que limitan la identidad de género.

c) Apertura a explorar las vivencias en las relaciones de género

Posteriormente, el movimiento ha seguido con su proyecto de cons-
truir, en términos de Jests “Chucho” Garcia (2002), un sujeto histdrico
afrodescendiente. Un planteamiento del movimiento al respecto es
“visibilizar la contribucion de las mujeres a la construccion del territo-
rio, a la conservacion, control y manejo del mismo, entendiendo terri-
torio como: recursos, valores y practicas culturales” (Arroyo 2002). Des-
de la cosmovisién de comunidades negras en la regién el Pacifico el
territorio no se posee como propiedad; se posee el derecho ancestral;
es decir, al uso de los espacios determinados por las dindmicas de la
relacion naturaleza-cultura. Las actividades socioproductivas se basan
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en la disponibilidad de los recursos naturales (tala, caza, agricultura,
pesca y mineria) y condicionan los roles generacionales y de género; en
este Ultimo caso, aquellas tareas vinculadas al rol masculino (comercio,
pesca en altamar y extraccién maderera en los montes) exigen movili-
dad a lo largo y ancho del territorio. Por el contrario, aquellas vincula-
das al rol femenino (cuidado de nifios/as y ancianos/as, recoleccion de
plantas medicinales y comestibles en el perimetro que rodea la casa,
participacion en ritos de paso: nacimiento y muerte, etc.) exigen la per-
manencia de las mujeres en los asentamientos riberefios, siendo ellas el
referente de pertenencia al lugar para sus descendientes. La construc-
cion del territorio implica la apropiacion igual de hombres y mujeres, y
se plantea la complementariedad de los roles de género (Grueso y Arroyo
2002). En el marco de este andlisis, una apuesta de las activistas es resal-
tar la necesidad de gestionar las desigualdades y sufrimientos produci-
dos por las relaciones de género considerando que, aun cuando hay
complementariedad de género en el espacio socio-productivo del territorio
(construccion del territorio), no hay igualdad en el espacio politico ni en el
ambito familiar (Grueso y Arroyo 2002). Desde mi punto de vista, esta
importante apuesta de las activistas por reflexionar sobre las desigual-
dades de género al interior de las comunidades negras paso desaperci-
bida. Posiblemente, debido a que escogieron el desafortunado califica-
tivo ‘complementario’, para designar la division de roles segun el géne-
ro. Por un lado, es desafortunado porque no considera que no puede
haber complemetariedad cuando hay una parte de lo supuestamente
complementario que sufre y que suefia con otras posibilidades y siente
que sus posibilidades de libertad (en el sentido de Foucault) estan limi-
tadas, tal y como sostienen las activistas del PCN al denunciar que no
hay igualdad en el espacio politico ni en el &mbito familiar.®

Por otro lado, en la tradicion feminista el uso del calificativo ‘com-
plementario’ tiene graves inconvenientes por asociarse a la naturaliza-
cion de la division sexual del trabajo. Un aporte fundamental para
historizar dicha division fue hecho, a mediados de los setenta, por Gayle
Rubin. Su tesis es que la complementariedad de los sexos se deriva de la
constitucion de la cultura a partir del sistema de parentescos basado en
el intercambio (de mujeres) controlado por hombres (a través del ma-
trimonio). La complementariedad de los roles sexuales no es nada
armoniosa, puesto que convierte la heterosexualidad en obligatoria y
garantiza la opresion de las mujeres. Tomando en cuenta la tradicion
feminista derivada de esta tesis, no sorprende que la lectura de la
‘complementariedad de roles sexuales’, tomada como reivindicacion de
la mujer, despierte serias incomodidades.

& Agradezco a Angélica Néfiez este sefialamiento.
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Pero aqui vale la pena detenerse. Discusiones de este tipo son inte-
resantes porgue a la vez que nos ubican en un punto en el que la dico-
tomia tradicional/moderna resulta problematica, nos invitan a recordar
que las teorias (sean antropoldgicas, feministas o de cualquier tipo) més
que ofrecer verdades absolutas, constituyen nudos discursivos en un
momento politico-historico disciplinario dado (Haraway 1995). Por ello,
hay que buscar salidas al debate. No para negar, como bien sefiala Mara
Viveros (1999), que haya opresion de género en un contexto como el
Pacifico, sino para insistir en la necesidad de que sus configuraciones
son distintas a las de otros contextos. En ese sentido, un desafio para el
feminismo es no perder de vista que la lucha universal por visibilizar a la
mujer esta condicionada por una lucha localizada. Queda el reto de pro-
ducir herramientas conceptuales que den cuenta de las formas de opre-
sién de género especificas para estos contextos.

Siguiendo esta direccidn, se cuestiona la aplicacion de la citada tesis
de Rubin para el caso de las mujeres afroamericanas, debido a que éstas
no fueron constituidas ‘mujeres’ del mismo modo que las mujeres blan-
cas. En especifico, Hortense Spillers (1987, citado por Haraway 1991)
argumenta que la esclavitud, como institucion colonial, convertia tanto
a hombres como a mujeres en propiedad enajenable y que, en este sen-
tido, excluia a las mujeres negras esclavizadas de la posibilidad de entrar
al orden patriarcal via el matrimonio.

En esta misma linea, Angélica Nafiez (2002) plantea la inadecuacion
del ‘patriarcado’ como herramienta conceptual para abordar la com-
prension de relaciones de género en el contexto del caribe venezolano.
Basandose en la hipétesis de Moreno (1993) de que la pareja tradicional
(hombre-mujer) como institucion no ha sido producida ni arraigada en
el contexto popular caribefio y que la verdadera relacién en ‘pareja’ es el
par madre-hijos, esta autora plantea que en el contexto del caribe vene-
zolano prima un modelo familiar que construye subjetividades mascu-
linas que tienen como profunda marca de identidad la relacion filial con
los sujetos femeninos y las subjetividades femeninas. Por razones so-
ciales, histdricas y culturales, propia de contextos marcados por la colo-
nia, la institucionalizacion de la familia y el parentesco no ha pasado
por la constitucion de la figura de un patriarca exactamente del mismo
modo que la familia occidental moderna. Por lo tanto, las relaciones de
poder y dominacion entre géneros, circulan por otros mecanismos dis-
tintos a los de la estructura patriarcal, que debemos identificar.

Angélica Néfiez, Julia Cogollo (activista del PCN) y yo (en este volu-
men), hemos planteado la inadecuacion de aplicar absolutamente el con-
cepto de patriarcado para dar cuenta del abuso de poder en las relacio-
nes de género del Pacifico y el Caribe de Colombia. Asi mismo, plantea-
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mos ciertas relecturas sobre la ‘paternidad irresponsable’ y la figura del
‘macho inatil’ comparando las relaciones de género de ambas regiones.

Entiendo que el PCN ha venido apuntando en esta linea de produ-
cir una mirada de género localizada. Una apuesta en este sentido es
vincular el tema de género con la defensa del lugar, como estrategia des-
plegada por el movimiento ante la llegada del conflicto armado.® Si-
guiendo el ‘principio de retorno’ el PCN junto con mujeres desplazadas
y con el fin de fortalecer las practicas culturales de las comunidades
negras (debilitadas por los desplazamientos forzados), ha realizado ac-
tividades de diversa indole: construccion de semilleros y zoteas, talleres
culinarios, recuperacion de plantas medicinales y comestibles, talleres
de relajacion para reelaborar la experiencia de desplazamiento y conec-
tar con aquello que simboliza el territorio para las comunidades negras.
Asi mismo, ha sido fundamental la creatividad de las mujeres de las
comunidades rurales para producir estrategias dialdgicas frente a la espiral
de violencia. Como dice una activista, representante de un consejo co-
munitario de un rio:

La gente sabe que el que tiene este trabajo le toca
interlocutar tanto con el uno como con el otro... Asi es la
cuestién. Toca hablar con uno y decirle: ‘no pase por aqui’.
Yo siempre resalto el proyecto de vida que nosotros tene-
mos; nosotros, las comunidades negras, la lucha que no-
sotros llevamos... Una vez me tocd decir a un sefior en
una reunién: ‘nosotros tenemos un proyecto de vida pro-
pio que es el PCN y por tanto hemos decidido no coger
las armas; el PCN no coge armas. Lo que hemos decidido
es capacitar nuestra gente para reclamar nuestros dere-
chos por la via legal’. Hablarle [asi...] es irse a colocar en
riesgo. Y, decirle: ‘INo!. La comunidad manifiesta estar
neutra ante el conflicto armado, nosotros tenemos un
proyecto de vida que queremos defender’. Eso es hacer
enemigos... jCuantas veces me ha tocado hacer esol.

Habra que ver de qué manera el PCN asume la valentia de sus activistas
mujeres frente al conflicto armado como un elemento clave de sus es-
trategias para defender y construir territorio. Mas ahora que una de sus
activistas —Libia Grueso, en nombre del movimiento— recibio el
Goldman Prize 2004 (premio Nobel de ambientalismo).

® Esta observacion la debo a una apasionada y sabrosa discusion sobre el
polémico uso de la categoria ‘complementario’ que tuve el privilegio de
tener con Leyla Arroyo.
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En los afios recientes, en la medida en que el PCN ha dado cabida a
la dimension experiencial del activismo, ha podido también cuestionar
aquellas vivencias atravesadas por la identidad de género y, por tanto, ha
podido abrir espacios de disenso interno para intentar subvertir aque-
Ilas relaciones de género que producen conflicto y sufrimiento. Por ejem-
plo, en los espacios informales de participacion del Palenque EIl Congal,
se vienen practicando estrategias para llevar al ambito publico aquellos
problemas derivados del activismo vinculados con la identidad de gé-
nero. En dichos espacios, muchas activistas comparten su preocupa-
cién por no contar con el apoyo de sus parejas para participar en activi-
dades politicas. Asi mismo, muchos activistas conversan sobre los con-
flictos que les producen no cumplir a cabalidad con el rol de proveedor
de la familia, debido a su entrega a la organizacion. Este tipo de estrate-
gias, aungue de modo menos sistematico, también se ha practicado con
las parejas de los/as activistas.

Después de méas de una década de lucha, las activistas del movi-
miento siguen vinculadas a redes de organizaciones de mujeres, en cali-
dad de mujeres y no de participantes del PCN. EI movimiento, aun
cuando es reticente a aceptar que trata el género, se vincula a proyectos
que trabajan el tema. Finalmente, en el 2002 constituyé un equipo de
género, integrado por mujeres en su mayoria, pero también por hom-
bres. Ya no se habla de reivindicaciones de ‘la mujer’ sino de ‘relaciones
de género’. Como bien apunta la epistemologa feminista Evelyn Fox
Keller (1985), la equivalencia entre mujer y género es un tremendo error
del que debemos deshacernos si queremos cambiar las relaciones de
género que afectan (de modo distinto) tanto a hombres como a muje-
res. La perspectiva relacional del género pone en evidencia el hecho de que
no es suficiente que la mujer gane espacios de poder para producir
cambios en la identidad de género. También es necesario transformar la
forma de relacionarnos. Al respecto Jeannette Rojas, hablando de las
cooperativas de mujeres en el Pacifico, dice: “los logros también les
causan angustias pues deben seguir respondiendo por las actividades
de la casa, las organizativas y las comunitarias” (1996:213). En ese caso,
la ganancia de espacios de poder y autonomia, debe estar acompariada
por cambios en la subjetividad masculina. Como prosigue esta feminis-
ta, comentando esta experiencia organizativa de mujeres: “algunas de
ellas estan construyendo relaciones con sus compafieros donde él esta
asumiendo responsabilidades domésticas y encuentran un apoyo para
participar en las acciones de capacitacion” (Rojas 1996:213).

~Las relaciones de genero siguen siendo un fuerte punto de debate al
interior del movimiento. Pero hay el consenso de que falta un largo
camino por recorrer en este sentido:
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Yo siempre he dicho que [...] un proyecto como el nues-
tro, que trabajamos por el respeto a la diferencia, tiene
que ser con respecto a la diferencia de todo; no puede ser
solo el respeto a la diferencia por ser negro, blanco, mes-
tizo, pluriétnico y multicultural. No. Es también la dife-
rencia por el género... es que es ser mujer negra, ser hom-
bre negro y en ese marco tenemos que trabajarlo. A esto
le falta... toca hacer un trabajo durisimo para que los com-
pafieros nos reconozcan y ahi vamos. Siempre estoy rei-
vindicando en los espacios en que estoy... que yo no soy
negra solamente; ademas de ser negra soy mujer. Un pro-
yecto como el nuestro no puede ser sélo el respeto a la
diferencia por Ser Negro. Es también la diferencia por las
relaciones de género.

A lo largo de estos afios, el PCN ha tratado la identidad de género
pasando por varios ‘momentos’. De la radicalidad frente a ‘asuntos de’
mujer paso a la ambivalencia frente al tema del género. Su actual disposi-
cion a explorar las vivencias en las relaciones de género es un momento propi-
cio para suspender las certezas de género y cuestionar el tipo de subje-
tividades requeridas para promover cambios en aquellas relaciones de
género que producen malestar. Los retos que debera enfrentar el movi-
miento también constituyen desafios para los feminismos, las ciencias
sociales y para quienes estamos interesadas/os en encontrar formas
mas felices de relacionarnos.

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den
cuenta de las formas especificas que cobra la opresion de género en
contextos como los del Pacifico. Es fundamental también explorar otros
ambitos para analizar las relaciones de poder que atraviesan la identidad
de género; especialmente, el estudio de la constitucién de la subjetivi-
dad masculina. ;Cuando la pérdida de cuotas de poder del hombre y su
gananua por parte de la mujer significa la descalificacion del primero
como ‘macho inatil’? (Nafiez 2002). ;Hasta qué punto este elemento de
la subjetividad es compensado con el del ‘macho omnipotente’ como
figura proveedora y fuente de placer sexual? (de la que nos habla Mara
Viveros en sus estudios). ;Qué tipo de sufrimientos viven los hombres
cuando la normativa social les exige que sean ‘quebradores y cumplido-
res"?. Respuestas a estos interrogantes, indudablemente arrojaran luces
sobre temas que han sido centrales para el feminismo: ;Qué otros cam-
pos de poder, distintos al sexual, pueden ser creados sin que ello impli-
que el maltrato de las comparieras, las madres, las hijas, etc.?. ;Qué
implicaciones tiene para las propias mujeres la subjetividad de la mujer-
madre-aguerrida que todo lo puede y todo lo tiene que resistir?. ; Cuales
son los costos personales de la imposibilidad del autocuidado, cuando
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la norma exige ser una cuidadora de los/as demas?. ;En qué medida
ciertos elementos de la subjetividad femenina son coexistentes con for-
mas de la subjetividad masculina que se pretende cambiar?

Preguntas de este tipo son planteadas y respondidas gracias al arduo
trabajo de activistas como las del PCN. Aun cuando el movimiento no
ha incluido explicitamente en su agenda politica el trabajado sobre gé-
nero, si ha dado una orientacion al tema (ya sea de radicalidad, de ambi-
gliedad o de apertura a tratar las relaciones de género a través de sus
experiencias) y ha puesto en préactica, implicitos sobre el mismo. Y era
inevitable puesto que el género, ademas de una categoria relacional,
atraviesa nuestra constitucion identitaria tanto como la étnica.
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Los guardianes del poder: biodiversidad y
multiculturalidad en Colombia?

Peter Wade

nominados guardianes del medio ambiente. Quiero exami-

nar las nociones de poder, control, empoderamiento y
desempoderamiento que estan involucradas en dicha percepcion. En
Colombia, no solamente los indigenas estan involucrados puesto que
algunas comunidades negras rurales son construidas de la misma ma-
nera. Al mismo tiempo, la multiculturalidad ha sido instituida como
una realidad oficial en la nacién y es tal que las politicas de cultura y
diferencia biotica son entretejidas en formas interesantes. Las utiliza-
ciones del poder de la naturaleza y la cultura tienen lugar en un salén de
espejos donde las iméagenes de la naturaleza se reflejan en la cultura 'y
viceversa. El discurso de los nativos como guardianes o administrado-
res, tiene diferentes significados e implicaciones politicas dependiendo
de quién lo use y con qué fines.

E n algunos circulos, los indigenas nativos de América son de

! QOriginalmente publicado en The Anthropology of Power: Empowerment and
Disempowerment in Changing Structures. Editado por Angela Cheater. (Lon-
dres: Routledge): 73-87. 1999. Estoy muy agradecido con John Hutnyk
y Dick Werbner por sus comentarios hechos sobre una version anterior
del documento original. Traduccidn al castellano por Pablo Enrique
Acosta Acosta, docente de Tiempo Completo adscrito a la Facultad de
Ciencias Humanas y Sociales, Departamento de Lenguas Extranjeras
de la Universidad del Cauca, Popayan, Colombia.
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Los indigenas como guardianes

Hornborg apunta que “[...] a través de todo el mundo, los movimien-
tos ambientalistas e indigenas han estado desarrollando una clase de
simbiosis conceptual” (1994:246), pero la idea de indigenas como guar-
dianes es tal vez mucho més elaborada en un cierto primitivismo ro-
mantico. Harries-Jones advierte que algunas personas del Cuarto Mun-
do (First Nation people)> en Canadd mantienen un enfrentamiento con
ONGs dedicadas al medio ambiente que son dirigidas por blancos de
clase media, quienes, ante los ojos de los lideres indigenas, acaparan las
preocupaciones de los pueblos indigenas sobre la proteccion de la tie-
rra y la fauna en una Nueva Era espiritual y el anti-industrialismo que
toma el chamanismo indigena como un simbolo iconico de unidad con
la naturaleza (Harries-Jones 1993:49).

En un volumen reciente producido por la IUCN acerca de los Indigenas
y la Sostenibilidad, este tipo de discurso se extiende a un discurso de desarro-
llo internacional ® Se afirma que, “las comunidades indigenas poseen una
‘ética ambiental’ desarrollada a partir de su vida en ecosistemas particulares”
(IUCN 1997:37). Esta ética se deriva de las caracteristicas de sus sociedades
tales como la cooperacidn, el establecimiento de lazos afectivos con la fa-
miliay la comunicacion intergeneracional y el interés por el bienestar de las
generaciones futuras, asi como también la autosuficiencia y el control de la
explotacion de los recursos naturales. Es dificil ver como el primer grupo
de caracteristicas no aplica a virtualmente cada una de las sociedades huma-
nas, mientras que la nocién de ‘control’ presupone un proceso activo de
abnegacion (auto-negacién) que huele a etnocentrismo puritano. Parece
probable que los indigenas no se ‘controlan’ a si mismaos sino que viven en
formas culturalmente apropiadas que generalmente causan muy poco dafio
al medio ambiente. El volumen de la TUCN, sin embargo, argumenta que
“el concepto de sostenibilidad esta incorporado en los sistemas agricolas
indigenas” (IUCN 1997:36) a través de una completa gama de practicas.
Primero, los indigenas conservan y fomentan la diversidad, plantando una
amplia variedad de especies. Segundo, tienen una relacién espiritual con el
medioambiente en la que la tierra es vista como un ser viviente intimamen-
te ligada a la gente. Generalmente, existen reglas acerca del uso de los recur-

# *“First Nation™ es un término usado en America del Norte para referirse
alo que a veces se llama Cuarto Mundo. O sea, los pueblos indigenas.

% La afiliacién de la World Conservation Union (Unién para la Conser-
vacion del Mundo) —originalmente la International Union for
Conservation of Nature and Natural Resources (Union para la conser-
vacion de la Naturaleza y los Recursos Naturales)— en 1996 incluyé 72
estados, 99 agencias gubernamentales y 693 ONGs en 133 paises.
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s0s, basadas en estas relaciones espirituales. Tercero, dichas gentes tienen
un conocimiento muy detallado y complejo de la flora y la fauna local.
Adicionalmente, los paisajes que aparecen a primera vista como ‘naturales’
pueden haber sido ‘manejados’ por los indigenas. Las asi llamadas ‘islas de
selvas’ (apete) del Kayapo, creadas en la selva mediante la plantacion selecti-
va de ciertos tipos de érboles, se citan como ejemplo de ello. Incluso las
practicas aparentemente destructivas, tales como la practica amazonica in-
digena comun de talar todo un arbol para alcanzar una colmena o ciertas
frutas, pueden ser entendidas como la creacion de un espacio en las selvas
que después es recuperado con diversas plantaciones (IUCN 1997:cap. 3y
4). Es por estas razones que la Declaracion de Rio en la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Medioambiente y el Desarrollo, establece que
“los indigenas y sus comunidades y otras comunidades locales tienen un rol
vital en el manejo del medioambiente y el desarrollo, por su conocimiento
y précticas tradicionales” (Principio 22, citado en IUCN 1997.42).

Todo esto puede ser cierto, pero asumir que los indigenas (aparente-
mente constituidos como una categoria homogénea) se adhieran a una
‘ética medioambiental’ es llevar este argumento demasiado lejos. Ellen
deconstruye el ‘mito’ de la sabiduria ecoldgica de los indigenas argumen-
tando que esta basado en el presupuesto de que tales gentes estan
geograficamente aisladas y que son parte de la naturaleza en forma apa-
rentemente de manera similar a como lo hacen los animales; es posible
que estas sociedades no degraden su medioambiente (aunque es también
posible que lo hagan), pero esto se debe a que son grupos pequefios y sus
impactos en la ecologia local son diversos (Ellen 1986). La actitud de los
nuaulu de las Moluccas Centrales hacia su medioambiente, sin embargo,
es de un ‘pragmatismo realista’ no conservacionista. Por el contrario, la
idea de que la maderay la selva local podrian escasear es ‘apenas concebi-
ble’ para ellos (Ellen 1993:141).

Bebbington critica también los enfoques que glorifican el ‘conoci-
miento técnico de los indigenas’. El fracaso frecuente de las tecnolo-
gias de la Revolucion Verde ha generado “propuestas persuasivas y
poderosas [las cuales] argumentan que las estrategias de desarrollo
agricola viables deben basarse en el conocimiento técnico de los indi-
genas” (Bebbington 1996:89). Bebbington argumenta que esta vision,
en tanto que puede ser Util, tiende a ver el conocimiento de los indige-
nas como homogéneo y estatico, alejandolo del contexto de la econo-
mia politica en la cual operan los indigenas. Hay un supuesto que
determina que los problemas de la degradacién ecoldgicay la pobreza
de los indigenas tienen soluciones esencialmente técnicas. En los Andes
ecuatorianos, las federaciones indigenas se sienten perfectamente fe-
lices de adoptar ciertas tecnologias ‘modernas’ (fertilizantes quimi-
cos, cultivos de alto rendimiento, etc.) para combatir la amenaza de
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ingresos cada vez mas reducidos, migraciones al exterior y el colapso
de la sociedad indigena. La pregunta central para Bebbington es por
el control local sobre las tecnologias, los mercados y la tierra, antes
que por la proteccion de los indigenas de la ‘modernizacion’ que una
vez se penso que el capitalismo no podia traer y que ahora se piensa
es la principal amenaza.

Bebbington anota que el compromiso por las técnicas tradiciona-
les de los nativos evidente entre algunos activistas del desarrollo “no
existe con la misma frecuencia, entre las organizaciones indigenas”
(1996:87), pero este no es siempre el caso. Indigenous Peoples Earth
Charter establece que “EI Reconocimiento de las relaciones armonio-
sas de los indigenas con la naturaleza, las estrategias de desarrollo
sostenible de los indigenas y los valores culturales deben ser respeta-
das como distintivas y vitales fuentes de conocimiento” (citado en
IUCN 1997:35). De igual manera, Fisher observa que los kayapo de la
Amazonia brasilefia proveen una imagen de si mismos como resisten-
tes a la amenaza de la degradacion del medioambiente porque esté en
su propia ‘naturaleza’ hacerlo. Fisher argumenta, sin embargo, que
este es el esencialismo de la relacion estratégica con el Estado, no de
‘conciencia medioambiental’ como tal (1994:229-30). Este autor ras-
trea la relacion de los kayapo con varios elementos de la sociedad
brasilefia como los que han impactado en el territorio kayapo desde
1945, A pesar de su posicion de relativa falta de poder, los kayapo han
sido capaces de manipular administradores de la industria de extrac-
cion, agencias de asuntos indigenas gubernamentales y ahora al go-
bierno federal mismo, con el propésito de promover sus intereses.
Conservar la tierra y los bosques es vital para esos intereses, pero el
punto no es el de conservarlos per se, sino mantener la continuidad
de la sociedad kayapo (Fisher 1994). Sin embargo, cuando el
pragmatismo kayapo es re-leido como una ética de la conciencia
ecolégica por las crusadas ambientalistas, los kayapos son felices al
retroalimentar dichas imagenes (mas 0 menos concientemente) hacia
un publico avido. O la gente simplemente es inconsciente de la dis-
tancia entre los diferentes contextos discursivos que cambian el signi-
ficado del comportamiento kayapo del pragmatismo hacia la concien-
cia ecologista.

En Colombia, se pueden observar los mismos patrones. Muchas
organizaciones indigenas dan mucha importancia a las relaciones de
reciprocidad entre los indigenas y la tierra. Mientras tanto, el Estado ha
puesto el 22% de la superficie del territorio nacional bajo el control
indigena (en el papel, por lo menos), incluyendo algunos de las areas
mas bioticamente diversas del pais y, a decir verdad, del mundo.
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El noble salvaje

La raiz de estas ideas descansa en el concepto del noble salvaje que, en la
versidén Roussoniana, representa la integridad moral inmaculada que el pro-
greso moderno socava. En forma mas general, lo que esta en cuestion aqui
es una ambivalencia fundamental acerca de la modernidad. Mientras que el
proyecto civilizador de los paises europeos ha sido visto generalmente como
un paso positivo hacia adelante, la historia de este proceso también esta
marcada por las miradas inciertas y a veces retrospectivas que buscan una
imagen de la bondad en el mismo salvajismo contra el cual se define la
civilizacion. Este es un elemento en los debates interminables acerca del
estatus de los nativos Americanos después de su ‘descubrimiento’ por los
europeos. ;Eran inocentes del Edén o barbaros salvajes? Este tipo de pre-
guntas revela una preocupacion mayor por la ‘civilizacion’ que por los ‘pri-
mitivos’; El ‘hombre natural’ de Rousseau era una estructura para reflexio-
nar sobre la ley y el gobierno de la Europa contemporanea. La misma
ambivalencia acerca de la modernidad estaba presente en el movimiento
Romantico con su bsqueda —aque empezd no sorpresivamente durante la
llustracion— de una vida interior expresiva y una naturaleza inmaculada,
vista como amenazada por el exceso de razon, ciencia y tecnologia. Contra
estas fuerzas de progreso, el movimiento despliega las sublimidades de la
naturaleza salvaje, el quijotesco romance del pasado medieval, lo sobrena-
tural, la imaginacion emotiva —y los indigenas americanos—. El poder de
la ambivalencia acerca de la modernidad es mostrado por el hecho llamati-
vo de que el Romanticismo estaba enganchado a tales ideologias de la mo-
dernidad como el nacionalismo y el abolicionismo.

Mas recientemente, la misma ambivalencia es evidente en los movi-
mientos Primitivistas de la literatura y el arte de comienzos del siglo
XX. Jean Franco argumenta que la atencién vanguardista de los euro-
peos por el salvajismo, por su supuesta fuerza emotiva y sensual, acele-
ro el desarrollo de los movimientos indigenistas y del negrismo en los
circulos intelectuales de Ameérica Latina, glorificando a los indigenas
americanos y, en mucho menor grado, a los negros americanos (Franco
1967; véase también Torgovnick 1990). Tales intereses literarios entre-
tejen nacionalismo politico con desafios por las definiciones euro-ame-
ricanas de pureza racial necesarios para una Estado-nacion moderno.
Curiosamente, junto con los indigenas y negros, el tercer centro de
estos movimientos literarios era, de acuerdo con Franco, la tierra en si
misma, un depositario de integridad, raices, identidad, sanidad y valor.

El ver hoy a los indigenas como guardianes del medio ambiente
encaja con una tradicion de hace mucho tiempo de desafiar el ‘lado
oscuro’ de la modernidad y de mirar hacia los espacios que estan antes
0 mas alla de la modernidad para sostener dichas dudas.
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El poder del Otro

Quiero llevar mucho mas alla esta reflexién centrandome en el poder.
No es suficiente con observar que la corriente de la modernidad ha
tenido siempre su corriente de oposicion ni que han estado siempre en
una relacion de ambivalencia, opuestas y fusionadas al mismo tiempo,
imitdndose y ridiculizandose la una a la otra. También es necesario ob-
servar gque cada corriente explota a la otra por los poderes que tiene o
que reclama tener: se alimentan la una a la otra, empoderandose y
desempoderandose en formas impredecibles. Esto es tal vez lo mas
evidente en una relacion colonial, donde la relacion entre la moderni-
dad y su Otro es mas clara que entre la modernidad y el primitivismo
(Bhabha 1994, Young 1995).

Taussig explora esta ambivalencia interdependiente, tomando ideas
de los ‘poderes salvajes’ de los indigenas y negros y de su relacion con la
‘civilizacion’. En Colombia, los indigenas son una mindscula minoria,
pero asi “la enormidad de la magia atribuida a dichos indigenas es im-
presionante” (Taussig 1987:171). Mientras mas ‘salvajes’ y mas remo-
tos estén los indigenas, mas poderosos se cree que son, incluso entre
los indigenas mismos. El poder que se dice que controlan es codiciado
por su influencia en la resolucion de problemas tradicionales de la vida
—amor, salud y dinero—. Los indigenas curanderos pueden ser encon-
trados en pueblos fronterizos y en las principales ciudades. La bebida
alucinégena —yagé— utillizada en rituales de cura, proviene de la re-
gién amazonica, pero también se vende en Bogota. Taussig argumenta
que esta atribucién de poder magico es un “objeto de arte colonial
astutamente elaborado”: tiene el origen en ideas acerca de los ‘hombres
salvajes’ —salvajes e incluso poderosos— que existieron antes de la
conquista de las Américas y que fueron transferidas a los indigenas; es
también, sin embargo, “modernismo del Tercer Mundo, una revision
neocolonial del primitivismo™ (1987:172) pues con la expansion del
capitalismo la gente se siente méas distante de la fuente de la fuerza
‘primitiva’, haciendo parecer a los indigenas como sujetos mas podero-
S0S Yy MAgicos.

En un trabajo mas reciente, Taussig desarrolla la idea de la interde-
pendencia de la modernidad y el primitivismo. Como otros tantos co-
mentaristas, Taussig afirma que la civilizacién necesita del primitivismo
para establecer diferencias y jerarquia (1993:79). Mas que esto, sin em-
bargo, la civilizacion se vale del primitivismo para rutinizar y naturalizar
sus logros. Taussig utiliza el ejemplo del logotipo del perro de His
Master’s Voice (HMV), una pintura original comprada para ser utilizada
como logotipo por la Victor Talking Machine Company. El perro, que
aqui representa lo primitivo, los sentidos animales, da testimonio de la
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naturalidad del sonido producido con su naturalmente agudo sentido
de escucha y discriminacion auditiva—aunque es engafiado o al menos
confundido (de ahi su expresion inquisitiva) porque pone atencion a
una maquina que habla—. El perro saca a la luz lo natural de la maqui-
na, pero también la magia de la tecnologia—Edison decia que nunca se
habia sentido méas sorprendido en su vida que cuando se escucho a si
mismo cantando Mary had a little lamb Mary (Taussig 1993:211). Esta
magia, sin embargo, se convierte en una ‘segunda naturaleza’ para las
generaciones posteriores. Este es el punto crucial: se convierte en se-
gunda naturaleza. Es decir, es rutinizada y naturalizada.

Taussig también observa que las mujeres indigenas de los kuna de las
islas de San Blas de Panama son bien conocidas por el uso de emblemas
tomados de la cultura occidental representados en sus molas o disefios de
bordados superpuestos que se pegan a las blusas. Un disefio popular de
una mola es el logotipo de HMV. Taussig apunta que los occidentales
estan fascinados con la aparente fascinacion de los indigenas por la tec-
nologia y las comodidades de occidente: cuando los occidentales ven la
mola HMV rien con placer. Dice el autor que esto se debe a que pareciera
ser que los indigenas representan la tecnologia occidental en formas que
‘exteriorizan’ su poder magico (Taussig 1993: 231). Asi, por ejemplo, el
fondgrafo fue una importante herramienta en muchas situaciones de ‘pri-
mer contacto’ —exploradores, antropélogos y otros cientificos queda-
ron sorprendidos por la facilidad con que se cautivaba a los indigenas con
los fonografos—. Ademas, esta cautivacion era generalmente grabada en
camaras, con el prop6sito de demostrar el efecto magico de la tecnologia
occidental como era testimoniado por los ‘magos’ mismos. Asi, en el
filme de Robert Flaherty, Nanook del Norte es presentado primero, fas-
cinado con el fonografo y luego probando el disco con sus dientes. Como
en la l6gica del perro del HMV, sus ‘naturalmente’ agudos sentidos testi-
fican la autenticidad de la grabacion, pero es engafiado de alguna manera
por su magia (Taussig 1993:cap. 14).

Detrés de esto esta la mimesis. Esta es en un sentido una facultad
humana —“la naturaleza que emplea la cultura para crear una segunda
naturaleza” (Taussig 1993: xiii)— la facultad simbolica o representacional
si se quiere; pero también tiene su historia, particularmente una historia
colonial. La mimesis involucra el copiar, pero también incluye el con-
tacto —similitud y contagio en términos de Frazer—. La copia lleva en
si misma algo de sensualidad y tangibilidad del original; comprende copiar
pero también llegar a ser el otro, inmersién dentro del otro; de aqui el
poder del simbolo (1993:21). En la historia de la mimesis, esta sensua-
lidad ha sido siempre ligada a lo primitivo: para Hegel, proximidad sen-
sual era un estado original de conciencia; para Horkheimer y Adorno, la
mimesis espontanea ha sido controlada por la mimesis controlada; para
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muchos exploradores y cientificos, eran los ‘nativos’ quienes tenian el
misterioso poder del mimetismo (Taussig 1993:cap. 4 y 6). Se le ha
atribuido a los primitivos el poder de hacerlo y de esta manera validar la
mimesis. El primitivismo esta por lo tanto “implicito en los suefios mas
salvajes de la tecnologia” (1993:208), porque hace de la tecnologia una
segunda naturaleza, también misteriosa.

Todo esto nos lleva a la comprension de la conexion intima entre la
civilizacion y el primitivismo, entre modernidad y tradicidn, entre indi-
genas (y negros) y el Estado-nacién modernizante. ;Cémo se articula
esto con la pregunta de los indigenas (y posiblemente los negros) como
guardianes del medioambiente y el desarrollo de la biodiversidad dirigi-
do por el Estado? Mi argumento es que en Colombia, el Estado esta
empezando a usar a los indigenas (y en un sentido menor a los negros)
para naturalizar las futuras tecnologias de sintesis y, a la vez, para legiti-
mar proyectos politicos de democracia basados en ideas de ‘unidad en
diversidad’ (para muchos, la problemética de la antropologia en si mis-
ma, pero también el clasico estribillo del nacionalismo). La biodiversidad
y la multiculturalidad se entrecruzan en un intento del Estado por con-
trolar y explotar el poder de la diferencia. Esto no es en si mismo un
desarrollo sin precedentes. Lo que es interesante aqui es el despliegue
de tales discursos que se entrecruzan y su normalizacion en diferentes
planos: el Estado, desarrollistas alternativos y los propios indigenas.
Aun es vital ver los diferentes potenciales involucrados en tales discur-
s0s y practicas. Primero, sin embargo, quiero desarrollar un poco mas
en detalle las nociones de primitivismo en el centro de la modernidad,
distinguiendo entre negros e indigenas en el contexto latinoamericano
como potenciales candidatos a ser llamados guardianes de la selva.

Negros e indigenas

Desde el principio, los indigenas americanos tuvieron un estatus bas-
tante diferente al de los africanos en el orden social y racial Latino
Americano. Ambas categorias de personas eran consideradas salvajes,
barbaros y paganos, pero existian diferencias. En el siglo XV1, la escla-
vitud no era considerada como un estatus para los indigenas (aunque
ellos continuaran siendo esclavos ilegalmente en algunas areas). Ellos
eran vasallos de la Corona y se duda de si podian ser cautivos de una
‘guerra justa’ contra los infieles (una causa legitima de sometimiento a
la esclavitud en la época), puesto que nunca habian escuchado la pala-
bra de Dios. Los africanos, de otra parte, estaban bien establecidos
como infieles bajo la influencia Musulmana, la esclavitud de ellos era ya
practicada en Europa y la legitimidad de la esclavitud era una pregunta
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distante porque las relaciones con los africanos eran comerciales y no
de colonizacion y asentamiento.

La identidad de los indigenas estaba relativamente institucionalizada
comparada con la identidad de los negros (Wade 1993:cap. 2). A pesar del
mestizaje fisico y cultural, la categoria de ‘indio’ estaba grabada en el pen-
samiento y la practica coloniales. La identidad indigena estaba firmemen-
te establecida en la comunidad indigena dentro de la cual vivian sujetos
que tributaban a la Corona y de quienes podia extraerse el trabajo tributa-
rio. Esta comunidad en si misma era en gran parte una creacion colonial,
pero el punto es que la identidad indigena estaba intimamente ligada a la
tierra. Los negros, en contraste, eran rara vez considerados como tales en
la administracion colonial. Los esclavos eran contados cuidadosamente
pero los negros libres entraban en un rango amorfo de los mestizos —
aquellos que oficialmente no eran ni esclavos ni blancos ni indigenas—
donde las poderosas distinciones de raza y condicion social existian pero
eran mas indeterminadas y menos institucionalizadas.

Después de la independencia, el dominio del pensamiento liberal tra-
jo un ataque permanente sobre los indigenas como una categoria admi-
nistrativa y sobre la tierra indigena: un mercado libre de tierras y bienes y
ciudadania politica comln eran los ideales. Hacia finales del siglo XIX,
sin embargo, el fracaso practico por intentar abolir la indianidad como
una realidad legal en las nuevas naciones fue complementada con la
aligeracion de las politicas que intentaban alcanzar este propésito. Los
indigenas continuaron conservando un estatus politico y juridico especi-
fico en muchos de los paises de Latinoamérica. La orientacion hacia el
indigenismo en la politica y la literatura que se difundié por gran parte del
continente en las décadas iniciales del siglo XX reforzaron esta tendencia,
glorificando los antiquisimos origenes indigenas. La comunidad indigena
sobrevivio, basada como antes en la posesion de la tierra. Se convirtié en
la materia favorita de la investigacion antropologica.

En contraste, las ‘comunidades negras’ existian pero no tenian el
estatus administrativo que fuera diferente de cualquier otra comunidad
campesina. Por lo tanto, aunque los ‘negros’ eran una categoria social
reconocida y sufrian la discriminacién como tal, eran vistos como ciu-
dadanos corrientes (aunque ‘inferiores’). No eran Otros en la misma
forma que los indigenas, no eran percibidos como ligados a la tierra de
la misma manera, rara vez eran encontrados como simbolo de la iden-
tidad nacional o como objeto de atencion antropoldgica (Wade 1993).

Mientras tanto, los indigenas eran y aun siguen siendo venerados
por sus supuestos poderes curativos, especialmente los indigenas de la
selva (Taussig 1987). Los negros eran y son vistos como curanderos —
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especialmente en Cuba y Brasil donde la evidente africanidad presente
en la cultura religiosa negra favorece tales imaginarios, pero también en
el area costera del Pacifico colombiano donde una larga historia de se-
gregacion social, pobreza y negritud se combinan para crear un Otro
negro que no es tan diferente de las diferencias atribuidas a los indige-
nas en ese pais. Incluso asi, los indigenas de la selva son considerados
como los mas poderosos hechiceros y curanderos. Los negros se con-
sideran con mas frecuencia como musicos, bailarines y atletas sexuales
—poderes que pueden ser imaginados como muy curativos para los
tormentos y alienaciones del alma moderna—.

Los indigenas son, por lo tanto, buenos candidatos para ser rotula-
dos —y para autodenominarse— como guardianes del medio ambien-
te: ligados a la tierra, defensores de las instituciones que definen sus
vinculos con la tierra y controladores de fuerzas misticas, algunas de las
cuales por lo menos provienen de la tierra. Hay alli una posibilidad
imaginativa de relacion mistica entre los indigenas y la tierra.

Es menos probable que los negros puedan ser rotulados o
autodenominados de esta manera. El area costera del pacifico colom-
biano es un érea interesante para examinar este dominio de la imagina-
cion colonial y neocolonial. Al ser un area con asentamientos minimos
por los espanoles, fue explotada con trabajos de esclavos e indigenas
para los yacimientos de oro. Después de la abolicion, los indigenas y los
negros continuaron viviendo alli, con los negros encargados de hacer la
mayor parte del trabajo de mineria. Aunque la mineria era una actividad
a menor escala, era ain mas perjudicial para el medio ambiente que la
agricultura. Con el uso de bombas, mini-draguas y escavadoras mecani-
cas la destruccion se acelerd notoriamente. A pesar de que esta degra-
dacién fue promovida por compafiias mineras multinacionales, desde
las primeras décadas de este siglo y parte de la destruccion es causada
hoy por grandes compafiias y capitalistas que llegan, mucho de esto
esta aiin en las manos de operadores negros locales a menor escala. Los
negros locales son también utilizados como mano de obra en activida-
des de trabajo pesado, controladas principalmente por grandes firmas
madereras que también estan destruyendo grandes extensiones de bos-
ques. En resumen, por lo tanto, los negros locales son menos faciles de
imaginar como guardianes del medio ambiente.

En un intento por reexaminar esta problematica, el antrop6logo
colombiano Jaime Arocha caracteriza a los negros campesinos y los
inmigrantes urbanos que viven en el rea de Tumaco en el sureste de la
costa Pacifica como aquellos que tienen una cultura altamente flexible y
de inventiva que les permite adaptarse a los cambiantes nichos ecoldgicos
y alainestabilidad de una economia de auge y decadencia (Arocha 1991).
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Este autor argumenta que los bi6logos del gobierno que trabajan en el
area ven a los negros como ‘anti-ambientalistas’ porque, por ejemplo,
pescan con redes de tejido fino que destruyen la diversidad de las espe-
cies marinas. Argumenta que, en una economia politica de explotacion
de recursos naturales controlada por extranjeros, los negros locales ha-
cen lo que sea necesario por vivir en un contexto de extrema incerti-
dumbre acerca del futuro. La implicacion es que cualquier actividad que
pueda ser considerada como poco amigable para el medio ambiente no
es la culpa, por asi decirlo, de los negros, y también que estos seran de
corta duracion pues se encontraran nuevas formas de ganarse la vida.
Arocha intenta ligar esta flexibilidad con lo que denomina ‘huellas de
africania’, por ejemplo, la presencia de elementos culturales africanos u
orientaciones cognitivas de la cultura afrocolombiana (1991:93-96). Este
es, en mi concepto, un ejercicio discutible en este caso particular, pues-
to que la inventiva y la flexibilidad son rasgos méas humanos que africa-
nos. Es interesante, sin embargo, que Arocha intenta proveer raices
culturales fuertemente arraigadas para legitimar actitudes de los negros
frente al medio ambiente, de la misma forma como los indigenas tienen
sus tradiciones de vinculo con la tierra para legitimar su rol potencial
como guardianes.

En un trabajo mas reciente centrado en el valle del rio Baud6 en la
region norte de la costa Pacifica—una zona mas rural donde la mineria
es menos importante— Arocha vuelve a exponer la idea de la ‘econo-
mia polifénica’ que describié para Tumaco y explicitamente ve a ésta
como preservadora de la biodiversidad de la region. Desde una pers-
pectiva Batesoniana, elabora la nocion de ‘sentipensamiento’, un modo
de ser que integra el pensamiento racional con las emociones y que es
opuesto a las eficiencias destructivas del capitalismo. Establece que
mucha gente considera que los indigenas tienen este modo de ser, pero
sugiere que los grupos negros también tienen un alto grado de
‘sentipensamiento’ ambiental.*

Como Arocha, Restrepo ve la explotacion de los campesinos ne-
gros de la selva (la mayoria por medio de la tala) de la region del rio
Satinga, justo al norte de Tumaco, como guiados por las prioridades de
un sistema econdémico controlado externamente. Sin embargo, mien-
tras que él reconoce que, para estos negros, no hay una ruptura aguda
entre la persona y el medio ambiente, niega que estas gentes tengan
cualquier relacion de ‘armonia profunda’ con su medio ambiente o que

4 Esta perspectiva es esbozada en una propuesta de proyecto,
“Biodiversidad y sentipensamiento chocoanos” (Jaime Arocha, Centro
de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Sep-
tiembre 1992)”, a la que Arocha gentilmente me permitié acceder.
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ellos busquen conservarlo. Para ellos la selva es explotada por medio de
la destruccion —y esto no es perjudicial porque, para ellos, la idea de que
la selva pueda ‘agotarse’ es absurda; ni su reproduccion puede ser pro-
movida puesto que la selva nace espontdneamente del suelo, no a través
de laintervencion de la gente (Restrepo 1996a:344-246). Términos como
diversidad, recursos y naturaleza, como los empleados por los
ambientalistas y desarrollistas, no encajan semanticamente en los con-
ceptos de campesinos negros locales (Restrepo 1996b:240).

Biodiversidad y multiculturalidad

Esta re-imaginacion de la identidad negra toma lugar en el contexto de la
nacionalidad colombiana. En 1991, una nueva Constitucion fue aproba-
da que formalmente reconoce a Colombia como un pais multicultural y
una nacién pluriétnica. Reemplazo la Constitucién de 1886 que no reco-
nocia tal diversidad y asegur6 un concepto de nacién cultural, religiosa,
politica y legalmente homogénea. Las organizaciones indigenas jugaron
un rol significativo en la redaccién de la nueva Constitucion que contiene
articulos que protegen la politica cultural de los indigenas y los derechos
de sus tierras. Las organizaciones negras eran mas jévenes, menos conso-
lidadas y tenian menos respaldo internacional. Muchos delegados a la
Asamblea Nacional Constituyente se oponian a ver a los negros como un
‘grupo étnico’ que tuviera derecho legitimo a reclamar tratamiento espe-
cial (Arocha 1992). La Constitucion, sin embargo, incluy6é un articulo
transitorio que mas tarde se convirtié en la Ley 70 de 1993. La Ley 70
definia los derechos a la tierra para las comunidades riberefias
afrocolombianas de las &reas rurales en la region de la costa Pacifica y
determinaba la influencia de los derechos culturales para las comunida-
des negras en Colombia como una totalidad. Este hecho inici6 una con-
vergencia entre la identidad negra y la identidad indigena en la arena na-
cional de las politicas culturales: ambas identidades eran vistas como aque-
llas que se basan en la ‘comunidad tradicional’, enraizadas en la tierra 'y
definidas por diferencias culturales (Wade 1995).

La nueva Constitucion y la redefinicién de la identidad negra tam-
bién tuvo lugar en el contexto de la apertura de la economia colombia-
na al mercado libre internacional. La region de la costa Pacifica era vista
por el Estado como crucial en el desarrollo de la apertura econdmica,
por cuanto esté ubicada dentro de la cuenca del Pacifico, supuestamen-
te el futuro foco de la economia global. De esta manera, se propusieron
planes a gran escala para la region, principalmente esbozando inversién
en infraestructura para crear el ‘desarrollo’ de un tipo de moderniza-
cion estandar. No obstante, el nombre dado al ultimo de estos planes
incluia las palabras ‘desarrollo sostenible’ (Departamento Nacional de



Los guardianes del poder 261

Planeacion 1992). En 1992 el gobierno también empez6 el proyecto
Biopacifico, fundado por el Banco Mundial y las Naciones Unidas, con
el objetivo de catalogar la biodiversidad y encontrar opciones de uso de
recursos sostenibles (Barnes 1993, Escobar y Pedrosa 1996).

Lo que se observa aqui es, por lo tanto, la confluencia de tres proce-
sos: multiculturalismo, reestructuracion de la economia neo-liberal y
ambientalismo. Los vinculos entre las dos Gltimas son examinados por
Escobar (1994) para la region de la costa Pacifica. Siguiendo a O’Connor
(1993), sugiere que el capital ha entrado en una ‘fase ecol6gica’ en la
cual tiene dos tendencias, destructiva y modernizadora de una parte y
conservacionista de otra parte. Estas corresponden a dos regimenes
sucesivos pero superpuestos para la produccion de naturaleza: uno en
el que la naturaleza es vista como externa al capital, para ser apropiada
y explotada; el otro en el que la naturaleza misma es reconstruida por la
ciencia, como permite la tecnologia mediante la intervencién en la
genética y de los organismos al convertirse en ensamblajes cibernéticos
de elementos organicos y tecnoldgicos. La ‘conservacion’, entonces,
busca en gran parte mantener y crear el medio ambiente bi6tico como
reserva de valor (futuro) para el capital —en una palabra, el
bioimperialismo—. Como lo argumenta O’Connor:

El capitalismo, a través de la pretension de que colabora
con la reproduccion de las condiciones de produccion,
intenta inventar una nueva legitimacion para si mismo —l
uso racional y sostenible del medio ambiente—. Este proceso es
auspiciado por la co-optacion de individuos y movimien-
tos sociales en el juego de la ‘conservacion’ (1993:9).

Escobar apunta que la gente local de las areas de selvas tropicales debe
tener entonces el papel de guardianes o administradores (véase también
O’Connor 1993:11). Aunque Escobar ve la accion politica colectiva del
negro y la formacion de identidad en la region de la costa Pacifica como
una reaccion en contra del ‘desarrollo’ que se estéa presentando alli, yo
creo que el cruce entre la multiculturalidad y los otros dos procesos
(reestructuracion y ambientalismo) merece ser examinado con mayor
profundidad.

En el caso colombiano, estoy interesado en el cruce entre el
multiculturalismo oficial, el ambientalismo oficial y la reestructuracién
neoliberal dentro de un proyecto general de control estatal. El
ambientalismo y los movimientos de derechos de las minorias pueden
estar creciendo en un tipo de simbiosis (Hornborg 1994), pero también
las versiones orientadas por el Estado de estas tendencias. La idea es
divulgar que “el objetivo de desarrollo sostenible es inseparable del
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objetivo de mantener la diversidad cultural” (Gedicks 1996:37), pero el
potencial politico y las implicaciones de estas ideas necesitan ser eva-
luadas muy escépticamente cuando se convierten en parte de un discur-
so de Estado. El vinculo de la biodiversidad con la diversidad cultural
puede ser visto como una sefial positiva, pero la cooptacion o subsuncion
politica y simbolica es un proceso continuo.

La multiculturalidad oficial en Colombia esté ligada en gran parte a
la atenuacion de la protesta de indigenas y negros. Es también un pro-
ceso de compensacion (al menos simbolicamente) de grupos locales
que estan localizados en zonas de interés econdémico estratégico y en
un proceso de reestructuracion econémica e integracion en un merca-
do libre mundial. En este aspecto, Colombia no es diferente a muchas
otras instancias: la multiculturalidad oficial es generalmente una forma
de atenuacion de protestas. Cuando esta multiculturalidad se articula
con la proteccién de la ‘naturaleza’ en Latinoamérica, toda la historia
colonial y postcolonial de las imaginaciones de los indigenas y, en me-
nor grado, de los poderes del negro entran en juego. Y, como en el
argumento de Taussig, con la construccion de los indigenas y negros
como guardianes de la naturaleza, la magia de la tecnologia (futura) en
la sintesis de quimicos y la construccion de genotipos es asegurada como
naturaleza —o segunda naturaleza— pero también es mégica. Es natu-
ralizada porque es atestiguado por los indigenas (y negros) cuya natura-
leza, de acuerdo con el primitivismo, naturalmente detecta lo natural; es
magica por los poderes maravillosos de los indigenas (y negros) para
curar y su participacién mistica en la naturaleza. No es coincidencia de
que la magia mas publicitada de Ropni, el lider Kayapo, fue su intento
por curar de cancer a un naturalista brasilero (Fisher 1994:222), mien-
tras una de las maravillas ofrecidas por la promesa de reservas de
biodiversidad aun no analizadas de genes y quimicos es una cura sinté-
tica para el cancer.

Articular la multiculturalidad con la biodiversidad es también pensar
en el control del poder de la diferencia. La diferencia cultural es una fuen-
te de amenaza —la socavacion de la unidad nacional, el trastorno del
orden—. Pero es necesaria para el establecimiento de la jerarquia y la
valorizacién de la civilizacion; en Colombia, es necesaria para pensar la
posibilidad de un pais que trace la unidad desde la diversidad. La diferen-
cia bidtica es de la misma forma una amenaza —el salvajismo incontrola-
ble de la naturaleza que debe ser domado para una produccion pacifica
(Merchant 1996:cap. 2)—. Pero es también necesaria para la invencion
continuada. El capitalismo trabaja desde la diferencia y reproduce la dife-
rencia —las diferencias sobre las que trabaja incluyen aquellas de género,
raza, clase y etnicidad, asi como también de localidad—.
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La diferencia, asi como la mismidad, esta en el centro de proyectos
de produccion y dominacién. Como dice Asad;

La demanda que muchos criticos radicales hacen de que el
poder hegemanico necesariamente suprime la diferencia a
favor de la unidad es completamente equivoco, tanto como
lo es su reclamo de que el poder siempre aborrece la ambi-
guedad. Para asegurar su unidad —para hacer su propia
historia— el poder dominante ha trabajado mejor a través
de précticas de diferenciacion y clasificacion (1993:17).

La diferencia se localiza en todas partes y puede ser reproducida por
muchos agentes; el punto es que también es reproducida por el Estado
o, de manera méas general, por los poderes dominantes (cf. Bhabha
1994:145-147). No es nuevo sefialar que el capitalismo trabaja por me-
dio de la explotacion de la diferencia; es un lugar comin observar que
el capitalismo explota las diferencias de lugar, raza y género en la fuerza
laboral. Foucault también resalt6 la importancia del anormal y diferen-
te para procesos de normalizacion. Pero énfasis recientes en el poder
homogenizador de los discursos del Estado han tendido a obscurecer
la forma como el Estado trabaja a través de diferencias normales, no-
patolégicas para alcanzar efectos sutiles de cooptacion y dominacion.

La multiculturalidad trata del control de las diferencias culturales,
intentando darle espacio delimitado y predecible. Legitima proyectos
de democratizacion haciendo referencia a la diferencia humana natural.
No estoy hablando aqui de las atribuciones de genética o, mas amplia-
mente, diferencia bioldgica: la mayoria del discurso estatal no pisa tales
terrenos racistas. Por el contrario, las ideas de multiculturalidad tienden
a naturalizar las diferencias culturales como arraigadas profundamente;
ellas también evocan la diferencia cultural entre los humanos como un
hecho netamente de la naturaleza humana —los humanos son diversos
por naturaleza, incluso si las formas tomadas por esa diversidad son
pléasticas—. Por lo tanto, es ‘solo natural’ reconocer tal diferenciay esto
es desarrollado en ideas de democratizacion (postmoderna). Entrete-
jiendo la multiculturalidad con la biodiversidad se naturaliza la diferen-
cia humana y utiliza tal naturalizacion para naturalizar la tecnologia que
eventualmente hara que la biodiversidad produzca la magia que pronto
llegara a ser la segunda naturaleza.

Las organizaciones indigenas y negras de Colombia se movilizan
para rebatir e influenciar las versiones oficiales de desarrollo —la ma-
yoria de las cuales atn lo ven como ‘negocio normal’ (para no mencio-
nar la represion abierta)— y han sido exitosas en desafiar aspectos es-
pecificos del cambio (por ejemplo, en la region de la costa Pacifica;
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véase Atkins y Rey-Maqueira Palmer 1996). Pero el lenguaje de la diver-
sidad y la multiculturalidad que ellos emplean algunas veces esta sujeto
a la resignificacion por los discursos oficiales en formas que socavan
sus objetivos. Este nuevo discurso y accion emergentes de Estado en
Colombia, involucra interdependencias profundamente enraizadas en-
tre las ideas de modernidad y primitivismo, construidas alrededor de
iméagenes de indigenas colonial y post-colonialmente elaboradas v, en
una forma diferente pero aparentemente convergente, los poderes del
negro. En este proceso, una linea ambigua y dificil es pisada entre, por
una parte, el sefialar que las personas locales pueden tener modos de
utilizar los recursos que son sostenibles y pueden ser Utiles en la confi-
guracion del cambio social y ambiental en formas que protejan los me-
dios de subsistencia de dichas personas y, de otra parte, el invocar ima-
genes esenciales y romanticas de otredad que trabaja hacia el control y
explotacién de esas gentes y sus territorios. Como lo muestra Merchant
para el caso del ambientalismo y el feminismo —donde muchos de los
mismos asuntos surgen— hay muchas posiciones diferentes que pue-
den ser consideradas al respecto y el ecofeminismo no necesita ser
esencialista en este respecto:

Representaciones apropiadas [de la naturaleza como fe-
menino] pueden ser apoliticas, ahistoricas, acontextuales
y esencialistas. Pero la mayoria de las imagenes son
reinterpretadas, recontextualizadas y con nuevos sentidos
por sociedades y movimientos sociales. Pueden ser utili-
zadas para mostrar como nociones esencialistas, como la
fusion de la mujer y la naturaleza, son histéricamente cons-
truidas a través del tiempo y funcionan para conservar a
las mujeres en su sitio como vigilantes ‘naturales’ o hace-
doras de hogar verde. Pero reclamar y recontextualizar
imégenes pasadas no significa que la gente necesariamen-
te esté encadenada al pasado o abogando por un retorno
romantico a él, sino que reclaman el poder de cambiarlo
(Merchant 1996:xxi).

AUn se le nota cuidadosa cuando dice que, desde su punto de vista, el
“bagaje cultural asociado con iméagenes de la naturaleza como femeni-
no significa que la asignacion de género a la naturaleza es en el presente
muy problematica para ser adoptada por movimientos sociales
emancipatorios en las sociedades occidentales” (Merchant 1996:xxii).
Asi mismo, las imégenes de los indigenas y negros como guardianes
naturales de la naturaleza, aunque pueden ser Utiles como esencialismo
estratégico, también estan llenos de peligros que operan muy facil en el
tipo de estrategias de control de la diferencia que yo he esbozado en
este articulo.
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Estos asuntos son de central significacién porque llegan a la pre-
gunta del potencial de los movimientos sociales por el cambio real. La
pregunta es si cualquier cosa que los indigenas y las comunidades negras
digan y hagan en Colombia inevitablemente sera coptadas por el Esta-
do. Las politicas de Estado en Colombia son una especie de circuito
cerrado, autoreferenciado que trata los antagonismos mediante la re-
presion violenta, frecuentemente enmascarados en actividades
paramilitares ‘incontrolables’ y mediante la cooptacion. El Estado esta
generalmente unicamente interesado la mediacién cuando puede defi-
nir los canales a través de los cuales tal mediacion tiene lugar. Por ejem-
plo, en las negociaciones politicas que guiaron a aprobar una ley que le
da derechos legitimos especiales sobre la tierra a las comunidades ne-
gras de la regién Pacifica, el Estado nombro a las organizaciones negras
para que representaran a las comunidades en el proceso de redaccion
del borrador de la ley. Algunas de estas organizaciones alin no existian
en el momento de ser nominadas y fueron, en un sentido parcial pero
real, creadas por el Estado (Wade 1995). Sin embargo, estas organiza-
ciones también pueden ir més alla de la mano que los cre6.?

Tal como el discurso ambientalista de los indigenas puede operar
desde diferentes posturas —legitimando la reestructuracion neoliberal
y fundando estrategias de Estado, pero también la lucha por la autono-
mia de los grupos indigenas— asi estas organizaciones no necesaria-
mente estan limitadas al referente original. Continua una lucha sobre
como dar formay direccién al cambio social. No es, por supuesto, una
nueva lucha, sino una continuacién de la lucha que toma nuevas formas
—ahora esta cubriéndose del manto de la multiculturalidad y la
biodiversidad, ambos términos con diferentes potenciales politicos—.
Dado el poder del Estado en Colombia para derribar y cooptar, no me
siento optimista por el futuro.

5 Hardt y Negri desarrollan la idea marxista de que el capitalismo crea
fuerzas que no puede controlar. Cuando el Estado se ocup6 del antago-
nismo involucrado en la explotacion del trabajo mediante la coopera-
cion con la fuerza laboral para crear una sociedad civil basada en el
bienestar, cred formas de organizacion del trabajo que posteriormente
se convirtieron en “independientes de la capacidad organizacional del
capital”, y llegaron a ser la base de una nueva subjetividad que es una
“figura fundamental de resistencia” (1994:282, 283). Esto es a pesar del
hecho de que toda la sociedad se ha convertido en una fabrica, la I6gica
de la produccion capitalista es dominante, guiada a la emergencia del
Estado postmoderno en el cual la sociedad civil se marchita, los sindi-
catos institucionales ceden a las reglas de Estado no tanto a través de la
disciplina sino a través del control, y la sociedad civil solo existe como
un tipo de simulacro proyectado por el Estado que circula imagenes
dentro de un sistema controlado (1994:257, 261).
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Biopolitica y alteridad:
dilemas de la etnizacion de las
colombias negras

Eduardo Restrepo

El pensamiento critico es, en Gltima instancia, el de una critica
sin garantias
Wialter Mignolo (2002a:40).

ue la comunidad negra en Colombia sea representada como

un grupo étnico no es gratuito. Responde a un proceso del

altimo cuarto del siglo XX que puede ser denominado como

‘etnizacién’.! De forma general y esquematica, en este proceso
de etnizacidn de la comunidad negra se pueden identificar cuatro fases
principales.

La primera se inicia hacia la primera mitad de los afios ochenta en el
curso medio de uno de los rios mas importantes de la region del Pacifi-
co colombiano.? El rio Atrato fue el escenario donde, debido a la con-

! Por etnizacion entiendo, en general, el proceso mediante el cual una o
varias poblaciones son imaginadas como una comunidad étnica. Este
continuo y conflictivo proceso incluye la configuracién de un campo
discursivo y de visibilidades desde el cual se constituye el sujeto de la
etnicidad. Igualmente, demanda una serie de mediaciones desde las
cuales se hace posible no sélo el campo discursivo y de visibilidades,
sino también las modalidades organizativas que se instauran en nombre
de la comunidad étnica. Por Ultimo, pero no menos relevante, este pro-
ceso se asocia a la destilacién del conjunto de subjetividades corres-
pondientes.

2 Esta region, que cubre la franja més occidental del pais desde la frontera
norte con Panama hasta el extremo sur en los limites con el Ecuador,
cuenta con una amplia mayoria de poblacion afrodescendiente.
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fluencia de unas condiciones especificas, se destilé por primera vez una
nocién y estrategia organizativa de las poblaciones campesinas negras
como grupo étnico. Esta nocidn y estrategia organizativa respondian a
la creciente amenaza de despojo de las tierras habitadas por estas po-
blaciones durante varias generaciones, a manos de un Estado que des-
conocia su presencia. Este desconocimiento se daba mediante la decla-
racién de gran parte de la regién del Pacifico como ‘zonas baldias’ (esto
es, pertenecientes a la ‘nacién’) y, por tanto, eran otorgadas concesiones
0 permisos de explotacién de sus recursos forestales y mineros a com-
pafias forneas. También, como consecuencia de un febril y exitoso
movimiento organizativo de las comunidades indigenas en el pais en su
conjunto y en la region en particular, las poblaciones indigenas logra-
ron la titulacion de significativas extensiones en el Pacifico bajo la mo-
dalidad de resguardo.® Para principios de los ochenta la situacion se
hizo insoportable para las poblaciones campesinas negras. Hasta ese
entonces habian desarrollado como estrategia el abrir nuevas fronteras
de colonizacidn, pero dicha posibilidad se habia cerrado debido a que
ya estaban copadas las areas disponibles.

Otro factor que confluyo fue la presencia en esta region del Pacifico
de Grdenes religiosas foraneas bajo la modalidad de misién, con una
clara agenda de propiciar organizaciones de base y con una sensibilidad
al discurso etnicista. Desde principios de los afios ochenta, estos gru-
pos de misioneros habian apuntalado el proceso de gestacion y conso-
lidacion de las organizaciones indigenas en el rea. Dicha labor misional
entre grupos indigenas y campesinos negros, fue en gran parte la que
permitio establecer puentes y conexiones entre ambas experiencias en
la region. Asi, el discurso organizativo de los campesinos negros sigue
en mucho los logros y ejemplos de las organizaciones indigenas. En
este sentido, los comités cristianos de base del curso medio del Atrato
fueron los cimientos sobre los que se origind la Asociacion Campesina
Integral del Atrato (ACIA) hacia mediados de los ochenta. La ACIA
constituye sin duda la primera organizacion en Colombia (y quizés en
América) que define la comunidad negra como un grupo étnico, esto
es, en términos del derecho a la diferencia cultural de una comunidad
definida desde su ancestralidad y alteridad.

Por Gltimo, pero no menos importante, el discurso que permite pen-
sar a los campesinos negros desde una perspectiva étnica, se alimenté de

3 El resguardo fue una figura administrativa colonial, semejante al ejido
en México, que ha sido rescatada y reivindicada por el movimiento in-
digena en tanto constituye una modalidad de relativa autonomia terri-
torial y politica al margen de los imperativos del mercado y del Estado
central.
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las contribuciones de un sinnimero de ‘expertos’ (antropd6logos,
economos agricolas, agronomaos, ingenieros, etc.). Estos ‘expertos’ traba-
jaron en la zona durante los ochenta en un proyecto de desarrollo rural
resultante de la cooperacion técnica internacional (entre el gobierno ho-
landés y el colombiano). Este proyecto efectud un nimero importante de
investigaciones no solo sobre las condiciones de los suelos y ecosistemas
del &rea, sino también sobre los modelos productivos y dindmicas socia-
les de los campesinos negros. Es a la luz de estas investigaciones, que la
estereotipia social de los campesinos negros como ‘atrasados’, ‘irracionales’
y ‘perezosos’, se problematiza sustancialmente presentandolos mas bien
como los portadores de complejos modelos productivos que aprovecha-
ban diferencialmente los disimiles nichos del ecosistema, lo cual deman-
daba un detallado conocimiento del mismo y una exitosa adaptacion sin
destruirlo. Estas representaciones de unas comunidades campesinas co-
nocedoras de su entorno, con unas practicas tradicionales de produccién
y unos sistemas de propiedad y racionalidad econdémica, como expresio-
nes de su exitosa adaptacion a los ecosistemas de la region, fueron funda-
mentales en la gestacion de las narrativas y estrategias organizativas que
llevaron a imaginar por vez primera a las comunidades negras como un
grupo étnico. Esto llevé a demandar frente al Estado colombiano el re-
conocimiento de ciertos derechos como la titulacion colectiva de los bos-
ques del area del medio Atrato.

La segunda fase del proceso de etnizacion de la comunidad negra en
Colombia se asocia a la Constitucion Politica de 1991, pasando asi de lo
local al escenario nacional. La Constitucion de 1991 remplazé la casi
centenaria Constitucion de 1886, en la cual la nacién colombiana era
definida por el proyecto decimondnico de una sola lengua, una sola
religion y una sola cultura. La élite politica eurodescendiente de aquel
entonces imaginaba la fundacion de la ciudadania y de la nacién en un
proyecto que anclado en el ideario de la llustracion eurocentrado pre-
tendia una homogeneidad cultural que se superponia con el imaginario
del progreso y “la civilizacién”, encarnada en el castellano y la religién
catolica. Desde esta perspectiva, los indigenas que habitaban en el terri-
torio colombiano eran expresiones de estadios atrasados en el proceso
civilizatorio y, en consecuencia, constituian una suerte de aln-no-ciu-
dadanos, hasta tanto fueran redimidos de su condicion de salvajismo.
La alteridad cultural, entonces, no tenia lugar como tal en el proyecto
de construccion de nacion. Si ‘desafortunadamente’ existia, se la pensa-
ba como una condicion provisional de los sectores mas atrasados de la
poblacion que les hacia unos aiin-no-ciudadanos especiales, a los cuales
el Estado deberia auxiliar en aras de transformarlos. En esta economia
politica de la alteridad, indios y negros estaban diferencialmente locali-
zados (Wade 1997). Mientras los primeros encarnaban facilmente los
imaginarios de una irreductible alteridad, los negros estaban comparati-
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vamente mas cercanos a quienes imaginaban aquel proyecto de nacién
subyacente en la Constitucidn de 1886. Obviamente, habian gradientes
al interior de estas categorias, estableciéndose una distancia o cercania
en funcion de aspectos lingisticos, geogréaficos, religiosos y culturales.

La Constitucion de 1991 es la punta del iceberg de un proceso social
y politico mucho més general que no se puede circunscribir al plano
juridico ni al institucional. En cuanto a la etnizacion de comunidad ne-
gra, se pueden diferenciar tres momentos en donde la Asamblea Nacio-
nal Constituyente (ANC) ocupa un lugar destacado. El primer momen-
to seria el de la pre-ANC, iniciado y estimulado con la convocatoria a la
ANC; durante este momento se dieron discusiones en multiples luga-
res del pais con la intencion de definir no s6lo los candidatos negros,
sino también cudles serian los términos de los derechos especificos de
la gente negra que deberian ser contemplados en la nueva Constitu-
cion. En este momento nace la Coordinadora de Comunidades Negras.
El segundo momento comprende el periodo de las sesiones de la Asam-
blea Nacional Constituyente. Dado que ningin candidato negro fue
elegido, se realizaron incontables actividades en aras de poder concre-
tar derechos de las comunidades negras en la Constitucion, a través de
los representantes indigenas que habian sido elegidos. Algunas activi-
dades fueron marchas en Bogota, campafias de presion como la del
‘telegrama negro’ o la toma pacifica de entidades publicas en diferentes
partes del pais, asi como el asesoramiento a algunos constituyentes.
Con la sancion del Articulo Transitorio 55 (AT 55), casi al cierre de la
Asamblea Nacional Constituyente, se culmina este momento abriendo
un importante capitulo en el proceso de etnizacién de la comunidad
negra. El tercer momento esta ligado al funcionamiento de la Comisién
Especial para Comunidades Negras (CECN) que contemplaba el AT
55, la cual debia redactar un texto de ley que desarrolla dicho Articulo.
Compuesta por representantes de las comunidades negras, funciona-
rios de las instituciones gubernamentales involucradas y algunos acadé-
micos, en esta CECN se definieron los términos concretos de la etnicidad
de comunidad negra y sus derechos territoriales, econémicos, politicos
y culturales. Después de meses de discusién en la CECN, apuntalado
en un intenso trabajo de las organizaciones locales y regionales, fue
sancionada la Ley 70 de 1993. Como ha sido sefialado (Villa 1998, Wade
1996), en la Ley 70 prevalecio el discurso gestado en la segunda mitad
de los ochenta en el medio Atrato.

La tercera fase del proceso de etnizacion de la comunidad negra estéa
definida por la operativizacion de los componentes sustantivos de la
Ley 70 de 1993, y por la articulacién de un proyecto organizativo con
pretensiones de alcance nacional basado en los derechos étnicos y en la
diferencia cultural de comunidad negra. En términos organizativos, en
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esta fase se constituye el Proceso de Comunidades Negras (PCN). El
Proceso, como de manera abreviada se habla del PCN, naci6é como tal
en la Tercera Asamblea de Comunidades Negras, en Puerto Tejada
(Grueso 1994). EI PCN se constituyé en una red de organizaciones
que, aunque principalmente ancladas en el Pacifico colombiano, busca-
ba consolidar una propuesta para la comunidad negra nacional. Antes
que argumentar en términos de la igualdad de derechos y en la discrimi-
nacion sufrida, como lo habian venido planteando organizaciones como
el Movimiento Nacional Cimarrén, el PCN encarnaba una agenda de
caracter étnica; que cuyo énfasis se realizaba en la alteridad cultural y en
el derecho a la diferencia (Grueso, Rosero y Escobar 1998).

No s6lo por su etiologia, sino también por los procesos de difusion
desprendidos de la misma, la Ley 70 de 1993 deviene en el eje desde el
cual se despliegan los esfuerzos organizativos existentes. Vista por
muchos sectores como una auténtica conquista de las organizaciones
de comunidades negras, la Ley 70 de 1993 empez06 a ser difundida ma-
sivamente, de forma especial, pero no unicamente, en el Pacifico co-
lombiano. Para difundir los contenidos e implicaciones de la Ley, se
organizaron cientos de talleres y se disefié una infinitud de materiales
audiovisuales y escritos. Quienes hasta entonces no habian oido de las
organizaciones de comunidad negra, de sus lideres, de su territorio, his-
toria, identidad y précticas tradicionales, pronto se encontraron frente a
este novedoso discurso. Donde no habian sido adn articuladas, surgie-
ron mdltiples organizaciones étnico-territoriales o étnico-culturales. De
ahi que esta fase pueda ser considerada como la de la pedagogia de la
alteridad. La etnizacion de la comunidad negra devino en un hecho
social y politico sin precedentes, en una verdad de a pufio. No es gratui-
to que el énfasis de este periodo radicé en la reglamentacion del capitu-
lo 111 de la Ley 70, lo que llevo a la consolidacion de la figura de los
consejos comunitarios y de la posterior titulacion de las tierras colecti-
vas de comunidades negras en la region del Pacifico. La urgencia era la
titulacion, ante la arremetida del capital y la paulatina consolidacion del
Pacifico como un despiadado escenario de disputa militar entre multi-
ples actores armados asociados al cultivo, procesamiento y exportacion
de narcdticos o como espacios claves en la geopolitica de la guerra.

Igualmente, los lideres operativizaron aquellos articulados de la Ley
en aras de construir las condiciones de posibilidad del novedoso sujeto
politico étnico de comunidad negra. Las corporaciones regionales, los
programas y proyectos del gobierno o de cooperacion técnica interna-
cional (sobre todo aquellos dirigidos al Pacifico colombiano), las ONGs
ambientalistas y de trabajo comunitario e instancias estatales (naciona-
les, regionales o locales), entre otras, encontraron (a veces en contra de
su voluntad, otras como sus bienvenidos aliados) en los representantes
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de las organizaciones étnicas un interlocutor con asidero juridico e iden-
tidad especifica que tenian potestad sobre aspectos relevantes de las
comunidades de base. Algunos agentes del capital local y politicos con-
vencionales percibieron este empoderamiento como una amenaza a sus
intereses inmediatos y mediatos, sobre todo en la region del Pacifico
donde el discurso abiertamente ambientalista y etnicista se oponia con
mayor o menor intensidad a los ‘tradicionales’ modelos extractivos y
clientelistas, desde los cuales se reproducian unos y otros.

La cuarta y Ultima fase es marcada por una eclosion de lo local, asociada
en algunas regiones a la fragmentacion o desaparicidén de estrategias
organizativas de caracter regional consolidas en la fase inmediatamente ante-
rior. Igualmente, la consolidacion de las dindmicas de la guerray el avance de
los cultivos, procesamiento y exportacion de narcéticos cambid los términos
del ejercicio territorial de las organizaciones en la region del Pacifico colom-
biano. Finalmente, el imaginario politico étnico de comunidad negra, anclado
en las comunidades rurales riberefias del Pacifico, empieza a ser sistema-
ticamente confrontado con unas realidades urbanas, de desplazamiento de
poblaciones y de pluralidad de experiencias, que demanda re-inventar en as-
pectos sustantivos el sujeto politico de la etnicidad afrocolombiana.

Con la consolidacion de los consejos comunitarios, a partir de la re-
glamentacién del decreto 1745 de 1995 (que desarrolla el capitulo 111 de
la Ley 70 del 93), las organizaciones étnico-territoriales o étnico-cultura-
les federadas y ancladas en los rios se enfrentaron ante nuevas dinamicas
y tensiones. Estas llevan, en algunos casos como el de Palenque de Narifio,
a la disolucién de esta organizacion, de caracter regional-departamental,
en redes de organizaciones mas zonales y restringidas, pero avidas de
asumir los efectos del proceso de empoderamiento desde lo local sin
mediaciones de otro nivel que eran percibidas como limitadoras y parali-
zantes a los ojos de algunos lideres locales. La ‘dirigencia historica’ que
estuvo al frente de las negociaciones de la Constituyente, de la Comision
Especial y reglamentacion de la Ley 70 del 93 fue desplazada en ciertos
lugares por otros lideres, no siempre con el capital politico y la perspecti-
va mas regional o nacional de aquellos. En otras regiones, estas organiza-
ciones federadas de orden regional se mantuvieron con parte considera-
ble de esta “dirigencia historica”, como en el caso del Valle del Cauca,
pero siempre con la emergencia de consejos comunitarios que no res-
pondian a procesos organizativos como los del PCN.*

4 Cabe anotar que, en mucho como respuesta a este posicionamiento de
lo local, en los Ultimos afios ha habido un intento por configurar nueva-
mente una dindmica organizativa enmarcada en lo nacional como lo es
la Primera Asamblea Nacional Afrocolombiana celebrada en el segun-
do semestre de 2002.
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Aungue desde mediados de los noventa las disputas militares y la
violencia ya habia impactado la parte norte del Pacifico colombiano, es
s6lo hasta los Gltimos afios de la década del noventa que la regién del
Pacifico se consolida como escenario del conflicto armado y de posi-
cionamiento del cultivo, procesamiento y trafico de drogas (Agudelo
2001, Almario 2002, Wouters 2001).5 Esto ha estado asociado al flujo
de poblaciones del interior del pais y al regreso de aquellos que se ha-
bian ido a regiones como el Putumayo, atraidos por la bonanza coquera.
Asi, las condiciones de posibilidad y reproduccion del ejercicio territo-
rial, contemplado en instrumentos como la Ley 70, se han quedado
cada vez mas cortas ante las vias de hecho que los actores armados y los
nuevos agentes del narcotrafico han posicionado, implicando no en
pocos casos el desplazamiento (o inmobilidad) forzado de poblaciones
locales. John Antdn Sanchez (2003) denomina a estas transformacio-
nes como una ‘contra-revolucion étnica’, mientras que Arturo Escobar
(2004) argumenta que deben ser analizadas con el dltimo y més efectivo
envion del proyecto moderno andino-eurocentrado sobre la region y
sus poblaciones.

Para abordar las articulaciones entre biopolitica y alteridad en la
etnizacién de la comunidad negra, gruesamente esbozada en los parra-
fos anteriores, es pertinente empezar por establecer una serie de distin-
ciones entre categorias que tienden a superponerse; tales como las de
multiculturalidad, multiculturalismo e interculturalidad.

Multiculturalidad, (meta)cultura, multiculturalismo
e interculturalidad

Una distincion analitica inicial es necesaria entre multiculturalidad y
multiculturalismo. Multiculturalidad refiere a una condicion de hecho
de aquellos cuerpos sociales que, de diversas maneras, incluyen en su
seno multiples horizontes culturales. ES una situacion en la cual conflu-
yen diferentes entramados culturales en un cuerpo social, independien-
temente de que exista un reconocimiento juridico o politico de esta
multiplicidad cultural. En este sentido, desde sus albores mismos, lo
que denominamos ‘sociedad colombiana’ ha sido multicultural. EI
multiculturalismo, en cambio, se refiere a la serie de politicas que en el
seno de una sociedad determinada se despliegan en el plano del dere-
cho en aras de apuntalar o no determinadas articulaciones de la

5 Estos cultivos, procesamiento y trafico datan, al menos, de los afios ochenta
(en zonas como los rios Satinga y Sanquianga), pero las dimensiones y
efectos para la regién y sus poblaciones se habia mantenido marginales.
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multiculturalidad. Asi, s6lo con la Constitucion Politica de 1991 se da el
piso juridico sistematico para el multiculturalismo como politica de
Estado. En pocas palabras, la multiculturalidad es un hecho social, mien-
tras que el multiculturalismo es un hecho de orden juridico y politico.

No todas las sociedades y tiempos ‘experimentan’ la condicion de
multiculturalidad de la misma forma. Han existido situaciones donde
gran variedad de horizontes culturales confluyen en un espacio social
determinado de manera abierta y en disimiles planos, hasta aquellas
donde sélo unos pocos horizontes confluyen esporadicamente en con-
diciones explicitamente reguladas por las practicas sociales. En afios
mas recientes, los antrop6logos nos han ensefiado que realmente son
mas bien pocas aquellas sociedades que podriamos caracterizar como
estrictamente monoculturales; y muchas de las que los antrop6logos
convencionales describieron como tales fueron, en gran parte, un efec-
to de la imaginacién antropolGgica atrincherada en categorias
homogeneizantes y exotizantes (Rosaldo 1991).

El concepto de cultura no es tan sencillo como a primera vista parece.
El hecho que periodistas, politicos, activistas o0 académicos lo mencionen
reiterativamente no garantiza su transparencia ni trascendencia. Para los
antrop6logos, por ejemplo, la cultura ha sido siempre un concepto/obje-
to de disputa (Garcia Canclini 1991, Marcus y Fischer 2000). Incluso,
alguna vez alguien burlonamente dijo que habian tantos conceptos
antropoldgicos de cultura, como antropdlogos en el mundo. Esta multi-
plicidad de nociones podria argiirse alin mas facilmente para quienes, no
siendo antropologos, recurren al concepto en su narrativa de un suceso,
asi como para quienes lo utilizan en la articulacion de una normatividad
sobre el mundo o en su confrontacion. Mi argumento, sin embargo, no
es simplemente la trivial constatacion de que hay una polisemia inmanen-
te a los usos del concepto de cultura. Menos atn pretendo sustentar que
existe un concepto de cultura epistémico o politicamente privilegiado
sobre los demas ni que, desde un relativismo ingenuo, se pueda correcta-
mente afirmar gque todos son igualmente validos.

Mi argumento es, mas bien, recogiendo la propuesta de Claudia
Briones (1998), que debemos pensar la categoria de cultura desde una
perspectiva (meta)cultural. Esto es, que lo que en un momento histéri-
co es considerado como ‘cultura’, constituye una articulacién contin-
gente asociada a un régimen de verdad que establece no sélo una distin-
cion entre lo que es cultural de lo que no lo es, sino también de que
aparece como diacritico de la diferencia o la mismidad cultural. Este
régimen de verdad se corresponde con relaciones de saber y de poder
especificas en una lucha permanente por la hegemonia, entendiendo
esta Ultima menos como la dominacion crasa y mas como el espacio de
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articulacion que define los términos mismos desde los que se piensa y
disputa sobre el mundo. En este sentido, Claudia Briones es clara al
argumentar que:

[...] lacultura no se limita a lo que la gente hace y como lo
hace, ni a la dimensién politica de la produccion de préc-
ticas y significados alternativos. Antes bien, es un proceso
social de significacion que, en su mismo hacerse, va gene-
rando su propia metacultura [...], su propio “régimen de
verdad» acerca de lo que es cultural y no lo es” (1998:6-7).

Esta nocion de (meta)cultura permite evitar los riesgos de las naturaliza-
ciones 0 anacronismos posiblemente ligados a la nocion de mutliculturalidad
propuesta unos parrafos mas arriba. Asi, la multiculturalidad no puede ser
entendida como la co-presencia de entidades culturales existentes de antema-
no en su irreductible diferencia cuan entes transhistoricos definidos de una
vez y para siempre. Mas bien, la multiculturalidad debe entenderse como la
emergencia de la diferenciay mismidad puntuada de cultural en regimenes de
verdad y de experiencia en contextos sociales y situaciones concretos, objeto
de disputas y disensos. La culturay la multiculturalidad deben ser historizadas
y eventualizadas; de ahi la relevancia de la categoria de (meta)cultura.

Por su parte, el término de multiculturalismo puede operar en dife-
rentes contextos y articularse de diversas formas. No existe un solo
multiculturalismo, sino varios y hasta inconmensurables concepciones y
materializaciones del mismo. Identificar los diferentes multiculturalismos
y sus inflexiones es una labor tanto intelectual como politica. Muchos
(falsos) dilemas politicos tienen su origen en confundir conceptualmente
en el término multiculturalismo proyectos politicos disimiles y hasta con-
tradictorios. Elaborando la propuesta de Stuart Hall (2000:210), y sin
buscar agotar los posibles matices, para los prop6sitos de este articulo
estableceria las siguientes distinciones analiticas:

*  Multiculturalismo conservador. Este pretende fagocitar las diferencias cul-
turales marginalizadas en un horizonte cultural dominante que se asu-
me como el paradigma naturalizado y normalizado de la ‘mayoria’. En
una expresion extrema de este multiculturalismo conservador se de-
sarrollan politicas que, por accion y omisién, buscan socavar las con-
diciones de existencia y de posibilidad de la multiculturalidad.

® Multiculturalismo liberal. Su estrategia consiste en escindir lo social
en un orden de lo publico donde operaria el individuo como
ciudadano racional, homogéneo y universal, dejando al orden de
lo privado las manifestaciones culturales particulturalistas que
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son toleradas mientras no interrumpan la esfera de lo publico. El
multiculturalismo liberal supone un ciudadano abstracto univer-
sal y a-cultural en tanto es un individuo racional y ‘libre’ de las
ataduras ‘premodernas’, culturalistas, etnicistas, religiosas,
comunitaristas, etc., como el legitimo sujeto de derecho y fuente
elemental constituyente del poder politico. Las particularidades
culturales no s6lo son aislables y expresables en ‘lo privado’, como
otros tantos ‘gustos’ de los individuos, sino que también son
agregados o suplementos que por definicién no pertenecen como
tales al orden de lo politico ni de la ciudadania.

* Multiculturalismo neo-liberal. Anclado en los principios del libera-
lismo clasico, supone una deificacion (de la tirania) del ‘mercado’
como principio regulador de lo politico y lo social. Asi, se co-
rresponderia a lo que Stuart Hall denomina multiculturalismo
comercial, ya que “[...] supone que si la diversidad del individuo
de las diferentes comunidades es reconocida en el mercado, en-
tonces los problemas de la diferencia cultural seran soluciona-
dos (dis-solved) a través del consumo privado sin ninguna necesi-
dad de la redistribucion del poder y los recursos” (2000:210). En
el predicamento neo-liberal (aunque no necesariamente en su
préctica), el lugar del Estado es cada vez mas marginal y circuns-
crito a garantizar las condiciones de acumulacién ampliada del
capital. De ahi que la diferencia cultural es agenciada en tanto
garante y condicién de posibilidad de la mayor movilidad del
capital, en aras de una reproduccion ampliada del mismo.

* Multiculturalismo formal comunitarista. Es aquel que “[...] formal-
mente asume las diferencias entre grupos en lineas culturales y
acuerda derechos-grupales para las diferentes comunidades en
un orden politico méas comunal o comunitarista” (Hall 2000:210).

Como es apenas obvio, en los sistemas politicos concretos lo que exis-
ten son diferentes amalgamas de dos o varios de estos tipos de
multiculturalismo dependiendo de la correlacién de fuerzas de los
disimiles actores politicos en un momento determinado. Mas ain, mien-
tras que una constitucién politica de un pais puede estar inspirada en
un tipo de multiculturalismo pluralista, en la préctica algunas de las
instituciones, proyectos y programas de gobierno se pueden inscribir
mas en un multiculturalismo neoliberal o hasta conservador. Aqui, como
en muchos otras esferas de lo humano, las contradicciones e
inconsistencias son mas la norma que la excepcién. Cabe anotar, ade-
mas, que estas amalgamas no operan de la misma forma en la constela-
cién contemporanea de Estados.
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Ahora bien, es importante, tedrica y politicamente, diferenciar los
multiculturalismos (y sus inscripciones concretas en sistemas politicos
dados) de la interculturalidad. Desde autores como Catherine Walsh
(2001, 2002) o Walter Mignolo (2002b), la intereculturalidad se presen-
ta como un proyecto que cuestiona los diversos multiculturalismos,
puesto que considera que se quedan en la blsqueda de una especie de
reconocimiento y de celebracion banalizante de una diferencia cultural
por una entidad o lugar que se imagina por fuera de los particularismos,
en tanto se supone como universal. De ahi que:

Mas que apelar a una tolerancia del otro, la interculturalidad
[...] busca desarrollar una interaccion entre personas, co-
nocimientos y précticas culturalmente diferentes; una
interaccion que reconoce y parte de las asimetrias sociales,
econdmicas, politicas y de poder y de las condiciones
institucionales para que el ‘otro’ pueda ser considerado como
sujeto con identidad, diferencia y agencia [...] se trata de
impulsar activamente procesos de intercambio que, por
medio de mediaciones sociales, politicas y comunicativas,
permitan construir espacios de encuentro, didlogo y aso-
ciacion entre seres y saberes, sentidos y practicas distintas
(Walsh 2002:205).

La interculturalidad no se circunscribe al reconocimiento por parte de
un Estado o una sociedad nacional de unos particularismos culturalistas.
La interculturalidad se inscribe en otro registro, en uno que “[...] tiene
una connotacion [...] contra-hegemdnica y de transformacion tanto de
las relaciones sociales entre los diversos sectores que constituyen al
pais, como de las estructuras e instituciones publicas” (Walsh 2001:134).
En el plano epistemoldgico la interculturalidad apunta a revertir los
mecanismos que han subalternizado ciertos conocimientos marcando-
los como folclore o étnicos, en nombre de un conocimiento que se
asume como universal. Por tanto, “[...] la interculturalidad no es solo el
‘estar’ juntos sino el aceptar la diversidad del ‘ser’ en sus necesidades,
opiniones, deseos, conocimiento, perspectiva, etc.” (Mignolo 2002a; 25).
En este sentido, la interculturalidad busca la pluri-versalidad antes que
la uni-versalidad, teniendo en consideracion las multiples relaciones de
poder que posicionan globalmente unos particulares naturalizandolos
como ‘universales’. Una pluri-versalidad que asume seriamente las pro-
bleméticas de la diferencia y la historicidad de la misma. “Emerge asi un
pensamiento en y de la diferencia colonial que postula la diversalidad (la
diferencia epistémica como proyecto universal) y ya no la busqueda de
nuevos universales abstractos de derecha o izquierda [...]” (Mignolo
2001:18)
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Articulaciones de las politicas de la alteridad
y estrategias de otrerizacion

Aunque, como explicaba anteriormente, antes que un multiculturalismo en
singular es méas acertado pensar en multiculturalismos en plural (en sus
antagonismos, en términos de las agendas politicas que los constituyen, y
amalgamas en términos de sus concreciones), parece que en las tres tltimas
décadas hemos asistido a un proceso de consolidacion de lo que podria-
mos denominar el multiculturalismo como un hecho social global. ES decir, el ima-
ginario social, teérico y politico contemporaneo se encuentra cada vez mas
interpelado por la constitucion de sujetos y subjetividades politicas, asi como
de novedosos objetos de précticas gubernamentales, a partir de las luchas
por la diferencia cultural puntuadas por la etnicidad. De ahi que este
multiculturalismo como hecho social global responde a un régimen de ver-
dad particular, a una (meta)cultura, que imagina la diferencia cultural de una
manera muy particular: el otro-étnico. Un otro-étnico constituido en mu-
cho como efecto de la operacion de dicho régimen de verdad. El
multiculturalismo como hecho social global se encuentra estrechamente
ligado a las politicas de la diferencia de lo que Walter Mignolo (2002b)
denomina como ‘colonialidad global’ o Arturo Escobar (2004) ha reciente-
mente propuesto como el ‘mas alla del Tercer Mundo’. Ahora bien, estas
politicas de la diferencia no emergen de la nada, sino que se conectan de
multiples formas con articulaciones de alteridad que las han precedido. En
términos analiticos, propongo distinguir tres grandes articulaciones de la
alteridad, las cuales se corresponderian con el colonialismo, el desarrollismo
y la globalizacion neoliberal respectivamente.

Para abordar la primera articulacion de la alteridad asociada al colo-
nialismo, contamos con las indicaciones ofrecidas por la seminal obra
de Edward Said Orientalismo. Inspirado en los planteamientos de Michel
Foucault, Said argumenta que el orientalismo debe ser analizado como
un régimen discursivo.® En tanto régimen discursivo, el orientalismo ha

¢ Said considera crucial este ‘giro discursivo’ en el analisis, ya que: “[...]
sin examinar el orientalismo como discurso posiblemente no logremos
entender la disciplina inmensamente sistemética de la cual se valio la
cultura europea para manejar —e incluso crear— politica, socioldgica,
ideoldgica, cientifica e imaginativamente a oriente durante el periodo
posterior ala llustracion” (Said 1978:3). Argumentar que el orientalismo
debe ser analizado como un régimen discursivo no significa que “[...]
Oriente sea esencialmente una idea, 0 una creacién sin correspondencia
con la realidad” (Said 1978:5). Antes que una separacion tajante entre
ideas y realidad, el analisis de Said evidencia como la realidad es
discursivamente constituida y, por tanto, la forma como pensamos el
mundo produce efectos sobre el mismo.
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constituido a oriente como un objeto de saber estrechamente asociado
a la reproduccién de determinadas relaciones de poder entre Europa y
lo que se denomina como oriente. Asi, oriente existe en tanto construc-
cion epistémica, pero también en tanto encarnacion de relaciones de
dominacién, de jerarquia y autoridad, especificamente coloniales.

Con su anélisis del orientalismo, Said cuestiona las tendencias que
han naturalizado o esencializado a oriente. Esto es, para Said (1978:4)
oriente debe ser considerado como un producto histérico asociado a
relaciones y discursos especificos que lo han constituido como objeto
de la imaginacion occidental y de sus practicas de dominacién colonia-
les. Este énfasis en la dimension histdrica implica una problematizacion
metodoldgica al ‘realismo ingenuo’ que asume a oriente como un obje-
to existente ‘afuera en el mundo’ que puede ser facilmente localizado
en un lugar y asociado asi a unas gentes, instituciones, textos, socieda-
des y culturas. Desde la perspectiva de Said, el orientalismo es una mo-
dalidad de pensamiento que establece una distincion epistémica y
ontoldgica radical entre oriente y occidente. En este sentido, el
orientalismo amerita entenderse como una estrategia de otrerizacion de
oriente y lo oriental. Esta estrategia de otrerizacion supone una alteridad
esencial constitutiva de oriente. Ahora bien, esta estrategia de otrerizacion
no solo se limita a establecer una diferencia esencial, irreductible e in-
salvable, sino que también establece una jerarquia que pone a occidente
en la cispide. Asi, el orientalismo debe ser analizado como una estrate-
gia de otrerizacion en la cual se produce a oriente en su radical diferen-
cia, homogeneidad e inferioridad en tanto objeto de conocimiento y
dominacion colonial. En sintesis, el analisis de Said del orientalismo
como estrategia de otrerizacion busca entender cOmo ciertas represen-
taciones constituyen a oriente no solo como objeto del pensamiento
occidental, sino también de sus practicas de dominacion. El trabajo de
Said nos permite argumentar que el orientalismo es un caso particular
de la primera modalidad de articulacion de la alteridad radical propia
del colonialismo. Los estudios de Timothy Mitchell (2000) para Egipto,
de V. Y. Mudimbe (1988) para Africa, de Anibal Quijano (2000) para
América y de Ann Stoler (1995, 2002) para las colonias holandesas,
evidencian cémo la estrategia de otrerizacion analizada por Said opera
también en otros contextos y escalas del colonialismo.

La segunda articulacion de la alteridad se produce en el contexto de la
invencion del (sub)desarrollo y del paulatino desplome del grueso de los
regimenes colonialistas en Africa y Asia. Para comprender esta articula-
cion de la alteridad es iluminador el andlisis elaborado por el antrop6logo
colombiano Arturo Escobar (1998) en su libro La Invencion del Tercer Mun-
do. Es importante iniciar anotando que Escobar ha realizado un movi-
miento analitico similar al de Edward Said con relacién al (sub)desarrollo
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y al Tercer Mundo. Este paralelo sugiere la existencia de procesos analo-
gos que subyacen en la invencion/intervencién de oriente por el
orientalismo de un lado y, de otro lado, del subdesarrollado Tercer Mun-
do por el aparato del desarrollo. En ambos casos, una formacién discursiva
particular produce un marcado otro, en un contraste con una no-marca-
da y naturalizada mismidad. Ahora bien, la articulacion de la alteridad
producida en y por el aparato del desarrollo es diferente en multiples
aspectos de la articulacion de la alteridad propia del colonialismo.

En primer lugar, en su version mas extendida, la alteridad articulada por el
subdesarrollo es conceptualizada mas de grado y provisional que como una
insalvable cualidad esencial y permanente. Esto es, el subdesarrollo es imagi-
nado bésicamente como una situacion, desafortunada sin duda, pero no como
una irremediable condicion. De ahi que, si se toman las ‘medidas adecuadas’,
esta situacién puede ser ‘superada’ en aras de lograr el anhelado desarrollo.
En segundo lugar, con el aparato y discurso desarrollista emerge una serie de
indicadores de orden econdmico a partir de la unidad de andlisis de ‘la econo-
mia nacional’, con un séquito de expertos que establecen de forma ‘objetiva’
el ‘estadio de desarrollo’ en el que se encuentra un determinado pais. Asi,
pues, el régimen discursivo y el aparato desarrollista es diferente en sus su-
puestos y articulacién de la alteridad al del colonialismo basado en nociones
como civilizacion o progreso. Finalmente, se debe tener presente que laalteridad
articulada por el aparato del desarrollo, que lleva a la invencion del Tercer
Mundo de la que nos habla Escobar (1998), se establecio en el contexto de la
Guerra Fria. En este contexto el globo fue stbitamente imaginado en una
jerarquia de Primer, Segundo y Tercer Mundos en las narrativas auto-
glorificantes de los estadounidenses y europeos occidentales; mientras que en
los discursos configurados desde los paises del bloque comunista se jerarquizo
como comunistas-socialistas, capitalistas y pre-capitalistas. En sintesis, por
como se conceptualiza el ser-otro (mas como situacion que como condi-
cion), por el lugar de lo economico y el discurso experto en una suerte de
ingenieria social, y por el contexto politico de imaginacion del Tercer Mundo,
esta articulacion de alteridad es bien especifica.

La tercera y ultima articulacién de la alteridad que quiero resaltar
brevemente se constituye en las Gltimas décadas con las transforma-
ciones del sistema mundo moderno/colonial en lo que Walter Mignolo
(2002b) y Arturo Escobar (2004) han propuesto entender como
‘colonialidad global’. Los planteamientos de la colonialidad global se
ubican en un encuadre que puede ser denominado de la modernidad/
colonialidad, que ha venido desarrollando un colectivo de intelectuales
latinoamericanos en los Estados Unidos y América Latina.” Para en-

7 Para una detenida presentacion de las caracteristicas, alcances y limites
de este encuadre, véase el reciente articulo de Arturo Escobar (2003).
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tender el concepto de colonialidad global es pertinente presentar, asi
sea esquematicamente, tres de las principales lineas argumentativas del
encuadre de la modernidad/colonialidad:

1. Ladistincién tedrica entre colonialismo y colonialidad. Desde la
perspectiva de la modernidad/colonialidad, el colonialismo es
mas puntual y reducido al aparato de dominio politico y militar
colonialista en aras de garantizar la explotacion del trabajo y las
riquezas de las colonias en beneficio del colonizador. La
colonialidad, en cambio, es un fendmeno historico mucho mas
complejo que se extiende hasta nuestro presente y se refiere a un
patron de poder? que opera a través de la naturalizacion de jerar-
quias territoriales, raciales, culturales y epistémicas que posibili-
tan la re-produccion de relaciones de dominacion, las cuales no
s6lo garantizan la explotacién por el capital de unos seres huma-
nos por otros a escala mundial, sino que también subalternizan y
obliteran los conocimientos, experiencias y formas de vida de
quienes son asi dominados y explotados (Quijano 2000). De ahi
que: “[...] la poscolonialidad debemos entenderla como trans-
formaciones de los principios en los que oper6 la colonialidad
hasta hoy. Poscolonialidad quiere decir pues, huevas formas de
colonialidad y no su fin. Esta poscolonialidad, esta colonialidad
global (o ‘colonialidad at large’ [...])” (Mignolo 2002a:33)

2. No puede haber modernidad sin colonialidad. La colonialidad
no es conceptualizada como una contingencia historica supera-
ble por la modernidad, ni como su ‘desafortunada desviacion'.
Al contrario, la colonialidad es inmanente a la modernidad, es
decir, la colonialidad es articulada como la exterioridad constitu-
yente de la modernidad. Ahora bien, “Esta nocién de exteriori-
dad no implica un afuera ontoldgico, sino que se refiere a un
afuera que es precisamente constituido como diferencia por el
discurso hegemdnico” (Escobar 2003:63). Asi, las condiciones
de emergencia, existencia y transformacién de la modernidad
estan indisolublemente ligadas a la colonialidad como su exte-

¢ Este patron de poder es articulado por vez primera con la conquista de
América. Para ese entonces, de acuerdo con Anibal Quijano, los dos
ejes fundamentales de este patrdn de poder fueron; “De una parte, la
codificacion de las diferencias entre conquistadores y conquistados en
la idea de raza, es decir, una supuesta estructura biolGgica que ubicaba
a los unos en situacion natural de inferioridad con respecto a los otros
[...] De otra parte, la articulacion de todas las formas histdricas de
control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del
capital y del mercado mundial” (Quijano 2000:202).
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rioridad constituyente. La colonialidad opera, entonces, como el
‘lado oculto’ de la modernidad.’

La geopolitica del conocimiento y diferencia colonial, en tanto cri-

tica a la epistemologia moderna hegemonica. Geopolitica del co-

nocimiento y diferencia colonial son dos conceptos que estan es-
trechamente ligados. El primero se refiere a que el conocimiento
esta marcado geo-histricamente, esto es, marcado por el locus de
enunciacion desde el cual es producido. En oposicién al discurso
de la modernidad, que ha esgrimido ilusoriamente que el conoci-
miento es des-incorporado y des-localizado, desde la perspectiva
de la modernidad/colonialidad se argumenta que el conocimiento
es necesariamente atravesado por las localizaciones especificas que
constituyen las condiciones mismas de existencia y enunciacion
del sujeto cognoscente (Mignolo 2002a:18-19).%° La diferencia
colonial refiere a lo colonial como al lugar de exterioridad consti-
tutivo de la modernidad, pero también a ese ser-otro de la moder-
nidad producido por la colonialidad del poder, a ese ser-otro mar-
cado y subalternizado en sus modalidades de conocimiento y vida
social.'* Esta diferencia colonial constituye un lugar epistémico y
politico privilegiado ya que, debido a su locus de enunciacién, los

® Si la colonialidad no es derivable sino constitutiva e inmanente a la
modernidad, esta Ultima debe remontarse mucho mas atras y su analisis
demanda una perspectiva planetaria. Asi, a diferencia del grueso de
relatos sobre la modernidad que tienden a localizar sus origenes hacia
los siglos XVII-XVI11 anclados en la lustracion, la Reformay la Revo-
lucion Industrial, cuyos referentes estarian ligados a Francia, Alemania
e Inglaterra respectivamente; desde la perspectiva de la modernidad/
colonialidad se siguen los planteamientos de Enrique Dussel, quien di-
ferencia entre una primera y segunda modernidad (Escobar 2003). La
segunda modernidad es la que se acostumbra a indicar como la moder-
nidad a secas, mientras que la primera modernidad es inaugurada con la
conquista de América a partir de 1492, con el papel central jugado por
Espafia y Portugal.

Cardinal al establecimiento filosofico moderno ha sido el supuesto de
un no-lugar, de una no-posicionalidad, desde el cual se produce el co-
nocimiento. No obstante, este supuesto constituye en si mismo un lu-
gar, una posicionalidad, que no se imagina como tal ya que apela a una
supuesta universalidad de un sujeto de conocimiento que no puede
dejar de ser un histdrico-particular.

1% a ‘diferencia colonial’ es, basicamente, la que el discurso imperial
construyo, desde el siglo XV1, para describir la diferencia e inferioridad
de los pueblos sucesivamente colonizados por Espafia, Inglaterra, Fran-
ciay Estados Unidos” (Mignolo 2002b:221).

1
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teoricos europeos y norteamericanos han sido ciegos a la
subalternizacion de conocimientos y formas de existencia de la
condicién de ser-otro colonial (Escobar 2003:61).

Para Mignolo (2002b), la ‘colonialidad global’ es el lado silenciado por
las criticas eurocentradas a las transformaciones contemporaneas a es-
cala planetaria encontradas en autores como Wallerstein con su con-
cepto de ‘sistema mundo (pos)moderno’, en Hardt y Negri con su cate-
goria de ‘imperio’ y, en menor grado, en Castell con su nocion de la
‘sociedad red’. De ahi, que Mignolo proponga la categoria de “[...] sis-
tema mundo moderno/colonial o, si se prefiere, posmoderno/
poscolonial en la medida en que nuevas formas de la modernidad son al
mismo tiempo nuevas formas de colonialidad [...]” (2002b:234). El
planteamiento de Mignolo implica problematizar la genealogia
universalista y eurocéntrica de la contemporaneidad desde la diferencia
colonial, desde el pensamiento de frontera, evidenciando una episte-
mologia otra que cambiaria no sélo los contenidos del planteamiento,
sino los términos del mismo. Retomando a Coronil, Mignolo (2002b:238-
239) sugiere que con la creciente imposicion de los principios y discur-
sos del ‘globalocentrismo’ asistimos a la reconversion de la alteridad en
subalternidad, esto es, la transformacion de diferencias geopoliticas en
diferencias sociales.

Por su parte, Arturo Escobar (2004) denomina como ‘globalidad
imperial’ al nuevo orden econémico-militar-ideoldgico que se ha con-
solidado en las ultimas dos décadas, con particular intensidad después
del 11 septiembre del 2001, liderado por los Estados Unidos y que
subordina regiones, pueblos y economias en todo el mundo. Esta
‘globalidad imperial’ constituye un imperio unipolar “[...] que opera
crecientemente a través del manejo de una violencia asimétrica y espe-
cializada, del control territorial, de las masacres subcontratadas y de las
‘pequefias guerras crueles’, las cuales en conjunto buscan la impaosicién
del proyecto capitalista neoliberal” (Escobar 2004:90). Esta ‘globalidad
imperial’ implica una rearticulacion de la colonialidad del poder vy el
conocimiento, por lo que supone un nuevo ‘régimen de colonialidad’
que Escobar denomina ‘colonialidad global’. Esta globalidad imperial/
colonialidad global instaura emergentes 6rdenes clasificatorios y for-
mas de alterizacion diferentes de aquellos nacidos en el contexto de la
Guerra Fria y del aparato del desarrollo como los expresados en la
categoria de Tercer Mundo (Escobar 2004:93). En este sentido, Esco-
bar anota:

El nuevo régimen de colonialidad es aun dificil de discer-
nir. Raza, clase y etnicidad continuaran siendo importan-
tes, pero nuevas y recientemente prominentes areas de
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articulacién se estan generando, tales como religion [...]
Sin embargo, el mas prominente vehiculo de la colonialidad
hoy parece ser ambiguamente dibujado por la figura del
‘terrorista’ (2004:93).

En sintesis, siguiendo los planteamientos de Escobar y Mignolo, pode-
mos sugerir que estamos asistiendo a una nueva modalidad de articula-
cion de la alteridad, diferente de las producidas en el contexto del colo-
nialismo y del aparato desarrollista. Una nueva articulacion de la alteridad
signada por la colonialidad global, donde la diferencia es incardinada en
la ambigua figura del ‘terrorista’ o0 anudada con diferencias religiosas o
sociales subalternizadas en el contexto de una creciente hegemonizacion
del modelo neoliberal capitalista. Ahora bien, es en este momento par-
ticular donde se presenta lo que he denominado, al comienzo de este
aparte, como la consolidacion del multiculturalismo como hecho social
global. Cabe preguntarse, entonces, no sélo por cuales son las relacio-
nes entre este multiculturalismo y la colonialidad global con sus
novedosas articulaciones de la alteridad, sino también cdmo entender
en particular el proceso de etnizacion arriba descrito con dicha
colonialidad. Son estas preguntas las que abordaré después de detener-
me en dos categorias necesarias para sugerir algunas tentativas de res-
puesta: biopolitica y gubernamentalidad.

Biopolitica y gubernamentalidad

‘Biopolitica’ y ‘gubernamentalidad’ son nociones indisolublemente anu-
dadas a la obra de Michel Foucault. Como es sabido, a mediados de los
setenta y hasta su precipitada muerte en 1984, Foucault sugiri6 una
serie de planteamientos de orden conceptual y metodolégico de como
entender las relaciones de poder en la sociedad presente.’? Aunque en
sus Ultimas intervenciones Foucault (1989: 254, 2001:242) argumenta-
ba que no se imaginaba a si mismo como un teorico del poder (sino
mas bien como uno del sujeto), es un hecho que sus planteamientos
sobre las relaciones de poder han producido un impacto sustantivo en

12 Escuetamente, estos planteamientos comprenden las siguientes proposi-
ciones: (1) El poder no se tiene, sino que se ejerce. (2) Antes que una sus-
tancia, el poder opera como una relacion. (3) EI poder es inmanente, pero
especifico, a otros tipos de relaciones. (4) Las relaciones de poder no se
encuentran localizadas en una posicién superestructural (o infraestructural).
(5) No se puede hablar de una posicion de externalidad o trascendencia de
las relaciones de poder con respecto a otro tipo de relaciones. (6) La espe-
cificidad de las relaciones de poder radica en que constituye una relacion de
fuerzas que seduce, induce, redirecciona, produce. (7) Por tanto, las relacio-
nes de poder no son de violencia, no de coercion. (8) Antes que represivo y
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la teoria social y politica contemporanea. Nociones como ‘biopolitica’ y
‘gubernamentalidad’ hacen parte del andamiaje argumentativo de un
namero creciente de académicos en el contexto anglosajon y latino-
americano principalmente.®?

La biopolitica debe ser entendida como una forma de poder que
hacia el siglo XIX se hizo cargo de la vida, de la vida humana en tanto
ser viviente, en tanto cuerpo-especie. De ahi que se pueda “[...] hablar
de ‘biopolitica’ para designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanis-
mos en el dominio de los calculos explicitos y convierte al poder-saber
en un agente de transformacion de la vida humana [...]” (Foucault
1977:173). Esta forma de poder puede ser analizada, entonces, como la
“estatalizacion de lo biolégico” (Foucault 1992:247). Antes que el cuer-
po-individuo, la biopolitica es una tecnologia de poder que tiene por
objeto la poblacion, que produce “[...] la poblacion como problema
politico, como problema a la vez cientifico y politico, como problema
biolégico y como problema de poder” (Foucault 1992:254).

La biopolitica es una tecnologia centrada en la vida, una tecnologia
de seguridad que, al permitir o inducir determinados comportamien-

desde el modelo juridico de la ley, el poder debe entenderse en su produc-
tividad, como el despliegue de estrategias y tacticas especificas. (9) EI poder
no sigue una simple divisioén binaria entre dominadores y dominados, sino
que el poder es rizomatico, constituyendo una densa filigrana que se dis-
persa a través del cuerpo social transversando cuerpos, produciendo subje-
tividades, individualizando y normalizando. (10) El poder global es un efec-
to terminal de las relaciones de fuerza que se extienden reticularmente de
manera local por el entramado social. (11) Las relaciones de poder son
intencionales en el sentido de que ellas estan imbuidas con calculacion de
individuos concretos, con propositos definidos, aungue ésto no significa
que son subjetivas ni, mucho menos, conocidas sus modalidades por el
individuo. (12) Donde hay poder, hay resistencia. Para una ampliacion de
estos planteamientos véase Foucault (1977, 1992, 2001) y Deleuze (1987).

Esto no significa que su influencia sea limitada a estos dos contextos.
Asi, por ejemplo, en un reciente trabajo del filésofo italiano Giorgio
Agamben (2000), encontramos una instrumentalizacion del concepto
foucaultiano de biopoder. No obstante, para Agamben las relaciones
entre politica y vida son mucho mas antiguas y constitutivas de la poli-
tica occidental de lo que Foucault considerd con el concepto de
biopolitica que, como veremos a continuacion, asocié a la emergencia
de una modalidad de poder moderna. Agamben, por el contrario, con-
sidera no solo que la inclusién de la vida pura en el &mbito politico
constituye el nGcleo original del poder soberano, sino que actualmente
esta vida coincide cada vez mas entrando a una zona de distincion
irreductible (2002:6- 9).

1

w



290 Eduardo Restrepo

tos, trata de regular una serie de acontecimientos aleatorios en aras de
mantener el equilibrio y bienestar de la poblacion. EI poder de regula-
cion sobre la vida consistente en hacer vivir y dejar morir (opuesto al
anterior poder de la soberania que consistia en hacer morir y dejar vi-
vir). De ahi que la natalidad, la morbilidad, la vivienda, la migracion, la
mortalidad y la longevidad constituyan algunas de sus problematicas y
ambitos de intervencion. La biopolitica constituiria un polo o una serie,
de la cual la disciplina seria el otro: “Tenemos entonces dos series: la
serie cuerpo-organismo-disciplina-instituciones; y la serie poblacion-
procesos bioldgicos-mecanismos reguladores-Estado” (Foucault
1992:259). Ambas series o polos, constituyen el ‘bio-poder’ que es ca-
racteristico de la sociedad moderna y condicion de posibilidad en el
desarrollo del capitalismo (Foucault 1977:169-170).

Para Foucault (1999:195), el concepto de ‘gubernamentalidad’ tiene
tres sentidos relacionados entre si: 1) el ejercicio de una especifica for-
ma de poder —constituida por el ensamble de instituciones, procedi-
mientos, analisis y reflexiones, asi como por los calculos y tacticas—
cuyo objeto es la poblacion, cuya principal forma de conocimiento es la
economia politica y cuyo instrumento técnico esencial es configurado
por los dispositivos de seguridad. 2) Una larga tendencia o linea de
fuerza localizada en occidente hacia la preeminencia de esta forma de
poder (el ‘gobierno’) sobre otras formas (como la soberania o la disci-
plina); lo que ha implicado no sélo la formacién de una serie de apara-
tos especificos de gobierno, sino también el desarrollo de una intrinca-
da configuracion de saberes. 3) La creciente gubernamentalizacién del
Estado, que se corresponde a una de las ‘grandes economias de po-
der'* en occidente: el ‘Estado de gobierno’, “[...] que se apoya esen-
cialmente sobre la poblacién, que se refiere a la instrumentalizacion del
saber econémico y la utiliza, corresponderia a una sociedad controlada
por los dispositivos de seguridad” (1999:197). El Estado actual como
tal existe gracias a las tacticas generales de gubernamentalidad, las cua-
les definen en cada momento qué es estatal y qué no lo es, qué le con-

¥ Foucault distingue tres grandes economias de poder: “en primer lugar,
el Estado de justicia, nacido de una territorialidad de tipo feudal y que
corresponderia a grandes rasgos a una sociedad de la ley —leyes con-
suetudinarias y leyes escritas—, con todo un juego de compromisos y
de litigios; en segundo lugar, el Estado administrativo, nacido en los
siglos XV'y XV en una territorialidad de tipo fronterizo y ya no feudal,
El estado administrativo corresponde a una sociedad de reglamentos y
de disciplinas; y, por Gltimo, un Estado de gobierno que ya no es defini-
do esencialmente por su territorialidad, por la superficie ocupada, sino
por una masa; la masa de la poblacién, con su volumen, su densidad,
naturalmente con el territorio sobre el que se extiende, pero que no es,
en cierto modo, mas que un componente de aquélla (1999:196-197).
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cierne y qué no. Esto es, al definir la exterioridad del Estado, estas tac-
ticas lo constituyen como tal en su aparente unidad e identidad: “[...] el
Estado en su supervivencia y el Estado en sus limites s6lo se debe
comprender a partir de las tacticas generales de la gubernamentalidad”
(Foucault 1999:196).

Los conceptos de biopolitica y gubernamentalidad han inspirado a dife-
rentes autores para teorizar nuestro presente. Asi, por ejemplo, en un polé-
mico libro, Michel Hardt y Antonio Negri (2002) han retomado la nocién
foucaultiana de biopolitica para caracterizar el régimen global de soberania
que han denominado ‘imperio’*® Segun estos autores, el imperio esta cons-
tituido por una modalidad de poder global sobre la produccion y regula-
cién de la vida social, con unos alcances y efectos inusitados sobre las sub-
jetividades y las poblaciones contemporaneas. El imperio presenta la forma
paradigmatica del biopoder que gobierna sobre la ‘naturaleza humana’, cons-
tituyendo un orden que se imagina a si mismo como permanente, eterno 'y
necesario. La ‘soberania moderna’, anclada a un territorio y aparato de Es-
tado correspondiente, se ha transformado en una ‘soberania imperial’, pro-
fundamente desterritorializada y articulada a un entramado supraestatal e
infraestatal que redefine el lugar del Estado. De ahi que Hardt y Negri
diferencien tajantemente el imperialismo (que pertenece a una modalidad
de soberania moderna) del imperio (como paradigma de poder des-
territorializado). En el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de
control, opera cada vez méas centralmente un nuevo paradigma de poder: el
de la biopolitica. Esta biopolitica se extiende reticular e ineluctablemente a
la totalidad de las relaciones sociales, inscribiéndose en mentes y poblacio-
nes. De ahi que ya no sea posible imaginar una politica de la diferencia, de la
defensa del ‘lugar’, desde la apelacién a una exterioridad primordial, porque
ya no hay un afuera del imperio.

Por su parte, Ferguson y Gupta (2002) recientemente han propuesto
aplicar la categoria de ‘gubernamentalidad’ mas alla de los limites estableci-
dos por Foucault acufiando el concepto de ‘gubernamentalidad
transnacional’. Con este concepto, Ferguson y Gupta pretenden dar cuenta
de las transformaciones en las modalidades de poder que hasta hace algu-
nas décadas atras se encontraban basicamente gravitando en torno al Esta-
do-nacién, pero que cada vez més y de multiples formas se encuentran
crecientemente articuladas a organismos y redes trasnacionales a través de
aparatos gubernamentales globales: “Proponemos extender la discusion
sobre la gubernamentalidad a modos de gobierno que estan siendo estable-
cidos a una escala global” (Ferguson y Gupta 2002:990). No obstante, para

15 Para una critica de los supuestos eurocentristas del libro de Hardt y
Negri, véase Escobar (2003:57) y Mignolo (2002b:227-232).
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estos autores se debe tener presente que comprender las emergentes mo-
dalidades de ‘gubernamentalidad transnacional’ no significa simplemente
un borramiento o desplazamiento de formas de poder ancladas en el Esta-
do-nacion, sino que las rearticula y ordena de nuevas maneras.

Dilemas de la etnizacién

Existe una tendencia en el analisis académico y politico a circunscribir
la etnizacion a dindmicas organizativas internas, ya sea de las mismas
poblaciones afrodescendientes o sus lideres, en relacion con las condi-
ciones generadas por el contexto politico y juridico del pais expresado
en la Constitucion Politica de 1991 y en los avances del movimiento
indigena colombiano. Esta tendencia ha sido valiosa, sin duda, al ofre-
cernos una cartografia de la emergencia y despliegue de dinamicas
organizativas e identidades en torno a la reivindicacion de derechos
étnico-culturales de las comunidades negras en Colombia. Entre los
riesgos de esta tendencia han estado, sin embargo, el permitir dos posi-
ciones contradictorias extremas: (1) una celebracion incondicional del
proceso de etnizacion, desde la premisa que es la expresion de la mas
pura resistencia de las ‘comunidades’ y sus organizaciones, desde una
predefinida diferencia étnico-cultural, que mediante su empoderamiento
socavaria necesariamente en su favor las perversas relaciones de explo-
tacion, dominacion y sujecion abiertamente racistas y discriminatorias
reproducidas en mdltiples planos en la sociedad colombiana. (2) Un
encubierto sefialamiento del proceso de etnizacion desde el supuesto
de que no es mas que la expresion de una cooptacion de los lideres y las
organizaciones (y de su ‘manipulacion’ de las ‘comunidades’) por parte
de un multiculturalismo de Estado, cuyo proposito no es otro que el de
establecer nuevas sujeciones mediante una ‘discriminacion positiva’,
en aras de avanzar en una agenda neoliberal en medio de su profunda
crisis de legitimidad frente al conjunto de la sociedad colombiana.

Partiendo de los insumos tedricos presentados a lo largo de este tex-
to, es posible plantear un tipo de analisis de la etnizacion de la comunidad
negra que evite los errores de estas dos posiciones extremas. En primer
lugar, debe partirse del hecho de que la construccion del sujeto politico
de la comunidad negra como un grupo étnico es un proceso con multi-
ples aristas y planos. Las cuatro fases presentadas al comienzo de este
texto deben ser entendidas como un modelo de caréacter heuristico que
no da cuenta de los disimiles ‘ritmos’ de la etnizacion de la comunidad
negra en toda la geografia del pais. Esto es, no son pocos los lugares
donde las gentes negras no han sido interpeladas por dicha etnizacién o
no lo han sido de la misma manera que, por ejemplo, en gran parte de la
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regién del Pacifico colombiano. Mas aun, las formas en que las poblacio-
nes locales (incluyendo las del Pacifico) se han apropiado y reinterpretado
los supuestos basicos que suponen dicha etnizacidn estan todavia por ser
estudiadas. En este sentido, los efectos de empoderamiento o sujecién
asociados a la etnizacion de la comunidad negra ameritan ser comprendi-
dos desde una perspectiva etnogréafica que tome en serio la densidad y
diferencialidad de las mdltiples experiencias concretas de las disimiles
poblaciones locales y sus contextos de poder y resistencia. Probablemen-
te, lo que encontraremos son variadas, contradictorias y cambiantes amal-
gamas de empoderamientos y sujeciones, antes que manifestaciones pu-
ras de los primeros o de los segundos.

En segundo lugar, la distincion propuesta entre multiculturalidad,
multiculturalismo, (meta)cultura e interculturalidad también nos per-
mite plantearnos de otra forma la etnizacién de comunidad negra en
Colombia. Por una parte, la distincién entre multiculturalidad y
multiculturalismo/s nos evita la confusion entre la diversidad cultural
asociada al hecho de la existencia de las poblaciones negras en los dis-
tintos contextos (locales, regionales y nacionales) y cdmo ha sido asu-
mida (o no) la diferencia en términos de politicas concretas. De otra
parte, el concepto de (meta)cultura nos desnaturaliza la idea de la dife-
rencia cultural de las poblaciones negras, en tanto lo que aparece (0 no)
como ‘diferencia cultural’ de dichas poblaciones o cémo ‘su cultura’
responde a regimenes de verdad historicamente situados. En otras pa-
labras, ‘la cultura’ o ‘diferencia cultural’ de las poblaciones negras son
‘culturalmente’ producidas, generalmente desde posiciones hegemonicas,
que no son percibidas como tales ya que hacen parte del sentido com(n
de una época determinada. Asi, desde la perspectiva de la (meta) cultu-
ra, la produccion de la diferencia cultural es precisamente lo que debe
ser explicado, y no tomarla por sentada. De ahi que no solo la relacion
entre multiculturalidad y multiculturalismo/s no sea mecanica; por eso
debemos preguntarnos por los supuestos (culturales) que nos hacen
considerar ciertos aspectos (y no otros) como rasgos de la ‘diferencia
cultural’ de las poblaciones negras o constitutivos y especificos de ‘su’
‘cultura’. Por su parte, pensar la etnizacion de la comunidad negra des-
de la interculturalidad es un reto que ain no hemos iniciado, porque
gran parte del imaginario politico y académico ha estado entrampado
en el horizonte de los multiculturalismos.

En tercer lugar, ante el multiculturalismo como hecho social global
y las novedosas articulaciones de la globalidad colonial, el andlisis de la
etnizacion de la comunidad negra en Colombia amerita preguntarse
por sutiles mecanismos de dominacidn que se inscriben en procesos de
empoderamiento del sujeto politico- étnico en los términos en los que
se ha consolidado en Colombia. Esto es, sacar el anlisis de lo estricta-
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mente ‘nacional’, de la unidad de analisis del Estado-nacion y de las
perspectivas internalistas, para pensar las transformaciones y ajustes en
las relaciones de dominacidn y de hegemonia que se estan produciendo
aescala global, que impactan diferencialmente entidades politicas como
los Estados-nacion pero que los trascienden al inscribirse en nuevas
subjetividades, corporalidades, experiencias e imaginarios. Para plan-
tearlo en otras palabras: en torno a los términos y contenidos desde los
cuales se ha constituido el campo de las politicas de la diferencia étnica
de la comunidad negra en Colombia es necesario examinar sus ataduras
con los regimenes transnacionales de poder global asociadas al
multiculturalismo y las nuevas articulaciones coloniales de la alteridad.
Esto no significa renunciar al Estado-nacion como un registro del ané-
lisis crucial, sino dejar de concebirlo como una unidad natural para
entenderlo mas como una

[...] formacion compleja que, materializdndose en y a tra-
vés de ‘formas culturales’, apela a un repertorio de tecno-
logias disciplinantes para gobernar/constituir relaciones
sociales e investirse de sentido [...] [Asi], multiplicando y
articulando distintos tipos de interpelaciones que inscri-
ben subjetividades, su discurso explicito e implicito sobre
la norma homogenizay diversifica a la vez el campo social
(Briones 1998:4).

Finalmente, las categorias foucaultianas brevemente presentadas en
el Ultimo aparte de este articulo, nos llevan a formular otros interrogantes
sobre el proceso de etnizacién de la comunidad negra en Colombia.
Foucault (1992) estableci6 una relacion de inmanencia entre la biopolitica
y el racismo moderno de Estado; esto es, la definicion de otro-exterior-
racializado sobre el cual se podrian ejercitar las practicas de exterminio
en nombre del bienestar y seguridad de la poblacion. Los campos de
concentracion nazis no son mas que la expresion aumentada de este
principio constituyente de la biopolitica, del poder estado moderno.*
Retomando los planteamientos de Hardt y Negri (2002), una linea de
analisis que se abre es hasta donde la etnizacion de la comunidad negra
se articula a ese emergente y totalitario aparato de captura de la biopolitica
imperial. Para plantearlo de otro modo, ;hasta donde las relaciones en-
tre politica y vida, que constituyen el régimen de poder moderno, arti-
culan una diferencia que otrora fue racial y exterior al cuerpo social y
hoy puede ser étnica e interior a este cuerpo? Si la primera articulacién
de la diferencia dentro de la biopolitica fue el racismo de Estado ;como
entender la mas reciente? y, si esta linea de argumentacién es correcta,

16 La relacién entre biopolitica y los campos de concentracion nazis han
sido detalladamente elaboradas por Agamben (2002).



Biopolitica y alteridad 295

¢cudl es el lugar de la etnizacion de la comunidad negra? Suponiendo,
sin embargo, que esta etnizacidn se asocia estrechamente a una modali-
dad de biopolitica contemporanea eso no implica que sean obturadas
las posibilidades de la subversion y la resistencia del sujeto politico asi
constituido. Esto es, las condiciones de emergencia de un sujeto politi-
co determinado no garantizan su (posible) accionar politico.

Por su parte, la nocion de gubernamentalidad aplicada al andlisis del
proceso de etnizacién de la comunidad negra nos induce a pensar en
cdmo esta etnizacién deviene en uno de los tantos engranajes que no
s6lo constituyen al Estado como tal, sino que también lo definen como
objeto de las précticas de gubernamentalidad, esto es, de estatalizacion
de &mbitos, relaciones e imaginarios que se habian mantenido por fuera
de la colonizacion estatal. De ahi que uno puede pensar si esta etnizacion
corresponderia o no a la paradoja de ciertas modalidades de resistencia,
consistentes en que se reproduce el sistema de dominacién al que se
opone cuando los términos y los campos de la disputa se mantienen o,
peor aun, cuando se afianzan o se extienden hacia ambitos que hasta
ese entonces habian permanecido al margen. Esto se hace ain mas
complejo cuando introducimos la nocion de ‘gubernamentalidad
transnacional’ sugerida por Ferguson y Gupta (2002) debido a que las
précticas de gubernamentalizacidn eventualmente asociadas a la
etnizacion de la comunidad negra no estarian circunscritas al Estado-
nacion, sino que se articularian con redes y entidades transnacionales.
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Nuevas encrucijadas, nuevos retos para la
construccion de la nacion pluriétnica: el
caso de Providencia y Santa Catalina’

Camila Rivera

Cuando a uno le ensefian geografia en el colegio le ensefian que
los limites de Colombia son Brasil, Perd, Panam4, Venezuela,
Ecuador, y que la Guajira es la frontera norte. Pero a ti no te
ensefian que en realidad nosotros somos la punta norte, la fron-
tera con los paises de Centroamérica y algunas islas del Caribe.
Eso no se ensefia. jQuién ha dicho que la Guajira es la frontera
norte!, nosotros, San Andrés y Providencia somos realmente la
frontera, y, ;quién lo ensefia?, nosotros estamos totalmente
invisibilizados. Ademas por ejemplo, busca cualquier libro que
hable de las regiones de Colombia, de lo que menos se encuen-
tra, si es que se encuentra, es sobre el departamento de San
Andrés, Providencia y Santa Catalina, y se dice cualquier cosita
de la belleza de nuestras playas y ya.?

1 El presente texto constituye una version revisada de algunos anélisis
consignados en mi tesis de grado, para la cual se realiz6 un trabajo de
campo en las Islas de Providencia y Santa Catalina por un periodo de
tres meses en el 2001 (Rivera 2002). Agradezco a Catalina Arreazay a
Eduardo Restrepo por su apoyo y comentarios para la redaccion de
estas lineas.

2 Comunicacion personal de Jennifer Bowie. Lider joven de la comuni-
dad de Providencia, funcionaria de CORALINA, miembro del Conce-
jo Municipal de Cultura. Providencia, 5 de octubre de 2001.
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Introduccién

hacen parte de mapas fisicos y mentales de nuestro pais, han que-

dado refundidos. Primero, se desvanecieron en el implacable pano-
rama que abrio, por algo mas de un siglo, el discurso de nacién de la Carta
Politica de 1886. Aquel que imaginaba un mapa nacional donde sélo era
posible la historia oficial llena de héroes como Simoén Bolivar, donde la
guia era la iglesia catolica acompafiada por los proyectos de blanquea-
miento de los hombres mestizos e hispanoparlantes de nuestro pais. En
tal escenario, no habia cabida para las historias, memorias, culturas y ne-
cesidades de otras colectividades que en su calidad estigmatizante de indi-
genas o negras, eran el dolor de cabeza y el blanco de aculturacién para la
prosperidad de la nacion que por tanto tiempo imaginamos.

Posteriormente, aparece como resultado de un gran pacto demo-
cratico la Constitucion Politica de 1991, que intenta abrir el camino a
un nuevo mapa nacional mas inclusivo y respetuoso de las diferencias y,
con esto, de los procesos histdricos y las realidades de algunas comuni-
dades inmersas en la amplitud geogréfica colombiana. Sin embargo,
como todo proceso, al imaginarnos hoy como una nacion que recono-
ce la plurietnicidad, con la intencién de crear nuevos vinculos mas es-
trechos y consentidos entre los grupos denominados étnicos y el Esta-
do, se han hecho latentes ciertos problemas que es necesario enmendar.

I a historia y los procesos identitarios de algunas colectividades que

Pero ;cuales son esos problemas? Pues bien, si tomamos el caso de
la sociedad de Providencia y Santa Catalina que, como resultado del
discurso multicultural de nuestra Carta Politica actual, queda inscrita en
la categoria de grupo étnico negro de Colombia (Ley 70 de 1993), se
pueden decir varias cosas.

En primer lugar, aparece como dificultad la fuerte persistencia del
discurso hegemonico en las memorias de los providencianos refrenda-
do de la Carta Politica de 1886. Las jerarquias marcadas por esta Carta
(donde se crea una piramide social que en su parte mas alta ubica al
mestizo proyectandose hacia lo blanco, y en su base los indigenas y los
negros identificados culturalmente como los inferiores, los incivilizados,
gente por naturaleza —esto es raza— incapaz de progresar, salvaje y
bruta) siguen recorriendo los imaginarios islefios, haciendo que en
muchas ocasiones, se resistan a ser involucrados ‘en el brutal e inhdspi-
to’ destino de la etnicidad negra.

En segundo lugar, se nos presenta el problema de la forma en que la
Carta Constitucional de 1991 ha imaginado y legitimado la etnicidad.
Esta etnicidad traza sus fronteras siguiendo un molde indigena, y exige
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asi a las poblaciones que reciben su bautismo, ancestralidades ‘milenarias’,
‘Unicos’ origenes y esencialismos homogeneizantes y armonicos. Al re-
ducir la etnicidad a un refugio ancestral donde sélo tendrian cabida las
reivindicaciones tradicionales, los providencianos se encuentran en una
encrucijada: o tratan de llenar de contenido este arquetipo indigenista,
con la dificultad de que ni la historia singular de colonizacion de Provi-
dencia ni los procesos identitarios tejidos por sus habitantes se prestan
facilmente a ello, o se resisten a la categoria étnica y pierden los benefi-
cios y los derechos a ella asociados.

En tercer lugar, aparece como tropiezo el caracter homogeneizante
de la Ley 70 que, a su vez, le da una posicion privilegiada a la imagen
negra del Pacifico. Por un lado, al fundir en la misma cantera a los ‘afros’
de otras regiones con los raizales de las islas, la Ley desconoce la historia
propia de este territorio y las necesidades particulares de sus habitantes,
producto de su condicién insular. Por el otro, el énfasis hecho en el Paci-
fico, hace que aparezca otra forma de resistencia por parte de los
providencianos que tiene que ver con la geografia cultural que ha estruc-
turado el Estado. Los mapas mentales que ha creado el discurso hegemo-
nico han sido ordenados bajo pinceladas de raza y clase, donde la region
del Pacifico aparece como la méas negra, pobre, abandonada, con tierras
indémitas y razas inferiores. Estas imagenes resuenan en las mentes de
los islefios haciendo que se resistan a ser agrupados con ‘tan inferiores’
grupos, dado que ademas ellos se perciben como ‘mas blancos’.

Bésicamente estos tres impasses seran los que recorreremos en es-
tas paginas, enfatizando en algunas de las caracteristicas historicas e
identitarias de la sociedad de Providencia, lo que nos permitira enten-
der mejor las dificultades enunciadas. Como se vera, este texto estd
cruzado por el tema de la construccién de la identidad, para este caso
étnica, de los providencianos. La razén es muy sencilla: es en esa crea-
cion y recreacion de la forma como se imaginan, donde esta el nuevo
lente articulador con el cual el Estado intenta acercarse e integrar este
tipo de comunidades. Pues éste necesita un actor étnico claramente
definido para poder legitimarlo y asi emprender el dialogo, el reconoci-
miento y la validacién de ciertos derechos y beneficios.

Contrariedades en la construccion de identidad de los
providencianos para nuestros mapas nacionales: memorias caribes

Providencia y Santa Catalina albergan actualmente una sociedad de no
mas de 5.000 habitantes que ha vivido a un proceso histérico particular,
que enmarca sus memorias y la configuracion de su identidad especifi-
ca. Dicha configuracion puede enmarcarse en un plano general —de
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acuerdo con su historia—, en los procesos de construccién de las iden-
tidades en el Caribe insular. Como lo plantea Hall (1999), debemos
pensar la ubicacion y reubicacion de las identidades caribefias por lo
menos en relacion con tres presencias: la africana, la europea y la ame-
ricana (América entendida como ‘el Nuevo Mundo’), ain cuando es
claro que se estan dejando de lado otras presencias culturales (Siria,
China, Libanesa y otras) y, para el espectro historico especifico de Pro-
videncia, una que vale la pena recorrer: la colombiana.

Por un lado esté la presencia africana de la esclavitud; esa Africa pre-
sente en la vida cotidiana, en las lenguas criollas de las plantaciones, en
sus historias para nifios, en las creencias de la vida espiritual, en las
artes, los oficios y la musica. Sin embargo, como lo afirma Hall:

[...] el que el Africa sea un origen de nuestras identidades,
que permanece inmutable tras cuatrocientos afios de des-
plazamiento, desmembramiento, trata, al cual podria-
mos regresar en un sentido final o literal, puede ponerse
en tela de juicio. El ‘Africa’ original ya no esta alli. Tam-
bién ha sido transformada. La historia, en ese sentido, es
irreversible. No debemos seguir el mismo ejemplo de oc-
cidente que, precisamente, normalizay se apropia del Afri-
ca, congelandola en una zona sin tiempo que pertenece a
un pasado primitivo e inmutable. El Africa debe ser al
final enfrentada por la gente del Caribe, pero no puede
ser simplemente recuperada en un sentido genuino. [ES]
un retorno a una identidad africana que se hace, necesa-
riamente, por la ruta larga a través de Londres y los Esta-
dos Unidos. No ‘culmina’ en Etiopia, sino en la estatua de
Garvey que esta situada frente a la libreria de St. Ann Parish
en Jamaica y no con un canto tribal tradicional, sino con
la musica de Burning Spear y ‘Redemption Song’ de Bob
Marley. Esté es nuestro largo camino a casa [...], es eso en
lo que se ha convertido el Africa en el nuevo mundo
(1999:140-141).

Esta ruta diferente, esculpida por esos viajes simbolicos, es la que per-
tenece a la ‘comunidad imaginada’ del Caribe, donde para el caso espe-
cifico de Providencia y Santa Catalina, se constituyé en los recorridos
simbdlicos que construyeron los esclavos traidos desde las islas Tortu-
ga, Jamaica y otros tantos espacios del gran Caribe insular. Un Africa
cada vez més cerca del Caribe que inscribe a Gran Cayman y Bluefields
(gracias a los vinculos y las dindmicas que se han venido generando
entre las sociedades de esta region), con las voces del continente africa-
no. Un Africa estructurada y salpicada de la sal marina caribefia.
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Por otro lado esta la presencia europea, la de los colonizadores que
representan el papel de dominadores en la cultura del Caribe. Dicha
presencia posiciond al sujeto negro dentro de sus regimenes dominan-
tes de representacion, en un lugar subordinado. Aquella presencia es
una de las méas complejas, en la medida en que al aceptar ‘lo europeo’,
como elemento constitutivo de su identidad, hacen un reconocimiento
tacito de ‘occidente’ en ellos, esos ‘otros’ de los que quieren diferenciar-
se cuando intentan construir su ‘nosotros’ étnico. Sin embargo, como
diria Hall “[...] el dialogo de poder y resistencia, de negacion y recono-
cimiento en pro y en contra de la présence europeenne es casi tan com-
plejo como el dialogo con Africa. En términos de vida cultural popular,
no existe ningun lugar donde se pueda encontrar un estado puro y ori-
ginal” (1999:142). Estos dialogos siempre se encuentra fusionado de
una forma particular: la creolizacién.

La presencia Europea en el proceso histérico e identitario de Provi-
dencia y Santa Catalina tiene un referente fundamental de representa-
cion inglesa y, a una escala casi imperceptible, espafiola. La Corona es-
pafiola autorizo a los ingleses que alli se instalaron para que guiaran, en
nombre suyo, el devenir de las islas. Asi, la fuerza que atrapa las memo-
rias de los providencianos es la de una colonizacion inglesa. Unos
dominadores que llevaron por lengua el inglés y que en su mayoria lle-
gaban de Jamaica con sus esclavos para instalar sus plantaciones. Unos
‘amos’ que aunque siguieran como objetivo la organizacion de cultivos,
siempre vieron como fuente principal de lucro el comercio legal e ilegal
con toda la zona del Caribe occidental, ademas de Centro América y
Estados Unidos (c.f. Pedraza 1984).

La presencia inglesa fue entonces la que fundd en las islas el primer
asentamiento amplio y estable, bajo un incipiente esquema de planta-
cion esclavista. Este se constituyo a una estructura social basada en una
sectorizacion racial: por un lado, estaba la clase alta, asociada a los ingle-
ses, la virtud y el poder que atribuia el color blanco, la riqueza, la pro-
piedad de tierras, la ocupacion en actividades comerciales, el inglés ‘apro-
piadamente’ hablado, la buena educacion establecida bajo las directri-
ces de las iglesias bautista y adventista, y la ubicacion en sectores como
el centro y el norte de la isla. Por otro lado estaban ‘los otros’ o la clase
baja, aquellos relacionados con el color negro provenlente de un Africa
reconstruida en el Caribe, la pobreza, la esclavitud, las ‘malas’ costum-
bres, el uso de un inglés ‘degenerado’ en el creole, y su ubicacion en los
sectores de Bottom House y Sur Oeste (c.f. Wilson 1973). Esas estruc-
turas establecidas en razén de la raza fueron reforzadas por el discurso
de nacion que acompafid por muchos afios a lo que podria pensarse
como el poder dominante que hasta hoy prevalece en las islas: la presen-
cia colombiana.
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Desde que se inaugura la Republica de Colombia, la nueva nacion
“calca los mapas coloniales para definir los contornos de su territo-
rio” (Anderson, 1983) haciendo que los habitantes de las islas se cons-
tituyan como ciudadanos uniformes de un Estado nacional moderno
en construccion. Bajo esta forma de dominacion, los islefios entran a
hacer parte de un proyecto politico que perdurara por muchos afios y
gue proponia una orientacion muy similar al esquema que hasta en-
tonces estructuraba las islas: el blanqueamiento cultural y fisico visto
como una virtud, como la mejor manera de ascender en prestigio de
acuerdo a la jerarquia nacional; y o negro como un defecto moral, un
sustrato inferior que debia desaparecer (c.f. Wade 1997). Es impor-
tante enunciar aqui este ordenamiento sociorracial que se constituye
en las islas, dado que, alin cuando la historia no se ha detenido y sigue
gestando sus procesos, esta estructuracién sigue viva en las memorias
y la diferenciada forma en que se piensan algunos grupos sociales en
la Providencia de hoy.

Por ultimo, esta la presencia de América, la presencia del Tercer
Mundo, el ‘Nuevo Mundo”:

[...] que significa mucho en cuanto a suelo, lugar y territo-
rio. Es el punto de encuentro en donde se redinen muchos
tributarios culturales, la tierra ‘vacia’ en donde confluyen
extranjeros provenientes de todas las partes del globo. Nin-
guna de las personas que ocupan las islas hoy en dia [...]
‘pertenecian’ originalmente a este lugar. Es el espacio donde
se negocid la creolizacion y la asimilacion (Hall 1999:143).

Por todo esto, puede decirse que las identidades del Caribe son, como
lo anota Hall (1999), las identidades de la diaspora. No la didspora esen-
cial y pura “de esas tribus esparcidas cuya identidad sélo se puede afian-
zar con relacion a una patria sagrada”, no. La didspora en términos de la
heterogeneidad y la forma particular de hibridacion, la creolizacion, dada
principalmente por la presencia europea, africana, americana (y colom-
biana para el caso de Providencia) donde las diversas identidades
afrocaribefias se construyen “[...] a partir de una dindmica sincrética
que se apropia, de manera critica, de elementos provenientes de codi-
gos maestros de la cultura dominante y los creoliza desarticulando los
signos presentes, y rearticulando su significado simbolico” (Hall
1999:144). La creolizacion entonces, es lo que constituye su especifici-
dad y a la vez su paradoja, su contrariedad: “tratar de representar un
pueblo diverso con una historia diversa, a través de una identidad ‘Uni-
ca’ y hegemonica” (1999:143).
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A esta dificultad también se enfrenta la sociedad de Providencia al in-
tentar configurar esa identidad imaginada que hoy le pide el Estado para
poder articularla a los proyectos nacionales, ya que éste “necesita un actor
étnico claramente constituido, reconocido y legitimado, con quien negociar
su propia intervencion” (Gros 2000:104). La forma en que el Estado ha
pensado ese actor étnico hace que, tanto el tipo de configuracion identitaria
que ellos revelan, como la particularidad que irradia la sociedad de Provi-
dencia, no tengan cabida; lo cual resulta en unos intentos, poco funciona-
les, de didlogo y articulacién con la sociedad mayor. Por eso es importante
atender a las formas juridicas en que se encuentra inscrita dicha sociedad,
pues es en ese didlogo-confrontacion con el nuevo marco constitucional
que propone el Estado, que se entiende la conflictividad de estos procesos.

Problemas del discurso étnico en la Carta Politica de 1991y la
Ley 70: obstaculos para la construccién de identidad y otras
formas no contempladas de invisibilidad

El Estado colombiano se enmarca en los canones del Estado-Nacion
moderno. Esta forma de dominacién politicamente organizada, se fun-
da en una “obediencia condicionada, no s6lo por motivos de miedo y
de esperanza muy poderosos” (Weber 1944:11), sino también por razo-
nes de consentimiento. Para lograrlo, el Estado necesita crear “un puente
afectivo, una comunidad politica imaginada —Ila nacion—, esa media-
cién, inventada pero imprescindible, para garantizar que las leyes se
acaten y las instituciones se respeten por algo mas que el temor y la
costumbre” (Wills 1998:18). Esta funcién de ‘regulacion simbélica’
(Pecaut 1991:265) se cumple en la medida en que el conjunto institucional
divulga un discurso oficial sobre la forma especifica de imaginarse como
comunidad politica, con el fin de generar sentidos de pertenencia que
posibiliten el consentimiento de los ciudadanos.

Dichas narrativas discursivas acerca de la nacion, con las que el Esta-
do busca fundar un ‘nosotros’ distinguible de ‘los otros’ (Lechner 2000),
circulan a través de diferentes instancias y mecanismos explicitos de con-
trol y regulacién social. Es por esto que el Estado no se presenta Unica-
mente como un ‘aparato’ que regula la conducta ciudadana, sino también
como un poder ideoldgico que, mediante diversas ‘practicas’ discursivas
(como la nacidn), busca constituir un ‘interés comdn ilusorio’ (Abrams
2000:83) dentro de la sociedad, para que todos los grupos sociales creen
sentidos de identificacion comunes y, por tal via, se sientan pertenecien-
tes y se integren a la gran comunidad politica.

Una via fundamental por la cual circula el discurso de nacion oficial
se encuentra en las Cartas Politicas. Estos textos representan el anda-
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miaje juridico con el cual se ‘ordena’, ‘regula’ e ‘integra’ la sociedad al
Estado nacional. Por eso es tan importante atender a los proyectos
nacionales que se imaginan en las Constituciones Politicas, pues es alli
donde se representa la forma en que el Estado y la sociedad mayor
pretenden articularse a sus diversas comunidades.

La Constitucién Politica de 1991 define a Colombia como una na-
cion pluriétnica y multicultural y al Estado como uno que reconoce y
respeta las diferencias. Esta nueva forma en que el Estado imagina su
integracion con la sociedad, permite inaugurar una serie de espacios de
participacion y crear unos instrumentos legales para los grupos étnicos
minoritarios, con miras a reconocerles sus derechos colectivos. Sin
embargo, la configuracion y proyeccion de la etnicidad que el Estado ha
propuesto en esta Carta Politica, ha generado una serie de dificultades
para la construccion de las identidades imaginadas de los grupos inscri-
tos en esta categoria. Por tal razdn, hablaremos aqui de esos impasses
que se presentan en el discurso étnico de la Constitucion Politica de
1991y la Ley 70 que problematizan dicho proceso de articulacion, dié-
logo y negociacion.

Imagenes que aun retumban:
la latencia de la Constitucion Politica de 1886

En la Carta Constitucional de 1886, de acuerdo al lema consagrado en
aquella época por la Academia Nacional de la Lengua, la concepcion de
nacion es la de “una sola lengua, una sola raza, un sélo Dios” (Arocha,
citado en Wade 1997:46). Asi, para las élites de turno, el proyecto nacional
que adquiere status de politica de Estado es el de una nacién Unica e
indivisible, de hombres letrados (mestizos) inclinados hacia lo blanco,
catdlicos e hispanoparlantes. Este discurso de nacion inserto en el pro-
yecto politico de la época, no solo excluye a los indigenas, a los negros, y
atodos aquellos “[...] cuya diferencia dificulta y erosiona la construccién
de un sujeto nacional homogéneo” (Martin Barbero 2000:42), sino que, a
su vez, ubica a los indigenas y negros en la escala més baja de la jerarquia
social, en la medida en gue no corresponden a ninguno de los cdnones
que se quieren establecer en aras del ‘progreso’ y la ‘civilizacion’.

El hecho de que este discurso se forjara desde los tiempos de la colo-
nia y que, simplemente, se institucionalizara como racismo oficial en la
Constitucion Politica de 1886 —sumado a que sus proyecciones se
instauraron formalmente por mas de un siglo en Colombia—, muestra la
fuerza que puede seguir teniendo, aun cuando los colombianos se en-
cuentran inscritos en una nueva Carta Politica que pretende romper radi-
calmente con la anterior idea de nacion. Es asi como la Constitucion de
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1991 se enfrenta con el poder, adin latente, de esa ideologia elitista exclu-
yente bajo la cual se han construido unas escalas de valores y jerarquias
que todavia persisten en el pais y que conforman mapas mentales desde
los cuales los colombianos siguen leyendo la realidad nacional y local:

La imagen oficial de Colombia es la de una Democracia
Racial, e incluso en la nueva Constitucion de 1991, la de
una sociedad pluriétnica, pero debajo, o mejor, paralelo e
integrado a esta imagen hay un orden social penetrante,
aparentemente manifiesto, en el cual Colombia es una
nacién mestiza que gradualmente esta borrando lo negro
(y lo indigena) de su panorama [...] (Wade 1997:25).

Tal situacion entorpece los procesos de construccion de identidades
imaginadas de corte étnico, en tanto continda perviviendo una mentali-
dad que asocia lo étnico con lo indigena desde una valoracion despecti-
va, como ocurre hoy en muchos sectores de la sociedad de Providencia.
Veamos una de las expresiones de los providencianos que dan cuenta
de tal situacion:

Yo no estoy de acuerdo con eso que somos una etnia,
pero eso es ya cuestiones de altos mandos, pero yo no
estoy de acuerdo con eso de ser indigenas. En primera
instancia no tenemos nada de indios. Si hubieran dicho
gue somos raizales porgque tenemaos nuestras raices africa-
nas, hasta de pronto, pero indios no. Los indios son unas
personas como ignorantes y nosotros pues no queremos
ser ignorantes. O sea, los indios son salvajes, tienen su
cultura diferente, mejor dicho, no estoy de acuerdo.?

Indudablemente, una coyuntura como la establecida por el mismo Estado
deja huella en la visién negativa que los habitantes tienen de la etnicidad. El
estrecho vinculo entre lo étnico y lo indigena provoca que los providencianos
se resistan a la categoria ‘étnica’ por considerarla ‘indigena’ —y por exten-
sion peyorativa—, a lo salvaje, incivilizado, inferior. No quieren ser margi-
nados de la ‘sociedad mayor’, no quieren mantener esas fronteras, por el
contrario desean diluirlas, porgue en su disolucion reposa su integracion, y
en su integracion encuentran la promesa de ‘progreso’.

Ahora bien, el fuerte orden racial y cultural que se construyo en la
sociedad de Providencia desde los tiempos de la colonizacion inglesa,

 Entrevista con Rolando Henry, profesor de sociales y sociocultura del
Colegio Junin. Providencia, 6 de noviembre de 2001.
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reforzado por las imagenes que instaurd por tantos afios el discurso na-
cional hegemdnico, donde lo negro aparece como lo bestial, servil y bru-
to, hace que también esté viva y expresa dicha valoracién que tienen los
providencianos de lo ‘blanco’ y lo ‘negro’. Desde estos mapas mentales
es que una buena parte de la comunidad de Providencia sigue leyendo su
realidad, resistiéndose a la categoria de comunidad negra de diferentes
maneras: desde el rechazo directo a la idea de ser ‘negro’, pasando por el
sentimiento de vergiienza de pertenecer a esta raza, hasta llegar a la dis-
posicion de ‘mejorar la raza’, para ascender en la jerarquia local y nacional
de prestigio y estatus inscrita en el discurso de nacion mestiza. Atenda-
mos a algunas reveladoras palabras de lideres islefios:

Desafortunadamente en Colombia la palabra indigena se
considera como el indio y por eso de una vez la rechazan, es
como si usted habla en Providencia de negro, eso alla de una
vez lo repelen porque dizque son ingleses y que entonces son
blancos [...] Sigue la resistencia, por ejemplo, nos reunimos
una vez en Bogota con unos estudiantes de aca y eso fue la
resistencia mas grande porque no quieren admitir que son
gente negra, no quiere reconocer nada de lo suyo [...] Toda-
via hay gente que sigue creyendo que hay que casarse con un
blanco dizque para mejorar la raza, es una subvaloracion por
lo que son, como si les diera verglienza ser lo que son, como
si les diera verglienza aceptar que SOmos negros y entonces
hay que casarse con uno mas ‘blanquito’ para que los hijos
salgan dizque mejores, dizque mas bonitos.*

Creo que nosotros tenemos que fortalecer mucho mas en
cuanto a nuestra identidad, a lo que somos y sobre todo
querernos|...] Y ese es el problema aca en Providencia, como
que la gente no quiere aceptar lo que es, no quiere recono-
cerse, le da verglienza decir que es negro [...] de nada sirve
que uno en un colegio trate de ensefiarle a unos nifios la
importancia que tuvo la raza negra, la raza inglesa, los chi-
nos, toda la gente que contribuy6 para que esta comunidad
fuera lo que es ahora, y que en la casa le digan que él no es
negro porque tiene ojos verdes, cabello liso pero tiene nariz
fiata, pero es blanco o moreno o yo qué sé.’

* Entrevista con Dulph Mitchell, representante por San Andrés en la
Comision Pedag6gica Nacional desde 1995, miembro del Movimiento
Raizal. San Andrés, 29 de noviembre de 2001.

5 Entrevista con Jennifer Bowie, lider joven de la comunidad, trabajado-
rade CORALINA, miembro del Concejo Municipal de Cultura. Provi-
dencia, 19 de noviembre de 2001.
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Este menosprecio por lo negro muestra que, aln cuando hay islefios
que se empiezan a mirar bajo los lentes de las propuestas de la Consti-
tucién de 1991 con su valoracion de la diferencia, sigue un amplio gru-
po de la sociedad viéndose con el espejo de los estereotipos anteriores
y posteriores a la oficialidad del discurso de la Carta Politica de 1886 y
sus resonancias actuales. Todo lo cual deja ver los destiempos simboli-
oS que existen.

Asi las cosas, ¢(cOmo reconocerse como grupo étnico y construir
una identidad de este tipo, si de entrada se rechaza el término en tanto
existe una asociacion a lo indigena y una valoracion despectiva de esta
imagen? ;como crear una identidad de corte étnico negro donde se
expresen sus particularidades, si ellos mismos siguen teniendo una ima-
gen negativa de la negritud y la han venido opacando en su busqueda
del blanqueamiento cultural y fisico para tener acceso a ciertos benefi-
cios (aunqgue reducidos) dentro de la sociedad nacional como ciudada-
nos comunes? He aqui la primera dificultad que hace de la construc-
cion de identidades étnicas imaginadas un proceso de definicion confu-
so y problematico: la latencia de los imaginarios expresados en la Cons-
titucion Politica de 1886. Aun los subalternos leen su realidad y organi-
zan y reorganizan sus imaginarios, sus valoraciones y jerarquias en tor-
no a los codigos dominantes. No hay escape.

Etnicidad en un molde indigena

En la Carta Politica de 1991, la categoria de grupo étnico esta establecida
dentro de los contornos de un molde indigena. Como lo expresa Wade:

La Constitucion tiene varios articulos que hacen referencia
a los ‘grupos étnicos’, pero el término jamas es definido y
esencialmente se refiere a los indigenas [...] La ley tiende a
empujar a la identidad negra hacia un molde establecido
por el movimiento social indigena en su relacién con el
Estado, en parte como un resultado de la participacion de
las organizaciones indigenas en el proceso legal. Tal molde
presupone que la comunidad esta establecida, enraizada
ancestralmente en el pasado y segun las précticas de pro-
duccion tradicionales [...] pero indudablemente esta descrip-
cién no es la adecuada para muchas comunidades negras
en la region pacifica y menos ain en otras regiones [...] en
este caso, especificar ‘tradicional’ es muy dificil [...] de nue-
vo, lo enraizado es un punto dificil puesto que la gente es
altamente movil en estas regiones (1997:414-415).



312 Camila Rivera

En la Asamblea Nacional Constituyente ninguno de los candidatos ne-
gros —provenientes todos de diferentes movimientos del litoral pacifi-
co colombiano— logro siquiera un escafio. Por tal razon, entré en jue-
go un cierto sentido de alianza negro-indigena, representada por Fran-
cisco Rojas Birry, indigena embera del departamento del Chocd, quien
se asumid como representante, tanto de los intereses de las comunida-
des negras como de las indigenas, en especial las de la Costa Pacifica
(Wade 1992). A pesar de esto, la lucha por el reconocimiento de las
comunidades negras de Colombia como grupo étnico encontré bas-
tante resistencia entre los miembros de la Asamblea. Como lo sefiala
Arocha, desde las subcomisiones preparatorias de la Asamblea lo que
dominaba era:

[...] la vision asimétrica y excluyente de la identidad histo-
rico-cultural diferenciada como una condicion tan solo
alcanzada por los indios [...] reinaba entonces la tendencia
general de considerar el concepto de ‘grupo étnico’ como
apropiado a la gente indigena, que cabe facilmente en la
categoria de Otro, de distinto. En cambio, a la gente negra
se le ve como otro ciudadano més, aunque visto por mu-
chos como ciudadanos un poco subdesarrollados, primi-
tivos, inferiores (citado por Wade, 1992:179).

Esta idea se hace alin mas reveladora en una de las intervenciones de un
constituyente, cuando se discutia en la Comision Segunda el tema de las
comunidades negras:

Es cierto que [las comunidades negras] han sufrido una
discriminacion técita y a veces expresa, pero no es la mis-
ma situacion que la de los indigenas colombianos que eran
los duefios de los territorios, los duefios del pais y que
tenian gran tradicion antes de Coldn, hace 500 afios. Tie-
nen [las comunidades negras] una situacion socioldgica,
humana, cultural distinta, no voy a decir que no la tengan
las comunidades negras que han enriquecido nuestro océa-
no Pacifico, pero yo creo que no debemos exagerar en la
Constitucion [...] (Bolivar 1997:132).

De esta manera se evidencia como se continda con la tendencia a pen-
sar que los ‘negros’ pueden enmarcarse mejor en la categoria de ‘ciuda-
danos comunes’ que en la de ‘grupos étnicos’. Como lo sefiala Wade:

Los indigenas parecen estar culturalmente fuera del or-
den racial nacional; parte de su identidad como indigenas,
atribuida o reclamada, es tener culturas o lenguajes distin-
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tos. Su historia precolombina puede ser invocada como
una herencia artisticamente compleja y rica, que refuerza
una imagen de diferencia y un caracter separado. En con-
secuencia ellos pueden facilmente constituir el tipico ‘otro’
antropoldgico ‘exdtico’. En contraste, los negros [...] con
una historia aparentemente ‘perdida’ en Africay fragmen-
tada por la esclavitud, tienden a ser vistos mas facilmente
como ciudadanos colombianos, aungue no los tipicos ni
los que serian utilizados para representar a Colombia en
la mayoria de los discursos acerca de la identidad nacional
[...] Més exactamente lo que caracteriza la posicion de los
negros en el orden nacional y racial colombiano es el
movimiento camuflado entre incluir a los negros como
ciudadanos comunes y excluirlos del corazén de la nacio-
nalidad (1997.69).

Si bien se logra el reconocimiento étnico de las comunidades negras, de
acuerdo con el Articulo Transitorio 55 de la Constitucion de 1991, este
concepto siempre estuvo inscrito en la esfera de ‘lo indigena’, reducién-
dose la identidad étnica al mundo del pasado. Es importante anotar que
en todo este proceso constitucional se revela una incidencia prioritaria
indigena y en un segundo rengl6n algunos aportes de las comunidades
negras del Pacifico, lo cual parece mostrar la ausencia e invisibilidad de
la comunidad raizal de San Andrés y Providencia en cualquier defini-
cion de esa gran ‘comunidad imaginada negra’.

Es entonces, una proyeccién de etnicidad producida de manera pri-
vilegiada, por una perspectiva indigena,® donde lo que va a legitimar el
estatus de etnia es el ‘enraizamiento’, el ‘primordialismo’, la ‘ancestralidad’
y la ‘tradicion’.” Este tipo de molde en el que se sigue pensando la
nacion, crea una proyeccion esencialista, sobre la cual se va a inscribir el

6 Con ‘perspectiva indigena’ se quiere aludir a las exigencias e
implicaciones que puede tener el hecho de entender por ‘indigena’ lo
siguiente: “definirse como indigena significa ciertamente afirmar su
pertenencia a una comunidad, es decir a una etnia, en el seno de la
sociedad dada, pero supone también que se establezca claramente una
inscripcion de esta comunidad en la historia. No puede haber alli, por
definicion, indigenas que no pertenecen a una ‘comunidad de sangre’y
que no desciendan de un indigena primordial, aquel que nacié del ‘en-
cuentro™ (Gros 2000:70).

T “Al resaltar la ‘tradicion’ por encima de todo, las comunidades negras
se pueden convertir en nada mas que un refugio ancestral, un concepto
gue no capta la constante y critica participacion de las comunidades
negras en la modernidad” (Wade 1997:20).



314 Camila Rivera

concepto de grupo étnico y comunidad negra. Dicha imputacion en-
frenta a los providencianos a la tarea confusa y problematica de llenar
de contenido ese arquetipo ‘puro’ y ‘tradicional’ que implica inventar
—entre constantes tensiones— un ‘Unico’ origen, una ancestralidad:

El problema es el concepto de lo étnico, parece que fuera
como lo tradicional, lo de una cultura tradicional; y es que
este tipo de culturas como las caribefias son culturas nue-
vas, son culturas coloniales que no existian antes, son cul-
turas con muchas tradiciones y descendencias, porque aqui
han estado muchas culturas, entonces en el pais no tienen
el mismo reconocimiento que una comunidad indigena
que tiene una tradicion ancestral y milenaria y nosotros
no somos culturas de ese tipo, entonces eso se vuelve com-
plicado y por eso el Estado nacional de alguna forma no
ha permitido que se logre nada, porque nos trata como
indios y nosotros tenemos otras expectativas muy dife-
rentes a ellos, nosotros aunque tengamos unas caracteris-
ticas culturales particulares y seamos diferentes, porque
eso si no te lo voy a negar, también queremos requeri-
mientos como de desarrollo y esas cosas, entonces esta-
mos fregados porque la legislacion no tiene en cuenta eso.
Es que mira, hasta a nivel internacional los grupos
caribefios a nivel jerarquico estan muy por debajo que es-
tas culturas milenarias, no son tan protegidas, no son tan
queridas, no son tan tomadas en cuenta.®

A su vez, la bsqueda de ese ‘(nico’ origen que permita constituir una identi-
dad étnica legitima para negociar con el Estado, ha potenciado las luchas
internas en la comunidad de Providencia. Lo que muestra, entre otras cosas,
que los grupos minoritarios No son homogéneos ni arménicos y que mucho
menos tenian una identidad preestablecida en el cajon de su pasado, que solo
esperaba a ser abierto por el Estado. No son sociedades igualitarias donde
todos se conciben de la misma manera. Muy por el contrario, al interior de la
sociedad de providencia hay varios grupos sociales diferenciados que desde
sus disimiles posiciones (ya sea en razon de su ‘raza, clase, ideologia, poder
econdmico o politico), resaltan la forma en que cada uno ha construido su
memoriay la forma de representarse ante los demas grupos. De esta manera,
hay un juego lleno de tensiones donde unos, conforme a su posicionamiento,
prefieren aludir en esta construccidn identitaria (que les insiste en el molde de
los Gnicos origenes) a sus ‘ancestros’ ingleses, mientras otros reclaman su

8 Entrevistacon Mark Taylor, antropélogo islefio, secretario de Planeacion
Municipal. Providencia, 31 de octubre de 2001.
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‘descendencia’ africana. Recorramos algunas de las voces islefias que dejan
mas claro lo que aqui se quiere decir:

Es que aun se ve, pero, anteriormente era muy comdn que
se marcara la diferencia entre la gente de decir ‘yo soy de
descendencia africana’ y otros ‘yo soy de descendencia in-
glesa’. Y hoy también se ve un poco. Mira por ejemplo,
alguna gente de Casa Baja y Sur Oeste dice que ellos si son
negros afrocolombianos y que nosotros acé no [los del cen-
tro], que nosotros venimos de Inglaterra, cuando no es asi.
[...] Una vez hablabamos en una reunion de nuestra identi-
dad y nuestra historia, y los que hablaban no hicieron sino
decir que nosotros descendiamos mas de ingleses y espa-
fioles [...] entonces yo les dije: ‘mire, en ninglin momento se
habl6 de la influencia de los negros en ese desarrollo, y que
yo sepa ellos tuvieron una importante presencia. Esta bien
gue muchos de los que llegaron a estas islas fueron ingleses,
pero no todos. Entonces yo creo que tenemos que recono-
cernos en totalidad, no borrar partes de nuestra herencia
historica y cultural, hay que quererse, respetarse, sentirse
orgulloso de lo que uno tiene de negro, porque aqui nadie
puede decir que no es negro’. Y cuando termind la reunion,
fue terrible. Se me acerco una profesora y me dijo: ‘yo no
fui esclava, los esclavos estan en Casa Baja, yo soy de la
aristocracia, yo desciendo de ingleses’. jjjPuedes creer!!!.®

Todo esto genera una discusion que no sélo agrava las confrontaciones
raciales al interior de la comunidad, sino que ademas distrae los reales
objetivos del reconocimiento de la diferencia: la visibilidad de ciertos
grupos hasta entonces marginados de las decisiones politicas y la aten-
cion a sus particularidades y necesidades culturales, sociales y economi-
cas, mas alla de cumplir con el requisito de una tnica ancestralidad en la
definicion de su identidad étnica.

® Casa Bajay Sur Oeste son los dos sectores de la isla donde, se relaciona
a sus habitantes con la descendencia negra de la esclavitud. Entrevista
con Leonida Bush. Licenciada en bésica primaria, representante por
Providencia en la Comision Pedagdgica Nacional de comunidades ne-
gras, Coordinadora Municipal de Etnoeducacion, Secretaria del Con-
cejo Municipal de Planeacion, Secretaria de la Red Municipal de Muje-
res, miembro del concejo Municipal de Cultura, delegada por la accion
comunal municipal a la asociacion y Federacion de acciones comuna-
les, delegada a la Confederacion Nacional de acciones comunales por
Providencia, directora de la Escuela Bautista Francisco José de Caldas.
Providencia, 20 de noviembre de 2001.
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En definitiva, dentro de ese arquetipo esencialista no podria caber la
sociedad de Providencia, que expresa ‘la fuerza subversiva’ de su parti-
cularidad en la diversidad implicita en sus origenes y en la creolizacién
como forma especifica de sincretismo e hibridacién que se ha venido
construyendo. ;Coémo pedir a la sociedad de Providencia un Unico ori-
gen, un arraigamiento en una ‘cultura milenaria y ancestral’, cuando ella
misma se mueve desde una historia diversa y una cultura colonial? ;Cémo
hacer valer su diferencia en un espacio legal donde la justificacion de la
etnicidad se fundamenta, en buena medida, en la idea de ‘culturas pre-
colombinas’ y no abarca la realidad y la historia de Providencia? ;De
qué manera demandar una ‘pureza’ 0 ‘esencia’ a una comunidad que, de
acuerdo con su historia, no tiene un dnico origen, sino que ha sido una
sociedad “de relaciones histéricamente cambiantes” (Wilson 1973:21),
una historia de interrelacién entre diversas visiones de mundo (inglesas,
holandesas, escocesas, africanas, caribefias, espafiolas y colombianas),
que en sus encuentros han construido lo que hoy es Providencia? ;Ante
esta encrucijada, como, siendo el resultado de la interaccion de tantas
culturas, marcar su acento originario en Africa o en Inglaterra? Este y
muchos otros cuestionamientos se encuentran al orden del dia en Pro-
videncia y no dejan de crear pugnas entre las diferentes visiones de la
historia, dificultando la construccion de su identidad imaginada.

No se sugiere aqui que otras comunidades étnicas -indigenas o ne-
gras- si tengan un origen esencial objetiva y empiricamente ubicable en
el pasado, compartido por todos sus miembros. Como diria Gros, “no
todas las comunidades indigenas estan seguras de su pasado, de sus
origenes y algunas mas que otras se interrogan sobre la consistencia de
su identidad cultural” (2000:72), y en este sentido también crean y re-
crean sus origenes. Finalmente son todas identidades modernas, abs-
tractas, imaginadas. El problema no es la ‘construccion’ de la identidad,
el problema es ‘la via’ por la cual se tiende a pensar esa configuracion
étnica, la ‘ruta’ indigena que se le ha dado, donde el ‘encauzamiento’
que legitima la etnicidad es la narrativa del ‘inico’ origen, de la esenciay
lo exdtico, excluyendo comunidades con otro tipo de particularidades
que también pueden dar cuenta de su singularidad y también necesitan
ser atendidas de una forma diferenciada en sus asuntos politicos, socia-
les, econémicos y culturales.

Esta es entonces la segunda dificultad que se presenta a la hora de
intentar articular, de una manera mas estrecha y constrefiida, algunas co-
munidades étnicas a la nacion: la ruta indigena que se le ha dado a la
configuracion identitaria étnica de ciertas comunidades con otras expre-
siones de particularidad. Todo lo que hace que se haga explicita la
invisibilidad que resulta alin cuando estamos pensando un nuevo mapa
nacional pluriétnico y multicultural que reconoce y respeta las diferencias.
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Ley 70: homogeneizacion de las comunidades negras en la
imagen del Pacifico

La tercera dificultad con el nuevo discurso de nacidn, es la ‘homogeneizacion’
que se produce al categorizar las diversas culturas étnicas negras que subsis-
ten en Colombia, bajo el emblema de ‘comunidades negras’ como lo pre-
senta la Ley 70. Como bien lo afirma Wade:

No hay una ‘cultura negra’ nacional facilmente demarcable
sino mas bien culturas localizadas, con mayor o menor in-
fluencia africana, practicadas por personas gque son mas o
menos ‘negras’. Por lo tanto, en sus limites, la cultura negra
estd en un constante estado de negociacion y los mismos
colombianos negros y no negros utilizan estas diferencias
culturales para ayudar a establecer las distinciones étnicas en
contextos especificos. En este sentido, la ‘cultura negra’ es
definida contextualmente [...] ‘lo negro’ esté lejos de ser ho-
mogéneo, siendo establecido correlativa y contextualmente
dentro del movedizo marco de la nacién colombiana, pero
tampoco es completamente heterogéneo, puesto que las pode-
rosas jerarquias tienden a estructurar estas relaciones y estos
contextos en direcciones analogas (1997:72).

Basta con aproximarse al analisis de Mauricio Pardo (2001) sobre el mo-
vimiento negro en Colombia, en el que muestra la gran dificultad que han
tenido las diversas organizaciones negras para articular propuestas y ac-
ciones de alcance nacional, dado su caréacter fragmentario, desigual y he-
terogéneo. Esto revela que conceptos como ‘comunidades negras’ o ‘iden-
tidad negra’ tienen diversas acepciones y estan en constante construccion
de acuerdo a los intereses y realidades locales de cada comunidad, hacien-
do que se presenten varias concepciones sobre lo negro.

La ‘homogeneizacion’ implicita en la Ley 70, se vuelve més probleméti-
ca cuando nos detenemos en ella y observamos que su espiritu supone una
aplicacion a todas las comunidades negras de Colombia, y al mismo tiempo
revela un énfasis primordial en la region del Pacifico. En su articulo prime-
ro se presenta como objetivo principal “reconocer las comunidades negras
que han venido ocupando tierras baldias en las zonas rurales riberefias de
los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus préacticas tradicionales
de produccidn, el derecho a la propiedad colectiva [...]”. Con esto se cons-
truye una imagen de lo negro que tiende a limitarse a la region Pacifica,
excluyendo a los negros de muchas otras regiones del pais como por
ejemplo a la comunidad islefia de Providencia.



318 Camila Rivera

Esta imagen de lo negro se encuentra reforzada por la geografia
cultural colombiana inscrita en los discursos de nacién expuestos por
las ideologias hegemonicas del Estado, en las que se definen las regio-
nes —y sus imagenes— bajo valoraciones que encuentran origen en la
‘raza’ y la ‘clase’, entre otros. En este sentido, en Colombia, de acuerdo
a los largos y diversos procesos historicos en términos econdémicos,
politicos, sociales y demogréaficos que vienen desde el régimen colonial,
se ha estructurado un mapa mental en el cual:

[...] las montafias andinas surgieron como una region blan-
ca-mestiza siendo comdn la mezcla de indigenas con blan-
co, la Costa Pacifica se convirtié en una region principal-
mente negra, la Costa Caribe desarrollé una mezcla
triétnica con fuerte herencia negra e indigena de las clases
bajas y algunos enclaves de negros e indigenas puros, y la
region amazonica permanecié predominantemente indi-
gena (Wade 1997:92).

Tal geografia cultural sigue retumbando en las mentes de muchos colom-
bianos, mapas mentales donde se sigue asociando ‘la region del Pacifico’
con ‘lo negro’, lo cual refuerza la imagen que construye la Ley 70. Para
encontrar su justificacion como grupo étnico. De esta manera, la socie-
dad de Providencia tiene que construir una narrativa identitaria que se
ajuste a la imagen y los mapas mentales en los que se encuentra inserta la
idea de lo ‘negro’ en la sociedad nacional. Una narrativa basada en esa
‘africanidad’ ‘enraizada’ basicamente en ‘el Pacifico’, lo que obstaculiza
atn mas la definicion de la identidad imaginada de los providencianos y la
expresion real de sus particularidades y necesidades especificas.

Para el caso de la comunidad de Providencia resulta muy compleja
esta construccion identitaria pues, como veiamos en paginas anteriores,
hay un fuerte rechazo a ‘lo negro’. Ademas, conforme a sus particularida-
des historicas, se perciben atravesados por una historia de tipo occidental
(inglesa-blanca) de la que tendrian que despojarse para diferenciarse y
construir su identidad étnica negra, en donde a su vez tengan en cuenta el
perfil ‘afro’ del Pacifico. Esto Gltimo trae una nueva resistencia en buena
parte de la sociedad islefia, debido a que tienen un imaginario con fuertes
cargas peyorativas sobre el Pacifico, especificamente sobre el Choco, que
impide que quieran ser ‘igualados’ o si quiera ‘comparados’ con esta re-
presentacién de lo negro.

Aquellas imagenes y valoraciones despectivas han sido también el
resultado de la introyeccion de esa geografia cultural estructurada por
los discursos de Estado, en la cual los mapas que resultan han sido
delineados con lapices de raza y clase, haciendo que los chocoanos sean
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vistos como “provenientes de una region negra, pobre, abandonada,
que estd en el fondo de las escalas sociales de raza, region y poder”
(Wade 1997:296). Veamos algunas alusiones a esta concepcidn
despreciativa por parte de los islefios, que los hace rechazar la posibili-
dad de pensarse como una comunidad negra que comparte su identi-
dad con la gente del Pacifico:

Entre la misma comunidad de Providencia muchos no han
querido aceptar gque son grupo étnico que porgue no los
pueden comparar con esos negros marginados del Choco,
y que la Ley 70 los pone al mismo nivel de ellos. Entonces
es como si aqui también hubiera racismo frente a la misma
comunidad negra, porque como que sienten que los del
Pacifico son lo més bajo, o que los de Providencia son como
mas blancos, un tiz mas blancos... Claro que también me
sirvié mucho estudiar en Bogota, porque alli fui sometida a
todo el racismo que te puedas imaginar, a que te denigren
por ser negra y a que te suban un grado cuando sabe que
eres de este territorio y no eres del Choc6.*

[...] yo una vez dicté una conferencia en la Universidad
Santiago de Cali y algunas personas se quedaron un poco
molestas, especialmente las personas de color, pero yo de-
cia que no era posible bajo ningln punto de vista que
usted pudiese poner en la misma balanza al hombre isle-
fio con el hombre chocoano, y si alguien me pregunta:
‘custed se siente mejor que los chocoanos?’, yo le diria,
con el perdon de todos, si, porque es que el hombre
chocoano llegd de un lugar arrastrado, donde no habia
comida, donde la lucha es por la sobrevivencia, donde no
hay educacion, donde no hay absolutamente nada, eso yo
nunca lo conoci cuando era nifio... asi que ese cuento de
estarnos comparando con los chocoanos y metiéndonos
con ellos en leyes y cosas, no tiene ninguna razén de ser.!

La restrictiva imagen de lo negro como la ‘poblacion rural de la region del
Pacifico’, no sélo plantea dificultades para la construccion del imaginario
colectivo de las deméas comunidades negras —para este caso la de Provi-
dencia—, sino que a su vez conforma limitaciones politicas objetivas para

10 Entrevista con Jennifer Bowie, 19 de noviembre de 2001.

11 Entrevista con Alexander Henry, abogado penalista, ex alcalde de Pro-
videncia (1992-1994), lider del Movimiento politico PRORESCATE y
del sector de Casa Baja de la isla, ministro de la iglesia bautista. Provi-
dencia, 4 de noviembre de 2001.
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estas mismas. De los ocho capitulos que estructuran la Ley 70, cinco son
dirigidos a la delimitacion, constitucidén, manejo y titulacién de territorios
colectivos en el Pacifico, con lo que la titulacion colectiva de baldios para
esta region se convierte en el principal vinculo de las comunidades negras
con el Estado. Asi, como lo plantea Ingrid Bolivar, pareciera que la titula-
cion colectiva dejara de ser un medio méas para el reconocimiento de este
tipo de comunidades y se convirtiera en el fin Gltimo, en la Unica reivindi-
cacion de toda una ‘gran comunidad negra’:

La titulacion en si misma no acaba con los procesos de
exclusion social, racismo y desintegracion a los que se
enfrentan los negros. En este sentido no se debe confun-
dir la titulacién colectiva de los territorios como derecho
y como medio del Estado para reconocer a las comunida-
des negras, con el fin de considerar a Colombia como un
pais pluriétnico y multicultural (Bolivar 1997:137).

El inmenso espectro de reivindicaciones y derechos de las gentes ne-
gras de resto todo pais, no se puede agotar en la promulgacion de unos
titulos de propiedad. Tampoco se puede desconocer que los otros tres
capitulos de la Ley 70 se dirigen a las comunidades negras en términos
mas generales en cuanto a derechos culturales, sociales y econémicos.
Por ejemplo, en las sesiones de las instancias consultivas establecidas
por la Ley 70, la discusion sigue estando concentrada en asuntos rela-
cionados con la mineria y la titulacion colectiva de baldios, dejando de
lado la discusion sobre los problemas de otras comunidades negras,
como la de los raizales de Providencia y Santa Catalina. Como bien lo
expone Mauricio Pardo:

[...] es sintomatico que en la consultiva nacional de 1999
los puntos mas algidos de discusion hayan girado en tor-
no a los territorios colectivos, como los planes de manejo
de recursos naturales, el estatus de los manglares dentro
de los territorios colectivos y los derechos de los mineros
artesanales, mientras que otras tematicas que pudieran
reforzar las dimensiones nacionales del movimiento ne-
gro —como la poblacién negra desplazada por la guerra,
la catedra afrocolombiana, la facilidad de acceso de los
estudiantes negros en la educacion superior, la problema-
tica poblacional de los raizales islefios o la situacion mar-
ginal de la poblacién negra asentada en las grandes ciuda-
des— tienen una figuracién muy secundaria (2001:340).

Otro problema mucho més general y profundo que cruza todas las
dificultades anteriormente mencionadas, es que la Constitucion de 1991
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y la Ley 70 estan estructuradas dentro de la idea ‘del reconocimiento’ de
una manera casi unidimensional. La politizacion de las identidades para
abogar por el respeto a la diferencia, se reduce a plantear el problema
desde el ambito cultural y, por tanto, a intentar dar solucion por medio
de esta via: una politica cultural de reconocimiento valorativo a la espe-
cificidad. Sin embargo, ésta no deja de ser una via parcial, pues comuni-
dades como las que se consideran étnicas negras —para este caso las de
Providencia— tienen un fuerte componente racial, que las enfrenta no
s6lo a injusticias culturales y simbdlicas, sino también a injusticias y
desigualdades econdmicas, politicas y de clase. No obstante, como lo
sefiala Nancy Fraser:

[...] la distincién entre la injusticia econdmicay la cultural es
una distincion analitica. En la practica, las dos se entrecruzan.
Las instituciones econdmicas mas materiales tienen una di-
mension cultural constitutiva, irreducible; estan atravesa-
das por significaciones y normas. Analogamente, las practi-
cas culturales més discursivas tienen una dimension politi-
co-econdmica constitutiva, irreducible; estan atadas a bases
materiales. Lejos de ocupar dos esferas herméticas separa-
das, la injusticia econdmica y la cultural se encuentran usual-
mente entrelazadas de modo que se refuerzan mutuamente
de manera dialéctica. Las normas culturales injustamente
parcializadas en contra de algunos estén institucionalizadas
en el Estado y la economia; de otra parte, las desventajas
econdmicas impiden la participacion igualitaria en la cons-
truccién de la cultura, en las esferas publicas y en la vida
diaria. A menudo el resultado es un circulo vicioso de sub-
ordinacion cultural y econdémica (1997:23).

De esta manera, este tipo de colectividades necesitan tanto politicas de
redistribucién como politicas de reconocimiento, para corregir la des-
igual distribucién econdmica y el erréneo reconocimiento cultural, sin
que pueda entenderse que alguna de estas injusticias es un efecto indi-
recto de la otra; por el contrario, ambas son primarias o co-originarias,
ambas estan profundamente imbricadas. En este caso, ni las soluciones
redistributivas desde una esfera aparte, ni las soluciones de reconoci-
miento desde su espacio cerrado, son suficientes por si mismas; estas
colectividades necesitan de ambas: una politica que vincule ambas esfe-
ras para dar soluciones simultaneas a las problematicas a las que se
enfrentan tales comunidades. Sin embargo, he aqui precisamente el pro-
blema: enfrentar el dilema que presentan la l6gica de la redistribucion y
la 16gica del reconocimiento, que no permiten lograr soluciones simul-
taneas. La primera, supone para su solucién despojar a los grupos so-
ciales de sus diferencias especificas, lo que significa eliminar la diferen-
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Cia étnica y con esto su componente racial, para lograr la ‘igualdad’; y la
segunda, supone para su solucion, aumentar, resaltar y valorizar la dife-
rencia étnica, la especificidad de los grupos sociales (Fraser 1997).

Asi, centrarse en la politica cultural del reconocimiento de la dife-
rencia de manera unilateral, disociando los elementos de la economia
politica para ‘solucionar’ las injusticias a las que se han visto enfrenta-
dos este tipo de grupos sociales, da como resultado un campo politico
nocivo con poca coherencia programatica. Ademas, desde esta pers-
pectiva unidimensional, el Estado trata la diferencia como si pertene-
ciera exclusivamente a la ‘cultura’,

[...] y no se interroga acerca de su relacion con la des-
igualdad, como si la sociedad [...] no incluyera divisiones
de clase ni otro tipo de injusticias estructurales profunda-
mente arraigadas, como si la economia politica fuera basi-
camente justa, como si sus diversos grupos constitutivos
fueran socialmente iguales [...], [dejando como] resultado,
[que] se divorcian los problemas relativos a la diferencia
de la desigualdad material, las diferencias de poder entre
grupos y las relaciones asimétricas de dominacion y sub-
ordinacién (Fraser 1997:46).

Esta situacion se hace evidente en la Ley 70, con la homogenizacion en
la que inscribe a todas las comunidades negras de Colombia. Alli se
supone una igualdad cuando, por el contrario, nos encontramos con
una desigualdad intrinseca expresada en los diferentes intereses y lu-
chas de las diversas comunidades negras. Se hablaba de que precisa-
mente la imagen de las comunidades negras de Colombia tiene énfasis
en la region del Pacifico, y con esto, en muchas ocasiones las reivindica-
ciones de esa comunidad son a las que se les ha dado mayor atencion,
olvidando que hay otras comunidades con otros problemas igualmente
importantes y que requieren de una solucion urgente, como los del
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Ahi esta la
desigualdad, en el acceso privilegiado a ciertos beneficios politicos por
parte de algunas comunidades negras y no a todas de igual manera.

Adicionalmente, este supuesto de ‘igualdad’ y ‘homogeneidad’ no
s6lo se expresa en el gran concierto nacional de comunidades negras,
sino también en las comunidades en si mismas. En el caso de Providen-
cia, se asume una homogeneidad como si en su interior no hubiera
desigualdades materiales y de poder, y con esto, conflictos de raza, cla-
se, ideologia, etc. Asi, se presume que la identidad étnica que expresa su
diferencia para abogar por sus derechos particulares ya estuviera ahi,
dada, que la supuesta armonia e igualdad entre sus miembros sélo es-
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peraba ser reconocida por el Estado. Por el contrario, la etnicidad tiene
que ser construida entre las multiples tensiones que expresan las des-
igualdades de la sociedad de Providencia. Ademas esta tarea —Ila de
construir su identidad imaginada para que el Estado tenga un actor
étnico con quien negociar— ha condenado a estas sociedades insulares
a la discusion para la definicion de ellos mismos, sobre cuél es realmen-
te su territorio (espacial o construido), en cuales son los rasgos caracte-
risticos que puedan dar cuenta de su diferencia. De nuevo tratando la
diferencia como si perteneciera exclusivamente a la cultura y opacando
el problema de sus desigualdades econdmicas, politicas y sociales, que
son las que finalmente le dan sentido a la mayor parte de sus luchas y
autodenominaciones. Con esto pareciera que el Estado estuviera dila-
tando la solucion de las desigualdades al interior de estas comunidades
y frente a la sociedad nacional, distrayéndolas por la via de la configura-
cion de su diferencia cultural, cayendo en la simple creacién de nuevos
estereotipos étnicos con los que el Estado imagina su sociedad.

Teniendo en cuenta todas los impasses que quedaron inscritos en la
Constitucion Politicade 1991y en la Ley 70y todo lo que, ademas, pudo ser
silenciado u olvidado en estos textos, se puede entender el proceso conflic-
tivo de construccion de identidad que se esta viviendo en Providencia, con
miras a establecer una nueva forma de vinculacion a la entidad nacional.

Consideraciones Finales

Con el proyecto de nacién enunciado en la Carta Politica de 1991, el
Estado colombiano propone una configuracion de tipo étnico para que
los grupos ‘minoritarios’, hasta entonces excluidos de los procesos na-
cionales, tengan un medio por el cual acceder a ciertos derechos y bene-
ficios. Con esto, el conjunto institucional también pretende consolidar
‘soberania’ en territorios en disputa, construyendo aliados donde antes
solo existian ciudadanos comunes. Sin embargo, como se pudo ver a lo
largo de estas paginas, para el caso de Providencia, esos elementos de
redencion y reparacion que se pensaron como ‘remedio’ a la construc-
cion excluyente de nacion que pervivié por tantos afios (Constitucion
de 1886), se convirtieron en elementos de tension entre Providencia y
el Estado colombiano para construir un vinculo nacional.

En primer lugar, este conflicto tiene que ver con el lastre del discur-
so hegeménico del Estado en su Carta Politica de 1886. Las cargas
peyorativas refrendadas por este discurso de categorias como ‘indige-
na' y ‘negro’, se encuentran circulando ain hoy en las mentes de los
providencianos, dificultando su aceptacién a erigirse como un grupo
étnico con el cual el Estado intenta instalar un nuevo vinculo nacional.
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En segundo lugar, este conflicto tiene que ver con la forma en que la
Constitucién Politica de 1991 ha pensado y legitimado la etnicidad: desde
un molde indigena, cargado de ancestralidades ‘milenarias’, Gnicos orige-
nesy esencialismos homogeneizantes y armonicos. Asi, los providencianos
se ven en la encrucijada de tener que llenar de contenido este arquetipo
primordialista en el que no cabe su historia propia (maltiples origenes en
un territorio hasta entonces despoblado) para acceder a ciertos benefi-
cios; y a su vez, temer o resistirse a ser involucrados en tal categoria, dado
que sus necesidades de ‘desarrollo’ y ‘progreso’, creadas por la sociedad
moderna en la que se inscriben, superan el marco de los beneficios parti-
culares que hoy les ofrece el Estado.

Adicionalmente, la postura mediante la cual el Estado imagina los
grupos étnicos —dando por hecha su etnicidad y reduciéndola a un
refugio ancestral y armoénico—, desconoce que la identidad es una cons-
truccién determinada por la heterogeneidad de poderes y luchas
asimétricas en el interior de la sociedad de Providencia. Alli estan en
juego diversas memorias e imagenes de si-mismos, de acuerdo a los
diferentes intereses y a las formas histdricas en que han introyectado
estereotipos y valoraciones sobre la forma de pensarse, y en donde
encuentran una fuerte resonancia de los destiempos simbolicos de los
disimiles discursos hegemonicos del Estado (1886-1991).

Con esto también se demuestra que el nuevo discurso hegemonico del
Estado expresado en la Carta Politica de 1991, no borra sino que se super-
pone a los anteriores discursos hegemaénicos que han sido oficializados en
la Carta Politica de 1886, haciendo del presente un ‘museo viviente’ de
distintas voces que entran en conflicto. ‘El afuera’ (Iéase discursos oficiales
y representaciones socioculturales de la sociedad mayor) y el ‘adentro’ (la
sociedad de Providencia y las cargas de su historia) se confunden continua-
mente: los ‘subalternos’ se siguen viendo desde el espejo que los dominan-
tes crearon para ellos, donde una de las formas en que esto se nos presenta
es en que los ‘discriminados’ también discriminan desde las voces de las
élites hegeménicas. Esto se relaciona con el hecho de que los providencianos
rechacen su inscripcion a la categoria de etnia negra y se resistan a ser
comparados con los negros del Chocd. Esta Gltima forma de resistencia no
s6lo tiene que ver con las imagenes peyorativas que se tiene de la region del
Pacifico de acuerdo con unas jerarquias nacionales y una geografia cultural
construida histéricamente por el Estado; también tiene que ver con una
situacion histdrica de-hecho: los providencianos, conforme a su vivencia
histdrica y su posicionamiento de insularidad, no son los mismos ‘afros’ del
Pacifico, ni tampoco los de la Costa Atlantica.

La historia no se acabo con la Constitucion Politica de 1991, la his-
toria hasta ahora comienza: ;No sera que esta nueva apuesta democréa-
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tica, al fijar su atencion en el tema del reconocimiento —concentrando
la discusion al interior de los grupos étnicos en la definicién de sus
origenes y sus particularidades culturales— esta distrayendo la solucién
a los problemas fundamentales que enmarcan este proceso, como lo
son la redistribucion socioecondémica y a su vez el reconocimiento de
los grupos étnicos? ;No serd que el Estado simplemente esté creando
—mediante la propuesta étnica— nuevos mapas mentales y estereoti-
pos con los cuales imaginar la ‘diversidad’ de su nacién y a partir de
ellos estar, como nunca antes, presente en las formas de manejo de los
asuntos internos de los grupos étnicos? ;Donde queda entonces su
autonomia? ;Sera que la forma en que el Estado esta legitimando la
etnicidad, bajo la lente de un arraigamiento en culturas ancestrales y
esencialismos homogeneizantes y armonicos, visibiliza a todas las co-
munidades que hasta la puesta en marcha de la constitucion Politica de
1991 eran excluidas? ¢Sera que realmente se esta atendiendo a las parti-
cularidades y necesidades del amplio espectro de poblaciones que por
sus especificidades también podrian considerarse étnicas?

Ubicandose en el caso concreto de Providencia, quedan flotando
muchas preguntas: ;podra superarse el conflicto que existe con los
raizales frente a su vinculo nacional y consolidar soberania desde la
forma en que el Estado esta imaginando los grupos étnicos?, ;sera que
al liberar a los providencianos de su ‘incapacidad juridica’ y encerrarlos
inmediatamente en una nueva categoria del derecho, se dejan por fuera
algunos derechos comunes, también fundamentales para el desarrollo
de su sociedad?, ;sera que inscribir a la sociedad de Providencia en la
Ley 70 o ley de comunidades negras es viable?

Lo que si queda claro es que los habitantes de la sociedad insular de
Providencia, asi se vistan con ropajes ‘modernos’, asi usen un pantalén
y una blusita de la moda globalizada, asi canten y bailen con un senti-
miento infinito un vallenato, mueven su cuerpo con otro sentido de la
corporalidad distinto al de los colombianos continentales. No es gra-
tuito que en el uso oral de su lengua criolla no exista ni futuro ni preté-
rito y que solo exista un presente constante donde tampoco se usa el do
como se hace en el inglés estandar. Asi también son sus vidas, asi mane-
jan su tiempo y su espacio. Todo esto no es una simple antologia de
particularidades petrificadas, no es una ‘maza’ sin cantera, s un proce-
s0 vital que choca, en algunas ocasiones, con el manejo del tiempo y el
espacio de los ‘modernos’ de la Colombia continental.

Pero no sélo por estas percepciones y formas de manejar su cuerpo,
sus miradas, sus gestos, sus afectos, sus tiempos y espacios. También
esta esa percepcion profundamente politica de una Colombia muy leja-
na en el espacio geogréafico y en la conciencia profunda de los habitan-
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tes, una conciencia bien distinta a los ‘afros’ de nuestras dos costas. Por
€so, no es nada extrafio que los habitantes de estas islas se definan
como islefios y secundariamente, como colombianos. Una distancia geo-
gréfica y una lejania afectiva que se siente y que no sélo es construida
por ellos mismos sino también por los demas colombianos. Vale la
pena presentar un testimonio, un poco dramético, que dice mucho so-
bre la situacion:

Si, yo estuve en la Modelo por trafico de drogas... eso fue
terrible... Me tocd una de esas guerras que se creaban en-
tre los diferentes patios, entre guerrilleros y paramilitares
por apoderarse de todos los espacios de esa prision... Yo
no entendia nada. Mataban y mataban gente, eso eran miles
de disparos y gritos... Era como un infierno que yo nunca
habia vivido en las islas... No sabia qué hacer, corria y
corria de un lado para otro y preguntaba y preguntaba qué
pasaba. Hasta que un preso me dijo que eran los
paramilitares que habian descubierto que entre sus alia-
dos habia un infiltrado de la guerrilla y que lo estaban
buscando para matarlo... Pero pareciera que no sabian muy
bien quién era porque mataban a quien se les atravesaba
sin compasion. En esas me cogieron a mi, imaginese yo
que no sé nada de Colombia... eran dos manes que me
cogieron y me metieron en una celda, me dijeron que pu-
siera mis manos detras de la nuca y que me pusiera contra
la pared que me iban a matar... Fue terrible, yo s6lo pude
decir, en lo que pensaba iban a ser mis Gltimas palabras,
que yo no sabia nada, que yo era islefio, que yo era de
Providencia... En ese momento parece que se me hubiera
aparecido la mismisima Virgen... los manes me dijeron: ‘si
usted es islefio no sabe nada de lo que pasa aqui, ¢enton-
ces sabe qué hermano? Fresco, no lo vamos a matar, pero
iquitese ese pelo rasta, pues si lo volvemos a ver por ahi
con ese engendro en su cabeza ahi si que la lleva, no se
ponga a pendejiar con nosotros!’. jUsted puede creer!, jjime
salvo la vida ser de aqui de laislay no saber nada de lo que
pasa en mi supuesto pais!!!

Y es que Colombia, desde allg, es el conflicto armado que no les perte-
nece, y en ese sentido hace parte de ese pais lejano en los mapas fisicos,
mentales y afectivos de los islefios. En eso se ha convertido la nacion
colombianay esa es la percepcion mutua que se construye ‘de aqui para
alldy de alla para acad’. Con la focalizacion de la mirada en esta guerra, se
han construido también sentidos de pertenencia, paralelamente a otras
problematicas como las de las islas, que hoy resultan fundamentales,
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pues alli también, si no reflexionamos a tiempo, si No re-creamos las
formas en que intentamos vincularnos a ellas, si no atendemos los
impasses que quedaron plasmadas en el proyecto étnico de la Constitu-
cion de 1991y la Ley 70, se pueden desencadenar situaciones con tonos
separatistas, que perjudicarian ain mas los proyectos nacionales.

La intencion de este articulo no es la de crear un ‘fuerte’ blindado de
certezas y verdades. Algunas cosas se quieren dejar en ‘remojo’, a ma-
nera de nuevas preguntas, abiertas a la discusion de las formas en que el
Estado hoy intenta vincular a los grupos étnicos minoritarios a la enti-
dad nacional. Inquietudes que se hacen fundamentales para el caso de
la sociedad de Providencia, dada la problematica que se vive actualmen-
te en el Archipiélago y que precisamente tiene que ver con la puesta en
cuestion de sus pobladores a la integracion a la Colombia continental.
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Colonialidad, conocimiento
y didspora afro-andina:
construyendo etnoeducacion e
interculturalidad en la universidad:

Catherine Walsh

nativo, al pensador comprometido con la justicia, como es-

pejo para nuestras reflexiones. Al argumentar desde y por un pen-
samiento intelectual que confronta el legado y la persistencia del colo-
nialismo, el racismo y la dominacién?, Fanon intenta romper con el
individualismo y el objetivismo que tipicamente ha marcado la produc-
cion intelectual tradicional-occidental, especialmente a nivel universita-
rio; un intelectualismo que se distancia de la realidad y de la especifici-
dad de luchas y de pueblos, incluyendo los procesos propios de estos
pueblos de producir conocimiento.® Asi, y colocando el espejo directa-

En sus varios escritos, Frantz Fanon (1967) pone al intelectual

! Este articulo no s6lo refleja mi pensamiento individual, sino también el
pensamiento que hemos venido construyendo en forma compartida y
colectiva en el Fondo Documental Afro-Andino de la Universidad
Andina Simén Bolivar, sede Ecuador; un espacio de pensamiento desde
América Latina y la regién andina y desde y con los pueblos afros.

2 De esta manera Fanon parte de un posicionamiento, al que Jhon Henry
Arboleda refiere como la especificidad de un lugar de enunciacion (Co-
mentarios en el Segundo Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos,
Visualizando nuevas Identidades, Territorios y Conocimientos, Popayan,
18-20 marzo 2004).

$ Este uso de la ‘objetividad’, tipico de las tendencias modernistas de las
ciencias sociales, tiene el efecto de dividir el sujeto y el objeto de cono-
cimiento. Es decir, intenta negar, controlar o, mejor dicho, ‘disciplinar’
la subjetividad del propio investigador (véase Walsh 2002a).
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mente al frente de cada uno, Fanon nos hace pensar sobre nuestras
propias practicas intelectuales. Y, simultineamente, pone el desafio de
construir un intelectualismo distinto, a pensar hacia proyectos intelectuales
que, a la vez, son politicos y éticos. Hacia lo que Mato (2001) llama la
necesidad de pensar con vocacion de intervencion acerca de transfor-
maciones sociales, y afiado yo, transformaciones también de caracter
politico y epistémico.

Este articulo parte de ese desafio. Especificamente, toma en consi-
deracidn tres preguntas centrales:

® ;Cuadl es la relacion entre modernidad, colonialidad y conoci-
miento, y cdmo esta relacion se ha fundado en ideologias y prac-
ticas racializadas que niegan e invisibilizan la produccién intelec-
tual afro?

* ;Qué ofrece la nocion de interculturalidad epistémica para desa-
fiar la monocultura del saber?

* ;Por qué y como construir espacios dentro de la universidad que
confronten la geopolitica dominante del conocimiento y forta-
lezcan la construccion de un proyecto o proyectos intelectuales,
politicos y éticos afros a nivel regional-andino, extendiendo asi
los procesos etnoeducativos a la universidad?

Modernidad, colonialidad y geopolitica del conocimiento

En los afios recientes, resultado de la emergencia y fortalecimiento de
procesos afros dentro de los paises de la regidn, existe una atencion cada
vez mas grande sobre la produccion de conocimientos propios, especial-
mente en torno a lo ancestral, incluyendo el énfasis en la importancia de
resignificar lo ancestral como estrategia de ensefianza y organizacion,
poniendo en cuestion el discurso oficial (Walsh y Garcia 2002). No obs-
tante, en el mundo académico estos procesos de ‘casa adentro’, como los
llama el intelectual y activista afroesmeraldefio Juan Garcia, no constan

Un ejemplo de este disciplinamiento se encuentra en los argumentos
‘académicos’ que no permiten a los alumnos hacer investigaciones en
sus propias comunidades, por su falta de ‘neutralidad’ y objetividad
frente a ellas. Este supuesto no sélo niega el hecho de que todo inves-
tigador tiene una subjetividad, sino también la importancia y necesidad
que esta subjetividad y el lugar de enunciacion de donde parte, sean
claramente declarados y enfrentados.
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como produccion de ‘conocimiento intelectual’. Histéricamente, son sélo
las practicas intelectuales que han entrado al circuito académico de publi-
cacién y difusion las que tienen reconocimiento; las practicas intelectua-
les afros permanecen al margen de lo que la modernidad ha establecido
como ‘conocimiento’ (leer: académico y occidental).

En su libro Herejes negros, profetas negros. Intelectuales politicos radicales el
caribefio Anthony Bogues (2003) sostiene que las practicas de los pensa-
dores radicales negros durante los Gltimos quinientos afios han sido, en
gran parte, productos de la modernidad. Es de recordar lo que muchas
veces es leido: “que el gran marco para la emergencia de la modernidad
fue el ascenso de la esclavitud racial, el colonialismo y las nuevas formas
de imperios; que las concepciones de ‘sujetos racionales auto-interesa-
dos’ fueron enraizadas en una antropologia de eurocentrismo e iluminis-
mo burgués” (Bogues 2003:2). Y es éste el marco que sigue complicando
la historia del pensamiento y el estudio de los pensadores afros.

Como argumenta el mismo Bogues, en didlogo con el filésofo jamaiquino
Lewis Gordon, el problema descansa en que el pensamiento de los intelec-
tuales afros es Unicamente considerado como derivado de la ‘experiencia ne-
gra’ de la esclavitud, el colonialismo, el racismo y otros fendmenos sociales y
por esta razon, desprovisto de un pensamiento serio, original y global. Obvia-
mente, tal posicién no toma en cuenta que la misma ‘experiencia negra’ tiene
sus origenes en los intersticios de la modernidad, frecuentemente sirviendo
como contrapunto a sus reclamos universalistas y progresistas.

En este marco, las ideas de pensadores como Fanon o Du Bois no
son consideradas como intelectualmente originales o independientes;
existen sélo en relacion a y como resultado de un sistema de pensa-
miento ya aceptado como ‘universal’; un sistema que tiene un lugar de
origen y un color: la razén blanca de occidente. De hecho, la ‘historia’
del conocimiento estad marcada geo-histéricamente, geo-politicamente
y geo-culturalmente y, por eso, tiene una relacion y forma parte integral
de la construccion y organizacion del ‘sistema mundo moderno’. Siste-
ma cuyas raices empezaron en 1492 con el ‘descubrimiento’ de las Amé-
ricas y el inicio de nuevos circuitos comerciales y de humanos, ligados al
desarrollo del capital y el orden imperial cristiano. Al formar parte inte-
gral de esta construccion, el conocimiento, como la economia, esta or-
ganizado mediante centros de poder, regiones subalternas y grupos
subordinados (Mignolo, en Walsh 2002b). Y es en esta organizacion,
que lugar y raza tienen funciones medulares.

Un ejemplo claro de esto se encuentra en el pensamiento del reco-
nocido filésofo Immanuel Kant. Kant argumento en los siglos XVII1y
XI1X, que la Unica ‘raza’ capaz de progreso en las artes y las ciencias era
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la ‘blanca’ europea. Al establecer un cuadro jerarquico basado en la
relacién entre naturaleza humana, conocimiento y color de la piel, de
superior a inferior, localizando los ‘rojos’ y ‘negros’ en los peldafios
mas bajos, Kant dio al conocimiento tanto un lugar como un color: el
blanco. Ademas, al hacer una distincion entre la capacidad para ser ‘edu-
cado’ o educarse uno mismo y ‘entrenar’ a alguien, Kant no sélo esta-
blecio y justificd un sistema educativo excluyente, sino que también dio
razon a la coercion fisica y el castigo corporal para los negros. Segin
Kant, a diferencia de las otras ‘razas’;

[Los negros] pueden ser educados pero sélo como sir-
vientes (esclavos), o sea que se permiten ser entrenados
[...] [Para eso] aconseja usar una cafia de bambd partida
en vez de un latigo para que el negro sufra mucho dolor
(porque la gruesa piel del negro no recibiria suficiente ago-
nia con un latigo) pero sin morir [...] El africano merece
este tipo de ‘entrenamiento’ porgue es ‘exclusivamente
haragén’, vago, y propenso a la duda y los celos. El africa-
no es todo eso porque, debido al clima y las razones
antropoldgicas, carece de ‘verdadero’ carcter (racional y
moral) (citado por Eze 2001:225-226).

Esta ideologia racista y racializada también se encuentra en Hegel quien
afirma:

Entre los negros el caso es que la conciencia no llegd ain
ni la intuicion de ninguna clase de objetividad, tal como,
por ejemplo, Dios o la Ley, en la cual el hombre esta en
relacién de su voluntad y tiene la intuicion de su esencia
[...] El negro es el hombre como bestia. (citado en Dussel
2001:63).

Hegel no solo descartd la conciencia y humanidad de los negros, sino
que también nego su subjetividad historica, argumentando que Africa
no tenia historia como tal.

Consecuentemente abandonamos Africa, para no men-
cionarla nunca de nuevo. No es parte del mundo histdri-
co; no evidencia el movimiento o el desarrollo histdrico
[...] Lo que nosotros propiamente entendemos por Afri-
ca es algo aislado y sin historia, todavia enlodado en el
espiritu natural, y por lo tanto puede solamente ser locali-
zado en la puerta de entrada de la Historia Universal (cita-
do en Dussel 2001:63).
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Esta perspectiva de Hegel contrasta radicalmente con la realidad que
nos cuenta Manuel Zapata Olivella, una realidad en la que Africa se
posicionaba en las escalas mas altas de la produccidn intelectual:

En el afio 1492, cuando Coldn arribd por vez primera a
América, la ciudad de Timbuctu era la capital de Songhai,
uno de los estados mas florecientes a orillas del rio Niger,
contaba con una universidad donde las matematicas las
ensefiaban sabios y filosofos de Egipto, Arabia y Espafia.
Disponia de una biblioteca donde se guardaban valiosos
documentos histéricos, literarios, geograficos, etc., etc.,
etc., escritos en diversidad de idiomas que se pagaban con
oro puro (Zapata Olivella 2002:48).

Construir la nocion de una historia y un conocimiento ‘universal’ a par-
tir de la particularidad y localidad blanca europea, dejando fuera a Afri-
ca pero también a Latinoamérica, y asi a los africanos, y a los latinos y
afroamericanos, Kanty Hegel, entre otros, contribuyeron a la clasifica-
cion del planeta de acuerdo con el imaginario moderno/colonial
(Mignolo 2003:73). Es decir, hicieron que historias y conocimientos
‘locales’ (europeos) se establecieran como ‘globales’.

Pero a la vez, y como parte de estas relaciones de poder (constituti-
vas de la modernidad misma), usaron la idea de ‘raza’ como sistema de
clasificacion, como ‘operacion epistémica’ de los seres humanos en es-
cala de superior a inferior; una categoria epistémica de control, tanto de
conocimientos como de (inter)subjetividades (Mignolo 2003:49). De
hecho existe una clara relacion entre esta constitucion de la epistemolo-
gia localizada en occidente, la idea y uso de ‘raza’, y la historia del capi-
talismo (Mignolo 2001).

En América Latina, este pensamiento eurocéntrico y racista encuentra
sus bases en lo que el peruano Anibal Quijano (2000) Ilama la
‘colonialidad del poder’. Al establecer en la colonia patrones de poder
basados en una jerarquia racial y en la formacién y distribucion de iden-
tidades sociales —blancos, mestizos—, borraron las diferencias histo-
ricas de pueblos y nacionalidades, al subsumirlas en las identidades co-
munes y negativas de ‘indios’ y ‘negros’ y a la vez promovieron una
subordinacion letrada de estas Ultimas como gente que no piensa. La
colonialidad del poder instal6 una diferencia que no es simplemente
étnica y racial, sino también colonial y epistémica, diferencia que ha
sido constante en los paises del area andina.

El mismo Mariategui, conocido como uno de los pensadores latinoa-
mericanos mas importantes y progresistas del siglo XX, fue impulsor de
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esta colonialidad que propago la idea de una jerarquia racial, epistémica y
colonial en torno a los pueblos negros, dando razon a su exclusién social,
cultural, politica y econdmica, como también a su exclusion dentro de la
construccion (tedrica, discursiva) de la modernidad:

La contribucién del negro que llegé como esclavo pare-
ciera ser menos valiosa y negativa [en comparacion con la
del indigena]. El negro trajo consigo su sensualidad, su
supersticion y su naturaleza primitiva. No esta en condi-
ciones de contribuir a la creacion de cultura alguna, sino
de obstruirla por medio de la influencia cruda y viviente
de su barbarie (Mariategui, citado por Garcia 2001:80).

El pensamiento de Mariategui y de otros, incluyendo por ejemplo a José
Maria Arguedas (Pert), Benjamin Carrion (Ecuador), pero también al
cubano Fernando Ortiz*, es importante porque evidencia que las cons-
trucciones, tanto nacionales como regionales, han sido a espaldas de los
pueblos afros. El enaltecimiento de lo Inca y lo indigena-campesino en
paises como Ecuador, Perty Bolivia, por ejemplo y desde temprano en la
historia de estas republicas, el establecimiento de mecanismos para que
los indigenas pudieran legitimar sus identidades (por medio de héroes,
leyes, etc.), dio un reconocimiento como personas (pero claro es, siempre
dentro del esquema de dominacion), que los afros como ‘cosas’ del mer-
cado, nunca tuvieron. Por eso, y como argumentd Nina de Friedemann
“la invisibilidad que como lastre el negro sufria en su dignidad humana e
intelectual desde la colonia qued6 asi plasmado en el reclamo de un
americanismo [y podemos afiadir un ‘andinismo’ —es decir, una region o
area andina—] sin negros” (1992:138).

La colonialidad es la cara oculta de esta modernidad que mantuvo y
mantiene el silencio epistémico sobre los saberes que fueron subalternizados
y rebajados a formas de saber no epistémicos o académicos (Mignolo 2003).
Juan Garcia, conocido como ‘guardian de la tradicion’ y el abuelo de los
procesos de las comunidades afroecuatorianas, lo dice claramente: “A mi
siempre me han dicho que mi conocimiento no es conocimiento, mi tierra
no es de nadie, lo que me lleva pensar que no soy persona”.’

* Aunque los escritos del antropologo Ortiz han hecho mucho por
visibilizar las précticas culturales de los afrocubanos, su trabajo tempra-
no reflejé un pensamiento negativo y estereotipado sobre los pueblos
afros: “una raza que bajo muchos aspectos ha conseguido marcar ca-
racteristicamente la mala vida cubana comunicandole sus supersticio-
nes, sus organizaciones, sus lenguajes, sus danzas, etc.” (1917:38).

> Comentarios en el Seminario “Geopoliticas del conocimiento”, Uni-
versidad Andina Simén Bolivar, Quito, junio de 2001.
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La relacion conocimiento-identidad-territorio sigue siendo central en
la vida de las comunidades afros como también en sus procesos
organizativos.® El mismo Juan Garcia sefiala: “La tierra es el testigo de lo
que sabes, de lo que tienes, de lo que eres. La tierra es algo més que la
tradicion oral, es el testimonio de que la tradicion vive”.” No obstante, el
conocimiento producido con relacion a la tierra y la territorialidad, no
consta en los libros o el curriculo escolar, menos en las universidades.

Al asumir que el conocimiento es uno, se descarta la posibilidad de
distintas formas culturales de producir conocimiento que, en el caso de
los pueblos afros, atraviesa el mismo significado y experiencia tanto de
la territorialidad como de la didspora africana en toda su heterogenei-
dad, pero no limitada a ellas. De esta manera, la modernidad/colonialidad
ha venido contribuyendo a una exclusién, subalternizacion e
invisibilizacién epistémica. Exclusion, subalternizacién e invisibilizacién
gue son constitutivas de la violencia estructural.

Es asi como podemos hablar de la colonialidad del poder, la colonialidad
del saber y también de la colonialidad del ser. Colonialidad que a lo largo de
los afios, ha promovido silencios complices de parte de los productores de
discurso en las instituciones oficiales y académicas (Mosquera, Pardo y
Hoffman 2002: 3). También ha generado précticas y érdenes de racializacion
que, por lo menos en el contexto ecuatoriano, posicionan a los pueblos
afros, tanto como colectivo como individuos y en todas las estructuras e
instituciones de la sociedad, como los ‘Ultimos otros’.

José Chald, conocido intelectual y dirigente afroecuatoriano, dice de
esta manera:

Una historia de negacién, ocultamiento, minimizacion,
sumado a esto el racismo que por su parte sirve de justifi-
cativo al propio colonialismo. [Todo] eso aconteci6 con el
pueblo negro, su historia, su cultura, su esencia de |seres
humanos se ha nutrido permanentemente de relaciones
violentas de negacion al derecho de la diversidad, de la
existencia como pueblo (Walsh y Garcia 2002:319).

Esta exclusion y marginalizacién en términos fisicos, territoriales, de dere-
chos, valores y de pensamiento, viene en el caso del Ecuador, no sélo del

6 Veéase, por ejemplo, Grueso, Roseroy Escobar (2001); Mosquera, Par-
do y Hoffman (2002).

T Seminario “Geopoliticas“Geopoliticas del conocimiento”, Universidad
Andina Simén Bolivar, Quito, junio de 2001.
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poder blanco-mestizo sino también de algunas tendencias de la hegemonia
indigena. Esto muestra el caracter jerarquico de la diferencia colonial y la
complejidad de su complicidad racial/racista (Walsh y Garcia 2002).

Frente al protagonismo cada vez mas fuerte del movimiento indige-
na ecuatoriano —tanto en el &mbito social como politico—, los pue-
blos afros, su existencia y su propia agencia, mantienen un escaso reco-
nocimiento y consideracion. En este contexto, los procesos de
racializacion y de racismo subjetivo, institucional y epistémico no son
superados sino reconfigurados, llevandonos a pensar en el ‘sentimiento
de no-existencia’ del que hablé Fanon (1967), y en la enredada relacion
que sigue construyéndose entre modernidad, colonialidad y conocimien-
to, en el caso de los pueblos afros de la region.

Desafiando la monocgltura d_eI sab_er:
la interculturalidad epistémica

En una ponencia presentada en marzo de 2004 en la Universidad Andina
Simon Bolivar,? Boaventura de Sousa Santos se refirio a la ‘monocultura
del saber’. Es decir, la ignorancia presente en la nocion moderna/colo-
nial de una sola cultura de conocimiento, que lleva a desperdiciar la
experiencia social de otros seres y sus conocimientos. Una manera de
confrontar o desafiar esta monocultura, podria ser a través de la nocion
de lo que yo he llamado la ‘interculturalidad epistémica’.

La interculturalidad, en la forma que hemos venido significandola
en el Ecuador (y a diferencia con los discursos sobre la interculturalidad
en Colombia), no es simplemente una relacion entre culturas. Tampoco
es otra palabra para referirse al multiculturalismo, al ‘crisol de culturas’
y a la suma de ‘otras culturas’ a la nacion, sociedad o instituciones esta-
blecidas. Es decir, una préctica de incorporacion manejada desde arriba
que, casi siempre, tiene intereses que van mas alla del reconocimiento
en si, intereses ligados a lo que varios autores han llamado la nueva
I6gica cultural del capitalismo multinacional (Walsh 2002b).

Maés bien, la interculturalidad es concebida como un proceso desde la
gente, hacia la construccion de un pensamiento, una préctica politicay un
poder social distinto; pensamientos, practicas y poderes que podemos
denominar ‘otros’, no por ser NUevos 0 unos mas, sino “[...] por ser
conectados a una experiencia histérica comun: el colonialismo; y por un
principio epistémico que ha marcado todas sus historias: el horizonte

8 Ponencia en la Universidad Andina Simon Bolivar, Quito, 4 de marzo
de 2004.
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colonial de lamodernidad” (Mignolo 2003:23). Esta interculturalidad marca
y construye formas distintas de pensar sobre, y actuar con relacion ay en
contra de la modernidad/colonialidad y la hegemonia geopolitica del co-
nocimiento. Es un paradigma de disrupcion, pensado por medio de la
praxis politica y hacia la construccion de un mundo mas justo.

Dentro de los procesos ecuatorianos de la etnoeducacion afro (pro-
cesos que encuentran sus bases no en una politica de Estado sino en las
comunidades) la interculturalidad es un concepto emergente que referen-
cia procesos comunitarios; la necesidad de reconocer y visibilizar conflic-
tos racializados entre grupos, incluyendo entre indigenas y negros, asi
como la necesidad de fortalecer procesos ‘casa adentro’ como precurso-
res de relaciones ‘entre’. El hecho que este fortalecimiento incluya la re-
cuperacion y reconstruccion de la memoria y conocimientos colectivos
(Garcia 2003, Le6n 2003), revela la operacion de una ‘interculturalizacion’
epistémica que esta ligada a procesos politicos y sociales. Afadir la
interculturalidad a los procesos etnoeducativos es introducir el desafio,
no solo relacional sino Institucional y estructural a ‘lo propio’. Es decir, la
necesidad de trabajar ‘casa adentro’, lo que implica segun Juan Garcia,
“despertar el sentido de pertenencia al ser negro [...] y retomar un poder
vital para ponernos como en términos de igualdad”.® En este sentido, lo
que hemos llamado ‘pensamiento cimarrén™?, al igual que lo que Adolfo
Albéan (2004) llama ‘hébitus cimarrén’, refleja muy bien la necesidad de
trabajar ‘casa adentro’, despertando el sentido de pertenencia y constru-
yendo y fortaleciendo précticas y epistemologias de cuestionamiento, re-
sistencia, reconstruccion y liberacion.

Pero también existe la necesidad de trabajar ‘casa afuera’. Esta Ultima
como manera de pensar desde la diferencia hacia la descolonializacion,

® Comentarios en el Taller sobre Etnoeducacién, Universidad Andina
Simon Bolivar, Quito, 22 de febrero de 2001.

10 Este concepto de ‘pensamiento cimarrén’ es similar a la nocién de Rafael
Pereachala de una ‘epistemologia cimarrona’ (Comentarios en el Segun-
do Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos, Popayan, 18-20 de
marzo 2004). Nuestro uso de ‘cimarron’ no hace referencia a algo fugiti-
VO, sino a su sentido vivido; es decir, a la recuperacién y reconstruccion
de existencia y libertad. Hablar de un ‘pensamiento cimarrdén’ es subrayar
una esencia, actitud y una conciencia colectiva de pensamiento enfocada
en la reconstruccion de existencia y libertad en el presente pero en con-
versacién con los ancestros. Marca un pensamiento social y politicamen-
te subversivo por el hecho de que no solamente confronta con la esclavi-
tud y el colonialismo del pasado, sino también con la colonialidad del
presente que sigue negando una existencia y libertad plena de los pueblos
de la region. VVéase también Walsh y Ledn (2004).
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provocando rupturas y cambios institucionales y estructurales que re-
quieren repensar los sistemas de la sociedad, incluyendo los propios sis-
temas educativos. Ademas, implica la reformulacion de conocimiento —
conocimiento en didlogo con otros conocimientos— abriendo asi una
nueva perspectiva para un orden geopolitico de produccion intelectual.
Una reformulacién que no s6lo pone conocimientos en diélogo, sino que
los hace posicionar intencional y criticamente (asi como a sus ldgicas,
maneras de pensar y sus pensadores) desde una postura social, politica y
ética y con la meta o, mejor dicho, con el proyecto de transformacién.

¢Qué ofrece esta propuesta en concreto? Y, ;como y en qué ambito
considerar su aplicacion?

Penetrando lo académico: el etnoeducar de los estudios afro

Como argumenta el intelectual afrovenezolano Jesus ‘Chucho’ Garcia:

[Existe] la necesidad de que desde la academia se ponga
en practica ‘otras practicas’ de didlogo hacia los sectores
no académicos que a lo largo de sus experiencias van ge-
nerando otros tipos de conocimientos que sera necesario
incorporarlos a los contenidos programaticos universita-
rios en las areas de ciencias sociales, tal vez como oxigeno
ante la crisis que ellas viven (2002:151).

El Taller de Estudios Afroamericanos que Chucho organizé en la Univer-
sidad Central de Venezuela (1987-1992) y el Taller Afro que Juan Garcia y
yo organizamos en la Universidad Andina en Quito (2001-2003) efectiva-
mente tenian este proposito (c.f. Walsh y Garcia 2002). Estos dos proyec-
tos tenian el proposito de establecer espacios dentro de la universidad, no
ligados a la estructura o institucionalidad ‘académica’, sino al margen de
ella. Pero a pesar de que estos espacios permitieron construir puentes entre
académicos e intelectuales y activistas de los movimientos afros, no logra-
ron penetrar lo académico por su propia ‘exterioridad’ a ello.

Por eso lo que pretendo argumentar aqui no es simplemente por la
necesidad de ‘incorporar’ ‘otras practicas’ dentro de lo establecido (una
suerte de multiculturalismo dentro de la academia), sino por la necesi-
dad de construir un pensamiento critico desde y con relacion a la produc-
cion intelectual afro. Un pensamiento que pone en didlogo y cuestién
los contenidos y las perspectivas académicas-intelectuales establecidas.
Poner en practica la necesidad que mencionamos al inicio de este arti-
culo, de pensar con vocacidn de intervencion y transformacion, no sélo
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a nivel social, sino también a nivel epistémico. Construir dentro de la
universidad y entre personas afros y no-afros de la region, proyectos
intelectuales que a la vez son politicos y éticos.

Es con este afan que en la Universidad Andina Simén Bolivar (UASB)
inauguraremos en octubre de 2004 un programa de mencion, a nivel de
maestria, en ‘Estudios de la Diaspora Afro-Andina’; un programa que
parte de la experiencia que hemos construido con el Taller Afroy desde
2002 con el Fondo Documental Afro-Andino. Colaboracion entre la
UASB y la organizacién Proceso de Comunidades Negras, enfocada en
la documentacién, reconstruccion, fortalecimiento y visibilizacion de
lo afro en el Ecuador y los paises andinos, particularmente su historia
oral, saberes y conocimientos, cosmovisiones y legados culturales.™

El prop6sito del programa de la didspora afro-andina, en parte, es
desestabilizar la nocion y discurso hegemaonico de lo andino, que encuen-
tra sus bases en lo indigena y mestizo. Ademas, es problematizar su limi-
tacion geografica y la subalternizacion territorial que ha hecho pensar la
region solo desde las montafias y desde los pueblos ancestralmente asen-
tados alli. En este sentido, pretende fortalecer los procesos identitarios y
organizativos a nivel de la region andina, iniciados varios afios atras y
especialmente en las reuniones preparatorias para el Congreso Mundial
de Sur Africa en contra de la discriminacion racial.

A partir de una consideracion de las identidades, historias y territorios
de los pueblos afros, este programa pone en discusion los procesos y
préacticas de racializacion y exclusion iniciados con la esclavitud y el pro-
yecto colonial mantenidos a lo largo de la historia. Tomando la ‘diaspora’
COMO Marco y perspectiva, se promueve una consideracion critica sobre
lo afro y sus nuevas conceptualizaciones, tanto en las Américas como en
la region andina, para estudiar y comprender las nuevas ideologias de
pertenencia, los procesos de resistencia, las practicas de representacion y
las producciones y disputas del conocimiento. La UASB como institu-
cion regional, formada en los afios ochenta por el Parlamento Andino
como instrumento de integracion académica, y con alumnos provenien-
tes de los cinco paises, es un espacio ideal para lanzar tal esfuerzo.

~ Pensar este programa como esfuerzo de construccion de la
interculturalidad, pero también de la tarea de etnoeducar, le da un ca-

11 El Fondo Documental Afro-Andino actualmente cuenta con mas de
3.000 horas de grabacién de testimonios orales de comunidades
afroecuatorianas de hace 30 afios atrds y mas de 8.000 fotografias, mu-
chas de ellas hechas por nuestro hermano y maestro Juan Garcia, quien
forma parte del colectivo del Fondo.
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racter distinto. No es promocionar estudios sobre lo afro, como una
antropologia tematica o una suerte de ‘estudios étnicos’. Tampoco es
nombrar otro ‘lugar’ de estudio (la region andina con su historia, me-
moria, etc.). Mas bien, se trata de crear nuevos lugares de pensamiento don-
de, desde la historia, la memoria, el dolor y los conocimientos diversos,
se pueda generar un pensar colectivo.? Se busca estimular el pensa-
miento desde lo afro, poniendolo en debate y didlogo con otras l6gicas,
perspectivas y construcciones de conocimiento. Siguiendo con la linea
del pensamiento de Juan Garcia, quien forma parte de este proyecto:

Proponemos la construccion de un modelo educativo que
permite en un primer lugar y sobretodo, un reencuentro
con nosotros mismos, con lo que somos, y sobre todo con
lo mucho que le hemos dado y aportado a la construccion
de cada una de las naciones en donde nos toco vivir. Este es
el primer desafio en los que estan trabajando en el proceso
de etnoeducar. Etnoeducar es tener mucho valor, valor para
ensefiar sobre lo que por muchos afios se nos ensefid que
no tenia valor [...] Los conocimientos que nos habian di-
cho que no eran conocimientos [...] La lucha es volver esta
forma de conocimiento, de esta manera de entender la vida,
de entender nuestros propios saberes como también inser-
tar en los procesos educativos nuestra vision de la historia y
nuestra vision de conocimiento.*®

A modo de conclusién

Durante los casi 500 afios de presencia de la didspora africana en las
Américas, han pasado muchos conocimientos de distinta indole. Entre
otros, los conocimientos de los ancestros y abuelos, 1os conocimientos
cimarrones y de los luchadores, histéricos y contemporaneos, de la li-
bertad; los conocimientos de intelectuales asociados con el pan-
africanismo, los conocimientos construidos fuera y dentro de la acade-
mia, en los intersticios de la modernidad/colonialidad y con visiones de
cambio, justicia y, a veces, hasta de revolucién.

Esta produccion intelectual relegada, invisibilizada y descontada en
las escuelas y universidades como parte de la colonializacion y opresion
sistematica de los pueblos afros, es la que ahora debe organizar y nutrir

12 Para una discusion mas amplia sobre esta distincién ver Mignolo (2003)
y Walsh (2003).

13 Comentarios ex presados en el Taller sobre etnoeducacion. Véase, ade-
mas, Walsh y Garcia (2002).
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los procesos etnoeducativos y orientar, como punto de partida, el pro-
yecto intelectual, politico y ético de la interculturalidad. Como hemos
argumentado aqui, estos procesos no pueden limitarse a las escuelas;
tienen que penetrar los espacios ‘académicos’ de la universidad més alla
de la formacion docente, invadiendo asi los silencios e ingresando en el
didlogo de pensamiento, tanto de las ciencias sociales como de otros
campos disciplinares.

En 1952, en un momento critico en su carrera, Fanon insistio en
que lo que su cuerpo siempre debia hacer de €l, es un hombre quien
cuestiona. Eso es parte de la responsabilidad del intelectual-activista,
del pensador comprometido con la justicia. Una responsabilidad que
no se define por el color de la piel, sino por el compromiso mismo de
construir un mundo diferente. Més que todo y en el contexto de lo
discutido en este texto, es hacer resaltar la nocion de trabajar con, de
formar parte de un colectivo de afrodesciendentes cuya preocupacion
céntrica es incidir en lo educativo a nivel de comunidad, pero también
de la universidad. Esta, entendida como trabajo de cuerpo, mente y
coraz6n con vocacion de transformacion social y politica, pero tam-
bién epistémica.
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