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INTRODUCCION

Yo hablo de millones de hombres ¢ quienes sa-
biamente se les ha inculcado el miedo, el com-
plejo de inferioridad, el temblar, la genufle-
zién, lo desesperacién, el servilismo. (A. Cé-
saire, Discours sur le colonialisme.)’

La explosién no tendra lugar hoy. Es demasiado pron-.
to... o demasiado tarde.

No vengo en absoluto armado de verdades decisivas.

Mi conciencia no esti transida de resplandores egenciales.

Sin embargo, con toda naturalidad, pienso que seria
bueno decir unas cuantas cosas que vale la pena que sean
dichas. .

Estas cosas voy a decirlas, no a gritarlas, Porque hace
tiempo, bastante tiempo, que el grito sali¢ de mi vida.

Realmente, queda muy lejos. ..

;Por qué escribir esta obra? Nadie me lo habia pedido.

Sobre todo, no me la pidieron aquellos a los que va dirigida.

¢ Entonces? Entonces, con calma, respondo que en la tie-:
rra hay demasiados imbéciles, Claro que una afirmacién co-
mo esta hay que probarla. -

Hacia un nuevo humanismo. ..



La comprensién entre los hombres . ..
Nuestros hermanos de color. . .
Yo creo en ti, Hombre. . .
E] prejuicio de raza ...
Comprender y amar . ..
s De p(;r doquier me asaltap\e intentan imponérseme dece-
¥ centenas de piginas. Sin embargo, una sola linea bas-

tarfa. Una sola res t
. puesta y el problema ne j
8u aspecto serio, P Ero 56 despoja de

{Qué quiere el hombre?
2Qué quiere ¢l hombre negro?

S1 yo quisiese ganarme g pulso el resentimiento de mis

hermanos de color, yo diria que el Negro no es un hombre

) Hay una zona de no-ser, una regién extraordinariamente:
estéril y 4rida, una cuests esencialmente calva, a cuyo térmi
no puede nacer un auténtico surgimiento, En, la mayoria d«;
los €asos, el negro no goza el beneficio de realizar aeste des-
cendimiento a los verdaderog Infiernos. >

. El hombre No es solamente posibilidad de reemprendi-
miento, no es sélo negacién, La conciencia es actividad de
trascendencia; si esto eg verdad, hemos de saber también u
esta trascende_ncia esti transida por el problema del algwg
y la’cqmg’)ren.smn. E]l hombre es un SI que vibra con las ar-
monias cosmicas, Arrancado de cuajo, dispersado, confundi-
do, condenado a contemplar Ia disolucién, una tras (’)tra de las
verdades por él elaboradas, el hombre dejars algiin ,dia de
proyectar sobre el mundo una antinomia que le es coexistente

El ‘negro es un hombre negro: es decir, que'al calor dé
una serie de aberraciones afectivas, se ha instalado en el inte-
rior de un universo del que bueno sers hacerle salir,

El problema tiene sy importancia. No buscamos otra
((:)Oasxi,i lelada menos, que liberar al hombre de color de si mismo.
blancoa;eglwlsle gar;gy lentamente, porgue hay dos campos: e]

Interrogaremos una y otra vez a las dos metafisicas- ya
veremos que muchas veces son muy disolventes. ,

No tepdremos ninguna piedad para con los viejos gober-
nadores ni. para los antiguos misioneros. Para nosotros, el
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que adora a los negros estd tan “‘enfermo’” comio el que los
execra. ) - .

Y al revés, el negro que quiere blanquear su raza es tan
desgraciado como el que prediea el odio al blanco.

En el absoluto, el negro no es mis digno de amor que el
checo, y en verdad de lo que se trata es de desamarrar y soltar
al hombre.

Este libro deberia haberlo escrito hace tres afios... Pe-
ro, entonces, las verdades nos quemaban. Hoy, podemos
decirlag sin fiebre. No hay necesidad de arrojar estas ver-
dades a la cara de los hombres. Su intencidon no es entusias-
mar, Desconfiamos del entusgiasmo. .

Siempre que lo hemos visto despuntar en alguna parte,
anunciaba fuego, hambre, miseria... También, el desprecio
al hombre. '

El entusiasmo es por excelencia el arma de los impoteti-
fes, de log que calientan el hierro para forjarle inmediata-
mente. Nos gustaria calentar el caparazén del hombre y par-
tir. Quizd llegisemos a este resultado: el Hombre mantenien-
do este fuego por auto-combustién.

El Hombre liberado del trampolin que es la resistencia-
del otro y cavando en su carne para encontrarse un sentido.

S6lo unos pocos de los que nos lean adivinarin las difi-
cultades que hemos tenido para redactar esta obra.

En un periodo en que la duda escéptica se ha instalado
en el mundo, y en que; al decir de una pandilla de marranos,

. ya no es posible discernir el sentido del sinsentido, arduo es

bajar a un nivel en el que todavia no se han empleado Ias cate-
gorias del sentido y el sinsentido. .

El negro quiere ser blanco, ' El blanco busca apasiona-
daments realizar una condicién de hombre.

En esta obra iremos viendo cémo se elabora un ensayo
de comprensién de la relacién negro-blanco.

El blanco esti encerrado en su blancura.

El negro en su negrura.

Intentaremos determinar las tendencias de este doble
narcisismo y las motivaciones a las que nos remite,

Al comienzo de nuestras reflexiones, nos habia parecido
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inoportuno explicitar las conclusiones que van a leerge,

El deseo de terminar con un circulo vicioso fue el Gnico
guia de nuestros esfuerzos. ]

Es un hecho: hay blancos que se consideran superiores
a los negros.

Otro hecho: hay negros que quieren demostrar a los
blancos, cueste lo que cueste, la riqueza de su pensamiento,
la igual potencia de su espiritu.

;Cémo salir de este circulo?

Hace un instante empleados la palabra narcisismo, En

efecto, pensamos que sélo una interpretacién psicoanalitica’

del problema negro puede revelar las anormalidades afectivas
responsables del edificio de los complejos. Trabajamos por
una curacién tofal de este universo mérbido. Estimamos que
un individuo ha de tender a asumir el universalismo inhe-
rente a la condicién humana. Al decir esto pensamos, indife-
rentemente, en hombres como Gobineau o en mujeres como
Mayotte Capecm Mas, para conseguirlo, es urgente desem-
barazarse de toda una serie de taras y secuelas del periodo
infantil.

La desgracia del hombre, decia Nietzsche, es haber sido
nifio. Sin embargo, dificilmente podriamos olvidar, como lo
da a entender Carlos QOdier, que el destino del neurético sigue
estando en sus propias manos.

Por penosa que pueda sernos esta constatacion, estamos
obligados a hacerla: para el negro, sélo hay un destino. Y este
destino es blanco.

Antes de abrir el proceso, tenemos que decir algunas co-
sas. El anilisis que acometemos es psicologico. No obstante,
es evidente que para nosotros la verdadera desalienacién del
negro implica una toma de conciencia abrupta de las realida-
des econdmicas y sociales. El complejo de inferioridad se
deriva de un doble proceso:

— Econémico, en primer ]ugar.

— Por interiorizacién o, mejor, epldermlzacmn de esta
interioridad, después.

Reacr:lona.ndo contra la tendencia constitucionalista ) dg
finales del siglo xix, Freud, mediante el psicoanalisis, pidi6
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que se tuviese en cuenta el factor individual. Freud substi-
tuia la tesis filogenética por la perspectiva ontogenética. Ya
veremos méis adelante que la alienacién del negro no es una
cuestién individual. Junto a la filogenia y la ontogenia esti
la sociogenia. En un cierto sentido, y valga como respuesta
a Leconte y Damey !, digamos que se trata de un sociodiag-
néstico.
¢Cuail es el pronéstico?

Pero la Sociedad, al contrario de lo que ocurre en los
procesos bioquimicos, no escapa a a influencia humana. El
hombre es aquello por medio de lo cual la ‘Sociedad es. El pro-
néstico esti en manos de los que quieran sacudir sin mira-
mientos las carcomidas raices del edificio.

El negro ha de luchar en dos planos: habida cuenta de
que, histéricamente, ambos se condicionan, toda liberacién
unilateral es imperfecta; el peor de los errores seria creer en
su dependencia mecdnica. Ademis, los hechos contradicen
una semejante inclinacion sisteméatica. Ya lo demostraremos,

Por una vez, la realidad reclama una comprensién total,
Tanto en el plano objetivo como en el subjetivo hay que en-
contrar una solucién.

No vale la pena venir aqui a proclamar que se trata de
salvar el alma con aires de compungido mea culpa.

S6lo habrd una desalienacién auténtica en la medida
en que las cosas recuperen su lugar, en el sentido m&is ma-
terialista.

En una obra de psicologia es de buen gusto avanzar un

. punto de vista metodolégico- Renunciamos a la costumbre.

Dejamos los métodos a los botinicos y a los matemiticos.
Hay un momento en que los métodos se reabsorben, :

Nos gustaria colocarnos en él. Intentaremos descubrir
las diferentes posiciones que adopta el negro ante la civili-

_ zacién blanca.

No nos referiremos aqui al “salvataje de la selva”. Y es
que, para él, algunos elementos todavia no tienen significado
propio.

1 M. Leconte y A. Damey. Essai eritique des nosographws pshychin~
tnques actuelles.
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Estimamos que, a causa de la presencia de las razas
blanca y negra, hay un complejo masivo psico-existencial, Al
analizarlo apuntamos a su destruceién.

Much_os negros No se descubriridn a si mismos en las pigi-
nas que siguen. :

"Algo semejante les ocurririd 2 muchos blancos.

_Pero el que yo me sienta extrafio al mundo de la esquizo-
frenia o al del impotente sexual no afecta para nada la reali-
dad de ambos.

Las actitudes que me propongo describir son verdaderas.
Las he co_mprobado un nimero incalculable de veces.

_ _Ident1fiqué un mismo componente de agresividad y pa-
sividad; en log estudiantes, obreros y chulos de Pigalle o de
Marsella. :

Esta obra es un estudio c¢linico, Los que se reconozcan
‘en ella creo habrin dvanzado un paso. Quiero verdadera-
mente que mi hermano, negro o blanco, sacuda con la mayor
energia el lamentable caparazén de servidumbre construido
‘durante siglos de incomprensién.

La arquitectura del presente trabajo se sitia en la tem-
poralic}ad. Todo problema humano reclama ser considerado
a partir del tiempo. Pues el ideal supone siempre que el pre-
sente sirve para construir lo porvenir,

Este porvenir, este futuro no es el del cosmos, sino el de
mi siglo, mi pafs, mi existencia. De ninguna manera me pro-
pondré la preparacién del mundo que me sobreviviri. Perte-
nezco irreductiblemente a mi época.

Yo viviré para ella. El futuro seri una construecién sos-
tenida por el hombre existente. Esta edificacién se vincula
con el presente en la medida en que pongo este fltimo com
algo a rebasar. :

Los tres primeros capitulos se refieren al negro moder-
no. Tomo al negro actual e intento determinar sus actitudes
en el mundo blanco. Los dos dltimos estdn consagrados a un
intento de explicacién psicopatolégica y filoséfica del existir
del negro.

El analisis es, sobre todo, regresivo.

Los capitulos cuarto y quinto se sitian en un plano esen-
cialmente diferente. ‘
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En el capitulo cuarto critico un trabajo? que, 2 mi jui-
cio, es peligroso. El autor, Mannoni, es por lo demés cons-
ciente de su ‘ambigiiedad. Quizd sea éste uno de los méritos
de su testimonio. Mannoni ha intentado dar cuenta de una
situacién. Tenemos derecho a declararnos insatisfechos. Te-
nemos el deber de mostrar al autor en qué nos apartamos
de él '

El capitulo quinto, que he titulado “La experiencia vi-
vida del negro”, es importante por méis de un concepto.
Muestra al negro ante su propia raza. El lector se apercibiri
de que no tienen nada que ver negro de este capitulo con
ese otro que aspira a acostarse con la blanca. En este dltimo
ge descubria el deseo de ser blanco. En cualquier caso, una
sed de venganza. Por el contrario, en esta obra contempla-
remos los esfuerzos de un negro gue busca encarnizadamente
descubrir el sentido de la identidad negra. La civilizacién
blanca v la cultura europea han impuesto al negro una des-
viacién existencial. Ya mostraremos como lo que se llama el
alma negra es una construccién del blanco.

El negro evolucionado, esclavo del mito negro, volunta-
rio, césmico, siente en un momento dado que su raza ya no le
comprende.

"0 que él ya no la comprende.

Entonces, se felicita y, desarrollando esta diferencia, esta
incomprensién, esta desarmonia, halla el sentido de su verda-
dera humanidad O, cosa muy rara, quiere anclar en ‘el seno
de su pueblo. Entonces, es la rabia en los labios, el vértigo
en el corazén; se clava en el gran agujero negro. Ya veremos
c6mo esta actitud, tan absolutamente bella, rechaza la actua-
lidad y lo porvenir en nombre de un pasado mistico.

Antillano de origen, mis observaciones y conclusiones
sélo valen para las Antillas, por lo menos en lo que concierne
al negro em su tierrq. Habria que hacer un estudio eonsagra-
do a explicar las divergencias existentes entre antillanos y
africanos. Quiza lo haga algln dia. Quizd, ya para entonces,
gea inutil; entonces nos felicitaremos,

2 Psychologie de la colonisation, O. Mannoni (Ed. du Seuil, 1950).
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I. EL NEGRO Y EL LENGUAJ/E

Conce@emos una importancia fundamental al fenémeno
del' lenguaje. Por esto estimo necesario este estudio, que ha-
bra _de procurarnos uno de los elementos de comprensién de
la dimensién pare-otro del hombre de color. Damos POr SU-
puesto -que hablar es existir absolutamente para el otro.

El negro tiene dos dimensiones. Una con su congénere
ofra con el blanco. Un mismo negro se comporta de modo
d}ferente con un blanco y con otro negro. Que esta gran dispa-
ridad sea una consecuencia de la aventura colonialista, nadie
lq pone en duda... Que alimente su vena prinéipal dei cora-
zén de las diferentes teorias que han querido hacer del negro
el lenl:o caminar del mono al hombre, nadie se atreve ya a
1?3;11?5 :d-en duda, Son evidencias objetivas que expresan la

P}aro, una vez dado cuenta de esta situacion, una vez com-
prendida, nos encontramos con que la tarea no esti termina-
da... ipomc_) no escuchar de nuevo, desandando los peldafios.
de la Historia, aquella’ voz: -“Ya no se trata de conocer el
mundo, sino de transformarlo!”

En nuestra vida, se trata absolutamente de esto.

Hablar. Esto significa emplear una cierta sintaxis, po-
seer la morfologia de ésfa o aquella lengua, pero, funda’men—
tqlplen_te, es asumir una cultura, soportar el peso de una ci-
vilizacion. e R R B -
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‘Pero como la situacién no presenta un sentido inico, la
exposicién lo habré de tener en cuenta. Quiera el lector con-
gentirnos algunos puntos que, por inaceptables que le parez-
can al principio, encontrarin mas tarde en los hechos €l crite-
rio de su exactitud.

El problema que abordamos en este capitulo es el si-
guiente: el negro antillano serd tanto més blanco, es decir,
se parecera tanto més al verdadero hombre, cuanto mas y me-
jor haga suya la lengua francesa. No ignoramos que ésta es
una de las actitudes del hombre ante el Ser. Un hombre que
posee la lengua posee, de rechazo, €l mundo implicado y ex-
presado por esta lengua. Ya se ve a-dénde queremos llegar:
en la posesion del lenguaje hay un poder extraordinario. Bien

.

lo sabia Paul Valéry, quien llamaba al lenguaje
“e] dios en la carne extraviadoe” 1.

-Nos proponemos estudiar este fenémeno en una obra at-
tualmente en preparacién? -

Por el momento, quisiéramos simplemente mostrar por
qué el negro antillano, sea cual fuere, tiene siempre que en-
cararse con el lenguaje, Mas alin, ampliaremos el horizonte
de nuestra descripcién de manera que, a través, pero mas
alls de él, contemplamos a todo hombre colonizado,

Todo pueblo colonizado —es decir, todo pueblo en cuyo

 geno haya nacido un complejo de inferioridad a consecuencia

del enterramiento de la originalidad cultural local— se gita
giempre, se encara, en relacién con la lengua de la nacién civi-
lizadora, es decir, de la cultura metropolitana, El colonizado
escapari tanto mis y mejor de su selva cuanto mas y mejor
haga suyos los valores culturales de la metrépoli, Sera tanto
mas blaneo cuanto mas rechace su negrura, Su gelva. En el
ejército colonial, y més concretamente en los regimientos
de fusileros senegaleses, los oficiales indigenas son, ante todo,
intérpretes. Sirven para transmitir a ‘sus congéneres las 4r-
denes del sefior, gracias a lo cual también ellos gozan de una

* eierta honorabilidad.

1 Charmes, La Pythie.
2 Le langage ef Uagreseivité,
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Hay la ciudad; hay el campo. Hay la ecapital; hay la
provincia. Aparcntemente, el problema es el mismo., Tome-
mos un lyonés en Paris; alabara Ia ealma de su ciudad, la be-
lleza embriagadora de los muelles del Rédano, el esplendor
de los plitanos y tantas otrag cosas que cantan las personas
que no tienen nada que hacer. Si le encuentran a su vuelta
de Paris, y sobre todo si ustedes no conocen la capital, enton-
ces no parari de elogiarla: Paris-ciudad-luz, el Sena, .JIos me-
renderos, conocer Paris y morir. .. ‘

El proceso se repite en e] easo del martiniquense. Prime-
ro en su isla: Basse-Point, Marigot, Gros-Morne y, enfrente,
la imponente Fort-de-France. Después, y éste es el momento
crucial, fuera de su isla. E] negro que conoce la metrépoli
es un semidins. Recuerdo a este respecto un hecho que ha
afectado considerablemente a mis compatriotas. Muchos an-
tilanos, al cabo de una estancia mAas 0 menos larga en la me-
trépoli. vuelven para consagrarse, Con ellos, el indigena, el-
que-no-ha-salido-nunca-del-agujero, el “bitaco”, adopta la for-
ma mis elocuente de la ambivalencia, El negro que ha vivido
algin_tiempo_en Frangia vuelve radicalmenté sformado,
Digamos, en términos genéticos, que su feno-tipo sufre _una
mudanza_definitiva, absoluta %" V5 antes de Ia parfida e ston.
te, en su modo de andar casi’aéreo, la quemazén de unag fuer-
zas nuevasg. Cuando encuentra a un amigo o compaiiero, hay
un ambplio gesto humeral que lo anuncia: diseretamente, nues-
tro “futuro” se inclina. La voz, ronca de costumbre, deja
adivinar un movimiento interno hecho de un sordo zumbido.
‘Poraue el negro sabe que alli abajo, en Francia, hay una
‘idea de él que le echarsi la garra en Le Havre o en Marsella:
“Sov martiniqués, es Ia primera vez que vengo a Francia”;
sabe que eso que los poetas Ilaman “arrullo diving” (léase
criolln) es sélo un término medio entre el “negrito” y el fran-
cés. La burguesia de las Antillas no emplea el criollo, salvo
en sns relaciones con los domésticos. En Ja escuela el joven

martiniqués aprende a despreciar el patois. Se hable de erio-

3 Queremos decir con esto que los negros qﬁ-e vuelven con los suyos
dan la impresién de haber realizado un ciclo, de haberse afiadido algo que
les faltaba. Vuelven literalmente llenos de si mismos,
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llismos. Algunas familias prohiben el uso del criollo y las
mamés llaman a sus hijos “tibandes” cuando I‘o emplean,

“Mi madre al guerer un hijo memordndum

st no te sabes lg leccion de historia

no irds a Misa el domingo con

tus cositas de domingo

este nifio serd la vergiienza de nuestro nombre

este nino serd nuestra blasfemia )
callate te he dicho que tenias que hablar francés
el francés de Francia

el francés del francés

el francés francés.' 4

Si, es conveniente que vigile mi e]ocu?ién, porque &e me
juzgari un poco por ella... Dirin de mi, con gran despre-
cio: ni giquiera sabe hablar francés. -

En un grupo de jévenes antillanos, el gue se expresa bien,
quien posee y domina e] lenguaje, resulta exces,wamente. Ila-
mativo y chillén; hay que tener cuidado con €l, es casi un
blanco. En Francia, se dice: hablar como un libro. En Mar-
tinica: hablar como un blanco. .

El negro que entra en Francia reaccionara contra e’l mi-
to del martiniqués que-se-come-las-erres. La emprenderj con
ellas, y en verdad que entrarj en conflicto abierto con el mito.
No solamente se aplicard a rular las erres, sino que las ador-

“nari ostentosamente. Espiando las menores reacciones de los

i demés, escuchindose a si mismo, desconfiando de la lengua,

§ 6rgano desgraciadamente perezoso, se encerrara en su cuarto
i y leerd durante horas enteras..., para conseguir una buena

v diceién,

Hace poco me contaba un compafiero la siguiente histo-
ria. Un martiniqués recién llegado a le ;;Iavre entl;a en ur;
café, Con una seguridad perfecta, lanza: _(’}afrrrgon. Un v
de bid.” Esto es una verdadera intoxicacién. Atento }211 bI}O
responder a la imagen del negro-que-se-come-las-erres, habia

4 Léén-G. Damas, Hoquet (Pigments).
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hecho una buena provisién de las mismas, pero sin saberlag
repartir convenientemente.

Hay un fenémeno psicologico consistente en creer en una
abertura del mundo en la medida que las fronteras se quie-
bran. El negro, prisionero en su isla, perdido en una atmés-
fera sin la menor salida, mira esta llamada de Europa como
un respiradero. Porque, todo hay que decirlo, Césaire fue afin
magninimo con su Cahier d'un retour au pays natal. Esta
ciudad, Fort-de-France, es verdaderamente vulgar, malogra-
da. Alld abajo, en los pliegues de su sol, “esta ciudad trivial,
repantigada, dudosa de su buen sentido, inerte, sofocada bajo
el peso geométrico de cruces que retornan una y otra vez,
eternamente, indéeil a su suerte, muda, contrariada en todas
formas, perpleja, escatimada, reducida, rota en su fauna y
flora™ s,

La descripcién de Césaire no es en modo alguno poética.
Se comprende entonces que el negro, al anuncio de su viaje
a Francia (como se dice de quien “viene al mundo”), muestre
su jibilo y decida cambiar. Por lo demis, no hay en ello
tematizacién alguna; é] ‘cambia de estructura independiente-
mente de todo paso reflexivo, En Estados Unidos hay un
centro dirigido por Pearce Williamson, el centro de Packman.
Los realizadores han probado que en las personas casadas se
producia un cambio bioquimico; segin parece, estos investi-
gadores han detectado la presencia de ciertas hormonas en €l
esposo de una mujer embarazada, Seria igualmente intere-
sante, ya habri quien lo haga, investigar las transformacio-
nes humorales de los negros a su llegada a Francia. O, sim.
plemente, estudiar mediante tests, las modificaciones de su
psiquismo antes de su partida y un mes después de su insta-
lacién en Francia.

Hay un drama en eso que se ha convenido en llamar cien-
cias del hombre. ;Se debe postular una realidad humana tipo
y describir sus modalidades psiquicas, teniendo en cuenta sélo
imperfecciones, o bien se debe intentar, sin pérdida de tiem-
PO, una comprensién concreta y siempre nueva del hombre?

Cuando se nos dice que a partir de los veintinueve afios

5 Pégina 30. .
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el hombre no:puede amar, y que es necesario esperar hasta
los cuarenta y nueve para que reaparezca su afectividad, sen-
timos que el suelo vacila bajo nuestros pies. Sélo saldremos
del atasco a condicién de plantear correctamente los proble-
mas, porque todos estos descubrimientos e investigaciones
tienden a un solo fin: obligar al hombre a admitir que él ng
es nada, absolutamente nada, que tiene que terminar con este
narcisismo segin el cual se imagina diferente a los demas
“animales”. _

En ello hay, ni mas ni menos, una capitulacién del hombre,

Para decirlo todo, yo afirmo mi narcisismo a manos llenas
y abomino de la abyeccién de quienes quieren hacer del hom-
bre una mecédnica. Es posible que el debate no se pueda abrir
en el plano filos6fico, es decir, en el de la exigencia funda-

mental de la realidad humana; en este caso, consiento lle- .

varlo al plano del psicoanalisis, es decir, de “lo fallido”, en el
sentido en que decimos “el motor falla”.

El negro que entra en Francia cambia porque, para él,
la metrépoli representa el Taberniculo; cambia, no sola-
mente porque es de este pais de donde le llegaron Montesquieu,
Rousseau y Voltaire, sino porque también de él Ilegan los mé-
dicos, los jefes de servicio, los innumerables pequefios poten-
tados, desde el sargento mayor con “quince afios de servicio”
hasta el gendarme originario de Panissiéres. Hay una espe-
cle de embrujamiento a distancia, y quien va a partir dentro
de una semana con destino a 1a Metrépoli, crea a su alrededor
un halo méagico en el que las palabras Paris, Marsella, La
Sorbona, Pigalle, representan las llaves de la bbveda. El ne-
gro parte, y la amputacién de su ser desaparece a medida que
se precisa el perfil del paquebote. El negro que parte lee en
los ojos de quienes le acompaifian su poder, su mutacién. ..
“Adiew madras, adieu foulard...” ‘

Ahora que ya lo hemos llevado al puerto, dejémosle va-
gar; ya lo encontraremos de nuevo. Por el momento, vamos
al encuentro de uno de los que vuelven. El “desembarcado”,
desde su primer contacto, se reafirma; sélo responde en fran-
cés y, muchas veces, ya no comprende ¢l criollo. A este resq
pecto, el folklore nos proporciona una buena ilustracién. Tras
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unos meses en Irancia, un campesino vuelve ¢on los suyos.
Reparando en un instrumento para arar, pregunta a su pa-
dre, viejo campesino, a-quien-no-se-la-pega-nadie: “;Cémo se
llama esta maquina?’ Por toda respuesta, su padre se la tira
a los pies y la amnesia desaparece. Singular terapéutiea,

Tenemos, pues un desembarcado, Ya no entiende el petois,
habla de la Opera, que por cierto sélo ha visto de lejos; pero,
sobre todo, adopta una actitud critica para con sus compa-
triotas. Ante el menor acontecimiento, se comporta original-
mente, Es “el que sabe”. Se le conoce por su lenguaje. En
la Savana, donde se retinen los jévenes de Fort-de-France, el
especticulo es revelador: inmediatamente; tiene la palabra
el desembarcado, A la salida del liceo y de las escuelas, se
reinen en la Savana, Parece como si hubiese algo poético
en esa Savana., Imaginense un espacio de doscientos metros
de largo por cuarenta de ancho, limitado en los lados por ta-
marindos carcomidos, en lo alto por el inmenso monumento
- a los muertos —la patria reconocida a sus hijos—, en la parte
baja por el Central-Hotel; un espacio torturado, adoguines
desiguales, cantos que ruedan bajo los pies, y, encerrados
denfro de todo ello, paseando arriba y abajo, trescientos o cua-
trocientos mozos y mozas que forman corrillos para hablar,
que se ponen a hablar, pero que no, no hablan jamas, y luego
se separan.

—iQué tal?
—Bien, ;Y ti?
—Bien.

Y asi durante cincuenta afios. Si. Esta ciudad esti la-
mentablemente malograda. Esta vida también,

Bien. Se vuelven a encontrar y hablan. Si el desembar-
cado obtiene rapidamente la palabra es que le estaban espe-
rando. Primero, la forma: se recoge al vuelo la menor falta, la
analizan, y en menos de cuarenta y ocho horas todo Fort-de-
France lo conoce. A quien se la confiere una superioridad no
se le perdona faltar a su deber. Si dice, por ejemplo: “Il ne
m'e pas été donné de voir en France des gendarmes d che-
vauz”’, estd perdide, Sé6lo le queda una alternmativa: desha-
cerse del parisinismo o miorirse de vergiienza. Porgue nadie
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olvidaré en absoluto; si estd casado, su mujer sabra que tiene
por marido una historia; sus hijos tendran que afrontar y
vencer a una anécdota.

*Da donde proviene esta alteracién de la personalidad?
{De dénde proviene este nuevo modo de ser? Todo idioms
€s una manera de pensar, decian Damourette y Pichon, E]
I_1ech_o de que el negro recién desembarecado adopte un lengua-
je diferente del de la colectividad que le ha visto nacer ex-
presa un desajuste, una brecha, EI profesor Westermann
e'scrlbe, en The African to-day, que los negros sufren un sen-
timiento de inferioridad, sobre todo log evolucionados y los
que intentan tenazmente dominar. Por lo general, afiade, la
manera que tienen de hacerlo es inocente: “ILlevar vestidos
europeos o trapos a la dltima moda, adoptar las cosas que
usa el europeo, sus formas exteriores de urbanidad, adornar
el lenguaje indigena con expresiones europeas, usar frases
ampulosas hablando o escribiendo en una lengua europea, to-

'do lo intentan para conseguir sentirse en igualdad respecto

del europeo y su modo de existencia’

Quisiéramos, haciendo referencia a otros trabajos y g
nuestras observaciones personales, intentar mostrar por qué
el negro se sitiia de manera peculiar ante e] lenguaje euro-
peo. Recordamos una vez mas que las conclusiones a las que
lleguer{ms s6lo seran validas para los antillanos; no ignora-
mos, sin embargo, que estos mismos comportamientos se dan

‘también en todas las razzs colonizadas,

Hemos eonocido, y desgraciadamente seguimos conocien-
do, compafieros originarios de Dahomey o Congo que se lla-
man antillanos; hemos conocido y todavia conocemos antilla-
nos que se sienten ofendidos si se les supone senegaleses. Y
es que el antillano es més “evolucionado” que el negro de
A.frica [(entiéndase bien, que estd mis cerca del blanco) ; esta
diferencia existe, no solamente en la calle v los paseos, sino
también en la administracién y en el ejéreito. Todo antilla.
no que haya hecho su servicio militar en up regimiento de
fusileros conoce esta desazonadora situacién: de un lado, Ilos
europeos de las viejas colonias u originarios, del otro, los fusi-
leros. Aun me acuerdo a veces de un dia en que, en pleno
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combate, se impuso la necesidad de aniquilar un nido de ame-
tralladoras. Se lanzé-tres veces a los senegaleses, y tres veces
fueron rechazados. Entonces, uno de ellos pregunté por qué
no iban los foubabs. En circunstancias ya nadie sabe lo que
es uno, si toubab o indigena. Sin embargo, son muchos los
antillanos que no se desazonan ante esta situacién, sino .que,
por el contrario, la consideran totalmente normal. ;Sélo fal-
taria eso, que nos asimilaran a los negros! Los originarios
desprecian a los fusileros; el antillano reina como sefior in-
discutible entre toda esta despreciable negrada. Extremo
opuesto, recuerdo un hecho que no tiene nada de cémico a mi
juicio: hace poco, un martiniqués me hizo saber lleno de cé-
lera que algunos guadalupenses se hacian pasar por nuestros.
Pero, afiadia, la mafia se ve en seguida, porque son mis sal-
vajes que nosotros; léase ofra vez: estin mias alejados del
blanco. Se dice que el negro amaba las palabras; cuando
yo pronuncio “palabras”, veo un gripo da nifios jubilosos, lan-
zando al mundo llamadas inexpresivas, roncas; nifios en pleno
juego, en-la medida que pueda concebirse el juego como una
iniciacién a la vida, El negro ama las palabras y no es largo
el camino que conduce a‘esta nueva proposicién: el negro es
s6lo un nifio. Los psicoanalistas tienen aqui materia sobra-
da; el término erelided brota inmediatamente.

Pero habremos de ir mas lejos. El problema del lenguaje
es demasiado importante para que pretendamos exponerlo
aqui integramente Tos notables estudios de Piaget nos han
ensefiado a distinguir diversos estadios en su aparicién; los
de Gelb y Goldstein nos han mostrado que la funcién del len-
guaje se distribuye en estantes, como en grados. Aqui nos
interesa el -hombre negro ante la lengua francesa. Queremos
comprender por qué le gusta tanto al antillano hablar el
francés.

Jean-Paul Sartre, en su Introduccién a la Anthologie de
la poésie négre et malgache, nos dice que el poeta negro se
vaelve contra la lengua francesa, pero que no ocurre lo mismo
con los poetas antillanos. A este respecto compartimos la
‘opinién de Michel Leiris, quien, hace poco, escribfa sobre
el criollo Jo siguiente:
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“El criollo, lengua popular todavia que to
mis o menos, pero que s6lo los ile’craclosqhah]zucll0"z:ax:::;.:-)lllls(;?;::3
mente, parece condenado a ingresar anteg o después en las
filas de los meros supervivientes, cuando Ia instruceién (por
Ientos_que Sean sus progresos, dificultades por ' el nimero
d_e:mamado restringido de establecimientos escolares, la penu-
ria en maj:erla de lecturas piblicag y el excesivan:lente bajo
nivel de vida material) se difunda entre las capas méas des-
heredadag de la poblacién.” EI autor afiade: “Log poetas g
que me refiero no pretenden en absoluto hacerse ‘antillanog’
—en el plano del pintoresquismo felibrés—, usando un lep.
guaje de prestado y sin irradiacién exterior, cualesquiera
que puedan ser sus cualidades intrinsecas, sino ’afirmar fren
{:gsa alcg:)unos b]anctils imbuidos de los peores prejuicios,racia:

un N ;

Fig ¥1e sﬁ pers(());ge;l.l”g ca.da vez menos justificado, Ia Integri-

_Ex1ste clertamente un Gilbert Gratiant que escribe en
patozs_, pero habremos de confesar que la cosa es mas bien
rara.  Digamos ademis que el valor poético de estas ereacio-
nes es muy dudoso. En cambio, tenemog auténticas obra
tl:a,ducldas del uolofo, del peuhl; también seguimog con int ;
rés los estudios de Iingiiistica de Cheik Anta Diop, &

En las Antillas, nada i
N . parecido. La lengua que se ha
oficialmente es e] francés; los maestros vigilan gstrechamsllﬁ

. te que los nifios no hablen e] criollo, Silenciaremos las razones

El problema, aparentemente i igui

: ( ente, podria ser e] siguiente: en |
Antillas, como en Bretafia, hay un dialecto ¥, ademis, |a Ie?f
gua francesa. Pero esto es falso, pus log bretones no s'e CONSsi-

dgl_-an inferiores a log franceses, Los bretones no fueron ci-
vilizados por el blanco.

] Negdndonos _a multiplicar log elementos, corremos ¢
riesgo de no delimitar adecuadamente e] hogar; ahora bien, .
es importante de_cir al negro que la actitud de ruptura jamés;
ha salvado a nadie. Bs verdad que yo debo liberarme de quien
me ay'oga, pues es evidente que no me deja respirar; pero
atencién, sobre una base fisiolégica. Si la dificultad zie res-

6 Temps Modernes, febrero 1959, «Martinique-Guadaloupe-Haitis.
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piracién es mecdnica seriz malsano introducir un elemento
psicoldgico, es decir, la imposibilidad de expansién.

i Qué quiere decir esto? Sencillamente: cuando un anti-
Hano licenciado en filosofia decide no presentarse a oposi-
ciones alegando su color, yo digo que la filosofia no ha sal-
vado jaméas a nadie, Cuando cualquier otro pretende a toda
costa probarme que los megros son tan inteligentes como los
blancos, yo digo que tampoco la inteligencia ha salvado ja-
mis a nadie; y esto es verdad, porque si bien se proclama
la igualdad entre los hombres en nombre de la filosofia y de
la inteligencia, también en su nombre se decide sy exterminio.

Antes de continuar nos parece necesario decir algunas
cosas. Hablo, por una parte, de los negros alienados (mixti-
ficados) y, por otra, de blancos no menos alienados (mixtifi-
cadores y mixtificados). Un Sartre o un Verdier, el carde-
nal, ya han dicho que el escindalo del problema negro dura
va demasiado; concluyamos diciende que su actitud es perfec-
tamente normal. También podriamos multiplicar las referen-
ciags y las citas y mostrar que, efectivamente, el “prejuicio
de color” es una idiotez, una iniguidad gue hay que destruir,
) Sartre comienza asi su Orfeo Negro: “;Pues qué espe-
rabais cuando quitisteis la mordaza que tapaba estas bocas
negras? ;Que entonasen vuestra alabanza? ;Pensibais leer
adoracién cuando se levantasen estas cabezas doblegadas has-
ta el suelo por la fuerza?’ 7 No sé pero digo que quien bus-
que €n mis ojos otra cosa que una interrogacién perpetua per-
derd la vista; ni reconocimiento ni odio. Si yo lanzo un gran
grito, no sera. en absoluto negro. No, en la perspectiva adop-
tada aqui, no hay problema negro. Y si lo hay, los blancos

se han interesado por é] por pura casualidad. Este es un

asunto que se tramita en la oscuridad; bueno seri que el sol
que vo trashumo ilumine hasta el dltimo rincén,

¥l Dr. H.-L. Gordon, médico del hospital de psicopatia
"de Mathari, en Nairobi, escribe en un articulo de la Presse
Medicala del Este Africano: ‘La observacién exhaustiva de
una serie de cien cerebros de indigenas normales establece
descarnadamente una ausencia de cerebros nuevos, caracteri-

77 ~F, Sartre, Prefacio a la Anthologie de la podsie négre el malgache.
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zados, como se sabe, por células llegadas al dltimo estadio de
su desarrollo. Esta inferioridad presenta cuantitativamente
el 14’8 por 100” (citado por sir Alan Burs)s.

Se dice que el negro es el eslabén que une al hombre con
€] mono; el hombre blanco, se entiende; sir Alan Burns con-
cluye, alli por la pigina ciento veinte: “No podemos, por con-
siguiente, considerar cientificamente establecida la teoria se-
gin la cual el hombre negro seria inferior al hombre blanco
o-provendria de un tromco distinto.” Fé4cil nos seria, afiadi-
mog por nuestra cuenta; mostrar lo absurdo de proposiciones
tales como: “Seglin la Escritura, la separacién de las razas
blancas y negras perdurara en el cielo al igual que en la tie-
rra; los indigenas que sean acogidos en el Reino de logs Cielos
seran apartados a algunas de esas casag del Padre de las
cuales ya habla el Nuevo Testamento.” Y también: “Somos
el pueblo elegido, mira el tinte de nuestra piel, otros son ne-
gros o amarillos, es por causa de sus pecados.”

51, como se ve, echando mano de la humanidad, del sen-
timiento de la dignidad, del amor y la caridad, ficil nos seria
probar o de hacer admitir que el negro es igual al blanco.
Pero nuestra finalidad es muy otra: lo que nosotros queremos
es ayudar al negro a liberarse del arsenal de complejos que
lo han dominado y que germinaron en una situaci¢n colonial,
M. Achille, profesor del liceo del Parc de Lyon, citaba en
una conferencia cierta aventura personal. Esta aventura
es conocida universalmente. Pocos son los negros residentes
en Francia que no la han vivido. Catélico, Achille parti-
cipaba en. una peregrinacién de estudiantes, Un sacerdote,
avistando al bronceado Achille en su rebafio, le dijo: “;De-
jaste la gran Savana parg venir con nosotros?’ EI interpe-
lado respondié cortésmente; el que sali¢ trasquilade en esta
historia no fue el joven desertor de las Savanas. Los presen-
tes rieron de este quid pro quo y la peregrinacifn siguié ade-
lante. Pero, si nos detenemos un momento, veremos algunos
datos interesantes en la manera cémo el sacerdote se dirigi6
al negrito: _ .

1. “Yo conozco a los negros; hay que dirigirse a ellos

& Le préjugé de race et de coulsur, pag. 112,
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con gentileza, hablarles de su pais; lo importante es saber
hgl‘{larles, Mire usted.” No exageraremos, Un blanco que
dirige la ?alabra a un negro se comporta igual que un adulto
con un mnifio, haciéndole carantofias y melindres, susurrin-
dole, haciéndose el simpatico, zalamero No eg un blanco so-
lamente al que hemos visto actuar asi, sino a cientos Nues-
tras observaciones no se refieren a una determinada categoria
sino que, procurando adoptar una actitud esencialmenté
objetiva, nos dedicamos a estudiar este hecho en médicos
agentes de policia, empresarios. Se nos dir4, olvidando al ha:
cerlo nuestra intencién, que podriamos habernos fijado en
otros, que hay blancos que no cuadran con esta descripcién.

A ’estos objetores les responderemos qile estamos hacien-
do aqui un proceso de los mixtificados y de los mixtificado-
res, de Jos alienados; si existen blancos que se comportan
sanamente apte un negro, bien, pero no son ellos log que nos
ocupan. Porque el higado de mi enfermo funcione hien no le
voy a decir que tiene los rifiones sanos. Reconocidamente
normal el higado, le abandono en su normalidad, que' es nor-
mal, y me PONgO a reconocer Sus rifiones; {hombre! tiene us-
ted los rifiones enfermos. Esto quiere decir que junto a per-
sonas nf)rmales que se comportan saludablemente segfin una
p51c010g1a humana, las hay que se comportan patolégicamen-
te seglin una psicologia humana. Ocurre que la existencia de
este tipo de hombres ha determinado unas cuantas realids-
des y que deseariamos contribuir a liguidarlas.

Hablar a los negros de esa manera es ir hacia ellos, po-

ne;l_os comodos, es querer ser comprendidos por ellos, tran-
quilizarlos.. . .

Los médicos de las salas de consulta lo saben. Veinte

enfermos europeos, uno tras otro: “Siéntese, sefior... ;Qué
ie _1:3 ofrece? ;Qué le aqueja...? Entra un negro o un arabe:

Siéntate, muchacho... ;Qué tienes? ;Dénde te duele?’.
Cuando no: “A ver, hombre, ;qué tienes ahi... ?”

) 2. Habl‘a:r “qegrito”_a un negro es vejarlo, porque é] es
qulep‘-habla- negrito”. Sin embargo, se nos diri, no hay in-
tencién en ello, no hay voluntad de insultar. De acuerdo, pero
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lo vejatorio es precisamente esta ausencia de voluntad, esta
desenvoltura, esta facilidad con la que se le fija, se le apri-
siona, se le primitiviza y se le anticiviliza. '

Si el que se dirige en “megrite” a un hombre de color
o a un arabe no reconoce en este comportamienfo una tara,
un vicio, es que jamis ha reflexionado. Personalmente, me
doy cuenta a veces, a interrogar a ciertos enfermos, en qué
momentos resbhalamos. ..

Ante aquella vieja campesina de setenta y tres afios, sub-
normal, en pleno proceso demencial, siento que se me quie-
bran lag antenas con las cuales toco y mediante las cuales
soy tocado. Cuando yo adopto un lenguaje apropiado a la de-
mencia, a la debilidad mental, cuande me “inelino”, desde
arriba, sobre la pobre vieja de setenta y tres afios, cuando
voy hacia ella, 2 la blsqueda de un diagnostico, entonces, des-
cubro el estigma de una recaida en mis relaciones humanas,

Usted es un idealista, dird alguien. No, qué va. Los
puercos son los otros, Por mi parte, me dirijo siempre a los
“hicots” en francés correcto y siempre he sido comprencido.
Me responden como pueden, pero yo me rebelo contra toda
comprensién paternalista:

— Bonjour mon Zami! Ou y a mal? He? Diz volr un
peu?, le ventre?, le coeur?

Todo eso con aquel suave acento que los “infra” de las
salas de consulta conocen bien.

Cuando el “infra” recibe la respuesta de la misma ma-
nera, se siente con buena conciencia. “Vea usted, no es un
chiste 1o que le cuento. Son efectivamente asi.”

En caso contrario, el “infra” habri de echar mano de
sus pseuddpodos y comportarse como. un adulto, Todo el edi-
ficio se derrumba. Un negro que le dice: “Sefior, yo mno 8oy
en absoluto su muchacho ni su amigo...”, le obliga a reac-
cionar y-le crea de nuevo su mala conciencia. '

Pero ain hay que busear mas profundo. Me siento en
un café, en Rouen o en Strasburgo; desgraciadamente, me
ve un viejo borracho. Se sienta en mi mesa: “4Africano?
Dakar, Rufisque, burdeles, mujeres, café, mangas, bana-
nas...” Me levanto y me voy, saludado con una sarta de ju-
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ramentoy: “Sucio negro. N i

: . iNo te dabas fan i

e aelval ta importancia
Mannoni ha descrito lo que él llama el complejo de Prés-

Eer_(;._ Xra volveremos sobre estos descubrimientos que nos

acilitardn la comprensién del colonialismo., Pero ya desde

ahora podemos decir:

{4 7 *y 3
dondgaézl’férs "-negrlto supone expresar esta idea: ‘“T14, quédate

Me encuentro con un aleman o un ruso que hablan mal el
fI_'ances. Intepto darles, gesticulando, la informacién que me
plden,’ pero sin ol_vidar que uno u otro tienen su propia lengua
lEIII; l?c?):is v que, quizd, sean abogados o ingenieros en su cult;i'a’

o fi i ‘

T foco (i;;g; eszi?e:.xtranos a mi grupo, ¥ sus normas son segu-

. .Na-q;} semejante ocurre con el negro. No tiene cultura, ni
civilizacién. Carece de ese “largo pasado histérico”. ,

Se comprende, quizd, de dénde vienen esos esfuerzos que
hacen tanfos negros contemporaneos: cueste lo que cueste ha;r
gue probar al mundo blanco la existencia de una civiliz;.cién
negra.

Lo quiera o no, el negro tiene que ponerse la librea que le
ha puesto el blanco. Miren las ilustraciones para nifios: los
negros tienen todos en la boca el oui missié de rigor. En el
cine, la cosa llegar a ser extraordinaria. La mayoria de los films
n_ortea‘IPerlca_nos doblados en Francia reproducen negros del
tipo: “j Al rico platano!”, con su correspondiente modulacién,

. En uno de estos films, reciente por cierto, Requins d'ucier
(leurqnes de acero), un negro, miembro de la tripulacién del
submarino, habla la jerga mds castiza que pueda imaginarse
Es un negro negro, que fiembla al menor movimiento de cé-.
lera del jefe de a bordo, que finalmente muere en la aventura
No obstante, estoy convencido de que la versién original nc;
offece esta modalidad de expresién. Y, de todas formas,-aunque
asi fuesg, no veo por qué en la democratica Francia,’ con se-
senta millones de ciudadanos de color, se tienen que doblar
(_en loz dos sentidos) las imbecibilidades del otro lado del Atl4n-
tico, Pero, claro, hay que presentar al negro de una cierta ma-
nera. Esta esterotipia se descubre ya en el negro de Sin Piedad
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__“)j buen obrero, no mientas nunca, ho robes nunca”’—, hasta
la doméstica de Duelo al Sol. ..

81, al negro se le pide que Sea un buen negro; establecido
esto, todo lo demés viene solo. Hacerle hablar “negrito” supone
adherirlo a la imagen que de €l se tiene, untarlo de negro cha-

_ rol, aprisionarlo, hacer de él la victima eterna de una esencia,

de un aparecer del cual &l no es responsable, Naturalmente
de 1a misma manera que € sospachoso un judio que gasta di-
pero sin tasa, asi también hay que vigilar al negro que cita a
Montesquieu. Entendamonos: vigilarlo en la medida en que con
6l comienza alguna cosz. Y, ciertamente, no estoy diciendo que
el estudiante negro sea sospechoso a los ojos de sus compaiie-
ros y profesores, Pero fuera de los medios universitarios sub-
siste un ejéreito de imbéciles: lo importante' no es educarlos,
sino que el negro consiga no ser esclavo de sus arquetipos,

Que estos imbéciles son producto de una estructura eco-
némico-psicolégica, de acuerde, pero hay que ir todavia mucho
més lejos, pues hace tiempo que no3 hemos estancado en esa
estructura.

Cuando un negro habla de Marx, la primera reaccién es
la siguiente: “Se o0s ha educado y ahora os volvéis contra nues-
tros bienhechores. jIngratos! Decididamente, nada puede es-
perarse de vosotros”. Ademas, hay también este argumento del
plantador en Africa: nuestro enemigo es el maestro.

Lo que venimos diciendo simplemente es que €] europeo
tiene una idea definida del negro; no hay nada mas exagperante
que oir decir: Cuénto tiempo lleva usted en Francia? Habla
usted muy bien el francés™

Podria respondérseme que esto se debe al hecho de que
muchos negros se expresan en “negrito”’. Pero esto geria dema-
siado facil. Uno va en el tren; pregunta: :

— Perdén, sefior. ; Querria usted indicarme el coche res-
taurante, por favor? .

—Oui, mon zami, toi y en o prendre couloir toul drot un
deux, trois, c'est la. _

No, habiar “negrito” quiere decir encerrar al negro, per-
petuar una situacién conflictual en la que el blanco infecfa al
negro de cuerpos extrafios extraordinariamente téxicos. No hay
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nada tan sensacional como yn Negro que se expresa.correcta-
mente, porque, en verdad, asume el mundo blanco. A veces he-
mos c.ha;lado con estudiantes de origen extranjero. Hablan mal
el francés; el_pequeﬁo Crusoe, aliag Préspero, esta éiltonces a sus
a1‘1-chas. Explica, informa, leg acompafia. Con el negro, la estu-
pidez colma toda medida ; €l, el negro, se ha puesto ,en regla.

Con él, ya no es posible ¢l j .
'y uego, es 4
Hay que inclinarse (9). Y1180, es pura réplica del blanco.

_ Después de todo lo que hemos dicho se comprende que la
g_rl;nlera reaccion del negro sea decir no a los que intentan de-
Tlgl;lé‘ mt_a: S_e comprende que la primera reaccién de] negro sea una

6m; Y, pqgsto que el negro es apreciado segiin la ealidad

de su asmnlfitcmn, se cozx}prende también que el desembarcado
Isaer :ﬁg{fﬁ: s?llo enhfrances. El ,desemparcado tiende a subrayar
bre fon qu% ;:mse a producido, Rgallza un nuevo tipo de hom-
ore "a g Pone a sus compafieros y a sus parientes. A sy
leja madre que ya no comprende, le hablz de sus camisas, de la

barraca en de
sorden ... Todo ello bien ici
den. .. ten acondic
acento correspondiente. tonado con el

Eq todos los pafses del mundo hay arribistas: “los que ya
1o se sienten (lo que sea)”; frente 5 ellos, “Ips qﬁe guardan yla
nocién de su origer}”. El antillano que vilelve de la metrépoli
se €Xpresa en patois si quiere dar a entender que 1o ha cam-
biado. ‘Se siente en e desembarcadero, donde padres y amigos
Ie esperan. Le esperan no sélo porque viene, sino en el 'sentgirdo
en que decimos: “A ver cémo viene éste”, I\,Iecesitan solamente
un minuto para determinar e] diagnético’ Sf el desembarecado
dice 8 sus compaiieros: “Je suis trés hereuz de mevretrouver
parm vous. Mon Dieu, qu'il fait chaud dans ce pays, je ne

eran ze:gifﬁzz;ctledo n$,g;-0f eld'l la Facultad de Medicina . .. en una palabra,
i 5; el tinte de su piel tenia que hab

] C to d 113 que nabernos dado @ nosotros

ﬁozzoéggggggntiéaeierdcgrltatlvos, ]111'1agnammos o cientificamente amigos

: € deber, a aquella exigencia d .

Toda moasiopall @ ¢ s gencia de nuestra buena veluntad

T crimosa ternura, toda nuestra def iei -

onoa nu cr I , tod elorme solicitud gquedaha

aborrei:rllfso temamo? Nnegros qus mrnar; tampoco tenjamos 'motiv%s vara

trrecerl n not nos los daban; venian a significar poco mis ¢ menos lo

q o0so0tros en la balanza de log pequefios-trabajos y canijas astu-

cias cotidianas.», — Michel £ «D if 3 8 :
Aricaing, mams i 776.%10“10“’_ D'un Juif 2 des Negressn. Présence
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saurais y demeurer longlemps”, se pondrdn en guardia: ha
llegado un europeo.

En otro orden de cosas mas particular, cuando se encuen-
tran en Paris estudiantes antillanos, pueden ejercer dos posi-
bilidades.

— O sostener el mundo blanco, es decir, el mundo verda-
dero, en cuyo caso empleardn el francés; entonces podran
abordar algunos problemas y orientarse en sus conclusiones
hacia un cierto grado de universalismo.

— O rechazar Europa, “Yo” (), y entenderse y comu-
nicarse mediante el patois, instaldindose muy confortablemente
en lo que vamos a llamar la Umwelt martiniquense; con esto
queremos decir— y va dirigido sobre todo a nuestros hermanos
antillanos— que cuando uno de nuestros compafieros en Paris
o en cualquier otra ciudad con Universidad, intenta conside-
rar seriamente un problema, se le acusa de darse importancia,
entonces el mejor medio para desarmarlo es echar mano del
mundo antillano blandiendo el eriollo. En ello hay que ver una de
las razones de la quiebra de tantas amistades al cabo de algtn
tiempo de vida europea.

Siendo nuestra intencién la desalienacién de los negros
quisiéramos cue sintiesen que, cada vez que hay incompresién
entre ellos a propésito del blanco, hay una falta de diseerni-
miento.

Un senegalés aprende el criollo para hacerse pasar por
antillano: yo digo que en esto hay alieracién.

Los antillanos que lo saben multiplican su pitorreo; yo
digo que en esto hay falta de discernimiento.

Como se ve, no nos equivocibamos cuando suponiamos
que un estudio del lenguaje entre los antillanos podia revelar-
nos algunos aspectos de su mundo. Ya lo dijimos al prineipio;
hay una relacién de apoyo entre la lengua y la colectividad.

Hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura. El
antillano gue quiere ser blanco lo seri, efectivamente, tanto
més cuanto mejor haya hecho suyo ese instrumento cultural
que es el lenguaje. Recuerdo que en Lyon, hace poco mis de

10 Manera de designar a los otros, considerados genéricamente; mas
conceretamente, los europeos,
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un aflo, después de terminar una conferencia en la que yo
habia trazado un paralelo entre la poesia negra y la europea, un
compafiero metropolitano me decia calurosamente: “En el fon-
do, ti eres un blanco”, Por lo visto, el haber estudiado con la
lengua del blanco un problema tan interesante me daba dere-
cho de ciudadania.

Histéricamente, se ha de comprender que el negro quiera
Lablar francés, porque es la llave capaz de abrir las puertas
que hace sélo cincuenta afios le estaban prohibidas. En los an-
tillanos a los que nos referimos en nuestra descripcién pode-
mos descubrir una tendencia a buscar las sutilezas e intimida-
des del lenguaje, que son manerag de probarse a si mismos su
mmayor ¢ menor adecuacién a la cultura (). Se ha dicho:
los oradores antillanos tienen una fuerza expresiva que dejaria
aténitos a los europeos. Un hecho signifieativo viene a mi me-
moria: en 1945, cuando la campafia electoral, Aimé Césaire,
candidato a la diputacién, hablaba en la escuela de Fort-de-
France ante un numeroso auditorio. En plena conferencia se
desvaneci§ una mujer. Al dia siguiente, un compafiero, con-
tando el incidente, 10 comentaba de esta suerte: “Frangais a
eté tellement caud que la femme 1d taombé maleadi (). ; Poder
del lenguaje! .‘

Afn hay otros hechos que merecen nuestra atepcién. Por
ejemplo, Charles-André Julien, presentado a Aimé Césaire:
“Un poeta negro adjunto de la Universidad”: o bien sencilla-
mente, la expresién de “gran poeta negro”. ‘

Hay en estas frases hechas, que parecen responder a una
urgencia de distincién —porque, en fin, Aimé Césaire es negro
¥ poeta —, una sutileza oculta, un meollo persistente. De Jean
Paulhan sélo sé que escribe obras muy interesantes. Ignoro la

edad que pueda tener Caillois, y sélo retengo las manifesta- -

ciones de su existencia, que de vez en cuando arafian el cielo,

11 Véase, por ejemplo, el nimero casi increfble de anéedotas a que
dio lugar la eleccién a la diputacién de este candidato. Unz basura de pe-
ribdico llamado Canard déchainé, no se dio tregua en envolver a B ... con
criollismos viscerales. Y es que, en efecto el arma definitiva en las Anti-
llas es ésta: no sabe expresarse en francés.

12 El franeés (la elegancia de la forma) era tan caliente que la
mujer cayd en trance.
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Que no se nos acuse de anafilaxia afectiva; queremos dgcu‘
que no hay ninguna razén para que Breton diga de Cegalrfzz
“Ks un negro gque maneja la lengua francesa como ningun
blanco contemporaneo” (9). .
Aungue Breton, al decir esto, expresare pura y mmple-
mente la verdad, no veo dénde esta tan asombrosa paradoja, 1o
veo dénde pueda estar lo gue merece .su‘t:rayarse., porque, a f_m
de cuentas, Aimé Césaire es martiniqués y adjunto de Unid-
dad. .
verSlg’ilveInos a encontrar a Michel Leiris: “En log escrlto_res
antillanos hay una voluntad de ruptura con las formas lite-
rarias ligedas a la ensefianza oficial; pero esta volu’ntad, ten-
dida bhacia un futuro més ventilado, dificilmem_:e pod.rla revestir
un aspecto folklérico, Deseosos ant.e tedo, literariamente, de
formular el mensaje que les es propio, de ser, por lo menos al-
gunos, los portavoces de una verdadera raza con'pomblhdades_
desconccidas, desdefian el artificio que. supondria el recurso
a un hablar del que sblo podrian hacer uso como cosa aprendida,
sin olvidar que su formacién intelectual‘ se ha efectuado me-
diante el francés de manera casi exclusiva”.(*).
Pero, me replicaran los negros, es un honoz.- para nosotros
que un blanco como Breton escriba cosas semejantes,
Continuemos. . .

13 Introduccién al Cahier dun retour au pays natel, pig. 14, ,
14 Michel Leiris, art. cit.
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II. LA MUJER DE COLOR Y EL BLANCO

El hombre es movimiento hacia el mundo y hacia sus se-.
mejantes. Movimiento de agresividad que engendra servidum-
b_re 0 conquista; movimiento de amor, donacién de si, término
flnal_ de _lo que ha dado en llamarse la orientacién ética. Toda
conciencia parece poder manifestar, simultinea o alternativa-
mente, estos- dos componenties. Energéticamente, o] ser amado
me respaldard en la asuncién de mi virilidad; el anhelo de me-
recer la admiracién o el amor de otro tejers sobre mi visién
del mundo toda una superestructura de valores.

En la comprensién de los fenémenos de este tipo el tra-
bz}jo del analista y del fenomenélogo se revela por demds arduo.
Ciertamente, ha habido un Sartre para realizar una descripeién
del amor-fracaso (El Ser y la Nadae no es mas que el anélisis
de la mala fe y de lo inauténtico); pero no es menos verdad
que el amor- verdad, real —querer para los otros lo que uno
bide para si, cuando esta repeticién integra los valores per-
manentes, de la realidad humana—, reclama la movilizacién de
instancias psiguicas elementalmente liberadas de los conflic-
tos inconscientes,

Hace ya tiempo, mucho tiempo, que se desvanecieron las
tltimas secuelas de una lucha gigantesca contra el otro. Hoy,
creemos en la posibilidad del amor, precisamente porque ha-
cemos lo posible por detectar sus imperfecciones y perversiones.

Este capitulo lo consagramos a las relaciones de la mujer
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de color con el europeo; nuestra intepcién consiste en deter-
minar hesta qué punto serd imposible el amor auténtico mien-
tras no se expulsen ese gentimiento de inferioridad o esa exal-
taci6n adleriana, y hasta esa sobrecompensacién, que parecen
constituir el indicativo de la Weltanschouung negra.

Porque, en fin, cuando leemos en Je suis Martiniquaise
(Soy martiniquesa): “Me hubiera gustado casarme, pero con
un blanco. Pero una mujer de color no es nunca del todo res-
petable a los ojos de un blanco. Incluso aunque yo le ame. Yo
lo sabfa” (), tenemos derécho a inquietarnos. Este pérrafo,
gue puede servir en cierto modo de conclusién de una enorme
mixtificacién, nos incita a la reflexién. Cierto dia, una mujer, de
nombre Mayotte Capécia, obedeciendo 2 un motivo cuyos ele-
mentos no acabamos de ver claros, escribié doscientas dos
paginas —su vida— por las que discurrian a-sus anchas las pro-
posiciones més absurdas. La acogida entusiasta que obtuvo esta
obra en algunes medios merece analizarse, Para nosotros, no
es posible ningiin equivoco: Yo soy martiniquese es una obra
por entregas que predica un comportamiento malsano.

‘Mayoite ama a un blanco del que acepta todo. Es el sefior.
Ella no reclama nada, no exige nada; sélo un-poco de blancura.
en su piel. Y cuando, al hacerse la pregunta de si él es her-
moso o feo, la amante dice: “Lo tnico que sé es que tenia los
ojos azules, log cabellos rubios, la piel palida, y que yo le amaba”,
es T4cil obtener, colocando las palabras en su lugar, poco mas o
menos esto: “Yo le amaba porque fenia los ojos azules, los ca-
bellos rubios y la piel palida”. Y nosotros, nosotros que somos
antillanos, lo sabemos demasiado bien: el negro teme a los
ojos azules, se dice alli abajo. '

Cuando deciamos, en la introduceién, que la inferioridad
habia sido histéricamente sentida como econémica, no erriba-
mMos gran cosa. '

“Algunas noches tenia que dejarme, para cumplir con sus
obligaciones mundanas. Iba a Didier, el barrio chic de Fort-
de France, donde viven los békés Martinique, que quizid no sean
de raza muy pura pero que muchas veces son muy ricos (se ad-

1 Mayotte Capécia (Corréa ed., pag. 202),
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mite que se es blanco a partir de un cierto niimero de millones),
y los békés France, la mayoria funcionarios y oficiales.”

“Algunos compatfieros de André, bloqueados como él en las
Antillag a causa de la guerra, habian conseguido traer a sus
mujeres. Yo comprendia que Andrés no podia estar mucho tiem-
po apartado, Aceptaba también no ser admitida, en este circulo,
pues yo era una mujer de color; pero no podia evitar tener
celos. El gustaba explicarme que su vida intima era una cosa
que le pertenecia y su vida social y militar otra diferente de la
que no era duefio; pero yo insisti tanto que un dia me llevd
a Didier. Pasamos la veladas en una de las pequefias villas que
me causaban admiracién en la infancia, con dos oficiales y sus
edposas. Estas me contemplaban con una indulgencia que se me
hizo insoportable. Yo sentia que me habia arreglado demasiado,
que no era digna de André, quizd solamente por el color de la
piel; en fin, pasé una velada tan desagradable que decidi no
volver a pedir a André acompafiarle” (2).

Los deseos de la bella apuntan a Didier, bulevar de los mar-.

tiniquenses riquisimos. Ella misma es la que dice: se es blanco
a partir de un cierto nimero de millones, Lag villas del barrio
fascinaban hacia mucho tiempo a la autora. Por lo demis, te-
nemos la impresién de que Mayotte Capécia consigue hacér-
noslo creer: nos dice que conocié Fort-de-France muy tarde,
hacia los dieciocho afios; sin embargo, las villas de Didier ha-
bian encandilado su infancia. Hay en este hecho una inconse-
cuencia ficilmente comprensible si situamos la accién. En Mar-
tinica, en efecto, es habitual sofiar en una forma de salvacién
que consiste en blanquearse migicamente. Una villa en Didier,
su introduccién en la sociedad de alli arriba (la colina de
Didier domina la ciudad), y ya tenemos realizada la certeza
subjetiva de Hegel, También se ve claramente, por lo demaés,
el lugar que ocuparia en la descripeién de este comportamiento
la dialéctica del ser y del tener (). No obstante, no es éste to-
davia el caso de Mayotte. Se “le va la cabeza”. Las cosas co-
mienzan a darle vueltas... No se tolera en estos circulos por-
que es una mujer de color. El resentimientc se elaborari a

2 Je suis Martiniquaise, pag. 150.
3 Etre et Avoir, Gabriel Marcel (Aubier).
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partir de su factibilidad. Ya verefnos por qué estd prohibido
el amor a todas las Mayotte Capécia de todos los paises.

‘En la infancia de Mayotte Capécia descubrimos un cierto
nlimero de rasgos que ilustran la linea de orientacién de la
autora. Cada vez que se produzca un movimiento, uns conmo-
cién ¢ un estremecimiento, se revelara claramente que esti en
relacién directa con ese fin. Parece, en efecto, que para esta
mujer el blanco y el negro representan los dos polos de un
mundo, polos en lucha perpetua: verdadera concepcién mani-
queista del mundo, Ya hemos lanzado la palabra; convendri no
olvidarla: blanco o negra, ésta es la cuestién.

Yo soy blanco, es decir, me pertenecen la belleza y la
virtud, que nunca fueron negras. Soy de] color del dia...

Yo soy negro: yo realizo una fusién total con el mundo,
una comprensién simpética de la tierra, una pérdida de mi yo
en ¢l corazén del cosmos; el blanco, por inteligente que sea;
dificilmente comprenderia a Armstrong y los canticos de Congo.
Si yo soy negro no es por obra de una maldicién, sino porque,
habiendo tensado mi piel, he podido captar todos los efluvios
cosmicos. Yo soy verdaderamente una gota de sol en la tierra. ..

Y asi van, en un cuerpo a cuerpo COl su Negrura o su
blancura, en pleno drama narcisista, encerrado cada uno en su
particularidad, de vez en cuando, también es verdad, con al-
gunos destellos de lucidez, amenazados a pesar de todo en su
misma fuente.

En primerisimo férmino, asi es como se le plantea a Ma-
yotte su problema..., a la edad de cinco afios y en la tercera
pagina de su libro: “Ella sacaba su tintero del pupitre y le
suministraba una ducha por la cabeza”. Esta era su manera
de transformar al blanco en negro. Pero pronto se dio cuenta de
la vanidad de sus esfuerzos; ademds, estd Loulouze y su madre,
que le dicen lo dificil que es la v1da para una mujer de color,
Entonces, no pudiendo ennegrecer mis, no pudiendo ennegrecer
el mundo, intentara blanquearlo en su cuerpo y en su pen-
samiento., Como primera providencia, se hace lavandera: “Yo
cobraba caro, mis caro que otras, pero trabajaba mejor, y
como 3 la gente de Fort-de-France le gusta mucho la ropa
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blanca, venfan a mi casa, Finalmente, estaban orgullosos de que
Mayotte les lavase la ropa” (%) (*).

Sentimos que Mayotte Capécia no nos haya hecho parti-
cipes en absoluto de sus suefios. El contacto con su subcons-
ciente nos habria facilitado mucho las cosas. En lugar de des-
cubrirse totalmente negra, considerari este hecho accidental.
Se entera entonces de que su abuela era blanca: “Yo estaba
orgullosa. Cierfamente, no era la tinica con sangre blanca, pero
una abuela blanca era méis importante que un abuelo blanco (5).
; Entonces mi madre era mestiza? Ya deberia haberlo supuesto
al ver su tinte pilido. Me parecia més bonita que nunca, mas
fina y més distinguida. ;Habria sido yo totalmente blanca si
ella se hubiese casado con un blanco. .. ? ;Habria sido menos

4 Je suis Martiniquaise, pag, 131
. * Eltexto francés dice «...se faire blanchir chez Mayottes». El autor
Juega con el significado de blanchir, lavar la ropa ¥ blanquear. (N. del T.),

5 El blanco era el sefior, 0 més simplemente el macho: podia pagarse
el lujo de dormir con muchas mujeres. Esto es una verdad sencilla en todos
los paises y, particularmente, en las colonias. Pero una blanca que acepia
un negro es algo que se perfila automiticamente como una aventura ro-
méintica. Hay donacién y ne violacién. En las colonias, en efecto, hay gran
cantidad de mestizos, ¥ eso que mo hay matrimonio o cohabitacién entre
blancos y negros. Pere claro, los blancos duermen con las eriadas negras.
De todas formas esto ne autoriza este pasaje de Mannoni: «Asi, una parte
de nuestras tendencias nos empujaria de manera bastante natural hacia
los tipos més exéticos». No se trata solamente de un milagro literario. Cuan-
do los soldados ‘de Gallieni escogian por compaferas mis o menos durade-
ras a las jovenes ramatos no habia en absoluto literatura y, de haberla, el
milagro era bien canijo. En realidad, estos primeros contaetos no ofrecian
la menor dificultad. Se debian, en parte, al singular eomportamiento sexual
de los malgaches, sano y pricticamente sin manifestaciones de complejos.
Mas todo esto también prueba que los conflictos raciales se elaboran poco
a poco y qué no nacen espontineaments (Psychologic de la colondsation,
Pég. 110.) No exageramos nada. Cuando un soldade de las tropas conguis-
tadoras dormia con una mujer malgache no habia, sin duds, por su parte,
el menor respeto por la alteridad. Los conflictos raciales no vinieron des-
pués, Los conflictos raciales coexistieron. El que los colonos arpeli
nos se acuesten con su ¢riadilla de catorce afios no pruszha de ninguna ma-
nera la ausencia de conflictos raciales en la Argelia.-No, el problema es
mis complicado. Mayote Capécia tiere razén: ¢s un honor ser la hija de
una mujer blanca, pues eso demuestra que no es hij2 de un passiiempo
(«en bas feuille»). (Se reserva esta expresion para todos los retofios de los
békés de la Martinica; se sabe que son muy numerosos. De Aubery se diee
que tuvo cerca de cincuenta.)
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dificil la vida para mi...? Sofiaba con aquella abuela a la que
nunca habia conocido y que murié por haber amado a un hombre
de color martiniqués... ;Se podia tolerar que una canadiense
amase a un martiniqués? Yo, que siempre pznsaba en el sefior
cura, decidi que jamés podria amar a un blanco, un rubio con
ojos azules, un francés” (%).

Ya estamos advertidos: Mayotte tiende a la lactificacién.
Porque, vaya de una vez, hay que blanguear la raza; esto lo
saben todag las martiniquesas, lo saben, lo dicen y lo repiten.
Blanquear la raza, salvar la raza, pero no en el sentido que
podria suvonerse: no se trata de preservar “la originalidad de
la poreién del mundo en cuyo seno (ellas) han crecido”, sino
de conseguir y asegurar su blancura. Siempre que hemos pre-
tendido analizar ciertos comportamientos no hemos podido evi-
tar la aparicion de fenémenos nauseabundos. Es extraordina-
ria la cantidad de frases, proverbios y pequefias lincas de con-
ducta que rigen las eleccionss amorosas en las Antillas, Lo im-
portanfe es no sumergirse de nuevo en la negrada; toda anii-
llana, en sus amorios o en sus relaciones, procura escoger “lo
menos hegro”. Algunas veces, para excusar una mala inver-
sién, se ve oblicada a echar mano de argumentos como éste:
“X es negro, pero la miseria es mas negra que él"”. Conocemos
muchas compatriotas, estudiantes en Francia, que nos decla-
ran con candor, un <andor totalmente blanco, que les costaria
mucho casarse con un negro. ;Haberse escapado para volver
ahora voluntariamente? ; Ah, no, por favor! Ademis, afiaden,
no es porque neguemos a los negrog todo valor, pero usted sabe
que vale mis ser blanco. Hace poco hablé con. una de ellas.
Casi sin respirar, me solté a la cara: “Ademé4s, si Césaire rei-
vindica tanto su color negro es porque lo siente como una mal-
dicién. ;Es que los blancos reivindican el suyo? En cada uno
de nosotros hay una potencialidad blanca, algunos quieren ig-
norarlo o, méis sencillo, la invierten. Por mi parte, por nada
del mundo aceptaria casarme con un negro”, Estas actitudes
no son raras, y declaro mi inquietud, porque esta joven mar-
tiniquesa serd licenciada dentro de pocos afios y partira para

6 Je suis Martiniguaise, pag. 59,



las Antillas a engefiar en algéin centro escolar. Adivinamos
facilmente lo que ocurrira.

Al antillano que haya pasado previamente por la eriba de
la objetividad los prejuicios que le maduran, le espera un tra-
bajo colosal. Cuando iniciamos esta obra, una vez terminados
los estudios de medicina, nos proponiamos sestenerla en tanto
que tesis, Después, la dialéctica exigié que adoptisemos posi-
ciones mas vigorosas, De cnalquier manera que hubiésemos
abordado la alienacién psiquica del negro, no podiamos silen-
ciar algunos elemantos que, por muy psicolégicos que fuesen,
engendraban efectos que nos remitian a otras ciencias,

Toda experiencia, sobre todo si se muestra infecunda, ha
de entrar en la composicién de lo real y, por ello, ocupar un
lugar en la restructuraciéon de esto real, Con sus taras, fallos
y vicios, la familia europea, patriarcal, en estrecha relacién
con la sociedad que conocemos, produces alrededor de tres dé-
cimmas partes de neuréticos. Asi, pues, apoyindonos en datos
psicoanaliticos, sociol6gicos y politicos, hemos de edificar un
nuevo medio parental susceptible de disminuir, si no anular,
el porcentaje de desperdicios (en el sentido asocial del térmi-
no) que atin produce.

O dicho de otra manera, se trata de saber si la basic per-
sonality es un dato o una variable, )

Todas estas mujeres de color buscando safiudamente un
blanco esperan. Y, con seguridad, uno de estos dias se sorpren-
derin a si mismas negindose a volver sobre sus pasos, y pen-
sardn “en una noche maravillosa, en un amante maravilloso,
un blanco”. Quizi, también, algin dia se den cuenta de que
“los blancos no se casan con una mujer negra”. Pero ellas han
aceptado correr el riesgo, porque lo que les hace falta es la
blancura a cualquier precio. ;Por qué razén? Nada més facil.
Vamos a leer un cuento que satisface el espiritu:

“Un dia, San Pedro ve llegar a la puerta del paraiso a tres
hombres: un blanco, un mulato y un negro.

—"T1, ;qué quieres? —le pregunta al blanco,

—"Dinero,

—";Y ta? —al mulato.

—"La gloria,

"Dirigiénddse al negro, éste le acoge con una amplia $on-
tisa y le anuncia7:

—"Y0o s6lo he venido a traer las maletas 2 estos sefic-
res.”

Hace poco, Etiemble, hablando de uno de sus fracasos,
decia: “... mi estupor, adolescente, cuando una amiga, Yy que
me conocia bien, se levanté ultrajada al oir que yo le decia, en
una circunstancia en que era la palabra propia, la tnica ade-
cuada: “TW, que eres una negra. ;Yo? ;Yo, una negra? ;No
ves que soy casi blanca? Detesto a los negros. Los negros apes-

tan. Son sucios y perezosos. No me vuelvas a hablar de los
negros” 8, _ :

Conocimos otra que tenia una lista de salag de baile pari-
sinas en las que no hay miedo de encontrarse con un negro.

Lo imporiante es saber si le es posible al negro superar
su sentimiento de disminucién, de expulsar de su vida el ca-
ricter compulsivo que le asemeja tanto al comportamiento del
fébico. En el negro hay una exacerbacién afectiva, una rabia
de sentirse pequefio, una incapacidad para toda comunién hu-
mana que le confinan en una insularidad intolerable.

7 La sonrisa del negro, el grin parece baber llamado la,atencién a
muchos escritores. Bernard Wolfe decia: “Nos gusta representar al negro
riendo y ensefiando todos sus dientes. ¥ su sonrisa, tal como la vemos
— tal y camo nosotros la creamos, siznifica siempre un don...".

Un donativo interminable, en tedos los carteles, en todss las pantallas
de cine, en todas las etiquetas de productos alimenticios... El negro da
a la sefiora los nuevos “tintes criollo oseuros™ para sus prendas de nylon
puro, cortesia de la casa de Vigny. sus frascos "extravagantes”, “tortu-
rades”, de agua de colonia de Golliwogg v perfumes. Calzado lustroso, ropa
blanca como la nieve, literas bajas confortables, transporte rérido de los
hultos; jazz jitterbug, jive, comedias, y los maravillosos cuentos de Brer
Rabbitt (Hermano Conejo) para regocijo de les pequefics. El servicio
con su sonrisa siempre. .. “Se conserva a los negros, escribe un antro-
pélogo (a}, en su actitud obsequiosa mediants las sanciones extremas del
temor y la fuerza, cosa bien conocida por blancos y negros al mismo
tiempo. No obstante, los blancos exigen gque los negros se muestren son-
rientes y amigables en todas sus relaciones con ellos...” L'oncle Rémus et
son lapin Bernard Wolfe, Les Temp Modernes, niim. 43. paz. 838.

a) Geofrey Gorer, The Americen Spirit: A Study in national che-
racter,

8 “Sur le Mertinique de Michel Cournot”, Les Temps Modernss, fe-
brero 1950. :
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Describiendo el fenémeno de la retraccién del yo, Anna
Freud escribe: “Consiste en una defensa de este yo contra las
excitaciones exteriores; egta retracciom, en tanto que método
de prevencién del disgusto, no es caracteristico de los neuré-
ticos; es s6lo un estadio normal en la evolucién del yo, Todo
descontento sufrido por un joven yo maleable en un campo
determinado queda compensado a veces por éxitos perfectos
en otros. Pero cuando el yo se ha hecho rigido o ya no tolera
el disgusto vy se entrega compulsivamente a la reaccién de hui-
da, la formacién dzl yo sufre las correspondientes y enojosas
consecuencias; el yo, habiendo abandonado demasiadas de sus
posiciones, deviens unilateral, pierde demasiados intereses
propios y contempla una pérdida de valor de sus activida-
des” (9).

Comprendemos ahora el porqué no puede el negro com-
placerse en su insularidad. Para él sélo hay un tipo de salida,
que da al mundo blanco. De ahi esa permanente preoccupacién
por Hamar la atencién del blanco, esa voluntad tenaz de ad-
quirir las propiedades del revestimiento, es decir, la parte de
ser y de tener que enfra en la constitucién de un yo. Como de-
ciamos hace un momento, el negro intenta ingresar en el san-
tuario blanco por el interior. La actitud remite a la intencién.

La retraccién del yo en tanto que expediente de defensa
consegui€o le es imposible al negro. Necesita una sancién
blanca. .

En piena euforia mistica, salmodiando un fascinador cin-
ticn, Mayotte se cree un dneel y que vuela “toda sonrosada y
blanea”, Sin embargo, ahi esta esa pelicula, Verts Piturages,
con angeles de Dios negros, que chocan terriblemente a la au-
tora: ‘“; Cémo imaginarme a Dios con los rasgos de un negro?
No es asi como yo me imagino el paraiso. Perc, menos mal que
era 26lo una pelicula americana” (19},

No, verdaderamente, el Dios buens y misericordioso no
puede ser negro; el Dios bueno y misericordioso tiene las me-
jillas bien sonrosadag. Del negro al blanco, esta es la linea de

9 A. Freud, Le moi el les mécanismes de défense, traducido por Anne
Berman, pigs. 91-92,
10 Je suis Martiniguuise, pag. 66.
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mutacién. Se es blanco igual que se es rico, o hermoso, o inte-
ligente, | i &

Sin embargo, André parte hacia otros cielos llevando su
Mensaje blanco a otras Mayottes: deliciosos geniecitos de ojos
azules pedaleando por los pasillos cromosematicos. Pero, como
corresponde a un blanco que se precie, le deja instrucciones.
André ha hablado de su hijo: “Td lo educaris, le hablaras
de mi, le diras: era un hombre superior. Tienes que trabajar
para ser digno de é1” (1),

¢Y la dignidad? Ya mo habia razén para adquirirla; la -
dignidad se tejia entonces en 2] laberinto de su¢ arterias, hun-
didas en sus pequefias ufias rosas, bien calzada, bien blanca.

¢ Y el padre? Oigamos lo que dice Etiemble: “Un her-
moso especimen en su género; hablaba de la familia, del tra-
bajo, de la patria, del buen Pétain y del buen Dios, con todo
lo cual la dejé embarazada como mandan los cinones, con bue-
na conciencia. Diog se ha servido de nosotros, decia el gran cer-
do, el hermoso blanco, el bravo oficial. Después de lo cual, ahi
te quedas plantada seglin las mismas reglas petenistas y
buendioseras”.

Antes de terminar con ésa euyo Sefior blanco es “como
un muerto” y que se hace escoltar por muertos en un libro en
el que se hace ostentacién de cosas lamentablemente requete-
muertas, quisiéramos pedir a Africa que ncs envie un men-
saje (1),

No se hace esperar; Abdoulaye Sadji nos ofrece en

Y Je suis Martiniquaise, pig. 185,

2 Después de Je suis Moariiniquaise, Mayotte Capécia ha escrito
otra obra: La negrésse blanche. Seguramente se dio cuenta de los erro-
res cometidos en le primera porgue en ésta percibimos un intento de
revalorizacion del megro. Pero Mayotte Capéeia no ha tenido en cuenta
su inconsciente. En cuanto la nowvelista deja un poco en libertad a sus
personajes el negro resulta anonadado. Todos los negros que describe son
de alguna manera cripulas o “zl rico platano”.

Ademds, y nos atrevemos a augurar ¢l porvenir afirmamos que
Mayotte Capécia ha roto definitivamente con su pais. La heroina de sus
dos obras sblo {iene una actitud: marchar. Este pais de negros estd deci-
didamente maldito. Efectivamente, en torno a Capécia flota una maldicién.
Maldieién centrifuga por cierto. Mayotte Capécia ha sido prohibida,
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Nini (**) una descripeién de lo que puede ser el comporta-
miento de los negros ante los europeos... Ya dijimos que exis-
ten negrofobos, Lo que les anima no es el odio al negro; no
tienen este coraje o, por lo menos, ya no. El odio no es dado,
el odio hay que conquistarlo a cada momento, izarlo al ser, en
conflicto con complejos de culpabilidad méas o menos declara-
dos. El odio no es, sino que pide existencia, y el que odia debe
manifestarlo con actos, con un comportamiento apropiado; en
cierto sentido, el odio tiene que hacerse odio. Por eso los ame-
ricanos han sustituido el linchamiento por la discrimipacién.
Cada uno en su lugar, Tampoco nos ha sorprendido que hu-
biese en las ciudades del Africa negra (;francesa?) el corres-
pondiente barrio europeo. La obra de Mounier L’eveil de UAfri-

gue noire, ya nos habia llamado la atencidén, pero esperdbamos -

con impaciencia una voz africana. Gracias a la revista de
Aliun Diop hemos podido coordinar las motivaciones psico-
logicas que mueven a los hombres de color.

Hay un pasmo, en el sentido mas religioso del término,
en este pasaje: “El sefior Campian es e] finico blanco de Saint-
Louis que frecuenta el Saint-Louisien Club (**), hombre de
una cierta posicién social, puesto que es ingeniero de caminos
y subdirector de Obras Piblicas en Senegal. Se le supone muy
negréfilo, mas que el sefior Roddin, profesor del liceo Faidher-
be, que dio una conferencia scbre la igualdad de razas en el
Club. La bondad de uno y otro es un tema perpetuo de infla-
madas discusiones. De todas maneras, al sefior Campian se le
ve mas a menudo en el circulo, donde ha tenido ocasién de co-
nocer indigenas muy atentos y deferentes para con él, que le
aprecian y se honran con su presencia’ (%),

El autor, que es maestro en Africa negra, se considera

Bueno seria para ella no seguir tirando piedras a su tejado inflando
su zurrdn de imbecilidades.

Marche usted en paz, oh enlodante chapucera... Pero, sepa usted
que, mis alli de sus anémicas quinientas piaginas se podra siempre des-
cubrir el camino honesto que lleva al corazon.

Y esto muy a pesar suyo.

U3 Présence Africaine, 1-2-3.

14 Circulo donde se retne la juventud indigena. Frente por frente
estd el circulo civil, wélo para eurcpeos.
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deudor del sefior Roddin por su conferencia sobre la igualdad
de las razas. Yo llamo a esta situacién un escandalo. Se com-
prenden las dolencias que presentaban a Mounier los i_ndige-
nas con los que tenia ocasién de hablar: “Lo que necesitamos
aqui son europeos como usted”. Se palpa en todo momento que
el descubrimiento de un toubab (1¥) comprensivo representa
para el negro una nuéva esperanza de entendimiento.
Analizando algunos pasajes de la obra de Abdoulaye Sad-
ji, intentaremos recoger en vivo las reacciones de la mujer de
color frente al europeo. Primero hay que distinguir negra y

. mulata. La primera tiene una sola posibilidad y aspiracién:

blanquear. La segunda igual, pero, adema4s, quiere evitar a toda

costa “regresar”, venir a menos. ;Puede haber, en efecto, algo

més absurdo que una mulata casada con un negro? Porque,
compréndase de una vez, hay que salvar la raza.

Se comprenden las angustias de Nini: un negro se ha

atrevido a pedirla en matrimonio. Un negro ha tenido la osa- .

dia de escribirle: “El amor que le ofrezco es puro y robusto,

no es en absoluto una ternura intempestiva para arrullarla en.

mentiras ¢ ilusiones. .. Quisiera verla dichosa, completamente
feliz en un medio que cuadre bien con sus encantos, que yo
creo saber apreciar... Considero un insigne honor y la dicha
mas grande tenerla en mi casa y dedicarme a usted en cuerpo
v alma, Sus gracias iluminarin mi hogar hasta_ en los rinco-
nes de sombra... Ademis, creo a usted demasiado evolqclo-
nada y lo bastante delicada como para declinar con brutalidad
los ofrecimientos de un amor leal Gnicamente atento a hacerla
feliz” (17), | !

Esta ultima frase no tiene por qué asombrarnos. Normal-
mente, la mulata rechazari implacablemente al negro preten-
cioso. Pero como es evolucionada, no habra de prestar atencién
al color de su amante sino a su lealtad. Al describir a Mactar,
Abdoulaye dice: “Idealista y partidario convencido de una evo-
lucién a ultranza, atin cree en la sinceridad de los hombres y en

15 “Nini’, Présence Africaine, 2, pig. 280,

W Buropeo.
W “Nini”, Présence Afvicains, pig. 286.
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su lealtad; también supone que sélo ¢l mérito triunfs en to-
do” 18, '

;Quién es Mactar? Es un bachiller, contable en las em-
presas fluviales. Su carta va dirigida a una mecanégrafa co-
rriente, tonta de remate, pero que posee el valor mas aprecia-
do: es casi blanca. Mactar considera un deber excusarse por

haberse tomado la libertad de escribirle una carta: “La inmen--

sa audacia, la primera quizi que un negro haya osado come-
tel'” -19_

Téngase a bien excusar si un amor NEgro se propone a un
alma blanca. Esto lo volveremos a encontrar en René Maran:
“este temor, esta timidez, aquella humildad del negro en sus
relaciones con la blanca o, si llega €l caso, con una mas blanca
que él, De la misma manera que Mayotte Capécia acepta todo
del sefior André, Mactar se hace esclavo de Nini, la mulata.
Presto estd a vender su alma. Pero el fin que le espera a este
imprudente. . . es no-recibir. La mulata se siente insultada con
una carta semejante, ultrajada en su honor de “chica blanca”.
Este negro es un imbécil, un bandido, un .grosero a quien le

vendria bien una leccién. Ella le dari esta leccién, le ensefiara

a ser mis decente y menos osado, le hara comprender que las
“pieles blancas” no son bocado para semejantes “bufiuelos” 20,

Hasta es posible que la mulata haga coro de su indigna-
cién. Se habla de poner el caso en conocimiento de los tribuna-
les, de llevar al negro ante la sala de lo criminal. “Habria que
escribir al jefe del servicio de obras prblicas y al gobernador
de la colonia para poner en conocimiento de ambos el compor-
tamiento del negro y conseguir un-despido como reparacion
por los perjuicics morales que ha reportado” 2.

Un atentado semejante contra log principios deberia ger
castizado con la eastracign, En dltima instancia se recurre a la
policia para que proceda oportunamente v amoneste a Mactar,
Porque si “8l vuelve a las andadas de sus insensateces morbo-

18 Jbid., pigs. 281-282.
19 Ibid., pag. 281.
2 Jbid., phe. 287.
2 Jhid., phg. 288,
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sas es cosa de que se encargue de él monsieur Dru, inspecter de

policia, a quien sus iguales llaman blanco-muy-malo” 2,
Acabamos de ver cémo reacciona una chica de color ante

una declaracién de amor proveniente de uno de sus congéne-

.res. Observemos ahora lo que ocurre con el blanco. Volvemos

a recurrir a Sadji. El largo estudio que ¢onsagra a las reac-
ciones que provoca el matrimonio de un blanco con una mulata
nog servira de excipiente.

“Hace alglin tiempo que corre un rumor por toda la ciudad
de Saint-Louis... Al principio no pasa de un leve cuchicheo
que va de boca en boca, dilata los rostros arrugados de las
viejas signaras reanimando su mirada extinguida; después
los jévenes, abriendo grandes ojos blancos y redondeando una
gruesa boca, se transmiten ruidosamente la noticia que sus-
cita esos: jOh! No es posible... ;Cémo lo sabes? ;Es posible?
Es fascinante... Es, para trastornar a cualquiera... La no-.
ticia que circula hace un mes por todo Saint-Louis es agrada-
ble, mas agradable que todas las promesas del mundo, Es la
coronaciéon de un cierto suefio de grandeza, distincién, un sue-
fio que hace que todas lag mulafas, las Ninis, las Nanas y las
Nenettes vivan fuera de las condiciones naturales de su pais.
El gran suefio gue las obsesiona es el de casarse con un blanco
de Europa. Podria decirse que todo lo que hacen tiende a este
fin, casi nunca aleanzado. Su necesidad de gesticular, su amor

- por la ridicula exhibicién, sus actitudes calculadas, teatrales,

repulsivas, son otros tantos efectos de una misma mania de
grandeza: necesitan un hombre blanco, blanco del todo, y nin-
guna otra cosa méas, Casi todas ezperan durante toda su vida
esa huena suerte que a lo sumo no pasa de probzble. En esta
espera les sorprende la vejez, que las arrincona al fondo de
sorbrios retiros donde el suefio se torna finalmente en alta-
nera resignacién...

“Una noticia muy agradable... El sefior Darrivey, euro-
peo blanco del todo y ayudante de los Servicios civiles, pide la
mano de Dédée, mulata de media tinta. No es posible” 23,

2 Ibid., phg. 289.
B Ibid., pag. 489.
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El dia que el blanco se declaré a la mulata tuvo que pasar
algo extraordinario. Hubo reconocimiento, integracién en una
colectividad que parecia hermética. L.a minus-valia psicologi-
ca, ese sentimiento de disminucién y su corolario, la imposi-
bilidad de ascender a la limpidez, parece que desaparecen por
campleto. De la noche a la mafiana, la mulata pasaba del rango
de esclava al de sefiora. ..

Se la reconocia en su comportamiento sobrecompensador.
Ya no era la que habia querido ser blanca; era blanca, Entra-
ba en el mundo blanco.

En Magie Noire, Paul Morand nos describia un fenémeno
semejante; pero luego hubimos de aprender a no fiarnos de
Paul Morand. Desde el punto de vista psicolégico podria ser
interesante plantear el problema siguiente, La mulata instrui-
da, la estudiante en particular, tiene un comportamieno doble-
mente equivoco. Asf, dice: “No amor al negro porque es sal-
vaje. No un salvaje en el sentido canibal, sino porque carece
de finura”. Punto de vista abstracto. Cuando se le objeta que
puede haber negros superiores a este respecto alega entonces
su fealdad. Punto de vista de la-facticidad. Ante las pruebas
de una real estética negra, dice no comprenderla: se intenta
entonces poner ante sus ojos el canon: palpitacién de las aletas
de la nariz, parada en apnea de la respiracién, subjetividad.
Si, como dice Anna Freud, se arrincona al yo amputéndolo de
todo proceso de defensa, “si se hacen conscientes las activida-
des inconscientes, salen a la superficie y, por ello, se hacen ino-
perantes sus procesos de defensa, debilitindolos mas ain y
favoreciendo el proceso morboso” 24,

Pero en nuestro caso el yo no tiene por qué defenderse,
puesto que sus reivindicaciones son homologadas; Dédée se
casa con un blanco, Sin embargo, toda medalla tiene su reverso:
familias enteras han sido burladas, A excepcién de tres o cua-
tro mulatas, a las que se adjunté el caballero mulato corres-
pondiente, todas sus compafieras tenian blancos. “Esto fue
considerado muy especialmente como una ofensa hecha'a toda
su familia” %. Porque estas familias resultaban humilladas en

24 Anna Freud, op. cit., pig. 58,
% “Nini”, pag. 496.
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sus aspiraciones mis legitimas, la mutilacién que sufrian afec-
taba al movimiento mismo de su vida... a la tensién de su
existencia. ..

Ellas querian, respondiendo a un deseo profundo, cam-
biarse, “evolucionar”. Se les negaba este derecho. O bien, en
todo caso, se lo discutian,

¢ Qué podriamos decir, de todas estas descripciones?

En Mayotte Capécia, la martiniquesa, y en Nini, la bella
de Baint-Louis, se descubre el mismo proceso. Proceso bilate-
ral, intento de recubrirse —por interiorizacién— de valores
originalmenfe prohibidos, La negra aspira a ser admitida en
el mundo blanco porque se siente inferior. En su infento ird en
busca, para ayudarse, de un fenémeno que llamaremos erefis-
mo afectivo.

Este trabajo cierra siete afios de experiencias y observa-

ciones; en todos los campos que han atraido nuestra atencién

nos sorprendié una cosa: el negro esclavo de su inferioridad,
el blanco esclavo de su superioridad, se comportan ambos, to-
dos, segln una linea de orientacién neurédtica. De esta mane-
ra, una y otra vez, hemos tenido que abordar su alienacién sin
perder nunca de vista lag descripciones psicoanaliticas. En su
comportamiento el negro se asemeja a un tipo neurético ob-
sesivo o, si se prefiere, se instala en plena neurosis situacio-
nal. En el hombre de color se produce un intento de huir de
su individualidad, de aniquilar su ser-ahi. Siempre que un hom-
bre de color maldice, hay alienacién. Siempre que un hombre
de color protesta, hay alienacién. Ya veremos en el capitulo
V1 que el negro inferiorizado va de la inseguridad humillante
a la autoacusacién sentida hasta la desesperacién. A memido,
la actitud del negro ante el blanco, o ante su congénere, repro-
duce casi integramente una constelacién delirante que inte-
resa ya al campo patolégico,

Se nos objetara que no hay nada psicopético en los negros
que nos ccupan aqui. Sin embargo, nos gustaria citar dos ras-
gos altamente significativos. Hace unos afios conocimos un ne-
gro, estudiante de medicina. Tenia la impresién infernal de
no ser apreciado por su valor, no en el plano universitario,
decia, sino en el humano., Tenia la infernal impresién de que
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jamas llegaria a ser recomocido como colega por los blancos
y como doctor por los enfermos europeos. En estos rhomentos
de delirante intuicién 26, los momentos fecundos* de la psi-
"cosis, este estudiante se embriaga. Después, un dia, se enrol
en el ejéreito como médico auxiliar, y afiadia, finalmente, que
por nada del mundo aceptaria ir a las c¢olonias o ser destinado
a una unidad colonial. Queria tener bajo sus 6rdenes a blan-
cos. Era un jefe; como tal, debia ser temido o respetado, En
realidad, esto es lo que queria, lo que buscaba: obligar a los
blancos a tener para con él una actitud de negros. Asi se ven-
gaba de la imago que le habia obsesionado siempre: el negro
espantado, tembloroso, humillado ante el sefior blanco.

Conocimos otro compafiero, inspector de aduanas en un
puerto de la metrépoli, extraordinariamente duro para con los
turistas y los viajeros transelnfes. “...porque si td no eres
vache (agente de policia en argot) fe toman por un memo.
Como YO S0y 1megro, se piensan que los dos términos se identi-
fican. .

En Conoczmzento del hombre Adler escribe: “Para hacer
el inventario de la concepcién del mundo de un hombre hay
que proceder a una serie de investigaciones como si existiese
una linea trazada desde una impresion‘de infancia hasta el
estado de cosas actual. En muchos casos, se llegara afortuna-
‘damente a trazar el camino por donde camin hasta ese mo-
mento un sujeto. Es una curva, la linea de orientacién, sobre
la cual se dibuja esquemiticamente la vida del individuo desde
su infaneia... Lo que verdaderamente actia siempre es la li-
nea de orientacién del individuo, linea cuya configuracién su-
fre naturalmente ciertas modificaciones, pero cuyo contenido
principal la energia y el sentido subsisten en todo momento,
sin cambio, desde la infancia, no sin conexién, elaro, con el
medio ambiente infantil, que mas tarde se destacara del medio
mas vasto inherente a la sociedad humana” 2,

Nos anticipamos; pero ya podemos darnos cuenta de que
psicologia caracterial de Adler nos ayudari a comprender la

2% Dublinean L'intuition délirante.
21 Lacan.
M| A, Adler, Connaissance de homme, pags. 57-58 (Payot).
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concepcién del mundo del hombre de color. Y como el negro
es un antiguo esclavo, habremos de recurrir también a Hegel
¥, pard terminar, a Freud,

Nini, Mayotte Capécia: dos comportamlentos que nos in-
vitan a reflexionar.

i No hay otras posibilidades?

Son pseudoproblemas que nosotros no abordaremos Di-
gamos de paso que toda critica del existente implica una so-
lucién, si es verdad que se puede proponer una solucién a un
semejante, es decir, a una libertad.

Lo que afirmamos es que se debe expulsar la tara de una
vez por todas.



III. EL HOMBRE DE COLOR Y LA MUJER BLANCA

De la entrafia mis negra de mi alma, a través de una zona
de sombras, me sube el desec de ser ahora mismo blanco.

No quiero que se me reconozca negro, quiero que e me
reconozca blanco.

Ahora bien —he aqui un hecho que Hegel no ha descri-
to—, ;quién puede hacerlo sino la blanca? Al amarme, me
prueba que soy digno de un amor blanco. Se me ama como a un
blanco,

Soy un blanco.

Su amor me abre el ilustre corredor que lleva a la plenitud

total.
' Acaricio estos senos blancos con mis manos ubicuitarias
y hago mias la civilizacién y la dignidad blancas.

Hace unos treinta afios un negro de béllisima piel negra,
en pleno coito con una rubia “incendiaria”, en el momenfo del
orgasmo, exclamé: “jViva Schoelcher!”, Cuando se entex:en
de que Schoelcher fue el que hizo adoptar a la IIT Repuiblica
el decreto de abolicién de la esclavifud, comprenderan gque sea
conveniente ponerse un poco pesado a propdsito de las posibles
relaciones enfre el negro y la blanca. _

Se nos ohjetard que esta anécdota no es auténtica; pero
el hecho de que haya podido tomar cuerpo y conservarse a tra-
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vés de generaciones es un sintoma inequivoco. En realidag,
esta anécdota agita un conflicto explicito o latente, pero real,
Su conservacién subraya la adhesién del mundo negro al mig-
mo. O dicho de otra manera, cuando una historia se conserva
en el seno del folklore no hay duda de que expresa de alguna
manera una regioén del “alma local”.

Con el anilisis de Je suis Martiniquaise y de Ninz llega-
mos a ver como se comportaba la negra ante el blanco, Con
una novela de René Maran —autobiografia, parece, del autor—
intentaremos comprender lo que hay en el interior y en el caso
de los negros.

El problema esti magnificamente planteado, porque Jean
Veneuse nos ayudari a profundizar més en la actitud del ne-
gro. ;De qué se trata? Jean Veneuse es un negro. De origen
antillano, vive en Burdeos hace algiin tiempo; por congiguien-
te, es un europeo. Pero es negro; por consiguiente, es un negro, -
Este es el drama. No comprende a su raza, y los blancos no le
comprenden a él. Veneuse dice: “El europeo en general, el fran-
cés en particular, no contenfos con ignorar al negro de sus co-
lonias, conocen pésimamente al que han formado a su imagen
¥y Semejanza’ i,

La personalidad de] autor no se entrega tan ficilmente co-
mo seria de desear. Huérfano, becario en un liceo de provin-
cias, condenado durante sus vacaciones a permanecer en el
infernado. Sus amigos y compafieros, al menor pretexto, se dis-
persan por toda Francia, mientras el negrito va tomando las
costumbres de los rumiantes. Sus mejores amigos, los libros.
En el limite, yo diria que hay una cierta recriminacién, un
cierto resentimiento, una agresividad dificilmente aprehen-
sible en la larga, demasiado larga, lista de “compafieros de via-
j€” que nos presenta el autor: yo digo en el limite; pero pre-
cisamente ahi es donde tenemos que ir.

Incapaz de integrarse, incapaz de pasar desapercibido,
Jean se ird a conversar con los muertos o, al menes, con los
ausentes. Su conversacion, a la inversa de lo que ocurre en sy
vida real, sobrevolard los siglos y los océanos. Marco Aurelio,

1 Un homme pereil guxr autrés, pig. 11 (Ed. Arc-en-ciel).
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Joinville, Pascal, Pérez Galdés, Rabindranath Tagore... Si
tuviésemos que poner obligatoriamente a Jean Veneuse un
adjetivo, hariamos de él un introvertido, otros le llamarian
un sensible, un afectivo, pero un afectivo que se reserva la po-
gibilidad de ganar la partida en el plano de la idea y del cono-
cimiento. Evidentemente, esto es un hecho, sus compafieros
y amigos lo estiman mucho: “;Qué incorregible sofiador! Es
todo un tipo, ;sabe usted?, mi viejo amigo Veneuse. No sale
de sus libracos mis que para llenar de garabatos su libreta de
viaje” 2, ‘

Pero un afectivo que canta en castellano y traduce al in-
glés —ni mas ni menos—. Un timido, pero también un inquie-
to: “Mientras me alejo, oigo a Divrande decirle: un buen mu-
chacho este Veneuse, un poco triste y taciturno, pero muy ser-
vicial. Puede usted fiarse de él. Ya verd usted. Ya quisieran
muchos blancos ser como é1” 3,

<1, ciertamente, un inquieto. Un inguieto bien calzado en
su cuerpo. Sabemos, por lo demas, que René Maran cultiva un
amor a André Gide. Creiamos encontrar en Un homme pareil
ouz outres un final semejante al de La Porte étroite. Este
arranque, ese tono de sufrimiento afectivo, de imposibilidad
moral, parecian ser una réplica de la aventura de Jérome y
Alissa,

Pero se da el hecho de que Veneuse es negro, Es un oso
que ama la soledad. Un pensador. Y cuando una mujer quiere
emprender un amorio con él: *“; Usted ha venido a buscar el oso
que yo soy! Tenga cuidado, mi pequefia sefiora. Bueno estd
tener valor, pero se va usted a comprometer si se pone en evi-
dencia de esta manera. Un negro. ; Venga, hombre! No vale
la pena, Tratarse con un individuo de esta raza es venir a me-
nos” 4.

Ante todo, quiere probar 2 los demias que es un hombre,
que él es su semejante. Pero no nos equivoquemos, Jean Veneu-
se es el hombre que necesita convencerse. La incertidumbre

2 R. Maran, op. ¢it, pag. 87. ’

3 Ibid., pigs. 18-19.

4 Ibid., pags. 45-46.
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efxg il(l)sel Qcorazon de su alma, tan complicada como la de log

homl}))r - wue Se nos perdone la expresién: Jean Veneuse es el
€ que necesita ser apeado del burro, Vamos con ello.

Después de i
“cristali:?acién” ?:g;rc grllzggaa Stendhal‘ v el fenémeno de Ia
ue ama “a- André
te en Madame ’C s iose, Beto o
¢ Coulanges y fisicament i
L ¢ en Clarisse, Est
e 0 . : . Esto es
gesellsatg, pego asi es. Agno a Clarisse, amo a Madame Coulan.
ge ia ogr:ali’ € que no pienso verdaderamente nj en la una ni
o darm.° :rri mi son sninplemente una coartada que me per-
2 1 mismo el cambio, Estudio &

. a Andrée en ellas
yu?eprends a conocerla d_e memoria... No €, ya no sé. Ya no
gs ro }fa er nada, 0 mejor, sélo sé una cosa, ¥ es que el negro

t-m ombre p’arecldo a los otros, un hombre como los demss
1_;,; I;M; Su}_corazon, que 86lo parece simple a los ignoranteg es;
complicado como el migs comiplicado de log europeos” 5 ’

o lzlorque la sir_nplicidad negra es un mito forjado por ob-
lag:a ores super&clalﬁ\s{. “Amo g Clarisse, amo a Madame Cou
S ¥ es 2 Andrée Mariell ien a in.
pa s ¥ 8 € @ qulen amo. A ella sola, 2 nin-
Louig Qﬁ;i?elfgf %J;S;'ée Mﬁrielle? iHombre, la hija del poety,
. . ! resulta que egte negro, ¢ i
ligencia y su -asiduo t 10 3¢ Tl reflonsy nte-
rabajo se ha elevado i6
: 2 a la reflexién
culta;a deu‘ropea”-'i’, €S Incapaz de evadirse de su raza yal
e Sin rés bMarlelle es blanca, toda solucién parece imposi-
e éa_sn}erxr; 15;1Ergo, sus frecuentes merodeos por Payot, Gide
7 voltaire parecian haber elimi 0. D ,
nadn todo eso. D
na fe, Jean Veneuse “crevé i
3 JO en esta cultura y se pus
70 er 0 a ama
este nuevo mundo descubierto y conquistado para si” jQu;

5 Ibid., pag. 83.
6 Iid..

7 Pig. 36,

3 Pig. 36.
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Jean Veneuse, sintiéndose incapaz de existir sin amor, lo
sofiard. Lo sofiard en poemas: '

Cuando uno ama no hay que decir nade
Hasta es mejor esconderse

_ Andrée Marielle le ha escrito su amor, pero Jean Veneuse

necesita una autorizacién. Precisa que un blanco le diga: toma
a mi hermana. Veneuse hace unas cuantas preguntas a su ami-
go Coulanges. Leamos, casi in extenso, la respuesta de Coulan-
ges;:

“0Old Boy,

»Me vuelves aconsultar sobre tu caso. Te voy a dar mi
opinién una vez mis y de una vez por todas. Vayamos por
partes. Tu situacién, tal como me la expones, es de las mas
claras. Permiteme, sin embargo, que despeje mi horizonte.
Te serd muy provechoso.

“; Qué edad tenias cuando galiste de tu pais para Fran-
cia? Tres o cuatro afios, creo. Desde entonces no has vuelto
a ver a tu isla natal y no tienes la menor intencién de volver-
la a ver. Siempre has vivido en Rurdeos. Desde que eres fun-
cionario colonial pasas tus vacaciones administrativas en
Burdeos. Verdaderamente, eres de casa. Quizd no te das
cuenta bien de esto. Para tu gobierno, eres un francés de
Burdeos. Métete esto en la cabezota. Hasta me asombraria
que llegaras a entenderte con ellos. Los que yo COnozco no
ge te parecen en nada. ,

»De hecho ti eres como nosotros, ta eres nosotros. Tus
reflexiones son nuestras. ;Tu te crees —y se te cree— ne-
gro? iUn error! De mnegro s6lo tiemes las apariemcias. Por
lo demas, ti piensas en europeo. Como el europeo sdlo ama
a la europea, ta soélo te puedes casar con una mujer del pais
en que siempre has vivido, una chica de la buena tierra fran-
cesa, tu verdadero, tu linico pais. Resuelto esto, pasemos al
objeto principal de tu dltima carta. Por un lado, hay un tal
Jean Veneuse que se parece a ti como un hermano, por otro,
1a sefiorita Andrée Marielle, que es de piel blanca, ama a Jean
Veneuse, que es excesivamente moreno y adora a Andrée Ma-
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3 . J
Zﬂfﬁo .Y !a}un me preguntas qué has de hacer! jDelicioso

”Cuando vuelvas a Francia linzate sobre el padre de la
que ya te pe}-tc_anece en espiritu y gritale golpeindote el pécho
con un estrépito salvaje: La amo. Ella me ama. Nosotros
10S amamos. _0 Se casa conmigo o me mato ahora mismo.”?

SOll(.:li:.a;dO, el blanco acepta darle su hermana -péro
gorrl una cond1c161}: td no tienes nada en comin con los ,verda—
;O::n(l)l’?.gros. Ta no eres negro, ti sblo eres “excesivamente

Los estudiantes de color en Francia comocen perfecta-
mente este desarrollo. No se les considera verdaderos negros
El negro es el salvaje, el estudiante negro es un evol;cio:
nado. Ti eres “nosotros”, le dice Coulanges, y si se creen
%ue eres negro es por error, silo son apariencias, Pero Jean

eneélsge no quiere. No puede, porque sabe.
s deia qolie, bra_bloso por esi’:e hl.unil]ante ostracismo, mula-
(del puedlo bajo y negros sélo piensan en una cosa en cuan-
tO_pl‘ﬁzan Europ?.: “saciar su apetito de mujer blanca”.

L._a mayoria de ellos, sobre todo los que, de tez mas cla-
ra, reniegan de su pais y hasta de su madre, se casan menos
por 1nchr}:;_3.c16n_9ue por la satisfaccién de éominar a la eu-
ﬁ(;gza,r::a;sgﬁgﬁl’on pigmentada de un cierto regusto de orgu-

_“Ent;onces me pregunto sino me ocurre a mi lo mismo
y_si, casindome con usted, que es una europea, no me daré
aires dg, proclamar que, no sélo desdefio a las mujeres de mi
raza, sino que, atraido por el deseo de la carne blanca, que
nos estd prohibida a nosotros los negros desde que los ’hgm-
bres blancos reinan sobre el mundo, me vengo oscuramente en
una europea de todo lo gque sus antepasados han hecho a los
mios a 'lo largo de los siglos.’” 10

.Cl..lalltOS esfuerzos para desembarazarse de una urgencia
sub_,letlva. Soy un blanco, he nacido en Europa, todos mis
amigos son blancos. Pienso en francés, mi religic:m es Fran-
cia. ;Me oyen ustedes? Soy europeo, no soy un negro, y para

® Pigs. 152-153-154.
0 Pag. 185.



demostrarlo, voy a mostrar a los verdaderos negros, como
funcionario civil que soy, la diferencia que hay enfre ellog
y yo. Y, en efecto, relean atentamente la obra, se conven-
Ceran:

~ “;Quién llama a la puerta? ;Ah! Es verdad.

»__; Eres td, Sua?

"_S8i, comandante.

"__;Qué quieres?

”—La novedad. Cinco centinelas al exterior. Diecisiete
presos. No falta nadie. -

”—¢Nada nuevo, aparte de eso? ;No hay alguna carta
en el correo?

¥__No, mi comandante.” ¥

Monsieur Veneuse tiene ordenanzas. Y una negra joven
en su casa. A los negros que parecen sentir su marcha, Jean
supone gue sélo les podria decir: “; Marchaos, marchaos! Ya
véis... siento mucho dejaros. jMarchaos! No olvidaré. Me
‘alejo de vosotros porque este pais no es el mio y porque
me siento demasiado solo, demasiado vacio, demasiade priva-
do de todo ese confort que me es necesario y que a vosotros
todavia no og reclama, por suerte para vosotros.” 1z

Cuando leemos frases semejantes tenemos que pensar
necesariamente en Félix Eboué, negro y bien negro, que en
sus mismas condiciones comprendié cudl era su deber de ma-
nera muy distinta. Jean Veneuse no es un negro. Sin em-
bargo, a sus espaldas se ha producido un hiato. Hay algo
indefinible, irreversible, verdaderamente el that within de
Harold Rosenberg ®®,

Louis-T. Achille, en su comunicacién a los Encuentros
Inter-Raciales de 1959, decia:

“Por lo que se refiere al matrimonio estrictamente inter-
racial, cabe la pregunta de hasta qué punto no es, algunas ve-
ces, para el cényuge de color una especie de consagracién sub-
jetiva del exterminio, en su interior y a sus propios ojos, del

M Pag 162.

12 Pig, 213,

18 “Du Jeau au Je, Esquisse d'une gefgraphie de l'actions, Les
Temps Modarnes, 1948.
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prejuicio de color tanto tiempo sufrido. Seria interesante
estudiar esto en un pufiado de casos y hasta buscar en esie
confuso mévil la razén de algunos matrimonios inter-raciales
realizados fuera de las condiciones normales de las parejas
estudiar esto en un pufiado de casos y hasta buscar en este
19 con personas de otra raza, pero de condicién o cultura
inferiores a la suy2 y a las que no habrian deseado como cén-
yuges de haber sido de su propia raza; el valor principal
que se buscaria en este sentido seria una garantia de extra-
fiamiento respecto del pais de origen y de “des-racializacién”
(horrible palabra). En algunas personas de color, el casarse
con una persona de raza blanca parece haber tenido una im-
portancia primordial, pues encontrarian en ese hecho el as-
censo a una igualdad total con esta raza ilustre, sefiora del
mundo, dominadora de los pueblos de color” M.

Histéricamente, sabemos que el negro culpable de haberse
acostado con una blanca era castrade, El negro que ha poseido
una blanca queda tabd para sus congéneres femeninas. EJ es-
piritu condesciende ficilmente a perfilar este drama con una
preocupacién sexual. A esto tiende efectivamente, el arque-
tipo del oncle Remus: Hermano Conejo, que representa sl ne-
gro. ;Se acostar4 con lag dos hijas de Madame Meadow? Hay
momentos en que parece que si, y otros que no, todo elle contado
por un negro que rie, bonachén, jovial; un negro que ofrece
sonriendo. - : .

Cuando empecé a despertar, muy lentamente, a la conmo-
cién de la pubertad, tuve ocasién de admirar a uno de nuestros

‘compafieros que volvia de la metrépoli y que habia tenido a

una joven parisina en sus brazos. En un capitulo especial in-
tentaremos analizar este problema.

Hablando hace poco con unos antillsnos, supimos que el
anhelo mis corriente entre los que llegaban a Francia es el de
acostarse con una blanca. Apenas han pisado tierra en Le
Havre y ya se encaminan hacia las casas piiblicas. Una vez
realizado este rito de iniciacién a “la auténtica” virilidad, to-
man el tren de Paris.

4 Pag, 113, Rytmes du Monde, 1949,



Pero lo importante en nuestro caso es interrogar a Jean
Veneuse. Recurriremos ampliamente a la obra de Germaine
Guex, La nevrose d'abandon 15,

Contraponiendo la neurosis llamada de abandono, de ca-
racter pre-edipica, a los verdaderos conflictos post-edipticos
descritos por la ortodoxia freudiana, el autor. analiza dos tipos,
el primero de los cuales parece ilustrar la situacién de Jean
Veneuse:

“Toda la sintomatologia de esta neurosis se edifica sobre
el tripode de la engustia que despierta el abandono, la agre-
sividad que éste origina y la no-valoracién de si correspon-
diente™ 18,

De Jean Veneuse habiamos hecho un introvertide. Sabe-
mos que, caracteriolégicamente, o mejor, fenomenolégicamente,
puede hacerse depender el pensamiento artistico de una intro-
versién primaria 7,

. “En el sujeto del tipo negativo agresivo, la obsesién del
pasado, con sus frustraciones, vacios y fracasos, paraliza el
movimiento hacia la vida. Por lo general mas introvertido que
el positivo inclinado a amar, tiende a examinar minuciosamente
sus decepciones pasadas y presentes, desarrollando en su interior
una zona mAas 0 menos secreta de pensamientog y resentimien-
tos amargos (desengafios), que constituyen muchas veces una
especie de autismo. Pero, al contrario que el autista auténtico,
el abandonista tiene conciencia de esta zona secreta que cultiva
y defiende contra toda intrusién. Mas egocéntrico que el neu-
rético del segundo tipo (el positivo amante), todo lo relacion?.
consigo mismo. Tiene escasa capacidad oblativa, su agres@w-
dad y una constante necesidad de venganza acaparan sus im-
pulsos. Su repliegue sobre si mismo no le permite hacer nin-
guna experiencia positiva que compensase su pasado. También
carece casi por completo de valoracién y, por tanto, de segu-
ridad afectiva: de ahi un fortisimo sentimiento de impotencia
ante la vida y los seres y la anulacién total del sentimiento

15 Presses Universitaires de France, 1950.
16 . Guex, La névrose d'abandon, pag. 13.
17 Minkowski, La Schizophénie, 1927.
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de responsabilidad. Los demas le han traicionado y frustrado:
por eso, sblo de los demAis espera una mejora de su suerte” 8,

Maravillosa descripcién a la que se ajusta perfectamente
el personaje Jean Veneuse, Porque, nos dice, “basté que llegara
a la mayoria de edad y que mi patria adoptiva me enviara &
cumplir el servicioc militar a la patria de mis antepasados para
que me preguntase s: todo lo que me rodeaba no me habic trai-
cionado ¥, el pueblo blanco mno aceptindome entre los suyos,
el negro casi renegando de mi. Esta es mi situacién exacta” %,

Actitud de recriminacién hacia el pasado, no valoracién
de si, imposibilidad de ser comprendido como é] quisiera. Qi-
gamos a Jean Veneuse:

“Cémo expresar la desesperacién de los pequefios pays-
chauds internados por sus padres en las escuelas francesas
demasiado pronto, para hacer de ellos verdaderos franceses.
En un abrir y cerrar de ojos trasladamos a un liceo, ellos, tan
libres y vivarachos, por su bien, dicen llorando,

“Yo he sido uno de esos huérfanos intermitentes y sufriré
toda mi vida por haberlo sido. A los siete afios confiaron mi
infancia escolar a un gran liceo, muy triste, situado en pleno
campo ... Pero los mil juegos de la’adolescencia no consiguie-
ron hacerme olvidar cudn dolorosa fue la mia. Mi caricter le
debe esta melancolia intima y este temor a la vida en sociedad
que reprime hoy hasta mis menores impulsos...”#,

Sin embargo, le hubiera gustado, estar cefiido, envuelto.
No hubiera querido ser abandonado. En las vacaciones todos

se iban y solo, reténgase el término, solo en el gran liceo

blanco. ..

“Ah! Esas ligrimas de nifio sin nadie para comsolarle...
Jamas olvidard que se le puso muy temprano a hacer el apren-
dizaje de la soledad... Existencia enclaustrada, existencia re-
plegada y recluida en la que aprend{ demasiado pronto a me-

1B Pigs. 27-28.

19 Subrayade por mi.

20 G. Guex, op. c¢it., pag. 36.

* Se refiere a los originarios de paises célidos. (N. del 7).
1 Pig. 227, B
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ditar y a reflexionar. Vida solitaria que a la larga se con-
mueve por una nada. A causa de un ser sensible interior,
incapaz de exteriorizar mi alegria o mi dolor, rechazo todo lo
que yo amo y me aparto, a pesar mio, de todo lo que me
atrae” (%2),

;De qué se trata? Dos desarrollos: yo no quiero que me
amen, ;Por qué? Porque un dia, hace de esto alglin tiempo,
bosquejé una relacién de objeto v fui ebandoredo. Jamis
he perdonado a mi madre. Porque he sido abandonado, haré
sufrir a otro, y abandonarlo seri la expresién directa de mi
necesidad de revancha. Me voy a Africa, No quiero ser amado
y rehuyo el objeto. Esto se llama, dice Germaine Guex, ‘poner
a prueba para hacer la prueba”. No quiero ser amado, adopto
una posicién de defensa., Y si el objeto insiste, declararé: no
guiero que me amen,

i No valoracién? Si, por supuesto. “Esta no valoracién de
si en tanto que objeto digno de amor es de graves consecuen-
cias, Por una parte, mantiene al individuo en un profundo es-
tado de inseguridad interior, y por este hecho, inhibe o falsea
toda relacion con otro. El individuo duda de sf mismo en tanto
que es objeto capaz de suscitar la simpatia o el amor. La no-
valoracion afectiva se observa tnicamente en seres que han
sufrido una carencia de amor y de comprensién durante su pri-
mera infancia” 2,

Jean -Veneuse quisiera ser un hombre parecido a los de-
mas, pero sabe que esa situacién es falsa. Jean Veneuse sabe
que es un cuestor. Busca la tranquilidad y el permiso en los
ojos del blanco. Porque él es ‘el otro” ‘La mno -valoracién
afectiva conduce siempre al abandonista a un sentimiento ex-
traordinariamente penoso y obsesivo de exclusién, de no tener

su lugar en ninguna parte, de estar demasiado en todas partes,

afectivamente hablando... Ser el Otro es una expresion que
he descubierto en varias ocasiones en el lenguaje de log aban-
domnistas. Ser el Otro es senfirse siempre en posicién inestable,
permanecer en el quién-vive, presto a ser repudiado y... ha-

# Pag. 228.
23 Pags. 31-32.
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ciendo inct_)nscientemente todo lo necesario para que la catis-
trofe prevista se produzca irremediablemente,” ‘

~ “Es muy diffcil hacerse cargo de la intensidad del sufri-
mlento_ que se remite a las primeras experienciag de exclusién
de la infancia, cuya agudeza hace revivir en toda su pleni-
tud. . 24,

.El abandonista reclama pruebas. No se contenta con afir-
maciones aisladas. No tiene confianza. Antes de anudar una
relacién objetiva exige del otro pruebas reiteradas. EJ sentido
de su actitud es “no amar para no ser abandonade”. El aban-
donista es un exigente, o sea, que tiene derecho a toda clase de
reparaciones. Quiere ger amado totalmente, absolutamente y
para siempre. Escuchad:

“Mi muy amado Jean.

Hoy he recibido su cara de julio dltimo. No es en abso-
luto razo_nable. (Por qué atormentarse asi? Es usted —¢se da
cuenta bien de lo que le digo?— de una crueldad sin limifes.
Usted me da una dicha mezclada de inquietud. Comnsigue ha-
cerme Ia' mis dichosa y, al mismo tiempo, la mas desgraciada
"de las criaturas. ; Cudntas veces habré de repetirle que le amo
que soy suya, que le espero? Venga pronto” %, ’

Por_ fin, el abandonista ha abandonado. Se le reclama. Se
le necesita. Es amado. ;Sin embargo, cudntos fantasmas! ; Me
ama verdaderamente? ;Me ve objetivamente?

“Un dia vino un sefior, un gran amigo de papid Ned, que
nunca me habia visto Pontaponte., Venia de Burdeos. i Pero
Dios! [ Qué sucio era! i Qué feo era aquel sefior gran amigo de,\
de pap4 Ned! Tenia un rostro negro de villano, todo negro
prueba de que no se lavaba muy a menudo” %. ’ ) ’

Jean Veneuse, anhelante de encontrar en el exterior ra-
zones de su complejo de criada sucia y cenicienta, proyecta en

el rapaz de tres o cuatro afios el arsenal estereotipado racista
A Andrée le dice: ? .

% Pigs. 35-36.

%5 Phgs, 203-204.
25 Pigs, B4-85,
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“Digame, Andrée querida..., ;consentird usted en ser
mi mujer ¢i yo se lo pido?” *.

Duda terriblemente. G. Guex dice: .

“La primera caracteristica parece ser el miedo de mos-
trarse tal cual es. Hay en ello un vasto campo fie temores di-
versos : miedo a decepcionar, a disgustar, a aburrir, a cansar...
y, por consiguiente, miedo a fallar la posibilidad de crear con
otro un lazo de simpatia o, si existe éste, de quebrar este lazo.
El abandonista duda de que le pueda amar tal cual es, por-
que ha hecho la cruel experiencia del abandono cuando propo-
nia su ternura a los otros, de muy pequefio, por tanto sin arti-
ficio” 2. .

No obstante, Jean Veneuse no lleva una vida -caljente de
compensaciones, Siempre esta hurgando en la musa literaria.
Qus lecturas son imponentes, su estudio sobre S}J.q.res es muy
inteligente. También G. Guex analiza esto: ‘Prisionero de. si
mismo, confinado en su respecto-de-si, €l negativo agresivo
engorda su sentimiento de irreparabilidad de todo lo que sigue
perdiendo o que su pasividad le hace carecer... 'A excep(illon
de algunas zonas privilegiadas, como Su vida m@elgctm do
su profesién ®®, conserva todavia un profundo sentimiento de

-va r’! m-

" Vz,lgd{’)nde va a parar este anilisis? N ada} menos que a de-
mostrar a Jean Veneuse que, efectivamente, él no es segnejaqte
a log otros. Hacer que la gente se avergiience de su e}glstencla,
decia Jean-Paul Sartre. 8i: llevarlos a tomar conciencia 'de las
posibilidades que los hombres se _han .proh1b1d0 a si mismos,
de 1a pasividad que exhiben en situaciones en las que habria
que clavarse en el corazén del mundo como una astilla, forzar
si asi conviniese el ritmo del corazén del munsio, desplazar
si fuera preciso el sistema de mando, y en cualquier caso, pero
con absoluta certeza, plantar cerae al mundo.. )

Jean Veneuse es el cruzado de la vida interior. Cuando
vuelve a ver a Andrée, cuando se encara con la mujer deseada

27 Pags. 247-298.

28 Pag. 39.

@ Sybrayado por mi.
80 Pag. 44.
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por largos meses, se refugia en el silencio... el silencio tan
elocuente de los que “conocen la artificiosidad de la palabra
o el gesto”. '
Jean Veneuse es un neurdtico y su color es sélo un intento
de explicacion de una estructura psiquica. Si no hubiese exis-
tido esta diferencia objetiva, la habria creado pieza por pieza.
Jean Veneuse es uno de esos intelectuales que quieren co-
‘locarse tnicamente en el plano de la idea. Incapaz de realizar
el contacto concreto con su semejante, ; Qué las gentes son bon-
dadosas con él, gentiles, humanas? jAh! Lo son porque ha
sorprendido secretos de conserje. “Los conoce”, y se mantiene
en guardia. “Mij vigilancia, valga la expresiéon, es como e] se-
guro de un arma, Recibo con cortesia e ingenuidad las insinua-
ciones que me hacen. Acepto y agradezeo los aperitivos que me
ofrecen, participo en los pequefios juegos de sociedad que se
organizan en el puente, pero no me dejo atrapar en la bene-
volencia que se me testimonia, porque desconfio de esta socia-

" bilidad excesiva mia que ha reemplazade demasiado ripida-

mente la hostilidad en la cual se nos intentdé aislar no hace
mucho &, :

Acepta los aperitivos, pero los restituye. No quiere deber
nada 2 nadie. 8i no los devuelve, es un negro, ingrato como
todos los ofros.

.Y si es malo? Precisamente porque es negro. No se puede
dejar de detestarlos. Ahora bhien, lo advertimos, Jean Vencuse,
alias René Maran, no es ni mis ni menos que un abandonista
negro. Devolvimoslo a su lugar, a su justo lugar. Es un neu-
rético que precisa ser liberado de sus fantasmas infantiles.
Digo que Jean Veneuse no representa una experiencia de las
relaciones negro-blanco, sino una cierta manera de compor-
tarse un neurético, accidentalmente negro. El objeto de nuestro
estudio se perfila: permitir al hombre de color, comprender,
con ayuda de ejemplos concretos, los factores, los ingredientes
psicolégicos que pueden alienar a sus congéneres. Volveremos
a insistir sobre el particular en el capitulo reservado a la des-
cripcién fenomenolégica, pero, lo recordamos de nuevo, nues-

Bl Pag. 103.
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tra finalidad consiste en hacer posible un sano encuentro entre
el negro y el blanco, '

Jean Veneuse es feo. Es negro. ;Qué mas hace falta? Re-
léanse las observaciones de Guex y se convencerin de esta evi-
dencia. Un homme pareil aux aulres es una impostura, un
intento de hacer depender el contacto estre dos razas de una
morbidez constitucional. Convengamos en que, en los planos
del psicoanalisis y de la filosofia, la constitucién sélo es mito
para quien la rebasa. Si desde el punto de vista euristico debe
negarse a -la constitucién foda existencia, también es cierto
que sigue habiendo individuos que hacen todo lo que pueden
v méas para entrar y acomodarse en esquemas pre-establecidos.
Es imposible impedirlo. No; algo podemos hacer.

Hace un momento habldbamos de Jacques Lacan, y mo
era por casualidad. En 1932 hizo, en su tesis, una critica vio-
lenta de la nocién de constitucién. Aparentemente, nos apar-
tamos de sus conclusiones, pero esta disidencia se comprende
si no olvidamos que nosotros substituimos la nocién de cons-
titucion en el sentido en que lo entendia la escuela francesa por
la de estructura..., “englobando la vida psiquica inconsciente
tal como nos es posible, parcialmente, conocerla, en particular
bajo la forma de refluido y refluyente, en tanto que estos ele-
mentos participan activamente en la organizaciéon caracteris-
tica de cada individualidad psiquica’ %2 ‘

Ya lo vimos: el examen de Jean Veneuse revela una es-
tructura de abandonista del tipo negativo-agresivo. Puede in-
tentarse una explicacién racional del caso, es decir, por la
interaccién medio-individuo, y recetar, por ejemplo, un cam-
bio de medio, “un cambio de aires”. Claro que, en este caso, nos
damos cuenta inmediatamente de que la estructura permane-
ceria, E] cambio de aires que se impone Jean Veneuse no tiene
por finalidad situarse en tanto que hombre, no tiene por fi-
nalidad una sana conformacién del mundo; Jean Veneuse no
busca con su cambio de aires esa plenitud caracteristica del
equilibrio psico-social,. sino una confirmacién de su neurosis
externizante.

% Pag, 54.
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&d. 1939.

~

_La estructura neurética de un individuo seri entonces
precisamente, la elaboracién, 1a formacign el brotar en el (;
gg’nugos conflictuales provenientes en par”ce del medio y, tarsr’h
: Iiglri;en?:i::. manera personalisima de reaccionar frente z esas

De. la misma manera que la pretensién de inferir del com-
portamlentg de Nini y de Mayotte Capécia una ley general del
comportamiento de la negra con respecto al blanco suponia
un ensayo de mixtificacién, también habria, afirmamos, falta
de objetividad en la extensién de la actitud de Venel’zse al
hombx.'e de color como tal Deseariamos econ todo esto haber
desanimado tedo intento encaminado a reducir los fracasos de
un Jean Veneqse a la mayor o mejor concentracién de mela-
nina en su epidermis,

Es conveniente que este mito sexual —la biisqueda de la

carne b1a1_1ca_ deje de estorbar una comprension activa entre
1nd1v1c1ua11_da-des transitadas por conciencias alienadas:
_ De_ ninguna manera debo mirar mi color como una tara
A partir del momento en que el negro acepta la escisién im;
puesta por el. europeo ya no tiene un momento da reposo, “;No
€8 cormprensible, entonces, que intente ascender hasa el b(’lan-
co? ;No es comprensible que intente ascender en g game de
Icolores a los que confiere una especie de jerarquia?’ =,

_ }’a Veremos que es po.sible otra solucién. Una solucién que
implica una reestructuracién del mundo,

23 e T ’ :
Claude Nordey, L'homme deo eoulour, Coll. Présences. Plon,
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LEJO
v, SOBRE EL PRETENDIDO COMP
I & DEPENDENCIA DEL COLONIZADO

No hay en el mundo un solo pobre
diablo linchado mi un pobre hombre
torturado en los que yo no seq ase-
sinado y humillado. (Aimeé Césaire,
Et les chiens se taisaint.)

Al comenzar este trabajo sélo disponiamos de unos pocos

estudios de Manmnoni, aparecidos en la revista Psyché. Nos

i i icase las
propusimos escribir al autor para pedirle nos comunica

i “Despué i sus
conclusiones a que habia llegado. Despues supllegia%l: Sus
reflexiones estaban a punto de aparecer e’n {1115:.1 Dra d
juntoﬁ Ya ha aparecido esta obra: Psychologie ae
" ton. Vamos a estudiarla, . - o

Antes de entrar en faena digamos que el p%nsamﬁ;t; e.il o
litico es honesto. Habiendo vividi) Gﬁl[ la ext.r-emfesirgn; Do
i i i6 onial, Mannoni m ,
inherente a la situacion cql , M S vy
una captacién por desgracla demasiado e?{hauSt'lvg'd:nlzzioloni-
menos psicolégicos que rigen las relaciones Indig !
zador. . L Co
La caracteristica fundamental fie la mvestlga‘%{tme :fhs:-:,fl?s]t(;-
gica actual parece ser la realizacién de una Cler

vidad. Mas no se debe perder de vista lo real.
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Por nuestra parte, pondremos de manifiesto que 0. Man-
noni, aun habiendo consagrado doscientas veinticinco paginas
al estudio de la situacién colonial, no ha sabido captar sus ver-
daderas coordenadas. '

Cuando se aborda un problema tan importante como el
inventario de las posibilidades de comprensién de dos pueblos
diferentes, forzoso es redoblar la atencién.

Debemos a Mannoni el haber introducido en el procedi-
miento dos elemenios cuya importancia dificilmente podria
pasar desapercibida a nadie. :

Un analisis rdpido parecia haber eliminado de esfe Am-
bito la subjetividad. E] estudio de Mannoni es una investigacién
sincera, porque se propone mostrar que es dificil explicar al
hombre sin tener en cuenta esa posibilidad suya de asumir
o negar una situaciéon dada. El problema de la colonizacién com-
porta, pues, no solamente la interseccién de condiciones obje-
tivas e histéricas, sino también la actitud del hombre para con
esas condiciones, .

Paralelamente, fenemos forzosamente que adherirnos a la
parte del trabajo de Mannoni que tiende a patologizar el con-
flicto, es decir, a demostrar que al blanco colonizador sélo le
mueve su deseo de poner fin a una imsatisfaccién en el plano
de la sobre-compensacién adleriana.

No obstante, no podemos estar de acuerdo con él cuando
leemos: “E] hecho de que un malgache edulte aislado en otro
medio puede devenir sensible a la inferioridad de tipo cldsico
prueba de manera poco menos que irrefutable que, desde su
infancia, existia ya en él un germen de inferioridad” (%).

Al leer este pasaje sentimos que algo vacila dentro de
nosotros; por si fuera poco, la “objetividad’” del autor puede
inducirnos a error.

Con fervor hemos intentado -descubrir la linea de orien-
tacién, el tema, el tema fundamental del libro: “la idea central
es que la presencializacion de los ‘civilizados’ y de los ‘primi-
tivos’ crea una particular situacién —la situacién colonial—
que da lugar, que hace aparecer un conjunto de ilusiones y

1 0. Mannoni, Psychologie de lo colonisation, pag.’32 (Ed. du Seuil).
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malentendidos que sélo el andlisis psicolégico puede. situar y
definir” (2).

Ahora bien, puesto que éste es el punto de partida de
Mannoni, ;por qué quiere hacer del complejo de inferioridad
algo pre-existente a la colonizacién? En ello reconocemos el
mecanismo de explicacifn que, en psiquiatria, daria: hay formas
latentes de la psicosis que se hacen manifiestas después de un
traumatismo. Y en cirujia: la aparicién de varices en un in-
dividuo no se debe a que se haya visto obligado a permanecer
diez horas diarias de pie, sino a una fragilidad constitucional
da le pared venosa; el modo de trabajo es sélo una condicién
que actda en sentido positivo favoreciendo su aparicién; el su-
perespecialista consultado decreta que la responsabilidad del
patrono es muy limitada.

Antes de abordar en detalles las conclusiores de Mannoni-
nos gustaria precisar nuestra posicién. De una vez por todas
expresamos este principio: una sociedad es racista o no lo es.
Mientras no se acepte esta evidencia se dejaran inadvertidos,
de lado, una gran cantidad de problemas, Decir, por ejemplo,
que el Norte de Francia es migs racista que el Sur, que el ra-
cismo es -obra de los subaiternos —expendiente que absuelve

absolutamente a Ia élite— o que Francia es el pais menos ra-
cista del mundo, decir todo esto o cosas semejantes es propio
de hombres incapaces de reflexionar correctamente,

Para demostrarnos que el racismo no reproduce la situacion
econémica el autor nos recuerda que “en Africa del Sur los
obreros blancos se muestran tanto o mas racistas que los diri-
gentes y patronos” 3,

Pedimos excusas, pero deseariamos que quienes cargan con
la responsabilidad de describir la colonizacién recuerden esto: es
utépico intentar averiguar en qué se diferencia un comporta-
miento inhumano de otro comportamieno inhumano. De nin-
guna manera queremos inflar el mundo con nuestros proble-
mas, pero ¢{ nos gustaria preguntar a O. Mannoni si no ha

pensado alguna vez en las diferencias que pueda apreciar un

2 Cf. pag. 11 de la cubierta. (Subrayado por mi.)
¥ T. Mannoni, op. cit., pag. 16.
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Judio entre e] antisemitismo de Maurrag y e] de Goebbels. ; No
- . ’ 6

. Ha 3
¢ a2y, en verdad, alguns diferencia entre un racismo y

Mannoni estima ;
que ¢l bla :
detesta al negro independientemé‘;’gepgfre de Africa del Syr

(Iil:)i]‘;orla de los ricos utthzan 4 esty pasién
n a ella, leg aprovecha mis lo primero 3(3

¢Qué es Africa de] Sur? Un
? a calde
blancos aporrean ¥ someten 3 13.000.ggoeréelang;ofa%giil?
. 8

: ?ul}:;raya-do por mi.
~2, Bartre, Reflexions sur la question juive, pig. 32
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2ja
blancos pobres odian a los Legros t__allo 1o s-e &?;eaecc;n;gugﬁl :
tender Mannoni, a que “el racismo eg o I uenos
o iantes y pequeftos colonos afanados como mulos y :
l():omi‘azf(;ﬁ?cha ganancia” ¢ No, los odian 'por-?‘ue la e]?.ﬁllructu;'ﬁane
P?fxs-ica del Sur es una estrt_zctugal I;‘alfll-Sta: ) El:lgilc'g 01 nlf syeparar
i injuri frica del Sur... pone sepa
1131'0131_-':1 tf?nm:::gsm(‘if S1:5Il ﬁi‘zpeos, territorialme_ni;e, econjmica~
e tltlel lgen el campo politico, parmitirles edificar Sublm;ﬁzlélsa
e b I Gl do Iy mordad o s Do,
inim S
reso 02;1 au?os(,:oilxlltgi(igen:; alzunos territ(_nfios y ophgar a IaEl ;1;?1;
r?)iei;.va vivir en elles... La compej:icz.on economu;?a ﬁﬁa arfa
guprimida, preparando asi un camino ;;a;g li?’rc;:mto- acion
de los blancos pobres, que constituyen e P 2
oblacion europea. . . . . |
? buf‘cNo es ninguna exageracién decir que_la c{;z:ygglac auea 111(;:
sudafricanos experimentar’t una repugnzz.ncﬁl.z.onaude s ante
fodo lo que sitda a un indigena o0 a una per
ivel” 7. . o
nV Para terminar con el argumento de Manilr(;rg 1(':2(1:1()5;2, rréz.i.
que “la barrera econémica proviene, e11tr<=.'tﬂf?>mr ) cansas, &
femor a la competencia y del deseo.dedpcll'o ‘i;vpoi)lacién S
los blancos pobres que forman la -mlta. de kol ocwriv
pea a fin de impedir que éstos calga_lz aun m: e i
Mannoni continda: “La ex?lgti;:é;n é:lcﬂ:;l;{:;mo ety
Qfa co%??o?i%ﬁo?ﬁ?infﬁs ?}.&P”%.a El éutor habla de fi;l’?;:"
“lare . ) - .
i Siose s ontos tormiines um eariotor s crnereto, Todss lor
cx:ue dieszea:;;(l)gt;ili‘gﬁ I:zes puali'ecen. Todas van a bﬂusc;ar Sulo]'z;
Zg§;g:3 en alglin decreto biblico. -.Todas lag formai.-, 1?;1 e:f)misa
cién son idénticas, porque se aplican, todas por igual,

i ] i G.
20 “objeto”: el hombre, Al considerar en un plano de abstrac.
(2 .

i : ag. 16. : L. on Nicolds.
gl\é‘arll’nog;’w?r]:' If&z.’griiﬁ dal convente deminicano de Sazn Nieolas

; deur, pag. 140, (E]
Stallenbosch, Africa Austral Inglesa, L’'homme de couleur, pAg

subrayado es nr}io.) ' .
8 Mannoni, op. e¢il., pag. 19.
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cién la estructura de tal o cual explotacién se enmascara el

prob}emaicapital, fundamental, ego €8, reinstalar al hombre en
su lugar,

El raciemo colonial no difiers de los oirog racismos.

El antisemitismo me muerde en plena carne, yo me de-
mudo, una resisteneja espantosa me deja anémico, me niegan
la pesibilidad de ger hombre. No puedo desolidarizarme de la
suerte reservada a mij hermano. Cada uyno de mis actos empefia
al hombre. Cada ung de mis reticencias, cada ung de mis co-
bardias y bajezas manifiesty al hombre 9. Adn nog parece estar
oyendo a Césaire: “Cuando pongo la radio y oigo que en Amé.
rica hay linchamiento de negros, digo que nos hanp mentido:

? Al escribir esto estamos pensando en la culpabilidad metafisicy
de Jaspers: “Existe entre los hombres Precisamonte Porgue son hom-

corresponszbles de todg injustieia ¥ de todo ms] cometidos en el mundo,
en particular log trizeenes cometidos. €N su Ppresencia o log que no le es
permitide ignorar, 83, entonces. yo no hago 1o que estd en mi mano
Para impedirlos 50y cdmplice. 8§ Yo no be arriespado mi vida para
impedir e] asesinato de ptros hombres, si me quedo tranguilo ¥ cruzado
€e brazos me siento culpahle €n un sentido gqua no Pueds ser compren-
dido de manera adecvada desde un punte de vistg Jaridico, politico o
moral... Si vivo después de seeedidag estas cosss siento pesar sobre
mi una culpabilidad inexplicable,

Eu zlguna barte, alld ep las profundidades de 1as relaciones hu-
manas, se impoue ung exigencia absolyta €N caso de ataque criminal
o de condiciones do wida amenazadoras del sor fisico, sélo se acepta vivir
tados juntos o ninguno en ahioluto” {(Karl Jaspers, Iz culpabilité qile.
mande, treducids al franeés por Jeanne Hersch, pags. €0-61). :

aspers declara que Ia instancia competente es Dios. Perg es faeil
ver que Dios no tiene hada que hacer aqul. A menos que e guiera
expliesr esta obligacién por la rezlidad humang ge sentirse responsable
de su gemejante, Responsable en este seniido: gue e més pequefio de
mis actos complica a toda I humanidag, Cada scto es una pregunta
0 una respuesta. O lus dos €0545 a la vez, guiza, Cuzndo mi ser ex-
Press-uma cierta manars de rebelarse yo afirmo el walor de mi acto

de I2 Higtoria se interpreta como Guiehra da ega obligacién, Jung, en
Aspects du drame contemporain, dice que tedo europ i

ronder anfe un asidtieo 0 un hindd de igual manera,
cometidos por' Ia barbarie nazi. Otre autor, Medame Marvse Choizy:
en L’Annecu de Polyerate, deseribis la culpabilidad particular de los
“neutros” durgnte 1a ocupacién, los cuales se zentian confusamente reg.
ponsables de todes estos muertos y de todos los Biichenwald,
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Hitler no ha muerto; cuando pongo la radio y me entero que
ge insulta, desprecia y pogromiza a los judios, digo que nos han
mentido: Hitler no ha muerto; v i, otra vez, pongo mi radio
y oigo que en Africa del Sur se ha instituido y legalizwdp el
trabajo forzado, digo que, verdaderamente, nos han mentido:
Hitler no ha muerto” 9,

31, la civilizacién europea v sus representantes més cali-
ficados son responsables del racismo colonial'; y vuelta a
Césaire: “Entonces, un buen dia, la burguesia se despert
sobresaltada por un formidable golpazo de rebote: las gesta-
pos actian a sus anchas, las prisiones se llenan, los tortura-
dores inventan, refinan, discuten en torno a los potros. ..

“i Asombro, indignacién! Se dice: “;Qué cosa mis cur:io-
sa! ;jBah! Es el nazismo. jYa pasari!” Y esperan, y confian
(et on atlend, el on espére); vy se callan a si mismos la ver-
dad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema, la que
corona, la que resume la cotidianeidad de las barbaries; es el
nazismo, si, pero antes de ser victimas han sido complices; a
este nazismo le han soportade antes de sufrirlo, le han absuel-
to, cerrando el ojo, le han legitimado, porque hasta que llegd
aquello sblo se habia aplicado a pueblos no europeos; a este
nazismo lo han cultivado, son responsables de él; un nazismo
que brota, revienta y rezuma, antes de engullirla en sus aguas
rojas, de todas las costuras de la civilizacién occidental y
cristiana’ 22, _ '

"~ "Cada vez que vemos arabes, el andar medroso y fugitivo,
desconfiades, envueltos en esas largas vestimentas trapajosas
que parecen fabricadas adreds para ellos, decimos: 0. Manno-
ni se ha equivocado. Cantidad de veces me han detenido los ins-
pectores de policia en plena calle confundiéndome con un ara-
be, y cuando comprobaban mi origen se apresuraban a decir:

W Cito de memoria (Discours politiques, campaiia electoral de
1945, Fort-de-France).

. “La civilizacién earopea y sus representantes mas calificados no
son respohsables del racismo celonial; pero éste es obra de subalternos
y de pequefios comerciantes, de colonos gue mucho trabajavon sin amasar

gran cosa.” (Mannoni, pig. 16.)
12 Aimé Césaire, Discours sur le colondnlisme, pigs. 14 y 15,
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. . .
Pf(i‘, ezegé)g:wcsonqu;ee }l::mrer]llal:tmlqués s difel:ente de un Arabe”,
s ¢la, pero me decian, “no los CONoce
usted”. En verdad, Mannoni, se ha equivocado usted. ;Qusé
significa esta expresién: “La civilizacién europea y sus. répre-‘
senjcantes més calificadog no son responsables del racismo co
lonial”? Pues no significa sino que el colonialismo es obra d(;
aventureros y politicos, mientras “log representantes mas ca-
11f1cado§” se mantienen, en efecto, al margen del embroll
Pero, dice Francis Jeanson, todo ciudadano de una nacién gs.
rfa'sponsable de los actos perpetrados en nombre de esta na-
cion: “Dia tras dia este sistema desarrolla a vuestro alrede-
dor SUs consecuenciag perniciosas, dia trag dia sus promotores
08 tralglonan, prosiguiendo en nombre de Francia una politica
1n1mag1nq»b]emente ajena, no sélo g vuestros verdaderos ih
tereses,_s;no. también a vuestrag exigencias mig profundas o
Os g’IOI:lflcélS bor manteneros a distancig de un cierto orc-i“
de rea%ldades: asi dejais las manos libres a aquéllog que lnfen
rodearian con holgura en atmésferas malsanas, que ellog mis:
mos se crean con su propio comportamiento, Y ’si, sélo aparen-
t?mente conseguis lavaros'las manos, -ello quiere decir que
0iros se las ensuecian g cuenta vuestra, Tendis hombres que
lo hacen, pero las_cosas claras, vosotros sois los verdaderog cqul-
bables: porque sin vosotros, sin vuestrs negligente ceguera
tales hombres no podrian Proseguir una accién que ogs conde-'
Na a vosotros tanto como a eljog los deshonrg’” 1=,

- .
ety memo i S0 A DUt e i “renca

I - DUENos mnegros, regocijaos
de ser franceses, un poco duro ya es, si, pero mirad a vuestros
congéneres de América, mucho mas desgraciados que vogo-
tros... Francia es yn Pais racista porque el mito del negro-

T Francis Jeans 3 - . .. .
sbril 1950, phg. 6o1). on, Cette Algérie CORQUise el pacifée... (Espri,

4 Manroni, op. eit,, pag. 31
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malo forma parte del inconsciente de la colectividad. Ya lo
veremos mas adelante (cap. VI). )

Sigamos con Mannoni: “Un complejo de inferioridad li-
gado al color de la piel sélo se aprecia, en efecto, en los indi-
viduos que viven en minoria en el interior de un medio de otro

color; en una colectividad bastante homogénea, como la mal- -

gache, donde las estructuras sociales son todavia bastante so-
lidas, el complejo de inferioridad sélo se da en personas aisla-
das y casos excepcionales” 15,

Una vez mas pedimos al autor un poco de circunspeccién.
Un blanco en-las colonias jamas se ha sentido inferior en nin-
guna parte (de las colonias); como tan soberbiamente dice
Mannoni: “O se hace dios o es devorads”. El colonizador, aun-
que “en minoria”, no sé siente inferiorizado. En Martinica hay
200 blancos que se estiman superiores a 300.000 elementos de
color. En Africa austral hay 2.000.000 de blancoz por cerca de
13.000.000 de indigenas, y -a ningiin indigena se le ha ocurrido
nunca sentirse superior a un minoritario blanco.

Los descubrimientos de Adler y los no menor interssantes
de Kuenkel explican sin duda algunos comportamientcs neuro-
ticos, pero no hay que-inferir de ellos leyes aplicables a pro-
blemas infinitamente complejos. La inferiorizacién es el co-
rrelativo indigena de la superiorizacién europea. Tengamos el
valor de decirlo: es el racista el que crea al inferiorizado,

Con esta conclusién ‘damos la mano a Sartre: “El judio
es un hombre al que los otros hombres tienen por judio. Esta
es la verdad simple de la que hemos de partir... Es el antise-
mita el que kace al judio” .

: Qué son esos casos excepcionales de que habla Mannoni?
Sencillamente, aquellos que, habiendo evolucionado, descubren
de repente que la civilizacién asimilada por ellos los rechaza.
De manera que la conclusién seria la signiente: mientras el
verdadero malgache-tipo de] autor asuma sus “conductas de-
pendientes”, todo va bien; mas, ¢ se olvida de cull es el lugar
que le toca, si se encabezona en igualar al europeo, entonces

5 Jbid., pag. 108.
16 Sartre; op. cit., pag. §8-88.
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[ s i
e11 lzaacézaziggpeo se esilfada ¥y rechaza gl imprudente, el cual
Y €n este caso excepeional
| : 1y . pPaga con -
plejo de inferioridad sy Negacion de la de'_;aen<igencia o eom

e éioi[pareczp observar anteriormente, en algunas alegacio
- &NN0n1, un quid pro quo cua i A
) ndo menos peli
efecto, Mannoni dej i 61 o terion
5] e)a al malgache la opeid i iori
2 : 8 n entre la inferiori-
g:c(:li grnla de;};?ndz‘a‘ncla. Fuera de estas dos soluciones, no hay sal-
va ra]ag?iéese. (dC,uc‘iando d(el ms;]gache) consigue establecer ta-
! alac e dependencia) en Iz vida i
_ lac con superiores, su
inferioridad ya no le mol i 3 :
! olesta, todo va bien. Cua
m . ndo no lo con-
Slgue, cuando su posicién de i i
de 1n8eguridad ne i
esta manera, sufre un fracago’ 7 e regulariza de
s ga lprlmera 11ntenc1'6n de Mannoni habia sido hacer la cri-
n-égra?osos r:letoqolis emplea:dos hasta hoy por log diferentes et-
o 't': que se’ han dedicado a considerar las poblaciones
primitivas. Estj claro el reproche que merece su obra

deSTDfss;Zuez cge haber encerrado af melgache en sus usanzas, -
Pues de naber realizado un andls 1 ’
: naasis untlateral de sy visis
iz : , Visibn
dfl ‘mundo, tras describir ql malgache en cireulo cerrado y de
; T; é}ue eg malgache conserve relaciones de dependencia coﬁ los
a pasntos, caracteristicas altamente tribales, el autor, con
3 - . » ’
esprecio de toda objetividad, aplica sus conclusiones (; Una
(4

COMPrension bilateral, ignorando 5 ;
existe el malgaany g que después de Galileo ya no

114,2 ;1i1(:31;r:1ic16n %olonial. Se olvida singularmente de hacerlo Nada
€, nada ge crea, estamos de acuerdo, P rodi '

rel, Georges Balandier di e g

4 ce sobre la dinimica d

lidad en un estudio ¢ i 8 Lty pemona.
3 0* dedicado a Kardin i “

timo de sus estadios o5 Tos cara: “Bl G-

3 es el resnltado da todos ] tadi
1 03 estadios antece-
dentes v debe contener todog los principios de los mismos™.

iir; Mgﬂnam’, op. cit.,, pag, 61, 4
0% Uethnologie retrouve Punité de Phomme {Esprit, abrii 1950)
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aumento del paquete psiquico anterior. Si, por ejemplo, unos
cuantos marcianos se pusiesen a colonizar a los terrestres, no
digo iniciarlos a la cultura marciana, sino literalmente a colo-
nizarlos, acabariamos dudando de la perennidad de uma per-
sonalidad (cualquiera). Kardiner corrige muchos juicios al es-
cribir: “Ensefiar el cristianismo a las gentes de Alor es una
empresa a lo Don Quijote... (Esto) no tiene ningdn sentido
en tanto en cuanto la personalidad sigue estando construida
con elementos totalmente desarmoénicos con la doctrina cris-
tiana...: con toda seguridad, es comenzar por el final ma-
10”1 Y si los negros son impermeables a las ensefianzas de
Cristo no es en modo alguno porque sean incapaces de asimi-
larlas. Comprender algo nuevo nos exige disponsrnos para,
prepararnos para, exige una nueva conformacién, ¥s pura uto-
pia esperar del negro o del Arabe la realizacién del menor es-
fuerzo para integrar deferminados valores abstractos en su
Weltanschauung cuando todavia apenas si pueden colmar su
hambre. Pedir 2] negro del alto Niger que se calce, reprochar-
le su incapacidad de llegar a ser un Schubert, es por 1o menos
igual de absurdo que asombrarse porque un obrero de la Ber-
liet no consagre sus ratos libres al estudio del lirismo en la li-
teratura hindi o que declararle suspendido per in secula secu-
lorum para ser un Finstein. '

En efecto, en el absoluto, nada se opone a semejantes co-
sas. Nada, salvo que los interesados no tienen ninguna mposi-
bilidad en este sentido.

iPero ellos no se quejan! La prucha: “Al amanecer, un
poco distante de mi padre, de mi madre, el bohico goteando por
vegijas, como un pecador atormentado por sus ampollas y un

tejado venido a menos, remendado con trozes de bidones de -

petréleo. .. Eso hace charcos de herrumbre en el amasijo gris
sordido corrompido de la paja, v cuando el viento silba, esta
quincalla hace un ruido estrambético, como un crepitar de fri-
tanga primero, después como un tizén que se hunde en el agua
con el humo de las chascas tomando aire. Y la cama de tablas
donde ha nacido mi casta, toda mi casta en esta cama de ta-

blas, con sus patas de cajas de kerosene, como si esta cama

1% Citade por Geonges Balandier, ibid, pég. 160.
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tuviese 1a elefantiasis, y su piel de cabritd, y sus hojas de ba-
Nanas secas, y sus andrajos, un recuerdo de colchén la cama
de mi abuéla (mé4s alto que la cama, en un pote lleno de aceite
un cabo de vela cuya llama baila como un gran nabo. . . en ei
pote, en letras de oro: GRACIAS)” . Desgraciadaments “eg-
ta actitud, este comportamiento, esta vida accidentada atra,pada

. en el lazo de la vergiienza y el desastre, se insurrecciona, se

opone,-‘?pone, vocea, y como mi candidez le pregunte:
—"Y qué podemos hacer?
“Entonces:

£da

—“ Comenzar!
~—*; Comenzar, qué? ’
—'-“I:.a Gnica cosa en el mundo que .vale la pena comen-
zar: el fin del mundo, pardiez” 21
_ Lo que Mannoni ha olvidado es que el malgache ya no
existe; ha olvidado que el malgache eziste con el eéw'opeo. El
blanco llegado a Madagascar ha conmovido los horizontes A
los mecanismos psicolégicos, Todo el mundo 1o ha dicho: para
el ‘megro la alteridad no es el negro, sino el blanco. Una isla
E:‘Ol:rlo Madagascar, invadida de la noche 3 la maifiana por los
ploneros de la civilizacién”, aun en el caso de que estos pio-
neros se hubiesen portado lo mejor que podian, experiment$
sin duda una destructuracién. Es el propio Mannoni quien lo
dice: “Al principio de la colonizacién cada tribu queria tener
su blanco’i m_. Bien se explique esto por determinados meca-
nismos magico-totémicos, por una necesidad de contacto con
el DI?S -ter‘rible 0 echando mano de un sistema de dependen-
¢la, sigue siendo evidente que en esta isla se produjo algo nue-
vo con lo que habia que contar go pena de hacer un anilisis
falso, absurdo y caduco. .Habia intervenido una aportacién
nueva? Pues entonces era necesario intentar comprender las
nuevas relaciones, |
_E} blanco desembarcado en Madagascar provocaba una
herida absoluta. Las consecuencias de esta irrupcién europea
en Madagascar no son solamente psicolégicas, puesto que, tam-

@ Aimé Césai ahi "2 5
2 Thig re, Cahier d'un retour, pig. 6.

2 Manmoni, op. cit., pag. 81.
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bién lo ha dicho todo el m:mc;l:o, exi.stlen relaciones internas en-
iencia v el coniexto social. )
tre liLc:sn c(t(e)ggecuincias econémicas:? ;Rero si lo que habria
que hacer es el procetso detlad.colomzacwn!
jramos nuestro estudio.

Eﬁflizrminos abstractos el malgache Puede so.portar no
ser hombre blanco. Lo cruel es hal‘c-’er descubler:co prlme;cz quie
uno es hombre (por la ident1ficac1o;12 y después qu‘? gs dun -
dad se rompe en blancos y negros..& e} ynalg:ache’ aban ;nf.—
do” o “traicionado” mantiene su 1dent1.f1_caf:1qn, estad se t;a;e
entonces reivindicativa; el malgache exigira .zgualda es 1a\ ho-
lutamente innecesarias para él antes. Rstas igualdades le ha-
brian sido ventajosas antes de reclamarlas, pero después son
remedin insuficiente para sus males: porque todo progresi) 31_{1_
las icualdades posibles hara todavia mas insoportables las dl—
ferencias que, de repente, aparecen siendo dqlorosamentedln e-
lebles. (El malgache) pasa de esta manera de la dependencia
o la inferioridad psicolégica” ®. ] .

Volvemos a encontrar el mismo malentendido. Es evi eIl-
te. en efecto. que el maleache puede goportar perfect_amenvs
no sér un blanco. Un malgache es un’malgache; o maijor,h n ),
un malgache no es un malgache: en &l existe un r‘riia gachez
de una manera absoluta, Si él es malgache ello se eb}el.a% qx;e
ha Hegado el blanco, y si en un mome-ntO dado de su 1shor a
se ha visto conducido a preguntarse si era o 1o era I;ln }(J)II_I‘;-
bra. elln ge debe 3 ane s le ha discufndo esta real-ldad de hom 1-1
O dicho de otra manera, yo cOomienzo a sufrir el no ser u
blanen en la medida en que el homlt[re blanco me 1mponde una
diccriminacién, hoee de mi un colomzad(_), me usurpa to otza-
lor. toda originalidad, me dice que parasito el mundo, que .\.(111-

ma ane nonerme 1o mas rapidaments pos1bl_e 2] paso del mundo
hlanco. “que sov una hestia bruta, que mi pueblo y yo zumos
enma nn estercolero ambulante horriblemente promisor de Ca-
fia hlandg v alrodén sedefio, oue 1O teng9 nadz que hacer en
ol maunds” 2 Entonces, sin més. intenf;are haqerme blanci)i es
decir, oblizaré al blanco a reconocer mil humanidad. Perc_) an-

23 Manmoni, pag. 85. :
24 Aimé Césaire, Cahier d'un refour.
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‘noni viene y nos dice: usted no puede, porque en lo méis pro-
fundo de usted hay un complejo de dependencia.

“Todos los pueblos no son aptos para ser colonizados, s6lo
lo son agquellos que tienen esta necesidad”. Y mdas adelante:
“Casi en todas partes donde los europeos fuudaron colonias
del tipo que estd hoy “en cuestion” puede decirse que los espe-
raban y hasta los deseaban, en el inconsciente de sus habifan-
tes. En todas partes corrian leyendas que ls prefiguraban ba-
jo la forma de unos extranjeros venidos del mar y destinados
a traer beneficios” ®. Como puede verse, el blanco obedece a
un complejo de autoridad, un complejo de jefe, mientras que
el malgache obedece a un complejo de dependencia. Satisfechos
todos.

Cuando se trata de comprender por qué el europeo, el ex-
franjero, recibié el nombre de wazaka, es decir, ‘“honorable
extranjero”; cuando se trata de comprender por qué los euro-
peos naufragos fueron acogidos con los brazos abierfos y no
como enemigos, entonces, en lugar de intentar esa comprensién
a partir de la humanidad, de l1a benevolencia y de la cortesia,
rasgos fundamentales de lo que Césaire llama las “viejas civi-
lizacioneg corteses”, se nos dice que en los “hieroglifos fatidi-
cos” —en parficular en el inconsciente— estaba escrito algo
que hacia del blanco el sefior esperado. El inconsciente, si, ya
hemos llegado a él. Pero no hay que extrapolar. Un negro me
cuenta el siguiente suefio: “Camino desde hace rato, estoy muy
cansado, tengo la impresién de que me espera algo, franqueo
barreras y muros, llego a una sala vacia, detras de una puerta
oigo un ruido, dudo antes de entrar, me decido al fin, entro,
en esta segunda cimara hay blancos, compruebo que yo tam-
bién soy blanco”. Cuando intento comprender y analizar este
suefio, sabiendo que este amigo tiene dificultades de aprove-
chamiento, concluyo que este suefio realiza un deseo incons-
ciente. Mas, cuando tenga que integrar mis conclusiones en el
contexto del mundo, fuera ya de mi laboratorio de psicoanalis-

ta, diré:
1. Mi paciente sufre un complejo de inferioridad. Su es-

% Mannoni, pigs. 87-88.
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tructura psiquics corre el riesgo de dinqlverse, Hay que pre-
gervarle de dicho riesgo y, poco a poco, liberarle de este deseo
inconsciente.

2. Si este amigo esti sumergido hasta t:?.l punto en el
deseo de ser blanco es porque vive en una spcledad que hace
posible su complejo de inferioridad, una socledad que extrae
su consistencia del mantenimiento de este complejo, una S0~
ciedad que afirma la superioridad de una raza; nuestro amigo
esti afincado en una situacién neurédtica exa'ctamente en la
misma medida en que esta sociedad le crea diflct_:ltades.

Entonces, lo que aparece, lo que sale a 1"e111‘c1_1', es la nece-
sidad de una accién emparejada, sobre el individuo y s..obre
el grupo. En tanto que psicoanali?.ta debo ayudar a mi Fllente
¢ que haga consciente sy inconsciente, a no intentar mas unas
lactificacion que es alueinacién, pero también .debo actuar en el
sentido de un cambio de las estructuras socla_,les. _

En otras palabras, el negro tiene que ev1t_ar el encararse
con este dilema: blanquearse o desaparecer. Tiene que tomar
conciencia de una posibilidad de existir; en otras palabras otra
vez, 51 la sociedad le crea dificultade‘s’ a causa de su color,
8i yo descubro en sus suefios la expresion de un deseo incons-
ciente de cambiar de color, lo que yo he de hacser’ no es disua-
dirle de ello aconsejindole “mantener distancia”; lo que yo
he de hacer, por el contrario, es, _p;imero, poner en claro }95
moviles, después ponerle en condiciones de escoger la accion
(o la pasividad) con respecto a la verdadera fuente del con-
flicto, es decir, con respecto a las estructuras sociales.

Mannoni, ansioso de abordar el prp})lema desde t_odos los
puntos de vista, ha inferrogado también el inconsciente del

che. )
malgznaliza siete suefios: siete relatos que despubren el incons-
ciente, de los cuales seis manifiestax-l una dommfnte de terror.
Seis nifios .y un adulto nos comunican sus suefios; los vemos
temblorosos, huyendo, desgraciados. ..

Suefio del cocinero: _
Un toro furioso negro? me persigue. Lleno de espanto,

R R Y
% El subrayado es mio,
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me subo a un'drbol; me quedo hasts que pasa e] peligro. Luese
me bajo temblando. ‘

Sucfio de Rahevi, muchacho de trece anos:

Me paseo por el bosque, encuentro a dos hombres ne-
gros ¥, “;0hl, digo, jestoy perdidot!” Voy (quiero) . echar a
correr, pero me es imposible. Me rodean y farfullan a su ma-
nera. Yo creo que dicen: “Vas a ver Jo que es la muerte”. Yo
tiemblo de miedo y les digo: “iDéjenme, sefiores, tengo mucho
miedo!”, Utio de los hombres sabe e] francés, pero a pesar de
todo me dicen: “Te llevaremos ante nuestro jefe”. Se ponen
a andar, a mi me obligan también, me ensefian sus fusiles. Mi
miedo (se) hace cada vez mais grande, pero antes de llegar a
Su campamento hay que atravesar un arroyo. Me tiro al agua,
hasta el fondo. Gracias a mi sangre fria consigo llegar hasta
una gruta de piedra y me escondo dentro. Cuando los dos hom-
bres se van, huyo ¥ vuelvo a casa de mis padres. ..

S’ueﬁo de Josetta:

La persona (una chica) se ha perdidog Yy se sienta sobre
un tronco de drbol tumbado, Una mujer vestida con un habito
blanco le dice que ests en medio de unos bandoleros. EJ relato
continda asi: “Voy a la escuela, responde termnblando, y cuando

volvia de la escuela me he perdido aqui”. Ella me dice: “Sigue
este camino y llegards a casa. . . - '

Suefio de Razafi, muchacho de trece a catorece afios:

Le persiguen unos tiradores (senegaleses) que al.correr
“hacen un ruido de eaballo a] galope”, “ensefian sus fusiles de-

lante de ellos”. FI sujeto escapa haciéndose invisible, Sube
por una escalerary encuentra la puerta de la casa. ..

Suefio de Elphine, muchacha de trece a catorce afios:

“Suefio con un buey negro # que me persigue con fuerza,.

27 El subhrayado es mio.
% El subrayado es mio.
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El buey es vigoroso. Su cabeza, casi manchada de blanco (sic),
leva dos largos cuernog bien afilados, j Ah! ; Qué mala suerte!
me digo yo. El sendero se estrecha, ;Qué puedo hacer? Me
cuelgo de un mango, jOn'! Me caigo en unas zarzas, Entonces
el toro (se) apoya los cuernos contra mi. Mi intestino se sale y
él se lo come...”.

Suefio de Raza:

En su suefio, el sujeto oye decir en 1a escuela que vienén
los senegaleses. “Salgo dzl patio a mirar”. Los senegaleses vie-
nen, efectivamente. Huye, toma el camino de su casa. “Pero
nuestra casa también la desparraman...”.

Suefio de Si, muchacho de catorce afios:

“Me paseaba por el jardin, sentia que algo formaba una
sombra detris de mi. Las hojas chocaban a mi alrededor, ca-
yendo como (si) un bandido quisiese agarrarme. Cuando iba por
todos los paseos, la sombra me seguia siempre. Entonces me
agarré miedo y me ponia a correr, pero la sombra daba grandes
zancadas (tan grandes que) me echaba su enorme mano para
agarrarme con (por) mis ropas. Sentia mi camisa desgarrada y
gritaba. Al oir este grito, mi padre saltaba de la cama y me
miraba, pero la gran sombra desaparecia y yo ya no sentia mi
gran miedo” ®,

Hace de esto unos diez afios, me llevé una buena sorpresa
al comprobar que los norteafricanos detestaban. a los hombres
de color. Nos era verdaderamente imposible entrar en con-
tacto con los indigenas, Sali de Africa con destino a Francia
sin haber comprendido la razén de esta animosidad. Sin em-
bargo, algunos hechos me llevaron a ciertas reflexiones. El
francés no guiere al judio, el cual no quiere al arabe, el cual
no quiere al negro... Al arabe le dicen: “Sois pobres porgue
el judio os ha engafiado y os lo ha llevado todo”; al judio le
dicen: “no estiis en las mismas circunstancias que los 4rabes
porque, en realidad, sois blancos y ademas tenéis a Bergson y a

® Mannoni, op. ¢it., cap. I (Les réves, pags. 56 a 59).
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Einste_in"; al negro le dicen: “sois log mejores soldados del
Imperio {rancés, los drabes se creen superiores a vosotros, pg-
ro se equivocan”. Por lo demés, esto no es verdad al negr,o no
i;a dé_cend nada, no hay. nada que decirle, ¢! tirador’seHEgalés es
h ;beul‘: :;ﬁs?él?;en tirador de su capitdn, el valiente que solo

—T1i no pasas.

—¢Por qué?

—No lo sé. Pero tii no pasas.

_ El blanco, incapaz de hacer frente a todas las reivindica-
clones, se descarga de algunag responsabilidades. A este pr
ceso Ie‘ _l_lamo Yo: reparto racial de la culpabilidad.. . ° e

Dijimos que nos ’habian sorprendido algunos hechos, Ca-
toriggzd que '??t producia un movimie_nt_o insurreccional, las au-
es“nu ltares recurrian exclusivamente a soldados de co-
lor. 'Son pueblos de color” los que reducen a nada los intentos
de liberacién de otros “pueblos de color”, prueba evidente de
que no habia lugar a universalizar e} proceso: si a los irabes,
esos farsantes, se les metia en |a cabeza rebelarse, no era en
non;bre de principios confesables, sino pura y Simpinmente con
el fin de descomprimir sy inconsciente de “bicots”. i
Desde el pPunto de vista africano, decia un estudiante de
color en el 25¢ Congreso de estudiantes catélicos ¥ a propésit
d.e un debate sobre Madagascar, “ma alzo 'cont,ra el emr;)io dg
tiradores senegaleses vy el abuso que de ellos se hace” Sabemos
- )

~ademds, que uno de los torturadores de Ia policia de Tanana-

rug; era un senegalés. También, sabiendo todo esto, sabiendo
;.‘,)li es Eara un malgache el arguetipo de genegalés, log descu-

rimlentos de Freud no nos son de einguna utilidad, Lo im
portante aqui es reinstalar este sueflo en su tiempo, y eéte tie;’n-
Po es aque! que contemplé el asesinato de ochenta,. mil ind{ e:
nas, €s decir, un habitante de cada cincuenta; y también eng.sm
lugar, y este lugar es una isla de cuatro millones de habitantes
en la que no se puede instaurar ninguna verdadera relacién
en la que estallan disensiones por doguier, en la que dominar;
sin duda la mentira ¥y la demagogia Hay que decirlo: en

IrallSC 1D1m LUL p !
I bl 03 estaa dECL’iIaC OLeS reco ldas ura tﬁ' e roceso
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algunos mementos el socius es 1nas importante que el hombre.
Pienso en P. Naville. “Hablar de los suefios de la sociedad como
si fueran suefios del individuo, de la voluntad de las fuerzas
colectivas como si fueran el instinto sexual personal, supone
una vez més invertir el orden natural de las cosas, puesto que
muy al contrario, lo que explica ¥ determina lag condiciones
reales en las cuales se expresa la sexualidad individual son las
condiciones ecomdmicas ¥ sociales de las luchas de clases; el
contenido de los suefios de un ser humano depende también, a

Audiencia del 8 de agosto. Rakotovao declara:

«E] sefior Baron me dijo: “Como no has querido aceptar lo que
acabo de decirte, te voy a hacer pasar a la sala de las reflexiones” (..)}.
Pasé a una habitacién contigua. La sala de reflexiones en cuestién este-
ba ya lena de agua sucia, por no decir otra cosa. E1 sefior Baron me dijo:
#{In puen medio que te ensefiara lo que te he dicho que declares”. El sefior
Barén ordend a un senegzalés “hacer{me) pasar cOmO0 los otros”. El se-
negalés me hizo pomer de rodillas, las mufiecas extendidas, después tomd
una tenaza de madera y me apretd las dos manos. después, de rodillas
y con las dos manos atadas, me puso los ples en la nuca y me sumergld
la cabeza en el biddn. Viendo gque me iba a desvanecer, levanté el pie
para dejarme tomar aire. Esto lo repitid hasta que me dejé completa-
mente extenuado. Entonces dijo: “Liléveselo ¥ déle unos cuantes golpes”.
E] senegalés utilizo tendones de buey; luego entrd en lz sala de tortura
el sefior Barén ¥ varticipd tembién personalmente en 1a flagelacién. Creo
que esto duré unos gquince minutos, al cabo de los cuales declaré que ya
no podia més, pues, a pesar de mi juventud, aquello era insoportable.
Entonces, dijo: “Bien, te conviene admitir lo que acabo de decirte’.

“No, sefior director, no es verdad”. _—

“Entonces me volvié a meter en la sala de tortmra, Namd a otro
senegalés, puesto que uno solo no era suficiente, ¥ dio érdenes de colgar-
me de los pies v de meterme en ol bidén hasta el pecho. Asi varias veces.
Al final, vo dije: “Bsto es demasiado! Déjenme hablar con el sefior
Rarén”, v dije a éste: “Ppido al menss un trate digno de Francia, sefior
director”, v €l me respondig: “iToma un trato digno de Trancia!™

No resistiendo mas le dijo: “Acepto entonces la primera parte de
su declaracién”. El sefior Baron me respondié: “No, yo mo quiere la
primera parte, sino toda. ;Tenge que mentir entonces?— Mentira ¢
verdad, tienes que aceptar lo que te digo...”

La declaracién continda asi:

«Inmediatamente después el sefior Barén dijo: “Héganle sufria
otro tipo de tortura”. Me Hevaron a la sala contigua, en 1a que habic
una pequena escalera de cemento. Con los dos brazos atados 2 1a espalda
los dos senegaleses me colgaron por los pies y me hicieron subir y bajai
asi 1a escalerilla. Comenzaba a ser insoportable y, aungue hubiese tenid

3
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gros nlot(s)(l;g lngggz Sfurlgs.cs no es el malo. Los dos hombres ne-

gros no son los d e;;:a res, }1no‘ representando al real, el otro

Heoniopas . A estas conulus’lopes se habria podido llegar
el anilisis hasta sus tdltimas consecuencias, sobre la

El i i 2

e verdaﬁéSlL Sei :]grz;d;g senegalés no es un pene, sino un fusil
e veroe :‘alm .e 16_. El, -butj:y negro y el ladrén no son
los Lo ’el sue:gz sdustfanclales’, sino ciertamente la irrupecién
dorante el suef 1,0 e aPtasmas reales, Esta estereotipia, este
O O o s suefios, representa sencillamente una remi-
Si0n a] verdadero Eamlmo. Tiradores negros, toros negros man-
S il n la cabeza; luego, claramente, una blanca

..., en todos estos suefios descubrimos una idea

LFuerzas, €ra una posicién i .
: insestenible. Dij :
e A e e o liteme Dije 2 los sencgalesca: “Diganle
El gen darmgl ;le de agqsto. El acusado Ro!b;art relata:
unss coantas patad agarro por el cuello de la chagueta i
hizo poner de Pd_ﬁl as por detrds y puiietazos en el rosir f me dlo
2on saberm dillas y el sefior Barén empezt a-golpe‘_an;euii uego me
of la nnea. Al azf:r‘zr?gfghépaor detrads mio y senti unas punt:s %I;EE-ego
quemaduras. . . gernie con las manos también me produjeron
“Perdi p ; :
pasé @e@ués?oll’ﬂltig; " ;v,\e z €l conocimiento y no me acuerdo de 1
de antemano: Yo :ﬁ'er al‘lnrn me leO gue firmase un 'p;ape]_ -pI‘. E'IJ:' qge
a llamar 2l ﬁ-eneg‘alélﬂ, ﬂc.lig ml i:ﬁ?{g:?enque dno; entonces el director vcl;ﬁrig
no ; Lo andas a otra ; . .
tc()’r ai‘;gt?ta‘g‘;fllias"h dijo €l senegalés. —*“Peor paiaszll?’ dgez?;tu{a._ .
me hundieron la ﬁbe:ﬁi :};éizsb?déi lelipaldda’ me pusieron de rzﬁﬁ;ecy—
L : no de :
ag asfixiar me levantaban la cabeza, Y asi v:g.“a. Justo coando me iba
agotamiento.. .” rias veces hasta mi tota)

Recordemos. p i
. para que nadie lo i '
fuo o Eeordemos. pate < gnore, que ¢l declarante Rakofovae,
Cuando se lee j ‘
n cosas semejantes da la i 16
ha ded : e a la impresién de que i
reffrodaigg is;:a-gar una dimensién de los fendmenos que analilg.a'm‘“l)m Yo
i &l , les hombres negros no son ni mds ni menos 1 eaaloes
e las cficinas de la Streté. onos que los senegaleses
Gl Pierre Navi ?
Naville, Psychologie, Marzisme,

Marsel Rivitre et Cie. &d., pag. 151. Materialisme, 2 ed,
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central: “Apartarse ‘de la rutina es pasearse por el bosgue,
donde te sale al encuentro el toro que te devuelve precipitada-
mente a casa” %2,

Malgaches, tranquilos, permaneced en vuestro lugar.

Después de haber descrito la psicologia malgache, Man-
noni se propone explicar la razén de ser del colonialismo. Al
hacerlo afiade un nuevo complejo a la lista pre-existente: el
“complejo de Préspero”, definido como el conjunto de disposi-
ciones neurdticas inconscientes que designan, a un mismo tiem-
po, “la figura de} paternalismo colonial” y “el retrato del racista
en el cnal la muchacha ha sido objeto de un intento de vio-

lacién ~(imaginario) por parte de un ser inferior” 3,
; ‘Como sabemos, Préspero es el personaje principal de la
‘obra de Shakespeare La Tempestad. Frente a él, Miranda, su
hija, y Caliban. Ante Caliban, Préspero adoptz una actitud
muy conocida por los americanos del Sur. ;No dicen que los
negros estin al acecho de la ocasién para lanzarse sobre la
mujer blanca? En cualquier caso, lo interesante de esta parte
de Iz obra es la intensidad con la ecual Mannoni nos permite
captar los conflictos mal liquidados que parecen estar en la
‘base de la vocacion colonial. En efecto, nos dice, “lo que le
falta tanto al colonial como a Préspsro, aquello dz lo que esfan
privados, es el mundo de los otros, un mundo en que los otros.
se hacen respetar. El colonizl-tipo ha zbandonado ese mundo,
expulsado por su propia dificultad en admitir a los hombres
tal como son. Esta huida estdn vinculada a una necesidad de
dominacién de origen infantil que la adaptacién a lo social no
ha conseguido disciplinar. Poco importa que el colonial res-
ponda al “solo anhelo de viajar”, al deseo de huir del “horror
de su cuna” o de log “viejos pretiles”, o que desee, todaviz mis
groseramente, una “vida mis ancha...”. Siempre se trata
de un compromiso con la tentacién de un mundo sin hom-

bres” 3%, _

Si a todo esto afiadimos que muchos europeos van a las

¥ Mannoni, op. e¢it,, T1.
3B Ibid., pip. 108.
3¢ Mannoni, op. cit., pag. 106,
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gglon;as tpiorque en ellas tienen la posibilidad de enriquecerse .
o Es co tiempo, ¥ que, salv? raras excepciones, el colonialis-
Un comerciante o, méis hien, un traficante, tendremog

entre las manos la psie ia d
ologia del hombre gue rov
: bs oca
autéctono “e] sentimiento de inferioridad”{.l' - "

refl’er'e al “complejo de dependencia” malgach
la tnica forma en que nos es accesible ¥ analizable
tamblel_tl, de la llegada a la isla de ‘los colonizador
A partir de esa otra forma de complejo, el original
Puro, que habria eventualmente caracterizado la mentalidad
malgache (durante todo el periodo anterior Creemos que M ;

noni no estd autorizado en zbsoluto a de’ducir una qpizcaaélé

conclusién relativa a la situacis
’ 1tuacion, problemas o posibil;
de los-autéctonos en el periodo actual. posibilidades

,» Proviene,
es blancos.
, €n estado
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V. LA EXPERIENCIA VIVIDA DEL NEGRO

| Eid

“iCochino negro!” o, simplemente, “;Mird, un negro

Yo llegaba al mundo ansioso de encontrar un ss{n'tldo a
las cosas, mi alma henchida del deseo de estal: en el origen del
mundo, y hete aqui que yo me descubria objeto en medio de
otros objetos. .

Encerrado en esta objetividad aplastante, imploré .otro. Su
mirada liberadora, resbalando sobre mi cuerpo repeqtmamepte
sin asperezas, me devolvié una ligereza que yo crefa perdl-dz:;
y, ausentdndome del mundo, me restituyé al mundo. Pero allp.
abajo, en la otra pendiente, tropzcé y el ofro, por .gestos, acti-
tudes, miradas, me fij6, en el sentido en que se 'fua una pre-
paracién mediante un colorante. Me exalté, exigiendo una ex-
plicacién ... Nada. Exploté. Les presento los menudog trozos
recogidos por un otro yo. .

Mientras el negro permanece en su cesg, no sufrira, slalvo
en ocasién de pequefias luchas intestinas, su ser para otro. Hay
sin duda el momento del “ser para otro”, del que habla H’egel,
pero en una sociedad colonizada y civilizada toda ontologla_es
irrealizable. Da la impresién de que esto no haya merecido
suficientemente la atencién de los que han escrito sobre la
cuestién, En la Weltanschauung de un pueblo colonizado hay
una tara que prohibe toda explicaciéon ontol_égi.ca:. Se nos obje-
tara quizd, que lo mismo ocurre en todo individuo, pero e_s.to
es disfrazar un problema fundamental. Una vez establecido
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para siempre qué la ontologia deja de lado la existencia, estd
claro que aquélla no nos permite comprender el ser del negro.
Pgrque el negro ya no plantea el problema de ser negro, sino
el de gserlo para el blanco. Algunos se empefiarian en recordar-
nos que la situacién es de doble sentido, Replicamos que esto
es falso. El negro no tiene resistencia ontolégica 2 los ojos
del blanco. De pronto, los negros han tenido ante s{ dos sis-
temas de referencia en relacién con los cuales tenian y tienen
que situarse. metafisica o0 menos pretenciosamente sus cos-
tumbres y las instancias g las que se remitian, quedaron aholi-
das por estar en contradiceién con una civilizacién que igno-
raban y que se les imponia.

El negro en su casa, en el siglo XX incluso, ignora ese mo-
mento, experimentado por otros, en que su inferioridad pasa
por el otro... Tuvimos ocasién de discutir del problema negro
con algunos amigos, pocas veces con negros americanos. Todos
de acuerdo en afirmar la igualdad de los hombres ante ol
mundo. También habia en las Antillas ese pequefic hiato que
existe ‘entre la bekada, la mulatada y 1a negrada. Pero nog
satisfacia entonces una comprensién intelectual de estas diver-
gencias, De hecho, eso no era dramitico. Pero, después. ..

Después hubimes de afrontar la mirada blanca. Una tor-
peza desacostumbrada nos oprimié. El verdadero mundo nos
disputaba nuestra parte. En el mundo blanco el hombre de
color tiene dificultades para elaborar su esquema corporal. El
conocimiento ‘del cuerpo es una actividad estrictamente nega-
dora. Eg un conocimiento en tercera persona. En torno al
cuerpo reing una atmésfera de incertidumbre cierta. Sé que
si quiero fumar tendré que extender el brazo derecho y coger el
paquete de cigarrillos que estid en el otro extremo de la mesa
Las cerillas estin en el cajén de la izquierda, tendré que echar-
me hacia atris ligeramente. Todos estos gestos los hago, no
por habito, sino por un conocimients implicito. El esquema
parece ser éste: una lenta construccién de mi yo en tanto que
cuerpo en el interior de un mundo espacial y temporal. No se
me impone, mis bien es una estructuracién definitiva del yo
y del mundo, digo definitiva, porque entre mi cuerpo y el
mundo se instala una dialéctica efectiva,
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Hace algunos afios que algunos laboratorios entrevén la
posibilidad de descubrir un suero de de.snegrizaci()n; laborato-
riog que se cuentan entre los més serios del mundo h?.n en-
juagado sus probetas, regulado sus balanzas y acometido in-~
vestigaciones que permitirin a los desdichados negros blan-
quearse; asi ya no tendri que soportar més esta maldicién
corporal. Yo habia creado por debajo del esquema corpo;a:l un
esquema histérico-ractal. Los elementos que yo hal?ia utilizado
no me log proporcionaban unos “residuos de sensaciones y Der-
cepciones de orden principalmente tactil, vestibular, cinestési-
co o visual” 1, sino el otro, el blanco, que me habia tejido con m;l
detalles, anécdotas y relatos. Yo crei que tenfa que cqnstrulr
un yo fisiolégico, equilibrar el espacio, localizar sensaciones, v
resultaba que me reclamaban un suplemento. )

“ Mira, un negro!”. Era un estimulo exterior, un capon
que me suministraban al pasar. Yo esbozaba una sonrisa.

" % Mira, un negro!” Era cierto. Yo me divertia.

“ Mira, un negro!” El circulo se apretaba poco a poco.
Me divertia abiertamente.

' “Mama, mira el negro, tengo miedo!’ jMiedo! jMiedo!
O sea, que se echaban a temblar al verme. Quise divertirme
hasta ahogarme, pero me fue imposible.

Ya no podia més, porque entonces ya sabia que ex_is:tian
leyendas, historias, la historia y, sobre todo, la historicidad,
que me habia ensefiado Jaspers. Entonces, el esquema corpo-
ral, atacado por varios puntos, se derrumbd, cediendo el 31t1q a
un esquema epidérmico racial. En el tren ya no.se tratab_a gdlo
de un conocimiento de mi cuerpo en tercera persena, SIng en
triple persona. En el tren, en lugar de uno, me dejaban dos,
tres sitios, Ya no me divertia. No descubria en absoluto coor-
denadag febriles del mundo. Yo existia al triple: yo ocupaba
sitio. Yo iba al otro, y el otro, evanescente, hostil pero no opaco,
transparente, desaparecia. ‘La nausea. .. '

Yo era responsable por ignal de mi cuerpo, resporisable
de mi raza, de mis antepasados. Yo paseaba scbre mi una

% Jean Lhermitte, L'Image de motre corps, Ed. de la Nouvelle Re-
vue Critique, pig. 17. .
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tnirada objetiva, descubriendo mi negrura, mis caracteres étni-
cos, y me rompieron el timpano, la antropofagia, el atraso
mental, el fetichismo, las taras raciales, los negreros y, sobre
tcdo, sobre todo: “jAl rico platano!”

Ese dia desorientado, incapaz de estar afuera con el
otro, el blanco, que me aprigionaba implacablemente, me fui
lejos de mi ser-ahi, muy lejos, constituyéndome objeto. ;Qué
otra cosa podia ser esto para mi sino una rotura, un desga-
rramiento, un despegamiento, una hemorragia gue coagulaba
sangre negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo no queria

" esta reconsideraciém, esta tematizacién. Yo queria sencilla-

mente ser un hombre entre otros hombres. Yo hubiese queri-
do llegar liso y joven a un mundo nuestro y, juntos, edificar.

Pero yo rechazaba toda tetanizacién afectiva, Queria ser
hombre, nada mis que hombre. Algunos me religaban a mis
antepasados, esclavizados, linchados: yo decidi asumir. Yo
comprendia este parentesco interno a través del plano univer-
sal del intelecto..., yo era nieto de esclavos, de la misma
manera que el presidente Lebrun lo era de campesinos some-
tidos a servidumbre y a la pernada. En el fondo, la alerta se
Gisipaba rapidamente.

En Ameérica, los negros aparte. En Ameérica del Sur los
dan de cachetes por la calle, ametrallan a los huelguistas ne-

gros. En Africa occidental el negro es una bestia, Y ahi, muy

cerca de mi, al lado mismo, un camarada de Facultad, origi-
nario de Argelia, que me dice: *“Mientras hagan del drabe un
hombre como nosotros no seri viable ninguna solucién.”
—NMira, hombre, yo no conozco eso del prejuicio de color. . .
Pues no faltaria més, entre usted, sefior, en nuestra casa no
exigte el prejuicio de color... Por supuesto, el negro es un
hombre como nosotros... Por muy negro que sea no es me-
nos inteligente que nosotros... Tuve un compafiero senegalés
en el regimiento, era muy fino... 7
iDénde situarme? ;Dénde, si ustedes prefieren, me meto?
—Martiniqués, originario de ‘nuestras” antiguas colonias.
;Dénde podria esconderme?

—iMira el negro...! {Mami, un negro! ;Chist! Que
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se va g enfadar... No le haga easo, sefior, no sabe que usted
es tan civilizado como nosotros. . .
Mi cuerpo se volvia expésito, incompleto, restafiado, todo

de luto en aquel dia blanco de invierno. EIl negro es una -

bestia, el negro es malo, el negro es un bellaco, el negro es feo;
mira, un negro, hace frio, el negro tiembla, el negro tiembla
porque tiene frio, el pequefio tiembla porque tiene miedo del
negro, el negro tiembla de frio, ese frio que le retuerce a uno
los huesos, el simpético chico tiembla porque cree que el ne-
gro tiembla de rabia, el chico blanco se arroja en los brazos
de su madre; mamé, el negro me va a comer. -

Alrededor del blanco, arriba el cielo se arranca el ombli-
go, la tierra rechina bajo mis pies, un canto blanco, blanco...
Toda esta blancura que me calcina. ..

Me siento rodeado por el fuego y descubro mi librea. No
la habia visto. Efectivamente es fea. Pero, un momento,
;quién me dira lo que es la belleza?

:Dénde me meto ahora? De las innumerables dispersio-
nes de mi ser sentia subir un flujo ficilmente reconccible, Iba
a montar en colera. Hacia tiempo que el fuego habia muerto, y
de nuevo el negro temblaba. v

—Mira, qué negro més guapo...

—iUna mierda para usted del guapo negro, sefiora!

La verglienza le adorné el rostro. Finalmente, habia
dejado de rumiar. Al mismo tiempo, yo consumaba dos cosas:
identificaba a mis enemigos y creaba escandalo. Colino de sa-
tisfacciones. La cosa iba a ser divertida.

Delimitado el cambio de batalla, entré en liza.

;Cémo? Cuando yo olvidaba, perdonaba y solo deseaba
amar, me remitian mi mensaje a la cara como una bofefada,
El mundo blanco, tinico honesto, me negaba toda participacién.
De un hombre se exigia una conducta de hombre, De mi, una
conducta de hombre negro, o por lo menos una conducta de
negro. Yo llamaba a voces al mundo y el mundo me amputaba
mi entusiasmo. Me decian que me confinase, que me apretase,
que me estrechase, :

iIban a ver! Ya les habia puesto en guardia. ;La escla-

vitud? Vamos a dejarlo, un mal recuerdo, ;Mi pretendida

H

inferiorid;a,d? Una tomadura de pelo que més valfa tomar a
broma. Yo estaba dispuesto a olvidarlo todo, pero a condicién

-de que el mundo no me hurtara mas sus entrafias. Iba a pro-

bar mis‘ incisivos. Log sentia robustos. Y después . ..

{Como? ;De manera que teniendo todas las razones del
mundo para odiar y detestar se me rechazaba? JAsl que a
pesar de ser yo quien debia ser suplicado y solicitado se me
negaba todo reconocimiento? Como me era imposible partir
de un comp%ejo innato, decid{ afirmarme en tanto que NE-
GRO. En vista de que el otro dudaba en reconocerme stlo
me quedaba una solucién: hacerme conocer.

. Jean-Paul Sartre en Réflexions sur lg question juive, es-
cr.1be: “(Los judios) se han dejado envenenar por una déter-
minada representacién que los otros tienen de ellos ¥ viven en
el t_emor de que sus actos 1o coincidan con ella; asi podriamos
decir que sus conductas estfin perpeiuamente sobre-determi-
nadas desde el interior” (pigina 123),

No obstante, el judio puede ser ignorado en sy judez. No
es integramente lo que es. Se espera, se confia. En dltima
instancia, deciden sus actos y su comportamiento. Es un blan-
co y, fuera aparte de algunos rasgos mas que discutibles
puede perfe_ctamente pasar desapercibido. Pertenece a Ia raza;
de 10.:3’ que jamas conocieron la antropofagia. iVaya una idea
también, devorar al padre! Esto esta claro, todo consiste en

‘o ser negro. Por supuesto, los judios las pasan moradas, jqué

te digo yo, hombre!, los persiguen, los exterminan, los meten
en hornost pero no pasan de ser asuntos de familia. Al judio
no le quieren en cuanto se dan cuenta de que efectiva-
mente es un judio. Pero conmigo todo tiene un rostro distin-
to, nuevo. No tengo ninguna posibilidad. Estoy sobre-deter-
minado desde el exterior. No soy el esclavo de la “idea” que
los otros tienen de mi, sino de mi parecer. e

L]ego-lentamente al rundo, habituado a no aspirar ya al
a}lu:mbramlento. Ando reptando. Las miradas blancas, lag
Unicas verdaderas, me disecan. Soy mirado de hito en ’hito
estoy amarrado, clavado. Bien acomodado, micrétomo reaIi:
zan objetivamente cortes de mi realidad He sido traic,ionado.
Siento, veo en estas miradas blancas que Mo es un nuevo vi-
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sitante quien entra, sino un nuevo tipo de hombre, un géne-
ro nueve. ;Un mnegro, vamos!

Me deslizo por los rincones, defectando con mis largas
antenas log axiomas dispsrsos sobre la superficie de las co-
gas —la ropa interior del negro huele a negro, los pies del
n2gro son grandes, los dientes del negro son blancos, el gran
térax del negro—, me deslizo por los rincones, me quedo si-
lenciose, aspiro al anonimato, al olvido. Basta, pues, ya lo
acepto todo, pero déjenme pasar desapercibido. )

—Oye, ven que te presente a mi compaifiero megro...
Aimé Césaire, hombre negro, agregado de la Universidad...
Marian Anderson, la mas grande cantante negra... El Dr_.
Cobb, inventor de la sangre blanca, es un negro... Mira, di
buenos dias a mi amigo martiniqués (con deiicadeza, es muy
susceptible .. .). .

"Vergiienza. Verglienza y desprecio de mi mismo., Niu-
sea, Cuando me aman me dicen que es a pesar de mi color;
Cuando me detestan me afiaden que no es por mi color... Aqui
y alla soy prisionero del circulo infernal. -

Vuelvo las espaldas a estos escrutadores antediluvianos
v me aferro a mis hermanos, negros como yo. Horror, me
rechazan, Son casi blancos. Y ademis se van a casar con una
blanca. Tendran nifios ligeramente morenos... Quién sabe,
poco a pece, quizas. .. _

—Mirs usted, sefior, soy uno de los més negrdfilos de Lyon.

Ahi estaba la evidencia, implacable. Ahi estaba mi ne-
grura, densa e indispensable. Me atormentaba, me perseguia,
me inquietaba, me exasperaba.

Los negros son unos salvajes, abrutados, analfabetos, Pe-
ro yo, yo sabia que en mi caso estas proposiciones eran falsas.
Existia un mito del negro que habia que demoler costase lp que
costase, Habian pasado los tiempos en que uno se maravillaba
ante un cura negro, Teniamos médicos, profesores, hom'breis
de Estado. . Si, pero en estos casos persistia una cosa insé-
lita. “Tenemos un profesor de historia senegalés. Es muy in-
teligente ... Nuestro médico es un negro. Es muy carifioso.”

Se trataba de un profesor negro, un médico negro; yo,
que comenzaba a fragilizarme, me agitaba a la menor alarma.
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Yo sabia, por ejemplo, que si el médico cometia un error, todo
se habria acabado para él y para todos log que viniesen des-
Pués. (Qué podia esperarse, en efecto, de un médico negro?
Mientras todo iba bien le subian g las nubes, pero, cuidado, 0jo
con cometer burradas, ja ningiin precio!. El médico negro
nunca sabri hasta qué punto su posicion linda con el descrédi-
to. Se Io digo a ustedes, yo estaba emparedado: ni mis acti-
tudes civilizadas, ni mis conocimisntes literarios ni mi com-
prensién de la teoria de los quante hallaban merced.

Reclamaba, exigia explicaciones. Duleemente, como se
habla a un nifio, se me revels la existencia de una cierta opi-
nién que adoptaban algunas personas, y afiadian que “habia
que esperar su rapida desaparicién”. ;De qué se trataba?
E] prejuicio de color. ' '

“El prejuicio de color no es otra cosa que un odio irra-
zonade de una raza hacia otra, el desprecio de los pueblos fuer-
tes y ricos hacia los que consideran inferiores, y también el
amargo resentimiento de los forzados a 1a sujecién y a los que
muchas veces se hace objeto de injuria. Como tu color es el

. slgno exterior mas visible de 1a raza, se ha convertido en e] cri-

terio a partir del cual se juzga a los hombres, sin tener en
cuenta sus contenidos educativos y sociales. Las razas de piel
clara han acabado despreciando a las razas de piel oscura, y
éstas se niegan a consentir por mis tiempo la condicién eclip-
sada que se pretende imponerles.” 2

Asi que yo habfa leido bien. Era el odio; yo era odiado,
detestado, despreciado, no por el vecino de enfrente o el primo
materno. sins por toda una raza, Me las habia con algo irra-
zonado. Los psicoanalistas dicen gue no hay nada més trau-

- matizante para una pequefia cristura que el contacto con lo

racional. Personalmente, diria que para un hombre cuya Gni-
¢a arma es la razén no hay nada mais neurético que el con-
tacto con lo irracional.

Senti nacer en mi las hojas del cuchillo. Decidi defender.
me. Como buen tictico, auise racionalizar el mundo, mostrar
al blanco que estaba en el error. :

2 Sir Alan Burns, Le préjugé de roce ef de couleur, Payot, pag. 14.
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En el judio, dice Jean-Paul Sartre, hay “una especie de
imperialismo apasionado de la razén: porque no solamente
quiere convencer de que esti en lo cierto, su objetivo es con-
vencer a sus interlocutores de que en el racionalismo hay un
valor absoluto e incondicionado. El judio se considera un mi-
sionero de lo universal; frente a la universalidad de la religién
catélica, que le excluye, quiere establecer la ‘‘catolicidad” de
lo racional, instrumento idéneo para alcanzar lo verdadero
y el vinculo espiritual entre los hombres’ 3. '

Cuando se ha dado el caso, prosigue el autor, de judios
‘que hacen de la intuicién la categoria fundamental de su filo-
sofia, su intuicién “no se parece en nada al espiritu de finura
pascaliano; es precisamente este espiritu de finura, inapre-
hensible y movedizo, basado en mil percepciones impercepti-
bles, lo que parece al judio su peor enemigo. Por lo gque sé
refiere a Bergson, su filosofia presenta el curioso aspecto de
una doctrina anti-intelectualista totalmente construida por
la inteligencia mds razonmadora y més critica. Bergson esta-
blece la existencia de una duracién pura argumentando, y
también argumentando es como datermina la existencia de una
intuicion filoséfica; y esta intuicién es precisamente lo que
descubre la duracién o.la vida, intuicién universal porque to-
dos y cada uno pueden practicarla y que se refiere a lo univer-
sal, puesto que sus objetos pueden ser mombrades y conce
bidos™ 4. :

Me lancé entonces ardorosamente a hacer el inventario,
a sondear lo que me rodeaba. Segin las épocas, la religién
catélica habia justificado y luego condenado la esclavitud y las
discriminacionss. Pero, al reducir el todo a la nocién de digni-
dad humana se destripaba el prejuicio. Tras muchas reticen-

cias, los cientificos habian admitido que el negro era un ser
humano; in vivo e in vitro el negro se habia revelado anilogo
al blanco; la misma morfologia, igual histologia. La razén
obtenia una victoria en todos los planos. Me reintegré a las
asambleas. Pero tuve que bajar mis humos.

La victoria jugaba a! gato y al ratén; se me burlaba en

B Réflexions sur la question juive, p;igs-. 146-147.
4 Bartre, Réflemions sur la quostion juive, pdgs. 149-150.
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las nafices. Como decia el otro, cuando yo estoy en ella, ella
no ests, y cuando esti ella no estoy yo. En el plano de Ia idea

. acuerdo general: e] Negro es un ser humano. Es decir, afia-

dian los menos convencidos, que tiene como nosotros el cora-
zom a la 1zqut_arda. Pero el blanco seguia siendo intratable en
algunas cuestiones, A ningdn precio queria intimidad entre
las razas, porque, como se sabe, “los cruces entre razag dife.
rentes degradan el nivel fisico ¥y mental... Mientras no ten-
gamos un mejor conocimiento de los efectos de los cruces de
razas mejor hariamos en evitarlos entre las muy alejadas” 5,
_ Por lo que a mi se referia, ya sabia de sobras cémo reac.
cionar. En cierto sentido, si tuviese que definirme, diria que
espero; interrogo lo que me rodea, interpreto todo a partir
de mis descubrimientos, soy ahora sensitivo, : ‘

Al comienzo de la historia que los otros me han hecho se
destacaba de manera ostentosa el zocalo de la antropofagia,
para que yo la tuviese bien presente. En mis cromosomas
describian glgunos genes mis 0 menos gruesos, representan
te_s del canibalismo. Al lado de los sez linked se descubria
mira por dénde, racial. linked. iQué asco de ciencia! :

Comprendo este *“mecanismo psicolégico”. Porque. esto
19 sabe todo el mundo, este mecanismo es estrictamente ‘psico—
logico. Hace dos siglos yo estaba perdido para 1a humanidad,
esclavo para siempre. Después vinieron hombres declarando
que ya estaba bien. Mi tenacidad ha hecho el resto; me habia
salvada del dilyvio civilizador, Me he precipitado. . .,

Demasiado tarde. Todo ests previsto, hallado, probado
ex.plotado. Mis manos nerviosas no alumbran nadz;' el yaci-,
mlfanto estd agotado. ;Demasiado tarde! Pero tami)ién esto
qulero comprenderlo..

Siempre que alguien se gueja de haber Ilegado demasia-
do tarde y de que todo estaba ya dicho, parece existir una nos-
talgia del pasado. ;Seri verdad que este paraiso ests perdido
desde sus origenes, como dice Otto Rank? i Cuantos asi, cla-
vados, parece, en el titaro del mundo han consagrado su, vida

8 J.-A. Moein, IT

C(lnﬂ'res Ptel'n Cl ¥
5 de Eug‘en@s] a_', c]tado p( 1)
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a la inteleccion de los oraculos de Delfos o se 1_1an :a,fanado
en encontrar el periplo de Ulises! Los panesp1r1tuahsjcas, al
pretender demostrar la existencia de un alma en los animales,
emplean el siguiente argumento: un perro se echa sobre la
t{umba de su duefio y ahi muere de hambre. Corresponde. a
Janet el haber mostrado que el susodicho perro, con’frarla-
‘mente a] hombre, no era capaz de liquidar el pasado asi como
asi, Se habla de grandeza griega, dice Artaud; pero, a.nade,
si el pueblo de hoy no comprende las Coéforas de E]squﬂo Ia
culpa es de Esquilo. Los antisemitas valoran su punt-o_’dfa
vista” en nombre de la tradicién. En nombre de la tradlc'lon,
de ese largo pasado de historia, de ese parentesco sanguineo
con Pascal y Desecartes, se dice a los judios: os seria dificil
hallar sitio en la comunidad. Recientemente, uno de estos
buenos franceses declaraba en el departamento de un tren ep
el que yvo viajaba: ’

“18i las virtudes verdaderamente franckesas.submsten,_’la
raza esta salvada! Hoy dia lo importante es realizar la Unién
nacional. Basts ya de luchas intestinas. Hay que plantar
cara a los extranjeros (y mirando hacia mi rineén), sean cua-
leg fueren.” - X

igamos en dascargo suyo que apestab_a g filete de cerdo;
si hubiese podido me habria dicho que mi sangre d_le esclavo
liberado era incapaz de reaccionar al conjuro de Villon o de
Taine.

i Qué vergiienza!

El judio y yo: no contento con racializarme, por un golpe
de suerte, me humanizaba. De bracete con el _Judlo, herma-
nos de desgracias, rigor de las desdichas.

iQué vergiienza! '

A primera vista, puede parecer asombroso que la actitud
del antisemita se asemeje a la de! negréfobo, Mi grof?‘sor de
filosofia, de origen antillans, me lo recordaba un dia: Cuan-
do oigan hablar mal de los judios, afinen !a oreia, hablan
de ustedes.” Yo pensaba que tenia razén unlver.salmente, en-
tendiendo por esto que yo era responsable, en mi cuerpo y en
mi alma, de la suerte reservada a mi hermano. Desde enton-
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ces, comprendi ' que sélo queria decir: un antisemita es forzo-
samente negréfoho.

Llega usted demasiado tarde, tardisimo. Entre ustades
¥ nosotros habri siempre un mundo ~—blanco—. .. Imposibili-
dad para el otro de liquidar de una veg para siempre el pasado.
Es comprensible entonces que, ante esta anquilosis afectiva
del blanco, yo decidiese lanzar mji grito negro. Poco a poco,
lanzando pseudépodos aqui y all4, yo segregaba una raza, Y
esta raza vacilé bajo el peso de un elemento fundamental,
;Cual? ;El ritmo! Escuchen a Senghor, nuestro juglar:

“Es Ia cosa mas sensible y menos material. Es el elemen-
to vital por excelencia. Es la condicién primera y el signo
del Arte, como la respiracién de la vida; la respiracién que se
precipita o se frena se hace regular o espasmédica segilin la
tensi6n del ser, el grado y l1a calidad de Ia emocion. Asi es el rit-
mo primitivamente, en sy pureza, asi es en las obras maes-
tras del Arte negro, particularmente ]a escultura. Lo alimen-
ta un tema —forma escultural— que se opone a un tema
hermano y como la inspiracién a 1a expiracién, y asi una y
otra vez. La simetria no es lo que engendra la monotonia;
el ritmo es vivo, libre... Asi actda el ritmo sobre aquello
que en nosotros hay de menos intelectual, despéticamente, para
hacernos penetrar en 1a espiritualidad del objeto; esta actitud
de abandono que es la nuestrs es, a su vez, ritmiea.” ¢

¢ Habia leido bien? Volvi a leer, una y otra vez. Del otro
lado del mundo blanco una cultura negra magica me saluda-
ba. |Escultura negra! Enrojeci de orgullo. iEra esto la-sal-
vacion? '

Habia racionalizado el mundo y el mundo me habia re-
chazado en nombre del prejuicio de color. En vista de que
en el plano de la razén no habia acuerdo posible, me lancé
hacia la irracionalidad. All4 e] blanco se las arreglare por ser
més irracional que yo. Por necesidades de la causa, yo habia
adoptado el proceso regresivo, aunque no dejaba de ser un
arma extranjera a pesar de todo; ahora me encontraba a mis

] § “Ce que ’homme noir apporte”. L'Homme de couler, pags. 309-
10. )
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anchas, estaba en mi casa; estoy coustruido con materiales
irracionales; yacer en lo irracional era lo mio., Irracicnal
hasta el cuelic. Y, ahora, vibra mi voz.

“Los que no han invenlado lg pélvore ni lo brijule
Los que nunca han sabido domar el vapor ni la elec-
[Tricidad
Los que no han explorado los mares ni el ciclo
pero conocen el pais del sufrimiento hasta sus ulti-
[mos rincones
Los que no han conocido mds viajes que el desarraigo
los que se han plegado a arrodillarse
Los que fueron inoculados de bastardamiento...’

Si, todos ellos son mis hermanos —una “fraternidad as-
pera” nos abraza de modo semejante.— Después de haber
afirmado la fesis menor, echo por la borda otra cosa.

“... Pero aquellos sin los cuales la {ierra no seria la
[tierra

gibosidad tanto mds benéfica

que

la tierra desjerta

mds aun la tierra

silo donde se conserva y madura lo que la

tierra liene de mds tierre

Mi negrura no es una piedra su sordera

abalanzada contra el clamor del dia

Mi negrura no es una torre ni una catedral

Se sumerge en la carne roja del suelo

Se sumerge en la carne ardiente del cielo

Agujerea el agobio opaco de su recta paciencia.” "

~jEiaa...! el tam- tam chapurrea el mensaje césmico.
Sélo el negro es capaz de transmitirlo y descifrar su sentido
y alcance. A caballo sobre el mundo, vigorosos los talones so-
. bre los ijares del mundo, yo lustro e] pescuezo del mundo. come
el sacrificador el cefio de la victima.

T A. Césaire. Cahier d’un retour au pays natel, piginas 71-78.
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¢ ' » [y
.. ‘Pero se abandonan, poseidos, 2 la esencia de toda cosa,
ignorantes de las superficies pero poseidos por el movimiento
de toda cosa

idesprescupado de domar pero jugamdo al juego del
_ [mundo

verdaderamente los hijos mayores del mundo

porosos a todos los soplos del mundo

lecho sin drenaje de todas las aguas del mundo

‘chispa del fuego segrado del Mundo

carne de la earne del mundo palpitando con el movi-
miento mismo del mundo!’®

_ iSangre! jSangre...! ;Nacimiento! i Vértigo del deve-
n_1r! En la.hora tercia, abismado en el estupor del dia, me
siento enrojecer de sangre. Las arterias de] mundo, desqui-

‘ciadas, arrancadas, desenraizadas, se han vuelto hacia mi ¥y me
han fecundado.

“1Sangre! ;Sangre! Toda nuestra sangre conmovida
por el corazén macho del sol.” ®

NI vy
AT

El sacrificio habia-servido de término medio entre Ia crea-
Clon y yo... ya no hallaba los origenes, sino el Origen. Sin
embargo, bueno seria desconfiar del ritmo, de la amistad Tie-

rra-Madre, ese matrimonio mistico, carnal, del grupo y del
COSMoS.

i e

. T A :,

En La vie sexuelle en Afrique noire, trabajo rico en ob-
servaciones, De Pédrals da a entender que, sea cnal fuere el
dmbito considerado, siempre hay en Africa una cierta estrue-
tura magico-social. Y afiade: “todos estos elementos son los
que se descubren, a una escala mis bien vasta ain, en las so-
ciedades secretas. En la medida en que se prohibe, bajo- pena
de muerte, a los circuncisos, extirpados y operados en la ado-
lescencia divulgar a los mo iniciados lo que han sufrido, y en

B Ibid, pig. 78.
9 Ibid, pag. 79.
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12 medida en que la iniciacién a una sociedad sr-:\crgta se re-
mite siempre a actos de amor sacro, en esa misma med_lda
cabe decir respecto de la circuncisidn, la excisién y los ritos
que ilustran que son elementos eonstitutivos de sociedades
secretas menores” 2%,

Camino sobre abrojos blancos. Laminas de agua amena-
‘gan mi alma de fuego.. Ante estos ritos afino mi atencm_n-
iMagia negra! Orgias, aquelarres, ceremonias paganas, gris-
gris. Bl coito es ocasién para invocar los dioses de la fratria.
Es un acto sagrado, puro, absoluto, propiciador de fuerz_as in-
visibles, ;Qué pensar de todas estas manifestaciones, 1ni_01.a-
ciones y operaciones? La obscenidad de danzas y proposicio-
nes me asalta desde todas partes. Muy cerca de mi se oye
un cantico:

Antes nuestros corazomes estaban muy calientes
Ahora estdn muy frios

Ya no pensamos mds que en el Amor

De vuelta a lo alden

Cuande encontremos un gran falo

JAR! Qué bien haremos el amor

Pues nuestro sexo estard seco y limpio.” 1

El suelo, hasta hace peco corcel domado, se pone a reir.
.Son virgenes estas ninfémanas? Maria Negra, meptalida_d
primitiva, animismo, erotismo animal, todo esto refluje hacia
mi. Todo esto es lo que caracteriza a los pueblos que no han
seguido 1a evolucién de la humanidad. O bien, si alguien lo
prefiere, es el saldo de una humanidad. Llegado a este punto
dudé largo tiempo antes de comprometerme. Las estrellas se
volvieron agresivas. Tenia que escoger. jQué digo! No tenia
opcidn ... Si, somos {los negros) atrasados, simples, libres en
nuestras manifestaciones, Y es que para nosotros el cuerpo
no se opone a lo que vosotros llamiis espiritu. Estamos en el
mundo, dentro del mundo. jViva la pareja Hombre-Tierra!
Por lo demas, nuestros hombres de letras me ayudaban a con-

1? De Pédrals. Lo vie sexuelle en Afrique_ nm:re, Payot, pag. 83.
W Versiat. Les rites secrets de 'Oubangwd, pig, 113.
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venceros; vuestra civilizacién blanca descuida las riquezas fi-
nag, la sensibilidad. Escuchad.

“Sensibilidad emotiva. La emocién es negre, la razdén
helena'?, ;Agua que surcan todos los soplos? ;Alma de aire
libre batida por los vientos y de la que cae el fruto anltes de
madurar? Si, en un cierto sentido, el negro es hoy mas rico
en dones que en obras™®, Pero el arbol hunde sus raices en
la tierra. El rio discurre profundo acarreando pepitas precio-
sas, Canta el poeta afroamericano Langston Hugues:

“Yo he conocido 7ios,
antiguos, sombrios rios;
mi alma se ha ahondado
como los hondos rios.”

”La naturaleza misma de la emocién y de la sensibilidad ™
del negro, por otra parte, explica la actitud de éste ante el
objetivo percibido con una violencia esencial semejante. Es
un abandono que se hace necesidad, actitud activa de comu-
nién, de identificacién, incluso, por poco intensa y fuerte que
sea esa actitud, iba a decir la personalidad del objeto. Actitud
ritmica, no se olvide esta palabra.” 2 ’

Ya tenemos al negro rehabilitade, “de pie en el timén”,
gobernando el mundo con su intuicién, ya tenemos al negro

- redescubierto, recuperado, recogido, reivindicado, asumido, y

realmente es un negro, no, un momento, nada de un negro,
sino el negro, alertando las antenas fecundas del mundo, plan-
tado en el proscenio del mundo, conmoviendo al mundo con su
poder poético, “poroso a todos los soplos del mundo”. (MMe
caso con €]l mundo! ;Soy el mundo! E] blanco no ha compren-
dido jamés esta substitucién méagica. El blanco quiere el
mundo; lo quiere integro para él solo. Se descubre a si mig-
mo sefior predestinado de este mundo. EI blanco hace siervo
suyo al mundo. El blanco establece entre él y el mundo una
relacién de apropiacién. Pero hay valores que sélo cuajan

12 Rl subrayado es nuestro.
2 Senghor, Ce que Phomine noir apporte, pig. 295.
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en mi salsa. Soy un mago, y le robo al blanco “un cierto mun-
do”, perdido para él y los suyos. Ese dia el blanco debié do-
lerse de un rebotz que no pudo identificar, tan poco habituado
estaba a estas reacciones. La verdad era que yo habia instau-
rado delicadamente el verdadero mundo por encima del mun-
do objetivo de las tierras, los banancs y las haveas. La esencia
del mundo era mi bien. Entre el mundo y yo se habia estable-
cido una relacion de coexistencia. Habia descubierto el Uno
primordial. Mis “manos sonoras” devoraban Ja garganta his-

térica del mundo. El blanco tuvo la impresién de que yo me -

le escapnaba, v que me llevaba algo algo conmigo. Me cached
los bolsillos. Past la sonda por la menos dibujada de mis cir-
cunvoluciones. Todo era conocido, pero era evidente que yo
posefa un secreto, Me interrogé; volviéndome con un a2ire mis-
toerioso, murmuré:

“Tokowaly, tio mio, te acuerdas de las noches de anfes
cuando mi cabeze te pesaba en tu espalde de pacien-
el 0
ddindome la meno tu mano me guiaba por tinieblas
[y stgnos
los campos son flores de gusanos brillantes, estrellas
se posan en las hierbas, en lo drboles
Hay stlencio alrededor
Solo zumban los perfumes de matorral, colmenas de
: [abejas rojizas
Que dominan la vitbracién endeble de los grillos,
vy, velado tam-tam, la respiracion a lo lejos de la noche
T4, Tokowaly, ti escuchas lo inaudible, y me expli-
[eas lo que dicen
los antepasados en la serenidad marina de las cons-
[telaciones:
el toro, el escorpién, el leopardo, el elefante y los pe-
’ [ces familiares,
y la pompa lictea de los Espiritus por la casca celes-
[te que no termina,
Pero aqui estd la inleligencia de la diosa Luna v caen
[las velos de las tinieblas.
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Noche de "Africa, mi noche megra, mistica y clara,
[negra y Orillante.” i

Me hice poeta del mundo. El blanco habia descubierto una

- poesia que no tenfa nada de poética. EI alma del blanco esta-

ba corrompida y, como me decia un amigo que daba clases en
Estados Unidos: “Los negros delante de los blancos constitu-
yen en cierto modo un seguro para la humanidad. Cuando los
blancos se sienten demasiado mecanizados se vuelven hacia los
hombres de color y les piden un poco de alimento humano.”
Por fin, yo era recenocido, ya no era una nada.
Pronto hube de arriar velas. Tras un momento de des-

"concierto, el blanco me expuso que, genéticamente hLablando,

yo representaba un estadio, ‘“Nosotrcs hemos agotado vues-
tras cualidades. Hemos tenido misticos de la tierra como mo
los habéis conocido nunca vosotros. Echad un vistazo a nues-
tra historia, y comprenderéis hasta dénde ha llegado esa fu-
sién.” Tuve entonces la sensacién de estar repitiendo un ci-
clo. Me habian extorsionado mi originalidad. Estuve Iloran-
do largo rato, después volvia a la vida. Pero una serie de fér-
mulas disolventes me frecuentaban: el olor sui generis del
negto..., la llaneza sui generis del negro..., la ingenuidad

Habia intentado salirme por la banda, pero los blancos
me cayeron encima y me habia cortado el caleafiar izquierdo.
Recorri concienzudamente los limites de mi esencia; realmen-
te, era bastante enclenque. Mi descubrimiento mis extraor-
dinario se sitla precisamente a este nivel. Para hablar con
propiedad, este descubrimienfo fue en realidad un redescubri-
miento.

Qjeé vertiginosamente la antigliedad negra. Lo que des-
cubri me dej6 anhelante. En su libro sobre L'abolition de
l'esclavage, Schoelcher nos trafa argumentos perentorios.
Luego, Frobenuis, Westermann, Delafosse, todos blancos, ha-
ciendo coro: Ségou, Djenné, ciudades de mis de cien mil ha-
bitantes. Se hablé de doctores negros (doctores en teologia
que iban a La Meca a discutir del Corsn). Todo esto, exhu-

4 Senghor, Chants d’ombre, Editions du Seuil, 1945.
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mado, dispuesto, visceras al aire, me permitié recuperar una
categoria histérica valida. EI blanco se habia equivocado, yo
no era un primitivo, no més un semi-hombre, yo pertenecia
a una raza que, hace de esto dos mil afios, ya trabajaba el
oro y la plata. Ademds, habia otra cosa que no podia com-
prender el blanco. Escuchad:

“;Cémo eran estos hombres arrancados asi de su pafs,
de sus dioses y de sus familias por una horda, salvaje jamas
superada a lo largo de los siglos?

"Hombres dulces, educados, corteses, superiores sin duda
alguna a sus verdugos, esta chusma de aventureros que rom-
pian, violaban, insultaban a Africa para mejor saquearla.

_ ”Sabian construir casas, administrar imperios, construir
ciudades, cultivar los campos, fundir los minerales, tejer el
algodén, forjar el hierro.

"Ninguna coercién, sino la cooperacién, la alegria de vi-
vir, la disciplina libremente consentida.

”Su religién era bella, nutrida de misteriosos contactos
con el fundador de la ciudad. Sus costumbres agradables, ba-
sadas en la solidaridad, la benevolencia, el respeto a la edad.

”QOrden, Intensidad, Poesia y Libertad.

”"Desde el individuo sin angustia hasta el jefe casi fabu-
loso, una cadena continua de comprensién y confianza. ;Que
ne tenian ciencia? Ciertamente, pero tenian, para protegerse
del miedo, grandes mitos que equilibraban y fundian la més
fina observaciéon con la audaz imaginacién. ;Tampoco arte?
Tenian su magnifico arte estatuario, en el cual la emocién
humana no estalla nunca tan braviamente que no organice
segln las qbsesionantes leyes del ritmo los grandes planos de
una materia apremiada a captar, para redistribuirlas, las
fuerzas mas intimas del universo’ ™5,

“. ..;Monumentos en pleno corazén de Africa? .;Escue-
las? ;Hospitales? Ni un burgués del siglo XX ni un Durand,
un Smith o un Brown que sospechen su existencia en Africa
antes de la llegada de los europeos.

7...Pero Schoelcher si sefiala esa existencia, basindose

) ’15 :Vil:.‘.t()l‘ Scheelcher, Esclovaege et colonisation. Introduccién de
Aimé Césaire, pag. 7.

108

en Caillé, Mollien, los hermanos Cander. No dice en dénde
exactamente; sélo habla de cuando los portugueses desembar-
caron en las orillas del Congo en 1498, donde descubrieron
un estado rico y floreciente, y que en la Corte de Ambasa los
grandes iban vestidos de seda y brocado, pero sabe por lo
menos que Africa se forjé6 por si misma una concepcién juri-
dica del Estado y sospechs, en pleno siglo de imperialismo,
que a fin de cuentas la civilizacién europea no era mas que
una civilizacién entre otras, y no la méis carifiosa.”

Volvi a poner al blanco en su lugar; envalentonado, le za-
randeé y le espeté a la cara: ‘“Vaya acostumbréndose usted
& mi, que yo no me inclino ante nadie.” Me reia cinica y pro-
vocativamente. El blanco, bien se vefa, grufila sordamente.
Su tiempo de reaccién se alargaba indefinidamente... Habia
ganado. Yo estaba arrebatado de alegria.

“Dejen ya sus historias, sus investigaciones sobre el pa-
sado y prueben de ponerse a nuestro ritmo. En una sociedad -
como la nuestra, ihdustrializada hasta el extremo, no hay lu-
gar para su sensibilidad. Hay que ser duro para fener derecho
a vivir. Ya no se trata de acomodarse al juego del mundo
gino de dominarlo a golpe de integral y de atomos. Por su-
puesto —se me decia a veces—, cuando estemos cansados de la
vida de nuestros buildings nos llegaremos a vosotros como
vamos a nuestros nifios... virgenes... asombrados... espon-
tadneos. Iremos hasta vosotros como en la infancia del mun-
do Sois tan verdaderos en vuestra vida, es decir, tan infor-
males... Abandonemos por unos instantes nuestra civiliza-
ci6én ceremoniosa y cortés y colguémonos sobre estas cabezas
y estos rostros tan adorablemente expresives, En cierto mo-
do, vosotros nos reconcilidis con nosotros mismos.”

Asi, a mi irracional, se oponia el racional. A mi racio-
nal, el “verdadero racional”, Siempre salia perdiendo. Expe-
rimenté mi herencia. Hice un balance completo de mi enfer-
medad. Queria ser tipicamente negro, no me fue posible.
Quise luego ser blanco, méis valia reirse. Y cuando intenté,
en el plano de la idea y de la actividad intelectual, reivindicar

18 Ibid, pag. B.
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mi negritud, me la arrancaron, Me demostraron que mi an-
daduda pgeuliar era sélo un término de la dialéctica.

“Pero atn hay algo més grave; el negro, como ya diji-
mns, Se crea un racismo antirracista, No desea de ninguna
manera dominar el mundo: quiere la abolicion de los privile-
gios étnicos, vengan de donde vengan; afirma su solidaridad
con los oprimidos de todo color, De golpe, la nocién subjetiva,
existencial, étnica de negritud “pasa”, como dice Hegel a la
de —objetiva, positiva, exacta— de proletariado. Para Cé-
saire —dice Senghor— el blanco simboliza el capital, el ne-
gro el trabajo.., Césaire canta la lucha del proletariado mun-
dial a través de los hombres de piel negra de su raza.”

“Esto es facil de decir, pero no de pensar. Sin duda no
es una casualidad que los juglares mas ardientes de la pegri-
tud sean al mismo tiempo militantes marxistas.

"Pero esto no impide que la nocién ds raza se acufie con
la clase. Aquélla es concreta y particular, ésta universal y
abstracta; la -primera remite a lo que Jaspers llama compre-
hensién y la otra a una inteleccién, la primera es producto
de un sincretismo psico-bioldgico y la otra una construccién
metddica a partir de la experiencia. De hecho, la negritud
es como el tiempo débil de una progresién dialéctica, La afir-
macién tefrica y préictica de la supremacia del blanco es la
tesis; la posicién de la ‘megritud como valor antitético es el
momento de la negatividad; pero este momento negativo
no es suficiente por si mismo, y los negros que lo usan lo
saben perfectamente, :Saben que apunta a la preparacién de
la sintesis o realizacién de lo humano en una sociedad sin
razas. La Negritud es}'para destruirse, es paso y no términe,
medio y no fin dltimo.[7 .

Cuando lef esta pigina senti que me robaban mi t'tima
posibilidad. Dije” a mis  amigos: “La generacién de los jove.
nes poetas negros acaba, de recibir un golpz que no perdona
nad2.” Se habia hecho.un llamamiento.a un amigo de los
pueblos de color y este amjgo no habia encontrado nada me-
jor que mostrar la relﬁtividad de su accién. Por una vez, este

Y - a

17 Jean-Paul Sartre, Orphife Noir. Prefacio a la Anthologie de In

poésie négre et malpache, pigs. '%L y siguientes. .
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hegeliano nato ‘habia olvidado que la concienf:i?,’ necesita per-
erse en lz noche de lo absoluto, dinica condicién para legar
a la conciencia de si. Contra el racionalisme, recerdaba el
lado negativo, pero olvidando que esta negativida;l o‘gt.lene su
valor de una absolutez casi substancial. La conclencia empe-
fiada en la experiencia ignora, debe ignorar las esenclas y las
determinacionas de su ser. L RN

Orfeo Negro es una fecha en la intelectualizacién del exis-
tir negro. Bl error de Sartre estuvo no solamen‘ge en prefen-
der ir a la fuente de la fuente, sino en una cierta manera
de agotar ésta fuente: ) »

“; Se agotara la fuente de la Poesia? ;0, quizas, el grgm
rio negro coloreari a pesar de todo el mar en que Eiesemlo—
que? No importa: a cada época su poesia; en cada época las
circunstancias de la historia eligen una nacion, una raza o upla
clage para recoger la antorcha, cre?.ndo mtuacmyes que solo
pueden expresarse o rebasarse me_dlant.e Ia Poe§1:a; asi coin-
ciden a veces los impulsos revolqcl_oparlos y ’pc_)etlcos y otras
divergen. Saludemos hoy la p051b_111dad_ histérica que perml-
tird a los negros lanzar “con tal violencia su grito negro ’(’1;.}36
se conmoveran hasta los cimientos del mundo {Césaire) T

Resulta entonces que no soy yo quien me creo un §ent1do,
sino que el sentido ya estaba ahi, preexistente, e.=sperandom\c-,i
No soy yo quien modelo una antorcha para_pegar fuego a
mundo con mi miseria de negro malg, mis dientes de negro
malo v mi hambre de negro m:a:lg, sino que la antorcha ya
estaba ahi, esperando esta posibilidad histérica.

' En términos de conciencia, la conciencia negra se da como
densidad absoluta, como llena de si misma, etapa pre-existen-
te a toda grieta, a toda abolicién de si por el dt:":seo. En este
estudic Jean-Paul Sartre ha destruido el entus%asmo negro.
Contra el devenir histérico habia que oponer la 1z¥1prev131b111-
dad. Yo tenia npecesidad de perderme en la negrﬂ_:u.cl absolu—
tamente. Quizds un dia, en el seno de este romanticismo des-
dichado...

En cualuier caso, yo necesitaba ignorar. Esta lucha

18 Jbid., g XLIV.
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y esta vuelta a las fuentes debian revestir un aspecto acabado
N,O hay n_hada més desagradable que esta frase: “Ya cambia-'
11:;:: tIt1)1(111(<).: ;a(,:;lal?”’ cuando yo era Joven, yo también..., ya ve-
La dialéctica que introduce 1a necesidad justo en el punto
dt_e apoyo de mi libertad me expulsa de mi mismo. Es una
dlale’ctlcta qué rompe mi posicién irreflexionada. Siguiendo
en ferngunos de conciencia, Ia conciencia negra es inmanente
a 81 misma. Yo no soy una potencialidad de nada S0y plena-
mente lo que soy. Yo no tengo que buscar lo un,iversal En
e].seno _de r_ni no ocupa lugar alguno ninguna ‘probabil.idad.
Mi conciencia negra no se da como carencia. Mi conciencia
negra es. BEs adherente a si misma.
~ Pero, se nos dir4, en sus afirmaciones hay un desconoci-
miento del proceso histérico. Escuchen, pues:

“Africa he guardado tu recuerdo A frica

estds en mi -

Como la astille en lg herida

como un fetiche tutelar en medio de lg aldea

haz de mi la piedra de tu honda

de mi boca los labios de tu Haga

de mis rodillas las colummas rotgs de tu humillacidn
SIN EMBARGO

7o quiero Ser mds que vuestra raza

obreros campesinos de todos los paises. .. ;
. ob're'r.o blanco de Detroit pedn negro de Alabama
pueblo tnmumerable de log galeras capitalistas

el destino nos yergue hombro con hombro ,
y renegando del antiguo maleficio de los tablies de.la
[sangre

?

pisamos los escombros de nuestras soledades
St el torrente es frontera

arrancaremos el declive su cabellera
irrestaniable -

St la Sierra es frontera

romperemos la mandibula a los voleanes
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que refuerzan las Cordilleras

y la Uanura serd la explanada de aurora

donde reunir nuestras fuerzas descuartizadas
vor la astucia de nuestros amos

Como la contradiccion de los rasgos

se resuelve en la armonia del rostro
proclamamos la unidad del sufrimiento

y de la rebelion

de todos los pueblos en toda la superficie de la tirra
y mezclamos el cemento de los tiempos fraternales
en el polvo de los idolos.” 19

Precisamente, responderemos nosotros, la experiencia
negra es ambigua, porque no hay un negro, sino negros. Véa-
se la diferencia en este otro poema

“El Blanco ha matado a mi padre

Porgue mi padre era arrogante

El Rlanco ha vielado @ mi madre

Porque mi madre erea hermosa

El Blanco ha encorvedo a mi hermano bajo el sol de
[los caminos

Porgque mi hermano era fuerte

Luego el Blanco se ha vuelto hacia mi

Con las manos rojas de sangre )

Me ha escupido Negro su desprecio a lo cora

% con su voz de emo:

Eh boy, una butaca, una toalla, agua.” 20

Y este ofro: :

“Mi hermano el de los dientes que brillan bajo el
[cumplimiento hipdcrita

Mt hermano el de las gafas de oro

Sobre tus ojos azulados por la palabra del Amo

Mi pobre hermano el del smoking con forro de seda

Pigndo y susurrando y pavonedndose en los salones
[de la Condescendencia

Nos das ldstima :

18 Jaeques Roumain, Bois d’ebéne, preludio.
20 David Diop. T'reis poemes, Le temps du mariyre.
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E1 sol de tu pais ya no es mds que une sombra

En tu frente serena de civilizado

Y la cabara de tu abuela

Huace enrojecer un rostro blangueado por afios de hu-
[millacion y de Mea Culpa

Pero cuando saciado de palabras sonoras 9y vacias

Como la caja que llevas en tus hombros

Pises lg tierra amarga y roja de Africa

Esas palabras angustiades dardn ritmo entonces

- (e tu mercho inquieta
iMe siento tan solo, tan solo aquil” @

A veces tienc uno ganas de detenerse. Expresar lo real
es cosa ardua. Pero cuando a uno se le mete en la cabeza
expresar la existencia, se corre el riesgo de encontrar sélo lo
inexistente. Lo cierto es que en ¢l momento en que intento
una recogida de mi ser, Sartre, que sigue siendo el Otro, me
quita, al nombrarme, toda ilusién. Mientrag que yo le digo:

“Mi negrura no es una torre, ni une catedral,

se sumerge en la carne ardiente del cielo,

se sumerge en la carne ardiente del cielo,

agujerea el agobio opaco de su recta paciencia...”

mientras que yo, en el paroxismo de lo vivido y del furor,
proclamo eso, él me recuerda que mi negritud es sélo un tiem-
po débil. En verdad, en verdad os lo digo, mis espaldas se es-
currieron de la estructura del mundo, mis pies ya no sintie-
ron la caricia del sol. Sin pasado negro, sin futuro negro, me
era imposible existir mi negrez. No blanco atin, no del todo
negro ya, yo era un condenado. Jean-Paul Sarfre olvidé que
el negro sufre en su cuerpo de manera distinta que el blan-
co®?, Entre el blanco y yo hay, ciertamente, una relacién de
trascendencia 23,

21 David Diop, Le Rendgut. ‘

22 8i los estudios de Sartre sobre la existencia del otro son exactos
(en la medida, insistimos, en que el Ser y la Nada describen una con-
ciencia alienada), su aplicacién a una conciencia negra es falsa. El blanco
no es solamente Otro, sino el sefior, real o imaginario por otra parte.

23 En el sentido en que la entiende Jean Wahl, Existence humaine et
transcendonce, Etre et Penser.
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Pero se ha olvidado 1a constancia de mi amor. Yo me de-
fino como tensién absoluta de abertura. Yo tomo esta negri-
tud y, con lagrimas en los ojos, reconstituyo su mecanismo.
Mis manos, lianas intuitivas, reconstruyen, edifican, lo que
habia sido despedazado. _

Pero mi clamor resuena mas violento: soy un negro, soy
un negro, SOy un negro...

Mi pobre hermano que vive su neurosis en el limite es
quien se descubre paralizado:

“El Negro: —No puedo, sefiora.

Lizzie: —;Qué?

El Negro: —No puedo disparar contra los blancos.

Lizzie: —;Es verdad! ;Se van a molestar!

El Negro: —Son blancos, sefiora

Lizzie: —; Pero, entonces? ;Es que tienen derecho & san-
grarte como a un cerdo porgue son blancos?

EY Negro: —S3on blancos.”

- iSentimiento de inferioridad? No, sentimiento de exis-
tencia. El pecado es negro, la virtud blanca. Es imposible que
todos estos blancos juntos, revélver en mano, se equivoquen.
Soy culpable. No sé de qué, pero si sé que soy un miserable.

“El Negro: —Es asi sefiora, siempre pasa 1o mismo con
los blancos. }

Lizzie: —;También td te sientes culpable?

El Negro: —S8i, sefiora.” &

Este es Bigger Thomas, que tiene miedo, un miedo espan-
toso. Tiene miedo. ;Pero, de qué tiene miedo? De si mismo.
No sabe alin quién es, pero sabe que el mundo serd la morada
del miedo cuando el mundo sepa... Y cuando el mundo sabe,
el mundo espera algo del negro. Tiene miedo de que el mun-
do sepa, tiene miedo de ese miedo que asaltaria al mundo si g]
mundo supiese. Como la vieja mujer que mnos suplica de rodi-
llas la atemos a la cama: :

24 J.-P. Sartre, La Putain respectueuse. Véase también, Je suis uzr
négre, “Home of the braves”, film de Marx Robson.
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“_Doctor, siento en cada instanie esto que me domina.
" El qué?
”-Las ganas de suicidarme. Ateme, tengo miedo.”

Al cabo, Bigger Thomas acta. Para poner fin a la ten-
8i6n, responde a la esfera del mundo &,

Este es el personaje de If he hollers, let him go?®, que
hace precisamente lo que no queria hacer, KEsa gran rabia
que le sale siempre en su camino, tenaz, sensual, ofrecida,
abierta, temiendo (deseando) la violacién, se convierte final-
mente en su amante. '

El negro es un juguete en manos del blanco; entonces,
para romper este circulo infernal, explota. Imposible ir al
cine sin encontrarme conmigo mismo. Yo me espero. En el
entreacto, o antes del film, me egpero. Los que estdn ante
mi me miran, me espian, md esperan. Un botones negro va a
aparecer, El corazén me vuelve la cabeza.

El invalido de la guerra del Pacifico dice a mi hermano:
“Hazte a tu color como yo me hago a mi mufién; somos dos
accidentados.” 7
' Sin embargo, rechazo esta amputacién con todo mi ser
Me siento un alma tan vasta como el mundo, en verdad un
alma profunda como el mas profundo de los rios, mi pecho
tiene un poder de expansién infinito. Soy gracia, donacidn,
presente, y me aconsejan la humildad del enfermo... Agyer,
al abrir mis ojos al mundo, vi demudarse el cielo del uno al
otro confin. Quise levantarme, pero el silencio visceral reflu-
y6 hacia mi, con las alas paralizadas. Irresponsable, a caba-
llo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar.

2 Richard Wright, Native Son.
2B (Chester Rimes.
2T Jg suis un négre.
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VI. EL NEGRO Y LA PSICOPATOLOGIA

Las escuelas psicoanaliticas han estudiado las reacciones

~ neurdticas que nacen en algunos medios y en ciertos sectores

de civilizacién. En obediencia a una determinada exigencia
dialéctica, deberiamos preguntarnos hasta qué punfo pueden
utilizarse las conclusiones de Freud o Adler en un intento de
explicacién de la visién del mundo de! hombre de color

E] psicoandlisis, nunca se repetird esto bastante, se pro-
pone comprender unog determinados comportamientos dados
en el seno del grupo especifico que representa la familia.
Cuando se trata de una neurosis vivida por un adulto, la ta-
rea del analista consiste en descubrir, en la nueva estructura
psiquica, una reproduccién de los conflictos surgidos en el in-
terior de la constelacién familiar. En todos los casos se con-
gidera a la familia “como objeto y circunstancia psiquicos” 1,

No obstante, .en nuestro empefio los fenémenos van a
complicarse de manera singular. En Europa, la familia repre-
senta, en efecto, una cierta manera que el mundo tiene de
ofrecerse al nific. Las estructuras familiar v nacional man-
tienen entre si relaciones estrechas. ILa militarizacién vy la
centralizacion de la autoridad paterna. En Europa y fodos
los paises llamados civilizados o civilizadores, 13 familia es un

! “Le complexe, facteur coneret de la psychologie familiale”, J, La-
can, Enciclopédie francaise, 8-40-5,
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trozo de nacién, El nifio que sale del medio parental descubre
a continuacién las mizmas leyes, iguales principies, idénticos
valores. Un nifio normal que se haya desarrollado en una
familia normal, serd finalmente un liombre normal 2. No exis-
te desproporcién entre la vida familiar y la nacional. Y a la
inverea, si tenemos en cuenta una sociedad cerrada, es decir,
protegida del flujo civilizador, descubrimos en ellas las mismas
estructuras descritas lineas arriba. L’'dme du Pygmée d’Afri-
que, del R. P. Trilles, por ejemplo, nos convence plesnamente
de ello; bien s2 percibe en todo momento la necesidad de cato-
licizar el alma negrilla, pero la descripcién que aqui leemos
de la cultura —esquemas cultorales, persistencia de ritos, su-
pervivencia de mitos— no da la impresion -artificial de La
philosophie bantoue. o

Tanto en un caso como en otro, hay proyeccién sobre el

medio social de los caracteres del medio familiar. Es verdad -

que los hijos de unos ladrones o bandidos, habituados a una
cierta legislacién de clan, se sorprenderin al constatar que el
resfo de! mundo se comporta de modo diferente, pero una nue-
va educacién —salvo perversién o atraso (Heuyer)®— habria
de bastar para moralizar su visién, para socializarla, en una
palabra.

En todos estos casos nos apercibimos de que la morbidez
se sitia en el medio familiar.

“La autoridad del Estado es para el individuo la repro-
duccién de la autoridad familiar que lo model en su infancia.

2 Preferimos creer que no 2 mos scusard por esta Gltima frase. A
l6s escépticos les gusta preguntar: “;A qué llama usted normal?” Por
el momento no tenemos la intencion de responder a esta presunta. Para
apaciguar un tanto & los mas necesitados citaremos la obra, muy instrue-
tiva, aunque referida dnicamente al problema biolégico, de G. Ganguil-
hem, Le Normal et [¢ pathologigue. Digamos simplemente que, en el
campo mental, es anormal el que pregunta, llama, implora.

Y De todas formas esta reserva es tambifén discutible. Véase por
ejemplo la comunicacién de Juliette Boutonnier: “La perversitn es,_q_uizé,
un profundo atraso afectivo mantenido o engendrado por las condiciones
en las que ha vivide el nifio o por lo menos tanto come por determinadas
disposiciones constitucionales que son evidentemente discutlblgas, g1 biemn
‘no son probablemente las dnicas responsables. (Revue Franceise de Psy-
.chanalyse, num. 3, 1949, pig. 403-404).

-
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- sagrada, lag determinantes de los sin

El individuo asimila a Ia autoridad paterna aquellas otras au-
toridades que va encentrando ulteriormente: percibe el pre-
sent_e en términos de pasado. Como todos los demas compor-
tamientos humanos, el comportamiento ante la autoridad es
algo enseﬁa.do y aprendido Ensefiado y aprendido en el seno
dg una f.amllia, a la cual podremos distinguir desde el punto de
vista psicolégico por su particular organizacién, es decir, por
la maners como se reparte y ejerce la autoridad.” ¢

Ahora bien —y éste es un punto muy importante—, nos-
otros'constatamos el fenémeno inverso en e] hombre de color,
Un nifio negro normal, educado en el seno de una familia nor-
mal, se anormalizars al menor contacto con el mundo blanco.
No es posible comprender inmediatamente esta proposicién.
Iremos avanzando a reculones, Haciendo justicia al Dr. Breuer
.'E:reud escribe: “En casi todos los casos probatorios gque ]os;
m_ntom.as eran algo asi como residuos, experienciag emotivag
dlgamos; por esta razén los denominamos msg tarde traumas
psiquicos, Su cardcter particular se entroncaba en la escena
traumatica que los habia provocado. Segiin una expresién con-

: tomas eran, precisamente

aquellas ‘escenas’ de las cuales eran residuos amnésicos, Asi’
Do era ya necesario ver en ellos (los sintomas) unos efectos,
arbitrarios y enigméaticos de la neurosis. Sin embargo, con-
trariamente a lo que se esperaba, el sintoma no resultaba siem-
pre de un solo acontecimiento, sino, y esto casi siempre, de

" miltiples traumas muchas veces anilogos y repetidos. Por

consiguiente, habia que reproducir cronolégicamente toda esta
cadena de recuerdos patégenos, pero en un orden inverso,
en primer lugar el iltimo, y el primero al final; si uno se sal-
taba los traumas intermedios era imposible penetrar hasta el
primero, que a menudo es el mais eficaz.” ‘

Es dificil ser mas afirmativo; en el origen de las neuro-
sis hay siempre unas vivencias (Erlebnis) determinadas. Un
poco después, Freud afiade: “Es verdad que los enfermos han
expulsado este trauma de su conciencia y de su memoria,

4 ._ro‘achin Marcus “Structure familiale et comportements politiques”,
L'autorité danas lo fomille et dans PEtat (Revie Francaise de Psycha-
nalysse, abril-funio 1949).
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ahorrandose aparentemente una gran cantidad de sufrimien-
tos, pero el deseo refluido subsiste en el inconsciente; y ace-
cha la menor ocasién para manifestarse y reaparecer, si bien
bajo un disfraz que le hace irreconocible; en otras palabras,
el pensamiento refluido es substituido en la conciencia por un
pensamiento de substitucién o sucedineo (FErsatz), al que
acaban ligdndose todas las impresiones de malestar que se su-
pone eliminadas por aquella remisién al inconsciente.” Asi,
pues, estas Erlebnis quedan refluidas, remitidas al incons-
ciente.

. Qué vemos en el caso del negro? A menos de utilizar
este dato vertiginoso —hasta tal punto es capaz de desequili-
brarnos— del inconsciente colectivo de Jung, no comprende-
mos absolutamente nada. En los paises colonizados se repre-
senta todos los dias un drama.., ;Cémo explicar, por ejem-
plo, que un bachiller negro ingresado en la Sorbona para pre-
parar su licenciatura en filosofia se ponga automaticamente
en guardia antes incluso de organizarse a su alrededor el me-
nor conflicto? René Ménil daba cuenta de esta reaccién en
términos hegelianos Para él se trataba de “la consecuencia
de la instauracién en la conciencia de los esclavos, substitu-
yendo el espiritu ‘africano’ (remitido al inconsciente), de una
instancia representativa del Sefior, instancia instituida en lo
mas recéndito de la colectividad, que la vigila como una guar-
nicién de su ciudad conquistada” s.

En nuestro capitulo sobre Hegel veremos que René Ménil
no se ha equivocado. No obstante, tenemos derecho a hacer-
nos esta pregunta: ;Cémo explicar su persistencia en el si-
glo xx, cuando existe, por otra parte, identificacién integral
con el blanco? Con frecuencia, el negro que se anormaliza
no ha tenido jamas relaciones con el blanco, ;Ha habido ex-
periencia antigua vy remisién al inconsciente? ;Ha visto el
pequefio negro cémo el blanco golpeaba y linchaba a su padre?
:Ha tenido un traumatismo efective? A todo lo cual resgrﬂf
deremos: No. ;Entonces?

5 Cita tomada de Michel Leiris, “Martinique, Guadeloupe, Haiti",
(Temps Modernes, febrero 1950).
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Si queremos regponder correctamente tenemos que hechar mano
de la nocién de Catarsis colectiva. En toda sociedad y en toda
colectividad existe, debe existir, un canal, una puerta de sa-
lida por donde puedan liberarse las energias acumuladas en
forma de agresividad, A esto tienden los juegos en las Insti-
tuciones de nifios, los psicodramas en las curas colectivas y,
de una manera méas general, los semanarios ilustrados para los
jévenes, pues cada tipo de sociedad exige naturalmente, una
determinada forma de catarsis. Las historias de Tarzan, de
exploradores de doce afios, de Mickey, y todos esos periédicos
ilustrados, tienden a una verdadera descomprensién de la agre-
sividad colectiva. Son publicaciones escritas por blancos y des-
tinadas a nifios blancos. Aqui en las Antillas, y nos creemos con
toda razdn para pensar que la situacion es analoga en las otras
colonias, estas revistas ilustradas son devoradas, no por los
ninos blancos, sino por los nifios indigenas. El Lobo, El Diablo,
el Genio Maligno, el Mal, el Salvaje se representan siempre me-“'
diante un negro o un 1nd10 y como siempre se produce una
identificacién con el vencedor, resulta que el nifio negro “se
hara” explorador, aventurero o misionero ‘“que se arriega a
ser comido por los por los negros malos” tan ficilmente como el
nifio blanco. “Salvo raras excepciones, todos los nifios america-
nos que en el afio 1938 tenian geis anos absorbieron rigurosa-
mente, como minimo, dieciocho mil escenas de feroces torturas
y sanguinarias violencias... A excepcién de los boers, los ame-
ricanos son el linico pueblo moderno que barri totalmente del
suelo en el que se instalé a la poblacién autdctona. No se re-
cuerda un caso semejante en la historia (8). Sélo América
(USA) podia, por tanto, tener una mala conciencia nacional
que apaciguar, cosa que hizo forjando el mito histérico del

. Bad Injun (7), para poder, a renglén seguido, reintroducir la

figura historica del honorable Piel-Roja defendiendo sin éxito
su suelo contra los invasores armados de biblias y fusiles.
S6lo nos es posible apartar de nosotros el castigo que merece-
mos negando la responsabilidad del mal y endosando el re-

6 Sefialemos de paso que los Caribes sufrieron la misma suerte
con les aventureros egpaifioles y franceses.

7 Deformacién peyorativa de “Bad Indian”.
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proche a la victima; en una palabra, demostrindonos a noso-
tros mismos, por lo menos, que al asestar el primer y qnico
golpe actudbamos simplemente en legitima defensa.” Al es-
tudiar las repercusiones de estas revistas ilustradas sobre la
cultura americana, el autor escribe: “Queda por esclarecer la
cuestién de si esta fijacion maniatica a la violencia y la muerte
es el sucedineo de una sexualidad censurada, o si, més bien,
no seria su funcién la de canalizar, por la via dejada libre por
la censura sexual, el deseo de agresion de los nifios y de los
adultos contra la estructura econdémica y social, que los per-
vierte a unos 'y a otros, con su propio consentimiento, todo
hay que decirlo, En ambos casos, la causa de la perversién,
sea de orden sexual o econdmico, es esencial; por esa razodn,
mientras no seamos capaces de acometer la bisqueda y anili-
sid de remisiones fundamentales al inconsciente, todo ataque
dirigido contra simple procedimientos de evasién como los
comic books sera initil” (%) )

En las Antillas, el joven negro que en la escuela no se
cansa de repetir “nuestros padres los galos” (%), se identifica
con el explorador, el civilizador, el blanco, que es quien trae
la verdad completamente blanca. Hay en esto auténtica idens
tificacién, o sea, que el joven negro adopta subjetivamente
una actitud de blanco. Carga sobre el héroe, que es blanco, toda
su agresividad, que a esta edad estd estrictamente vinculada
a la oblatividad: una oblatividad cargada de sadismo. Un nifio
de ocho afios que ofrece algo, incluso a una persona mayor,
tolera con dificultad una negativa Poco a poco, va formandose
y cristalizando en el joven antillano una actitud y un habito
de pensar y ver que son esencialmente blancos. Cuando en la
escuela tiene gue leer historia de salvajes —en libros blancos—
piensa siempre en senegaleses. En mis tiempos de estudiante

& G. Legman, “Psychopathologic des Comics” (Temps Modernes,
nim. 43, pigs. 916 y siguientes).

% Cuando se refiere este rasgo de la ensefisnza en Martinica se
provoce risa, cosa que ocurre en muchas ofras circunstamcizs. No se
pierde de vista el cardcter cimico de la cosa, todo el munde lo constata,
pero no se habla de sus consecuencias a largo plaze. Y resulta que son
éstas lo importante, puesto que la wision del mundo en un joven antillano
ze elabora a partir de tres o cuatro frases como ésta.
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discutiamos .durante horas enteras sobre las pretendidas eos-
tumbres de los salvajes sencgaleses. En nuestras frases e in-
tenciones habia una inconsciencia como minimo paradéjica.
Pero ocurre que en la Antillas no se piensa en negro; se piensa
en blanco. El negro vive en Africa. Subjetiva e intelectual-
mente el antillano se comporta como un blanco. Ahora bien,
es un negro. De esto se dara cuenta en Europa, y cuando oiga
hablar de negros sabri que se refieren tanto a los senegaleses
como a él, ;Qué podriamos decir como conclusion a este res-
pecto? :

Imponer los mismos “Genios Malignos” al blanco y al ne-
gro constituye un grave error de educacion ISi se hace un es-
fuerzo por entender el “Genio Malo” como un intento de hu-
manizacién del “ello”, se captara nuestro punto de vista. En
rigor diremos que los cuentos se exponen a la misma critica.
Esta claro, pues, que nosotros queremos, ni mis ni menos,
crear revistas ilustradas destinadas especialmente a los negros,
canciones para los nifios negros y, en el limife, obras de his-
toria, al menos hasta la obtencién del certificado de estudios.
Porque, mientras. no se demuestre lo contrario, estimamos que
si efectivamente hay traumatismo, éste se sitia en dicha edad.
EI joven antillano es un francés Ilamado en todo momento a
vivir con compatriotas blancos. Se olvida esto con demasiada
frecuencia.

La familia blanca es el depositario de una cierta estruc-
tura. La sociedad es, verdaderamente, el conjunto de familias.
La familia es una institueién que anuncia una institucién mas
vasta: el grupo social o nacional, Los ejes de referencia son
siempre los mismos La familia blanca es el lugar de prepa-
racién y formacion para una vida social., “La estructura fa-
miliar queda inferiorizada en el super yo y proyectada en el
comportamiento politico (social, diriamos nosotros)” (Marcus).

En la medida en que permanece en su medio natural, el
negro realiza €]l destino del nifio blanco con pocas diferencias.
Pero, si va a Europa, tendri que repensar su suerte. Porque el
negro en Francia, en su pais, se sentiri diferenfe a los demais
Se ha dicho demasiado aprisa: el negro se inferioriza. La ver-
dad es que se le inferioriza. El joven antillano es un francés
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llamado a vivir en todo momento con compafriotas blancos,
Ahora bien, la familia antillana no mantiene con la estructura
nacional (francesa, europea) ninguna relacién en la practica. El
antillano, entonces, tiene que escoger entre su familia y la
sociedad europea; o dicho de otra manera, el individuo que sube
hacia la sociedad —la blanca, la civilizada—, tiende a recha-
zar la familia —la negra, la salvaje— en e] plano de lo ima-
ginario, en relacién con las Erlebnis infantiles que describimog
anteriormente.
El esquema de Marcus seriz en este caso:

Familia <« Individuo #> Sociedad
pussto que la estructura familiar es rechazada en el “ello’”.
El’ negro se apercibe entonces de la irrealidad de muchas
broposicicnes que habia hecho suvas, con referencia a la ae-
titud subjetiva del blanco. Inicia asi su verdadero aprendizaje,
La realidad se muestra entonces extraordinariamente resis-

tente. .. Pero, se nos dir4, usted no hace otra cosa que deseri-

bir un fenémeno universal y, por otra parte, el criterio de la
virilidad es precisamente la adaptacién a lo social. Replicaremos
a eSo que es una critica falsa puesto que, como ya demostramos,
el negro tiene que afrontar un verdadero mito. Un mito sé-
lidamente anclado. El negro lo ignora mientras su existencia
se desarrolla entre los suyos; mas, a la primera mirada blanca,
experimenta ¢l peso de su melanina 2°,

Ademés, esti lo inconsciente. £l drama racial se desarrolla
a la vista de todos; el negro no tiene tiempo de “remitirlo al

__  Recordemos a este respecto lo que escribia Sartre: “Algunos
n‘mos_ se Pegaban ya a sus siete afios con los compaiieros gue les llamaban
“yupin”. A otros los tuvieron mucho tiempo en la ignorancia de su raza.
Una muchacha israelita de una familia conocida mia ignord hasta los
quince zfies €l sentide mismo da la palabra judio. Durante la ocupacién,
un doctor judio de Fontainebleau gue vivia encerrado en su casa, edu-
caba a sus nietos sin decirles una palabra de su origen. Mas, de una u
otra manera, antes o después acabarin sabiendo la verdad: a veces por
las sonrisas de quienes los rodean, otras por un rumor o por insultes.
Cuanto més tardio es el descubrimiente mas violenta es la sacudida; de
repente, se dan cuenta de que los demés saben sobre ellos algo que igno-
raban, que se les aplica ese calificativo turbic e inquietante gue nunca
habian oido en sus familias.” (Reflexions sur la question juive, pags.
96-97).
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inconsciente”. El blanco si lo consigue, en una cierta medida:
y ©s que entonces aparece un nuevo elemento: la culpabilidad
El complejo de inferioridad o su sentimiento igualitario son
conscientes. Estos sentimientos y complejos le transitan cons-
tantemente, viven su drama. En ellos no se da esa amnesia afec-
tiva que caracteriza la neurosis-tipo.

Siempre que he leido una obra de psicoanilisis, discutido
con profesores o conversado con enfermos europeos, me ha
impresionado la inadecuacién entre los esquemas correspon-
dientes y la realidad que nos ofrece el negro. Asi, he ido poco
a poco llegando a la conclusién de que hay sustitucién de dia-
léctica cuando se pasa de la psicologia del blanco a la del negro.

Los valores primeros de que habla Charles Odier (') son
diferentes en el blanco y en el negro. El esfuerzo de sociali-
zacién no remite a las mismas intenciones, En verdad, pa-
samos de un mundo a otro. Un estudio riguroso de la cuestién _
podria presentarse de la manera siguiente:

—Interpretacién psicoanalitica de la experiencia vivida
por el negro;

—Interpretacién psicoanalitica del mito negro,

Pero lo real, que es nuestro Gnico recurso, nos prohibe
semejantes operaciones, Los hechos som mucho més compli-
cados. ;Cuales son éstos?

El negro es un objeto fobigeno, angustiégeno. Desde la
enferma de Sérieux y Capgras (*?) hasta la muchacha que nos
declara que dormir con un negro representa para ella algo
terrorifico, puede establecerse toda una escala de grados de
lo que llamaremos la negro-fobigénesis, En relacién con el
negro mucho se ha hablado de recurrir al psicoanalisis. Des-
confiando de la utilizacién que podria hacerse de semejante
expediente (1), hemos preferido titular este capitulo “El negro
y la psicopatologia”, habida cuenta de que ni Freud ni Ad}er,
ni siquiera el césmico Jung pensaron en los negros al realizar

% Les deux sources consciente et ineconsciente de la vie morale,

W Jes folies raisonnantes, citado por Hesnard, L'univers morbide
de lo faute, pdg. 9.
. ¥ Nos referimos especialmente en América; véase, por ejemplo,
Je suis un négre.
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sus investigaciones. En lo cual tenian razén. Se olvida con
demasiada frecuencia gue la neurosis no es constitutiva de la
rezlidad humana, Quiérags ¢ no, €l compizjo de Edipo estd por
aparecer erire log nsgros. e nos poria objetar, siguiendo a
Malinowskd, que el régimen matriarcal es el Gnico responsable
de esta ausencia, Pero, aparte de que podriamog preguntarnos
si los eln6logos —imbnidos de los complejos de su civilizacién—
han intentado o no descubrir una copia de ese complejo en los
pueblos estudiados por ellos, nos seria relativamente facil mos-
trar que en las Antillas francesas el 97 % de las familias son
incapaces de engendrar una neurosis edipiana. Incapacidad de
la que nos felicitamos en sumo grado. (%4). '
Independientemente de algunos “fallidos” salidos de un

medio cerrado, podemos decir que toda neurosis, todo corpor-
tamiento anormal y todo erotismo afectivo en un antillano es
resultado de la situacién cultural. En otras palabras, hay una
constelacién de datos y una serie de proposiciones que, lenta
v socarronamente, a favor de escritos, periédicos, educacion,
libros escolares, carteles, cine, radio..., penetran en un indi-
viduo y constituyen su visién del mundo (de la colectividad)

-2 la que pertenece (¥). En las Antillas esta visién del munde

es blanca porque mo existe ninguna expresién negra. El fol-
klore martiniqués es pobre y, en Fort-de-France, numerosos
son los j6venes que ignoran las historiag de “Compé Lapin”,
réplicas del Tio Remus de Luisiana. Un europeo, por ejemplo, al
corrienfe de las manifestaciones poéticas negras actuales, se

W Los psiccanalistas dudarin en compartir uuestra opinién a este
regpecto. El Dr. Lacan, por ejemplo, habla de la “fecundidad” del com-
plejo de Edipo. Mas si el nifio dehe matar a su padre, signe siendo ne-
cesario que este dltimo acepte morir. Pensamos en Hegel cuando dice:
“La cun2 del nific es la tumba de los padres”. En Nicolds Calas (Foyer
d'incendie) ; en Jean Lacroix (Force et fuiblesses de la familie.)

El heche de que se haya producido er Franzia un hundimiento de
los valores morales después de la guerra, quizd se deha a la derrota de
esa persona mora] que roprescntaria a la nacién., Son conccidos perfec-
tamente tos traumatismos que un hecho semejante puede determinar en
la familia, _

15 A los que no gueden convencidos les aconsejamos la experiencia
siguiente: asistir a la proyeccién de una pelicula de Tarzan en las An-
tillas ¥y en Europa. En las Antillas el muchacho negro se identifica de
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asombraria si supiese que, hasta 1240, ningin antillano era
capaz de pensar en negro. Sélo cuznde aparecid Aimé Césaire
se vio nacer una reivindicacién, una ssuncién de Ia negritud.
La prueba més coucreta, por lo dimds, es esa impres én gue
experimentan las jévenes genevaciones de estuliantes que lle-
gan a Paris: nccesitan varias semanas para comprender que el
contacto de Europa les obliga a plantearse un cierto nimero
ds problemas que hasta entonces no habian aflorado. Y, sin
embargo estos problemas son perfectaments visibles (%)

Siempre que hemos discutido con profesores nuestros o
conversado con enfermos europeos nos hemos dado cuenta de lag
diferencias que podian llegar a existir entre estos dos mundos.
Recientemente, en una charla con un médico que ha ejercido
su profesién siempre en Fori-de-France, le hicimos participe
de nuestras conclusiones; fue todavia mas lejos que nosotrod
al decirngs gue todo era verdad, no solamente en patologia,
sino incluso en medicina general. Nunca encontrari usted, nos
decia, un tifoideo puro, tal como lo estudian los tratados de
medicina; siempre se revela en este tipo de casos, como injer-
tado un paludismo mis o menos manifiesto. Seria interesante,
por ejemplo, realizar una descripcidn de la esquizofrenia vi-
vida por una conciencia negra, siempre que este tipo de crisis
se padezea alld abajo.

facto con Tarzdn y contra los negros. En una sala cinematoerifica eurc-
pea esto es mis diffeil, porgue la asistencia, blanca, le relaciona sutomd-
ticamente con los salvajes de la pantalla. Esta exporiencia es deeigiva.

"El negro siente que no Se es wegro impunemente. Un documental sobrs

Africa proyectado en una ciudad francesa y en Fort-de-Franze vprovesa
reacciones andlogas. Mejor ain: afirmames que los bosquimanos v los
zulies provocan facilmente la hilaridad de los i6venes antillancs. Seria
interesanbe mostrar que, en este caso. In exageraciin reaccional deja
adivinar un rastro de reconocimiento. En Francia'el nezro gque ve ests
documental se queda literalmente petrificado. No hay escape para él:
es a la vez antillano, bosguimano y zuld.

16 Y, mdis concrebamente, se aperciben dz que la linea de autovalo-
racion que consideraban propia debe ser invertida. Hemas visto, en
efecto, que ! antillano gue va & Francia concibe este viaje come la Gltima
etapa de su personalidad, Literalmente, podemos decir sin temor a equi-
vocarnos que ¢! antillano gue va a Francia para convencerse de su blan-
cura descubre en dicho pais su auténtico rostro.
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;Cual es nuestra intencién? Sencillamente, ésta: cuando

los negros abordan el mundo blanco tiene lugar una cierj:a
accién sensibilizante. Si la estructura psiquica es fragil, asis-
tiremos a un derrumbamiento del Yo, El negro deja de com-
portarse como individuo capaz de accidn. La finalidad de su
accién, entonces, serd Otro (en forma de blanco), porque s6lo
Otro puede valorizarlo. Esto en el plano ético: valoracién de
si. Pero atin hay més. ‘

Hemos dicho que el negro era fobigeno. ; Qué es la fobia?
Responderemos a esta pregunta apoyandonos en la Gltima obra
de Hesnard: “La fobia es una neurosis caracterizada por el
temor angustioso a un objeto (en el sentido mis amplio, cosa
exterior al individuo) o, por extensién, a una situacién” (¥7).

Naturalmente, este objeto habri de incluir algunos aspectos.
" Hernard dice que ha de despertar temor y disgusto. Pero aqui
vemos una dificultad. Al aplicar a la comprensién de la fobia
el método genético, Charles Odier escribe: “Toda angustia pro-
viene de una cierta inseguridad subjetiva vinculada a la an-
sencia de la madre” (¥). Esto ocurre, dice el autor, hacia el
segundo afio,

En su busqueda de la estructura psiquica del fébico, llega
2 esta. conclusién: “Antes de abordar directamente las creen-
cias de los adultos, es importante analizar en todos sus elemen-
tos la estructura infantil de la que emanan y que suponen” (*9).
La eleccion del objeto fobigeno estd, pues, sobredeterminada
Este objeto no sale de la noche de la Nada; en una determinada
circunstancia, dicho objeto ha prevocado un afecto en el sujeto.
La fobia es la presencia latente de este afecto en el fondo del
mundo del sujeto; hay organizacién, conformacién. Porque,
naturalmente, el objeto no tiene necesidad de estar ahi, basta
con gue sea: @3 un posible. Este objeto estd dotado de inten-
ciones malévolas y de fodos los afributos de una fuerza ma-
1éfica (2). En el fébico hay prioridad del afecto, con desprecio
de todo pensamiento racional. Como vemos, un fébico es un

1 L'univers morbide de lo faute, P. U. F., 1949, pag. 37.
18 I’engoisse et la pensde magique, pag. 38,

19 jbid., pig. 65.

20 Jbid., pags. b8 y T8.
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individuo que obedece las leyes de la prelégica racional y de
la prelégica afectiva: proceso de pensar y sentir que remite
finalmente al momento en que se produjo el accidente dese-
quilibrador. La dificultad a que nos referiamos antes es la si-
guiente: ;hubo traumatismo desequilibrados en aguella mujer
de 1a que habldbamos lineas arriba? ;Ha habido en la mayoria
de los negréfobos masculinos un infento de rapto, de fellation?
En rigor, si aplicamos las conclusiones analiticas obtendriamos
lo siguiente: si un objeto muy horrible, un agresor méis o me-
nos imaginario, despierta el terror, éste también, entre otras

" cosas —pues se trata por lo general de una mujer—, y sobre

todo, un miedo mezclado dz horror sexual. El “tengo miedo ds
los hombres” quiere decir, cuando se pone en claro el mévil
del horror, esto: —porque podrian hacerme toda clase de cosas,
pero no sevicias vulgares, sino sevicias sexuales, es decir, in-
morales, deshonrosas (),

“El simple contecto basta para provocar la angustia. Y
es que el contacto es al mismo tiempo el tipo esquemético propio
de la accién sexual inicial (con-tacto, tocamiento..., sexua-
lidad).” (?2) Estamos habituados a todos los artificios que em-
plea el yo para defenderse, y por eso sabemos que es conveniente
no tomar al pie de la letra sus denegacionzs. ;No estamos en
presencia, con esto, de una fransitivismo integral? ;No seri,
en el fondo, este miedo a la violacién precisamsnte una llamade
a la violacién? De un tipo de caras se dice que estdn hechas
para darlas de bofetadas, caras que piden el cachete. ;No se .
podria deseribir un tipo de mujer que pide la violacién? En
S'i braile, ldckele, Chester Himes deseribe este mecanismo de
modo notable. La opulenta rubia desfallece en cuanto el negro
se aproxima. Pero no tiene miedo, porque la fabrica estd llena
de blancos... Asi, pues, se acuestan juntos.

En mis tiempos de militar pude apreciar el comporta-
miento de algunas mujeres blancas en tres o cuatro paises de
Europa ante los negros, durante unas veladas de baile. Casi
siempre, las mujeres amagaban un movimiento de huida, de
retirada, el rostro sinceramente horrorizado. Sin embargo, los

2 Hesnard, op. cit., pag. 38.
2 Jbid., pag. 40,
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negros que las invitaban habrian sido incapacgs,.aupque lo
hubiesen querido, de hacerlas objeto del mais 1n31gn1f_163,nte
trastorno. El comportamiento de las mujeres en cuestién se
comprende claramente si lo situamos en el plano de lo ima-
ginario. En realidad, la negréfoba no es més que una socia
sexual putativa, de la misma manera que el negréfobo es un
homosexual reprimido,

~ En relacién con el negro, efectivamente, todo tiene lugar
en el plano genital. Hace unos afios dibamos a entender a
unos amigos con los que discutiamos que, en términos gene-
“rales, el blanco se comporta con el negro como.el hermano
mayor con el hermano recién nacido. Luego nos hemos enterado
que el americano Richad Sterba comparte también este CI'itEI:iO.
Desde el punto de vista fenomenolégico habria que estudiar
una doble realidad. Se tiene miedo del judio por su potencial
capacidad de apropiacién (“Los judios”) estin en todas par-
es. Bancos, bolsa, gobierno, todo esti infestado de judios. Rei-
nan por doquier. Pronto serin duefios de todo el pais. En las
oposiciones y certimenes pasan por delante de los “verdaderos”
franceses, Dentro de poco harin la ley para todos nosotros.
Hace poco, un compafiero que prepara oposiciones para la
Administracién nos decia: “Bien dices, se apoyan. Por ejem-
plo, cuando Moch estaba en el poder nombré a una cantidad
aterradora de youpins para cargos pablicos”. En el campo de
la medicina la situacién es semejante. Todo estudiante judio
recibido en una oposicién es un “enchufado”. Los negros, por
su parte, tienen la potencia sexual. ;Tmaginese usted! jCon la
libertad de que dispcnen, en plena selva! Da la impresién de que
estan haciendo el amor en todas partes y a todas horas, Son
seres genitales. Tienen tantos hijos que ni los euentan. No
hay que fiarse de ellos porque nos inundarian de mestizos.

Decididamente, todo va mal...

El gobierno y la Administracién copados por los judios.

Nuestras mujeres por los negros,

Porque el negro tiene un vigor sexual aluci_nante. Es el
término que conviens; es conveniente que este vigor sea alu-
cinante. Los psicoanalistas que reflexionan sobre la cuestién des-
cubren sin demasiadas dificultades el cafiamazo de toda neu-
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rosis. La inquietud sexual es predominante en este caso. Todas
las mujeres negréfobas que hemos conocido tenian una vida
sexual anormal. Sus maridos las frustraban: o bien eran viudas
que no sg¢ atrevian a sustituir al difunto; también abandonadas
por sus esposos o divoreiadas: todas dudaban ante una nueva
inversidn espermitica. Todas proveian al negro de poderes que
otros (maridos, amantes episédicos) no poseian. Ademis, in-
terviene un elemento de perversidad, reminiseencia de la es-
tructura infantil: ;Dios sabe ,cc’)mo hacen e] amor! Debe ser
algo terrorifico (%),

Existe una expresién que finalmente ha terminado ero-
tizandose : un atleta negro Hay en ella, nos confesaba una mu-
jer joven, algo que conmueve el corazén. Una prostituta nos
dijo en cierta ocasién que, al principio, la idea de acostarse
con un negro le producia orgasmo. Los buscaba, sin siquiera
pedirles dinero, Pero, afiadia, “dormir con ellos no resultaba
mucho mejor que con log blancos. Yo llegaba al orgasmo antes
del acto. Pensaba (imaginzba) tods lo que podrian hacerme,
esto si que era formidable”.

¢ No obedece el blanco que detesta al negro —seguimes mo-
viéndonos en un plano estrictamente genital— a, un senti-
miento de impotencia o de inferioridad sexual? En el supuesto
de un ideal de virilidad absoluta, ;no deberiamos hablar de un
fenémeno de disminucién respecto del negro, percibido este
tiltimo como simbolo filico? ;No seria el linchamiento de un
Negro una venganza sexual? Sabemos la carga sexual dque com-

I_' En el trabajo de J. Marcus leemos la opinién segin la cual la
neurosis social o, si se prefiere, €l comPortamiento anormal ante el Otro,
cualquiera que sea, revela ralacien=s estrechas con la sitvzeidn indivi-
dual: “EI analisis de los cuestionarios puso de manifiesto que los indi-
viduos més intensamente aniisemitas pertenecian a las estructuras fa-
miliares mis conflictivas. Su antisemitismo era “una reaccibn a deter-
minadas frustraciones sufridas en el =eno del raedio familiar. Lo que
revela ‘bien elaramente que los judios son objeto de substitucién en el
antisemitismo, es el hecho de que unas situaciones familiares iguales,
sobre la base de una circunstancias locales, engendran el odie a los ne-
gros, el anticatolicismo o el antisemitismo. Puede decirse por consigmienta
que, contrariamente a lo ague opina Ia mayoria, es la actitud Ia que
halla un contenido y no éste 1iltimo el que crea una acttiud”, (0p. eif.,
pégina 282) . . : o
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portan las servicias, las torturas vy los golpes. Para conven-
cerse basia releer unas cuantas paginas del marqués de Sade.
:Es real la superioridad del negro? Todo el mundo sabe que
no. Pero lo importante no estd aqui. El pensamiento prelégico
dal £f6bico ha decidido que si fuese (2*). Conoci a ofra mujer con
fobia al negro tras la lectura de JI’irai cracher sur vous tombes.
Intentamos mostrarle la irracionalidad de su posicién haciéhdole
ver que las victimas blancas eran tan mérbidas como el negro.
Ademas, le dijimos, no se trata de reivindicaciones negras,
como podia suponerse por el titulo, puesto que su autor era
Boris Vian. Nuestros esfeerzos fueron vanos, Aquella mujer no
queria oir nada. Quienquiera que haya leido el libro compren-
deri facilmente la ambivalencia que expresa csta fobia. Cono-
cimos un estudiante negro de medicina que no se atrevia a rea-
lizar ninglin reconocimiento vaginal a las enfermas que iban a
la consulta del servicio de ginecologia. Un dia nos dijo haber
oido estas palabras de una consultante: “Hay un negro ahi den-
tro. Si me toca le doy una bofetada Con esta gente nunca se
puede estar segura. Debe tener manos' grandes y, ademés, se-
guro que es un bruto”.

8i queremos comprender psicoanaliticamente la situacién
racial, concebida no ya globalmente, sino através de concien-
cias particulares, habremos de conceder una gran importancia
a los fenémenos irracionales. Cuando se trata del judio, se piensa
en el dinero y sus derivados. En el caso del negro, se piensa
en el sexo. El antisemitismo es susceptible de racionalizaci6n

en el plano de los principios. Los judios son peligrosos porque

se anexionan un pais tras otro. Recientemente, un compafiero

nos decia que, sin ser antisemita, se veia obligado a constatar.

que la mayoriz de log judios que habia conocido durante la
guerra se habian comportado como unos cerdos. Intentamos
indtilmente llevarle a admitir que &sa conclusién era conse-
cuencia ds una voluntad predeterminadz de detectar la esencia
del judio en cualquier parte que pudiese hallarse

# Desde la Gptica de Ch. Odier seria mds exacto decir “paralégico”:
“Podria proponerse ¢l 4érmino de 'paralégico’ cusndo se trata de regre-
8i6n. es decir, de procesos y desarrclles propios del adulto”. (L'engoisse
et la pensée magigue, pag. 95).
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En el plano clinico recordamos la historia de una mujer
joven que presentaba sintomas de delirio al tacto, lavindose
una y otra vez lag manos y los brazos desde que le presentaron

 a un israelita.

Como Jean-Pau! Sartre ya ha estudiads magistralmente
el problema del antisemitismo, intentaremos nosotros aproxi-
marnos al problema. de la negrofobia. Esta fobia se gitda en el

~ plano del instinto, en el bioldgico. En el limite, diremos que el

negro —su cuerpo— molesta [a llenazon definitiva del esquema
postural del blanco, en el momento, naturalmente, en que el
negro hace su aparicién en el mundo fenomenal del blanco.
No es éste el lugar de pasar revista a las conclusiones a las gue
hemos llegado en nuestras investigacicnes sobrs la influencia
que tiene para un cuerpo la irrupcién de otro cuerpo. (Su-
pongamos, por ejemplo, un grupo de cuatro “muchachos de
quince afios, deportistas mis o menos declarados. Fn el salto
en alto, uno de los muchaches salta 1 metro 48 centimetros, Si
surge un quinto que salta 1,52 los cuatro anteriores sufren
desestructuracién.) Lo gque nos importa es mostrar que, con
la aparicién del negro, comienza el ciclo de lo bioldgico (B).

=@ Seria Interesante preguntarse, en base a la nocisn lacaniana
del est.&adw del espejo, hasta qué punto la image del semejante edificada
en la joven blanea a la edad aprepiada no sufre una agresién imaginaria
en el m.oment9 en que aparece el negro. Cuando se ha comprendido este
preoeso, descrito -por Lacan, ya ne puede caber duda de gue el verdadero
Otro del Blance es percibido al nivel de la imagen corporal, absoluta-
mente como el no-yo, es decir, lo no-identificable, lo no-asimilable. Por
nuestra parte, mosiramos que las realidades econdmicas o histéricas son
Para el negro lineas de cémputo. “El reconscimients que €i sujeto hace
de su propia fmagen en el espejo, dice Lacan, es un fenémeno doblemente
significative para =l andlisis de este estadio; <] fendinzno aparece des-
pués de los seis meses, v su estudio en ese breciso momento revela de
manera concluyente ¥ demostrativa las tendencias que constituyen la rea-
lidad del svjeto en ese momento; la imagen especular, debido precisa-
mente a estss afinidades, ofrece un excelente simbolo de dicha realidad;
de su valor afectivo. ilusorio esmo la imagen, ¥ de su esiructura; y
también es un reflejo de la ferma humena.” (Emncyslonedic franeaise,
8-40, 9 v 10).

Este descubrimiento es fundamental, come veremos: siempre que
el sujeto percibe su imsgen y la saluda, aclama al mismo tiempo, da
alguna manera, “la unidad mental que le es inherenie. En patologia
mental, por cjemplo, en los casos de deliriss alucinatorios o de interpre-
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A ningin antisemita se le ccurrird la idea de castrar al
judio. Se le mata o se le esteriliza. Al negro se le castra. El
pene, simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, negado. Fi-
cilmenta se percibe la diferencia estre estas dos actitudes. El
judio se ve afectado en su personalidad confesional, en su
historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus
antepasados y sus descendientes; en el judio que se esteriliza

tacién, se comprueba siempre un respeto hacia esta imagen de si. En
otras palabras, hay una cierta armonia estructural, una totalidad del in-
dividuo y de las construcciones que &l transita, v esto en todos los estadios
del comportamiento delirante. Aparte de gue podria atribuirse esta fide-
lidad a los contenidos afectives, también conviene sefialar una evidencia
que seria acientifico desconccer. Siempre gque hay conviecién delirante
hay también reproduccién de si. El otro interviene, sobre todo, en el
periodo de inguietud v desconfianza deserito por Dide y Giraud, Por
consiguiente, no es asombrose encentrar el negro representande un papel
de sdtiro o asesino. Ahora bien, ya no hay lugar para el extranjero (et
extranic, el otro) en el periodo de sistematizacién cuando se elabora la
certidumbre.., En 1ltima instancia, per lo demids, no dudsremos en
decir gue el tema del negro en algunos delirios (y cwande no es central)
figura al lado de otros fendmenos, tales come las zoopsias. Lhermitte ha
descrito la emancipacién de la imagen corporal. En clinica esto se designa
con el nombre de heotoscopia. Lhermitte dice también que la instanta-
neidad de la aparicién de este fendmenc no deja de ser aitamente curiosa.
Se produce incluso entre las personas normales (Goethe, Taine, ete.). Afir-
mamos que en el antillano la alucinacién especular ey siempre neutra. A
guienes nos har dicho haberlo observade personalmente les pregunta-
mos: “;De qué color? Yo no tenia ningdn color”. Este prooceso se repite
igualmente en las visiones hipnagégicas ¥, sobre todo, en lo que desde
Duhamel, se llama la “salavinizacién”. No soy yo en tanto que negro
Gquien actda, piensa o es aclamado bajo las bdovedas...

A quienes les interese estas conclusiones aconsejamos la lectura de
slgunas composiciones irancesas de nifios antillanos de diez a catorce
afios. Al tema propuesto “Impresiones anies de marchar de vacaciones”
responden como auténticog nifios psyisinos; obsérvense los siguientes
temas: . . -

“Me gustan las vacaciones porgue podria correr por el campo, res-
pirar aire puro v ponerme las mejillas sonrosadas.” Como puede verse,
ro nos equivocdbamos demasiado al dar a entender que los antillanos
desconocen su calidad de negros. Yo tenia posiblemente trece ahos cuan-
do vi por primera vez unos senegaleses. Sobre ellos sabia lo que con-
taban los viejos de 1914: “Atacan a la hayoneta y, cuande esto no fun-
ciora, calrpan por entre las rafagas de -ametnzlladora con el cuchillo en
la mano... Cortan las cabezas y hacen provisién de orejas”. Estaban de
pase Tor PFarbinea, procedentes de La Gunayana. Duscibamos sus uwni-
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se mata la cepa; cada vez que un judio es perseguido se per-
sigue en €l a toda la raza. Al negro se le toea en su corporeidad.
Se le lincha en tanto que persona concreta. K1 negro es peligroso
en tanto que ser actual, El miedo a la potencia sexual del ne-
gro sustituye al “peligro judio”. O: Mannoni, en Psychologie de
la colomisation, escribe: “Por su cardcter revelador merece
mencionarse un argumento utilizado por todos los racistas del
mundo contra los que no comparten sus convicciones. Vamos
a ver, dicen los racistas. ;57 usted tuviera una hija la daria en
matrimonio a un neyro? He conocido personas aparentemente

formes con avidez, unos uniformes de los que habiamos oido hablar; che-
chia y cinturén rojos. Mi padre reclutd incluso a dos y los levé 2 casa,
donde hicieron las delicias de la familia. En la escuela se alimentaba esa

‘misma situacién; nuestro profesor de matematicas, teniente de la reser-

va, que habia mandado en 1914 una unidad de tiradores senegzleses, nos
hacia temblar recordindomes “Cuande rezen no hay que molestarlos,
porque entoriees ya no hay teniente ni nada. En la pendencia son coms
leones, pero hay que respetar sus costumbres.” No hay razén; pues, para
extranarse de que Mayotte Capécia se vem blanca ¥ sonrosada en sus
suefios; digamos que la cosa es perfectamente normal.

_.Quizd se nes objete que, si bien en el blanco se produce elabora-
cién de la 4mago del semejante, un fendmeno no menos anilogo deberia
tener lugar en el antillano, pues la percepeién visual es ol cafinmazo de
esta elaboracién. Pero esto vendria a suponer de hecho un olvide de que
en las Antillas 12 recepeién se sitiia siempre en el plano de lo imaginario.
Insisto: en las Antillas se percibe el semejante en términos de blancos.
Se diré, por ejemplo, de una persona que es “muy negro’; es. perfecia-
mente normal ofr deécir a la madre de familia: “X... s ¢l mas negro
de mis hijos”. Es decir, el menos blanco... No podemos POr mMeCnos qus
mp'gtir la reflexién de un compafiero eurcpeo a quien hablabamos de este
fenémenc; en el planc humano esto es una verdadera mixtificacién, Lo
repito una vez mig, todo antillano estd llamsado a ser percibido por su
congénere con referencia a la esencia del blanco. En las Antillas circuls
exactamente el mismo mito que ¢n Francia; en Paris se dice: es negro,
pero muy inteligente; en Martinica este pensamiento se expresa de la
siguiente manera. Durante a guerrs iban a Martinica profesores de Gua-
dalupe para dirigir los exdmenes de bachillerato; Hevados por la curio-
sidad fbamos hasta el hotel donde se hospedaba M. B., catedritico de
filosofia, que tenia fama de ser excesivaments negre; como se dice en
Martinica, no sin una cierta ironia, agquel nagro era ‘Lleu”. 0, por ejem-
Plo, de una determinada familia muy bien considerada: “Son todos muy
negros, pero estin bien”. Esta familia cuents, .efectivamente, con un
profeser de piano, antiguo =zlumno del Conservatorio, un profesor de
ciencias naturales en el instituto femenino, etec. Del padsre, que todos los
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wada racistas perder todo su sentido eritico al mer interrogadas
en este sentido. Y es que este argumento revulsiona en ellos
sentimientos muy furbios (exactamente incestwosos), que em-
pujan zl racismo por una reaccién de defensa” (*). Antes ’de
continuar, creemos importante hacer la siguiente observacién:
en e] supuesto de que haya realmente tendencias inconscientes
al incesto, jpor qué razén habrian de manifestarse éstas mas
especialmente cuando se trata del negro? ; En qué se diferencia,
en términog absolutos, un yerno negro de uno blanco? ;No hay
en ambos casos un afloramiento de tendencias inconscientes?
;Por qué no pensar, por ejemplo, que el padre se rebela por-
que, segin él, el negro introducird a su hija en un universo
sexual del que él no posee la llave, las armas y los atributos?

Toda adquisicién intelectual reclama una pérdida del po-
tencial sexval. El blanco civilizado conserva la nostalgia de
épocas orgiasticas, de violaciones no sancionadas o incestos
no reprimidos. Proyectando sus intenciones sobre €l negro, el
blanco se comporta “como si” el negro las tuviese realmente.
Cuando se trata del judio el problema esti claro: hay descon-
fianza porque quiere poseer las riquezas o instalarse en los
puestos de dominio y mando. Por su parte,. el negro esta fi-
jado a lo genital. Dog ambitos: el intelectual y el sexual. El
pensador de Rodin en ereccidn, una imagen chocante gin duda.
No se puede decentemente “hacer €l duro” por deguier. El
negro . representa el peligro biolégico. El judio el peligro in-
telectual, :

Tener fobia al negro es {ener miedo de lo biolégico. Por-
que el negro no es mas que pura biologia. Los negros son unag
bestias. Viven desnudos. Sélo Dios sabe. .. O. Mannoni escribe:
“Hsta necesidad de descubrir en los mionos antropoides, 2n
Caliban o en los negros, vy hasta en los judios, la figura mito-

dias paseaba por el baleén al caer la tarde, se decia que llegaba on mo-
mento en que ya no se le vefa... Se contaba de otra familia residente
en €l campo que, al llegar la noche y cuando habia corbes de fluide elée-
trico, los niflos tenian que veir para sefializar su presencia. Les lunes
algunos funcionarios mantiniqueses, muy limpics con sus trajez de tela
blanca, parecen segin <l simbolismo local “unz ecirnela en un tazén de
feche™. )
26 0. Manneni, ep. cit., pag. 109.
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logica de los satiros, remite al alma humana e unas profundi-
dades (¥) en las cuales el pensamiento se mueve muy confu-
samente y donde la excitacién sexual aparece asombrosamente
vinculada a la agresividad y a la violencia, resortes ambos de
una gran potencia” (%), E] autor integra al judio en la gama.
No vemos inconveniente en ello Pero estd claro que el negro
es sefior en dicha gama. El negro es el especialista de la cues-
tién: quien dice violacién dice negro. :

Durantz tres o cuatro afios hemos venido interrogando
a unos quinientos individuos de raza blanca: franceses, ale-
manes, ingleses ¢ italianos. Nos aprovechibamos de un cierto
tono de confidencia, de un dejarse ir, en cualquier caso nues-
tra intencién era la de que los interlocutores no temiesen
abrirse a nosotros, es decir, se persuadiesen de que no nos
ofendian. O bien, en intercambios libres, ingertamos la palabra
neqro entre veinte diferentes. Casi seig décimos de las respues-
tas eran como sigue:

~ Negro = biolégico, sexo, fuerte, potente, boxeador, Joe
Louis, Jess Owen, tiradores senegaleses, salvaje, animal, diablo,
pecado. ,

La expresion tiradores sensgaleses evoca las palabras fe-
rrible, sanguinario, fuertote.

Hs interesante constatar que a la palabra negro mas del
cincuenta por ciento contestaron: nazi, S. S.; habida cuenta
del bien conocido valor afectivo de la imagen del S 8., se ve
que la diferencia con las respuestas anteriores es minima. Di-
gamos tanibién que algunos europeos nos ayudaron planteando
ellos mismos ciertas preguntas a sus compafieros: la proporcién
aumenté sensiblemente. Hay que ver en este fenémeno una
consectuencia de “mi” calidad de negro cuande preguntaba: in-
censcientemente, los entrevistados en este senido se retenian.

El negro simboliza lo biolégico. En primer lugar, la pu-
bertad de los negros que sigue viviendo en su propio medio

7! Cuando exeminemos las respuestas obienidas gracias al sefiar des-
Dierto veremos que estas figuras mitolsgicas, “arcuetinos”, son realmen-
tz muy profundas en el alma humama. Siempre que el individuo “baja”,
se topa con el megro, concrete o simbdlicamente,

% (. Mannoni, op. ¢it., pig. 109.
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ambiente comienza a los seis afios; tienen hijos a los diez. Son
calientes, tienen la sangre fuerte; son robustos. Como nos de-
cia un blanco hace poco, con un dejo de amargura en la voz:
“Ustedes son temperamentos fuertes”. “KEs una raza espléndi-
da, mire usted los senegaleses... ;No se les liamé durante la
guerra “diablos negros”? Pero deben ser brutales... No me
los imagino tecando mis kombros con sus grandes manos. Me
echo a temblar de horror, A sabiendas de qus en alguncs ca-
sos conviene leer al revés de lo que dicen las palabras, com-
prendemos a esta mujer tan delicada: en el fondo, le parece
muy bien que el negro le martirice sus delicados hombros.
Cuando se pronuncia la expresién (citamos a Sartre) “joven
judia”, se percibe un tufillo imaginario de violacién, pillaje. ..
Y al revés, podriames decir que en la expresién “espléndido
negro” hay una “posible” alusién a fenémenos semejantes a
los que se refiere Sartre. Siempre me ha dejado un tanto per-
plejo la rapidez con que se pasa del “hermoso muchacho ne-
gro” a “potrillo”, “semental”. En el film Le deuil sied d Electre
una buena parte de la intriga se basa en la rivalidad sexual.
Orin reprocha a su hermana Vinnia el haber admirado a los
espléndidos indigenas desnudos de la isla Amor. No se lo per-
dona %.

El analisis de lo real es un empefio delicado, Un investiga-
dor puede adopiar dos actitudes en relacién con su objete. O
bien se contenta con describirlo, a la manera de los anatomis-
tas que se quedan mudos de asombro cuando se les pregunta,

2 Befialemos, no obstante, que Is situacién es ambiguz. Orin tiene
celos también del pl‘ometldt) de su hermana. Desde el punto de wista
psicoanalftico la accifn se presenta asi: Trin es un a"a ndonista fijado
a la madre e incapaz de realizar una verdadera inversién objetsl de su
libido. Véase. por ejemplo, su comportamiento para cen su pretendida
prometida. Vinnia, fijada por su parte al padre, demuestra a Orin gue
su madre le traiciona. Pero cuidado con equivncarse. Vinnia actGa en
tanto gque instancia acusatoria (proceso introyeccional). Ante la evi-
dencia de la traicién. Orin mata al rival. La madre, reaccionaritinente,
se suicida. L= 1ibido de Orin, que precisa ser invertida de lo misma ma-
nera, se desvia hacia Vinnia, En su comportamisnty y hasta en su apa-

" recer. Vinnia, en efecto, substituye a la madre. De suerte que —y en
esto reside una de las mejores realizaciones del film— Orin vive un
Edipo incestuoso. Se comprende también que Orin commueva al viento
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en plena descripcién de una tibia, por el nimero de depresio-
nes anteperonales que poseen, Y es que en su investigacién,
nunca se trata de ellos, sino de los otros; al principio de nues-
tros estudiog de m\,dlcma, al cabo de algunas sesiones nausea-
bundas de diseccidn, pedlmos a un veterano que nos indicase
el medic de evitar dichos trastornos. Nos respondié sencilla-
mente: “Hombre, haz como si disscases un gato y todo ird
sobre ruedas...”. O bien, después de haber descrito lo real,
se propone enionces cambiarlo. En principio, por otra parte,
la infencién de describir parece implicar un anhelo critico v,
por lo mismo, una exigencia de superacién hacia alguna solu-
cién. La literatura oficial o anecdética ha creado demasiadas
historias de negros para que.podamos pasarlas por alto. Pero
si nos limitamos a reunirlas no avanzaremos en nuestra ta-
rea, que es la de mostrar su mecanismo. A nuestro JulClO, lo
esencial no es acumular hechos o comportamientos, sino ex-
traer su sentido. A este respecto podriamos remitirnos a Jas-
pers cuando escribe: “Laa comprensién profunda de un solo
caso nos permite muchas veces, fenomenoldgicamente, una apli-
cacién general a mnumerables casos, Ocurre a menudo que lo
captado una vez se descubre de nuevo en seguida. Lo que
importa en fenomenologia no es tanto el estudio de multitud
de casos como la comprensién intuitiva v profunda de algunos
casos particulares” *® La pregunta que se plantea entonces es
la siguiente: ;Puede comportarse el blanco sanamente con el
negro? ;Puede €] negro comportarse sanamente con e] blanco?

Isto es una pseudo pregunta y un pseudo problema, dirin
algunos. Pero cuando nosotros decimos que la cultura europea
posee una imago del negro responsable de todos los conflictos
que nacer puedan, no rebasamos 1o real. En el capitulo sobre
el lenguaje indicamos que en la pantalla los negros reprodu—
cian fielmente esta zmago Incluso hay escritores serios que
se hacen eco de esta #mago. Michel Cournot escribe: “La es-

con sug lamentaciones y reproches sl anunciarse el matrimonic de so
hermana. Pero.en la lucha con el prometido Orin experimenta simulta-
neamente sentiminto y afectividad; en el oaso del negro, de los esplén-
didos indigenas, el conflicto Bs SJtua. en €l plano gemtal biolégico.

“¢ Karl Jaspers, Psychopathologie générale, pig. 40.
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pada del negro es una espada. Cuande ha pasado a tu mujer
por su filo clla ha sentido alge. Eg una revelacién.

“Para ponerse a Sus anchas sin complicacionas les queda
el aire libre. Pero una dura afrenta les acecha: la de la palme-
ra, la del 4rbol de pan y de tantos fieros temperamentos que
no se achicarian por un imperio, erectos como estin por toda la
eternidad y a unas alturas a pesar de todo dificilmente accesi
bles" 32, ‘

Cuando se leen estos parrafos diez veces y uno se deja ir,
es decir, cuando uno se abandona al movimiento de las image-
nes, ya no se percibe el negro, sino un miembro: el negro queda
eclipsado. iSe ha hecho miembro. Es pene. Podemosg imaginar
fécﬂmente lo que semejantes descripciones pueden provocar en
una joven lyonesa. ;Horror? ;Deseo? En todo caso, no indife-
rencia. Ahora bien: jcudl es la verdad? La longitud media del
pene entre los negros de Africa, dice el Dr. Palés, rebasa muy
contadas veces los ciento veinte milimetros. Testut, en Trai-
té d'anatomic humaine, indica -las mismas proporciones entre
los europeos. Pero se trata de hechos que no convencen a na-
die._ El blanco estd convencido de que el negro es una bestia;
Y 81 no es por la longitud de su pene, serd por el vigor sexual
que le desazona. Ante este “diferente de é1” necesita defender-
‘se. Es decir, caracterizar al Otro. El Otro seri entonces ¢l so-
porte de sus preocupaciones y deseos®. La vrostituta a que nos

:; Martinique, Collection Métamorphoses, Gallimard, pags. 13-14.
L Algunos autores han intentado —y¥ al hacerlo aceptan los pre.
juicios (en el sentido etimologico)— demostrar el porqué el blanco com-
prende tan mal la vida sexual del negro. Asf, podemos leer en De Pé-
drals un pasaje que, aun expresando ciertamenie la verdad, deja sin em-
bargo de lado las causas profundas de Ia “opinién” blanca: “El nifio ne-
gT0 no experimenta sorpresa ni vergilienza ante las manifestaciones ge-
nesicas, pues ve en ellas lo quo ya sabe de antemano. Es bastante evi-
dt.a-nate, si'n necesidad de recurrir a las sutilezas del psicosnélisis que esta
diferenciz tiene incuestionables repercusiones en la menera de penser y
por tanto, de actuar. Como el acto sexual se lo presentan como la ccsa
més natumal, la mis recomendable incluse, habida cuents del fin que eon
£l se persigue (la fecundacién), el africano tendrd presente toda su vida
esta mocién, mientras que vl europeo conservari, también durante toda
experiencis. harin desaparecer por completo. Asi, el africano estd pre-
dispuesto a considerar su wvida sexual como un simple aspecto de su
vida jpsicoldgica, como el comer, el beber, el dormir... Una coneepeién
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referiamos antes, nos decia que su bisqueda de los negros da-
faba del dia en que le contaron la siguiente historia: una mu-
jer perdié la razén la noche en que se acostd con un negro;
loca durante dos afios, pero, una-vez curada, se negd a dormir
con otro hembre. La' prostituta no sabia qué fue lo que volvid
loca a esa mujer, pero intentaba rabiosamente reproducir la
situacidn, descubrir aquel secreto que participaba de lo inefa-
ble. Hemos de comprender que dicha mujer queria una ruptu-
ra, una disolucién de su ser en el plano sexual, Todas las ex-
pzriencias con negros consolidaban sus limites. ¥l delirio or-
gasmico se le escapaba. Mo podia vivirlo, de modo que se ven-
gaba lanzandose a la especulacién,

A este respecto merece la pena mencionar un hecho: una
blanca que se ha acostado con un negro acepta dificilmente un
amante blanco. Por lo menos, ésta es una creencia que hemos
podido constatar sobre todo en los hombres: *“;Quién sabe lo
que ellos les dan?”’. En efecto, ;quién lo sabe? Evidentemente,
ellos no. No podemos silenciar esta observacién de Etiemble:
“Tos celos raciales incitan a les crimenes del racismo; para
muchos hombres blancos el negro es precisamente esa mara-
villosa espada que, de atravesar a sus mujeres, las transfigu-
raria para siempre. Mis servicios de estadistica no me han
proporcionado documentos a este respecto. No obstante, he co-
nocido algunos negros. He recibido las suficientes confidencias
para considerar lamentable que Cournot vigorice con su ta-
lento una fibula que el blanco utilizari sin duda como argu-

de este tipo excluye por completo, es facil verlo, las tortuosidades en que
se han enfangado los espiritus europeos para conciliar las tendencias de.
51 vida, un inconseciente complejo de culpabilidad que ni la razém =i la ¢
una conciencia torturada, una razén vacilante vy un instinto reprimido y
entorpecido. De donde se deriva una diferencis fundamental, no de na-
turaleza o de constitucién, sine de concepcién; de ahi también ¢l hecho
de que el dnstinto genésico, privade de la aureola con gue lo rodean los
monumentos de nuestra literatura, no sed en la vida del africano, en
absoluto, ¢l elemento dominante, y si en la nuestra, lo cual es precisa-
mente lo contraric de las afirmaciones de wmuchos, demusiados observa-
dores dispuestos a explicar lo que han visto recurriendo ezclusivamente
al andlisis de si mismos (a)”. (Le vie sexuelle en Afrique, noire, paginas
28-29).
2} El subrayado es nusstro.
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mento especioso: inconfesable, turbio, 0 sea, dos veces. efi-
caz"” ®, '

Tarea colosal acometer el inventario de lo real. Amasa-
mos hechos, .lqs comentamos, pero por cada linea escrita, por
cada "proposicién enunciada, experimentamos una impresién
de falta de plenitud. Denunciando a Jean-Paul Sartre, Gabriel
d’Arbousier escribe: “Esta antologia que equipara a,ntillanos
senfz'galeses, guayaneses y malgaches crea una lamentable con:
fusion. I_’lantea el problema cultural de los paises de ultra-
mar haciendo abstraccién de la realidad histérica y social de
cada p,ais_, de las caracteristicas nacionales y condiciones di-
ferenj}?s }mpue_stas a cada uno de ellos por la explotacién y la
opresién 1mper1alistas. Cuando Sartre escribe: “El negro afir-
ma, por el simple ahondamients en su memoria de anticuo es-
clavo, que el dolor es una heredad.particular de los hocl"nbres
de tqdos’ los hombres, y que este dolor no es menos inmerecidc;
en ningfin caso particuiar”, ;se da cuenta de lo que esfo puede
significar para un hova, un moro, un peulh o un bantd de Con-
go o de Costa de Marfil?’ ¥

. Esf:a- objecién es valida. También nos afecta. Al princi-
plo, quisimos acantonarnos en las Antillas. Pero la dialéctica
a toda cost_a, recupera sus derechos; tuvimos que reconocer 'ue'r,
que el antlll_ano es, ante todo, un negro, Sin embargo, Il(,J po-,
drla_mos olvidar que hay negros de nacionalidad belga, france-
sa, inglesa; hay también repiblicas negras. ;Cémo pretender
captar.una esencia cuando hechos semejantes se nos ofrecen
tan exigentes? La verdad es que la raza negra est4 dispersa
no posee unidad. Cuando se produjo la invasién de Etiopia p01:
lag, fuerzas del Duce los hombres de color amagaron un movi-
miento de solidaridad. Ahora bien, el hecho de que América
enviase uno o dos aviones a los agredidos no debe ocultar este
o!:ro: ningin negro dijo esta boca es mia practicamente y efec-
tivamente. El negro posee una patria, forma parte de la Unién
Francesa o de la Commonwealth, o de cualquiera otra Unién.

o« b ing i ]
brero 1953‘“ le Mortinique de Michel Cournot”, Temps Modernes, fe-

B¢ Gabriel d’Arbousier, “Une dan ificati o7
Pl " dahgeureuse mystification:
de la négritude”, Lea Nouvelle Critique, junio 194!{ n: la théorle
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Toda descripeién ha de situarse en el plano del fenémeno, pero
en nuestro caso somos remitidos a perspectivas infinitas. Hay
una ambigiiedad en la situacién universal del negro, ambigiie-
dad que, no obstante, se resuelve en su existencia conereta, Por
esta via se vincula en cierto modo con el judio. Contra los obs-
taculos alegados lineas arriba nosotros nos remitiremos a una
evidencia: vaye donde vaya, un negro es un negro.

En algunos paises los negros han asimilado su cultura. Co-
mo dejaibamos suponer hace un momento, nunca se concedera
demagiada importancia a la manera como entran en contacto
los nifios blancos con la realidad del negro. En América, por
ejemplo, el joven blanco, aunqu no viva en el Sur —donde tiene
ocasiones de ver negros en concrefo—, también los conoce a
través del mito del tio Rémus. En Francia podriamos evocar
La Case de I'Oncle Tom. Bl chiquillo de Miss Sally y Mars John
escucha con una mezcla de temor y admiracién las historias do
Brer Rabitt. Bernard Wolfe considera esta ambivalencia percep-
tible en el blanco la dominante de la psicologia blanca ameri-
cana. Apoyindose en la biografia de Joel Chandler, Harris
llega incluso a sefialar que la admiracién corresponde a una
cierta identificacién del blanco con el megro. Ya sabemos de
qué se trata en estas historias, Hermano Lapin entra en liza
con casi todos los otros animales de la ereacion y, naturalmen-
te, siempre resulta vencedor. Estag historias pertenecen a la
tradicién de los negros de las plantaciones. No es dificil iden-
tifiear al negro bajo ese disfraz extraordinariamente irénico
y receloso del conejo (lapin). Para defenderse de su propio ma-
soguismo inconsciente —que les pide se extasien ante las proe-
zas del conejo (negro)—, los blancos han intentado quitar a
estas historiag su potencial agresivo. De esta manera han po-
dido decirse 2 si mismos que “el negro hace actuar a los ani-
males en un orden inferior de inteligencia, el que es capaz de
ecomprender el propio negro. El negro se siente naturalmente
en contacto mds directo con los “animales inferiores” que con
el hombre blanco, el cual es superior o él en todos los sentidos,
Otros han dicho, ni mis ni menos, que estas historias no eran
reacciones contra la condicién que sufrian los negros en Ameé-

143



rica, sino pura y simplemente reminiscencias africancs. Wolfe
nos da la clave de estas inferprefaciones: “Eg totalmente evi-
d.ente, dice, que Hermano Lapin es un animal porque el negro
tiene qua ser un an‘mal; el conejo es un extrafio porgue el ne-
gro tiene que ser considerado extrafio hasta en los cromosomas.
Desde I.os primeros tiempos de la esclavitud su culpabilidad de-
mocratica y cristiana, en tanto que propietario de esclavos
llevaba al Sudista 2 definir al negro como una bestia, un afri:
cano inalterable cuyo caricter estaba inscrito, fijado, en su
protoplasma por genes “africanos”. Si al negro se le asignaba,
como Il.,lg.ar propio, el limbo, no era porque as{ lo quisiese Amé-
rica, s’no poraue habia heredado la inferioridad constitutiva

e sus antepasados de la jungla”. Asf, el Sudista se negaba
a ver en estas historias la agresividad que en ellas ponia el
paoro. Pere, dice Wolfe, Harris el compilador era un psicépata:
“BEra particularmente apto para este trabajo, porque estaba
cargado hasta reventar de obsesiones raciales patolégicas de-
rivadas de lag gue roian el Sur y, en menor grado,' toda la Amé-
rica blanca. .. En verdad, tanto para Harris como para mu-
chos otros americanos blancos, el negro parecia en todos los
sentidos un negativo de su propio yo ansioso: despreocupado,
sociable, elocuente, muscularmente templado, jaméis victima
del al.)urrirr.n:ento, ni pasivo, exhibicionista, sin vergiienza, sin
conmigeracitn para consizo mismo en su gituacién de sufrimiento
intenso, €xuberante...”. Pero Harrig tuvo siempre la impre-
cifn de ser alguien disminuido. Wolfe ve igualmeflte en & a un
frustrado. sunque no segéin el esguema cldsico. La imposibili-
da.d de existir segfin el medo “natural” del negro reside en su
misma esenria. No se frata de una prohibicién, sino de un
{mposible. No se le prohibe esa forma natural; es simplemente
irrealizable para él. Y, precisamente porque el blanco se siente
frustrado por el negro, intenfarid en revancha frustrarlo, en-
carrindoles en prohibiciones de todas clages. Una vez mis, el
blaneo es victima de su inconsciente. Sigamos escuchando a
Wolfe: “Las historias de Rémus son un monumento a la ambi-
valencia del Sur... Harris, arquetipo del sudista, buscaba el
amor del negro y pretendia haberlo obtenido (el grin de Ré-
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mus) ®. Pero; al mismo tiempo, buscaba el odio al negro (Her-
mano Lapin), convirtiéndolo en un puro entretenimisnto, en
una orgia inconsciente de masoquismo..., castigéndose, qui-
z4, por no ser &) negro, la esterotivia del negro, ¢l “donador”
prédigo. ; No podria ocurrir que el Sur blanco, y quizé la ma-
yor parte de la América blanca, actie muchas veces de esta
manera en sus relaciones con el negro?”,

Hay una biisgueda del negro, se reclama al negro, no se
puede(n) pasar sin el negro, se le exige, pero se le quiere sa-
zonado de una cierta manera. Desgraciadamente, el nagro des-
monta el sistema y viola los tratados. ;Se rebela el blanco en-
tonces? No, se acomoda. Este hecho, dice Wolfe, explica el
porqué son best sellers tantas obras que tratan de cuestiones
raciales ¥%. “Evidentemente, nadie esti obligedo a consumir
historias de negros que hacen el amor a las blancas (Deep are
the roots, Strange fruit, Oncle Rémus), de blancos que descy-
bren ser negros (Kingsblood royel, Lost boundury, Oncle Ré-
mus), de blancos estrangulados por negros (Native son; If the
hollers, let him go; Oncle Rémus)... Podemos empaquetar y
exponer en gran escala el grin del negro en nuestra cultura
popular como un manto encubridor de ese masoguismo:; la ca-
ricia azucara el ataque. Y, como lo indica el oncle Rémus, el
juego de razas es en este caso, en gran parte, inconsciente. El
blanco deja de ser consciente .de su masoquismo cuando se
regocija con el sutil contenido del grin estereotipado; lo mis-
mo le ocurre al negro con su sadismo cuando convierte la es-
tereotipia en garrote cultural. O quizéd menos” *.

En América, bien lo vemos, el negro crea historias donde
le es posible ejercer su agresividad; el inconsciente del blanco
justifica y valoriza esta agresividad desvidndola hacia él, re-

%5 El personaje Tio Rémus es una creacién do Harris. La presen-
taciém de este viejo esclavo dulzén y melancélico, con su eterno grin,
es una de las imAgenes del negro americano més tipicas.

Y6 Véanse también los numerosos films negros de la dltima década.
No obstante, los productores son todos Hlances.

47 Bernard Wolfe, ‘L’oncle Rémus et son lapin”, Temps Modernes,
nim. 43, mayo 1949,
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produciendo de esta maners el esquems clasico del masoquis-
mo %, :

Ya estamos en condiciones de poner un jalén. Para la ma-
yoria de los blancos el negro representa e] instinto sexual (no
educado). El negro encarna la potencia genital por encima de
toda moral y prohibicién. Por una auténtica induccién, lag
blancas sit@an normalmente al negro en la puerta impalpable
que va a dar al reino de los \Sabbats, de lag Bacanales, de las
sensaciones sexuales alucinantes... Hemos puesto de relieve
que lo real encierra todas estas creencias. Pero todo esto se
instala sobre el plano de Io imaginario, o bien, si se prefiere,
en el de lo paralégico. El blanco que atribuye al negro una
influencia maléfica regresa desde el punto de vista intelectual,
puesto que ya dijimos que correspondia a una edad mental de
ocho afios (ilustrados...). ;No se produce simult4neamente
regresién o fijacion en unas determinadas fases pregenitales
de la evolucién sexual? { Auto-castracién? (El negro es capta-
do con un miembro espantoso), ;Acaso una pasividad que se
explicaria por el reconocimiento de la superioridad del negro
en términos de virilidad sexual? Ya se ve la gran cantidad
de preguntas que seria interesante hacer. Hay hombres, por
ejemplo, que van a ciertas “casas” para hacerse azotar por ne-
gros; homoxuales pasiyos que necesitan socios negros,

Otra solucién podria ser la siguiente: en primer lugar,
bay una agresividad sidica hacia el negro, a continuacién com-
plejo de culpabilidad a causa de la sancién que hace recaer so-
pre este comportamiento la cultura democratica del pais consi-

derado, El negro soportaria entonces esta agresividad, de ahf

el masoquismo. Pero, se nos dir4, su esquema es falso, no hay
en todo esto ninguno de los elementos del masoquismo clasico.

U8 Es corriente oir en América, cuando se reclama la emancipa-
cién de los negros: estin esperando esa ccasién parzs lanzarse schre
nuestras mujeres. Como el blanco se comporta de una maners insultante
con el .negro, se du cuenta do gue €], de estar en el lugar del negro, no
tendria ninguna piedad para con sus opresores. Tampoco es nada sor-
prendente ver a blancos identificindose con el negro: orquestas hot blan-
cos, cantantes de blues, espirituales escriteres blancos produciendo nove-
las en las que el héroe negro formuls sus dolencizs, blancos embadur-
nindose de negro.
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Puede ser, en efecto, que esta situacién no sea clasica. De to-

das formas es la {inica manera de explicar el comportamiento
masoquista del blanco,

Desde un punto de vista heuristico, sin presuiicion alguna
respecto de la realidad, nos gustarfa proponer una explica-
¢ién del fantasma: un negro me viola. Desde los estudios de
Héléne Deutsch ® y Marie Bonaparte®, que remprendieron ¥
en ‘cierto modo llevaron hasta sus dltimas consecuencias las
ideas de Freud sobre la sexualidad femenina, sabemos que la
mujer, alternativamente clitoridiana, clitorido-vaginal, luego
vaginal pura —conservando de una manera complicada su li-
bido (concebida como pasiva), y habiendo superado su doble
complejo de Edipo y su agresividad—, llega, al término de
su progresion bioldgica y psicolégica, a la asuncién de su pa-
pel, que realiza la integracion neurética. No obstante, no po-

driamos silenciar algunos casos fallidogs o determinadas fija-
ciones.

A la fase clitoridiana corresponde un complejo de Edipo
activo, aunque segiin Marie Bonaparte no haya sucesién sino
coexistencia del activo y el pasivo. La desexualizacién de la
agresividad en la nifia es menos total que en el muchacho 4. EI
clitoris es concebido como pens en miniatura; no obstante, re-
basando lo concreto, la muchacha s6lo retiene la cualidad.
Efectivamente, l2 muchacha aprehende lo real en términos
cualitativos. Y al igual que en el muchacho existiran en elia

- compulsiones dirigidas hacia la madre; también ella querri

destripar a su madre.

_ Ahora bien, nosotros preguntamos si, junto a la realiza-
cién definifiva de la feminidad, no habria también persisten-
cia de este fantasma infantil “En una mujer, una aversién
excesivamente intensa de los brutales juegos del hombre le-
vanta Ja sospecha de una bisexualidad excesiva y de una pro-
testa “macho”. Una mujer de este tipo tiene posibilidades de

B Psychology of women.
¥ De la gexuclité de la femme.

4 Marie Bonavarte, ‘De la sexualité de la femme”, Revue francaize
de Psychanalyse, abril-junio 19489,
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ser una clitoridiana” 42, Veamos ahora lo que pensamos noso-
tros sobre el particular. En primer lugar, _la nifia ve _al padre
golpear a un nifio rival (el padre es libidinoso agr_eswo). En
este estadio {cinco a nueve afios), el padre, convertido en polo
libidinoso, se niega en cierto modo a asumir la agresividad
que el inconsciente de la nifia exige de &l. En este momento,
e§a agresividad liberada, sin soporte, reclama una inversién.
Como es precisamente a esta edad cuando ¢! nifio penetra en el
folklore y la cultura bajo la forma que todos sabemos, el ne-
gro pasa a ser el depositario predestinado de esta agresividad.
Si nos adentramos méas en el laberinto, constataremos; cuando
la mujer vive el fantasma de la violacién por un negro, tal vi-
gencia es, de alguna manera, la realizacién de un suefio perso-
nal, de un deseo intimo. Realizando el fenémeno de la vuelta
contra si misma, la mujer se viola a si misma de la misma ma-
nera. Encontramos la prusba cierta de esto en el hecho, nada
extrafio, de que la mujer diga a su pareja durante el coito:
“Hazme dafio”. En realidad, expresan esta idea: hazme dafio,
como yo me (lo) haria gi estuviese en tu lugar. El fantasma
de la violacién por el nagro es una variante de esta representa-
cién: “Deseo gue el negro me destripe como yo haria con una
mujer”. Admitiendo nuestras conclusiones sobre la psicose-
xualidad de la mujer blanca, se nos podria preguntar cuales pro-
ponemos para la mujer de color. No tenemos la menor idea.
Lo inico que podemos adelantar es que, para muchas antilla-
nas, a las que llamaremos yuxta-blancas, el agresor viene re-
presentado por el senegalés-tipo, o en todo caso por un inferior
(o considerado como tal).

El negro es el genital. ;Se acaba aqui la historia? Des-
graciadamente, no. El negro es otra cosa. Una vez mas, volYe-
mos 2l judio. El sexo nos separa, pero tenemos algo en comun.
El y yo representamos el mal. El negro, méis, por la sencilla
y poderosa razén de que es negro. ;No se dice, en el campo
del simbolismo, la Justicia Blanca, la Verdad Blanca, la Vir-
gen Blanca? Conoci un antillano que, hablando de otra per-
sona decfa: “Su cuerpo es negro, su lengua es negra, su alma

B Ibid., pig. 180.
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también debe ser nepra”, Esta logica la realiza todos los diag. . .
el blanco. El negro es el simbolo del Mal y lo Feo.

Henri Baruk, en su nuevo estudio de psiquiatria 8 des-
cribe lo que llama las psicosis antizemitas.

“En uno de nuestros enfermos, la groseria y obscenidad
del delirio superaban todo lo que la lengua francesa es capaz
de contener, y presentaba, ademéss, alusiones evidentemente
pederastas ! cuya vergiienza intima rechazaba transfiriéndola
a la cabeza de turco del judio, contra los cuales reclamaba una
masacre. Otro enfermo, alecanzado de una crisis delirante favo-
recida por los acontecimientos de 1940, presentaba un brusco
delirio de interpretacién antisemita tan viglento que, hallan-
dose en cierta ocasién en un hotel, y sospechando que e] viajero
de la habitacién préxima era un judio, se precipitdé sobre él por
la noche mientras dormia con la intencién de matarlo a gol-
pes...

“En otro caso, un enfermo de constitucién fisica misera-
ble, con colitis crénica, se sentia humillado por sy mala salud,

- que atribufa a un envenenamiento producido por un “caldo

bacteriano” que le habrian dado segtin é] log enfermeros del
establecimiento en el que estuvo anteriormente, enfermeros
anticlericales y comunistas, decia, que le castigaron asi por sus
opiniones y convicciones catélicas. Cuando llegé a nuestro ser-
vicio, creyendo haber escapado de un “personal sindicalista”
debi6 pensar que habia caido de Caribdis en Escila, pues se
enter$ de que estaba en manos de un j udio, Este judio, por de-

4 Masson, 1950, p4z. 371,

# Mencionemos rapidamente qite no nos ha side dade comprobar la
presencia manifiesta de pederactia en Martinica. En ello hey que ver
una consecuencia de la ausenciz de Edipo en las Antillas. Ya conoce-
mos fodos €l esquema del homosexualismo. Recordemos, sin embarge, Ia
existencia de lo que en nuestra tierra se laman “hombres vestidos de
sefioras”. o “mi comadre™. Por lo general llevan una chanuatilla ¥ una
falde. Pero estamos convencidos de que llevan una vida sexual normal.
Beben el ponche como el mejor buen mozo ¥ no son insensibles a lIos en-
canfos de las mujeres (son comerciantes de peseado, legumbres, eotc.).
En cambio, he conocido en Burcpa aleunos compafieros que se hicleron
pederastas, aunque pasivos. No se trataba en absoluto de un homosexue-
lisme neurético, sino de un simple expediente, como lo es para otros el
convertirse en rufian.
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finicién, no podia ser otra cosa gue un bandido, un monstruo,
un hombre capaz de todos los crimenes”.

Ante semejante marea de agresividad, ese judio habri
de tomar posicién. Aqui estd toda la ambigitedad que describe
Sartre. Algunas paginas de Reflexiones sobre la cuestion judia
son de las mas hermosas que hayamos lefido nunca. Las mis
hermozas porque el problema que manifiestan nos afecta en las
entrafiag %,

El judio, auténtico o inauténtico, cae bajo el golpe del
“‘cerdo”. La situacién es tal que todo lo que hace esti llamado
a volverse contra él. Porque, naturalmente, el judio se escoge,
y hasta llega a veces a olvidar su calidad de judio, a ocultarla
0 a ocultarse de ella. En este caso admite como valido el siste-
ma del ario. Hay el Bien y el Mal. El Mal es judio. Todo Io
que es judio es feo. No seamos, no, dejemos de ser judios. Ya
no soy judio. Abajo los judios. Llegado el caso, son log mas
agresivos. Como ese enfermo de de Baruk con manifa persecuto-
ria, quien, viéndole un dia con la estrella amarilla, le miré de

arriba abajo exclamando con desprecio: “jPues yo, sefior, yo -

S Nos referimos principalmente a estos pirrafos: ‘Asi es, pues,
este hombre, acorralade, condenado a elegirse sobre la base de falsos
problemas y en una situacién falsa, privado del sentide metafisico por
la amenazadora hostilidad de la Sociedad que le rodea, reducido a un
racionalismo alimentado por la desesneracién. Su vida es simplemente
una larga huida ante los otros vy ante si mismo, se le ha alienado hasta
'Su Propic cwerpo. se ha cortado en dos su vida afectiva, reduciéndolo a
‘un simple preseguir en un mundo que le rechaza el sueefio imposil_}le de
una fraternidad universal. ;De quién es Iz culpa? Son nuestros ojos Iog.
que le devuelven la imsgen inacentable que pretende disimularse a si
mismo. Son nuestras palabras y nuestros gestos —todas nuestras pala-~
bras y todos nuestros gestos, muestro antisemitismo, y también nuestro
liberalismo condescendiente — lo que le ha envenenado hasta la médula:
Somos nosotros quienes le obligamos a escogerse judio, bien se huya, o
bien se reivindigue, somos nosotros los que l hemos reducido al dilema
de l2 inautenticidad o de la autenticidad... Esta ecspecie de hombres,
testimonio del hombre més que ninguno otre. Por haber nacido de reac-
ciomes secundarias en el interior de la humanidad, esta quintaesencia de
hombre desgraciado, desenraizado, originalmente sbocado a la inauten-
ticidad o al martirio. No hay uno solo de entre nosotros gue mo sea en
estas cireunstancias, totalmente culpable y hasta criminal; la sangre
judia que los nazis derramaron recae sobre todas nuestas cabezas”
{pags. 177-178),
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soy francés!”. O esta paciente: “En tratamiento en el servicio
de nuestro colega el Dr. Daday, hallindose en un pabellén en
el que una de sus correligionarias habfa sido objeto de burlas
y reflexiones desagradables por parte de otrag enfermas, una
enferma no judia =ali en sy defensa. La primera enferma
traté entonces a la que sali6 en defensa de los judios con des-
precio profiriendo contra ella toda clase de columnias antise-
mitas y pidiendo que la separaran de la citada judia” %. »

Un excelente ejemplo de fenémeno reaccional. E] judio,
para reaccionar contra el antisemitismo, se hace antisemita,
Esto es lo que sefiala Sartre en Le Sursis, donde Birnenschatz
llega a vivir su reniego con tal intensidad que acaba bordean-
do el delirio. Ya veremos por qué esta palabra no es demasiado
fuerte. Los americanos que van a Paris se asombran de ver a
tantas blancas con negros, En Nueva York una vieja dama
llamé al orden a Simone de Beauvoir, que paseaba con Richard
Wright. Sartre decfa: aqui es el judio, alli el negro; lo que
necesitan es una cabeza de turco. Baruk dice lo mismo: “La li-
beracién de los complejos de odio no se conseguira si la huma-
nidad no se decide a renunciar al complejo de cabeza de turco”.

La Falta, la Culpabilidad, el rechazo de esta culpabilidad,
la paranoia, nos encontramos en terrenos del homosexual. En
resumen, lo que otros han descrito con relacién a los judios se
aplica perfectamente al negro 47,

Bien-Mal, Bello-Feo, Blanco-Negro: éstas son las parejas
caracteristicas del fendémeno que, remedando a Dide vy Gui-
raud, llamaremos “maniqueismo delirante” %, :

Ver s6lo un tipo de negro, asimilar el antisemitismo a la
negrofobia, tales parecen ser los errores de anilisis cometidos

46 Baruk, op. cit, pigs. 372-373.

41 A este respecto Marie Bonaparte escribe: “Los antisemitas pro-
yectan sobre el judie, -atribuyen al judio, todos sus malos instintos mas
0 menos inconscientes... De esta manera los cargan scbre sus espaldas,
lavandose limpiamente las manos y apareciendo finalmente a sus propios
ojos y consideracién radiartes de pureza. El jedio ge preste a maravilla
a ser una proyecciém del Diablo. .. Los negros en América asumen igual-
mente esta misma funcién de fijacién...” (Mythes de guerre, pég. 145,
nim. 1).

B Psychiatric du médecin praticien, Masson, 1922, pag. 164,
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en los anteriores desarrollos. Cierta persona con la que habla-
bamos de nuestro trabajo nos pregunté qué esperibamos del
mismo. Desde el decisivo estudio de Sartre, ;Qué es litératura?
(S#tuaciones II), la literatura se empefia cada vez méis en su
tarea tinica y verdaderamente actua!, que consiste en conse-
guir que la colectividad pase a la reflexién y a la meditacién:
este trabajo quisiera ser un espejo dea infraestructura progre-
siva en el que podria descubrirse el negro en viag de desalie-
nacion.

Cuando ya no hay ni siquiera el “minimo hnmano” tam-
poco hay ya cultura. Poco me importa saber que el “Muntu es

- Fuerza” entre los bantds %, aunque esto podria haberme inte-

resado de no ser por determinados dstalles que me fastidian.
Las meditaciones sobre la ontologia bantd significan... cuan-
do se leen cosas como: “Durante la huelga de setenta y cinco
mil mineros negros en 1946 la policia del Estado obligé a los
huelguistas a culatazos y bayonetazos a remprender el trabajo.
Hubo veinticinco muertos y varios miles de heridos.

“Smuts era por entonces jefe del gobierno y delezado en
la Conferencia de la Paz. En las granjas blancas los trabaja-
dores viven casi como siervos. Pueden llevar sus familias, pero
ningin hombre puede salir de la granja sin autorizacién del
sefior. Si lo hace, se advierte a la policia, y es reducido a la
fuerza y azotado. ..

“En virtud del Acta sobre Administrasion indigena, el
gobernador general, en su calidad de jefe supremo, tiene pode-
res autocriticos sobre los africanos. Puede, por un simple de-
creto suyo, detener a cualquier africano considerado peligroso
para la tranquilidad pdblica, prohibir en cualquier sector indi-

gena reuniones de mas de diez personas, No hay hebeas corpus:

para los africanos. En cualquier momento pueden producirse
detenciones en masa y sin orden judicial,

“Las poblaciones no blancas de Africa del Sur estdn en
un callején sin salida. Todas las formas modernas de la escla-
vitud les impiden escapar a esta calamidad, La sociedad blan-
ca ha roto el antiguo mundo del africano sin darle ninguno de

4 R, P. Tempels, La philosophie bantoue,

recambio, ha destruido las bases tribales tradicionales de su
existencia e impide ahora ¢l camino del porvenir tras haber
cerrado la ruta del pasado...

“El apartheid pretende prohibirles (al negro) participar
en la historia moderna en tanto que fuerza independiente y
libre” %,

Nos excusamos por traer a colacién este largo extracto,
pero es gue nos permite pener en evidencia algunos posibles
errores negros. Aliun Delop, por ejemplo, en su introduccién
a Lo philosophie banioue, sefialay que la ontologia bhantd no co-
noce la miseria metafisica de Europa. La inferencia que saca
de este hecho as, sin embargo, peligrosa: “La doble cuestién
que se planiea consiste en saber si el genio negro debe cultivar
lo que nutre su originalidad, esa juventud del alma, el respeto
innato del hombre y lo creado, la alegria de vivir, esa paz que
no es en absoluto desfiguracion del hombre impuesta y sufrida
por la higiene moral, sino armonia natural con la majestad
dichosa de la vida... También cabe preguntarse por lo que
el negre puede aportar al mundo moderno... Lo que podemos
decir a este respecfo es que la nocién misma de cultura, conce-
bida como voluntad revolucionaria, es tan contraria a nuestro
genio como la mnocién de progreso. El progreso sélo hubiese
obsesionado mueslra conciencia gi- hubiéramos tenido algin
agravio contra la vida, dato natural”. ;Cuidado! No se trata de
descubrir el ser en el pensamiento bantd, por cuanto la exis-
tencia de los bantles se sitdia en el plano del no-ser, de lo im-
ponderable *. Por supuesto, la filosofia bantd no se deja com-
prender a partir de una voluntad revolucionaria, pero esto es
asi en la medida en que —teniendo presente que la sociedad
banta es cerrada— no hay en e¢lla esa sustitucion del explota-
dor en las relaciones ontologicas de las Fuerzas. Ahora bien,
sabemos de sobra que la sociedad bantd ya no existe, Y la
segregacion no tiene nada de ontolégico, Ya basta de este es-
candalo.

0 1. R. Skine. Apartheid en Afrique du Sud”. Temps Modernes,
julio, 1960, D as o [

s

51 Véase, por ejemplo: Pleure, ¢ pays biew-aimé, da Alan Paton.
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Desde hace alglin tiempo se habla mucho del negio. Un
poco demasiado. Al negro le gustaria que le olvidasen, a fin
de reagrupar sus fuerzas, sus auténticas fuerzas.

Un dia dijo: “mi negrura no es ni una torre...”.

Y se han puesto a helenizarlo, orfeizarlo. .. a este negro
gue busca lo universal, ; Qué busca lo universal! Pero en junio
de 1950 los hoteles de Paris se negaban a alojar a los peregri-
1OS Negros, i{Por qué? Pues sencillamente porgue los clientes
anglosajones (ricos y negréfobos, como todo el mundo sabe)
podian marcharse.

_El negro mira hacia lo universal, pero en la pantalla se
mantiene intacta su esencia negra, su “naturaleza” negra:

“siempre servidor

siempre obsequioso y sonriente
Yo, sin robar nunca, nunca mentir,
elernamente jal rico pldtano! ...,

El negro se universaliza, pero en el liceo Saint-Louis de
Paris se despidi6 a uno de ellog porque tuvo la imprudencia
de leer a Engels.

Hay en todo esto un drama, y los intelectuales negros co-
rren el riesgo de dejarse cazar en sus redes.

i Como? ; Apenas acabo de abrir los ojos que me habian
tapado y ya me quieren ahogar en el universal? .Y los otros?
Los que no tienen “boca en absoluto”, los que no tienen “voz
en absoluto...”. Necesito perderme en mi negritud, ver los
despojos, las segregaciones, lag represiones, las violaciones,
las discriminaciones, los boicots. Necesitamos tocar con e] de-
do toda las llagas que rayan la librea negra,

Ah{ tenemos a Aliun Diop preguntindose cual seri la po-
sicién del genio negro en el coro universal. Ahora bien, deci-
mos que una verdadera cultura no puede nacer en las condi-
ciones actuales. Se hablar4d de genio negro cuando el hombre
do toda las llagas que rayan la librea 1egra,

] .Una vez még recurriremos a Césaire; guisiéramos que se
Inspirasen en él muchos intelectuales negros. También convie-
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ne qle yo mismo me repita: “Y, sobre todo, mi cuerpo, lo mis-
mo que mi alma, guardaos de cruzaros de hrazos en actitud
estéril de espectador, porque la vida no es un especticulo,
porque un mar de dolores no es un proscenium, porgue un hom-
bre que grita no es un oso bailando...”,

Continuando con el inventario de lo real y esforzdndome
por determinar el momento de la eristalizacién simbélica, me
enconiré un dia, de modo natural, en las puertas de la psico-
logia jungiana. La civilizacién europea se caracteriza por la
presencia, en el seno de lo que Jung [lama el Inconsciente co-
lectivo, de un arquetipo: expresién de los malos instintos, de.
lo oscuro inherente a todo Yo, del salvaje no civilizado, del
negro que dormita en todo blanco. Jung afirma haber compro-
bado en los pueblos no civilizadosz la presencia de la misma es-
tructura psiquica que reproduce su diagrama. Personalmente,

ienso que Jung se ha excedido. Por otra parte, todos los pue-
blos qus conseip —indios, pueblos de Arizona o negros de Ke-
nia en Africa Occidental britinica— tuvieron contactos méas
o menos traumdticos con los blancos. Dijimos mas arriba que,
en sus hondas fantasias, el joven antillano jamis es negro; lo
que nosolros hemos intentado es mostrar a qué corresponde
este fenémeno. Jung sitia el inconsciente colectivo en la sus-
tancia cerebral heredada. Mas, sin necesidad de recurrir a los
genes, el inconaciente colectivo es sencillamente el conjunto
de prejuicios, mitos, actitudes colectivas de un grupo deter-
minado.” Se ha dicho, por ejemplo, que los judfos instalados
en Isracl crearin en menos de cien afics un inconsciente colec-
tivo diferente del que tenian en 1945 en los paises de los que
fueron expulsados. _

En el plano de la discusién filos6fica se suscita con esto
el viejo problemsa del instinto y el habito; el instinto que es
innato (ya sabemos a que atenernos respecto de esta “inna-
teidad”), invariable, espscifico; el habito que #8 adquiride. A
este respecto habria que demostrar sin mds que Jung con-
funde instinto y hé&bito. Segin él, en efecto, el inconsciente
colectivo es solidario de la estrucura cerebral, y los mitos y
arquetipos engramas permanentes de la especie. Esperamos
haber demostrado que esto no es asi en absolufo y que, en rea-
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lidad, este inconsciente colectivo es cultural, es decir, adgui-
rido.. Un joven campesino de los Carpatos viviendo en las
condiciones fisicas de la regién se enconirari un dia pade-
ciendo un mixedema; de la misma manera, un negro como
R'ené Marap, habierdo vivido en Francia, respirado e inge-
rido los mitos y prejuicios de la Europa racista asimila?ﬂo
el Inconsciente colectivo de esta Europa, tendrs (,1ue consta-
tar, si se desdobla, su odio al negro. Veamos aué fortuns
consigue esta idea: em Furope el Mal estd reprezentado por
el negro. ;Se comprende? Hay que ir suavementa ‘ya lo sabe-
mos, pero no deja de ser dificil. El verdugo e’s el hombrue
negro’, bien se aplique esto a la suciedad fisica o a la moral.
Habl:la grandes sorpresas si nos tomiramos la molestia de
reunir la gran cantidad de expresiones que hacen del negro
el pecado, En Europa, concreta o simbélicamente el negro
representa el lado malo de la personalidad. Mient,ras no se
haya comprendido esia proposicion nos condsnamos a hablar
€n vano sobre el “problema negro”. El nagro, lo cscuro.ﬂlda
sombra,‘las tinieblas, la noche, los laberintos de la tierra las
prof}lndldades abisales, manchar (de negro) la reputaciéﬂ de
alguien; y en €l otro lado: 1a mirada clara de la inocencia, la
blancc:t _palon.qa de la paz, la luz maravillosa, paradisiaca, ,Un
magn’lflco nifio rubio: jcudnta paz en su expresién, ecuinta
alegria y, sobre todo, cusnta esperanza! Nada en comiin eon
un magnifico nifio negro: literalmente es una cosa insdlita,
De_todas maneras, me absuelvo de remitirme ahora a las his-
t01:1as d? ingeles negros. En Europa, es decir, en todos log
paises civilizados y civilizadores, el negro simboliza el peca-
do. El arquetipo de los valores inferiores estd representado
por el negro. Esta antinomia es precisamente la que se en-
cuent.ra en el sofiar despierto de Desoille. .Como explicar
por eJeplplo, que el inconsciente represente lag cualidades bajas:.
) mferlo?es'con un color negro? En el caso’ de Desoille —en
fl que, sin juego de palabras, la situacién es mas clara — se
trata evidentemente de bajar ‘o subir. Cuando bajo veo caver-
nas, grutas en donde danzan salvajes. Es importante no eau“i-
vocarse a este respecto. Es una de lag sesiones del sofiar des-
plerto que nos comunica Desoille, vemos a unos galos en una
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caverna, carambz, esto suena familiar, consecusncia quizd de
“nuestros padres los galos...”. Creo gue nos hemos de volver
un tanto nificgs para comprender algunas realidades psiquicas.
En esto Jung es un innovador: quisre bucear en la juventud
del mundo, pero se equivoca de medo singular: no pasa de la
juventud de Europa.

En lo més profundo del inconsciente suropeo se ha elabo-
rado un “sedimento” excesivamente negro, donde dormitan los
impulses m4s inmorales y los deseos menos confesables. Y como
todo hombre asciende hacia la blancura y la luz, el europeo
ha tenids a bien rechazar ese no civilizado que intentaba pre-
servarse. Cuando la civilizacién europea entré en contacto con
¢l mundo negro, con estos pueblos de salvajes eran el princi-
pio, la génesis del mal.

Jung asimila regularmente exético (extranjero) a oscu-
ridad, a mala inclinacién, y tiene toda la razén. Este meca-
nismo de proyeccidon o, si se prefiere, de transitivismo, ya lo
ha descrito el psicoanilisis clasico. En la medida en que yo
descubro en mi alge insolite, reprendible, sblo me queda una
solucidn: desembarazarme dz ello, atribuir su paternidad =a
otro. De esta manera pongo fin a un circuito tensional que
podria comprometer mi equilibrio. Er el sofiar daspierto, hay
que poner mucho cuidado en las primeras sesiones, porque no
es bueno que ia bajada se acometa con demasiada rapidez. Es
necesario que el sujeto conozea los mecanismes de sublima-
cién antes -dal menor contacto con lo inconsciente, Si en la
primera escena aparece un negro hay que deshacerse de él
inmediatamente; para elio, propdgase al sujeto una escalera,
nna cuzida, o invitesele a dejarse llevar em uma héiice, El
negro, con tods seguridad, se queda en su agujero. En Euro-
pa el negro tiens su funcién: representar los sentimientos infe-
riores, las malag inclinaciones, el lado oscuro del alma. En el
inconscientz colectivo del homo occidentalis el negro, o =i se

prefiere, el color negro, simboliza el mal, el pecado, la miseria,
la muerte, la guerra, el hambre. Todas las aves de presa son
negras, En Martinica, que es un pals europeg por su incons-
ciente colectivo, se dice (cuando un megrs “bleu” te hace una
vigita): “A ver qué dasgracia mnos frae”.
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Sin embargo, el inconsciente colectivo no es herencia cere-
bral. Es Ia consecuencia de io que yo Ilamaria la imposicién
cultura] irreflexionada. Por tanto, nada asombroso hay en el
hecho de que un antillano, sometido al método del soflar des-
pierte, reviva los mismos fantasmas que un europeo. Es que
el antillano tiene el mismo inconsciente colectivo que el europeo.

31 se ha entendido lo anterior ya podemos enunciar la con-
clus.1_6n siguiente: es normal que el antillano sea negréfobo.
Mediante el inconsciente colectivo, el antillano ha hecho suyos
todos _los: arquetipos del europeo, El anima del negro antillano
€s casl siempre una blanca. Igualmente, el enimus de log anti-
llanos es siempre un blanco. Porque ni Anatole France ni
Bal_zac ni ninguno otro de “nuestros” novelistas mencionan esa
ImMujer negra vaporosa y, sin embargo, presente, ni el sombrio
Apollon de ojos centellantes .. .! Pobre, he sido -traicionado
h_e hab_lado de Apollon! Mada, nada, y0 soy un blanco, Ahorai
bien, inconscientemente, desconfio de lo que hay en mi de

‘negro, es deeir, de la totalidad de mi ser.

‘Yo soy un negro, pero, naturalmente, no lo gé, puesto que
lo soy, En casa, mi madre me canta en francés romances esn
los que nunca se habla de negros. Cuando desobedezco, enando
hago demasiado ruido, me dicen que “no haga el negro”,

Un poco después leemos libros blancos y asimilamos, poco
a poco, los prejuicios, mitos y folklore que nos vispen de
Europa. Pero no lo aceptaremos todo, porque algunos prejui-
c10s no son aplicables a las Antillas. Por ejemplo, el antise-
mlt1s1_no no existe, pues no hay judios, o tan pocos que no me-
rece la pena, Sin recurrir a la nocién de catarsiz colectiva
facil me seria demostrar que el negro se escoge irreflexiva-
mente objeto susceptible de llevar el pecade original. El blan-
Co escoge para este papel al negro, y el negro que es un blanco
escoge también al negro. El negro antillano es esclavo de esta
Imposicién cultural. Tras haber sido esclavo del blanco, se auto-
esclgvzza_ Kl negro es, en toda la acepcion de la palabra, una
victima de la civilizacién blanca. No es, pues, asombroso que
las creaciones artisticas de los poetas antillanos no lleven con.
S1go ninguna impronta especifica: son blancos. Volviendo 3 Ia
psicopatologia digamos que el negro vive una ambigiiedad extra-
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ordinariamente neurética. A los veinte afios, es decir, en el
momento en que el inconsciente colectivo se pierde, mis o
menos, o es menos dificil de reducir al nivel de lo conscien-
te, el antillano se da cuenta de que vive en el error. .;Por
qué? Sencillamente, porque (esto es muy importante) el anti-
llano se conoce entonces como negro, pero, por un desliza-
miento ético, se da cuenta (inconsciente colectivo) de que se
es negro en la medida en que se es malo, flojo, instintive.
Todo 1o que se opone a estas maneras de ser negro es blanco.
Aqui reside el origen de la negrofobia del antillano. En el
inconsciente colectivo, negro = feo, pecado, tinieblas, inmo-
ral. O dicho de ofra manera: es negro aquel que es inmoral.
Si en mi vida me comporto como un hombre moral, no soy
en absoluto negro. De aqui, en Martinica, la costumbre de
decir de un blanco que tiene el alma negra. El color no es
nada, ni siquiera lo veo, sélo conozco una cosa, y es la pure-
za de mi conciencia y la blancura de mi alma. “Mi, blanco
como nieve”, que decia el otro.

La imposicién cultural se ejerce facilmente en Marti-
pica. Kl deslizamiento ético no halla  obstdculos. Pero el ver-
dadero blanco me espera. Me dird a la primera ocasién que
no basta con que la intencién sea blanca, sino que es necesario
realizar una totalidad blanca. Sélo en este momento tomo
conciencia eventualmente de la traicién. Concluyamos. Un
antillano es blanco por el inconsciente colectivo, por una gran
parte del inconsciente personal y por casi todo el proceso de
su individualizacién, El color de su piel, del cual no se hdee
mencion en Jung, es negro. Todas las incomprensiones pro-
vienen de este quid pro quo.

Césaire “descubrié su cobardia” mientras preparaba en
Francia su licenciatura en letras. Supo que era una cobardia,
pero no pudo nunca decir por qué. Sintié que era absurdo.
idiota, yo diria incluso malgano, pero lo cierto es que én nin-
guno de sus escritos se ve rastro de los mecanismos de esta
cobardia. Y es que habia que reducir a la nada Ila situacién
presente y hacer un esfuerzo por aprehender lo real con un
alma de nifio. El negro del tranvia era cémico y feo. Segu-
ramente que Césaire se divirtiy, Cierto que no habia nada
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en comin entre aque! verdadero negro y él. En un circulo de
blancos, en Francia, se presenta un hermoso negro. Si es un
circulo de intelectuales, estemos seguros de que el negro inten-
tard imponerse. Pedird que no se repare en su piel, sino
solamente en su capacidad intelectual En Martinica son mu-
chos los que, a los veinte o treinta afios, se ponen a trabajar
a Montesquieu o a Claudel con el finico fin de citarlos. Por-
que gracias al conocimiento de estos autores aspiran a que
se pase por alto su negrura,

La conciencia moral implica una suerte da escision, una
ruptura de la conciencia, con una parte luminosa que se 0pone
a la umbria. Para que haya méral es necesario que desapa-
rezca de la conciencia lo negro, lo oscuro, el negro., Con lo
cual, un negro combate en todo momento su imagen,

Si, paralelamente, se acepta de Hesnard su concepcién
cientifica dz la vida moral, y si el universo mérbido se com-
prende a partir de la Falta y la Culpabilidad, un individuo
normal serd aquél que se sepa descargar de esa culpabilidad
0 bien consiga, a lo menos, no sufrirla. Mas directamente,
todo individuo debe rechazar sus instancias inferiores, sus
impulsos y cargarlos en la cuenta de un genio malo que sera
el de la cultura a la que pertenece (ya vimos que ese genio
malo era el negro). Hsta culpabilidad colectiva se soporta

sobre lo que se ha convenido en llamar “una cabeza de turco”

La cabeza de turco para una sociedad blanca — basada en
los mitog: progreso, civilizacién, liberalismo, educacién, luz,
finura— ser4 precisamente aquelia fuerza que se oponga a
la expansién y victoria de estos mitos. Esta fuerza brutal,
oposicional, la proporciona el negro.

En la sociedad antillana, donde los mitos son log mismos
que los de la sociedad de Dijén o Niza, el joven negro, identifi-
candose con e} civilizador, hars del negro cabeza de tureo de
su vida moral, y sobre este burro de carga cargara todas sus
desdichas,

Comprendi el valor de lo que ahora llamo imposicién cul-
tural a los catorce afics. Tuve un compafiero, fallecido des-
pués, cuyo padre, un italiano, se habia casado con una marti-
niquesa. Este hombre llevaba en Fort-de-France mis de veinte
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afios. Se lz considerabz un antillano, pero por lo bajo no 'se

olvidaba su origen. En Francia, el italiano, mili’_carmente ha-
blando, no vale nada; un francés vale por diez 1ta,11)anos; los
jtalianos no son valientes... Mi compaiiero ha}blg ng.cxdo
en Martinica y s6lo frecusntaba a martimiques:es. Cierto dia en
que Montgomery puso en fuga al ejéreito 1ta_111an0 £n Bengaz;,
quise constatar sobre un mapa el avance ahgdo. AIH:e la evi-
dente ganacia de terreno, exclamé con entusiasmo: iNo dais
una...!” Me compafiero, que ne podia ignorar el origen de.s:u
padre, se molesto extraordinariamentg. Yo _quede tamb‘len
bastante aturdide. Los dos habiamos sido victl_mas de la im-
posicién cultural Estoy convencido de que quien comprenda
este fenémeno y todas sus consecuencias sabe exactamente en
qué sentido buscar la solucién. ¥iscuchemos 2l Rebelsie: _

“Sube... sube desde las profundidades de la tierra... la~
marez negra sube. .. oleadas de rugidos... charcas de ‘olores
animales... el huracin rabicso de pies desnudos agitando
siempre a otros que descienden los senderos de los montes, es-
culpiendo la escarpadura de las torrenteras, ol_)scenos y s,alva—
jes prefiadores de rios cadticos, de mares p-oc}r}dos, de océanos
convulsivos, en la risa carbuncosa de la cuchilla y el alcohol
‘malo...” _

:Se ha comprendido? Cészire bajd. Quiso ver lo que
ocurria en el fondo, y ahora puede subir. Esta maduro para
la aurora. Pero no deja al negro abajo. Lo AcAITea en  sus
homkbros y lo iza a las nubas. Yz nos habia preve{lldg en Cahier
d'un retour au pays noial. Césaire escogié el psiquismo ascen-
sional, valga la expresion de Bathslard *2:

“y, por eso, Sefior de les dientes blancos a los
hombres de cuello débil _

recibes y percibes falal calma triongular

¥ ¢ mi mis danzas

mis danzas de mal negro

e mi mis danzas

52 L’air et les songes.



la danza rompe-dogal

la danza salta-prisiém

lao danza es-hermoso-y-legitimo-ser negro

A mi mis danzas y salte el sol en la raqueta de mis manos
pero no el desigual sol ya no me basty

enréllate, viento, en torno a mi nuevo crecimiento
~ ponte en mis dedos mesurados

te enirego mi conciencia y su ritmo de carne

te entrego los fiuegos donde se usa mi debilidad
te entrego el chain-Gang

te entrego la marisma

tc entrego el inturist del cirewito triangulor
devore viento

te entrego mis palabras ebruptas

devérate y enrollate

y al enrcllariz con un estremecimiento mds vasto
abrdzame hasta el furioso “nos”

abraza, abrozg NOS

pero habiéndonos también mordido

mordido hasia lg sangre de nuestra sangre
abraza, mi pureza no s¢ une mds con tu

PUTEZE -

pero entonces abraza

como un campo de justos filaog

el atardecer -

y ate, diame sin remordimisnios

y ata, dtame sin remordimientos

titame con tus vastos brazos a la greilla luminosa
alo mi negra vibracién al mismo ombligo

del mundo

ata, diame fraternided dspera

luego, estranguléndome con tu lazo de estrellas
sube, Paloma

sube

sube

sube

Yo te sigo, tmopresa cn mi ancesiral
cérnea blanca
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sube, lamedor de cielo

y el gran agujero negro donde yo queria ahogarme
la ofra luna :

jialli es donde quiero pescor ahora lo lengua maléfice
de la noche en sy inmévil vidriacion”1®

Se comprende ahora que Sartre vea en la toma de posi-
cion marxista de los poetas negros el fin l16gico de la negritud
Veamos, en efecto, lo que ocurre Al darme cuenta de que
el negro es el simbolo del pecado, me opongo a odiar al negro.
Pero enfonces compruebo que yo soy negro. Para sscapar
al conflicto, dos soluciones. O bien pido a los otros que no
reparen en mi piel, o bien, por el contrario, quiero que la per-
ciban y bien. Intento valorizar lo que es malo, puesto que irre-
flexivamente, he admitido que el negro cra el color del mal. Para
poner fin a esta -sifuacién neurdtica, en la que me veo obligado
a escoger una solucién malsana, conflietual, alimentada de fan-
tasmag, antagonista, inhumana en dltima instanecia, sélo tengo
una solucién; sobrevolar este ‘drama absurdo que los demés
han organizado a mi alrededor, apartar estos dos términos que
son inaceptables de modo semejante y, a iravés de un humano
particular, tender hacia lo universal. Cuando el negro se zam-
bulle, dicho de otra manera “baja”, algo extraordinario tiene
lugar.

Escuchemos, una vez méas, a Césaire:

“Ho, ho

Su poder estd bien anclado

Adgquirido

Requerido _

Mis manos se.bafion en brefiales de mandioca
En arrozales de achiote

Y tengo prefiada mi calabaza de estrellas
Pero estoy débil. Oh estoy débil.

Ayudadme

Y aoui vuelvo o hallor al hilo de la metamorfosis
De lo dioses . .. no sots dioses. Soy libre”

B Aimé Césaire Cahier d'un retour au pays natal, pigs. 94-96.
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“E] Rebelde”: Tengo un pacto con esta noche, siento que
me llama dulcemente desde hace veinte afios.,.” ™

Una vez descubierta esa noche, es decir, el sentido de su

identidad, Césaire constata, primero que:
~ “Queda bien pintar blanco el pie del arbol, la fuerza de

la corteza grita por debajo...”

Después, descubierto el blanco que hay en él, lo mata:

“Forzamos las puertas. La alcoba del sefior, abierta, era
grande. La alcoba del sefior estaba brillantemente iluminada
y el sefior estaba alli muy tranquilo... y los nuestros se detu-
vieron... Era el sefior... Yo entré, Eres ti, me dijo con mu-
cha calma... Era yo. Era yo, sin duda, le decia yo, el escla-
vo bueno, el esclavo fiel, el esclavo y de repente sus ojos fue-
ron dog animalitos atemorizados en dias de lluvia... yo gol-
peaba, la sangre mandé a chorro: éste es el nico beutismo
gue hoy recuerdo.” %

“Por una inesperada y benefactora revolucién interior,
honraba ahora sus repulsivas deformidades.”

¢Qué mis podemos decir? Después de haberse llevado
hasta los limites de la auto-destruccién, el negro, meticulosa-
mente, salta al “agujero negro” donde fundiri ‘“con tanta du-
reza e] gran grito negro que conmoveri los cimientos del
mundo”.

El europeo sabe y no sabe. En el plano reflexivo un ne-
gro es un negro; pero en el insconsciente estid bien, bien apa-

lancada, la imagen del negro-salvaje. Podria dar no ya diez,

sino milés de ejemplos. Georges Mounin dice en Présence
Africaine: “Tuve la suerte de no descubrir los negros a tra-
vés de la Mentalidad primitive, de Lévy-Bruhl, en el curso de
sociologia; por lo general, la posibilidad de descubrir a los
negros de una manera distinta que por las lecturas, y yo me
felicito por ello todos los dias...”™

34 Ft les chiens se taisatent, tagedia (Leg armss mtiraculeuses, pi-
ginas 144 y 122).

% A, Césaire, op. cit,,, pag. 136.

% Pigina 65.

57 Primeras respuestas @ la encuesta sobre el “Mito del negro”,
Pre’_ce’nce africaine, nim. 2.
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Mounin, a guien dificilmente podria considerarse un
francés medio, afiade (con lo cual salta a nuestra 6ptica):
“Asi pude aprender, en la época en que el espiritu no estd
prevenido, que los negros son hombres como nosotros... Tuve
la posibilidad, yo blanco, de ser natural para siempre con un
negro... y de no estar nunca ante él estlipida y sutilmente
en esa posicién de buscador etnografico que demasiadas veces
es 8in duda nuestra insoportable manera de reinstalarlos en su
tugar ...” ' -

En el mismo nimero de Présence africaine, Emile Der-
menghem, nada sospechoso de negrofobia, escribe: “Uno de
mis recuerdos de la infancia es una visita a la Exposicién
Universal de 1900, en la cual mi principal preocupacién con-
sistia en ver un negro. Mi imaginacién estaba excitada natu-
ralmente por lecturas como Un eapilin de quince afios. Las
aventuras de Roberi, Los viajes de Livingstone.”

Emile Dermenghem nos dice que eso expresaba en él un -~
gusto por el exotismo. Kstoy dispuesto, mis dos manos en las
suyas, a creer al Dermenghem del articulo, pero le pido per-
miso para dudar del Dermenghem de la Exposicién de 1900,

Yo bien quisiera volver sobre los temas que vienen agi-
tindose desde hace cincuenta afios. Escribir sobre las posibi-
lidades de una amistad negra es una empresa generosa, pero
desgraciadamente los negréfobos y otros principes consortes
son impermeables a la generosidad. Cuando leemos: “Un ne-
£ro es un saivaje, y para dirigir salvajes sélo hay un método:
patadas en las nalgas”, pensamos desde nuestra mesa de tra-
bajo, que “todas estas imbecilidades deben desaparecer”. Pe-
ro sobre eso todo el mundo estd dz acuerdo. Jacques Howlett
escribe en Présence africeine (nim. 5): “Dos cosas, ademis,
contribuyeron, al parecer, a este alejamiento del negro en el
mundo del otro, por supuesto conmigo: el color de su piel y su’
desnudez, porque yo imaginaba al negro desnudo. Ciertamen-
te, es posible que determinados elementos superficiales (seria
dificil decir hasta qué punto signen frecuentande nuestras
ideas nuevas o nuestras concepciones revisadas) recubriesen
a veces aquel ser lejano, negro y desnudo, casi inexistente;
como el buen negro con chechia y amplia sonrisa 2 lo Fernan-
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del, simbolo del desayuno con chocolate, o el bravo piupiu se-
negalés “esclavo de la consigna”, un Don. Quijote sin grande-
za, ‘héroe buen chico’ de todo lo que sale a relucir en la ‘epo-
peya colonial’, o, en fin, ¢l negro ‘hombre-a-convertir’, ‘hijo
sumiso’ del misionero con barba.” .

En la continuacién de su comunicacién, Jacques Howlett
nos dice que, por reaccién, habia hecho al negro simbolo de la
inocencia. Nos da la razén, psro tenemos derecho a pensar
que ya no tenia ocho afios, porque nos habla de “mala con-
ciencia de la sexualidad” y del “solipsismo”. Por lo demas,
estoy convencido de que Jacques Howlett ha dejado atras,
esa “inocencia de gran adulto”.

Sin duda ninguna el testimonio mis interesante es el de
Michel Salomon. Aungue él diga que no, apesta a racista.
Es judio, tiene una “experiencia milenaria del antisemitismo”,
y sin embargo es racista. Escuchémosle: “Pero negar que
su piel y su melena y esa aureola de sensualidad que (el ne-
gro) despide no provocan espontincamente una cierta inco-
modidad, atractiva o repulsiva, es negar la evidencia en
nombre de una gazmofieria absurda que jamés ha resuelto
nada...” Mas adelante nog habla incluso de la “prodigiosa
vitalidad del negro”. ¢

El estudio de M. Salomon nos da a eniender que es mé-
dico. Asi, habri que desconfiar de esas perspectivas litera-
rias acientificas. El japonés y el chino son diez veces méis
prolificos que el negro: ;son por eso sensuales? Y, ademaés,
M. Salomon, me permifo hacerle una confesién: nunca he po-
dido evitar las niuseas cuando he oido a un hombre decir de
otro: “;Qué sensual es!” No sé qué es la sensualidad de un
hombre. Imaginese a una mujer diciendo a otra: “Es terrible-
mente apetitosa, esta mufieca...” Sefior Salomon, el negro
no despide una aureola de sensualidad de su piel ni de su me-
lena, Lo tnico que ocurre es que, al cabo de largos dias y
largas noches, la imagen del negro-biolégico-sexual-sensual-y-
genital se le ha impuesto a usted, vy usted no ha sabido qui-
tarsela de encima. El ojo no es solamente espejo, sino espejo
rectificador. El ojo tiene que permitirnos corregir los erro-
res culturales. No digo los ojos, digo el ojo, y ya se sabe
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a dénde remite este ojo; no a la cisura calcirea, sino a ese
muy igual fulgor gue brota del rojo de Van Gogh, que resha-
la en un concierto de Tchaikowsky, que se deja llevar por el
vocerio vermicular de Césaire.

El problema negro no se resuelve ¢ reduce al de los ne-
gros que viven enire blancos, pues muchos mas negros son
explotados, esclavizados, despreciados por una sociedad capi-
talista, colonialista, accidentalmente blanca. Usted se pregun-
ta, sefior Salomon, lo que usted haria “si hubiese ochocientos
mil negros en Francia”; porque para usted hay un problema,
el problema del ascense de los negros, el problems del peligro
negro. El martiniqués es un francés, quiere permanecer en el
seno de la Unién Francesa, sélo pide una cosa el martiniqués,
y es que los imbéciles y los explotadores le dejen la posibili-
dad de vivir humanamente. Yo me veo totalmente perdido,”
sumergido por la marea blanca que constituirian hombres
como Sartre o Aragon, yo sélo pediria eso. Usted, Salomon,
dice que nada se gana con gazmofieria, y estoy de acuerdo.

¢ Qué historia es ésta ‘del pueblo negro, de la nacionalidad
casdndome con una europea cualquiera; le assgure que no es-
toy jugando a los despropdsitos. Si se olisquea a mis hijos,
gi se examina el blanco de sus ufias, entonces es que, sencilla-
mente, la sociedad no ha cambiado, sino que ha mantenido
intacta su mitologia, como usted hien dice. Por nuestra par-
te, nos negamos a considerar el problema segin la férmula:
0 bien..., o bien...

:Qué historia es ésta del pueblo negro, de la nacionalidad
negra? Yo soy francés. Estoy nteresado en la cultura fran-
cesa, en la civilizacién francesa, en el pueblo francés. Nos
negamos a considerarnos ‘“colaterales”, vivimos de lleno &l
drama francés., Cuando unos hombres, no fundamentalmente
malos, sino mixtificados, invadieron Francia para reducirla
a la servidumbre, mi oficio de francés me indicé que mi lugar
estaba no junto-a, sino en el centro del problema. Me intere-
sa personalmente el destino francés, los valores franceses, la’
nacién francesa. ;Qué me va o me viene a mi con un Imperio
negro?

Georges Mounin, Darmenghem, Howlett, Salomon tuvie-
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ron a bien responder a la encuesta sobre la génesis del mito
de negro. Todos nos han convencido de una cosa, y es que la
auténtica captacidn de la realidad del negro tenia que hacerse
en detrimento de la cristalizacién cultural,

Hace poco lei en un periédico para nifios una frase que
ilustraba una imagen en la que un joven scoul negro presen-
taba un pueblo negro a tres o cuatro scouts blancos: “Esta
es la caldera donde mis antepasados cocian a los vuestros.”
Ya se admite de buena gana que los negros antropéfagos han
desaparecido, pero no hay porqué olvidar que... En rigor, por
lo demais, pienso que el autor hacia, sin saberlo, un gran
servicio a los negros. Porque el joven blanco que lo lea ya no
se representari al negro comiéndose um blanco, sing habién-
doselo comide ya. Incuestionablemente, esto es un progreso.

Antes de terminar este capitulo quisiera comunicar una
observacién que debemos a la cortesia del médico del servicio
de mujeres del hospital psiquidtrico de Saint-Ylie. Esta ob-
servacion ilumina el punto de vista que defendemos aqui.
Indica que, en el limite del mito del negro, la idea del negro
llega a veces a deferminar una auténtica alienacién.

La sefiorita B... de diecinueve afios a su entrada en el
servicio en el mes de marzo de 19... El certificado esta radac-
tado como sigue: “El que suscribe, doctor P..., ex interno
de los Hospitales de Paris, certifico haber examinado a la se-
fiorita B..., afectada de crisis nerviosas consistentes en tras-
tornos de agitacién, inestabilidad motriz, tics, espasmos cons-
cientes, pero que no puede impedir. Estos trastornos van in
crescendo y no le permiten llevar una vida social normal. Es
necesario su internamiento en un centro de observacién regi-
do por la ley de de 1838 y por via de internamiento voluntario.”

El certificado de veinticuatro horas establecido por el
médico jefe reza asi: “Atacada por una neurosis de tics sobre-
venida a la edad de diez afios, agravada en la pubertad y con
los primeros trabajos fuera de su casa. Depresién pasajera
con ansiedad junto con una intensificacién de los sintomas.
Obesidad. Precisa ser atendida, Tranquila cuando esta acom-
pafiada. Enferma de servicio abierto. A mantener.”

En los antecedentes perscnales no se cita ningtn desarro-
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llo patolégico. Sélo se recoje una pubertad a los dieciséis
afios. El reconocimiento somético no revela nada, salvo adi-
posidad, infiltracién minima de los tegumentos, lo cual hace
pensar en una insuficiencia endocrina leve, Periodos mens-

"truales normales.

Una entrevista permite precisar los siguientes extremos:

“Los tics aparecen sobre todo cuando trabajo” (la en-
ferma estaba empleada y vivia fuera del medio paterno).

Tic de ojos y frente; respiracién entrecortada. Duerme
muy bien, sin pesadillas, se alimenta bien. No estd enervada
los dias de reglas, En la cama, antes de dormirse, tics ner-
viosos faciales en cantidad.

Opinién de la vigilante: esto ocurre, sobre todo, cuando
estd sola. Cuando estd con las deméis o en conversacién son
menos marcados. El tic depende de lo que hace. Comienza .-
dando golpecitos con los pies, luego se deja ir levantando los
pies, las piernas, los brazos y los hombros, simétricamente.

‘Articula sonidos. Nunca se pudo comprender lo que de-
cia. Después, termina dando gritos muy fuertes, inarticula-
dos. En cuanto se la llama, deja de actuar asi.

El médico jefe comienza las sesiones de asociacién libre.
Una entrevista previa pone de manifiesto la existencia de alu-
cinaciones en forma de circulos horribles; se pide a la enfer-
ma que evoque estos circulos. .

Veamos un extracto del informe de la primera sesion:

“Profundos, concéntricos, aumentan y disminuyen al rit-
mo de un tam-tam negro. Este tam-tam evoca el peligro de
perder a sus padres, a su madre principalmente.

”Le digo entonces que haga el signo de la cruz sobre
estos circulos, lo hace, pero no desaparecen. Le digo que aga-
rre un trapo y los borre; desaparecen.

"Vuelve hacia el lado del tam-tam. La rodean hombres y
mujeres casi desnudos, que danzan de modo horripilante, Le
digo que no tema entrar en esta danza. Lo hace. Inmediata-
mente, los danzantes cambian de aspecto. La reunién es en-
tonces brillante. Los hombres y mujeres aparecen bien vesti-
dos y bailan un vals: Estrella de las Nieves.
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?Le digo que se aproxime a los circulos; ya no los ve.
Le digo que los evoque; lo consigue, pero estin rotos. Le digo
que enfre por la abertura. Ya no estoy rodeada del todo, dice
espontineamente, podria volver a salir. El circulo se rompe
en dos, después en varios trozos. Ya sélo quedan dos trozos,
que al final desaparecen. Muchos tics de garganta y ojos
durante su relato.

”Una serie de sesiones calman algo la agitacién motriz.”
Resumen de otra sesién:

“Le digo que recuerde los circulos. No los ve. Luego, si.
Estan rotos, Entra denfro. Se rompen, se levantan, luego
caen suavemente unos iras otros, en el vacio. Le dige que
escuche el tam-tam. No lo oye. Lo llama. Lo oye por su
izquierda.

”Le propongo un Angel para acompdfiarla hasta el tam-
tam: quiere ir completamente sola. No obstante, alguien baja

‘del cielo. Es un éngel; la lleva cerca del tam-tam. Sélo se ven

hombres negros que danzan alrededor de un gran fuego; tie-
nen un aspecto malvado, El 4ngel les pregunta qué van a
hacer: van a quemar un blanco. Lo busca por todas partes,
pero no lo encuentra.

17,

iAh! Ya lo veo. Es un blanco de unos cincuenta afios.
Estd medio desnudo. :

7Kl angel habla con el jefe negro (pues ella tiene miedo).
El jefe negro dice que este hombre blanco no es de la regién,
por e€so van a quemarlo. Pero no ha hecho dafio ninguno.

"Le ponen en libertad y se ponen otra vez a danzar de
alegria. Ella no quiere participar en la danza. .

"Yo la envio a parlamentar con el jefe. Este esti bai-
lando solo. El blanco ha desaparecido. Ella quiere partir y
no parece tener ganas de conocer a los negros. Quiere mar-
charse con su 4ngel a alguna parte en donde esti a gusto, con
su madre, sus hermanos y hermanas.”

Los tics desaparecen, por lo cual se interrumpe el trata-
miento. Unos dias después se vuelve a recibir a la enferma,
que ha recaido. Informe de la sesién:
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“Otra vez.los circulos, ahora mis préximos. Agarra un
bastén. Se rompe en pedazos. Es una varita mégica. Trans-
forma esos trozos de hierro en umna materia brillante muy
hermosa.

"Se dirige hacia un fuego: es el fuego de los negros que
danzan. Quiere conocer al jefe. Va hacia él:

"El negro, que habia interrumpido su danza, la reem-
prende de nuevo, pero con otro ritmo. Ella baila alrededor
del fuego dando la mano.

"Tas sesiones han mejorado notablemente a la enferma.
Escribe a sus padres, recibe visitas, asiste a las sesiones de
cine del establecimiento. Toma parte en los juegos del grupo.
Una enferma toca un vals en el piano del pabellén, invita
a una compafiera y, baila. Sus compafieras la estiman mucho.”

Resumen de otra sesién:

“Vuelve a pensar en los circulos. Se han compuesto en-
una sola pieza, pero falta un irozo a la derecha. Los mas
pequefios - estdn enferos. Le gustaria romper los pequefios.
Los toma con las manos, los retuerce; se rompen. Sin em-
bargo, queda uno pequefio, Pasa a través de él. Al ofro lado
se encuentra en la oscuridad. No tiene miedo. Llama a al-
guien, su dnge! guardiin viene desde lo alto, gentil, sonriente.
Se la lleva hacia el dia, a la derecha.” ’

La asociacion libre dio en este caso resultados aprecia-
bles. Pero en cuanto la enferma se quedaba sola, los tics re-
aparecian.

No queremos extendernos sobre la infraestructura de
esta psiconeurosis. El inferrogatorio del médico jefe habia
puesto de relieve un miedo a negros imaginarios..., miedo
vivido a los doce afios. ,

Tuve muchas entrevistas con la enferma. )

Cuando tenia diez o doce afios, su padre “antiguo de la
Colonial”, gustaba sintonizar los programas de misica ne-
gra. El tam-tam retumbaba en la casa todas las noches. A
una hora en que elia estaba en la cama.

Por otra parte, como dijimos, los negros-salvajes-caniba-
les aparecen precisamente en esta época.
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El vinculo es facilmente reconocible.

Ademds, sus hermanos y hermanas, que la habian deseu-
bierto su punto débil, se divertian asustindola. |

En su cama, el tam-tam retumbando en sy oido, veia efec-
tivamente negros. Se refugiaba debajo de las siabanas tem-
blando,

Después aparecian unos circulos cada vez mas pequefios
que atomizaban a los negros.

Los circulos sirven como mecanismos de defensa contra
las alucinaciones. '

Hoy, los circulos aparecen sin el negro, el mecanismo de
defensa se impone haciendo ignorar su determinismo.

He conocido a la madre. Confirmé los recuerdos de su
hija. Era muy emotiva y, a los doce afios, en su cama, solia
temblar. Mi presencia en el servicio no Provocd minguna mo-
dificacién visible de su estado mental.

Ahora, son los circulos, ellos solog, los que desencadenan
los fenémenos motores: gritos, tics faciales, gesticulaciones
desordenadas.

Incluso pensando en la constitucién propia de la enfer-
ma, es evidente que esta aliemacién es comsecuencia de un
miedo al negro, miedo favorecido por circunstancias determi-
nadas. Aungue la enferma ha mejorado notablemente, es du-
doso que pueda algin dia volver a levar una vida social hormal.
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VII. EL NEGRO Y EL RECONOCIMIENTO

A) EL NEGRO Y ADLER

“Por cualquier lado que se aborde el andlisis de ’los esta-
dos morbosos psicégenos, pronto se.topa’con el fendmeno 8i-
guiente: todo el cuadro de la neurosis, asi como tgdols sus sm(;
tomas, parecen influenciados por unp objetivo .f’ma, c_abcf)m
proyecciones de este objetivo final. Cz_s.be' también atn. uir iﬁ
este fin el valor de una causa 'forr_n’atlva, ?I de un prlnclg
de orientacién, arreglo y coordlnac’lon. Inter}tes._e com_pr?olel er
el ‘sentido’ y la direccién de los f(?nomenos morbldos,’sm ne;-
en cuenta este objetivo final, y _blen pronto se topara con una
ca6tica multitud de tendencias, impulsos, de_b111dadesty an(imtz;-
lfas, capaz de desanimar a unos y de suscitar enlo rtqs'eblas—
merario deseo de penetrar cueste lo que ’cueste en las 11;}& ) s
a riésgo de volverse con las manos vacios q con un bo blpe'tl' a{;
sorio. Si, al contrario, se admite la hipétesis de’l obj 11;e
final o de una finalidad causal, oculta tras _Iqs fenomelios, ;
verd cémo desaparecen prontamente las tinieblas; en 011111()::;
ya podemos leer en el alma del enfermo como en un
abierto.” 2

1 Alfred Adler, Le tempérament merveuw, pig. 12.
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Las ml_xtificaciones mas estremecedoras de nuestra épo-
ca se ;studla_n tambi{en a partir de posiciones tedricas anéri)o-
i?t'ﬂlas(.)r tahto, apliquemos Ia psicologia caracterial a lag

Los negros viven comparando. Primera verdad. Viven
comparando, o sea que en todo momento estaran preocupad
por su autovaloracién y el ideal del yo. Siempre que entrgn o
copt?.cto con ofro surge en ellos el problema del valor - e111
mérito. 'Los antillanos no tienen valor propio Uson sie o
trlbqtarl?s de la aparicién del Otro. Se trata si,em re dempre
nos 1nte11gte_1}te que yo, mAs negro que yo, menos biI‘)an quem‘;—
Toda posicién de sf, todo anclaje de s{ tiene relaciones 3:1
depen_d:epcza con el resquebrajamiento del otro. Yo constr ;
mi virilidad sol?re las ruinas de quienes me i'odean e

A Ip_s m.artmiq_ueses que me leen les propongo Ia. siguien
te experiencia. Determinar qué calles de Fortfde-FraITce s;
parecen - (com;:,aracién) mas. La calle Schoelcher Vietor
H_ugg. ++» N0, ciertamente, la calle Francois-Arago ]iil marti
niqués que acepte llevar a cabo esta experienci;. ‘seré' de i
opinion en la exacta medida en que no se deje crispar m;
verse descubierto. Un antillano que s2 encuentra con uIl;J corfll
pafiero al g’:abo de cin_co 0 seis afios lo aborda agresivamentle-
Ambns tenfan en t@empos una posicién determinada, EI infe-
rzorlia do cree valorizarse. . . ¥y el superior tiende a la jerarquia.

No has cambiado nada..., sigues tan zopenco.”

’Cpnozco, sin embargo, médicos y dentistas que siguen en-
Igglfandosr_e en los errores concepiuales viejos E;a de quingce
afios. %{e,wr que unos errores conceptuales ‘son ciertos “crio-
llismos Que se lanzan con temeraria audacia. E] aptillano
ca.racter_lfza por su deseo d= dominar al otro. Sy linea gﬁ
grlep’rac:.on p2sa por el otro, El problema es si;:mpre de sujer
do, i]%mg.s de. objeto. EIl objeto eg negado en tanto que indivi-

ualidad y libertad. B objeto es un instrumento, Tiene

permitirme realizar mi seguridad subjetiva. Me. doy e;lt(ige
(deseo de plenitud) y no admito ninéuna escisién. El Otrg
:niﬁrad en la €scena para amueblarla. El Héroe sc;y vo. Se
Ilj'e?:g 393. 0 se critique, da igual, yo soy el centro. Si el otro
pretende Inquietarme con su deseo de valoracién (su ficcién)
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lo expulso sin contemplaciones. Ya no existe. No me habléis
de semejante tipo. No quiero sufrir el choque de! objeto. El
contacto con el objeto es conflictivo. Yo soy Narciso y quie-
ro leer en los ojos del otro una imagen de mi que me satisfaga.
En Martinica, en un circulo dade (medio) hay el “pelao”
(pelé), la corte del “pelao”, los indiferentes (que esperan)
y los humillados. Todos ellos son implacablemente machaca-
dos. Es facil adivinar la temperatura que reina en esta jun-
gla. No hay manera de salir de ella.

Yo, y nada mis que yo.

Los martiniqueses estdn 4vidog de seguridad. Quieren
que se admita su ficcién, Quieren que se les reconozca en su
deseo de virilidad. Quieren parecer, brillar, distinguirse. Ca-
da uno de ellos es un atomo aislado, Arido, cortante, con las
aceras bien delimitadas, cada uno de ellos 5. Cada wuno
de ellos quiere ser, aparecer. Todas las acciones de los anti-~

- llanos pasan por el Otro. No porque el otro sea el término

Gltimo de su accién en una perspectiva de comunién humana
(la deserita por Adler)?, sino, mas sencillamente, por que es
el Otro quien le afirma en su necesidad de valoracién.

Ahora que hemos hallado la linea de orienfacién adleria-
na dél antillano nos queda por buscar su origen.

Y aqui empiezan las dificultades. En efecto, Adler creé

una psicologia individual, Ahora bien, acabamos de ver que
el sentimiento de inferioridad es antillano. No es tal o cual
-antillano quien presenta la estriictura de lo neurético, sino to-
dos los antillanos. La sociedad antillana es una sociedad
neurética, una sociedad “‘comparacién”, contraposiciéon. De mo-
do que somos remitidos del individuo a la estructura social.
Caso de que haya un vicio, éste no estad afincado en el “alma”
del individuo, sino mis bien en la del medio.

El martiniqués es y no es un neurético. Si aplicisemos ri-
gurosamente las conclusiones de la escuela adleriana diriamos
que el negro intenta protestar contra la inferioridad que ex-
perimenta de un modo histérico. Como el negro de cualquier
época ha sido siempre un inferior, intenta, el martiniqués.

3 A, Adler, Connaissance de Uhomme,
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reaccionar mediante un complejo de superioridad. Estd elare
gue esto es lo que viene a decir Brachfeld. Hablando del sen-
timiento de inferioridad racial, el autor cita una obra espa-
fiola de Andrés de Claramunte, Bl valiente negro de Flandes.
Es evidente que la inferioridad del negro no data de este

siglo, puesto que Claramunte es contemporineo de Lope de-

Vega.

“El color sélo le falla
para ser un caballero...”

Y el negro Juan de Mérida se expresa asi:

“En este mundo, jqué infamia
¢s el ser megro? ;Los megros
no son hombres? 3Es su dnimo
mds vil, mds torpe, mds feo?
i Por eso se les insulta?

Con el peso de la infamia

de mi color, yo me elevo

o desafiar al mundo. ..

;Fs tan infame ser megro?”

El pobre Juan ya no sabe a qué santé encomendarse.

Normalmente, el negro es un esclavo, Su posicién es total-
mente diferente: ’

“Porque no soy un esclavo
por mucho que sea negro.”

Y sin embargo quisiera escapar de tanta negrura., Tiene
una actitud ética en la vida. Axiolégicamente es un blanco:

“Soy mds blanco que la nieve.”

Porque, en definitiva, en el plano simbédlico,

“:Qué es, entonces, el ser negro?
:Es el ser de este color?
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Al destino, al tiempo, al cielo
me quejaré de esta ofmsq,
y a los que negro me ‘hicieron.
;Oh, maldicion del color!”

Acorralado, Juan se da cuenta de que la mtenclqnn enso_
puede salvarle. Su gparecer mina y COrroe todas sus acclones:

“:Qué importan las a.lmas?’ ;_Loco!
:Qué hacer, sino estar f're:netwo
;Oh, cielos, qué cosg horrible

ser negro...!”

En el paroxismo del dolor, s6lo una solucién_le ;;_uedz;r:l
desgraciado negro: dar las pruebas de su blancura a los ouros
y, sobre todo, a si mismo:

' «gj no ke de poder cambiar
de color, venluras quiero..."?

Como puede verse, hay que comprender a.:IuanE ld?l eMec-)
rida desde la perspectiva de la so})rgcompquac;gcn. Bl 1 EIIIB.
intenta parecerse a la raza superior porque pertene

“ ior”.
razaPéﬁegosotms sabemnos despegarnos de la vE:n_tosa ladlg:
riana, De Man y Eastman han aphcadp el A_menlca (131 cItx:os
todo de Adler de un modo un fanto abusivo. -Todosd 0s 103 hos
que yo he revelado son reales, pero, todlo hay que decir 10, e
nen muy poco que ver COn la psicologia adlerui.na, ylacio?les
tienen que ver €s simplemente en el plano de agl re ones
externas. El martiniqués no se compara con €l anco,seme_
siderado padre, jefe, Dios, sino que se compara Con su. eme
jant.e bajo el patrocinio del 'bla_nco. Una cor.npa.racmn
riana se esquematiza de la siguienfe manera:

“Yo mas grande que el Otro.”

¥ Tipico romance espafiol.
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En cambio, la comparacion antillana se presenta asi:

Blanco

Yo diferente al Otro

La comparacién adleriana comporta dos términos y estd
polarizada por el yo.

La comparacién antillana estid recubierta por un tercer
término: la ficcién dirigente no es en este caso personal, sino
social,’ .

E] martiniqués es un crucificado. El medio que lo ha he-

cho (y que él no ha hecho) Io ha desangrado espantosamente;
y este medio de cultura lo vive y lo mantiene con su sangre
y con sus humores, Ahora bien, la gangre del negro es un
abono muy estimado por los expertos.

Desde un punto de vista adleriano, tras haber compro-
bado que mi compaiiero, en su suefio, realiza el deseo de blan-
quearse, es decir, de ser viril, yo le diria que su neurosis, su
inestabilidad psiquica, Ia brecha de su yo provienen de esa
ficcién rectora; le dirfa .fambién: “Mannoni ha déscrito muy
bien este fendomeno en el malgache: mira, yo creo que con-
vendria que aceptases quedarte en el lugar que te han fa-
bricado.” , o

iPues no, sefior! ;Yo no diré esto en absoluto! Yo diré
a mi compaifiero: los responsables de tu mixtificacién son el
medio y la sociedad. Dicho esto, lo demis vendri solo. Ya
sabemog todos de qué se frata.

Del fin del mundo.

Me pregunto, a veces, si los inspecfores de ensefianza
v los jefes de servicio son conscientes de su papel en las colo-
nias. Durante veinte afios s2 han dedicado, programa en
ristre, a hacer del negro un blanco. Al cabo, le sueltan y le di-
cen: tiene usted sin duda ninguna un complejo de dependen-
cia respecto del blanco.
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B) EL NEGRO Y HEGEL

La conciencia de si es en si y para st cuan-
do y porque ella es en 8t y para st para
ctra conciencie de si; es decir, que s6lo es
en tanto que ser reconocido .

Kl hombre s6lo es humano en la medida en que quie}'e
imponerse a otro hombre, a fin de hacerse reconocer por élL.
Mientras no sea efectivamente reconocido por el otro, es este
otro el que se constituye en tema de su accién. Su valor y su
realidad humanas dependen de este otro, dependen del reco-
nocimiento por este otro. El sentido de su vida se condensa
en este otro..

No hay lucha abierta entre el blanco y €l negro.

Un dia el Duefio Blanco reconocid sin lucha al negro es-
clavo, .

Pero el antiguo esclave quiere hacerse reconocer.

- En la base de la dialéctica hegeliana hay una reciprocidad
absoluta que hay que poner en evidencia.

Yo realizo el ser del otro como realidad natural y .més
-que natural en tanfo que rebaso el ser ahi inmediato. Si yo
cierro el circuito, 8i hago irrealizable el movimiento de doble
sentido, mantengo al otro en el interior de si. En definitiva,
le quito incluso este ser-para-si. _

El finico medio para romper este circulo infernal que m
remite y devuelve a mi mismo consiste en restituir al otro, por
la mediacién y el reconocimiento, su realidad humana, dife-
rente de la realidad natural. Ahora bien, el otro debe efectuar
una operacién semejante. “La operacién unilateral seria inGtil,
porque lo que -ha de suceder sélo puede producirse con la ope-
racion de los dos...”; “...ellos se reconocen como Tecono-
ciéndose reciprocamente” S, )

En su inmediatez, la conciencia de si es ser-para- si sim-
ple. Para obtener la certidumbre de si mismo, es necesarla 1a in-

4 Hegel, Phénoménologie de PEsprit, tred. Hyppolyte, pag. 155.
5 Ibid, pag. 157.
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tegracién de] concepto de reconocimiento. El otro, de modo se-
mejante, espera nuestro reconocimiento, para expandir en la
conciencia de si universal. Cada conciencia de si busca la ahso-
luteidad. Quiere ser reconocida en tanto que valor primordial
desinsertado de la vida, como transformacién de ]a certidumbre
subjetiva (Gewisheit) en verdad objetiva (Wahrheit).

Al encontrar la oposicién del otro, la conciencia de si hace
la experiencia del Deseo; primera etapa del camino que con-
duce a la dignidad del espiritu. La eonciencia acepta arriesgar su
vida arriesgando su vida, conserva la libertad, y se prueba que
la egencia de la conciencia de si no es el ser, no es-el modo inme-
diato en el cual la conciencia de si surge originariamente, no
es inmersion en la expansién de la vida” ¢

Asi, la realidad humana en-si-para-si no llega a la plenitud
mas que en la lucha y por el riesgo que implica ésta. Ese riesgo
significa que yo rebaso la vida hacia un bien supremo que es
la transformacién en verdad objetiva universalmente vilida
de la certidumbre subjetiva que yo tengo de mi propio valor.

Pido que se me considere a partir de mi Deseo. Yo no soy
solamente aqui-ahora, encerrado en la coseidad. Yo soy para
otra parte y para otra coza. Reclamo que se tenga en cuenta
mi actividad negadora en tanto que lucho por el nacimiento
de un mundo humano, es decir, un mundo de reconocimientos
reciprocos.

Quien dude en reconocerme se opone a mi. En una lucha
bravia acepfo tocar las consecuencias del estremecimiento de la
muerte, la disolucién irreversible, pero también la posibilidad
de la imposibilidad 7.

9 Ibid., pag. 159,

7 Cuando comenzamos este trabajo queriamos dedicar un. estudio
al ser del negro para-la-muerte. Lo consideribamos necesario, porgue
siempre se estd diciendo: el negro no se suicida.

M. Achille sostuvo este punto de visia en una conferencia. Richard
Wright hacer decir a un banco en una de sus novelas: “Si yo fuese un
negro me suicidaria...”, queriendo decir con esto que sélo un negro
puede aceptar semejante tratamiento sin sentir la llamada del suicidio.

Por su parte, Deshaies consagré su tesis a la cuestidn del suicidio.
En ella pone de relieve que los trabajos de Jaensch, que oponen el tipo
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El otro, sin embargo, puede reconocerme sin lueha:

“El individuo que no ha puesto.su vida en juego puede
muy bien ser reconocide como persong, pero no ha alcanzado
la verdad de este reconocimiento de una conciencia de si inde-
pendiente” 8, ' -

Histéricamente, el negro, sumergido en la inesencialidad
de la servidumbre, ha sido liberado por el sefior. No ha soste.
nido la luchz por la libertad.

De esclavo, el negro ha irrumpido en la liza en que se
afanaban sus sefiores. Semejante a esos domésticos a quienes
se permite bailar en el salén una vez al afio, el negro busca un
soporte, E]l negro no ha devenido un sefior. Cuando ya no hay
eselavos, tampoco hay sefiores.

El negro es un esclavo a quien se ha permitido adoptar
una actitud de sefior,

El blanco es un sefior que ha permitido a sus esclavos
comer en Su Imesa. ’

Un dia, un blanco, buen sefior y con influencias, dijo a
sus iguales:

“Seamos amables con los negros...”

Entonces, los sefiores blancos, refunfufiando, porque de
todas maneras era un trago duro, decidieron elevar a unos

_ hombres- méquinas- bestias al rango supremo de hombres.

Nunca mds esclavos en tierra francesa.

El estremecimiento ha alcanzado al negro en lo exterior.
El negro ha sido actuado., Valores que no han nacidoe de su
accién, valores que no resultan de la subida sistélica de su
sangre, han venido a bailar una danza coloreada & 2y alre-

desintegrado (ojos azules, piel Dlanca) al tipo integrado {ojos y piel
morenos) som, cuando menos, especiosos.

Para Diirkheim los judios no se suicidaban. Hoy son los negros.
Ahora bien, ‘el hospital de Detroit registrd, entre los suicidas, un 16,6
por ciento de negros, mientras que la proporcién de éstos en la pobla-
cién es sélo del 76 por ciento. En Cincinnati hay mas del doble de suici-
dies entre la poblacion megra que enire la blanca, sobretasa dchida a la
asombrosa proporcién de negras: 358 por 76 megros. {Gabriel Deshaies,
Psychologie du suicide, n. 23).

& Hegel, op. cit., pag. 159.
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dedor. El estremecimiento, el cambio, no ha diferenciado al
negro, El negro ha pasado de un modo de ‘vida a otro, pere no
de una vida a otra. Cuando se anuncia a un enfermo mejorado
que pronto saldrd del asilo, ocurre a veces que el enfermo re-
cae; pues asi también la nueva de la liberacion de los esclavos
negros determiné psicosis y muertes sibitas.

En una vida no se vive dos veces esta misma nueva. El
negro se ha contentado con dar las gracias al blanco, y la
prueba mas brutal de este hecho estd en la imponente canti-
dad de estatuas diseminadas por Francia y las colonias en las
que se representa a la Francia blanca acariciande la melena
rizada del buen negro al que se acaban de romper las cadenas.

“Di gracias al sefior”, dice la madre a su hijo..., pero
nosotros sabemos que muchas veces el chiquillo gustaria gritar
alguna otra palabra, méis resonante. .. :

El blanco en tanto que sefior ? ha dicho al negro:

“Ya eres libre.” - :

Pero el negro ignora el precio de la libertad, porque no
ha luchado por ella. De vez en cuando lucha, si, por la Liberj:a_d
y la Justicia, pero siempre es la libertad blanca y la, justicia
blanca, es decir, valores segregados por los sefiores. El antiguo
esclavo, que no halla en su memoria la lucha por la libertad ni
la angustia de la libertad de que habla Kierkegaard, tiene la
garganta seca ante ese joven blanco que toca y canta sobre la
cuerda tensa de la existencia. ' :

9 Tenemos lu esperanza de haber puesto bien en claro que el sefior,
en este cago, difiere esencialmente del deserito por Hegel. En _I-Ieg.el
hay reciprocidad, en nuestro caso el sefior se burla de .la conciencia
del esclavo. No reclama el reconocimiento de este dltimo, sino su
trabajo. . o .
Asimismo, este esclavo no es en modo alguno asimilable u aquel
otro que, perdiéndose en el objeto, halla en el trabajo la fuente de su
liberacién. :

El negro quiere ser como ¢l sefior.

Es menoz independiente que el esclavo hegeliane. )

En Hegel el esclavo deja de mirar al sefior y se vuelve hacia 31;
objeto. _

: Tn nuesiro caso el esclave se vuelve hacia el sefior ¥ abandona
el objeto.
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Cuando, si e] caso llega, €l negro mira al blanco altiva-
mente, éste le dice: “Hermano, no hay diferencia entre noso-
tros”. Sin embargo, el negro sabe que hay una diferencia. La
desea. Le gustaria que el blanco le dijese de repente: “Cochino
negro”. Entonces, atn tendria esa tnica posibilidad..., de
demostrarles...”.

Pero, por lo general, no hay nada, nada mas que indife-
rencia, o curiosidad paternalista.

El antiguo esclavo exige que se ponga en entredicho su
humanidad, desea una lucha, un tumulto. Pero demasiado
tarde: el negro francés esti condenado a morderse y a morder.
Decimos el negro francés, pero los negros americanog viven
un drama distinto, En América el negro lucha y es eombatido.
Hay leyes que van desapareciendo de la constitucién, Hay de-
cretos que prohiben algunas discriminaciones. Y estamos se-
guros que no se trata de donativos.

Hay batallas, derrotas, treguas, victorias.
“The twelve millions black voices” han voeceado contra la
cortina del cielo. Y la cortina, atravesada, ensartada, las hue.

llas dentales bien claras, alojadas en su vientre de prohibicién,
ha caido como un zepelin reventado.

En el campo de batalla, confinado en sus cuatro rincones
por docenas de negros colgados por los testiculos, se levanta
poco a poco un monumento que promete ser grandioso.

En lo alto de este monumento percibo ya un blanco y un
negro que se dan la mano.

Parz el negro francés la situacién es intolerable, Jamas
esti seguro de que el blanco le considere como conciencia en-si
para-si; por eso necesita y busca la resistencia, la oposicién. -

Esto es lo que se saca en limpio de algunos pasajes del
libro que Mounier consagré a Africa'®. Los jovenes negros

que conocié querian conservar su alteridad. Alteridad de rup-
tura, lucha y combate,

El yo se pone oponiéndose, decia Fichte, Si y no.

18 Emmanuel Mouﬁier, L'éveil de PAfrique noire, Editions du
Seuil, 1948.
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Dijimos en la introduccién que el hombre era un si. No de-
jaremos de repetirlo.

Si a la vida. Si al amor. Si a la generosidad.

Pero el hombre es también un no. No a la indignidad del
hombre. A la explotacion del hombre. Al asesinato de lo que
hay mas humano en el hombre: la libertad.

El comportamients del hombre no es solamente reaccional.
Y siempre hay resentimiento en una reaccién. Ya lo habia
indicado Nietzsche en La Voluntad de Poder. .

Llevar al hombre a ser accional, manteniendo en su circu-
laridad el respeto de los valores fundamentales que hacen un
mundo humano: esta es la primera urgencia de quien, tras
haber reflexionado, se apresta a actuar.
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' A MODO DE CONCLUSION

La revolucion social no puede alum-
brar su poesia del pasado, sino, sola-
mente, del futuro. No puede comen-
zar consigo misme antes de haberse
despojado de todas las supersticiones
del pasado. Las revoluciones prece-
dentes recurrian a recuerdos de la
historie mundial pare drogarse en
su propio contenide, Pora alcanzar
su propio econtenido, las revoluciones
del siglo XIX han de dejar a los muer-
tos enterrar o los muertos; awhora el
contenido supera lo expresion. (K.
Marx, El 18 Brumario.)

Ya veo lacara de todos los que me van a pedir que concrete
este o aquel punto, que condene esta o aquella conducta.:

Es evidente, no me cansaré de repetirlo, que el esfuerzo
de desalienacién del doctor en medicina de origen guadalu-
pano hay que entenderlo a partir de motivaciones esencial-
mente diferentes de las del negro que trabaja en la construc-
cién del puerto de Abidjan. Para el primero la alienacién es
casi intelectual Se pone como alienado en tanto que concibe
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la cultura europea como un medio para desprenderse de su
raza. El segundo se pone como alienado, esti alienado en tanto
que es victima de un régimen basado en la explotacién de una
raza por otra, en el desprecio de una determinada humanidad
por una forma de civilizacién tenida por superior. .

No somos tan ingenuos como para creer que los llama-
mientos a 12 razén o al respeto del hombre puedan cambiar
lo real. Para el negro que trabaja en las plantaciones de cafia
del Robert? sélo hay una solucién: la lucha. Esta lucha la
emprendera y la proseguird no después de un analisis marxista
o idealista, sino, sencillamente, porque no seri capaz de con-
cebir su existencia mas que bajo las especies de un combate
contra la explotacion, la miseria y €l hambre,

No se nos ocurrird pedir a estos negros que corrijan la
concepcién que se hacen de la historia. Por otra parte, estamos
convencidos de que, sin saberlo, comparten nuestros puntos
de vista, tan habituados estin a hablar y pensar en términos
de presente. Los pocos compafieros obreros que he tenido oca-
8ién de encontrar en Paris nunca se habian planteado el pro-
blema del descubrimiento de un pasado negro. Sabian perfec-
tamente que eran negros, pers, como me decian, esto no cambia
nada las cosas, .

En lo cual tenian rabiosamente razén.

A este respecto, me permitiria formular una observacién
que me parece haber entrevisto en muchos autores: la aliena-
cién intelectual es una creacién de la sociedad burguesa. Yo
llamo sociedad burguesa a toda sociedad que se esclerotiza
‘en unas formas determinadas, prohibiendo toda evolucién, toda
‘marcha, todo progreso y todo descubrimiento. Llamo sociedad
burguesa a una sociedad cerrada en la que vivir no es un plato
de gusto, en la que el aire esti corrompido y las ideas y las
gentes en putrefaccién. Creo que un hombre que adopte una

posicién en contra de esta muerte es, en cierto sentido, un-

revolucionario,

El descubrimiento de la existencia de una civilizacién ne-
gra en el siglo XV no me otorga un diploma de humanidad.

1 Cemunga de la Martinica.
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. Quiérase o no ¢l pasade no puede en abzolute guiarme en la

actualidad, :

Como ya se habri podido observar, la situacién que he
estudiado no es clasica. La objetividad cientifica me estaba
vedada, porque, alienado, el neurético era mi padre, mi madre,
mi hermano y mi hermana. He intentado en todo momento
revelar al negro que en cierto modo se anormaliza; y el blanco
que es, & la vez, mixtificador y mixtificado,

En algunos momentos el negro esti encerrado en su cuerpo,
Ahora bien, “para un ser que ha adquirido la conciencia de si y
de su cuerpo, que ha llegado a la dialéctica del sujeto y el objetp,
el cuerpo ya no es la causa de la estructura de la conciencia
sino que se ha convertido en objeto de conciencia” ¢,

El negro, aun sincero, es esclavo del pasado, Sin embargo,
yo soy hombre, y en este sentido la guerra del Peloponeso es
tan mia como e! descubrimiento de la brajula. Ante el blanco”
el negro tiene un pasado a valorizar, una revancha que tomarse;
ante el negro el blanco contemporineo siente la necesidad de
recordar el periodo de antropofagia. Hace algunos afios la
Asociacién Lyonesa de Estudiantes Franceses de Ultramar me
pidié respondiese a un articulo que hacia, literalmente, de la
misica de jazz una irrupcién del canabalismo en el mundo
moderno. Sabiendo dénde iba (yo), rechacé las primicias del
interlocutor y pedi al defensor de la pureza europea que se
deshiciese de un espasmo que no tenia nada de cultural. Hay
ciertas personas que quieren hinchar el mundo con su ser. Un
fildsofo aleman deseribié este proceso con el nombre de pato-
logia de la likertad. No tenia yo por qué tomar posicién a favor
de la misica negra y en contra de la blanca, y si ayudar a mi
hermano a abandonar una actitud que nada tenia de beneficiosa.

El problema abordado en estas piginas se sitia en la
temporalidad, dentro de la temporalidad. Se desalienarin aque-
llos blancos y negros que se nieguen a dejarse encerrar en la
Torre sustarcializada del Pasado, Para muchos otros negros
la desalienacién vendr4 de la negativa a considerar la actualidad
como algo definifive,

2 Merleau-Ponty, Phénoménologic de la percegﬁtion, pag. 277.
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Yo soy un hombre, me corresponde, quiero recuperar todo

el pasado del mundo. No soy solamente responsable de la re-
vuelta de Santo Domingo.

Sigxgpre que un hombre ha hecho {riunfar la dignidad
del espiritu, siempre que un hombre ha dicho no a una tentativa

de esclavizacién de su semejante, yo me he sentido solidario
de su acto.

] En a_‘lzsolut_o extraeré del pasado de los pueblos de color
mi vocacidon original.
. En absoluto me dedicaré a reavivar una civilizaciéon negra
justamente Eiesconoclda. No me hago el hombre de ningiin pa-
safio. No quiero cantar el pasado a costa de mi presente y de
mi porvenir.

) El 1ndo?hino no se ha revolucionado porque haya descu-
bierto gue tiene una cultura propia, sino porque, “a la fuerza

v 3 . ; A
ahor.can » le empezaba a ser imposible, en mds de un sentido,
respirar.

Cuando record?.mos los relatos de los sargentos de carrera
que en }938 describian el pafs de las piastras y los pousse-
pousse (*), los boys y las mujeres baratas comprendemos de

sobras por qué combaten con tanto furor lo :
Viet-Minh, s hombres del

Recuerdo un compaiiero de regreso de Indochina, con el
cual_ estuve durante la segunda guerra mundial. Me puso al
corriente de muchas cosas. Por ejemplo, de la serenidad con
que mozos vietnamitas de dieciséis o diecisiete afios caian ante
el pe_:l‘otén de ejecucién, “Una vez tuvimos que hacer fuego,
me dijo, en posicién rodilla en tierra: tembldbamos ante aque-
liog m‘uqhachos faniticos”. En conclusién, afiadia: “La guerra
que hicimos juntos (39-45) era un juego de nifios al lado de
lo que estd ocurriendo alli”.

Vi.stas desde Europa estas cosas son incomprensibles, Al-
gunos imbéciles argumentan una supuesta actitud asiitica ante
la muerte. Estos fil6sofos de sotanillo no convencen a nadie.
Esa serenidad asiitica la manifestaron por su cuents, y no

¥ Cochecito ligero tirado por hombre (en Oriente). N. del T.
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hace mucho tiempo, los “voyous™ del Vercors y los “terroristas”
de la Resistencia. _

Los vietnamitas que mueren ante el pelotén de ejecucién
no esperan que su sacrificio permita la reaparicién de un pa-
sado. Aceptan morir en nombre del presente y el futuro.

Si alguna vez se me ha planteado el problema de solidari-
garme efectivamente con algiin pasado determinado ha sido
en la medida en que yo me habia empefiado, hacia mi mismo
y hacia mi préjimo, en combatir con toda mi exisfencia, con
todas mis fuerzas para que nunca hubicse, jamés, pueblos escla-
vizados sobre la tierra.

No es ' mundo quien dicta mi conducta. Mi piel negra
no es depositaria de valores especificos. Hace ya tiempo que el
cielo estrellado que dejaba a Xant anhelante nos ha entregado
sus secretos. Y la ley moral duda de si misma. .

En tanto que hombre me comprometo a afrontar el riesgo
de la aniquilacién para que dos o tres verdades arrojen sobre
el mundo su claridad esencial .

Sartre ha mostrado que el pasado, en la linea de una ac-
titud inauténtica, “agarra” en masa y, sélidamente labrado,
acaba informando al individuo. Es un pasado transmutado en
valor. Pero vo puedo también coger mi pasado, valorizarlo o
condenarlo en elecciones sucesivas. .

El negro quiere ser como el blanco. Para el negro sélo
hay un destino. ¥ es un destino blanco. El negro, hace de esto
mucho tiempn, admitié la superioridad indiscutible del blanco,
y todos sus esfuerzos tienden a realizar una existencia blanca.

:Es que no tengo otra cosa que hacer en esta tierra que
vengar a los negros del siglo XVII?

; Tengo que plantearme el problema de la verdad negra en
esta tierra que ya empieza a ocultarse?

i Tengo que confinarme en la justificacién de un angulo

facial?

Yo, hombre de color, no tengo derecho a buscar en qué
es superior o inferior mi raza a otra cualquiera,

Yo, hombre de color, no tengo derecho a desear la cris-
talizacién en el hombre blanco de una culpabilidad respecto
al pasado de mi raza.
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Yo, hombre de color, no tengo derecho a preocuparme po
los medios que me permitirian pisoiear la soberbia del anti
guo seiior.

No tengo derecho ni deber de exigir reparacién por mis
antepasados domesticados.

No hay una misién negra; no hay un farde blanco,

Un buen dia me descubro en un munde donde las cosas
van mal; un mundo donde siempre se esta hablando de aniqui
lacién o de victoria,

Me descubro, yo, hombre, en un mundo donde las palabras
se adornan con silencio; un mundo donde el otro, intermina
blemente, se endurece,

No, no tengo derecho 2 gritar mi odio al blanco. No tengec
la obligacion o el deber de murmurar mi reconocimiento a
blanco.

Estid mi vida, atrapada en e! lazo de la existencia. Estd m;
libertad que me remite a mi mismo. No, no tengo derecho a
Ser um negro. ° R

No tengo obligacién o deber de ser esto o auquvllo

Si el blanco me discute mi humanidad, yo le demostraré:
haciendo pesar sobre su vida todo mi peso de hombre, que yc
no soy ese “jAl rico platano!” con que insiste en imaginarme.

Yo me descubro un dia en el munde y me reconozco un
solo derecho: el de exigir al ofro un comportamiento humano.

Un solo deber. El de no renegar de mi libertad en mie
elecciones,

No quiero ser 12 victima de la Trampa de un mundo negro.

~ Mi vida no se consagrari a hacer el balance de los valores
11egros,

No hay mundo blanco, no hay ética blanca, no hay su-
perior inteligencia blanca.

Hay del cabo al rabo del mundo hombres que buscan.

No soy vrisionero de la Historia, No tengo que buscar en
ella el sentido de mi destino.

Tengo que recordarme en todo momento que el verda-
* dero salfo consiste en introducir la invencién en la existencia.

En el mundo por el que yo camino, me creo intermina-
blemente,
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Soy solidario del Ser en la medida en que lo rebaso.

A través de un problema particular, vemos perfilarse el
de la Accién. Puesto en un mundo, en situacién, “embarcado”
como gqueria Pascal, ;voy a dedicarme a amontonar armas?

" ;Voy a pedir al hombre blanco de hoy que se haga res-
ponsable de los negrercs del siglo XVII?

(Voy a intentar por tedos los medios que nazca la Cul-
pabilidad en las almas?

:El dolor moral ante la densidad del Pasado? Yo soy
negro, y toneladas de cadenas, huracanes de golpes, rios de
salivazos surcan mis hombros y espaldas.
~ Pero no tengo derecho a dejarme anclar, No tengo derecho
a admitir 1a menor parcela de ser en mi existencia. No tengo
derecho a dejarme engullir por las determinaciones del pasado\

No soy esclavo de la Esclavitud que deshumanizé a mis
padres,

Para muchos intelectuales de color la cultura europea
presenta un caricter de exterioridad. Ademés, en las relaciones
humanas, el negro puede sentirse extrafio al mundo 0cc1dem,al
No querlendo parecer el pariente pobre ni hijo adoptlvo ni
retofio bagtardo, ;intentars descubrir febrilmente una civi-
lizacién negra?

Y, sobre todo, que se nos comprenda. Estamos conven-
cidos de que seria de sumo interés entrar en contacto con
una literatura o una arquitectura negras del siglo II antes de
Cristo. Nes haria muy felices saber que existié una corres-
pondencia entre tal filésofc negro y Platon. Pero no vemos
en absoluto en qué podria cambiar este hecho la situacién de
los chiquillos de ocho afios que trabajan en los campos de cafia
en Martinica o en Guadalupe.

No hay que intentar fijar al hombre, pues su destino es
ser soltado.

La densidad de la historia no determina ninguno de mis
actos. .

Yo soy mi propio fundamento.

Yo introduzco el ciclo de mi libertad superando el dato
hlstorlco mstrumental
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La desdicha y la inhumanidad del blanco es haber matad
al hombre en alguna parte. ,

AGn hoy tratan de organizar racionalmente esta deshi
manizacién. Pero yo, hombre de color, en la medida en qu
me es posible existir absolutamente, no tengo derecho a acal

. tonarme en un mundo de reparaciones. retroactivas.

Yo, hombre de color, sélo quiero una cosa:

Que jamas el instrumento domine al hombre. Que ce
para siempre la .esclavizacién del hombre por el hombre. 1
decir, de mi por otro. Que se me permita descubrir y quer
al hombre, donde esté. ‘

El negro no es. No mas que el blanco.

Los dos tienen que apartarse de las voces inhumanas q
fueron las de sus antepasados respectivos a fin de que naz
una auténtica comunicacién, Antes de empefiarse en la 1
positiva la libertad tiene que empefiarse en un esfuerzo
desalienacién. Al comienzo de su.existencia, un hombre e

“siempre congestionado, ashogado en la contingencia. La ¢
gracia del hombre es haber sido nifio. ,

Los hombres pueden crear las condiciones de exister
ideales de un mundo humano mediante un esfuerzo de reas
cién de si y de desp'rendimientqvoluntario, mediante una 1
sién permanente de su libertad. '

;Supericridad? ; Inferioridad?

;Por qué no intentar, sencillamente, la prueba de 1«
al otro, sentir al otro, revelarme al otro? )

;Acaso no me ha sido dada mi libertad para edifica
mundo del T#? :

Al final de esta obra quisiera que 10s demas sinfiesen ¢
yo la, dimensién abierta de toda conciencia.

Mi dltima oracién: -
;Oh, cuerpo mio, haz de mi, siempre, un hombre qu
terrogue!
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