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MAGIA, CIENCIA Y RELIGION

I. EL HOMBRE PRIMITIVO Y SU RELIGION

No existen pueblos, por primitivos que sean, que carezcan de religion o magia. Tampoco existe, ha
de afiadirse de inmediato, ninguna raza de salvajes que desconozca ya la actitud cientifica, ya la ciencia, a
pesar de que tal falta les ha sido frecuentemente atribuida. En toda comunidad primitiva, estudiada por
observadores competentes y dignos de confianza, han sido encontrados dos campos claramente
distinguibles, el Sagrado y el Profano; dicho de otro modo, el dominio de la Magia y la Religién, y el
dominio de la Ciencia.

Por un lado, hallamos los actos y observancias tradicionales, considerados sacros por los aborigenes
y llevados a efecto con reverencia y temor, encercados ademéas por prohibiciones y reglas de conducta
especiales. Tales actos y observancias se asocian siempre con creencias en fuerzas sobrenaturales,
primordialmente las de la magia, o con ideas sobre seres, espiritus, fantasmas, antepasados muertos, o
dioses. Por otro lado, un momento de reflexion basta para mostrarnos que no hay arte ni oficio, por
primitivo que sea, ni forma organizada de caza, pesca, cultivo o depredacion que haya podido inventarse o
mantenerse sin la cuidadosa observacion de los procesos naturales y sin una firme creencia en su
regularidad, sin el poder de razonar y sin la confianza en el poder de la razon; esto es, sin los rudimentos
de lo que es ciencia.

El mérito de haber establecido los cimientos de un estudio antropoldgico de la religion pertenece a
Edward B. Tylor. En su conocida teoria mantiene que la esencia de la religion primitiva es el animismo, o
sea, la creencia en seres espirituales, y muestra como tal creencia se ha originado de una interpretacion
equivocada pero congruente de suefios, visiones, alucinaciones, estados catalépticos y fendmenos
similares. El filésofo o tedlogo salvaje, al reflexionar sobre tales cosas, dio en distinguir el cuerpo del
alma humana. Pues bien, es obvio que el alma continla viviendo tras la muerte porque se aparece en los
suefios, persigue y obsesiona a los vivos en visiones y recuerdos y parece influir en los destinos de los
hombres. De tal suerte se origind la creencia en los aparecidos y en los espiritus de los muertos, en la
inmortalidad y en el mundo de més alla de la muerte. Ahora bien, el hombre en general, y el primitivo en
particular, tiende a imaginar el mundo externo a su propia imagen. Y como los animales, las plantas y los
objetos se mueven, actlan, estan dotados de una conducta, ayudan al hombre o le son adversos, es el caso
que habran de estar animados por un alma o espiritu. De tal modo el animismo, esto es, la filosofia y la
religion del hombre primitivo, se ha visto construido sobre la base de observaciones e inferencias
equivocadas pero comprensibles en una mente impulida y tosca.

La interpretacion de la religion primitiva debida a Tylor, a pesar de la importancia que en su dia
tuvo, se basaba en una serie de datos demasiado angosta y concedia al salvaje un status de racionalidad y
contemplacién demasiado alto. El trabajo que sobre el terreno ha sido llevado a término por recientes
especialistas nos muestra el primitivo mas interesado en pesca y horticultura, en hechos y festejos de su
tribu, que en especulaciones sobre suefios y visiones o en explicaciones de «dobles» o estados
catalépticos, a la vez que revela otros muchos aspectos de la religion primitiva que es imposible encajar
en el esquema de Tylor referente al animismo.

El enfoque mucho mas extenso y profundo de la antropologia moderna encuentra su expresion mas
adecuada en los eruditos e inspirados escritos de sir James Frazer. En tales obras ha establecido éste los
tres problemas madres que, en lo relativo a la religién primitiva, son los que ocupan a la antropologia de
hoy: la magia y su relacién con la religion y la ciencia, el totemismo y el aspecto sociolégico del credo
salvaje; los cultos de la fertilidad y la vegetacidn. Sera mejor que examinemos estos temas por orden.

El libro de Frazer, La rama dorada, ese gran codigo de la magia primitiva, muestra con claridad que
el animismo no es la Unica, ni tampoco la dominante, creencia de la cultura salvaje. EI primitivo busca
ante todo consultar el curso de la naturaleza para fines practicos y lleva a cabo tal cosa de modo directo,
por medio de rituales y conjuros, obligando al viento y al clima, a los animales y a las cosechas, a
obedecer su voluntad. S6lo mucho después, al toparse con las limitaciones del poder de su magia, se
dirigira a seres superiores, con miedo o0 con esperanza, en stplica o en desafio; tales seres superiores seran
demonios, espiritus de los antepasados o dioses. Es en esa distincion entre lo que, por una parte, es control
directo y, por otra, propiciacién de poderes superiores donde sir James Frazer ve la diferencia entre magia
y religién. La magia, basada en la confianza del hombre en poder dominar la naturaleza de modo directo,
es en ese respecto pariente de la ciencia. La religion, la confesion de la impotencia humana en ciertas
cuestiones, eleva al hombre por encima del nivel de lo magico y, mas tarde, logra mantener su
independencia junto a la ciencia, frente a la cual la magia tiene que sucumbir.



Esta teoria de la religion y la magia ha sido el punto de partida de los mas modernos estudios
consagrados a esos dos temas gemelos. El profesor Preuss en Alemania, el doctor Marett en Inglaterra,
Hubert y Mauss en Francia, han elaborado independientemente ciertos enfoques que, en parte, son criticas
a Frazer y, en parte, siguen las lineas de su investigacion. Estos estudiosos postulan que, a pesar de su
similar apariencia, ciencia y magia difieren sin embargo de un modo radical. La ciencia nace de la
experiencia, la magia esta fabricada por la tradicién. La ciencia se guia por la razén y se corrige por la
observacion; la magia, impermeable a ambas, vive en una atmosfera de misticismo. La ciencia esta abierta
a todos, es decir, es un bien comun de toda la sociedad; la magia es oculta, se ensefia por medio de
misteriosas iniciaciones y se continda en una tradicién hereditaria o, al menos, sumamente exclusiva.
Mientras que la ciencia se basa en la concepcién de ciertas fuerzas naturales, el hontanar de la magia es la
idea de un poder mistico e impersonal en el que creen la mayor parte de los pueblos primitivos. Tal poder,
llamado mana por algunos melanesios, arungquiltha por ciertas tribus australianas, wakan, orenda,
manitu por algunos indios de América, y que en otros lugares carece de nombre, es, se ha establecido, una
idea casi universal que se encuentra en cualquier lugar donde florezca la magia. De acuerdo con los
estudiosos que acabo de mencionar, podemos encontrar, entre los pueblos mas primitivos y entre los mas
bajos salvajes, una creencia en una fuerza sobrenatural e impersonal que mueve todas aquellas
operaciones que son pertinentes para el salvaje y son causa de todos aquellos sucesos verdaderamente
importantes que acaecen en la esfera de lo sacro. De esta suerte, el mana, y no el animismo, es la esencia
de la «religién preanimista» y, a la vez, constituye la esencia de la magia que, de tal modo, resulta
radicalmente diferente de la ciencia.

La pregunta, empero, de qué sera el mana sigue en pie: en efecto, ;qué es esa fuerza méagica
impersonal que, en la suposicién del salvaje, domina todas las formas de su credo? ;Se trata de una idea
fundamental, de una categoria innata de la mente primitiva, o acaso puede explicarse por elementos ain
mas simples y mas primordiales de la psicologia humana o de la realidad en la que el primitivo vive? Las
contribuciones mas originales y mas importantes a este problema han sido ofrecidas por el difunto
profesor Durkheim, y tocan también el otro tema que abrid sir James Frazer: el del totemismo y los
aspectos sociologicos de la religion.

El totemismo, citando la clasica definicion de Frazer, «es una intima relacién cuya existencia se
supone, por un lado, entre un grupo de gentes emparentadas y una especie de objetos naturales o
artificiales por el otro, objetos a los que se Ilama tétems del grupo humano». De suerte que el totemismo
tiene dos caras: es un modo de agrupamiento social y un sistema religioso de creencias y practicas. Cual la
religién, expresa el Interés que el hombre primitivo confiere a lo, que le rodea, el deseo de postular
afinidades y de dominar los mas importantes objetos: por encima de todo las especies vegetales o
animales, mas raramente objetos inanimados que son Utiles y, por fin y por gran infrecuencia, cosas que
son producto de su propia industria. Como regla general las especies de animales y plantas que
constituyen el alimento cotidiano o, en todo caso, los animales comestibles o Gtiles comparten una forma
especial de reverencia totémica y son tables para los miembros del clan que esta asociado con esa especie
y que en ocasiones lleva a efecto ritos y ceremonias destinados a favorecer su multiplicacion. El aspecto
social del totemismo consiste en la subdivision de la tribu en unidades menores, apellidadas en
antropologia clanes, gentes, sibas o fratrias.

En el totemismo vemos, por consiguiente, no el resultado de las tempranas especulaciones del hom-
bre en torno a misteriosos fenémenos, sino una combinacién de ansiedad utilitaria por los mas necesarios
objetos de sus inmediaciones con cierta preocupacion por aquellos que captan su imaginacién y atencion,
como, por ejemplo, hermosos péajaros, reptiles y animales peligrosos. Merced a nuestro conocimiento de
lo que puede llamarse la actitud totémica de la mente, la religion primitiva se ve mas cerca de la realidad y
de los intereses practicos de la vida del salvaje que lo que parecia en su aspecto «animista», cual lo
acentuaron Tylor y los primeros antropdlogos.

Mediante su aparentemente extrafia asociacion con una forma problematica de division social me
estoy refiriendo al sistema de clanes; el totemismo ha ensefiado, ademas, otra leccion a la antropologia: le
ha revelado la importancia del aspecto sociolégico en todas las formas culturales tempranas. El salvaje
depende del grupo con el que directamente estd en contacto a la vez para la cooperacion en lo practico y
para la solidaridad en lo mental, y tal dependencia es mucho mayor que la del hombre civilizado. Siendo
el caso que —cual puede apreciarse en el totemismo, la magia y muchas otras practicas— el culto pri-
mitivo, asi como el ritual, estan cercanamente relacionados con preocupaciones practicas y con necesi-
dades mentales, tiene que haber una conexién intima entre la organizacion social y el credo religioso. Tal
cosa ya la entendi6 aquel pionero de la antropologia religiosa que fue Robertson Smith, cuyo principio de
que la religion del primitivo «era esencialmente asunto de la comunidad y no de los individuos» se ha
convertido en un leit motiv de la investigacion moderna. De acuerdo con el profesor Durkheim, quien
postulé este enfoqué con gran energia, «lo religioso» es idéntico a «lo social». Pues «de una manera



general... una sociedad posee todo lo que se precisa para hacer nacer la sensacién de lo divino en las
mentes de los hombres tan s6lo mediante el poder que sobre ellas detenta; pues para sus miembros es lo
que Dios es para sus adoradores».” El profesor Durkheim llega a esta conclusién mediante el estudio del
totemismo, del que cree que se trata de la mas antigua forma de religion. De tal forma que el «principio
totémico», que es idéntico al mana y al «Dios del clan..., no puede ser otra cosa sino el clan mismo».?

Estas extrafias y, en parte, oscuras conclusiones serdn criticadas mas tarde; y se mostrara en qué
consiste el pedazo de verdad que indudablemente contienen, asi como hasta qué punto pueden ser fruc-
tiferas. De hecho ya han producido su retofio al influir en algunos de los mas importantes escritos de
antropologia combinada con humanidades clasicas, por mencionar tan sélo las obras de Jane Harrison y
Cornford.

El tercer gran tema que Frazer introdujo en la ciencia de la religion es el de los cultos de la
vegetacion y la fertilidad. En La rama dorada recorremos, partiendo del horrendo y misterioso ritual de
las divinidades del bosque de Nemi, una asombrosa variedad de cultos magicos y religiosos, ideados por
el hombre para estimular y controlar la fertilizadora labor de cielos y tierra, del sol y de la luna, y nos
guedamos con la impresién de que la religion primitiva estad prefiada de las fuerzas mismas de la vida
salvaje, de su joven crudeza y hermosura, de poder y exuberancia tan violenta que conducen una y otra
vez a actos suicidas de autoinmolacién. El estudio de La rama dorada nos muestra que para el hombre
primitivo la muerte tiene significado primordialmente como un paso hacia la resurreccion, el declinar
como un estadio del renacer, la plenitud del otofio y el decaimiento del invierno como prélogos del
resurgimiento de la primavera. Inspirados por tales pasajes de La rama dorada, un nimero de estudiosos
han desarrollado, a menudo con precision mayor y analisis mas completo que los del propio Frazer, lo que
podria llamarse el enfoque vitalista de la religion. De esta suerte Crawley en su Tree of Life, Van Gennep
en su Rites de Passage Yy Jane Harrison en varios trabajos, han expuesto evidencias de que la fe y el culto
brotan de las crisis de la existencia humana, esto es, de «los grandes sucesos de la vida, el nacimiento, la
adolescencia, el matrimonio, la muerte... Es hacia tales acontecimientos a donde la religién, en gran parte,
apunta».® La tension de las necesidades instintivas, las fuertes experiencias de la emocién, conducen, de
una u otra suerte, al culto y al credo. «El deseo insatisfecho es el mutuo hontanar del Arte y de la Re-
ligi6n.»* Mas tarde evaluaremos cuénta verdad existe en esta afirmacién un tanto vaga y también cuéanta
exageracion puede medirse en ella.

Existen dos importantes contribuciones a la teoria de la religién primitiva que voy a mencionar sélo
aqui porque de alguna manera han permanecido fuera de la corriente principal del interés antropoldgico.
Tratan éstas respectivamente, de la primitiva idea de un solo dios y del lugar que ocupa la moral en la
religion primitiva. Es de notar que tales contribuciones no hayan merecido, y alin no merezcan, atencion,
pues ;no son acaso esas dos cuestiones las primeras y principalisimas en la mente de todo aquel que
realiza un estudio de la religion, por tosca y rudimentaria que ésta sea? Tal vez la explicacion esté en la
idea preconcebida de que los «origenes» han de ser muy simples y bastos al compararse con las «formas
desarrolladas», y también en la nocion de que el «salvaje» y «primitivo» es de verdad salvaje y primitivo.

El difunto Andrew Lanz indicaba la existencia, entre ciertos aborigenes australianos, de la creencia
en un tribal Padre de todas las cosas y el reverendo Wilhelm Schmidt adujo gran evidencia probando que
tal creencia es universal en todos los pueblos de las mas simples culturas y que no ha de despreciarse
como un fragmento mitolégico carente de importancia ni, menos adn, como un eco de la ensefianza
misionera. De acuerdo con Schmidt ello parece, con mucha mayor probabilidad, un indicio de una forma
pura y simple de temprano monoteismo.

El problema de la moral como una primera funcion religiosa fue también dejado a un lado hasta que
recibiera tratamiento exhaustivo no sélo en las obras de Schmidt, sino también en dos trabajos de
importancia extraordinaria: Origin and Development of Moral Ideas del profesor E. Westermarck y Mo-
rals in Evolution del profesor L. T. Hobhouse.

No es tarea facil el resumir de forma concisa la direccion de los estudios antropolégicos relativos a
nuestro tema. En conjunto, podemos decir que el curso seguido ha ido hacia un enfoque cada vez mas
elastico y comprensivo de la religion. Todavia Tylor hubo de refutar el embuste de que existen pueblos
primitivos que carecen de religién. En nuestros dias estamos un poco perplejos ante el descubrimiento de
que para el salvaje todo es religion, de que vive perpetuamente en un mundo de mistica y ritualismo. Si la
religion significa lo mismo que «vida» y, ademas y por afiadidura, que «muerte», si brota de todo culto
«colectivo» y de todas «las crisis de la existencia individual», si comprende toda la «teoria» del salvaje y
cubre todas sus «preocupaciones practicas», estamos obligados a preguntar, no sin cierta consternacion:

! The Elementary Forms of the Religious Life, p. 206
2 .
Ibid
3 J. Harrison, Themis, p. 42.
4 J. Harrison, op cit., p. 44.



;qué es, pues, lo que queda fuera, cual es el mundo de lo «profano» en la vida del primitivo? Este es un
problema de primera importancia sobre el que la moderna antropologia, como puede verse por el rapido
examen que hemos expuesto arriba, ha arrojado, merced a este nimero de enfoques contradictorios, cierta
confusion. Podremos contribuir a solucionarlo en el proximo apartado.

La religion del primitivo, segun sale de las manos de la moderna antropologia, ha ido asimilando
toda suerte de cosas heterogéneas. Confinada en un principio al animismo en las solemnes figuras de es-
piritus ancestrales, aparecidos y almas, ademas de algunos fetiches, fue admitiendo gradualmente el del-
gado, fluido y omnipresente mana; a continuacion, cual el Arca de Noé, se enriquecio6 con la cargazon del
totemismo y de sus animales, y no por parejas, sino por manadas y especies, ademas de plantas, objetos e
incluso articulos manufacturados; vinieron después las actividades y preocupaciones humanas y el
fantasma descomunal del Alma Colectiva y de la Sociedad Divinizada. ¢Puede tal mezcolanza de cosas y
principios conformarse segun un orden o sistema? La tercera parte de este ensayo se refiere a tal cuestion.

Hay un logro de la moderna antropologia que no hemos de negar: el reconocimiento de que, magia y
religion no son solamente doctrina o filosofia, ni cuerpo intelectual de opiniones, sino un modo especial
de conducta, una actitud pragmatica que han construido la razon, la voluntad y el sentimiento a la vez. De
la misma suerte que es modo de accion, es sistema de credo y fenémeno socioldgico ademas de
experiencia personal. Pero todo esto, la relacion exacta entre las contribuciones que a la religion le vienen
de lo social y de lo individual, no esta claro, como hemos visto por las exageraciones que a ambos lados
han sido cometidas. La futura antropologia tendra que tratar estas cuestiones y solamente nos sera posible,
en este corto ensayo, sugerir algunas soluciones e indicar ciertas lineas de discusién.

Il. EL DOMINIO RACIONAL QUE EL HOMBRE LOGRA DE SU ENTORNO

El problema del conocimiento primitivo se ha visto singularmente descuidado por la antropologia.
Los estudios sobre la psicologia del salvaje se han confinado exclusivamente a la religiéon primitiva, mi-
tologia y magia. Tan sélo recientemente las obras de varios estudiosos ingleses, alemanes y franceses, en
especial las osadas y brillantes especulaciones del profesor Lévy-Bruhl, han dado impetu al interés del
cientifico por lo que el salvaje hace en su mas sobrio estado mental. Los resultados han sido en verdad
sorprendentes: el salvaje, nos dice el profesor Lévy-Bruhl, por poner sus enunciados en pocas palabras,
carece en absoluto de tal sobriedad mental y est4, sin remision y de modo completo, inmerso en un marco
espiritual de caracter mistico. Incapaz de observacién desapasionada y congruente, horro del poder de
abstraccion, y con el obstaculo de «una decidida aversion al razonamiento», no consigue extraer beneficio
alguno de la experiencia, ni construir o comprender siquiera las mas elementales leyes de la naturaleza.
«Para mentes asi orientadas no hay hecho alguno que sea meramente fisico.» Tampoco existira para ellas
ninguna idea clara de sustancia y atributo, de causa y efecto, de identidad y contradiccién. Su mentalidad
es la de una confusa supersticion, «preldgica», hecha a base de «participaciones misticas» y de
«exclusiones». He resumido aqui un cuerpo de opinion del que el brillante socidlogo francés es el mas
decidido y competente portavoz, pero que estd respaldado por muchos antropélogos y filésofos de
renombre.

Existen, sin embargo, voces que disienten. Cuando un estudioso y antrop6logo de la categoria del
profesor J. L. Myres intitula un articulo de Notes and Queries con las palabras «Ciencia Natural» y
cuando en él leemos que el «conocimiento del salvaje basado en la observacién es definido y correcto,
tenemos que hacer una pausa antes de aceptar como un dogma la irracionalidad del hombre primitivo.
Otro autor de gran competencia, el doctor A. A. Goldenweiser, al hablar de los «descubrimientos,
invenciones y progresos» del primitivo —que con dificultad podrian atribuirse a una mente preempirica y
prelégica— afirma que «no seria prudente atribuir a la mecanica primitiva unicamente un papel pasivo en
el origen de las invenciones. Muchos pensamientos felices han de haber cruzado la mente del salvaje y
éste no ha de haber sido indiferente a la emocion que nace de una idea de accién realmente efectiva».
Aqui contemplamos, pues, al salvaje dotado de una actitud mental del todo afin a la de un moderno hom-
bre de ciencia.

Para salvar la enorme distancia entre las dos opiniones extremas al uso, a propésito de la razén del
hombre primitivo, serd mejor que dividamos el problema en dos cuestiones.

La primera, ¢posee el salvaje una actitud mental que sea racional y detenta un dominio también ra-
cional sobre su entorno, o, cual mantienen Lévy-Bruhl y su escuela, es completamente «mistico»? La
respuesta sera que toda comunidad primitiva esta en posesién de una considerable cuantia de saber,
basado en la experiencia y conformado por la razén.

A continuacion viene nuestro segundo problema: ¢puede considerarse a este conocimiento primitivo
como una forma rudimentaria de ciencia o, por el contrario, es totalmente distinto, tratandose de una tosca



empiria, de un corpus de habilidades practicas y técnicas, reglas rutinarias y de oficio que carecen de valor
tedrico alguno? Esta segunda cuestion, que es epistemoldgica antes que perteneciente al estudio del
hombre, serd ligeramente estudiada al final de este apartado y a ella daremos sdlo una respuesta
provisional.

Al referirnos al primer problema hemos de examinar el lado «profano» de la vida, las artes, oficios y
actividades econémicas y trataremos de descubrir en todo ello un tipo de conducta, claramente separada
de la religion y la magia y basada en el conocimiento empirico y en la confianza en la Idgica. Trataremos
de hallar si las lineas de tal conducta vienen definidas por reglas tradicionales, son conocidas, tal vez
incluso discutidas en algunas ocasiones, y probadas. Investigaremos si el escenario socioldgico de la
conducta racional y emotiva difiere de la del ritual y el culto. Ante todo preguntaremos: ¢distinguen los
nativos los dos terrenos y los mantienen separados o esta el campo del conocimiento continuamente
invadido por la supersticion, el ritualismo, la religion y la magia?

Siendo el caso que en el asunto sobre el que estamos disertando la falta de observaciones pertinentes
y dignas de confianza es aterradora, me veré obligado a hacer uso a gran escala del material que, en su
mayor parte inédito, yo mismo compilé durante varios afios de practicas sobre el terreno con las tribus
melanesias y papuo-melanesias del este de Nueva Guinea y de archipiélagos adyacentes. Sin embargo,
como los melanesios tienen la reputacion de ser particularmente dados a la magia, esto nos proporcionara
una prueba concluyente de la existencia de conocimientos racional y empirico en salvajes que viven en la
edad de la piedra pulimentada en el tiempo presente.

Estos nativos, y me refiero principalmente a los melanesios que habitan los atolones coralinos del
NE de la isla principal, esto es, el archipiélago de las Trobriand y los grupos adyacentes, son expertos
pescadores, industriosos comerciantes y fabricantes de manufacturas, pero la horticultura es el principal
soporte de su subsistencia.

Con los instrumentos mas rudimentarios, una pequefia hacha y una vara de excavar terminada en
punta, son capaces de conseguir cosechas que resultan suficientes para mantener una densa poblacion e
incluso almacenar un sobrante que hoy se exporta para alimentar a los braceros de las plantaciones, pero
que antafio dejaban pudrir sin ser consumido. El éxito de su agricultura depende —aparte de las
excelentes condiciones naturales de las que gozan— de su extenso saber sobre todas las clases de suelo,
las diversas plantas cultivadas, la mutua adaptacion de esos dos factores y, por Gltimo, pero no en menor
medida, de su conocimiento de la importancia de un trabajo adecuado y serio. Han de seleccionar el suelo
y las semillas, han de fijar con propiedad el tiempo de desmonte y desbrozamiento del matorral, de
plantacion y escarda, y de poner en espaldar las vifias del fiame. En todo esto se guian por un
conocimiento claro del tiempo y las estaciones, las plantas y las enfermedades, el suelo y los tubérculos, y
por la conviccion de que tal saber es cierto y seguro, de que se puede contar con él y, de que es menester
obedecerlo escrupulosamente.

Sin embargo, en medio de todas estas actividades encontramos la magia, esto es, una serie de ritos
realizados afio tras afio en los huertos de acuerdo con una secuencia y orden rigurosos. Como la direccion
del trabajo horticola estd en las manos del brujo, y como el trabajo ritual Y practico estan asociados
intimamente, un observador superficial podria suponer que la conducta mistica y racional se ha mezclado
y que ni los nativos distinguen sus efectos ni éstos resultan ya discernibles en un analisis cientifico.
¢Ocurre asi de verdad?

Indudablemente, la magia esta considerada por los aborigenes como algo absolutamente indispensa-
ble para el bienestar de sus huertos. Nadie podria decir qué sucedera sin ella, pues a pesar de unos treinta
afios de gobierno europeo e influencia misionera y a pesar de mas de un siglo de relaciones comerciales
con los blancos, ningln huerto ha sido plantado sin tal ritual. Pero es cierto que varias formas de desastre,
cual una enfermedad en las plantas, o tal vez lluvias o sequias extemporaneas, cerdos salvajes y langostas
podrian destruir el jardin que la magia no hubiera santificado.

¢Significa esto, sin embargo, que los aborigenes atribuyen todo buen resultado a la magia? Por
supuesto que no. Si sugiriésemos a un nativo que al plantar su huerto atendiera ante todo a la magia y
descuidase las labores se sonreiria de nuestra simplicidad. El sabe, tan bien como nosotros, que existen
condiciones y causas naturales y, gracias a sus observaciones, conoce también que es capaz de controlar
tales fuerzas naturales por medio del esfuerzo fisico y mental. Su conocimiento es limitado, sin duda, pero
en tanto existe es resoluta y abiertamente antimistico. Si las vallas se quiebran, si la semilla se destroza o
se seca 0 se la lleva el agua el nativo echard mano no a la magia, sino a su trabajo, guiado por el
conocimiento y la razén. Por otro lado, su experiencia también le ha ensefiado que, a pesar de toda su
prevision y allende todos sus esfuerzos, existen situaciones y fuerzas que un afio prodigan inesperados e
inauditos beneficios de fertilidad, hacen que todo resulte perfectamente, que sol y lluvia aparezcan en los
momentos en los que son menester, que los insectos nocivos permanezcan lejos y que la cosecha rinda un
superabundante fruto; y otro afio esas mismas circunstancias traen mala suerte y adversa fortuna,



persiguiéndole del principio a fin y dando al traste con sus mas arduos esfuerzos y su mejor fundado
saber. Es para controlar tales influencias para lo que empleara la magia.

Por consiguiente, existe aqui una division claramente diferenciada: tenemos, en primer lugar, el con-
junto de condiciones conocidas, cual el curso natural del crecimiento y las enfermedades y peligros
ordinarios de los que el desmonte y escarda pueden dar cuenta. Por otro lado esta el terreno de las in-
fluencias adversas e imprevisibles, asi como del inaudito incremento de coincidencias afortunadas. A las
primeras condiciones se las hace frente con el conocimiento y el trabajo, a las segundas con la magia.

Tal linea divisoria puede trazarse también en lo relativo al status social respectivo de ritual y trabajo.
Aungue el brujo del huerto es también, por regla general, el jefe de las actividades préacticas, estas dos
funciones permanecen separadas con todo rigor. Toda ceremonia magica tiene su propio nombre
distintivo, su tiempo apropiado y su lugar en el esquema de la labor, y, queda completamente fuera del
curso ordinario de las actividades. Algunas de éstas son ceremonias a las que asiste toda la comunidad, y
todas son publicas en el sentido de que se sabe cuando se llevan a término y de que cualquiera puede estar
presente. Se celebran en parcelas seleccionadas dentro de los huertos y, dentro de tal parcela, en un rincén
especial. El trabajo es tabl en tales ocasiones, a veces solo por el tiempo que dura la ceremonia, a veces
por uno o dos dias. El jefe y brujo dirige, en su caracter laico, la labor, fija las fechas para el comienzo y
arenga y exhorta a los hortelanos perezosos 0 descuidados. Pero ambos papeles nunca se interfieren ni
confunden: siempre estan claros y cualquier nativo nos informara, sin sombra de duda, si el hombre actda
como brujo o como director del trabajo horticola.

Lo que se ha dicho referente a la horticultura halla su paralelo en cualquiera de las muchas otras
actividades en las que trabajo y magia tienen lugar uno al lado del otro sin que nunca existan interfe-
rencias. Asi, en la construccion de canoas el conocimiento empirico del material, de la tecnologia y de
ciertos principios de estabilidad e hidrodinamica funcionan en compafiia y cercana asociacion con la ma-
gia, aungue no se inmiscuyan mutuamente.

Por ejemplo, los aborigenes entienden perfectamente bien que cuanto mas ancho es el espacio del
pescante de la piragua, mas grande sera la estabilidad, pero menor' la resistencia contra la corriente.
Pueden explicar con claridad por qué han de dar a tal espacio una tradicional anchura, medida en
fracciones de la longitud de la canoa. También pueden explicar, en términos rudimentarios pero clara-
mente mecanicos, como han de comportarse en un temporal repentino, por qué la piragua ha de estar
siempre del lado de la tempestad, por qué un tipo de canoa puede voltejear y el otro no. De hecho poseen
todo un sistema de principios de navegacion, al que da cuerpo una terminologia rica y variada que se ha
trasmitido tradicionalmente y a la que obedecen de modo tan congruente y racional como hacen con la
ciencia moderna los marinos de hoy. ;Cémo les seria posible navegar de otra manera en condiciones
eminentemente peligrosas y en sus fragiles y primitivas barcas?

Pero incluso con todo su sistematico conocimiento metddicamente aplicado estan a la merced de ma-
reas incalculables y poderosas, de temporales repentinos en la estacion de los monzones y de des-
conocidos arrecifes. Y aqui es donde entra en escena su magia, que se celebra sobre la canoa durante su
construccién y que se continda al comienzo y fin de singladura en momentos de auténtico peligro. Si el
marinero de hoy, entrenado en ciencia y razon, con prevision de toda suerte de instrumentos de seguridad
y navegando en buques de acero, si incluso él tiene una singular tendencia hacia la supersticion —que no
le despoja de su conocimiento o razén ni le hace enteramente prelogico—, ;podemos acaso maravillarnos
de que su salvaje colega, en condiciones mas precarias, y con mucho, recurra a la seguridad y alivio de la
magia?

La pesca y sus ritos magicos de las islas Trobriand nos proporcionan aqui una prueba que, ademas
de interesante, es crucial. Mientras que en los poblados de la laguna interior la pesca se lleva a cabo de
manera facil y absolutamente confiada mediante el método de envenenamiento de las aguas, que produce
resultados abundantes sin peligro ni incertidumbre alguna, existen a la orilla del mar abierto peligrosos
modos de pesca y también ciertos tipos en los que la captura varia sobremanera de acuerdo con el evento
de si hay bancos de peces que aparecen de antemano o no. Es del todo significativo que en la pesca de
laguna, en la que el hombre puede confiar por entero en su conocimiento y pericia, la magia no existe,
mientras que en la pesca de mar abierto, prefiada de peligros o incertidumbres, se haga uso de un extenso
ritual magico para asegurar proteccion y resultados présperos.

Asimismo, en la guerra, saben los aborigenes que la fuerza, la valentia y la agilidad representaba un
papel decisivo. Sin embargo, también aqui practican la magia para domefiar los elementos de la suerte y el
azar.

En parte alguna, empero, esta la dualidad de causas naturales y sobrenaturales divididas por linea tan
delgada e intrincada, aunque, de seguirla cuidadosamente, tan bien marcada, tan decisiva e instructiva,
cual en las dos mas fatidicas fuerzas del destino humano: la salud y la muerte. La salud es, para los
melanesios, un estado de cosas natural y, a menos que se altere, el cuerpo humano se conservara en



perfectas condiciones. Pero los nativos saben perfectamente bien que existen medios naturales que pueden
afectar la salud e incluso destruir el cuerpo. Venenos, heridas, quemaduras, caidas causan, como ellos
saben, incapacitaciones o muertes por via natural, y tal cosa no es un asunto de opinion privada de éste o
aquel individuo, sino que esta establecido por un saber tradicional e incluso por creencias religiosas, pues
se considera que hay varios caminos hacia el mundo del mas all& para los que han muerto por brujeria y
para los que han hallado su muerte «natural». También se reconoce que el calor, el frio, el exceso de
ejercicio, de sol o de comida, pueden causar desarreglos menores que se tratan con remedios naturales,
cual los masajes, el vapor, el calor del fuego y ciertas pociones.

Saben que la vejez conduce a la decrepitud corporal, y los nativos explican el 6bito de los muy an-
cianos diciendo que se debilitan y que su es6fago se cierra, con lo cual les sobreviene, ldgicamente, la
muerte.

Pero ademas de estas causas naturales esta el campo enorme de la brujeria y la mayoria, con mucho,
de los casos de enfermedad y muerte se le adscriben a ésta. La linea divisoria entre brujeria y las demas
causas es clara en teoria y en la mayor parte de los casos de la practica, pero ha de entenderse que esta
sujeta a lo que pudiera llamarse la perspectiva personal. Esto es, cuanto mas cercanamente le pertine un
caso a la persona que lo considera, menos serd «natural» y mas serd «magico». Asi, un anciano cuya
amenazadora muerte sera considerada natural por los demas miembros de la comunidad, temera tan sélo a
la brujeria y nunca pensara en lo que es su natural destino. Una persona con algin ligero trastorno
diagnosticard brujeria en su propio caso, mientras que los demas quizas hablaran de excesos en el
consumo de betel, en la comida o en algln otro plano.

Y, no obstante, ¢quién de nosotros cree que los propios trastornos corporales y la muerte que los si-
gue son sucesos puramente neutros, tan sélo un evento insignificante en la cadena infinita de las causas?
La salud, la enfermedad, la amenaza de morir flotan para el mas racional de los hombres civilizados en
una niebla emotiva que puede tornarse cada vez mas densa y mas impenetrable segin se nos aproximan
esas fatales formas. Es en verdad sorprendente que unos «salvajes» puedan lograr una actitud mental tan
desapasionada y sobria, cual de hecho es la suya.

De suerte que en su relacion con la naturaleza y el destino, ya sea que se trate de explotar a la pri-
mera o0 de burlar al segundo, el hombre primitivo reconoce las fuerzas e influencias naturales y sobre-
naturales, y trata de usar de ambas para su beneficio. En las ocasiones en que la experiencia le ha
ensefiado que el esfuerzo que guia el conocimiento es de alguna eficacia, no escatimara el uno ni echara al
otro en olvido. Sabe que una planta no crecera por influjo magico tan sélo, o que una piragua no podra
flotar o navegar sin haber sido adecuadamente construida y preparada, o que una batalla no puede ganarse
sin habilidad y valentia. El nativo nunca fia en su magia solamente, aunque en algunas ocasiones
prescinda de ésa en absoluto, cual en encender el fuego o en ciertos oficios y quehaceres. Pero recurrira a
ella siempre que se vea compelido a reconocer la impotencia de su conocimiento y de sus técnicas
racionales.

He dado las razones por las que, en esta argumentacion, he tenido que basarme principalmente en el
material recogido en la tierra clasica de la magia, o sea, en Melanesia. Pero los hechos discutidos son tan
fundamentales y las conclusiones obtenidas de naturaleza tan universal que sera facil probarlas en
cualquier relacion etnogréafica detallada y moderna. Comparando el trabajo horticola y su magia en otras
regiones, la construccion de armas, el arte de curar con ella y con remedios naturales, las ideas en torno a
las causas del morir, podria establecerse facilmente la validez universal de lo que se ha probado aqui. Sin
embargo, como no hay observacion metddica alguna que se haya hecho con referencia al problema del
conocimiento primitivo, los datos procedentes de otros estudiosos sélo podran espigarse aqui y alli Y su
testimonio, por mas que claro, habra de ser indirecto.

He preferido enfocar la cuestién del conocimiento racional del hombre primitivo de manera directa
contemplandolo en sus principales ocupaciones, viéndole pasar del trabajo a la magia y de ésta al trabajo
otra vez, entrando en su mente, prestando oido a sus opiniones. El problema podria haberse enfocado por
el camino del lenguaje, pero esto nos hubiese llevado demasiado lejos en cuestiones de logica, seméntica
y teoria de las lenguas primitivas. Las palabras que sirven para expresar ideas generales, cual existencia,
sustancia Y atributo, causa Y efecto, lo fundamental y 10 secundario; las palabras y expresiones usadas en
complicados quehaceres como la navegacion, la edificacion, la medida y la prueba; los numerales y las
descripciones cuantitativas, las clasificaciones correctas y detenidas de los fenémenos naturales, de los
animales y las plantas, todo ello, nos habria Ilevado exactamente a la misma conclusion: el hombre
primitivo puede observar y pensar y posee, incorporados en su lenguaje, sistemas de conocimiento que es
en verdad metddico, aunque rudimentario.

Se podrian extraer conclusiones similares a partir de un examen de aquellos esquemas mentales y
artefactos fisicos que pueden describirse como diagramas o férmulas. Los métodos de indicar los puntos
principales del circulo, los agrupamientos de estrellas en constelaciones, la coordinacion de éstas con las



estaciones, los nombres de las lunas en el afio, los nombres de los cuartos de la luna: todos estos logros
son propiedad de los salvajes mas simples. También saben dibujar mapas diagramaticos en la arena o el
polvo, indicar convenios mediante piedras, conchas o bastones colocados en la tierra, y planear
expediciones 0 ataques sobre tales rudimentarios mapas. Coordinando espacio y tiempo son capaces de
organizar grandes concentraciones tribales y combinar los movimientos de la tribu sobre extensas éareas.”
El uso de hojas, bastones mellados y similares recursos nemotécnicos es bien conocido y parece ser casi
universal. Todos los diagramas de esa suerte son medios de reducir un complejo e indémito girén de
realidad a una forma manejable y simple y proporcionan al hombre un control mental relativamente
sencillo sobre aquélla. ;En cuanto tales no son acaso —en forma muy rudimentaria, sin duda—
fundamentalmente afines a las desarrolladas formulas y «modelos» cientificos, que también son paréafrasis
manejables y simples de un complejo de realidad abstracta y que proporcionan al fisico civilizado
dominio mental sobre ella?

Esto nos lleva al segundo problema: ¢podemos considerar que el conocimiento del primitivo, el cual,
como hemos visto, es racional y empirico a la vez, es un estadio rudimentario del saber cientifico o, por el
contrario, no guarda relacidn alguna con él? Si entendemos por ciencia un corpus de reglas y concep-
ciones basadas en la experiencia y derivadas de ella por inferencia I6gica, encarnadas en logros materiales
y en una forma fija de tradicidn, continuada ademas por alguna suerte de organizacion social, entonces no
hay duda de que incluso las comunidades salvajes menos evolucionadas poseen los comienzos de la
ciencia, por mas que éstos sean rudimentarios.

Es cierto, sin embargo, que la mayor parte de los epistemologos no se satisfarian con tal «definicién
minima» de ciencia, pues también podria ser valida para las reglas de un arte u oficio. Mantendran que las
leyes de la ciencia han de formularse de manera explicita, y han de permanecer abiertas a control por el
experimento y a critica por la razén. No han de ser leyes de conducta practica tan s6lo, sino leyes tedricas
del conocimiento. Pero incluso aceptando esta critica apenas podremos abrigar duda alguna sobre que
muchos de los principios del conocimiento salvaje sean cientificos en tal sentido. El nativo constructor de
canoas no sabe de flotacion, palancas y equilibrio Unicamente de un modo practico, ni ha de obedecer
tales leyes tan s6lo en el agua, sino que le es menester tenerlas en mientes mientras hace su canoa. Los que
le ayudan reciben instruccion en ellas. Les ensefia las reglas tradicionales y, de manera tosca y, simple,
haciendo uso de las manos, de trocitos de madera y de un limitado vocabulario técnico, les explica
algunas leyes generales de equilibrio e hidrodindmica. La ciencia no se ha separado del oficio, ello es
ciertamente verdad, es s6lo un medio para un fin, es tosca, rudimentaria e incipiente, pero cuenta con todo
aquello que es la matriz de la que han de haber brotado los progresos superiores.

Si aplicamos ademas otro criterio, a saber, el de la actitud realmente cientifica o busqueda desintere-
sada del conocimiento y la comprension de razones y causas, la respuesta no sera, ciertamente, una
negacion directa. Es claro que en una comunidad salvaje no existe una ansia extendida por conocer; las
cosas nuevas, cual los temas europeos, les resultan francamente aburridas y lo que constituye su interés es
casi exclusivamente el mundo tradicional de su cultura. Pero en éste existe la actitud del anticuario que
apasionadamente se interesa por mitos, cuentos, detalles tic costumbres, genealogias y acontecimientos
antiguos, y también la del naturalista que es paciente y esforzado en sus observaciones, y capaz de
generalizaciones y de poner en relacion largas cadenas de sucesos en la vida de los animales, en el mundo
marino y en la jungla. Ya es bastante con que tengamos en cuenta lo mucho que los naturalistas europeos
a menudo han aprendido de sus salvajes colegas en la apreciacion del interés que por la naturaleza siente
el aborigen. Filialmente esta, como todo estudioso sobre el terreno sabe bien, el socidlogo y el informador
ideal entre los nativos, que es capaz de dar, con maravillosa pulcritud y penetracion, la raison d'étre, la
funcién y la organizacion de muchas de las instituciones mas simples que existen en la tribu.

Esta claro que la ciencia no existe en ninguna sociedad incivilizada en cuanto poder conductor que
critica, renueva y construye. La ciencia nunca se hace, alli, de manera consciente. Pero segun tal criterio
tampoco tendrian los salvajes ley, gobierno o religion.

La cuestion, sin embargo, de si hemos de llamar a tal cosa ciencia 0 solamente conocimiento
empirico y racional no es de importancia primaria en este contexto. Hemos tratado de clarificar la idea de
si el salvaje tiene tan s6lo un dominio de la realidad o dos, y hallamos que, ademas de la regién sacra del
credo y culto, cuenta con un mundo profano de actividades practicas y de puntos de vista racionales. Nos
ha sido posible sefialar separaciones entre ambos terrenos y dar del uno una descripcién mas detallada.
Ahora pasaremos al otro.

1. VIDA, MUERTE Y DESTINO EN EL CREDO Y CULTO PRIMITIVOS

5 B. Malinowski, Argonautas del Pacifico Occidental, cap. XVI.
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Entramos ahora en el dominio de lo sacro, esto es, de los credos y ritos magicos y religiosos. La
revision histérica que hemos hecho de las diferentes teorias nos ha dejado en cierto sentido descon-
certados con tal caos de opiniones y tal amasijo de fenémenos. Mientras era dificil no admitir en el campo
de lo religioso, uno tras otro, a espiritus y fantasmas, a tétems y a acontecimientos sociales, a la muerte y a
la vida, la religion, sin embargo, parecia tornarse cada vez mas confusa, a un tiempo nada y todo.
Ciertamente, no puede definirsela en un sentido estricto refiriéndonos a lo que es su terna principal, o sea,
el «culto de los espiritus», «de la naturaleza», o «de los antepasados». La tal incluye el animismo, el
animatismo, el totemismo y el fetichismo, pero no es ninguno de ellos con exclusividad. La definicién a
base de ismos de lo que la religién es en sus origenes ha de abandonarse, pues ésta no se resuelve en unos
objetos o clase de objetos aunque incidentalmente pueda tocarlos y sacralizarlos a todos. Tampoco es la
religion idéntica a la sociedad o a lo social, como hemos visto, ni nos es posible quedar satisfechos con
una vaga insinuacion de que tan sélo apunte a la vida, puesto que la muerte abre tal vez la perspectiva mas
vasta por lo que al otro mundo se refiere. En cuanto «recurso a poderes superiores», tan sélo es posible
distinguir la religién de la magia y no definir aquélla en general, pero incluso tal definicion ha de ser
ligeramente modificada y tendra que ampliarse.

El problema al que hacemos frente es, por lo tanto, el de lograr una cierta ordenacion en los hechos.
Esto nos permitira determinar, con un poco mas de precision, el dominio de lo sacro y separar a éste del
de lo profano. Y ello nos daré ocasion para establecer la relacion entre religion y magia.

1. Los actos creativos de la religién

Consideremos los hechos en primer lugar y, para no estrechar el campo de nuestro estudio, tomare-
mos como santo y sefia el mas vago y mas general de los indices: la «Vida». Es un hecho que incluso la
mas ligera idea de bibliografia etnolégica convence a cualquiera de que, de hecho, las fases fisiolgicas de
la vida humana y, ante todo, sus crisis, cual la concepcidn, el embarazo, la pubertad, el matrimonio y la
muerte, forman los nlcleos de numerosas creencias y ritos. De esta suerte existen, en casi todas las tribus
y revistiendo una u otra forma, creencias sobre la resurreccion, la posesion por un espiritu o el embarazo
magico. Y las tales estan a menudo asociadas con diferentes ritos y préacticas. En lo que dura el embarazo
la madre ha de guardar determinados tables y ejecutar ciertas ceremonias, en ocasiones acompafiada, en
ambas cosas, por su marido. Antes y después del parto existen varios ritos magicos destinados a evitar
peligros y conjurar la brujeria, ceremonias de purificacion, festividades comunitarias y actos de
presentacion del recién nacido a poderes superiores o0 a la comunidad. Mas tarde, los muchachos, y con
mucha menor frecuencia las muchachas, habran de pasar por los a menudo prolongados ritos de iniciacién
que, por lo general, tienen lugar en una atmosfera de misterio y estdn acompafiados por pruebas obscenas
y crueles.

Podemos ver, ya sin ir mas lejos, que incluso los méas lejanos principios de la vida humana estan ro-
deados por una inexplicable y confusa mezcolanza de ritos y credos. Estos parecen arracimarse en cada
acontecimiento de importancia para la vida, cristalizar en torno suyo y rodearlo con una rigida capa de
férmulas y rituales; pero ¢a qué fin? Como no podemos definir culto y credo en atencion a lo que son sus
objetos, tal vez nos sea posible colegir su funcién.

Un analisis mas detallado de los hechos nos permite clasificarlos, ya desde el principio, en dos gru-
pos principales. Comparemos un rito celebrado para evitar la muerte en el parto con otra costumbre tipica,
una ceremonia que tenga lugar con ocasion de un nacimiento. El primer rito se lleva a efecto como un
medio para un fin. Tiene un sentido préactico bien definido el cual resulta conocido para todos los que son
participes en él y que, ademas, puede ser comunicado por cualquier informador nativo. La ceremonia
postnatal, verbigracia una presentacion del recién nacido o una fiesta de jubilo por tal suceso, carece de
propdsito: no es un medio para un fin, sino que es un fin en si misma. La tal expresa los sentimientos de la
madre, el padre, los parientes, la comunidad entera, pero no existe acontecimiento alguno al que esta
ceremonia prologue ni esté destinada a causar o impedir. Esta diferencia va a servirnos como una
distincidn prima facie entre religién y magia. Mientras que en el acto mégico la idea y el fin subyacentes
son siempre claros, directos y definidos, en la ceremonia religiosa no hay finalidad que vaya dirigida a
suceso alguno subsecuente. Tan sélo al sociélogo le sera posible establecer la funcion, esto es, la raison
d'étre socioldgica de tal acto. Al nativo siempre le serd posible constatar el fin de un rito magico, pero de
una ceremonia religiosa no dira sino que se lleva a efecto porque tal es el uso, o porque ha sido ordenado,
0 quiza narrara un mito explicativo.

Para comprender mejor la naturaleza de las ceremonias religiosas primitivas y de su funcion, exa-
minaremos las ceremonias de iniciacion. Estas presentan, en la vasta serie de su frecuencia, ciertas cu-
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riosas similitudes. Por ejemplo, los novicios han de pasar por un periodo de reclusién y preparacién mas o
menos prolongado. A continuacion viene la iniciacion propiamente dicha, en que los jovenes, tras haber
sufrido una serie de pruebas, son finalmente sometidos a un acto de mutilacion corporal. En los casos mas
suaves se trata de una ligera incision o de la extraccion de un diente o, en los méas severos, de la practica
de la circuncision; o, en los verdaderamente peligrosos y crueles, de una operacion como la subincision
practicada por ciertas tribus australianas. La prueba esta generalmente relacionada con la idea de la
muerte y el renacer del iniciado, lo que en ocasiones se lleva a escena en forma de mimo. Pero, a méas de
la ordalia, esta el segundo aspecto de la iniciacién, menos manifiesto y dramatico, pero en realidad mas
importante, a saber, la instruccién sistematica del joven en los mitos y tradiciones sacras, el desvelamiento
paulatino de los misterios tribales y la exhibicién de los objetos sagrados.

Es creencia que tanto la prueba como el descubrimiento de los misterios de la tribu han sido ins-
tituidos por uno o varios antepasados legendarios o héroes culturales o por un ser superior de caracter
sobrehumano. En ocasiones se dice que éste se traga a los jovenes, 0 que los mata, y que después los res-
tituye a la vida como hombres completamente iniciados. Se imita su voz con el zumbido de la bramadera,
para inspirar temor a las mujeres y nifios. Mediante tales ideas, la iniciaciéon pone al novicio en contacto
con los poderes y personalidades superiores, cual los Espiritus Guardianes y las Divinidades Tutelares de
los indios de Norteamérica, el tribal Padre-de-Todas-Las-Cosas, de algunos aborigenes australianos, o los
Héroes Mitoldgicos de Melanesia y de otras partes del mundo. Este es el tercer elemento fundamental,
aparte de la ordalia y de la ensefianza de las tradiciones, que hallamos en los ritos del paso a la madurez.

Pues bien, ¢cual es la funcién sociolégica de estas costumbres, qué papel representan en el man-
tenimiento y desarrollo de la civilizacion? Como hemos visto, mediante ellas se ensefia a los jovenes las
tradiciones sacras bajo las mas impresionantes condiciones de preparacion y prueba, y bajo la sancion
sagrada de Seres Sobrenaturales. La luz de la revelacion tribal desciende sobre ellos desde las sombras del
temor, la privacion y el dolor corporal.

Advirtamos que, en condiciones primitivas, la tradicion es de supremo valor para la comunidad y
nada importa tanto como la conformidad y el conservadurismo de sus miembros. El orden y la civilizacién
solo pueden mantenerse mediante la estricta adhesién al saber y conocimiento recibidos de generaciones
pretéritas. Cualquier descuido en este contexto debilita la cohesién del grupo y pone en peligro su avio
cultural, hasta el punto de amenazar su misma existencia. EI hombre no ha ideado aln el extremadamente
complejo aparato de la ciencia moderna que, en nuestros dias, le capacita para fijar los resultados de la
experiencia en moldes imperecederos, probar los tales siempre que guste, expresarlos paulatinamente en
formas mas adecuadas y enriquecerlos constantemente con adiciones nuevas. La porcion de conocimiento
que posee el hombre primitivo, su fabrica social, sus costumbres y creencias son el producto invalorable
de la tortuosa experiencia de sus antepasados, comprada a precio muy alto y que ha de ser mantenida a
cualquier coste. De esta suerte, de entre todas sus cualidades, la fidelidad a la tradicion es la que mas
importa y una sociedad que hace sagrada a su tradicion ha ganado con ello una inestimable ventaja de
permanencia y poder. En consecuencia, tales creencias y practicas, que colocan un halo de santidad en
torno a la tradicién y un sello sobrenatural sobre ella, tendran un «valor de supervivencia» para el tipo de
civilizacion en el que han surgido.

Podemos, por consiguiente, formular las funciones principales de las ceremonias de iniciacion como
sigue: éstas son una expresion ritual y dramatica del poder y valor supremos de la tradicion en las socie-
dades primitivas; también valen para imprimir tal poder y valor en la mente de cada generacion vy, al
mismo tiempo, son un medio, en modo extremo eficiente, de transmitir el poder tribal, de asegurar la
continuidad a la tradicién y de mantener la cohesion en la tribu.

AUn hemos de preguntar: ¢cual es la relacion existente entre el acto puramente fisioldgico de la
madurez corporal que tales ceremonias marcan, y su aspecto social y religioso? Al punto vemos que la re-
ligion realiza algo mas, infinitamente mas, que la mera «sacralizacion de una crisis de la vida». De un
suceso natural hace una transicion social, al hecho de la madurez del cuerpo le afiade la vasta concepcién
de entrada en la plena condicién de ser humano con todos sus deberes, privilegios, responsabilidades v,
por encima de todo, con todo su conocimiento de la tradicion y la comunién con los seres y cosas
sagradas. De esta manera existe un elemento creativo en los ritos de naturaleza religiosa. El acto acredita
no solo un suceso social en la vida del individuo, sino también una metamorfosis espiritual, asociados
ambos con el suceso biolégico, pero trascendiéndolo en importancia y también en significacion.

La iniciacion es un acto tipicamente religioso y en él podemos ver claramente cdmo la ceremonia y
su finalidad son una misma cosa, esto es, cdmo el fin se realiza en la mismisima consumacion del acto. Al
mismo tiempo, vemos también la funcién de tales actos en la sociedad, en cuanto que son creadores de
habitos mentales y usos sociales de valor inestimable para el grupo vy, su civilizacion.

Otro tipo de ceremonia religiosa, el rito de matrimonio, es también un fin en si mismo en cuanto que
crea un vinculo sancionado de manera sobrenatural que se sobreafiade al hecho primariamente so-
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ciolégico: la union de hombre y mujer para asociacién de por vida en afecto, comunién en lo econémico y
procreacion y crianza de los hijos. Tal unién, el matrimonio monogamico, ha existido siempre en todas las
sociedades humanas: la moderna antropologia nos ensefia esto en contra de las vetustas y fantésticas
hip6tesis de la «promiscuidad» y del «matrimonio de grupo». Al dar al matrimonio monogamico un sello
de santidad y valor, la religién ofrece un nuevo don a la cultura de los hombres. Y ello nos lleva a
considerar las dos grandes necesidades humanas de la procreacién y la nutricién.

2. La providencia en la vida primitiva

Reproduccién y nutricién ocupan un lugar de la mayor importancia entre las urgencias vitales del
hombre. Su relacion con el credo y las préacticas religiosas se ha reconocido a menudo, e incluso se ha
exagerado. De modo particular, el sexo ha sido frecuentemente considerado, desde algunos estudiosos
antiguos hasta la escuela psicoanalitica, como la principal fuente de la religién. De hecho, lo sexual
representa un papel insignificante en ésta, si consideramos su fuerza y solapamiento en la vida humana en
general. Aparte de la magia amorosa y del uso del sexo en ciertas ceremonias magicas —fenémenos que
no pertenecen a la esfera de la religion—, nos quedan tan sélo por mencionar los actos de licencia que
acaecen en las celebraciones de las cosechas y en otras reuniones publicas, los hechos de la prostitucién
eclesial y, en el nivel del barbarismo y las civilizaciones inferiores, el culto de divinidades félicas. Al
contrario de lo que cabria esperar, los cultos sexuales representan un papel insignificante entre los
salvajes. Ha de recordarse también que los actos de ceremonias licenciosas no son mera orgia, sino que
expresan una actitud reverente hacia las fuerzas de la generacién y la fertilidad en la naturaleza y en el
hombre, fuerzas sobre las que depende la misma existencia de la sociedad y la cultura. La religion, la
fuente permanente de control moral, que muda su incidencia, pero permanece eternamente vigilante, ha de
poner su atencidn en tales fuerzas, en un principio con la mera asimilacion a su propia esfera y apuntando
mas tarde a la sumision y represion, para establecer finalmente el ideal de la castidad y la santificacion de
la ascesis.

Si consideramos ahora la nutricién, lo primero que nos es menester notar es que el acto de comer
estd rodeado, para el hombre primitivo, de etiqueta, prescripciones y prohibiciones especiales y de una
tension emotiva general que llega a un extremo desconocido por nosotros. Aparte de la magia de la
comida, destinada a hacerla durar 0 a conjurar, en términos generales, su escasez —y en absoluto nos
referimos aqui a las formas innumerables de la magia que esta asociada con la consecucion de alimento—,
la comida desempefia un papel manifiesto en ceremonias de definido caracter religioso. Las ofrendas de
primicias, las ceremonias de la cosecha, las grandes fiestas de las estaciones en las que los productos del
campo se acumulan, se exponen y, de una u otra suerte, se sacralizan, desempefian un importante papel
entre los agricultores. Los cazadores, ademas de los pescadores, celebran las grandes capturas, o la
apertura de la estacion en la que se desarrollan su actividad, con fiestas y ceremonias en las que la comida
es presentada ritualmente y los animales resultan propiciados o0 son objeto de adoracion. Todos esos actos
expresan el regocijo de a comunidad, su sentido del gran valor del alimento; y, por su mediacion, la
religién consagra la reverente actitud del hombre para con «el pan nuestro de cada dia».

Para el primitivo, que nunca, ni en las mejores condiciones, esté libre del peligro de morir de ham-
bre, la abundancia de alimentos constituye una condicién primaria de la vida normal. Significa la po-
sibilidad de mirar allende sus urgencias cotidianas, de concentrar mas atencion en aspectos de su civil-
izacién que son mas espirituales y remotos. Si consideramos de este modo que el alimento es el nexo
principal entre el hombre y su entorno, que por su recepcion siente las fuerzas de la providencia y el
destino, nos es entonces posible entender la importancia no sélo cultural, sino bioldgica, de la religién en
la sacralizacién de la comida. En ello vemos los gérmenes de lo que en tipos superiores de religién
evolucionaré en el sentido de dependencia de la Providencia, de gratitud y de confianza.

La comunion y el sacrificio, las dos formas principales en que el alimento se oficia ritualmente, pue-
den entenderse ahora de otra manera, sobre el trasfondo de la misma actitud de reverencia religiosa que el
hombre guarda hacia la abundancia providencial de comida. Que la idea de donacidn, la importancia del
intercambio de dones en todas las fases de contacto social desempefia un gran papel en el sacrificio parece
incuestionable (a pesar de la impopularidad que en nuestros dias rodea a tal teoria) en vista del nuevo
conocimiento de la primitiva psicologia econémica.® Como la donacién de presentes acompafia
normalmente a toda relacion social entre los primitivos, los espiritus que visitan el pueblo, o los demonios
que acechan algun lugar consagrado, o las divinidades, reciben cuando llegan lo que es suyo, esto es, una
porcion que ratifica la abundancia general como ningun otro visitante o visitado habria de recibir. Sin

6 B. Malinowski, Argonautas del Pacifico Occidental (1923); y el articulo «Primitive economics», en Economic Journal
(1921); también el informe del profesor Rich. Thurnwald «Die Gestaltung der Wirtschaftsentwicklung aus ihren Anfangen heraus»,
en Erinnerungsgabe fiir Max Weber (1923).
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embargo, bajo esta costumbre esta un elemento religioso de profundidad ain mayor. Como la comida es
para el salvaje la sefial de la bondad del mundo, como la abundancia le proporciona el primero y mas
elemental vislumbre de la Providencia, al compartir mediante el sacrificio el alimento con sus espiritus o
divinidades, el salvaje reparte con ellos los dones que ha recibido de los poderes benéficos de la
providencia que previamente ha sentido pero que ain no ha asimilado. De esta suerte, en las sociedades
primitivas, las raices de las ofrendas de los sacrificios se encuentran en la psicologia del regalo, lo que
esta relacionado con la comunién en la abundancia del beneficio.

La comida sacramental es tan sélo otra expresién de la misma actitud mental, expresada de la mas
apropiada manera por el acto segun el cual la vida se retiene y se renueva, esto es, el acto de comer. Pero
tal rito parece ser extremadamente raro entre los salvajes inferiores, y el sacramento de la comunioén, que
prevalece en un nivel cultural en el que la primitiva psicologia del alimento ya no existe, ha adquirido
para entonces un significado simbolico y mistico diferente. Tal vez el Unico caso de comunién
sacramental, bien atestado y conocido con ciertos detalles, es el llamado «sacramento totémico» de las
tribus del centro de Australia y éste requiere una interpretacion que es, en cierto sentido, especial.

3. El interés selectivo del hombre por la naturaleza

Esto nos lleva al tema del totemismo, que hemos definido brevemente en la primera seccion. Como
hemos visto, en relacién con el totemismo hemos de preguntarnos lo siguiente: en primer lugar, ¢por que
una tribu salvaje selecciona para ser tétems suyos un numero limitado de especies, primordialmente
animales y plantas, y en qué principios se basa tal seleccion? En segundo lugar, ¢por qué tal actitud
selectiva se expresa en creencias de afinidad, en cultos de multiplicacion, especialmente en las
prohibiciones de los tables totémicos y también en los mandatos de comida ritual, cual en el «sacramento
totémico» de los australianos? Finalmente y en tercer lugar, ¢por qué, paralela a la subdivision de la
naturaleza en un namero limitado de especies seleccionadas, existe una subdivision tribal en forma de
clanes correlatados con tales especies?

La psicologia perfilada arriba sobre la actitud del primitivo para con el alimento y su abundancia, y,
nuestro principio de la perspectiva mental de caracter préctico y pragmatico que es propia del hombre, nos
proporcionan, directamente, una respuesta. Hemos visto que el alimento es el nexo primero entre el
primitivo y la providencia. Y la necesidad de la comida y el deseo de su abundancia han llevado al
hombre a afanes econémicos, cual la recoleccién, la caza y la pesca, a la vez que esos mismos afanes iban
englobando emociones intensas y variadas. Cierto nimero de especies vegetales y animales, las que
constituyen el alimento base de la tribu, dominan el interés de sus miembros. Para el hombre primitivo, la
naturaleza es una despensa viva a la que, primordialmente en los estadios inferiores de la cultura, le es
menester recurrir para recoger alimentos, cocinar y comer cuando le acosa el hambre. La ruta desde la
naturaleza hasta el estdémago del salvaje es muy corta y, en consecuencia, también lo es hasta su mente, y
el mundo, para él, es un fundo indiscriminado del que sobresalen las especies de plantas y animales que
son Utiles, y primordialmente las comestibles. Los que han vivido en la jungla en medio de los salvajes y
han tomado parte en expediciones de depredacion o caza, o han navegado con ellos por las lagunas, o han
pasado noches enteras a la luz de la luna en los arenales marinos, acechando los bancos de peces o la apa-
ricion de la tortuga, saben hasta qué punto el interés del primitivo es selectivo y afinado y cuan ce-
losamente sigue las indicaciones, pistas y costumbres de su presa mientras que resulta indiferente a
cualquier otro estimulo. Toda especie que sea habitualmente perseguida constituye un nicleo en torno al
cual giran todos los intereses, impulsos y emociones que una tribu tiende a cristalizar. Un sentimiento de
naturaleza social viene construido alrededor de cada especie, sentimiento que, naturalmente, halla
expresién en el folklore, el credo y el rito.

Es menester recordar aqui que el mismo tipo de impulso que hace deleitarse a los nifios pequefios
con los pajaros y tomar agudo interés por las alimafias y tener miedo de los reptiles, coloca a los animales
en el mas importante puesto de la naturaleza para el hombre primitivo. En atencién a su afinidad general
con el hombre —se mueven, emiten sonidos, manifiestan emociones, tienen cuerpos y caras como ¢l
mismo— Yy a sus superiores poderes —los pajaros vuelan en lo abierto, los peces nadan bajo las aguas, los
reptiles renuevan su piel y su vida y pueden desaparecer en la tierra— por todo esto el animal, el nexo
intermedio entre naturaleza y hombre, a menudo su aventajado en fuerza, agilidad y destreza y usualmente
su indispensable presa en la caza, ocupa un lugar de excepcion en la visién que del mundo tiene el
primitivo.

El salvaje se interesa profundamente por la apariencia y propiedades de los animales; desea ser su
duefio y, en consecuencia, controlarlos como cosas Utiles y comestibles. Todos estos intereses se com-
paginan y, al hacerse mas fuertes en su fusién, producen el mismo efecto: la seleccién, entre las
principales preocupaciones del hombre, de un determinado nimero de especies, primero animales y
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vegetales después, mientras que las cosas inanimadas o productos de su industria no constituyen in-
cuestionablemente sino un orden secundario, una introduccion por analogia de objetos que no guardan
relacién alguna con lo que es la substancia del totemismo.

Es claro que la naturaleza del interés que el hombre pone en las especies totémicas indica también el
tipo de credo o culto que habra de esperarse. Puesto que su deseo es el de dominar la especie, por pe-
ligrosa, util o comestible, tal deseo ha de conducir a una creencia ya sea en un poder especial sobre esa
especie, ya en una afinidad con ella o en una esencia comun entre el hombre y el animal o la planta. Tal
creencia implica, por un lado, ciertas consideraciones y restricciones —la mas evidente sera la prohibicién
de matar y comer—; por otro lado concede al hombre una facultad sobrenatural de contribuir ritualmente
a la abundancia de la especie, a su propagacion y a su vitalidad.

Este ritual conduce a actos de naturaleza magica mediante los cuales se consigue la prosperidad. La
magia, como veremos en breve, tiende, en todas sus manifestaciones, a especializarse, a volverse exclu-
siva, dividida en compartimentos, y a ser hereditaria en el ambito de un clan o familia. En el totemismo la
multiplicaciéon magica de cada especie se convertira de modo natural en el deber y privilegio de un
especialista al que su familia asiste. En el curso del tiempo las familias se convierten en clanes, contando
cada uno con un jefe en cuanto caudillo magico de su tétem. En sus formas mas elementales el totemismo,
tal como se encuentra en Australia central, es un sistema de cooperacion magica mas cierto nimero de
cultos misticos, cada uno de los cuales cuenta con su propia base social pero teniendo un dnico fin comun,
a saber, proporcionar abundancia a la tribu. Asi el totemismo, en su aspecto socioldgico, puede explicarse
segun los principios de la primitiva sociologia magica en general. La existencia de clanes totémicos y su
correlacion con el credo y el culto no es sino un ejemplo de la magia dividida en ramas y de la tendencia a
que el ritual magico sea heredado por una familia. Esta explicacidn, hasta cierto punto condensada como
la expresamos aqui, trata de mostrarnos c6mo, en su organizacion social, esto es, en el credo y el culto, el
totemismo no es una extravagante consecuencia, ni un resultado fortuito de algun accidente o constelacion
especial, sino que es el producto natural de unas condiciones naturales.

De esta suerte ya hemos respondido a nuestras preguntas: el interés selectivo que el hombre tiene por
un numero limitado de animales y plantas, y el modo en el que tal interés se expresa en lo ritual y se
condiciona en lo social, parece ser el resultado natural de las condiciones de existencia del primitivo, de
las actitudes espontaneas del salvaje hacia los objetos naturales y de sus ocupaciones. Desde el punto de
vista de la supervivencia, resulta vital que el interés que el hombre siente por unas especies en la practica
indispensables no se amengile nunca y que la creencia en su capacidad para controlarlas le proporcione
energia y resistencia en sus empefios, y estimule su observacién y conocimiento de habitos y naturaleza de
animales y plantas. Asi el totemismo parece una bendicion que la religion concede a los esfuerzos del
hombre primitivo por habérselas con su entorno (til, en su «lucha por la existencia». Al mismo tiempo
desarrolla su reverencia hacia aquellos animales y plantas de los que depende, hacia los que en un sentido
se siente agradecido y cuya muerte le es, sin embargo, precisa. Y todo ello brota de la creencia en la
afinidad del hombre con aquellas fuerzas de la naturaleza de las que principalmente depende. Hallamos de
ese modo un valor moral y un significado biologico en el totemismo, 0 sea en un sistema de creencias,
practicas y convenciones sociales que a primera vista no parecen ser sino una infantil, degradante y baladi
fantasia del primitivo.

4. La muerte y la reintegracién del grupo

De todas las fuentes de la religion, la suprema y final crisis de la vida, esto es, la muerte, es la que
reviste importancia mayor. La muerte es la puerta de entrada al otro mundo en un sentido que no es solo el
literal. Dicen la mayor parte de las teorias que se refieren a la religion primitiva que una gran parte de la
inspiracion religiosa, por no decir su totalidad ha sido derivada de ella; y en esto las opiniones ortodoxas
son en conjunto correctas. EI hombre ha de entregar su vida en la sombra de la muerte y el que se agarra a
la vida y goza de su plenitud tiene que temer la amenaza de su final. Y el que se enfrenta con la muerte se
vuelve a la promesa de la vida. La muerte y su negacion —la inmortalidad— han formado siempre, como
forman también hoy, el méas acerbo tema de los presentimientos del hombre. La extrema complejidad de
las reacciones emotivas hacia la vida encuentra por necesidad su paralelo en la actitud que el hombre
muestra para con la muerte. Sin embargo, lo que durante toda la vida se habra prolongado por un largo
espacio de tiempo y manifestado en una sucesion de experiencias y sucesos, aqui da en su fin y se
condensa en una sola crisis que produce una violenta y compleja explosion de manifestaciones religiosas.

Incluso entre los pueblos mas primitivos la actitud hacia la muerte es infinitamente mas complicada
y, pudiera afiadir, mas afin a la nuestra propia que lo que generalmente se supone. Los antropdlogos
constatan a menudo que el sentimiento dominante de los vivos es el de horror al cadaver y miedo al
fantasma. Una autoridad de la importancia de Wilhelm Wundt hace de esa doble actitud el nacleo mismo
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de toda creencia y practica religiosa. Sin embargo, tal asercién es s6lo una media verdad, esto es, no es
verdad en absoluto. Las emociones son extremadamente complejas y contradictorias, los elementos
dominantes, el amor del difunto y el asco hacia el cadaver, el afecto apasionado a la personalidad que adn
permanece en el cuerpo y un estremecimiento medroso ante esa cosa repugnante que ha quedado ahi,
ambos elementos se combinan e interponen uno en el otro. Esto se refleja en la conducta espontanea y en
los procedimientos rituales que se guardan en torno a la muerte. En la exposicidn del cadaver, en las
maneras de disponer de él, en las ceremonias funerarias y conmemorativas, los parientes mas cercanos, la
madre que llora a su hijo, la viuda que llora a su esposo, el hijo a su padre, siempre muestran cierto horror
y miedo mezclados con un pio amor, pero nunca esos elementos negativos aparecen solos y ni siquiera son
los dominantes.

Los procedimientos mortuorios muestran una sorprendente similitud a lo largo y ancho del planeta.
Al acercarse la muerte, los parientes mas préximos en algunos casos, y a veces toda la comunidad, se
retnen junto al moribundo, y el morir, que es, de entre los actos que un hombre puede realizar, el mas
privado de todos, se transforma en algo puablico, en un suceso tribal. Como regla general, es el caso que
acaezca cierta diferenciacion al mismo tiempo, y ciertos parientes se quedan velando cerca del cadaver
mientras que otros hacen preparativos para el pendiente fin y sus consecuencias, o tal vez celebran algin
acto religioso en un lugar sagrado. Asi, en ciertos lugares de Melanesia los verdaderos parientes han de
guardar distancia y s6lo los emparentados por matrimonio celebran los servicios mortuorios, mientras que
en algunas tribus australianas se observa el orden inverso.

Tan pronto como la muerte ha acontecido, el cuerpo se lava, se unge y adorna; en ocasiones se
taponan las aperturas corporales, y las piernas y brazos se atan juntos. A continuacién el cadaver se
expone para que todos lo vean y comienza la fase mas importante del duelo, esto es, el lloro inmediato del
difunto. Los que han sido testigos de una muerte y de su secuela entre los salvajes y pueden comparar
estos sucesos con los que en otros pueblos incivilizados les corresponden han de sorprenderse por la
fundamental similitud de los procedimientos. Existe siempre una explosién mas o menos convencional y
dramatizada de dolor y pesadumbre en la pena, que entre salvajes a menudo se traduce en forma de
laceraciones corporales y de mesarse los cabellos. Esto se hace siempre en una exhibicion publica y se
asocia con signos visibles de duelo, cual untos blancos o negros sobre el cuerpo, cabello afeitado o
desgrefiado y ropajes rasgados o estrafalarios.

El duelo inmediato tiene lugar en torno al cadaver, hecho que, lejos de ser aborrecido o esquivado,
constituye generalmente el centro de la atencion pia. A menudo existen formas rituales de afecto o
manifestaciones de reverencia. El cuerpo se sostiene sobre las rodillas de personas sentadas y es aca-
riciado y abrazado. Al mismo tiempo, tales actos son por lo general considerados peligrosos y repugnantes
a la vez, o sea, son deberes que han de cumplirse a algin costo del que los ejecuta. Tras cierto tiempo ha
de hacerse algo con el cadaver: serd la inhumacion en una tumba abierta o cerrada, o la exposicion en
cuevas o plataformas, en arboles huecos o en el suelo de algin lugar fragoso y yermo, o la incineracion o
el abandono a la deriva en una piragua; éstas son las formas usuales de hacer desaparecer el cadaver.

Nos lleva esto a un punto que quizas es el mas importante, a saber, la doble y contradictoria ten-
dencia de, por un lado, conservar el cuerpo, mantener intacta su forma o retener alguna de sus partes, v,
por otro, el deseo de deshacerse de él, de quitarlo de en medio, de aniquilarlo completamente. La
momificacién y la incineracién son las dos expresiones extremas de esta doble tendencia. Es imposible
considerar que la momificacién o la incineracion, o cualquiera de las formas intermedias, han sido de-
terminadas por un mero accidente del credo, como un rasgo histérico de una u otra cultura que sélo ha
ganado universalidad mediante el mecanismo de contacto y propagacion. No es asi porque en tales
costumbres se expresa con claridad la actitud mental fundamental en el pariente que sobrevive, su amigo o
su amante, el deseo por lo que del muerto queda y el asco y temor ante las transformaciones horrorosas
que comporta la muerte.

Una variedad interesante y extrema, en la que esta actitud de dos vertientes se expresa de un modo
terrible es el sarco-canibalismo, esto es, la costumbre que consiste en comerse en devocidn la carne del
difunto. Tal cosa se lleva a efecto con una repugnancia y horror extremos, y generalmente es seguida por
unos violentos vomitos. Al mismo tiempo se siente que es un acto supremo de reverencia, piedad y amor.
Se considera, de hecho, que es un deber tan sagrado que entre los melanesios de Nueva Guinea, donde yo
lo he estudiado y presenciado, se celebra aln en secreto, aunque esté severamente penalizado por el
gobierno de los blancos. EI embadurnamiento del cuerpo con la grasa del difunto tal como se practica en
Australia y Papuasia no es quiza sino una variante de esa costumbre.

En todos estos ritos existe un deseo por mantener el nexo y su paralela tendencia por verlo roto. De
esta manera, los ritos funerarios se consideran mancillosos y sucios; el contacto con el cadaver peligroso y
repugnante y los celebrantes han de limpiar y purificar sus cuerpos, hacer desaparecer toda traza del
contacto y llevar a efecto lustraciones rituales. Sin embargo, el ritual mortuorio fuerza al hombre a que
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venza su repugnancia, domine sus temores, haga que su devocién y afecto triunfen y, con ellos, la creencia
en una vida futura, en la supervivencia del espiritu.

Y asi tocamos ahora una de las mas importantes funciones del culto religioso. En el analisis expuesto
he colocado el acento en las inmediatas fuerzas emotivas que se crean al contacto con la muerte y el
cadaver, porque son ellas las que primaria y poderosamente determinan la conducta de los vivos. Pero en
relacién con tales emociones y originadas por ellas, esta la idea del espiritu, la creencia en una vida nueva
en la que el difunto ha entrado ya. Y volvemos aqui al problema del animismo, que fue con el que
empezamos nuestro examen de los hechos religiosos del primitivo.

¢Cudl es la substancia de un espiritu y cual es el origen psicoldgico de tal creencia?

El salvaje teme a la muerte de manera intensa, lo que probablemente sea el resultado de ciertos ins-
tintos que, profundamente asentados, son comunes a los animales y al hombre. No quiere darse cuenta de
que la muerte es un fin, ni puede enfrentarse con la idea de la completa cesacion, de la aniquilacién. La
idea de un espiritu y de una existencia espiritual la tiene bien a mano, pues se la proporcionan las
experiencias que Tylor descubri6 y dio en describir. Atendiendo avidamente a éstas, el hombre consigue
la confortadora creencia en la continuidad espiritual y en la vida tras la muerte. Sin embargo, tal creencia
no permanece inc6lume en el complejo y doble juego de esperanza y terror que acaece siempre cuando la
muerte tiene lugar. A la confortadora voz de la esperanza, al intenso deseo de inmortalidad, a la dificultad
0, en algun caso, a la imposibilidad de hacer frente a la aniquilacion, se oponen poderosos y terribles
presentimientos. El testimonio de los sentidos, la horrorosa descomposicion del cadaver, la visible
desaparicion de la personalidad, y parece ser que ciertas sugerencias instintivas de miedo y horror,
parecen amenazar al hombre, en todos los estadios de la cultura, con una idea de aniquilacién y con
presagios y terrores escondidos. Y aqui, en este juego de fuerzas emotivas, en este supremo dilema del
vivir y de la muerte final, la religion entra en escena, seleccionando el credo positivo, la idea
confortadora, la creencia culturalmente valida de la inmortalidad en el espiritu independiente del cuerpo y
en la continuacién de la vida post mortem. En las variadas ceremonias del 6bito, en la conmemoracion y
en la comunion con el difunto, y en la adoracién de los espiritus de los antepasados, la religién da cuerpo
y forma a tales salvadoras creencias.

De esta manera, la creencia en la inmortalidad es el resultado de una revelacién emotiva profunda,
establecida por la religion, y no se trata de una doctrina filos6fica primitiva. La conviccién del hombre de
continuar su vida es uno de los dones supremos de la religion, que juzga y selecciona la mejor de las dos
alternativas, de las que la autoconservacion es sugeridora, a saber, la esperanza de vida continuada y el
temor ante la aniquilacion. La creencia en los espiritus es el resultado de la creencia en la inmortalidad. La
substancia de la que esos espiritus estan hechos es la pasién y el deseo pletdrico de vida, y no el borroso
contenido que llena los suefios e ilusiones del salvaje. La religion salva al hombre de rendirse ante la
muerte y la destruccion y, al hacer esto, esta usando de las observaciones de suefios, visiones y sombras.
El verdadero nicleo del animismo se encuentra en el hecho emotivo mas profundo de la naturaleza
humana, esto es, en el deseo de vivir.

Asi los ritos del luto, la conducta ritual inmediata a la muerte, pueden ser tomados como modelos del
acto religioso, mientras que la creencia en la inmortalidad, en la continuacién de la vida en el mundo del
mas alla, puede considerarse como prototipo de lo que es un acto de fe. Aqui, como en las ceremonias
religiosas previamente descritas, hallamos actos autocontenidos, cuya finalidad se logra en su misma
celebracién. La desesperacion ritual, las exequias, los actos de duelo, la expresion de la emocidn de los
abandonados y la pérdida de todo el grupo, tales actos sancionan y, copian los sentimientos naturales de
los que adn estan vivos y crean un acontecimiento social de lo que es un hecho natural. Sin embargo,
aunque en los actos de duelo, en la desesperacion mimica del llanto, en el trato del cadaver y en su funeral
no se consigue ningun efecto ulterior, tales actos cumplen una funcion importante y poseen un
considerable valor para la cultura primitiva.

¢En qué consiste tal funcion? Hemos visto que, en las ceremonias de iniciacion, es la socializacion
de la tradicion; en los cultos del alimento, el sacramento v, el sacrificio ponen al hombre en comunién con
la providencia, con las fuerzas benéficas de la abundancia; el totemismo regulariza la actitud util y
practica que el hombre guarda para con su entorno. Si la consideracion de la funcién bioldgica de la
religion que mantenemos aqui es cierta, entonces todo el ritual mortuorio también desempefiara un papel
semejante.

La muerte de un hombre o mujer de un grupo primitivo, que sélo estd compuesto de un nimero
limitado de individuos, es un suceso de no parca importancia. Los amigos y parientes mas préximos se
ven sacudidos hasta el fondo de su vida emotiva. Una pequefia comunidad que pierda un miembro se ve
severamente mutilada, sobre todo si éste era de peso. Tal acontecimiento rompe, en su conjunto, el curso
normal de la vida y conmueve los cimientos morales de la sociedad. La fuerte tendencia en la que hemos
insistido en nuestra anterior descripcién da paso al horror y al miedo, a abandonar el cadéver, a huir del
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poblado, a destruir todas las pertenencias del difunto; todos estos impulsos existen y, de darles curso libre,
resultarian en extremo peligrosos, desintegrarian el grupo y destruirian los fundamentos materiales de la
cultura primitiva. La muerte en la sociedad salvaje, en consecuencia, es mas que la desaparicion de un
miembro. Al poner en movimiento una parte de las profundas fuerzas del instinto de autoconservacién la
muerte amenaza la cohesion y solidaridad mismas del grupo, y de las tales dependen la organizacion de la
sociedad, su tradicion y, finalmente, toda la cultura. Porque si el hombre primitivo flaquease siempre ante
los impulsos desintegradores de su reaccién hacia la muerte, la continuidad de la tradicién y la existencia
de la civilizacion material se harian imposibles.

Ya hemos visto cdmo la religion concede al hombre, sacrificando y regularizando asi la otra clase de
impulsos, el don de la integridad mental. La religion cumple exactamente las mismas funciones en
relacién a todo el grupo. En el ceremonial de la muerte, que une a los vivos con el cadaver y los fija en el
lugar del ébito, a las creencias en la existencia del espiritu, de sus influencias benéficas o de sus malévolas
intenciones, en los deberes de una serie de ceremonias comunicativas y de sacrificio, en todo esto, la
religion neutraliza las fuerzas centrifugas del miedo, del desaliento y de la desmoralizacion y proporciona
los mas poderosos medios de reintegracion en la turbada solidaridad del grupo y el restablecimiento de su
presencia de animo.

En resumen, la religion asegura aqui la victoria de la tradicion y de la cultura frente a la respuesta
puramente negativa de los instintos frustrados.

Con los ritos de muerte ya liemos acabado nuestro examen de los principales tipos de actos religio-
sos. Hemos seguido las crisis de la vida como el principal hilo conductor de nuestra exposicién, pero,
segln se han ido presentando, hemos tratado también las manifestaciones marginales, cual el totemismo,
los cultos del alimento y la reproduccién, el sacrificio y el sacramento, los cultos conmemorativos de los
antepasados y el culto de los espiritus. Hemos de volver a uno de los tipos mencionados, a saber, la fiesta
de las estaciones y las ceremonias de caracter comunal o tribal, de cuyo examen nos ocuparemos ahora.

IV. EL CARACTER PUBLICO Y TRIBAL DE LOS CULTOS PRIMITIVOS

El caracter publico y festivo de las ceremonias del culto es un rasgo evidente de la religién en ge-
neral. La mayor parte de los actos sagrados tienen lugar en medio de una congregacién; el cénclave so-
lemne de los creyentes unidos en oracién, sacrificio, siplica o accion de gracias es, de hecho, el prototipo
mismo de una ceremonia religiosa. La religion precisa de la comunidad como de un todo para que sus
miembros puedan adorar a una las cosas sagradas y sus divinidades, y la sociedad necesita la religion para
el mantenimiento de la ley y el orden moral.

En las sociedades primitivas el caracter publico de la adoracidn, el contacto entre la fe religiosa y la
organizacion social, estd, cuando menos, tan pronunciado como en las culturas superiores. Es suficiente
gue echemos una ojeada sobre nuestro inventario de fenémenos religiosos para ver que las ceremonias del
nacimiento, los ritos de iniciacién, las atenciones mortuorias a los difuntos, los funerales y los actos de
conmemoracion y luto, los sacrificios y el ritual totémico son todos ellos colectivos y publicos, afectan
frecuentemente a la totalidad de la tribu y, durante ese tiempo, absorben todas sus energias. El caracter
publico, el agrupamiento de muchas gentes, esta primordialmente pronunciado en las fiestas anuales y
periddicas que se celebran en tiempos de abundancia, en la cosecha o en el zenit de las temporadas de
pesca o caza. Tales fiestas permiten que las gentes se regocijen, gocen de la abundancia de presas y
productos del campo, se vean con sus amigos y parientes y que la comunidad entera se retina en plena
forma y haga todo esto en &nimo de felicidad y armonia. Hay ocasiones en las que en los festivales tienen
lugar visitas de los desaparecidos: los espiritus de los antepasados y de los familiares muertos retornan,
reciben ofrendas y libaciones sacrificatorias y se mezclan con los vivos en los actos de culto y en las
alegrias de la fiesta. 0 bien, si los muertos no son los que propiamente visitan a los vivos, se ven
conmemorados por ellos, por lo general en la forma del culto a los antepasados. También aqui estas
festividades, cuya celebracion tiene lugar con frecuencia, incorporan el ritual de las cosechas y de otros
cultos de la vegetacion. Pero, fueran las que fueren las demas manifestaciones de tales festividades, no
hay duda alguna de que la religion demanda la existencia de fiestas periddicas y de las estaciones con gran
asistencia de gentes, con jubilo y vestiduras festivas, con abundancia de comida y con relajacién de reglas
y tabues. Los miembros de la tribu se congregan y distensionan las restricciones al uso, sobre todo las
barreras de reserva tradicional en las relaciones sociales y del sexo. Se busca, y de modo irrestricto”, lo
que es necesario para la satisfaccion del apetito, y se da una participacion comin en los placeres, una
exhibicién, para todos, de todo lo que es bueno y ello se comparte en animo de generosidad. Al interés
por la abundancia de bienes materiales se une el interés por la multitud de gentes, por la congregacion y
por la tribu como totalidad.
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Junto a tales actos de reuniones periddicas y, festivas pueden colocarse ciertos elementos claramente
sociales: el caracter tribal de casi todas las ceremonias religiosas, la universalidad social de las normas
morales, la contagiosidad del pecado, la importancia de la pura convencién y tradicion de la religién y
moral primitivas y, por encima de todo, la identificacion de la tribu en su conjunto como una unidad social
con su religion; esto es, la ausencia de todo sectarismo religioso, disencion™ o heterodoxia en el credo
primitivo.

1. La sociedad como substancia de dios

Todos estos hechos, y de modo principal el Gltimo, muestran que la religion es un asunto de la tribu
y nos acordamos aqui del dicho famoso de Robertson Smith segin el cual la religion primitiva es
ocupacion de la comunidad y no del individuo. Esta exagerada férmula contiene una gran dosis de verdad,
pero, en ciencia, no es en modo alguno lo mismo dar a conocer por donde anda la verdad y desenterrarla 'y
sacarla a plena luz. De hecho Robertson Smith no fue mas alla, en este tema, de la formulacion de un
problema importante: ;por qué el hombre primitivo celebra sus ceremonias en publico?, ;qué relacion
existe entre la sociedad y la verdad que la religion revela y reverencia?

Como sabemos, algunos antropélogos modernos dan a estas preguntas una respuesta tajante, en apa-
riencia concluyente y con exceso simple. El profesor Durkheim y sus seguidores mantienen que la religion
es social en todas sus entidades, y que su dios o dioses, el material del que todas las cosas religiosas estan
hechas, no son nada méas que la sociedad divinizada.

Aparentemente esta teoria explica muy bien la naturaleza publica del culto, la inspiracion y el
soporte que el hombre obtiene de la comunidad, la intolerancia que la religion, especialmente en sus pri-
meras manifestaciones, esgrime, la fuerza de la moral y otros hechos similares. Satisface también nuestros
modernos prejuicios democraticos, que en las ciencias sociales se manifiestan como una tendencia por
explicarlo todo atendiendo a «fuerzas colectivas» en vez de «individuales». Esta doctrina, la teoria que
hace que vox populi vox Dei se presente como una sobria verdad cientifica, ha de ser seguramente con-
génita al hombre moderno.

Sin embargo, en la reflexion surgen, referidos a tal cuestion, recelos criticos que son muy graves.
Cualquiera que haya tenido una experiencia sincera y profunda de la religion sabe que los momentos re-
ligiosos mas intensos acaecen en la soledad, en el cese del comercio con el mundo, en la concentracion y
despego mental y no en la distraccién de una multitud. ;Puede la religion primitiva estar desprovista tan
integramente de la inspiracion solitaria? Nadie que tenga conocimiento de primera mano de los salvajes o
que haya llegado a él tras un estudio cuidadoso de fuentes librescas, puede albergar ninguna duda a este
respecto. Hechos tales como la reclusién de los novicios en la iniciacién, sus luchas individuales y
personales en lo que dure la prueba, la comunion con espiritus, divinidades y poderes en lugares solitarios,
muestran todos que la religion primitiva es frecuentemente vivida en soledad. Tampoco, como hemos
visto antes, puede explicarse la creencia en la inmortalidad prescindiendo de la consideracion del marco
mental religioso del individuo que mira a su muerte con temor y tristeza. La religién primitiva no carece
enteramente de profetas, videntes, adivinos e intérpretes del credo. Todos estos hechos, aunque
ciertamente no prueben que la religion sea exclusivamente individual, hacen dificil de entender cémo
puede considerarsela como lo social puro 'y simple.

Y, ademas, la esencia de la moral, en cuanto opuesta a las normas legales o consuetudinarias, es que
se vea reforzada por la conciencia. El salvaje no respeta su tab por miedo al castigo de la sociedad o a la
opinién puablica. Se abstiene de romperlo en parte porque teme las consecuencias maléficas que originara
la voluntad divina, o las fuerzas de lo sagrado, pero principalmente, porque su responsabilidad y
consciencia personal se lo vedan. El animal prohibido, la relacién incestuosa o vedada, la accién o
alimento que son tabues le son directamente odiosos. Yo he visto y percibido como los salvajes se
abstenian de una accién ilicita con el mismo horror y asco con los que el cristiano ferviente retrocede ante
lo que él considera pecado. Pues bien, esta actitud mental en parte se debe, sin duda alguna, a la influencia
de la sociedad en cuanto que la particular prohibicidon viene estigmatizada por la tradicion como
repugnante y horrible. Sin embargo, funciona en el individuo y mediante fuerzas de la mente del
individuo. De esto se sigue que no es ni exclusivamente social ni exclusivamente individual, sino que es
una mezcla de ambas.

El profesor Durkheim trata de establecer su sorprendente teoria de que la sociedad es la materia
prima de Dios mediante un analisis de las festividades tribales primitivas. Estudia principalmente las
ceremonias de las estaciones entre los nativos de Australia central. Entre ellos es «la gran efervescencia
colectiva durante los periodos de la concentracion» la que causa todos los fendémenos relativos a su
religion y «la idea religiosa nace de su misma efervescencia». Durkheim coloca asi el acento en la
ebullicién emotiva, en la exaltacidn, en el acrecentado poder que siente todo individuo cuando tales
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reuniones acontecen. Sin embargo, una minima reflexion es suficiente para mostrarnos que en la sociedad
primitiva la elevacidn de las emociones y del individuo sobre si mismo no esta en absoluto confinada a las
aglomeraciones y a los fendmenos de multitud. EI amante junto a su amada, el aventurero osado que
domina su miedo haciendo frente a un peligro real, el cazador habiéndoselas con una fiera alimafa, el
artesano logrando una obra maestra se sentiran, en tales condiciones y"“ sean civilizados o salvajes,
alterados, exaltados y duefios de mayores fuerzas. Y no hay duda de que de tales experiencias solitarias,
en las que el hombre siente el presentimiento de morir, las punzadas de la angustia o la exaltacion de la
dicha, surge gran parte de la inspiracion religiosa. Aunque la mayoria de las ceremonias sean celebradas
en publico, la revelacion religiosa que acaece en la soledad es mucha.

Ademas, existen en las sociedades primitivas actos colectivos con tanta efervescencia y pasion como
cualquier ceremonia religiosa pudiese comportar y que, sin embargo, no poseen connotacién alguna de tal
indole. El trabajo colectivo de los huertos, tal como yo lo he presenciado en Melanesia, cuando los
hombres se entusiasman en la emulacion y gozan de su labor, entonando canciones rituales y pronuncian-
do gritos de jubilo y lemas de desafio en la competicidn, esta pleno de esa «efervescencia colectiva». Pero
ésta es enteramente profana y si una sociedad «se revela a si misma» en esta manifestacion, como en
cualquier otra de caracter publico, resulta que no asume grandeza divina o apariencia deiforme alguna.
Una batalla, una carrera de canoas, una de las grandes aglomeraciones tribales para fines de comercio, un
lay-corrobboree” australiano, una reyerta en el poblado, esencialmente son también, tanto desde el punto
de vista social como psicoldgico, ejemplos de efervescencia de multitudes. Sin embargo, en tales
ocasiones no se ha generado religion alguna. De esta manera lo colectivo y lo religioso, a pesar de sus
interferencias, no son en modo alguno idénticos y, de la misma suerte que buena parte de creencias e
inspiraciones religiosas puede remitirse a experiencias solitarias, también es el caso que hay muchas
reuniones y hervores sociales que no comportan consecuencia o significado religioso alguno.

Si hacemos ain mas amplia la definicidn de sociedad y consideramos a ésta como una entidad per-
manente, continua en su tradicién y cultura, cada generacién educada por sus predecesores y moldeada en
su similitud por la herencia social de la civilizacién, ;no podremos entonces ver en la sociedad un
prototipo de dios? Incluso asi los actos de la vida del primitivo permanecen rebeldes a tal teoria. Y ello
porque la tradicion comprende la suma total de normas y costumbres sociales, reglas de arte y
conocimiento, drdenes, preceptos, leyendas y mitos, y s6lo una parte de todo eso tiene caracter religioso,
mientras que lo demas es esencialmente profano. Como hemos visto en la segunda parte de este ensayo, el
conocimiento empirico y racional de la naturaleza que el primitivo posee, lo que es el cimiento de sus
oficios y artes, de sus empresas econdmicas y de sus habilidades constructivas, constituye un dominio
auténomo de la tradicidn social. La sociedad, cual guardian de la tradicidn laica, o sea, de lo profano, no
puede ser el principio religioso o la divinidad, porque el lugar de esta Gltima s6lo esta dentro de la esfera
de lo sacro. Ademas, hemos visto que una de las principales tareas de la religién primitiva, sobre todo en
la celebracién de las ceremonias de iniciacién y de los misterios de la tribu, consiste en santificar la parte
religiosa de la tradicion. De esto se sigue que la religion no puede derivar su santidad de una fuente que la
misma religién santifica.

En realidad la «sociedad» s6lo puede identificarse con lo divino y lo sagrado mediante un habil jue-
go de palabras y una doble argucia. De hecho, si identificamos lo social con lo moral y ampliamos este
concepto para que cubra todo credo, toda norma de conducta, todo dictado de la conciencia, si, ademas,
personificamos la «fuerza moral» y la consideramos como «alma colectiva», entonces la identificacion de
la sociedad con la deidad no requiere gran habilidad dialéctica para su defensa. Pero, como las reglas
morales son tan s6lo una parte de la herencia tradicional del hombre, como la moralidad no se identifica
con el «poder del ser» del que se cree como, en fin, el concepto metafisico del «alma colectiva» es
infecundo en antropologia, hemos de rechazar, por todo esto, la teoria socioldgica de la religién.

Para resumir diremos que los enfoques de Durkheim y de su escuela son inaceptables. Primero, por-
que en las sociedades primitivas la religion también tiene, en gran parte, sus fuentes en el &mbito pura-
mente individual. En segundo lugar, porque la sociedad, en cuanto multitud, no se abandona siempre, en
absoluto, a la produccion de creencias o incluso de estados mentales religiosos, mientras que, por el
contrario, la efervescencia colectiva es a menudo de naturaleza enteramente secular. En tercer lugar,
porque la tradicién, la suma total de ciertas reglas y logros culturales, engloba, y, en las sociedades pri-
mitivas mantiene fuertemente unidos, el campo de lo sagrado y lo profano. Y, por fin, porque la
personificacion de la sociedad, el concepto de una «alma colectiva» carece de fundamentacion factica y es
contrario a los sanos métodos de la ciencia social.

* Dicese de una suerte de festejo aborigen, de carécter laico, en el que los salvajes danzan el corrobboree acompafiado de una
cancién. (N. del T.)
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2. La eficacia moral de las creencias salvajes

Con todo esto, y, para hacer justicia a Robertson Smith, a Durkheim y a su escuela, nos es menester
admitir que éstos han sacado a la luz buen nimero de rasgos importantes de la religién primitiva. Ante
todo, con la exageracion misma del aspecto socioldgico del credo salvaje han formulado cuestiones de la
mayor importancia: ;por qué la mayoria de los actos de las sociedades primitivas son celebrados
colectivamente y en publico?, ;cual es el papel de la sociedad en el establecimiento de las reglas de la
conducta moral?, ;por qué no sélo la moralidad, sino también el credo, la mitologia y todas las tradiciones
sacras son obligatorias para todos los miembros de una tribu primitiva? En otros términos, ;por qué existe
Unicamente un corpus de creencias religiosas en cada tribu y por qué no se tolera nunca diferencia alguna
de opinion?

Para responder a tales preguntas liemos de volver a nuestro examen de los fenémenos religiosos y
recordar algunas de las conclusiones a las que llegamos alli; por encima de todo pondremos nuestra
atencion en la técnica segun la cual un credo se hace expreso y una moral establecida en la religion
salvaje.

Comencemos por lo que es un acto religioso por excelencia, a saber, el ceremonial de la muerte.
Aqui el recurso a la religion nace de una crisis individual, o sea, la muerte que amenaza a hombre o mujer.
Nunca precisa tanto un individuo de la confortacion de creencias y ritos como en el sacramento del
viatico, en los Gltimos consuelos que se le aportan en la etapa final del viaje de su existir; actos que son
casi universales en todas las religiones primitivas. Tales actos van dirigidos contra el miedo que paraliza,
contra la duda que corroe, de los que el salvaje no estd méas libre que el hombre civilizado. A la vez,
confirman su esperanza en un mas all4 que no es peor que la vida presente y que de hecho es mejor. Todo
el ritual expresa tal creencia, la actitud emotiva que el moribundo precisa y que es el alivio mas grande
que pueda recibir en su suprema lucha. Y esta afirmacion tiene tras si el peso de muchas personas y la
pompa de un ritual solemne. Ello es asi porque en todas las sociedades primitivas, como hemos visto, la
muerte hace que toda la comunidad se relna, atienda al moribundo y cumpla sus deberes para con él.
Tales deberes, por supuesto, no crean afinidad emotiva alguna con el agonizante, afinidad que no
conducird sino a un péanico desintegrador. Por el contrario, la linea de conducta ritual hace fuerte y
contradice alguna de las” emociones mas fuertes de las que el moribundo pudiera ser presa. La conducta
entera del grupo, de hecho, expresa la esperanza de salvacion e inmortalidad; esto es, expresa Unicamente
una de entre las emociones conflictivas del individuo.

Tras la muerte, a pesar de que el actor principal ya ha desaparecido, la tragedia no se acaba. Quedan
aun los que han sido objeto de la pérdida, y éstos, sean salvajes o civilizados, sufren igual y son presa de
un caos mental que es peligroso. Ya hemos analizado esto y hallado que, desgarrados entre el miedo y la
piedad, el respeto y el horror, el amor y la repugnancia, se encuentran en un estado de &nimo que podria
llevarles a la desintegracion mental. Partiendo de tal estado, la religién eleva al individuo mediante lo que
pudiese llamarse cooperacion espiritual en los ritos mortuorios y sagrados, hemos visto que en tales ritos
se expresa el dogma de la continuidad tras la muerte, junto con la actitud moral hacia el difunto. El
cadaver, y con él la persona del fallecido, es un objeto potencial de horror, ademas de serlo de afectuosa
ternura. La religion confirma la segunda parte de esta doble actitud, haciendo del cuerpo muerto un objeto
de deberes sagrados. Se mantiene asi el nexo entre el recién fallecido y los que aun viven, lo que es un
hecho de inmensa importancia para la continuidad de la cultura y para la firme salvaguarda de la tradicion.
En todo ello vemos que la entera comunidad cumple los mandamientos de su tradicion religiosa, pero que
también aqui tal cumplimiento se lleva a cabo en beneficio tan s6lo de unos pocos, a saber, de los que han
sufrido la pérdida, y que esos mandamientos surgen de un conflicto personal y son su solucion. Es
menester recordar asimismo que lo que los vivos sienten en tal ocasion es, a la vez, preparacion para su
propia muerte. La creencia en la inmortalidad, que el sobreviviente ha vivido y llevado a la préactica en el
caso de su madre o de su padre, le hace advertir con mas claridad lo que sera su vida futura.

En todo esto es preciso que hagamos una clara distincion entre, por una parte, las creencias y la ética
del ritual y, por otra, los medios de reforzarlo, esto es, la técnica segln la cual se hace que el individuo
reciba su alivio religioso. La creencia salvadora en la continuidad espiritual tras la muerte existe ya en la
mente del individuo y la sociedad no la crea. La suma total de tendencias innatas, conocida generalmente
como «el instinto de autoconservacion», esta en la raiz de tal creencia. La fe en la inmortalidad est4
intimamente relacionada, como hemos visto, con la dificultad de encararse con la propia aniquilacion o
con la de una persona proxima y amada. Tal tendencia hace que la idea de la desaparicién final de la
personalidad humana sea odiosa, intolerable y socialmente destructiva. Sin embargo, esta idea y el temor
que produce acechan en la experiencia individual y la religion sélo puede hacerla desaparecer al negarla
en el rito.
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Que esto sea obra de una Providencia que guie la historia humana o de un proceso de seleccidn na-
tural, segln el cual una cultura que crea una creencia y un ritual de inmortalidad podra sobrevivir y
extenderse, es un problema de teologia o de metafisica. El antropélogo ya ha hecho bastante con mostrar
que un cierto fendmeno posee validez para la integridad social y para la continuidad de la cultura. En todo
caso vemos que lo que la religion hace en este plano consiste en seleccionar una de las alternativas
sugeridas al hombre por su utillaje instintivo.

Sin embargo, una vez que tal seleccion ha sido realizada, la sociedad es indispensable para su apro-
bacién y sancion. EI miembro del grupo que ha perdido a alguien, apesadumbrado por la tristeza y el
dolor, es incapaz de valerse de sus propias fuerzas, No podréa aplicar el dogma a su caso valiéndose de su
Unico esfuerzo. En este punto es donde el grupo entra en escena. Los demas miembros de la comunidad, a
quienes no aflige la desgracia y no estan turbados mentalmente por ese dilema metafisico, pueden
responder ante esa crisis segun las lineas que dicte el orden religioso. Esto lo aporta consuelo al
desventurado y le conduce por las experiencias confortadoras de la ceremonia religiosa. Siempre es facil
soportar los infortunios ajenos y, de esta manera, todo grupo en el que la mayoria no esta afectada por las
punzadas del dolor y del miedo, puede prestar ayuda a la minoria de afligidos. Al asistir a las ceremonias
religiosas, el que ha sufrido la pérdida emerge transformado por la revelacién de la inmortalidad, la
comunién con el amado y la perspectiva del mundo futuro. La religion ordena en actos de culto; pero es el
grupo quien ejecuta sus érdenes.

Y sin embargo, como hemos visto, el alivio del ritual no es artificial, no esta preparado para la oca-
sion. El tal no es sino el resultado de dos tendencias que existen en la relacion emotiva que para con la
muerte tiene el hombre: la actitud religiosa consiste meramente en la seleccion y afirmacion ritual de una
de esas alternativas, a saber, la esperanza en una vida futura. Y aqui el concurso publico provee el énfasis,
el testimonio poderoso de tal creencia. La pompa y las ceremonias publicas tienen efecto mediante el
contagio de la fe, la dignidad del consenso unanime y la impresividad” de la conducta colectiva. Una
multitud que refrenda como un solo hombre una ceremonia sincera y dignificada invariablemente arrebata
incluso al observador desapasionado, y ain mas al participante fervoroso.

La distincidn, empero, entre, por un lado, la colaboracién social como la Gnica técnica necesaria para
el refrendo de una creencia y, por el otro, la creacion de la creencia misma o autorrevelacion de la
sociedad, ha de ser enérgicamente formulada. La comunidad proclama un nimero de verdades definidas y
proporciona soporte moral a sus miembros, pero no les infunde la vaga y vacia asercion de su propia
divinidad.

Es en otro tipo de ritual religioso, en las ceremonias de iniciacion, en el que hallamos que el ritual
establece la existencia de algin poder o personalidad de los que la ley tribal se deriva y que es, ademas,
responsable de las leyes morales que le son impartidas al novicio. Para hacer que tal creencia impresione y
sea fuerte y grandiosa esta la pompa de la ceremonia y la dificultad de la preparacion y la ordalia. Se crea
asi una experiencia inolvidable, Gnica en la vida del individuo y por la que éste aprende las doctrinas de la
tradicidn tribal y las normas de su moralidad. Toda la tribu se moviliza y toda su autoridad sale a relucir
para testimoniar el poder y la realidad de las cosas reveladas.

También aqui, como en la muerte, nos encontramos otra crisis de la vida del individuo y un conflicto
mental asociado con ella. En la pubertad el joven ha de poner a prueba su potencia fisica, ha de habérselas
con su madurez sexual y ha de ocupar su puesto en la tribu. Esto comporta para él promesas, prerrogativas
y tentaciones, y, al mismo tiempo, le impone cargas. La correcta solucion de tal conflicto esta en la
aceptacion de la tradicion, en la sumisién a la moralidad sexual de su tribu y a las cargas de la madurez, y
ello es llevado a cabo en las ceremonias de iniciacion.

El caracter pablico de tales ceremonias sirve para establecer la grandeza del dltimo legislador y para
lograr homogeneidad y uniformidad en la ensefianza de la moral. Asi se convierte en una forma de
educacién condensada de caracter religioso. Como en toda ensefianza, los principios impartidos son sélo
seleccion, fijacién y énfasis de lo que ya esta en el individuo. También aqui la publicidad es cosa de la
técnica, mientras que el contenido de la ensefianza no esta inventado por la comunidad, sino que ya existe
en el individuo.

Asimismo en otros cultos, cual los festivales de la recoleccion, las reuniones totémicas, las ofrendas
de primicias y las exhibiciones ceremoniales de alimentos, hallamos que la religion santifica la abundancia
y la seguridad y fundamenta la actitud de respeto hacia las fuerzas benéficas exteriores. También aqui la
publicidad del culto es precisa como la Unica técnica apropiada para establecer el valor del alimento, su
acumulacion y su abundancia. La exhibicién en presencia de todos, la admiracién por parte de todos, la
rivalidad entre dos productores cualesquiera son los medios por los que se crea tal valor. Ello es asi
porque todo valor, sea religioso o econdmico, ha de poseer circulacion universal. Pero también en este
punto nos encontramos con la seleccidn y el acento puesto sdlo en una de las dos reacciones individuales
posibles. El alimento acumulado puede conservarse o malgastarse. Puede ser o bien un incentivo para la
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consumicion inmediata y desatenta y para la ligereza despreocupada del futuro, o bien puede estimular al
hombre para que idee medios de atesorar su fortuna y de usarla para fines que culturalmente son mas
elevados. La religién pone el sello en la actitud que es culturalmente valida y la refuerza mediante el
consenso publico.

El caracter publico de tales festejos sirve ademds a otra importante funcidn socioldgica. Los
miembros de todo grupo que constituye una unidad cultural, han de ponerse en mutuo contacto de tiempo
en tiempo, pero, aparte de la benéfica posibilidad de estrechamiento de lazos sociales, tal contacto esta
también amenazado por el peligro de la discordia. Ese peligro es mayor cuando las gentes se relinen en
tiempos de calamidad, hambre y carestia, cuando sus apetitos estan insatisfechos y sus deseos sexuales
listos para encenderse. Una aglomeracion festiva de la tribu en tiempo de abundancia cuando, todos se
encuentran en un animo de armonia con la naturaleza y, por lo tanto, también entre si, tiene en
consecuencia el caracter de un encuentro en una atmdsfera moral. Me refiero de esta suerte al ambiente de
concordia y benevolencia generales. EI que en tales reuniones sobrevenga un ocasional libertinaje y
relajacion de las normas del sexo y de ciertas rigideces de la etiqueta se debe fundamentalmente a lo
mismo. Todo motivo de querella o desacuerdo ha de eliminarse, o de lo contrario no sera posible celebrar
hasta el final una concentracion tribal de manera pacifica. El valor moral de la armonia y la buena
voluntad se muestra, de tal modo, en un plano superior a los tables meramente negativos que constrifien
los principales instintos humanos. No hay virtud mas alta que la caridad, tanto en las religiones primitivas
como en las superiores, y la tal cubre infinidad de pecados; es mas, los contrapesa.

Quizas es innecesario que detallemos todos los demas tipos de actos religiosos. El totemismo, la
religion del clan, que postula un linaje comdn o una afinidad con el animal totémico y exige el poder
colectivo del clan para ejercer control sobre su existencia, imprimiendo a todos los miembros del mismo
un tabl comdn y una actitud responsable para con las especies totémicas, ha de culminar, evidentemente,
en ceremonias publicas y habrd de tener un caracter social claro. El culto de los antepasados, cuya
finalidad es unir a una cofradia de adoradores, la familia, la siba o la tribu, ha de hermanarlos en las
ceremonias publicas en razon de su naturaleza misma, o de lo contrario no cumpliria su funcion. Los
espiritus tutelares de grupos locales, las ciudades, o las tribus, los dioses patrones, las divinidades
profesionales, todas ellas y por su misma definiciéon han de ser adorados por un pueblo, tribu, ciudad,
profesion o cuerpo politico. En cultos que, cual las ceremonias de Intichuma se sitlan en la frontera entre
la religion y la magia, como las labores publicas de los huertos o las ceremonias de la caza y la pesca, la
necesidad de celebrarlos coram populo es evidente porque tales ceremonias, claramente distinguibles de
las actividades practicas que acompafian o inauguran, son, sin embargo, sus paralelas. A la cooperacién en
los esfuerzos practicos corresponde la ceremonia en comdn. S6lo por medio de la union de los
trabajadores en un acto de adoracidn cumplen éstos su funcion cultural.

De hecho, en vez de repasar todos los tipos concretos de ceremonia religiosa habriamos podido
postular nuestra tesis mediante un argumento abstracto: siendo asi que la religion se centra en torno a
ciertos actos vitales y que todos ellos imponen el interés publico de grupos que cooperan unidos, se sigue
que toda ceremonia religiosa ha de ser publica y celebrada por medio de grupos. Todas las crisis vitales,
todas las empresas revestidas de importancia, hacen surgir el interés publico de las comunidades
primitivas y tocitas ellas poseen sus ceremonias religiosas o0 magicas. EI mismo cuerpo social de hombres
gue se unen para una empresa 0 se congregan en razon de Un acontecimiento critico, esta también
celebrando una ceremonia. Tal argumentacion abstracta, con todo y ser correcta, no nos habria dejado
contemplar el mecanismo del consenso publico de los actos religiosos como lo hemos hecho con nuestra
descripcién concreta.

3. Contribucion social e individual en la religion primitiva

Es forzoso, por consiguiente, que concluyamos que la publicidad es una técnica indispensable de la
revelacion religiosa en las comunidades primitivas, pero que la sociedad no es ni la autora de las verdades
de la religién ni, menos aun, su autorrevelado contenido. La necesidad de una publica mise en scéne del
dogma y la anunciacion colectiva de las verdades morales se deben a varias causas que vamos a resumir.

Ante todo, la cooperacidn social es precisa para rodear la revelacion de las cosas sagradas y de los
seres sobrenaturales con grave solemnidad. La comunidad que, de alma y cuerpo, se esfuerza por celebrar
las formas del ritual esta creando el ambiente del credo homogéneo. En tal accion colectiva, los que
menos necesitan del alivio de creer o de la afirmacion de la verdad prestan su ayuda a quienes realmente
lo precisan. ElI mal, esto es, las fuerzas desintegradoras del destino, se distribuye asi por un sistema de
seguridad mutua en el infortunio y en las miserias espirituales. En el abandono de un pariente o amigo, en
las crisis de la pubertad, en tiempos de un peligro o calamidad amenazadora, cuando la prosperidad puede

23



usarse bien o mal, la religion postula el modo justo de pensar y proceder, y la sociedad acepta tal
veredicto y lo repite al unisono.

En segundo lugar, la celebracién publica del dogma religioso es indispensable para el mantenimiento
de la moral en las comunidades primitivas. Todo articulo de fe, como liemos visto, detenta una influencia
moral. Ahora bien, para que la moral sea activa tiene que ser universal. La duracién de los nexos sociales,
la reciprocidad de servicios y de obligaciones, la posibilidad de cooperacion se basan, en cualquier
sociedad, en el hecho de que todo miembro sepa lo que se espera de él y en que, por decirlo brevemente,
exista un modelo universal de conducta. Ninguna regla moral puede funcionar a menos que ya esté
prevista y que pueda contarse con ella. En las sociedades salvajes, en las que la ley, en cuanto que esta
reforzada por juicios y castigos, esta casi por completo ausente, la norma moral automatica y que actla
por si misma es de la mayor importancia para formar los cimientos mismos de una organizacion primitiva
de la cultura. Tal cosa s6lo es posible en una sociedad en la que no existe ensefianza privada de la moral,
ni codigos personales de conducta y honor, ni escuelas éticas, ni diferencias de opinién en tal campo. La
ensefianza de la moral ha de ser abierta, universal y publica.

Finalmente y en tercer lugar, la transmision y la conservacion de la tradicién sacra acarrea la publi-
cidad o, al menos, el caracter colectivo de la celebracion. Es esencial para toda religion que su dogma se
considere absolutamente inviolable e inalterable. El creyente ha de estar firmemente convencido de que lo
que da en aceptar como verdad estd salvaguardado y se halla por encima de toda posibilidad de
falsificacion y alteraciéon. Toda religion ha de tener sus salvaguardas tangibles y fieles por las que la
autenticidad de su tradicion esté garantizada. En las religiones superiores conocemos la extrema im-
portancia de la autenticidad de los escritos sacros y la suprema preocupacion por la pureza del texto y la
verdad de su interpretacién. Las razas primitivas han de confiar en la memoria humana. Sin embargo, no
por no tener libros o inscripciones o corporaciones de tedlogos, estan menos atentas a la pureza de sus
textos ni menos salvaguardadas contra su alteracion o formulacién errénea. Solo hay un factor que puede
evitar la ruptura constante del hilo sagrado: la participacion de muchas gentes en la salvaguardia de la
tradicion. El consenso publico del mito en ciertas tribus, los recitales oficiales de narraciones sagradas que
se celebran en ocasiones, la incorporacion de ciertas partes del credo en las ceremonias sacras, la guardia
de partes de la tradicion conferida a cierto cuerpo de hombres —sociedades secretas, clanes totémicos,
consejos de ancianos— son medios de salvaguardar la doctrina de las religiones primitivas. Vemos que,
siempre que esta doctrina no es del todo puablica en una tribu determinada, sucede que existe un tipo de
organizacion social que sirve al propoésito de su conservacion.

Estas consideraciones nos explican también la ortodoxia de las religiones primitivas y excusan su
intolerancia. En una comunidad primitiva no sélo la moral, sino también los dogmas han de ser idénticos
para todos sus miembros. Cuando los credos salvajes se consideraban como supersticiones ociosas,
ficciones, fantasias pueriles o morbosas, o, en el mejor de los casos, toscas especulaciones filosoficas, era
dificil entender por qué el primitivo se atenia a ellas de modo tan obstinado y fiel. Pero una vez que
advertimos que todo canon del credo del salvaje es para él una fuerza vital, que su doctrina es el alimento
mismo de la fabrica social —pues toda su moralidad se deriva de ella, toda su cohesion social y su paz
interior— es facil que comprendamos que no puede permitirse el lujo de la tolerancia. Y del mismo modo
esta claro que, tan pronto como se empieza a minar sus «supersticiones», ya se le esté desposeyendo de su
ensamblaje moral sin que sea muy grande la posibilidad de proporcionarle otro para sustituirlo.

De esta suerte, vemos con claridad la necesidad de que los actos religiosos sean de naturaleza extre-
madamente abierta y colectiva, asi como de la universalidad de los principios morales, y advertimos
también de manera diafana por qué tal cosa estd mucho mas marcada en las religiones primitivas que en
las de los pueblos civilizados. La participacion publica y el interés social por los asuntos religiosos se ven
explicados asi segun razones claras, concretas y empiricas, sin que haya lugar para una Entidad que se
autorrevele mediante un disfraz artero a sus adoradores y que ya esté mistificada y mal entendida en el
acto mismo de su revelacién. El hecho es que la dimension social del consenso publico es una condicién
necesaria pero no suficiente y que, sin el anlisis de la mente individual, no podemos avanzar un paso en
nuestro entendimiento de la religion.

Hicimos al principio de nuestra exposicion de los fenémenos religiosos, en la tercera parte de este
ensayo, una distincion entre religion y magia; sin embargo, en el curso de nuestro examen, dejamos
completamente de lado los ritos magicos y ahora nos toca retornar a ese importante dominio de la vida
primitiva.

V. EL ARTE DE LA MAGIAY EL PODER DE LA FE

Magia: el mismo nombre parece revelar un mundo de posibilidades inesperadas y misteriosas. In-
cluso para los que no comparten el anhelo por lo oculto y por los breves visos de las «verdades eso-
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téricas», este mérbido interés, que en nuestros dias estd tan liberalmente administrado por el rancio re-
surgimiento de cultos y credos antiguos a medio entender, y servido, ademas, por los nombres de
«teosofia», «espiritismo» o «espiritualismo» y varias pseudo-«ciencias» -ologias e -ismos, incluso para el
intelecto puramente cientifico el tema de la magia comporta una especial atraccion. Tal vez ello es asi
porque, en parte, esperamos encontrar en ella la quintaesencia de los anhelos y sabiduria del hombre
primitivo, y esto, sea lo que sea, es algo que merece la pena conocerse. Y en parte también porque «la
magia» parece despertar en cada uno de nosotros fuerzas mentales escondidas, rescoldos de esperanza en
lo milagroso, creencias adormecidas en las misteriosas posibilidades del hombre. Atestigua esto el poder
que las palabras magia, hechizo, encantamiento, embrujar y hechizar poseen en poesia, donde el valor
intimo de los vocablos y las fuerzas emotivas que estos sugieren perviven por mas tiempo y se revelan con
mas claridad.

Sin embargo, cuando el sociélogo se acerca al estudio de la magia, alli donde ésta aun reina de modo
supremo, y donde, incluso hoy, puede hallarse en completo desarrollo —esto es, entre los salvajes que
viven en nuestros dias en la edad de piedra—, se encuentra, para su desilusion, con un arte completamente
sobrio, prosaico e incluso tosco, cuyo consenso obedece a razones duramente practicas, arte que esta
gobernado por creencias desalifiadas y carentes de profundidad y que se lleva a efecto con una técnica
simple y monétona. Ya habiamos indicado esto en la definicion de magia que expusimos arriba cuando,
para distinguirla de la religion, la describimos como un corpus de actos puramente practicos que son
celebrados como un medio para un fin. También la calificamos de esa manera cuando tratamos de
separarla del conocimiento y de las artes practicas, con los que tan fuertemente esta relacionada y a los
que en la superficie se parece tanto que es menester cierto esfuerzo para distinguir la actitud mental
esencialmente definida y la naturaleza ritual especifica de sus actos. La magia primitiva —todo
antropdlogo que trabaja sobre el terreno lo sabe a costa suya— es extremadamente mondtona y aburrida, y
esta limitada de modo estricto en sus medios de accién, circunscrita a sus creencias y paralizada en sus
presunciones fundamentales. Basta con seguir un rito o con estudiar un hechizo determinado, con
aprender los principios de la creencia magica, esto es, sociologia y arte a una, y ya se conoceran no sélo
todos los actos de magia de la tribu sino que, afiadiendo una variante aqui o alla, se podréa sentar oficio de
brujo en cualquier parte del mundo que adn sea lo bastante afortunada como para tener fe en tan deseable
arte.

1. El rito y el hechizo

Echemos un vistazo a un tipico acto de magia y escojamos uno que es bien conocido y que esta
generalmente considerado como una celebracion modélica, a saber, un acto de magia negra. Entre los
diversos tipos de brujeria que encontramos entre los salvajes, la que consiste en sefialar con una vara
magica es quizés la mas extendida. Un hueso puntiagudo o un baston, una flecha o la columna vertebral de
alguna alimafa se arroja o impele ritualmente, de manera mimica, o bien se apunta con ellos al hombre
que el acto de la brujeria ha de matar. Contamos con innumerables testimonios en los libros de magia
orientales y antiguos, en las descripciones etnogréaficas y en narraciones de viajeros, de como se celebra
tal rito. Sin embargo, el escenario emotivo, los gestos y expresiones de los brujos durante tal ceremonia,
se han descrito raramente. Las tales son, empero, de la mayor importancia. Si de pronto se llevara a algin
espectador a un lugar de Melanesia y pudiese éste observar al hechicero en su trabajo, sin que quizas
supiera qué era aquello que miraba, daria en pensar que se las habia con un lunéatico o tal vez concluiria
que el alli presente era un hombre que actuaba bajo el dominio de una ira fuera de control. Y ello seria asi
porque el hechicero, como parte esencial de la celebracidn ritual, no s6lo ha de apuntar a su victima con el
dardo de hueso, sino que, con una intensa expresion de célera y odio, ha de lanzarlo por el aire, doblarlo y
retorcerlo como si lo imprimiese en la herida y a continuacién extraerlo con un brusco tirdn. De esta
suerte no s6lo es el acto de vehemencia, el apufialamiento, el que se reproduce, sino que ha de ponerse en
escena toda la pasidn de la violencia misma.

Vemos asi que la expresion dramatica de la emocion es la esencia de tal acto, porque ¢qué es lo que
se reproduce en él? No es su finalidad, puesto que en tal caso seria menester que el brujo imitase la muerte
de su victima, sino el estado emotivo del que lo celebra, un estado que corresponde en gran medida a la
situacién en que lo encontramos y que ha de llevarse a cabo mimicamente.

Podria aducir buen nimero de ritos similares por mi propia experiencia, y muchos mas, por
supuesto, por testimonios ajenos. Asi, mientras que en otros tipos de magia negra el hechicero hiere,
mutila o destruye ritualmente una figura o un objeto que simboliza a la victima, ese rito es ante todo una
clara expresion de odio e ira. 0, cuando en la magia amorosa el celebrante tiene que acariciar a la persona
amada, abrazarla o arrullarla o a algin objeto que la represente, lo que hace es reproducir la conducta de
un apasionado amante que ha perdido el sentido comun y a quien atenaza la pasion. En la magia guerrera,
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la célera, la furia del ataque, las emociones del impulso de combatir se expresan con frecuencia de manera
mas 0 menos directa. En la magia de terror, en los exorcismos dirigidos contra el mal y las tinieblas, el
brujo se comporta como si él mismo fuera el que esta abrumado por la emocién del miedo, o que, al
menos, esta luchando vehementemente contra ella. Los gritos, el uso de antorchas encendidas o las armas
que se blanden forman a menudo la sustancia de ese rito. 0, como en otro acto que yo mismo presencié,
para conjurar los poderes malignos de las tinieblas, un hombre tiene que temblar ritualmente y pronunciar
despacio el hechizo, como si estuviese paralizado por el miedo. Y tal miedo acomete también al brujo que
se acerca y asi le mantiene a distancia.

Todos estos actos generalmente racionalizados y explicados atendiendo a algin principio de la
magia, son expresiones primarias de la emocién. Lo que es su sustancia y las cosas que los acompafan
tienen a menudo el mismo significado. Las dagas, los objetos punzantes y desgarradores, las sustancias
hediondas o venenosas que se usan en la magia negra; los perfumes, las flores, los estimulantes embriaga-
dores de la magia de amor, los objetos de valor usados en la magia econdmica, todos ellos se asocian con
la finalidad de sus magias respectivas, primariamente a través de emociones y no a través de ideas.

Ahora bien, ademas de tales ritos, en los que el elemento dominante sirve para expresar una
emocion, existen otros en los que el acto prevé su resultado, o, para usar la expresion de sir James Frazer,
el rito imita su final. Asi, en la magia negra de los melanesios de la que yo he tornado nota, el ritual
caracteristico de concluir un conjuro consiste en debilitar la voz, emitir estertores de muerte y caer al
suelo imitando la rigidez de un cadaver. Pero no es preciso que mostremos otros ejemplos, porque este
aspecto de la magia y su aliado, el de la magia de contagio, ya han sido brillantemente descritos y
exhaustivamente documentados por Frazer. Sir James también ha mostrado que existe un saber especial de
sustancias magicas que se basa en afinidades, relaciones e ideas de contagio y similitud que se desarrollan
en una pseudociencia magica.

Sin embargo, también existen procedimientos rituales en los que no hay imitacion, presagio o expre-
sion de ideas o emociones especiales. Existen ritos tan simples que s6lo se les puede describir como una
aplicacion inmediata del poder de la magia, como cuando el celebrante se pone en pie vy, al invocar al
viento directamente, hace que éste sople. 0 también, como cuando un hombre dirige el conjuro a alguna
sustancia material que luego aplicara a la persona o cosa que han de hechizarse. Los objetos materiales
gue se usan en el ritual son también de un estricto caracter apropiado a la accién, como las substancias
mejor adaptadas para recibir, contener y transmitir el poder mdgico, o envolturas planeadas para
impresionarlo y conservarlo hasta que se aplique a su objeto.

¢Cual es, empero, esa virtud magica que figura no so6lo en el tipo que acabamos de mencionar, sino
también en todo rito magico? Porque, ya sea un acto que expresa ciertas emociones o un rito de imitacion
y prefiguracién, o un acto de simple invocacion, el caso es que todos ellos tienen un rasgo que les es
comun: la fuerza de la magia, su poder, ha de llevarse siempre hasta el objeto encantado. ;En qué consiste
tal poder? Dicho brevemente, se trata siempre del poder que contiene el hechizo, porque éste, y ello no se
realzard nunca en grado suficiente, es el mas importante elemento de la magia. El hechizo es esa parte de
la magia que esta oculta, que se continda en filiacion magica y que sélo conoce aquel que la practica. Para
los nativos conocer la magia significa conocer el hechizo y, en un analisis de todo acto de brujeria,
siempre nos encontraremos con que el ritual se centra en torno a la formulacién de un hechizo. Su férmula
es el corazon de la celebracion magica.

El estudio de los textos y formulas de la magia primitiva revela que existen tres elementos tipicos de
la magia que estan asociados con la fe en su eficiencia. En primer lugar estan los esfuerzos fonéticos, las
imitaciones de los sonidos naturales, como el silbido del viento, el rugido del trueno, el rumor del mar, las
voces de ciertas alimafias. Tales sonidos simbolizan otros tantos fendmenos y, de esta manera, se cree que
los producen de modo, magico. 0, de no ser éste el caso, los tales expresan ciertos estados emotivos
asociados con el deseo que ha de colmarse y cuya consecucion se lleva a cabo por medio de la magia.

El segundo elemento, que es muy evidente en los hechizos primitivos, es el uso de palabras que in-
vocan, formulan u ordenan el deseado propdsito. De esta suerte, el brujo mencionaré todos los sintomas
de la enfermedad que quiere infringir o, en el conjuro de muerte, describira el final de su victima. En la
magia de curacion, el hechicero evocard cuadros de perfecta salud y fuerza corporal. En la magia
econdémica se pinta el crecimiento de las plantas, la llegada de los animales, la afluencia de los bancos de
peces. 0, también, el brujo hace uso de palabras y frases que expresan la emocion bajo cuyo poder celebra
su magia, y la accién que da expresién a esa emocion. El brujo tendra que repetir, en tono de colera,
verbos tales como «rompo, tuerzo, quemo, destruyo», enumerando con cada uno de ellos las distintas
partes del cuerpo y 6rganos internos de su victima. Advertimos en todo esto que los hechizos se
construyen, en gran medida, sobre el mismo modelo de los ritos, y que sus palabras se seleccionan
atendiendo al mismo criterio de las sustancias de la magia.
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En tercer lugar hay un elemento que, estando presente en el hechizo, no tiene su correspondiente en
el ritual. Me refiero a las alusiones mitoldgicas, a las referencias a los antepasados y a los héroes de la
cultura de los que se ha heredado ese saber. Y esto nos lleva a lo que tal vez es el punto mas importante de
este tema, 0 sea, el escenario tradicional de la magia.

2. La tradicién de la magia

La tradicién, que, segin hemos insistido varias veces, tiene potestad suprema en las civilizaciones
primitivas, se concentra en gran parte en torno al culto y ritual magicos. En el caso de cualquier magia
importante siempre hallaremos una narracion que da cuenta de su existir. Tal narracion nos dice cuando y
cémo paso la tal a ser propiedad del hombre y como se convirtié en pertenencia de un grupo local o de un
clan o familia. Pero tal narracion no es una narracion de sus origenes. La magia nunca se «origind», ni
siquiera fue creada o inventada. Simplemente, toda magia «era», desde el principio, aditamento esencial
de todas aquellas cosas y procesos que de una manera vital interesan al hombre y que, sin embargo,
eluden los esfuerzos normales de su razén. El hechizo, el rito y el objeto que ambos gobiernan son los tres
COEeVo0s.

De esta manera, toda la magia de Australia central existia ya y ha sido heredada de los tiempos
Alcheringa, cuando nacié con todas las demés cosas. En Melanesia toda la magia proviene de un tiempo
en el que la humanidad vivia bajo la tierra y en que ya era patrimonio del hombre ancestral. En sociedades
superiores la magia se deriva, a menudo, de espiritus y demonios, pero, como regla general, incluso éstos
la recibieron y no la inventaron. Asi, la creencia en la naturaleza primigenia de la magia es universal.
Paralela suya va la conviccion de,que tan sélo mediante una transmisién inmaculada y absolutamente
inmodificada conserva la magia su efectividad. La mas menuda alteracion del modelo primitivo seria fatal.
Existe, por consiguiente, la idea de que entre el objeto y su magia hay un nexo esencial. La magia es
cualidad de la cosa, 0 mejor, de la relacion entre la cosa y el hombre, pues aunque ésta no es producto
suyo, sin embargo, ha sido hecha por él. En toda tradicion, en toda mitologia, la magia es siempre
posesion del hombre y ello es asi merced al conocimiento de éste o de un ser semejante a él. Esto implica
al brujo celebrante, tanto mas que las cosas que van a hechizarse o los medios de su hechizo. La magia es
parte de la dotacion original de la humanidad primigenia, de los mura-mura o de los alcheringa de
Australia, de la humanidad subterrestre de Melanesia y de las gentes de la mégica Edad de Oro de todo el
mundo.

La magia es humana no so6lo en su encarnacion, sino también en lo que es su asunto: éste se refiere de
modo principal a actividades y estados humanos, a saber, la caza, la agricultura, la pesca, el comercio, el
amor, la enfermedad y la muerte. Va dirigida no tanto hacia la naturaleza como hacia la relacion del
hombre con la naturaleza y a las actividades humanas que en ella causan efecto. Ademas, lo que la magia
produce se concibe generalmente no como un producto de la naturaleza, influida por el hechizo, sino
como algo especialmente magico, algo que la naturaleza no puede hacer ni producir, sino tan sélo el poder
de la magia. Las formas mas graves de enfermedad, el amor en sus fases apasionadas, el deseo de un
intercambio ceremonial y otras manifestaciones similares del organismo y mente humanos, son el
resultado directo del conjuro y el rito. De esta suerte, la magia no resulta derivada de una observacion de
la naturaleza o del conocimiento de sus leyes, sino que es una posesion primigenia de la raza humana que
s6lo puede conocerse mediante la tradicion, y que afirma el poder auténomo del hombre para crear los
fines deseados.

La fuerza de la magia no es una fuerza universal que esta en todas partes y que fluye alli donde es su
gusto o donde se quiere que lo liaga. La magia es el Unico poder especifico, fuerza Unica en su clase, que
s6lo el hombre tiene, que se libera solamente por su arte magico, que brota de su misma voz y que es
convocado por la celebracién del rito.

Pudiera mencionarse aqui que el cuerpo humano, por ser el receptaculo de la magia y el canal de su
flujo, ha de someterse a varias condiciones. De esta suerte, el brujo ha de guardar toda clase de tabues, o
de lo contrario el hechizo podria romperse, principalmente porque en ciertas partes del mundo, como por
ejemplo en Melanesia, el embrujo reside en el vientre del hechicero, que es la sede del alimento y la
memoria. Cuando se precise, se le hace subir a la laringe, la sede de la inteligencia, y de ésta se le envia a
la voz, que es el 6rgano principal de la mente del hombre. Asi, no s6lo es la magia una posesion
esencialmente humana, sino que verdadera y literalmente esta inscrita en el hombre y puede pasarse de un
individuo a otro de acuerdo con las rigidisimas reglas de la filiacion, iniciacién e instruccién magicas; De
esta suerte no se la concibe como una fuerza de la naturaleza que residiera en las cosas, que actuase
independientemente del hombre y que éste hubiera de hallar fuera y aprender por uno de esos
procedimientos por los que se adquiere el conocimiento de la naturaleza que es ordinario en él.
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3. El manay el poder de la magia

El resultado evidente de todo esto es que todas las teorias que colocan al mana y a similares con-
cepciones en la base de la magia estan apuntando en una direccién equivocada. Porque si el poder de la
magia se localiza de modo exclusivo en el hombre, y s6lo él es el que puede detentarlo bajo condiciones
muy especiales y en la manera que tradicionalmente se ha prescrito, se seguira que no es una fuerza como
la que describié el doctor Codrington, segun el cual «este mana no esta fijo en nada y puede trasladarse a
casi todas las cosas». El mana, también, «acta en todas las formas para bien o para mal... se manifiesta en
la fuerza fisica y en cualquier poder y calidad que posea un hombre». Esta claro ahora que esta fuerza que
describe Codrington es casi el exacto opuesto del poder magico tal como lo encontramos incorporado en
la mitologia de los salvajes, en su conducta y en la estructura de sus férmulas magicas. Porque el poder
real de la magia, como yo lo conozco en Melanesia, esta fijado solamente en el hechizo y su ritual y no
puede «trasladarse» a cualquier cosa, sino Unicamente por un procedimiento estrictamente definido.
Nunca actla «en todas las formas», sino sélo en las especificadas por la tradicién. Nunca se manifiesta en
la fuerza fisica, mientras que sus efectos sobre los poderes y cualidades del hombre estan estrictamente
definidos y limitados.

Y tampoco la concepcion similar que se encuentra entre los indios norteamericanos puede relacio-
narse con este poder especializado y concreto. Porque del wakan de los dakota leemos que «toda vida es
wakan. También lo es toda cosa que exhiba poder, ya sea en la accién, cual los vientos y las nubes que se
mueven, 0 ya en la resistencia pasiva, como el pefiasco del camino... Comprende todo misterio, todo
poder secreto, toda divinidad». Del orenda, palabra importada de los iroqueses, se nos dice: «Esta po-
tencia es propiedad -sostienen éstos- de todas las cosas... las rocas, las aguas, los mares, las plantas y los
arboles, los animales y el hombre, el viento y las tormentas, las nubes, los truenos y los relampagos... la
mentalidad en embrion de tales hombres la considera ser la causa eficiente de todos los fenémenos y de
todas las actividades de su entorno».

Después de lo que se ha establecido sobre la esencia del poder ya casi no es preciso que pongamos el
acento en el acento en lo poco comin que existe entre los Conceptos de tipo mana y la virtud especial del
hechizo y ritual méagicos. Hemos visto que la clave de toda creencia magica es la tajante distincién entre,
por un lado, la fuerza tradicional de la magia y, por el otro, las fuerzas y, poderes de los que tanto el
hombre como la naturaleza estan dotados. Las concepciones del tipo mana, wakan y orenda, que incluyen
toda suerte de fuerzas y poderes ademas de la magia, constituyen simplemente Un ejemplo de la temprana
generalizacion de un concepto toscamente metafisico como el que también se encuentra en algunos otros
vocablos salvajes, concepto en extremo importante para nuestro conocimiento de la mentalidad primitiva,
pero que, atendiendo a nuestros datos actuales, inicamente abre un problema como el de la relacion entre
los primeros conceptos de «la fuerza», «lo sobrenatural» y «el poder de la magia».

Resulta imposible decidir, con la informacion sumaria de que disponemos, Cual es el significado pri-
mario de tales conceptos combinados: el de la fuerza fisica y el de la eficacia sobrenatural. En los con-
ceptos americanos parece que el énfasis se pone en el primero, en Oceania en el segundo. Lo que deseo
dejar claro aqui es que en todos los intentos de entender la mentalidad del nativo es menester, en primer
lugar, estudiar y describir sus tipos de costumbres y explicar su vocabulario en funcién de éstos y de su
vida. No hay guia méas engafiosa para el conocimiento que el lenguaje, y el «argumento ontoldgico» es
especialmente peligroso en antropologia.

Era preciso que entrasemos en tal problema con detalle, porque la teoria del mana como esencia de
la magia y de la religién primitivas ha sido tan brillantemente defendida y tan temerariamente manejada
que ha de advertirse, en primer lugar, que nuestro conocimiento del mana, notablemente en Melanesia, es
en cierta medida contradictorio y, por encima" de todo, que casi no contamos con dato alguno que nos
muestre hasta qué punto tal concepcién atafie el culto y credo religioso o magico.

Una cosa es cierta: la magia no nace de la concepcion abstracta de poder universal, posteriormente
aplicada a casos concretos. Sin duda alguna, ha surgido de manera independiente en ciertas situaciones
reales. Cada tipo de magia, nacido de su propia situacion y de la tensién emotiva de ésta, se debe al flujo
espontaneo de las ideas y a la espontanea reaccion del hombre. Es la uniformidad del proceso mental en
cada caso la que ha originado ciertos rasgos universales de la magia y esas concepciones generales que
hallamos en las bases del pensamiento y conducta magica del ser humano. Sera necesario que
expongamos ahora un analisis de sus situaciones y de las experiencias que éstas provocan.

4. Magia y experiencia

Hemos tratado hasta aqui de las ideas y opiniones que de la magia tiene el primitivo. Esto nos ha lle-
vado a un punto en el que el salvaje afirma simplemente que la magia confiere al hombre el poder sobre

28



ciertas cosas. Ahora hemos de analizar estas creencias desde el punto de vista del observador socioldgico.
Advirtamos una vez mas el tipo de Situacién en la que hallamos la magia. EI hombre, ocupado en una
serie de actividades préacticas, se encuentra con una dificultad: el cazador no esta satisfecho con su presa,
el marinero ha dejado pasar los vientos favorables, el constructor de piraguas tiene que habérselas con un
material del que no sabe con certeza si resistira la corriente, o la persona sana se encuentra de pronto con
que sus fuerzas flaquean. ;Qué hace naturalmente el hombre en condiciones tales, dejando a un lado toda
magia, ritual o credo? Abandonado por su conocimiento, confundido por su experiencia pasada y su
habilidad técnica, el hombre reconoce su impotencia. Sin embargo, su deseo no se ve por ello aminorado;
su angustia, sus esperanzas y temores inducen una tensién en su organismo que le compele a alguna
actividad. Ya sea salvaje o civilizado, en posesion de la magia o enteramente ignorante de su existencia, la
inaccion pasiva, 0 sea, la Unica cosa que le dicta la razon, sera la Gltima que podra aceptar. Su sistema
nervioso y todo su organismo le llevan a alguna actividad supletoria. En su obsesién por la idea del
deseado fin llega a verlo y sentirlo. Su organismo reproduce los actos sugeridos por las premoniciones de
la esperanza y dictados por la emocién de una pasién tan fuertemente sentida.

El hombre que estd dominado por una colera impotente o por un odio reprimido aprieta
espontaneamente sus pufios y lanza imaginarios golpes a su enemigo, musitando imprecaciones y
dirigiendo contra él palabras de aversion e ira. EI amante muerto de amor por su voluble e inalcanzable
amada da en verla en suefios. Se dirigira a ella, suplicard y demandara sus favores, se sentira aceptado y la
estrechara contra si en medio del suefio. El pescador o cazador ansioso vera en su imaginacion la presa
enmarafiada en la red o la alimafia atravesada por la jabalina; pronunciara su nombre, describirda con
palabras su vision de la magnifica captura e incluso se prodigara en gestos de representacién mimica de su
deseo, EI hombre que de noche se ha perdido en el bosque o en la jungla, asediado por supersticioso
miedo, vera en torno suyo los amenazantes demonios, se dirigira a ellos, tratara de mantenerlos alejados o
de asustarlos, o huira de ellos en temor, como un animal que trata de salvarse fingiendo la muerte.

Estas reacciones al paso de la emocién o ante la obsesion del deseo son respuestas naturales que el
hombre ofrece a tal situacién, respuestas que estan basadas en un mecanismo psico-fisiolégico universal.
Las tales engendran lo que pudieran llamarse emociones prolongadas en palabra y acto, como los ame-
nazadores gestos de ira impotente y sus maldiciones, la puesta en efecto del deseado fin en lo que es un
callejon sin salida en la practica, las apasionadas maneras de amor que el galdn prodiga y asi
sucesivamente. Todos estos actos y obras espontaneos hacen que el hombre prevea las imagenes de los
resultados deseados, que exprese su pasion en incontrolables gestos, o que estalle en palabras que dejan
abierta la puerta del deseo o que anticipan su fin.

¢En qué consiste el proceso puramente intelectual, la conviccién que se forma durante esa libre
explosion de emocion en palabras y frases? Surge, en primer lugar, una imagen clara del fin que se desea,
de la persona amada, del peligro o fantasmas a los que se teme. Y cada imagen esta combinada con su
pasion especifica, que nos lleva a asumir, para con cada una de aquellas imagenes, una activa actitud.
Cuando la pasién alcanza ese punto de ruptura en el que el hombre pierde control de si, las palabras que
pronuncia y su conducta ciega dejan que su tension fisiolégica reprimida salga al exterior. Pero, sobre
todo, ese estallido preside la imagen del final. Aporta la fuerza-motivo de la reaccion y parece que
organiza y dirige palabras y obras encaminadas a un proposito definido. La accién supletoria en la que la
pasidn encuentra escape, y que es debida a la impotencia, tiene subjetivamente todo el valor de una accién
real a la que la emocidn, de no estar controlada, habria naturalmente conducido.

Al tiempo que la tensidn se desgasta en palabras y gestos, la vision obsesiva se desvanece, el
deseado fin parece encontrarse mas cerca de su satisfaccion y, se reconquista el equilibrio, otra vez en
armonia con la vida. Nos quedamos con la conviccion de que las palabras de maldicion y los gestos de
furia han viajado hasta la persona odiada y que han dado en el blanco; que las suplicas de amor y los
abrazos imaginarios no han podido quedarse sin respuesta, que el quimérico logro de éxito en nuestro afan
no ha podido sustraerse a su benéfica influencia a la hora del final inminente. En el caso del miedo, al ir
disminuyendo de modo gradual la emoci6n que nos habia colocado en tal punto de temor, sentimos que ha
sido nuestra conducta aterrorizada la que ha dado al traste con el miedo. Dicho brevemente, una fuerte
experiencia emotiva que se desgasta en un flujo de imagenes, palabras y actos de conducta, puramente
subjetivos, deja una profundisima conviccion de su realidad, como si se tratase de algun logro préactico y
positivo, de algo que ha realizado un poder revelado al hombre. Tal poder, nacido de esa obsesién mental
y fisioldgica, parece hacerse con nosotros desde afuera, y al hombre primitivo, o a las mentes crédulas y
toscas de toda edad, el hechizo espontaneo, el rito espontaneo y la creencia espontanea en su eficacia han
de aparecer como la revelacion directa de fuentes externas y, sin duda alguna, impersonales.

Cuando comparamos este ritual y verbosidad espontanea de la pasion o del deseo que fluyen con los
rituales magicos tradicionalmente fijos y con los principios incorporados en los hechizos y sustancias de la
magia, la sorprendente semejanza entre los dos nos muestra que no son independientes entre si. El ritual
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magico, la mayor parte de los principios de la magia, la mayoria de sus embrujos y sustancias, han sido
revelados al hombre en las apasionadas experiencias que le asaltan en esos callejones sin salida a los que
sus instintos o sus afanes practicos se ven abocados, en esos agujeros y brechas que han quedado en la
siempre imperfecta pared de la cultura que el hombre erige entre si y los asaltantes peligros y tentaciones
de su destino. Creo que es aqui donde hemos de reconocer no sélo las fuentes, sino el mismisimo gran
manantial de las creencias magicas.

Se sigue de esto que a la mayoria de los rituales magicos les corresponde un ritual espontaneo de ex-
presidn emotiva o una previsién del deseado fin. Con la mayor parte de los rasgos del hechizo magico co-
rre paralelo un flujo natural de las palabras en la maldicion, el exorcismo y las descripciones de los deseos
sin satisfacer. Toda creencia en la eficacia de lo magico tiene su correspondencia en esas ilusiones de la
experiencia subjetiva, momentanea en el intelecto del civilizado racionalista aunque no ausentes del todo,
pero poderosas y convincentes para el hombre simple de toda cultura, y, por encima de todo, para la
mente primitiva del salvaje.

De este modo los cimientos de las creencias y practicas de la magia no se sacan del aire, sino que se
deben a un ndmero de experiencias que son verdaderamente vividas, en las que el hombre recibe la
revelacion de su poder para alcanzar el efecto deseado. Ahora es menester que nos preguntemos: ¢qué
relacion existe entre las promesas contenidas en tal experiencia y su cumplimiento en la vida real? Aunque
las pretensiones engafiosas de la magia sean plausibles para el hombre primitivo, ;cdmo es que las tales
han permanecido, durante tanto tiempo, al abrigo de toda critica?

La respuesta a esto es que, en primer lugar, es un hecho bien conocido que en la memoria humana el
testimonio de un caso positivo siempre hace sombra al caso negativo. Un éxito puede con facilidad
compensar varios fracasos. De esta manera los ejemplos que confirman la magia siempre destacan de
forma mas evidente que los que la niegan. Pero existen otros hechos que confirman, con testimonio falso o
real, las pretensiones de la magia. Hemos visto que el ritual de ésta ha tenido que originarse de una
revelacion en la experiencia real. Pero el hombre que, a partir de tal experiencia, concibié, formulé en-
tregd a los demas miembros de la tribu el nicleo de una nueva celebracion magica —actuando, ha de
recordarse, de perfecta buena fe— tiene que haber sido un hombre de genio. Los hombres que heredaron y
detentaron su magia detras de él, sin duda alguna desarrollandola y haciéndola evolucionar mientras
creian que Unicamente estaban continuando la tradicién, han tenido que ser siempre hombres de gran
inteligencia, energia y resolucion. Serian los hombres que en toda dificultad saldrian con éxito. Es un
hecho empirico que en toda sociedad salvaje la magia y la personalidad fuera de lo comdn se han dado
siempre la mano. De tal suerte la magia coincide también con el éxito, la habilidad, el valor y el poder
mental personales. No es extrafio que esté considerada como una fuente de triunfos.

Este renombre personal del brujo y su importancia a la hora de respaldar la creencia en la eficacia de
la magia son la causa de un interesante fenomeno: lo que puede llamarse la mitologia en vida de la magia.
En torno a todo gran brujo surge una aureola de leyendas sobre sus maravillosas curas 0 muertes, sus
capturas, sus victorias, sus conquistas amorosas. En toda sociedad salvaje tales leyendas forman la co-
lumna vertebral de la fe en la magia, porque, al estar respaldadas por las experiencias emotivas que todos
y cada uno han tenido, la fluyente crénica de sus milagros establece sus pretensiones mas alla de toda
duda o quisquillosa reflexion. Todo hechicero en activo, ademas de la filiacion con sus precedentes y su
recurso a la tradicion, construye su propia y personal garantia de taumaturgo.

De esta suerte, el mito no es un producto muerto de edades pretéritas, que Unicamente sobrevive
como narracién ociosa. Es una fuerza viva, que constantemente produce fendmenos nuevos y que
constantemente va apuntalando a la magia con nuevos testimonios. Esta se mueve en la gloria de su
tradicion vetusta, pero también crea su atmdsfera de mitos siempre nacientes. Del mismo modo que hay
un corpus de leyendas que ya esta fijado y regularizado y constituye el folklore de la tribu, asi también
existe una corriente de narraciones semejantes a las del tiempo mitologico. La magia es el puente entre la
edad dorada de aquel arte primigenio y la taumaturgia de hoy. Por eso sus férmulas estan llenas de
alusiones miticas que, al ser pronunciadas, desencadenan los poderes del pasado y los arrojan al presente.

Con esto vemos también el papel y el significado de la mitologia desde un nuevo angulo. EI mito no
es una especulacion salvaje en torno a los origenes de las cosas, nacido de un interés filoséfico. Tampoco
es el resultado de la contemplacion de la naturaleza, una suerte de representacion simbolica de sus leyes.
Es la constatacion histdrica de uno de los sucesos que, de una vez para siempre, dan fe de la verdad de
cierta forma de magia. En ocasiones se trata del registro real de una revelacion magica que viene
directamente del primer hombre a quien la magia fue revelada en alguna dramatica ocasién. Con mas
frecuencia, el mito lleva en su superficie el sello de que es una mera constatacion de cdmo aqueélla se
convirtio en posesion de algun clan, comunidad o tribu. Se trata, en todos los casos, de una garantia de su
verdad, de un arbol genealdgico de su filiacion y de una carta de validez para sus pretensiones. EI mito es,
como hemos visto, el resultado natural de la fe humana, porque todo poder ha de dar signos de su
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eficiencia, ha de actuar y ha de saberse que actda si es que las gentes han de creer en él. Toda creencia
engendra su mitologia, puesto que no existe fe sin milagros, y los principales mitos cuentan, simplemente,
el primordial milagro de la magia misma.

El mito, hemos de afadir sin méas dilacidn, puede vincularse no sélo a la magia, sino a cualquier
forma de poder o demanda social. Se usa siempre para dar cuenta de uno o mas privilegios o deberes
extraordinarios, de las grandes desigualdades sociales, de las pesadas obligaciones del rango, sea de alta o
baja alcurnia. También las creencias y poderes de la religion se refieren a sus origenes en términos mitol6-
gicos. El mito religioso, empero, se acerca mas a un dogma explicito, cual la creencia en el mundo del
mas alla, en la creacion o en la naturaleza de las divinidades, dogmas que vendrian tejidos en forma de
leyenda. El mito sociolégico, por otra parte, generalmente esta y de modo primordial en las culturas
primitivas, embebido de consejas sobre las fuentes del poder de la magia. Puede decirse sin exageracién
alguna que la mitologia mas tipica y mas desarrollada en las comunidades salvajes es la de la magia, y que
la funcion del mito no es la de explicar, sino la de certificar, no la de satisfacer la curiosidad, sino la de
dar confianza en el poder, no la de contar un cuento, sino la de establecer su circulacién libre de las
injerencias del dia, a menudo confiriéndole similar validez de fe. La profunda conexién que existe entre el
mito y el culto, la funcién pragmatica del mito al reforzar el credo, ha sido tan persistentemente
despreciada en favor de la teoria etiol6gica o explicativa del mito que ha sido necesario que nos
extendiésemos en este lugar.

5. Magia y ciencia

Nos ha sido menester hacer una digresion en el campo de la mitologia en razén de que es el éxito,
real o imaginario, de la brujeria el que engendra el mito. ¢Qué diremos, sin embargo, de los fracasos? Con
toda la fuerza que la magia adquiere de la fe espontanea y del ritual espontaneo, del deseo intenso o de la
emocion frustrada, con toda la fuerza que el prestigio personal le confiere, el poder social y el éxito
comunes al brujo y al curandero, se dan, sin embargo, fallos y fracasos y tendriamos en muy poco la
inteligencia, l6gica y captacion de la experiencia en el salvaje si supusiéramos que no se da cuenta de ello
y que no lo tiene en consideracion.

En primer lugar, la magia estd rodeada de condiciones estrictas: recuerdo exacto del hechizo,
celebracién impecable del rito, firme adhesién a los tables y observaciones que entraban al brujo. Si una
de estas condiciones es descuidada el fracaso de la magia sobreviene. Y ademas, incluso si la magia se
lleva a efecto de la manera més perfecta, sus efectos podrian igualmente no suceder, porque frente a todo
brujo puede existir también un anti-brujo. Si la magia, como hemos mostrado, viene engendrada por la
union del resuelto deseo del hombre con la caprichosa fantasia de la suerte, entonces todo deseo positivo
0 negativo no s6lo puede, sino que debe tener su magia. Pues bien, en todas esas ambiciones sociales y
mundanas, en todas esas luchas por conseguir buena fortuna y hacerse con présperos resultados, el
hombre se mueve en una atmosfera de rivalidad, envidia y despecho. Porque la suerte, las posesiones,
incluso la salud, son asuntos de grados y comparacién, y si el vecino posee mas ganado, mas mujeres, y
goza de salud y poderes mayores, el individuo se sentird empequefiecido en lo que es y en lo que tiene. Y
la naturaleza humana es tal que el deseo de un individuo se satisface tanto mas con la frustracién de los
otros que con el propio éxito. A este juego socioldgico de deseo y contradeseo, de ambicion y despecho,
de éxito y envidia, le corresponde el juego de la magia y la contramagia, o sea, de la magia blanca y la
magia negra.

En Melanesia, en donde yo he estudiado este problema de primera mano, no existe ni un solo acto de
magia acerca del que no se crea firmemente que tiene un contraacto, el cual, cuando es mas fuerte, puede
aniquilar completamente los efectos de aquél. En ciertos tipos de magia, como por ejemplo la de la salud
y la enfermedad, las férmulas van, de hecho, por parejas. Un brujo que aprende una celebracién por la que
causa una enfermedad definida aprenderd al mismo tiempo, la férmula y el rito que pueden anular
completamente los efectos maléficos de su magia. También en el amor, no sélo se da la creencia de que
cuando se ponen en marcha dos férmulas para ganar el mismo corazon, es la voluntad mas fuerte la que
sale victoriosa frente a la mas débil, sino que ademas existen hechizos que, de modo directo, se
pronuncian para alienar el afecto de la amada o mujer de otro. Es dificil decir si tal dualidad magica existe
en todo el mundo con la misma congruencia con que lo hace en las Trobriand, pero que las fuerzas
generales de blanco y negro, de positivo y negativo, se dan en todas partes esta fuera de duda. De tal
suerte el fracaso de la magia puede explicarse en razén de un desliz de la memoria, un descuido en la
celebracién o en el respeto de un tabu y, en Gltimo lugar —pero no por ello con menor frecuencia—, por
el hecho de que alguien ha llevado a efecto cierta clase de contramagia,

Ahora ya estamos en franquia para formular de modo mas completo la relacion, que bosquejamos
arriba, existente entre la magia y la ciencia. La magia es similar a la ciencia en que siempre cuenta con
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una meta definida que esta intimamente relacionada con instintos, necesidades o afanes humanos. El arte
de la magia se dirige hacia la consecucion de resultados practicos. Como las demas artes y oficios, la ma-
gia también esta gobernada por una teoria, por un sistema de principios que dictan la manera en la que el
acto ha de celebrarse para que sea efectivo. Al analizar los hechizos magicos, los ritos y sustancias usadas,
hemos encontrado que existen ciertos principios generales que los gobiernan. La magia, como la ciencia,
desarrolla también una técnica especial. En la magia, como en las demas artes, el hombre puede deshacer
lo hecho o reparar el dafio que ha causado. En ésta, de hecho, los equivalentes cuantitativos de blanco y
negro parecen ser mucho mas exactos y los efectos de la brujeria erradicados de modo mucho mas
completo por la contra-brujeria que lo que es posible en cualquier otra arte o actividad practicas. De esta
manera, la magia y la ciencia muestran ciertas similitudes y, con sir James Frazer, podemos decir con toda
propiedad que la magia es una pseudo-ciencia.

Y no es dificil detectar el caracter esplreo de tal pseudo-ciencia. La ciencia, incluso la que
representa el primitivo saber del salvaje, se basa en la experiencia normal y universal de la vida cotidiana,
en la experiencia que el hombre adquiere al luchar con la naturaleza en aras de su supervivencia y
seguridad, y esta fundamentada en la observacién y fijada por la razén. La magia se basa en la experiencia
especifica de estados emotivos en los que el hombre no observa a la naturaleza, sino a si mismo y en los
que no es la razén sino el juego de emociones sobre el organismo humano el que desvela la verdad. Las
teorias del conocimiento son dictadas por la l6gica, las de la magia por la asociacién de ideas bajo la
influencia del deseo. Es un hecho empirico que el corpus del conocimiento racional y el corpus de los
saberes magicos estan incorporados en tradiciones diferentes, en un escenario social diferente y en un tipo
diferente de actividad, y que todas estas diferencias son claramente reconocidas por los salvajes. Una de
ellas constituye el dominio de lo profano; la otra, limitada por ceremonias, misterios y tables, constituye
la mitad del dominio de lo sacro.

6. Magia y religién

Tanto la magia como la religién surgen y funcionan en momentos de caracter emotivo: las crisis de
la vida, los fracasos en empresas importantes, la muerte y la iniciacion en los misterios de la tribu, el amor
infortunado o el odio insatisfecho. Tanto la magia como la religion presentan soluciones ante esas
situaciones y atolladeros, ofreciendo no un modo empirico de salir con bien de los tales, sino los ritos y la
fe en el dominio de lo sobrenatural. Tal dominio comprende, en la religién, la creencia en los fantasmas,
los espiritus, las presunciones primitivas de la providencia, los guardianes de los misterios de la tribu; en
la magia, la creencia en su fuerza y poder primordiales. Tanto la magia como la religiéon se basan
estrictamente en la tradicion mitol6gica y ambas existen en la atmésfera de lo milagroso, en una
revelacion constante de su poder de taumaturgas. Ambas estdn rodeadas por tables y ceremonias que
diferencian sus actos de los que el mundo de lo profano ejercita.

Pues bien, ¢qué es lo que distingue la religiéon de la magia? Hemos tomado como punto de partida
una distincion sumamente definida y tangible; hemos definido a la magia dentro del dominio de lo sacro,
como un arte practico compuesto de actos que son, tan sélo, medios para un fin definido que se espera
para mas tarde; la religion viene a ser un corpus de actos autocontenidos que ya son, por si mismos, el
cumplimiento de su finalidad. Ahora podemos seguir esta diferenciacion hasta sus implicaciones mas
profundas. El arte practico de la magia tiene su técnica limitada y circunscrita; el hechizo, el rito y el
estado del que los celebra forman su repetida trinidad. La religion, con sus complejos aspectos y
propdsitos, no cuenta con una técnica tan simple y su unidad no puede verse ni en la forma de sus actos ni
siquiera en lo que constituye su tema, sino, por el contrario, en la funcién que cumple y en el valor de su
credo y ritual. También la creencia en la magia, en razén de su sencilla naturaleza préactica, es
extremadamente simple. Se trata siempre de la afirmacion del poder del hombre para causar efectos
definidos por medio de conjuros y ritos también definidos. Por el contrario, en la religién tenemos todo el
mundo sobrenatural de la fe: el pantedn de los espiritus y demonios, los poderes benéficos del tétem, el
espiritu guardian, el tribal Padre-de-Todas-Las-Cosas, las visiones de la vida futura, todo esto crea una
segunda realidad sobrenatural para el primitivo. La mitologia religiosa es mas compleja y variada, y
también mas creativa. Usualmente se centra en torno a los distintos dogmas de su credo y los desarrolla en
cosmogonias, leyendas de héroes de la cultura, narraciones de los hechos de los dioses y semidioses. La
mitologia de la magia, aunque importante, es una vanagloria siempre repetida de los primeros éxitos del
hombre.

La magia, arte especifico para fines especificos, entré una vez, en todas sus formas, en posesion del
hombre y tuvo que ser legada de generacion en generacion en filiacion directa. Por eso, desde los tiempos
mas remotos estd en manos de especialistas y la primera profesion de la humanidad es la de hechicero o
bruja. La religion, por su parte, es, en condiciones primitivas, un asunto de todos, en el que cada uno
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forma parte activa y equivalente. Todos los miembros de la tribu han de pasar por la iniciacién y después
iniciaran a otros. Todos lloran, se lamentan, cavan la tumba y celebran las conmemoraciones, y a su
debido tiempo, todos tendran su turno en ser llorados y conmemorados. Los espiritus existen para todos, y
todos se convertiran en espiritus. La inica especializacion en la religion —esto es, el medium espiritual—
no es una profesidn, sino un don personal. Otra diferencia entre magia y religion es el juego de blanco y
negro en brujeria, mientras que la religién, en sus estados primitivos, contiene muy poco de ese contraste
entre el bien y el mal, entre los poderes maléficos y benéficos. Esto también es debido al caracter préactico
de la magia, la cual apunta a resultados directos y cuantitativos, mientras que la religion primitiva, aunque
esencialmente moral, ha de habérselas con acontecimientos fatales e irremediables y con fuerzas y seres
sobrenaturales, de suerte que las destrucciones de las cosas que son obra del hombre no entran en su
terreno. Ciertamente, la maxima de que el miedo hizo a los dioses del universo no es verdad a la luz de la
antropologia.

Para entender la diferencia entre religién y magia y obtener una visién clara de esta constelacién de
tres esquinas, a saber, religion, magia y ciencia, hemos de aprehender en pocas palabras la funcién
cultural de cada una. Ya hemos considerado la funcién del conocimiento primitivo y su valor, y es claro
que los tales no son dificiles de entender. La ciencia, el conocimiento primitivo, al familiarizar el hombre
con su entorno y permitirle usar de las fuerzas de la naturaleza, le concede una inmensa ventaja biolégica
y le coloca muy por encima del resto de la creacion. Hemos aprendido a apreciar la funcion de la religion
y su valor en el examen de credos y cultos salvajes que expusimos arriba. Hemos mostrado que la fe
religiosa establece, fija e intensifica todas las actitudes mentales dotadas de valor, como el respeto por la
tradicion, la armonia con el entorno, la valentia y la confianza en la lucha con las dificultades y en la
perspectiva de morir. Tal creencia, incorporada y mantenida por el ceremonial y el culto, tiene un valor
bioldgico inmenso y de tal manera revela al salvaje la verdad, tomando este término en su mas amplio y
pragmatico sentido.

¢Cudl es la funcidn cultural de la magia? Hemos visto que todos los instintos y emociones, todas las
actividades practicas conducen al hombre a atolladeros en donde las lagunas de su conocimiento y las
limitaciones de su temprano poder de observar y razonar le traicionan en los momentos cruciales. El
organismo humano reacciona ante esto por medio de espontaneos estallidos en los que los modos rudi-
mentarios de conducta y las creencias rudimentarias en su eficiencia resultan inventados. La magia se fija
sobre esas creencias y ritos rudimentarios y los regula en formas permanentes y tradicionales. La magia le
proporciona al hombre primitivo actos y creencias ya elaboradas, con una técnica mental y una practica
definidas que sirven para salvar los abismos peligrosos que se abren en todo afan importante o situacién
critica. Le capacita para llevar a efecto sus tareas importantes en confianza, para que mantenga su
presencia de &nimo y su integridad mental en momentos de cdlera, en el dolor del odio, del amor no
correspondido, de la desesperacion y de la angustia. La funcion de la magia consiste en ritualizar el
optimismo del hombre, en acrecentar su fe en la victoria de la esperanza sobre el miedo. La magia expresa
el mayor valor que, frente a la duda, confiere el hombre a la confianza, a la resolucién frente a la
vacilacién, al optimismo frente al pesimismo.

Visto desde lejos y por encima, desde los elevados lugares de seguridad de nuestra civilizacion
evolucionada, es facil ver todo lo que la magia tiene de tosco y de vano. Pero sin su poder y guia no le ha-
bria sido posible al primer hombre el dominar sus dificultades practicas como las ha dominado, ni tam-
poco habria podido la raza humana ascender a los estadios superiores de la cultura. De aqui la presencia
universal de la magia en las sociedades primitivas y su enorme poder. De aqui también que hallemos a la
magia como invariable aditamento de todas las actividades importantes. Creo que hemos de ver en ella la
incorporacion de esa sublime locura de la esperanza que ha sido la mejor escuela del caracter del hombre.
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EL MITO EN LA PSICOLOGIA PRIMITIVA

DEDICATORIA A SIR JAMES FRAZER

De tener yo el poder de evocar el pasado, me gustaria llevarles a ustedes treinta afios atras, a una
vieja ciudad universitaria del mundo eslavo, la ciudad de Cracovia, la antigua capital de Polonia y la sede
de la mas antigua universidad de la Europa oriental. Les mostraria yo entonces a un estudiante que dejaba
los edificios medievales de la Facultad con un desanimo evidente, pero que estrechaba bajo sus brazos,
como Unico solaz para sus cuitas, tres volimenes de color verde con la conocida impresién en oro, un
dibujo convencionalmente hermoso del muérdago, el simbolo de La rama dorada.

Se me acababa de ordenar que abandonase por un tiempo mis estudios de fisica y quimica a causa de
mi mala salud, pero se me permitié continuar lo mi aficion intelectual favorita y decidi, por vez, leer una
obra maestra en el original inglés. Tal vez mi desanimo se hubiese aliviado de habérseme dejado mirar en
el futuro y prever la ocasion presente, en la que tengo el gran privilegio de pronunciar esta alocucion en
honor de sir James Frazer ante tan distinguida audiencia y en el mismo idioma de La rama dorada.

Porque lo cierto es que tan pronto como comencé a leer esa gran obra me senti inmerso y dominado
por ella. Adverti que la antropologia, tal como la presentaba sir James Frazer, es una gran ciencia, digna
de tanta devocion como cualquier otra de sus hermanas mayores y mas exactas, y me converti asi al
servicio de la antropologia de Frazer.

Estamos reunidos aqui para celebrar el festival totémico anual de La rama dorada; para reavivar y
estrechar los lazos de la unién y para comunicar con la fuente y, simbolo de nuestros intereses y afectos
antropoldgicos. Yo no soy sino el humilde portavoz de ustedes, expresando aqui nuestra admiracion
comun al gran autor y a sus clasicas obras: La rama dorada, Totemism and Exogamy, Folklore in The Old
Testament, Psyche's Task y The Belief in Inmortality. Como un verdadero brujo, oficiando en una tribu
salvaje, habria hecho, he tenido que recitar la lista entera para que el espiritu de tales obras (su mana)
pueda habitar entre nosotros.

En todo esto mi tarea es placentera y, en un sentido, facil, pues todo lo que yo pueda decir sera un
tributo implicito a quien yo he considerado siempre como el «Maestro». Por otro lado, esta circunstancia
misma hace que mi tarea sea dificil, pues, habiendo recibido tanto, abrigo el temor de no contar con lo
bastante para corresponder. Es por ello por lo que he decidido guardar silencio, incluso cuando me estoy
dirigiendo a ustedes, para dejar que sea otro quien hable por mi boca, otro que ha sido para sir James
Frazer un inspirador y un amigo de por vida, como sir James lo ha sido para nosotros. Ese otro, casi no
necesito decirselo a ustedes, es el representante moderno del hombre primitivo, o sea, el salvaje
contemporaneo, cuyos pensamientos y sentimientos, e incluso el aliento mismo de su vida, invade todo
cuanto Frazer ha escrito.

No trataré, por decirlo de otra manera, de exponer teoria alguna que sea producto mio, sino que les
comunicaré a ustedes algunos de los resultados de mi labor antropoldgica sobre el terreno, labor que he
llevado a cabo en el noroeste de Melanesia. Me limitaré, ademas, a un tema sobre el que sir James Frazer
no ha concentrado directamente su atencién, pero en el que, como intentaré mostrarles, su influencia es
tan fructifera como en tantos otros de los que hizo suyos.”

I. EL PAPEL DEL MITO EN LA VIDA

Mediante el examen de una cultura tipicamente melanesia y el recuento de opiniones, tradicion y
conducta de los nativos, me propongo mostrar con cuanta profundidad estan las tradiciones sacras, o sea,
el mito, relacionadas con sus quehaceres y con cuanta fuerza controlan su conducta moral y social. Dicho
de otra manera, la tesis del presente trabajo es la existencia de una conexién intima entre, por una parte, la
palabra, el mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, sus actos rituales, acciones morales,
organizacion social e incluso actividades préacticas.

Voy a resumir brevemente, para fundamentar nuestra descripcién de los hechos de Melanesia, el
presente estado de la ciencia de la mitologia. Incluso un examen superficial de la bibliografia sobre el
tema nos revela que es imposible quejarse de monotonia por lo que concierne a la variedad de opiniones o
a la acritud de la polémica. Si tomamos tan sélo las teorias contemporaneas que se proponen para explicar
la naturaleza del mito, la leyenda o el cuento fabuloso, tendriamos que encabezar la lista, al menos por lo

* Lo transcrito forma los parrafos introductorios de una alocucién pronunciada en honor de sir James Frazer en la Universidad
de Liverpool, en noviembre de 1925.
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que concierne a produccion y empaque con la llamada Escuela de la Mitologia Natural, la cual florece
principalmente en Alemania. Los estudiosos de esta escuela mantienen que el hombre primitivo esta
profundamente interesado por los fendmenos naturales y que su interés es predominantemente de caracter
tedrico, contemplativo y poético. Cuando trata de expresar e interpretar las fases de la Luna, o el curso
regular y, sin embargo, cambiante del Sol por el firmamento, el primitivo construye rapsodias
personificadas que son simbolos. Para los estudiosos de tal escuela todo mito contiene, como ntcleo o
Gltima realidad, éste o aquel fendmeno de la naturaleza, elaboradamente urdido en forma de cuento hasta
un punto tal que en ocasiones casi lo enmascara y borra. No hay gran acuerdo entre esos investigadores
sobre qué tipo de fenémeno natural esta en el fondo de la mayor parte de las producciones mitolégicas.
Existen mitdlogos selenitas y tan completamente obsesionados por la Luna que no admitiran que ningln
otro fendmeno pudiera prestarse a una interpretacién poética por parte del salvaje, de no ser nuestro
nocturno satélite. La Sociedad para el Estudio Comparado del Mito, fundada en Berlin en 1906 y que
cuenta entre sus miembros a estudiosos tan distinguidos como Ehrenreich, Sieke, Winckler y muchos mas,
llevé a cabo sus investigaciones bajo el signo de la Luna. Otros, como por ejemplo Frobenius, con-
sideraron que el Sol era el Unico tema sobre el que el hombre primitivo pudiera haber urdido sus sim-
bolicos cuentos. Ademas esta la escuela de los intérpretes meteoroldgicos, que consideran que la esencia
del mito no es otra cosa sino el viento, el clima y los colores del cielo. A ella pertenecen los estudiosos de
la Gltima generacion tan conocidos como Max Miller y Kuhn. Algunos de estos mitdlogos
departamentales luchan fieramente para defender su cuerpo o principio celestial; otros poseen un gusto
mucho maés universal y estan preparados a admitir que el primer hombre fabricé su infusién mitol6gica
con todos los cuerpos celestes tomados al mismo tiempo.

He tratado de exponer justa y plausiblemente esta interpretacion naturalista de los mitos, pero, de
hecho, tal teoria me parece una de las mas extravagantes opiniones que cualquier antropélogo o humanista
haya sostenido jamas, y ya es decir mucho. La tal ha recibido una critica absolutamente destructiva por
parte del gran psicologo Wundt y parece absolutamente insostenible a la luz de los escritos de sir James
Frazer. Por mi propio estudio de los mitos vivos entre los salvajes deberia decir que el hombre primitivo
posee en muy pequefia medida interés alguno de indole puramente artistica o cientifica por la naturaleza;
no hay sino poco espacio para el simbolismo en sus ideas y cuentos; y el mito, de hecho, no es una ociosa
fantasia, ni una efusién sin sentido de vanos ensuefios, sino una fuerza cultural muy laboriosa y en
extremo importante. Ademas de ignorar la funcién cultural del mito esta teoria imputa al hombre primitivo
un namero de intereses imaginarios y confunde varios tipos de narracion, cuento fantastico, leyenda, saga
y cuento sagrado o mito que es menester distinguir con claridad.

En fuerte contraste con esta teoria, que hace al mito naturalista, simbolico e imaginario, esta la que
considera al cuento sagrado como un auténtico registro historico del pretérito. Tal opinion, sostenida
recientemente por la llamada Escuela Historica de Alemania y América y representada en Inglaterra por el
doctor Rivers, cubre tan solo una parte de la verdad. No puede negarse que la historia, al igual que el
entorno natural, ha de haber alejado una huella profunda en todos los productos culturales y, por lo tanto,
también en los mitos. Sin embargo, tomar toda la mitologia como una mera crénica es tan incorrecto como
considerar que es la fabulacion del naturalista primitivo. También esta teoria concede al salvaje cierto
impulso cientifico y cierto deseo por conocer. Aunque el primitivo tenga en su composicion un poco de
anticuario y otro poco de naturalista, lo cierto es que esta, por encima de todo, inmerso de modo activo en
cierto nimero de actividades préacticas y le es menester luchar con ciertas dificultades; todos sus intereses
estan en concordancia con esta vision pragmatica general. La mitologia, el saber sagrado de la tribu, es
para el primitivo, como veremos, un medio poderoso de ayuda, por permitirle hallar suficiencia”" su
patrimonio cultural. Veremos, ademas, que los servicios inmensos que el mito confiere a la cultura
primitiva estan relacionados con el ritual religioso, la influencia moral y el principio sociolégico. Pues
bien, la religién y la moral resultan de intereses en ciencia o historia pasada s6lo hasta un punto muy
limitado y, de esta manera, el mito se basa en una atmésfera mental del todo diferente.

La intima conexi6n entre la religion y el mito, tan descuidada por muchos estudiosos, ha sido re-
conocida por algunos psicélogos como Wundt, sociélogos como Durkheim y humanistas clasicos como
miss Jane Harrison; todos ellos han entendido la profunda asociacién entre el mito y el rito, entre la
tradicion sacra y los moldes de la estructura social. Todos estos estudiosos se han visto influidos, en
mayor o menor medida, con la obra de sir James Frazer. Aunque el gran antrop6logo britanico, como la
también mayor parte de sus seguidores, tiene una clara visién de la importancia sociolégica y ritual del
mito, los hechos que voy a presentar aqui nos permitiran clarificar y formular con mayor precision los
principios fundamentales de una teoria socioldgica de aquél.

Podria ofrecerles un examen aun mas extenso de las opiniones, divisiones y controversias de los
eruditos mitoldgicos. La ciencia de la mitologia ha sido el punto de reunién de varias escuelas: el hu-
manista clasico ha de decidir por si mismo si Zeus es la Luna o el Sol, o una personalidad estrictamente
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historica; o si su consorte de bovinos ojos es la estrella matutina o se trata de una vaca o de una per-
sonificacion del viento, puesto que la labia de las esposas es proverbial. A continuacién, todas estas
cuestiones habran de discutirse de nuevo en el escenario de la mitologia por los varios tipos de ar-
quedlogos, el de Caldea y Egipto, el de Judea y China, el de Per( y el de los Mayas. El historiador y el
sociodlogo, el estudioso de la literatura, el gramatico, el germanista y el romanista, el celtista y el eslavista
discuten la cosa, cada gremio consigo. Tampoco esta la mitologia del todo segura frente a la invasion de
I6gicos y psicdlogos, de metafisicos y de epistemélogos, por no decir nada de visitantes como el tedsofo,
el moderno astrélogo vy el fiel de la ciencia cristiana. Por Gltimo, tenemos al psicoanalista que, por fin, ha
venido a ensefiarnos que el mito es el suefio en vigilia de la raza y que s6lo podremos explicarlo si nos
volvemos de espaldas a la naturaleza, a la historia y a la cultura y nos sumergimos en la profundidad del
oscuro estanque del subconsciente, en cuyo fondo yacen los enseres y simbolos de la exégesis
psicoanalitica. jDe manera que cuando el pobre antropo6logo y estudioso del folklore llega al festin se
encuentra con que a duras penas le han dejado unas migajas!

Si he dado impresién de confusién y caos, si he inspirado un sentimiento de ir a pique ante esta
increible controversia mitoldgica con el estruendo y polvo que de ella surge, es que he logrado exac-
tamente lo que deseaba. Porque invito a mis lectores a salir del cerrado estudio del tedrico al aire libre del
campo de la antropologia, y a acompafiarme en mi lucha mental hasta aquellos afios que pasé en Nueva
Guinea con una tribu de melanesios. Alli, remando en la laguna, mirando a los nativos cuando cultivaban
sus huertos bajo el sol abrasador, yendo con ellos por la jungla y las tortuosas playas y arrecifes, sera
donde aprenderemos algo de su vida. También, al observar sus ceremonias en el fresco de la tarde o en las
sombras del anochecer, al compartir su comida en torno a la hoguera, podremos escuchar sus narraciones.

Y ello es asi porque el antropologo —y soélo él entre los muchos participantes en el torneo mito-
logico— tiene la unica ventaja de consultar al salvaje siempre que siente que sus doctrinas se tornan
confusas y que el flujo de su elocuencia argumentativa va seco™. El antropdlogo no esta atado a los
escasos restos de una cultura, como tablillas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No
precisa llenar inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjeturas. El antropélogo
tiene a mano al propio hacedor del mito. No sdlo puede tomar como completo un texto en el estado en que
existe, con todas sus variaciones, y revisarlo tina y otra vez; también cuenta con una hueste de auténticos
comentadores de los que puede informarse; y, lo que es mas, con la totalidad de la misma vida de la que
ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto que aprender en relacién al mito en tal contexto vital como
en su propia narracion.

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vivida forma primitiva, no es
Gnicamente una narracion que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la
ficcion, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree acontecié
una vez en los tiempos mas remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el mundo y los
destinos humanos. Asi, el mito es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega es el relato biblico de
la Creacion, la Caida o la Redencidn de Cristo en la Cruz. Del mismo modo que nuestra historia sagrada
esta viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y controla nuestra conducta, del mismo modo
funciona, para el salvaje, su mito.

Limitar el estudio de éste a un mero examen de los textos ha sido fatal para la comprension de su
naturaleza. Las formas del mito que han llegado a nosotros de la Antigiiedad clasica, de los vetustos libros
sagrados de Oriente y de otras fuentes similares lo han hecho sin el contexto de una fe viva, sin la
posibilidad de obtener comentarios de auténticos creyentes, y sin el conocimiento concomitante de su
organizacion social, de la moral que practicaban y de sus costumbres populares; al menos sin la
informacién completa que un investigador moderno, al trabajar sobre el terreno, puede obtener con
facilidad. Ademas, no hay duda alguna de que, en su forma literaria presente, esos cuentos han sufrido una
transformacién muy considerable a manos de escritores, comentadores, sacerdotes eruditos y te6logos. Es
preciso retornar a la psicologia primitiva para comprender el secreto de su vida en el estudio de un mito
vivo aln, antes de que*, momificado en su version clerical, haya sido guardado como una reliquia en el
arca, indestructible aunque inanimada, de las religiones muertas.

Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbolico, sino que es expresién directa de lo que
constituye su asunto; no es una explicacion que venga a satisfacer un interés cientifico, sino una
resurreccién, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que se narra para satisfacer profundas
necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos
practicos. EI mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable funcion: expresa, da brios y codifica
el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas practicas
para la guia del hombre. De esta suerte el mito es un ingrediente vital de la civilizacién humana, no un
cuento ocioso, sino una laboriosa y activa fuerza, no es una explicacién intelectual ni una imagineria del
arte, sino una pragmatica carta de validez de la fe primitiva y de la sabiduria moral.

36



Trataré de probar todas estas afirmaciones mediante el estudio de varios mitos; pero para hacer que
nuestro andlisis sea concluyente serd menester que, en primer lugar, examinemos no sélo el mito, sino
también el cuento maravilloso, la leyenda y la narracién histérica.

Vayamonos asf, en espiritu, a las riberas de una laguna de las islas Trobriand® y penetremos en la
vida de los aborigenes: vedmoslos en el trabajo y el ocio y escuchemos sus relatos. El tiempo himedo de
fines de noviembre ya esta llegando. Hay poco que hacer en los huertos, la estacién pesquera todavia no
esta en su altura y el periodo de navegacidn por mar abierto esta aln por venir, mientras que todavia se
mantiene un animo festivo tras las danzas y celebraciones de la cosecha. La sociabilidad esta en el aire, y
los indigenas estan desocupados cuando el mal tiempo los hace a menudo quedarse en las cabafas.
Entremos en la penumbra de la ya cercana noche en uno de sus poblados y sentémonos junto al fuego,
donde la luz vacilante va reuniendo a la gente y la conversacion cobra brios. Mas pronto o mas tarde un
hombre serd requerido para que cuente una conseja, porque ésta es la estacion de los cuentos
maravillosos. Si sabe recitar bien pronto provocara risa, réplicas e interrupciones y su cuento se convertira
en una representacion en regla.

En este tiempo del afio, en los poblados se recitan habitualmente unos cuentos populares a los que se
llaman kukwanebu. Existe la vaga creencia, aunque no se la toma muy en serio, de que su narracién
comporta una influencia benéfica sobre los nuevos plantios que recientemente se han llevado a cabo en los
huertos. Para producir efecto tal ha de recitarse, como conclusion, una corta cancioncilla en la que se
alude a algunas plantas salvajes de gran fertilidad, las kasiyena.

Todo relato tiene un «duefio» entre los miembros de la comunidad. Cada narracion, aunque es cono-
cida de muchos, puede ser recitada tan sélo por su «duefio»; sin embargo, éste puede ofrecérsela a algin
otro, ensefiandosela o autorizandole a que la cuente él. Pero no todos los «duefios» de los relatos saben
coémo hacer nacer esa risa calurosa que es uno de los principales propoésitos de tales consejas. Un buen
narrador tiene que cambiar su voz en los dialogos, cantar las canciones con el temperamento requerido,
gesticular y, en general, representar ante un publico. Algunos de los cuentos son en realidad chismes «de
pésimo gustox»; otros no, y de ellos voy a dar aqui uno o dos ejemplos.

Asi tenemos el de la doncella en peligro y su rescate heroico. Dos mujeres salen en busca de huevos
de pajaro. Una descubre un nido bajo un arbol y, la otra le advierte: «Esos son huevos de serpiente, no los
toques». «jClaro que no! Son huevos de pajaro», replica la otra y se los lleva. La serpiente madre retorna,
y al ver que su nido esta vacio se va en busca de los huevos. Penetra en el poblado mas préximo y entona
esta cancioncita:

Arrastrandome yo hago mi camino,
es licito comer los huevos de los padjaros;
no tocaras los que son de un amigo.

El viaje dura mucho porque la serpiente va de una localidad a otra y en todas partes tiene que cantar
la cancioncilla. Por fin, al entrar en el poblado de las dos mujeres, ve a la culpable asando los huevos, se
enrosca en torno suyo y penetra en su cuerpo. La victima yace afligida y nadie le presta ayuda. Pero el
héroe esta cerca; un hombre de un poblado vecino ve en suefios esa dramética situacion, llega al lugar,
extrae la serpiente del cuerpo de la cuitada, la corta en pedazos y desposa a las dos mujeres, obteniendo
asi una recompensa doble en pago de su hazafa.

En otro cuento trabamos conocimiento con una familia feliz, compuesta por un padre y dos hijas,
que navegan desde su hogar, situado en los archipiélagos de coral del norte, y se dirigen hacia el sudoeste,
hasta que llegan a los empinados y, agrestes cerros de la pétrea isla de Gumasila. El padre se acuesta en un
llano y se duerme, un ogro sale de la jungla, devora al padre y captura y fuerza a una de las hijas mientras
la otra consigue escapar. La hermana de los bosques entrega a la cautiva un trozo de cafia, y cuando el
ogro se acuesta y se duerme le cortan en dos mitades y huyen.

Una mujer vive en el poblado de Okopukopu junto a la fuente de un arroyo, con sus cinco hijos. Una
pastinaca mostruosamente™ grande sube nadando por el riachuelo, cruza deslizandose al poblado, penetra
en la cabafa y, al son de una cancioncilla, corta uno de los dedos de la mujer. Uno de los hijos trata de

! Las islas Trobriand son un archipiélago coralino situado en el noreste de Nueva Guinea. Los nativos pertenecen a la raza
paplomelanesia y en su apariencia fisica, utillaje mental y organizacion social muestran una combinacién de caracteristicas
ocednicas junto con rasgos de la cultura de los papues, mas atrasados, de Nueva Guinea.

Para una relacion completa de los Massim del Norte, de los que los trobriandenses constituyen una seccidn, véase el clasico
tratado del profesor C. G. Seligman Melanesians of British New Guinea (Cambridge, 1910). Este libro expone también la relacion
de los trobriandenses con otras razas y culturas de Nueva Guinea y sus alrededores. También puede hallarse una breve exposicion
de este tema en la obra Argonautas del Pacifico Occidental del presente autor (Londres, 1922).
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acabar con el monstruo, sin conseguirlo. Cada dia tiene lugar la misma escena hasta que al quinto el
benjamin consigue matar al pez gigante.

Un piojo y una mariposa salen a volar un rato, el piojo como pasajero y la mariposa como piloto y
avion. A la mitad del viaje, mientras vuelan sobre el mar, precisamente entre la playa de Wawela y la isla
de Kitava, el piojo emite un agudo chillido, la mariposa se tambalea y el piojo se cae y se ahoga.

Un hombre cuya suegra es canibal es suficientemente descuidado como para irse y dejar a su cuidado
a sus tres hijos. Naturalmente, ella trata de comérselos; sin embargo, se dan a tiempo a la fuga, trepan a
una palmera y la entretienen (en una narracién un poco larga) hasta que el padre vuelve y acaba con ella.
También existe un relato sobre una visita realizada al Sol, otro sobre un ogro que devastaba los huertos,
otras sobre una mujer tan voraz que robd toda la comida en unas distribuciones funerarias y muchas otras
similares.

En este punto, empero, no estarnos concentrando nuestra atencion en el texto de los relatos tanto
cuanto™ en su referencia socioldgica. Por Supuesto que el texto es extremadamente importante, pero, sin
el contexto resultara inanimado. Como hemos visto, el interés del relato se ve enormemente acrecentado y
adquiere el caracter que le es propio gracias a la manera en que se narra. La naturaleza toda de la sesion,
la voz y la mimica, el estimulo, y la respuesta del auditorio significan para los nativos tanto como el
mismo texto y es de los nativos de donde el socidlogo debiera tomar su guia. Ademas, la sesién ha de
celebrarse a su debido tiempo, a una hora del dia y en una estaciéon determinada con el fondo de los
huertos en germinacién, esperando, la labor futura e influida por la magia de los cuentos maravillosos.
También hemos de tener en cuenta el contexto sociolégico de la propiedad privada, la funcién sociable y
el papel cultural de esa placentera ficcion. Todos estos elementos son igualmente importantes y han de
estudiarse tanto como el texto mismo. Los relatos viven en la vida del primitivo y no sobre el papel, vy,
cuando un estudioso torna nota de ellos sin ser capaz de evocar la atmésfera en que florecen, no nos esta
ofreciendo sino un pedazo mutilado de su realidad.

Ahora paso a otro tipo de relatos. Estos no tienen especial estacion ni modo estereotipado de na-
rrarse y, su recitado no tiene el caracter de una celebracion ni comporta efecto méagico alguno. Y sin
embargo, estos cuentos son mas importantes que los de la clase anterior, porque se cree que son verdad y
que la informacion que contienen tiene a la vez mas valor y mas relevancia que la de los kukwanebu.
Cuando un grupo parte para una visita lejana o toma velas en expedicion, los miembros mas jévenes,
agudamente interesados por el paisaje, por huevas comunidades, por nuevas gentes y, tal vez, incluso por
nuevas costumbres, expresaran su admiracion y haran preguntas. Los viejos mas experimentados les
proveeran de informaciones y comentarios y, esto siempre tomara la forma de una narracion concreta. Un
anciano tal vez contara sus propias experiencias en peleas y expediciones, en magias famosas y en
extraordinarios logros econémicos. Con esto puede combinar los recuerdos de su padre, cuentos y
leyendas que habra oido narrar y que se han transmitido de generacién en generacion. De esta manera se
conservan por muchos afios memorias de grandes sequias y devastadoras hambres, junto con la
descripcion de las dificultades, luchas y crimenes de la exasperada poblacion.

Se recuerdan también, a guisa de cancién o formando leyendas histdricas, cierto nimero de relatos
sobre marineros que perdieron su rumbo y desembarcaron en tierra de canibales o de tribus hostiles. Un
tema famoso para cancidon y relato es el del encanto, habilidad y ejecucion de bailarines de renombre.
Existen cuentos sobre distantes islas volcanicas, sobre fuentes ardientes en las que, alguna vez, un grupo
de descuidados bafiistas hirvieron hasta morir, sobre misteriosos paises habitados por mujeres y hombres
del todo diferentes, sobre extrafias aventuras que les ocurrieron a los marineros en lejanos mares, sobre
peces y pulpos monstruosos, sobre rocas que brincan y hechiceros disfrazados. También se encuentran
consejas, unas recientes y otras antiguas, sobre videntes y visitantes de la tierra de los muertos,
enumerando sus hazafias mas significativas y famosas. Ademas, existen relatos asociados a fenémenos de
la naturaleza, como una piragua petrificada, un hombre trocado en roca y una mancha roja que dejaron
sobre el coral unas gentes que comieron demasiado betel.

Tenemos aqui una variedad de cuentos que pueden ser subdivididos en narraciones histéricas, que
el narrador presencio de manera directa o que, por lo menos, garantiza la memoria de alguno; leyendas en
las que la continuidad del testimonio estd quebrada pero que entran en el ambito de cosas que
ordinariamente experimentan los miembros de la tribu; y, cuentos de oidas sobre paises lejanos, o sucesos
antiguos de un tiempo que ya cae fuera de lo que es la cultura del presente. Para los nativos, empero, todas
estas clases se mezclan imperceptiblemente; se las designa con el mismo nombre, a saber, libwogwo; se
considera que tales cuentos son verdad y no se recitan como una celebracién, ni se narran como solaz de
la tribu en una estacién especial. Su tema muestra también una substancial unidad. Se refieren todos ellos
a asuntos que estimulan intensamente a los nativos, pues estan relacionados con actividades como los
quehaceres econémicos, la guerra, las aventuras, el éxito de las danzas y en el intercambio ceremonial.
Ademas, como sus relatos constatan singularmente grandes logros en todas esas actividades, redundan en
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el crédito de algun individuo y de sus descendientes o en el de toda la comunidad, de donde se sigue que
la ambicion de aquellos cuyos antepasados glorifican™" los mantiene vivos. Los relatos que se narran para
explicar peculiaridades de rasgos del paisaje poseen con frecuencia un contexto sociol6gico, esto es,
mencionan el clan o familia de los que llevaron a cabo la proeza. Cuando éste no es el caso, las na-
rraciones seran comentarios fragmentarios y aislados de algin fenémeno natural, aferrandose a él cual a
una reliquia evidente.

Otra vez esta claro en todo esto que no podemos entender completamente el significado del texto ni
la naturaleza sociol6gica del relato, ni la actitud de los nativos hacia él y el interés que le consagran, si
estudiamos la narracion sobre el papel. Estos cuentos, viven en la memoria del hombre, en el modo en que
son narrados, y ain mas, en el complejo interés que los mantiene vivos, que hace que el narrador los
cuente con orgullo o pena, que el auditorio los oiga con tristeza o avidez y que de ellos surjan ambiciones
y esperanzas. De este modo la esencia de una leyenda, y con mayor razon de un cuento maravilloso, no se
puede encontrar en un mero examen del relato, sino en el estudio combinado de la narracién y de su
contexto en la vida social y cultural de los indigenas.

Pero es solo al pasar a la tercera y mas importante clase de relatos, a saber, los cuentos sacros 0
mitos Yy contrastarlos con las leyendas, cuando la naturaleza de los tres tipos de narracién cobra relieve.
Los nativos conocen a esta tercera clase con el nombre de /i/iu y quiero poner el acento en el hecho de que
aqui estoy reproduciendo prima facie la propia clasificacion y nomenclatura de los aborigenes y que me
estoy limitando a unos pocos comentarios de mi cosecha sobre su validez. La tercera clase de relatos esta
situada en un plano muy diferente del de las otras dos. Si el primer tipo es narrado por solaz, y el segundo
lo es para hacer constataciones serias y satisfacer la ambicion social, el tercero esta considerado no sélo
verdadero, sino también venerable y sagrado, y el tal desempefia un papel cultural altamente importante.
El cuento popular, como sabemos, es una celebracion de temporada y un acto de sociabilidad. La leyenda,
originada por el contacto con una realidad fuera de uso, abre la puerta a visiones histéricas del pretérito.
El mito entra en escena cuando el rito, la ceremonia, o una regla social o0 moral, demandan justificante,
garantia de antigiiedad, realidad y santidad.

En los capitulos siguientes de este estudio examinaremos con detalle cierto nimero de mitos, pero
ahora echaremos un vistazo a los temas de algunos de los mas tipicos. Tomemos como ejemplo la fiesta
anual del retorno de los muertos. Para tal celebracion se llevan a efecto elaborados preparativos, y
primordialmente una gran exposicién de alimentos. Cuando la fiesta se acerca se narran relatos sobre
cémo la muerte comenzo a castigar al hombre y se perdi6 de esta manera el poder del eterno remozar. Se
cuenta por qué los espiritus han de dejar el poblado y no se quedan junto al fuego y, finalmente, por qué
retornan una vez al afio. También, en ciertas temporadas de preparacion para una expedicién por mar, se
revisan las piraguas y se construyen otras con acompafiamiento de una magia especial. En ello existen
alusiones mitoldgicas en los hechizos, e incluso los actos sagrados contienen elementos que son
comprensibles tan s6lo cuando se narra la conseja de la canoa volante, con su ritual y su magia. En
relacion con el comercio ceremonial, las reglas, la magia, incluso las rutas geogréficas, estan asociadas
con su correspondiente mitologia. No existe magia importante, ni ceremonia ni ritual alguno que no
comporte un credo, y tal credo esta urdido en forma de narracion de un concreto precedente. La union es
muy intima, puesto que el mito no s6lo esta considerado como un comentario de informacion adicional,
sino que es una garantia, una carta de validez y, con frecuencia, incluso una guia practica para las
actividades con las que esta relacionado. Por otro lado, los rituales, las ceremonias, las costumbres y la
organizacion social contienen en ocasiones referencias directas al mito y son vistas como los resultados de
algun critico suceso. El hecho cultural es un monumento en el que esta incorporado el mito, mientras se
cree que el mito es la causa real que ha originado la norma moral, el agrupamiento social, el rito o la
costumbre. Asi todos los relatos constituyen Una parte integra de la cultura. Su existencia e influencia no
solamente trasciende al acto de contar la narracién, no sélo adquiere su substancia de la vida y sus intere-
ses, sino que gobierna y controla muchos aspectos de la cultura y, constituye la espina dorsal de la ci-
vilizacién primitiva.

Este es quizas el punto principal de la tesis que estoy proponiendo ahora: mantengo que existe una
clase especial de narraciones que son consideradas sacras, que estan inspiradas en el ritual, la moral y la
organizacion social y que constituyen una parte integrante y activa de la cultura primitiva. Tales relatos no
estan vivos a causa de un interés ocioso, ni como narraciones imaginarias o incluso verdaderas; sino que
son, para los nativos, la constitucion de una realidad primordial, mas grande y mas importante, por la que
la vida, el destino y las actividades presentes de la humanidad estan determinadas y cuyo conocimiento le
proporciona al hombre el motivo del ritual y de las acciones morales, junto con indicaciones de coémo
celebrarlas.

Para esclarecer, ya de entrada, este punto, comparemos una vez mas nuestras conclusiones con las
opiniones al uso en la antropologia moderna, no para someterlas a una critica fuera de lugar, sino para que
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podamos vincular nuestros resultados al presente estado de tal saber, con el agradecimiento que es de
rigor por lo que hemos recibido y la constatacidn precisa y clara de nuestras diferencias.

Sera mejor que citemos aqui una formulacion condensada y dotada de autoridad y eligiré™ para este
proposito de definicion el andlisis que en Notes and Queries on Anthropology ofrecieron la difunta C. S.
Burne y el profesor J. L. Myres. Bajo el titulo de «Narraciones, consejas y canciones», se nos informa que
«tal seccién incluye muchos esfuerzos intelectuales de los pueblos, "esfuerzos” que representan el intento
mas temprano para ejercitar la razon, la imaginacion y, la memoria». Con algunas aprensiones podemos
preguntar aqui: ¢en dénde se ha dejado la emocidn, el interés y la ambicién, el papel social de todas las
narraciones y la profunda conexion con valores culturales de los mas serios? Tras una breve clasificacion
de los relatos en la manera™ al uso leemos sobre los cuentos sacros: «Los mitos son relatos que, a pesar de
ser maravillosos e improbables para nosotros, sin embargo se narran con completa buena fe, puesto que,
estan destinados, o asi lo cree el narrador, a explicar, por medio de algo concreto e inteligible, una idea
abstracta o conceptos tan dificiles o vagos como el de Creacién y Muerte, o las distinciones de razas o
especies animales y las diferentes ocupaciones de hombres y mujeres; los origenes de ritos y costumbres y
de sorprendentes objetos naturales 0 monumentos prehistoricos; el significado de los nombres de personas
y lugares. Tales relatos son en ocasiones descritos como etioldgicos porque su proposito es explicar por
qué algo existe o sucede».?

Tenemos aqui, en pocas palabras, todo lo que la moderna ciencia, en su mejor expresion, tiene que
decir sobre ese tema. Sin embargo, ¢estarian nuestros melanesios conformes con tal opinién? Por cierto
que no. Ellos no desean «explicar», hacer «inteligible» nada de lo que sucede en sus mitos, y menos adn,
una idea abstracta. Que yo sepa no puede hallarse ejemplo alguno de ello, sea en Melanesia o en cualquier
otra comunidad salvaje. Las pocas ideas abstractas que los nativos poseen ya llevan su comentario
concreto en las palabras mismas que las expresan. Cuando los verbos yacer, estar sentado o en pie
describen al ser, cuando la causa y el efecto se expresan por palabras que significan cimiento y el pasado
en pie sobre él, cuando varios nombres concretos tienden hacia el significado de espacio, la palabra y la
relaciéon con la realidad concreta ya hacen a la idea abstracta suficientemente «inteligible». Tampoco
ningun trobriandés u otro nativo estaria conforme con la opinién de que «la Creacion, la Muerte, las
distinciones de razas o especies animales, y las diferentes ocupaciones de hombres y mujeres» son
«conceptos vagos y dificiles». Nada les resulta mas familiar a los nativos que las diferencias de ambos
sexos; no hay nada que tenga que explicarse en ese plano. Pero aunque sean conocidas, tales diferencias
son en ocasiones tediosas, desagradables o por lo menos limitadoras, y existe la necesidad de justificarlas,
de respaldarlas en su vetustez y realidad y, en resumen, de sostener su validez. La muerte, por desgracia,
no es ni vaga, ni abstracta, ni dificil de entender para ningun ser humano. Es, por el contrario, demasiado
obsesionante y real, demasiado concreta, demasiado facil de comprender para cualquiera que haya sufrido
una experiencia que afectara a sus parientes proximos o un presentimiento personal. De ser irreal 0 vaga,
el hombre tendria gusto en hacer mencién de ella; pero la idea de la muerte asusta con horror, con un de-
seo de huir de su amenaza, con la vaga esperanza de que pueda ser, no explicada sino entendida, irrea-
lizada y, de hecho, negada, EI mito que garantiza la creencia en la inmortalidad, en la eterna juventud en
la vida de ultratumba, no es una reaccién intelectual ante un intrincado problema, sino un explicito acto de
fe nacido de la intensisima reaccién de la emocion y el instinto ante la mas formidable y obsesionante de
las ideas. No es el caso, tampoco que los relatos sobre «los origenes de los ritos y costumbres» se narren
como mera explicacion de los mismos. Los tales nunca explican, en ningin sentido de la palabra;
constatan siempre un precedente que constituye un ideal y una garantia para su perpetuacion, y, en
ocasiones, establecen directrices practicas para su procedimiento.

De lo dicho se sigue que hemos de estar en desacuerdo, en todo punto, con esa excelente aunque
concisa formulacion de la opinién mitolégica de nuestros dias. Tal definicion crearia una clase imaginaria
e inexistente de relato, a saber, el mito etioldgico, que corresponderia a un inexistente deseo de explicar y
que llevaria una efimera existencia «como esfuerzo intelectual» para permanecer fuera de lo que es la
cultura de los nativos y la organizacion social con sus intereses pragmaticos. Todo ese enfoque nos parece
errado porque trata los mitos como meros relatos, porque los considera como una ocupacion intelectual de
sillén en el primitivo, porque estan sacados de su contexto y estudiados por lo que parecen sobre el papel
y no por lo que hacen en la vida. Tal definicién haria imposible que viéramos con claridad la naturaleza
del mito o que lograsemos dar con una clasificacion satisfactoria de los cuentos populares. De hecho,
también tendriamos que estar en desacuerdo con la definicidn de leyendas y cuentos fantasticos que los
estudiosos de Notes and Queries on Anthropology ofrecen a continuacion.

Pero, por encima de todo, tal enfoque seria fatal para un eficiente estudio sobre el terreno, porque
satisfaria al observador con la mera constatacion escrita de las narraciones. La naturaleza intelectual de un

éxiv

2 Citado de Notes and Queries on Anthropology, pp. 210y 211.
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relato se agota en su texto, pero el aspecto cultural, funcional y pragmatico de cualquier cuento nativo se
manifiesta tanto en su consenso, incorporacion y relaciones contextuales como en el texto mismo. Es mas
facil escribir la narracion que observar los caminos difusos y complejos por los que va a dar a la vida, o
estudiar su fuente mediante la observacion de las vastas realidades sociales y culturales en las que
desemboca. Y ésta es la razén por la que, contando con tantos textos, sabemos tan poco sobre la
naturaleza misma del mito.

Podemos, en consecuencia, aprender de los trobriandeses una importante leccidn y a ellos hemos de
volver ahora. Examinaremos algunos de sus mitos con detalle, para que podamos confirmar de manera
inductiva, aunque precisa, las conclusiones a las que hemos llegado.

Il. MITOS DE ORIGEN

Serd mejor que comencemos por el principio y examinemos algunos mitos de origen. EI mundo,
dicen los nativos, estaba originariamente poblado en el subsuelo. La humanidad vivia alli una existencia
en todo semejante a la vida presente sobre la Tierra. En el subsuelo los hombres estaban organizados por
poblados, clanes, comarcas; tenian distinciones de rango, conocian privilegios y poseian derechos,
disfrutaban de propiedades y estaban versados en los saberes magicos. Con ese bagaje salieron a la
superficie, establecieron con su acto mismo ciertos derechos en tierra y ciudadania, en prerrogativas
econdmicas y en actividades méagicas. Trajeron, de este modo, con ellos toda su cultura para continuarla
sobre la Tierra.

Existen ciertos lugares —grutas, grupos de arboles, cimulos de piedras, formaciones coralinas, fuen-
tes, cabezas de riachuelos— que los nativos conocen como «agujeros» 0 «casas». De tales «agujeros»
surgieron las primeras parejas (una hermana como cabeza de familia y un hermano como su guardian) que
tomaron posesion de las tierras y dieron su caracter totémico, artesano, magico y socioldgico a las
comunidades fundadas asi.

El problema del rango, que desempefia tan importante papel en su sociologia, fue solucionado por
los seres que surgieron de un hoyo especial llamado Obukula, cerca del poblado de Laba’i. Tal suceso fue
notable porque, al revés de lo que acontecia normalmente (o sea, a linaje por agujero) del hoyo de Laba'i
surgieron representantes de los cuatro clanes principales, uno tras otro. Sin embargo su advenimiento fue
seguido por un hecho en apariencia trivial, pero que en la realidad mitica esta dotado de extraordinaria
importancia. Surgié en primer lugar el Kaylavasi (iguana), el animal del clan de Lukulabuta, que se
arrastré por la tierra cual hacen los*"' iguanas, trepd después a un arbol y permanecio6 alli como un mero
espectador, a lo que siguieron otros sucesos. Pronto surgio en la Tierra el Perro, el tétem del clan Lukuba,
que en un principio estaba dotado del rango mas alto. A continuacion advino el Cerdo, representante del
clan Malasi, que detenta ahora la prosapia superior. En Gltimo lugar ascendié a la luz el tétem del clan
Lukwasisiga, representado en algunas versiones por el Cocodrilo, en otras por la Serpiente, en otras por la
Zariglieya y a veces completamente ignorado. El Perro y el Cerdo corren por las cercanias, y el Perro, al
ver el fruto de una planta de noku, lo huele y después se lo come. El Cerdo, entonces, dijo: «Comes noku,
comes inmundicia, eres un ser de inferior calidad, eres un plebeyo; el jefe, el guya'u, seré yo». Y desde
entonces, el mas alto de los subclanes del clan Malasi, los Tabalu, han sido los auténticos jefes.

Para entender este mito no basta con seguir el dialogo entre el Perro y el Cerdo, didlogo que puede
parecer sin importancia o incluso trivial. Una vez que se conoce la sociologia del nativo, la extrema
importancia del rango, el hecho de que el alimento y sus limitaciones (tables de rango y clan) son los
indices principales de la naturaleza social del hombre, y finalmente la psicologia de la identificacion
totémica, ya se empieza a comprender por qué tal incidente, que acontecid cuando la humanidad se
hallaba in statu nascendi, establecio, de una vez para siempre, la relacion entre los dos clanes rivales. Para
entender este mito ha de contarse con buen conocimiento de su sociologia, religion, costumbres y
mentalidad. Entonces, y sélo entonces, podremos apreciar lo que tal relato significa para los nativos y de
qué modo puede éste vivir en su vida. Si residiéramos con ellos y aprendiéramos su lengua, hallariamos
gue ese mito siempre esta activo en discusiones y disputas con relacion a la superioridad de los distintos
clanes y en las conversaciones sobre los varios tabues relativos al alimento que, con frecuencia, hacen
surgir delicadas cuestiones de casuistica. Ante todo, digamos que, al entrar en contacto con comunidades
en las que el proceso histdrico de la extension de la influencia del clan Malasi estd ain en evolucion, se
topa uno de cara con este mito como si se tratase de una fuerza activa.

Es, en cierta medida, notable que el primero y el Gltimo animal en salir a la Tierra, o sea, la iguana 'y
el tétem de los Lukwasisiga hayan sido desde un principio dejados en la sombra, de este modo el principio
numérico y la I6gica de los acontecimientos no se observan de manera estricta en el razonamiento del
mito.
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Si el mito principal de Laba’i sobre la superioridad relativa de los dos clanes es una alusién muy
frecuente en toda la tribu, los mitos locales menores no son por ello, dentro de cada comunidad, menos
vivos y activos. Cuando un grupo llega a algin lejano poblado no sélo oird los cuentos legendarios
historicos que les narraran, sino, ante todo, la carta de garantia mitoldgica de esa comunidad, sus
habilidades magicas, su caracter ocupacional, su rango y lugar en la organizacion totémica. De surgir alli
polémicas por la tierra, usurpacion de las funciones magicas, disputas en asuntos magicos y derechos de
pesca u otros privilegios, hallaran referencia en el testimonio del mito.

Mostremos ahora en concreto el modo segun el cual un tipico mito de los origenes locales se englo-
bara en el curso normal de la vida de los nativos. Miremos un grupo de visitantes que llegan a uno
cualquiera de los poblados de los trobriandeses. Se sentaran enfrente de la casa del cacique, en el centro
de la localidad. Muy probablemente el lugar del origen estd en las cercanias, marcado por una eflo-
rescencia coralina o por un montdn de piedras. Sefialaran ese punto, mencionaran los nombres del
hermano y hermana que fueron los antepasados y tal vez se dira que el hombre edificé su casa en el lugar
que ocupa la vivienda del actual jefe. Los escuchas nativos sabran, por supuesto, que la hermana hubo de
vivir en una casa diferente de las cercanias porque nunca le fue dado residir entre las mismas paredes que
su hermano.

Como informacion adicional los visitantes tal vez oiran que se les dice que los antepasados trajeron
con ellos las substancias, instrumentos y métodos para la industria local. En el poblado de Yakala, por
ejemplo, seran procesos para quemar la cal a partir de las conchas. En Okobobo, Obweria y Obowada los
antepasados importaron el saber y los implementos para pulimentar la piedra dura. En Bwoytalu seran las
herramientas del tallista, un diente afilado engastado en un mango, y el conocimiento de tal arte los que
habran surgido del subsuelo en los antepasados primigenios. En la mayoria de los lugares los monopolios
econdmicos se ven remontados a tal surgimiento autoctono. En los poblados de superior categoria las
insignias de la dignidad hereditaria también se trajeron, en otros, algiin animal relacionado con el subclan
local vino a la tierra. Algunas comunidades comenzaron su carrera de mantenimiento de hostilidades entre
si ya desde el mismo principio. EI mas importante don que llegé a este mundo desde el otro del subsuelo
es siempre la magia, sin embargo esta cuestién sera objeto de un posterior estudio realizado ademas de
manera mas completa.

Si un espectador europeo se encontrase alli y no oyera sino la informacién que un nativo proporciona
al otro ello significaria muy poco para él. De hecho tal vez le haria caer en falsas interpretaciones. Asi la
simultanea emergencia de los hermanos le podria hacer concebir sospechas sobre una alusion mitoldgica
al incesto o bien le haria buscar la primera pareja matrimonial y preguntar por el marido de la hermana. La
primera sospecha seria del todo errénea y haria ver la relacién entre hermano y hermana segin una
interpretacion incorrecta, pues en tal relacion el primero es el indispensable guardian de la segunda y ésta
es la responsable de la transmision del linaje. Unicamente un saber completo de las ideas e instituciones
matrilineales da cuerpo y significado a la mencion desnuda de los dos nombres ancestrales que para un
escucha nativo estan cargados de tanta significacion. Si el europeo hubiese de inquirir quién era el esposo
de la hermana y como llegd ésta a tener hijos, se hallaria otra vez cara a cara con una urdimbre de ideas
que le son del todo foraneas, a saber, la irrelevancia socioldgica del padre, la ausencia de cualquier nocién
de la procreacion fisiologica y el extrafio y complicado sistema de matrimonio, al mismo tiempo
matrilineal y patrilocal.’

La importancia socioldgica de tales narraciones de los origenes se vuelve clara tan sélo para el in-
vestigador europeo que se ha hecho con las ideas legales de los nativos sobre la ciudadania local y los
derechos hereditarios al territorio, lugares de pesca y empresas locales. Porque, de acuerdo con los prin-
cipios de la tribu, todos estos derechos son monopolio de la comunidad local y sélo las gentes que des-
cienden en linea femenina de los antepasados primordiales estan intituladas para su disfrute. Si al europeo
se le dijese ademas que, aparte de un primer lugar de emergencia existen varios otros «agujeros» en el
mismo poblado, se confundiria alin méas hasta que, gracias a un atento estudio de los detalles concretos y
de los principios de la sociologia de los nativos, entrase en conocimiento de la idea de las varias
comunidades combinadas del poblado, esto es, comunidades en las que se han fundido varios subclanes.

Esta claro entonces que lo que el mito le aporta al nativo es mucho mas que el mero relato, que éste
proporciona solo las diferencias locales que de verdad tienen importancia; que el significado real, de
hecho la narracion integra, esta contenida en los cimientos tradicionales de la organizacién tribal, y que el
nativo no aprende esto al oir sus fragmentarios relatos miticos, sino al vivir en la textura social de su tribu.
Dicho de otro modo, es el contexto de la vida social y la comprensién que va adquiriendo el salvaje de

3 Para una completa descripcion de, la psicologia y sociologia de la parentela y la descendencia, véanse los articulos sobre
«The Psychology of Sex and the Foundations of Kinship in Primitive Societies», «Psycho-analysis and Anthropology», «Complex
and Mvth in Mother Right», los tres en la revista de psicologia Psyche (octubre 1923, abril 1924 y enero 1925). El primer articulo
estad incluido en The Father in Primitive Psychology, Psyche Miniature (1926).
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que todo lo que se le manda hacer cuenta con un precedente Y un modelo en los tiempos pasados; y éstos
son los que proporcionan la completa informacion v, el significado completo de sus mitos de origen.

A un observador, por lo tanto, le es preciso trabar conocimiento pleno con la organizacion social de
los nativos, si es que quiere en verdad comprender su aspecto tradicional. Las descripciones cortas como
las que se dan con relacion a los origenes sociales se le volveran entonces perfectamente claras. También
advertira distintamente que cada una de ellas no es sino una mera parte, en verdad insignificante, de una
narracion mucho mas amplia que no puede leerse sino desde la propia vida del nativo. Lo que realmente
importa en tal narracion es su funcion social. Comporta, expresa y fortalece el hecho fundamental de la
unidad local y, de parentela del grupo de gentes descendientes de una misma progenitora ancestral.
Combinado con la conviccién de que Gnicamente un descendiente comin y un comdn surgir del suelo dan
plenos derechos a éste, el relato de origen contiene, de manera literal, la carta de validez legal de la
comunidad. De este modo, incluso cuando el pueblo de una comunidad vencida era expulsado de su
territorio por un vecino hostil, tal terreno quedaba siempre intacto para ellos; y siempre podian, tras un
lapso de tiempo y una vez que se hubiese concluido la ceremonia de paz, regresar a él, reconstruir el
poblado y cultivar de nuevo sus huertos.* El sentimiento tradicional de una conexién real e intima con la
tierra; la realidad concreta de ver el sitio auténtico de la emergencia en medio de las escenas de la vida
diaria; la continuidad histérica de los privilegios, las ocupaciones y caracteres distintivos que van a dar a
los primeros principios mitoldgicos; todo esto colabora de una manera obvia a la cohesion y el patriotismo
local, esto es, a un sentimiento de unién y parentela en la comunidad. Pero, aunque el relato de la
emergencia original integra y fusiona la tradicion histérica, los principios legales y las distintas
costumbres, es menester tener asimismo en mientes que el mito original no es sino una pequefia parte de la
compleja totalidad de las ideas tradicionales. Asi, por un lado, la realidad del mito esta en su funcion
social; por el otro, una vez que se comienza a estudiar la funcion social y a reconstruir asi su significado
pleno, se va elaborando gradualmente la teoria completa de la organizacion social de los nativos.

Uno de los mas interesantes fendmenos relacionados con el precedente y con la carta de validez
tradicionales es la adaptacion del mito y del principio mitoldgico a casos en los que la cimentacion misma
de aquél esta flagrantemente violada. La violacidn sucede siempre que los derechos locales de un clan
autoctono, esto es, de un clan que ha surgido en el lugar, se ven desbancados por otro clan inmigrante. Se
crea entonces un conflicto de principios, pues es obvio que el principio de que tanto tierra como potestad
pertenecen a los que literalmente nacieron de ese suelo no deja espacio para los recién llegados. Por otra
parte, los autéctonos —usando este término en el sentido literal de la mitologia de los indigenas— no
pueden oponer una resistencia abierta a miembros de un subclan de rango superior que escogen
establecerse alli. Resulta de esto el que surja una clase especial de relatos que justifican y dan cuenta de
este estado andmalo de cosas. La fuerza de los distintos principios mitoldgicos y legales se manifiesta en
gue los mitos de justificacién contienen también los hechos y puntos de vista antagénicos y légicamente
irreconciliables y sélo tratan de cubrirlos con un incidente facilmente reconciliatorio, fabricado
evidentemente ad hoc. El estudio de tales relatos es en extremo interesante, no sélo porque nos
proporciona una profunda visidn de la psicologia de la tradicion entre los nativos, sino porque nos tienta a
reconstruir la historia pasada de la tribu, aunque a tal tentacion hayamos de ceder con la precaucién y
escepticismo que son de rigor.

En las Trobriand nos encontramos con que cuanto mas elevado es el rango de un subclan totémico
tanto mas grande es su poder de expansién. Formulemos en primer lugar los hechos y vayamos a in-
terpretarlos después. El subclan de rango mas elevado de todos, el subclan Tabalu del clan Malasi,
domina ahora en cierto nimero de poblados: Omarakana, su principal capital; Kasanayi, el poblado
gemelo de la capital y Olivilevi, un poblado fundado unos tres «reinados» atras, después de la derrota de
la capital. Dos poblados mas, Omlamwaluwa, extinto ahora, y Dayagila, en donde ya no dominan los
Tabalu, también fueron en un tiempo pertenencia suya. EI mismo subclan, con el mismo nombre y
postulando el mismo abolengo pero sin guardar los mismos tabues ni estar en posesion de los mismos
distintivos, domina ahora los poblados de Oyweyowa, Gumilababa, Kavataria y Kadawaga, todos ellos en
la parte oeste del archipiélago, el dltimo mencionado en la islita de Kayleula. El pueblo de Tukwa'ukwa
fue conquistado por los Tabalu tan sélo unos cinco «reinados» atras. Por Gltimo, un subclan del mismo
nombre y que se dice semejante domina las dos grandes y poderosas comunidades del sur, o sea, Sinaketa
y Vakuta.

El segundo hecho de importancia por lo que a tales poblados y sefiores se refiere es que el clan
dominante no pretende haber emergido localmente en ninguna de las comunidades en las que sus
miembros poseen el territorio, practican la magia y ostentan el poder. Todos dicen haber surgido del

4 La descripcion dada de tales hechos se halla en el articulo sobre «War and Weapons among the Trobriand Islanders», Man
(enero 1918), y en la obra del profesor Seligman Melanesians, pp. 663-668.
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agujero histérico de Obukula, acompafiados del cerdo primordial, en la costa noroeste de la isla y cerca
del poblado de Laba'i. De acuerdo con su tradicién se expandieron desde alli por toda la comarca.’

Existen en las tradiciones de este clan ciertos hechos claramente histéricos que han de separarse del
resto y de los que es menester hacer registro; la fundacién del poblado de Olivilevi tres «reinados» atras,
el asentamiento de los Tabalu en Tukwa'ukwa cinco «reinados» atras, la conquista de Vakuta unos siete u
ocho «reinados» atrds. Con el término «reinado» me refiero al periodo de mando de por vida de un
cacique individual. Como en las Trobriand, como sin duda en la mayoria de las tribus matrilineales, el
sucesor de un hombre es su hermano mas joven, es obvio que, el «reinado» es, por término medio, mucho
mas corto que el lapso de una generacion y también mucho menos seguro como medida de tiempo, aunque
en muchos clanes no es preciso que sea mas corto. Estos particulares relatos histéricos, que dan una
completa descripcién de c6mo, cuando, por quién y de qué manera se efectud el asentamiento, son puras
descripciones facticas. Asi es posible obtener, a partir de informadores independientes, la completa
informacién de cémo, en el tiempo de sus padres o abuelos respectivamente, el jefe Bugwabwaga de
Omarakana, tras una guerra sin éxito, tuvo que huir con su comunidad mas hacia el sur, al lugar usual en
donde se levantaba un poblado temporal. Dos afios mas tarde regres6 para concluir la ceremonia de paz y
reconstruir Omarakana. Su joven hermano, empero, no regresé con él sino que edifico un poblado
permanente, Olivilevi, y se quedd alli. Tal descripcién, que puede ser confirmada en sus detalles mas
minimos por cualquier nativo adulto inteligente de la region, es evidentemente una constatacion historica,
tan segura como la que puede obtenerse en cualquier comunidad salvaje. Los datos en torno a
Tukwa'ukwa, Vakuta y otros son de naturaleza similar.

Lo que levanta la fiabilidad de tales descripciones por encima de toda sospecha es su
fundamentacién socioldgica. La huida tras la batalla es una regla general de los usos tribales; y, la manera
segun la que los demas poblados se convierten en sede de los clanes superiores, o sea, por el matrimonio
de mujeres de los Tabalu con los caciques de otras comunidades es también caracteristico de su vida
social. La técnica de este procedimiento es de considerable importancia y es menester describirla en
detalle. ElI matrimonio es patrilocal en las Trobriand, de suerte que la mujer siempre se traslada a la
comunidad de su esposo. Econémicamente el matrimonio comporta el cambio al uso entre el alimento
ofrecido por la familia de la desposada y los objetos de valor que proporciona el marido. La comida es
sumamente abundante en las planicies centrales de Omarakana, Las conchas de adorno dotadas de valor y
codiciadas por los jefes se producen en las regiones costeras del oeste y del sur. Econémicamente, por lo
tanto, la tendencia siempre ha sido, y aun es, el que las mujeres de alto rango desposen caciques
influyentes de poblados como Gumilababa, Karataria, Tukwa'ukwa y Vakuta.

Hasta aqui todo sucede estrictamente de acuerdo con la letra de la ley tribal. Pero, en cuanto una
mujer de los Tabalu se ha establecido en el poblado de su esposo, se da el caso de que le eclipsa en rango
y muy a menudo en influencia. Si tiene uno o varios hijos éstos seran, hasta su pubertad, miembros legales
de la comunidad del padre: seran los varones mas importantes de ella. El padre, como sucede en las
Trobriand, siempre desea tenerlos consigo, incluso después de la pubertad, por razones de su afecto
paterno; la comunidad siente que, merced a lo cual, el status del conjunto se eleva. La mayoria lo desea, y
la minoria, o sea, los herederos por derecho del cacique, sus hermanos y los hijos de sus hermanas, no
osan oponerse. Por lo tanto, si esos hijos de alto rango no cuentan con razones especiales para volver al
poblado al que tienen derecho, se quedaran en la comunidad de su padre y seran sus sefiores. Si tienen
hermanas, éstas también pueden quedarse, desposarse dentro del poblado y de esta suerte comenzar una
dinastia nueva. Gradualmente, aunque quizas no de una vez, se iran haciendo con todos los privilegios,
dignidades y funciones que hasta entonces correspondian a los caciques locales. Se les llamara «amos» del
poblado y de sus tierras, presidiran las asambleas locales, decidiran todos los asuntos de la comunidad
cuando sea precisa una decision y, por encima de todo, conquistaran el control de los monopolios y magia
locales.

Todos los hechos a los que he pasado revision son estrictamente observaciones empiricas; echemos
ahora un vistazo a las leyendas aducidas para arroparlos. De acuerdo con uno de los relatos, dos her-
manas, Botabalu y Bonumakala, surgieron del agujero primordial junto a Laba'i. Se fueron pronto a la
region central de Kiriwina y ambas se establecieron en Omarakana. Les dio alli la bienvenida la mujer del
lugar que tenia a su cargo la magia y todos los ritos, y de tal suerte se establecié la sancion mitologica
para sus pretensiones a la capitalidad. (Luego tendremos que volver sobre este punto.) Cierto tiempo
después advino una desavenencia en torno a unas hojas de platano con las que se confeccionan esas
hermosas falditas de fibra que se usan como vestido. La hermana mayor le ordend entonces a la pequefia
que se fuese, lo que entre los nativos constituye un gran insulto. Dijo: «Me quedaré aqui y guardaré todos

5 El lector que quiera hacerse con estos detalles histérico-geogréficos ha de consultar el mapa opuesto a la pag. 51 (version
inglesa) de Argonautas del Pacifico occidental, del autor.

44



los estrictos tabues. Vete y come el cerdo salvaje y el pez katakailuva». Esta es la razon por la que los
jefes de las regiones costeras, aunque en realidad poseen el mismo rango, no guardan los mismos tabues.
El mismo relato se cuenta entre los nativos de los poblados de la costa, con la diferencia, sin embargo, de
que es la hermana mas joven quien ordena a la otra que se quede en Omarakana y guarde todos los tabues,
yéndose ella al oeste.

De acuerdo con una version de Sinaketa existian tres mujeres primordiales en el subclan de los Ta-
balu; la mayor se quedé en Kiriwina, la segunda en edad se establecié en Kuboma y la més joven vino a
Sinaketa y trajo consigo los discos de concha llamados kaboma, que fueron el origen de la industria local.

Todas estas observaciones se refieren tan sélo a uno de los subclanes del clan Malasi. Los deméas
subclanes de tal clan, de los que yo he registrado en torno a una docena, son todos de baja alcurnia; son
locales, o sea, que no han inmigrado a los territorios que actualmente ocupan; y algunos de ellos, los de
Bwoytalu, pertenecen a lo que pudiera llamarse los parias, o categoria especialmente despreciable de
gentes. Aunque todos ellos tienen el mismo nombre genérico, el mismo tétem y en ocasiones de ce-
remonia se coloquen junto a los de rango superior, los nativos consideran que pertenecen a un grupo del
todo distinto.

Antes de pasar a la reinterpretacion o reconstruccion historica de estos hechos presentaré otros que
se refieren a los demas clanes. El clan Lukuba es tal vez el siguiente en importancia. Entre sus subclanes
se cuentan dos o tres que siguen inmediatamente en rango a los Tabalu de Omarakana. Los antepasados de
estos subclanes se llaman Mwauri, Mulobwaima y Tudava, y los tres surgieron del mismo agujero
principal junto a Laba'i, el agujero del que también emergieron los cuatro animales totémicos. Se
trasladaron después a ciertos centros importantes de Kiriwina y de las islas vecinas de Kitava y Vakuta.
Como hemos visto, de acuerdo con el principal mito de emergencia, el clan Lukuba era en un principio el
de alcurnia mas alta, antes de que el incidente del cerdo y el can trastocase el orden. Ademas, la mayoria
de las personalidades o animales mitolégicos pertenecen al clan Lukuba. El gran héroe mitolégico de la
cultura, Tudava, al que se cuenta también como antepasado en el subclan de ese nombre, es un Lukuba.
La mayoria de los héroes miticos en conexion con las relaciones intertribales y con las formas
ceremoniales del comercio pertenecen también al mismo clan.® La mayor parte de la magia econémica de
la tribu es, asimismo, propiedad de gentes pertenecientes a él. En Vakuta, donde recientemente han sido
dominados, si no desplazados por los Tabalu, aln pueden hacerse sentir; todavia mantienen el monopolio
de la magia y, al basar su existencia en la tradicion mitoldgica, los Lukuba ain afirman sin dudarlo su
superioridad real sobre los usurpadores. Hay muchos menos subclanes de baja alcurnia entre ellos que
entre los Malasi.

En cuanto a la tercera gran division totémica, esto es, los Lukwasisiga, hay que decir mucho menos
por lo que a su mitologia y papel cultural o histérico se refiere. En el principal mito de emergencia o bien
quedan completamente de lado o su animal o personaje ancestral desempefia un papel del todo
insuficiente. No cuentan en su propiedad con ninguna forma importante de magia y esta sospechosamente
ausente de toda referencia mitologica. El Unico papel importante que les es dado representar esta en el
gran ciclo de Tudava, en el que se hace que el ogro Dokonikan pertenezca al totem Lukwasisiga. A este
clan también pertenece el cacique del poblado de Kabwaku™", que a la vez es el jefe de la region de
Tilataula™". Esta region estuvo siempre en una relacion de hostilidad potencial con la de Kiriwina
propiamente dicha y los jefes de Tilatanla™™ eran los rivales politicos de los Tabalu, las gentes de mas
elevada alcurnia. De tiempo en tiempo solian sostener guerras. Fuese cual fuese el perdedor y el que
hubiera de huir, la paz se restauraba siempre con una ceremonia de reconciliacion y se obtenia otra vez el
mismo status de relacién entre ambas provincias. Los jefes de Omarakana siempre retuvieron la
superioridad de rango y una suerte de control general sobre la regidn hostil, incluso después de haber sido
ésta la victoriosa. Los jefes de Kabwaku estaban hasta cierto punto obligados a cumplir sus drdenes; y
sobre todo si una pena de muerte habia de ejecutarse en el pretérito, el jefe de Omarakana delegaria en su
potencial enemigo para la ejecucion de ésta. La superioridad legal de los jefes de Omarakana era debida a
su alcurnia. Pero el poder y el miedo que inspiraban a todos los demas nativos se derivaba de la
importante magia de sol y lluvia que detentaban. De este modo los miembros de un subclan de los
Lukwasisiga eran los enemigos potenciales y los vasallos ejecutadores de los jefes superiores, aunque en
la guerra fuesen iguales. Y ello era asi porque, del mismo modo que en tiempo de paz la supremacia de los
Tabalu no seria puesta en duda, en tiempo de guerra los Toliwaga de Kabwaku eran considerados
generalmente como maés eficientes y temibles. También se estimaba que los Lukwasisiga eran, en
conjunto, una banda de malos marinos (Kulita 'odila). Uno o dos subclanes mas de este clan también eran
de alcurnia notablemente elevada y solian casarse con frecuencia con los Tabalu de Omarakana.

6 Cf. Argonautas del Pacifico Occidental, p. 321.
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El cuarto clan, esto es, los Lukulabuta, sélo incluye entre sus miembros a subclanes de rango infe-
rior. Son el clan menos numeroso Y la Gnica magia con la que estan asociados es la brujeria.

Cuando pasamos a la interpretacion histdrica de estos mitos damos de bruces, ya desde el comienzo,
con una cuestion fundamental: ¢consideraremos que los subclanes que figuran en el mito y la leyenda
representan tan sélo las ramas locales de una cultura homogénea, o0 podemos atribuirles una significacion
mas ambiciosa y verlos como representantes de culturas distintas, esto es, como unidades de diferentes
olas migratorias? Si aceptamos la primera alternativa entonces todos los mitos, los datos histéricos y los
hechos socioldgicos se refieren simplemente a pequefios movimientos y cambios internos, y no hay nada
que afiadir aparte de lo dicho ya.

Sin embargo, para sostener la hip6tesis mas ambiciosa seria posible argiir que la principal leyenda
de emergencia pone los origenes de los cuatro clanes en un lugar muy sugestivo. Laba'i esta situado en la
playa noroccidental, en la Unica localidad que esta abierta a los marinos que habrian llegado de la
direccion de los vientos monzdnicos predominantes. Ademas, en todos los mitos, el flujo de una
migracion, el hilo de influencia cultural, tiene lugar de norte a sur y, generalmente, aunque con menos
uniformidad, de oeste a este. Esta es la direccion que obtenemos en el gran ciclo de los relatos de Tudava;
ésta es la direccion que hallamos en los mitos migratorios; ésta es la direccion que se dibuja en las
leyendas de Kula. De tal suerte resulta plausible, como suposicion, el que una influencia cultural se haya
extendido desde las costas nortefias del archipiélago, influencia que puede llevarse tan al este como la isla
de Woodlark y tan al sur como el archipiélago de D'Entrecasteux. El elemento de conflicto que hallamos
en algunos de los mitos sugiere esta hipotesis, por ejemplo, la disputa entre el cerdo y el can, entre Tudava
y Dokonikan y entre el hermano antrop6fago y el que no lo es. Si aceptamos esta hipétesis en lo que tiene
de valida, el siguiente esquema vendra a continuacion: el sustrato primitivo estaria representado por los
clanes de Lukwasisiga y Lukulabuta. Este altimo es el primero en surgir mitolégicamente, mientras que
los dos son relativamente autdctonos por cuanto que no son marinos, sus comunidades habitan por lo ge-
neral en el interior y su ocupacion mas importante es la agricultura. La actitud corrientemente hostil del
principal subclan de los Lukwasisiga, esto es, los Toliwaga, hacia los que obviamente habrian sido los
altimos inmigrantes, o sea, los Tabalu, también se podria encajar en esta hipotesis. Es plausible asimismo
que el monstruo antropéfago contra el que pelea el héroe cultural e innovador, Tudava, pertenezca al clan
Lukwasisiga.

He dicho expresamente que son los subclanes y no los clanes los que es menester considerar como
unidades ele migracién. Pues es un hecho incontrovertible que el gran clan, que comprende cierto nimero
de subclanes, no es sino una unidad social laxa, hendida por importantes grietas culturales. El clan Malasi,
por ejemplo, incluye el subclan de mas alta alcurnia, o sea, los Tabalu, junto con los mas despreciados
subclanes, los de Wabu'a y Gumsosopa de Bwoytalu. La hipotesis histérica de las unidades migratorias
tendria ain que explicar la relacidn existente entre clan y subclan. Da en parecerme que los subclanes
menores también han tenido que proceder de una migracion previa y que sus asimilaciones totémicas son
resultado de un proceso general de reorganizacion socioldgica que acontecid tras la llegada de los fuertes
e influyentes inmigrantes de los tipos Tudava y Tabalu.

La reconstruccion historica requiere, en consecuencia, cierto nimero de hip6tesis auxiliares, siendo
preciso que cada una de ellas se considere plausible pero que siga siendo arbitraria; mientras que cada
suposicion afiade un considerable elemento de incertidumbre. Toda la reconstruccién es un juego mental,
absorbente y atractivo, que a menudo se le entremete de un modo espontaneo al que investiga sobre el
terreno, pero que siempre queda fuera del campo de observacion y la conclusion sélidas, esto es, si el
investigador controla tanto su poder de observacion como su sentido de la realidad. El esquema que he
desarrollado arriba es uno en el que los hechos de la sociologia, mito y costumbres de los trobriandeses se
encajan de forma natural. Sin embargo, yo no le concedo ninguna importancia que sea seria y no creo que
incluso un conocimiento muy exhaustivo de una region le permita al etnégrafo otra cosa que no sean
reconstrucciones cuidadosas y tentativas. Quizas un cotejo mucho mas amplio de tales esquemas podria
mostrar su valor o, por el contrario, probar su completa futilidad. Tal vez sea Unicamente como hipdtesis
de trabajo, estimuladoras de méas cuidadosas y minuciosas compilaciones de leyendas, de toda la tradicion
y de las diferencias socioldgicas, del modo segun el que tales esquemas posean cierta importancia.

Por lo que concierne a la teoria socioldgica de esas leyendas, la reconstruccion histérica resulta
irrelevante. Sea la que sea la oculta realidad de su irregistrado pretérito, los mitos sirven para arropar
ciertas contradicciones creadas por los sucesos histdricos y no para un registro exacto de los mismos. Los
mitos asociados con la expansién de los poderosos subclanes muestran en ciertos puntos fidelidad a la
vida, pues constatan hechos que se contradicen. Los incidentes por los que tal contradiccion se ve
disimulada, aungque no escondida, son muy probablemente ficticios; hemos visto que ciertos mitos varian
de acuerdo con la localidad en la que se narran. En otros casos los incidentes apuntalan titulos y derechos
gue son inexistentes.
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La consideracién histérica del mito es interesante, en consecuencia, por cuanto que muestra que el
mito, tomado como un todo, no puede ser historia puramente desapasionada, puesto que siempre esta
hecho ad hoc para cumplir alguna funcién sociol6gica, para glorificar a un cierto grupo o para justificar
un estado de cosas anémalo. Estas consideraciones nos muestran también que, para la mente del nativo, la
historia inmediata, la leyenda semihistérica y el mito en estado puro se interpenetran, forman una
secuencia continua y, de hecho, Cumplen cada uno la misma funcién sociolégica.

Y esto nos lleva otra vez a nuestra afirmacion primera, o sea, que lo que verdaderamente importa en
el mito es su caracter de viva realidad retrospectiva y siempre presente. Para el nativo no es ni un relato
ficticio ni una descripcion de un pasado muerto; es una constatacion de una realidad mayor que aun esta
parcialmente viva. Esta viva en el sentido de que su precedente, su ley, su moral, todavia rigen la vida
social de los salvajes. Esta claro que el mito funciona de manera primordial alli donde existe una fuerza
socioldgica, como en asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de prioridad y subordinacién e
incuestionablemente alli donde han acontecido cambios histéricos profundos. Esto es lo que puede
afirmarse como un hecho, aunque siempre haya que dudar hasta qué punto puede llevarse a cabo una
reconstruccidn histdrica del mito.

Ciertamente, podemos descartar todas las interpretaciones explicativas o simbolicas de estos mitos
de origen. Los personajes y los seres que en ellos hallamos son los que parecen ser en su superficie y no
simbolos de realidades escondidas. En cuanto a la funcion explicativa de tales mitos, permitasenos decir
gue no cubren ningun problema, ni satisfacen ninguna curiosidad, ni contienen teoria alguna.

I11. LOS MITOS DE MUERTE Y DEL CICLO PERIODICO DE LA VIDA

En ciertas versiones de los mitos de origen, la existencia de la vida o humanidad en el subsuelo se
compara con la existencia de los espiritus humanos tras la muerte, en el presente mundo de los espiritus.
De esta forma se lleva a cabo una aproximacion mitologica entre el pasado primordial y el destino
inmediato de cada hombre, otro de los nexos con la vida que nos parece muy importante en la
comprension de la psicologia y del valor cultural del mito.

El paralelismo entre la existencia originaria y la espiritual puede llevarse incluso mas lejos. Los
fantasmas de los difuntos se van tras la muerte a la isla de Tuma. Alli penetran en la tierra por un agujero
especial, 0 sea, un tipo de procedimiento opuesto al de la emergencia originaria. Alin méas importante es el
hecho de que tras un lapso de existencia espiritual en Tuma, o sea, en el mundo del més all3, el individuo
envejece, su cabello se torna blanco y su piel se llena de arrugas, y ha de rejuvenecer mudando la piel. Los
seres humanos también lo hacian en los tiempos originarios del pretérito, cuando moraban en el subsuelo.
Al principio, cuando vinieron a la superficie, ain no habian perdido esa facultad; hombres y mujeres
podian vivir eternamente jovenes.

Sin embargo, quedaron desprovistos de esa propiedad merced a un incidente en apariencia trivial,
pero importante y funesto. Vivia una vez en un poblado de Bwadela una anciana que residia con su hija 'y
su nieta: tres generaciones de auténtica filiacion matrilineal. Abuela y nieta fueron un dia a bafiarse en una
calita que la marea habia llenado. La nifia se quedd en la orilla mientras que la anciana se alejé a cierta
distancia y desaparecié de su vista. Mudoé alli la piel que, arrastrada por la corriente de la marea, fue
flotando por el agua hasta que se qued6 enredada en un arbusto. Transformada en una jovencita, la
anciana volvié junto a su nieta. Esta no la reconocio, asustdse y le pidié que se marchase. La anciana,
mortificada y encolerizada, volvié al lugar en el que se habia bafiado, buscé su antigua piel, se la puso de
nuevo y regresd junto a la nieta, que la reconocié esta vez y la salud6 de esta suerte: «Ha venido una
muchacha; me asusté y le ordené que se marchase». La abuela replicd: «N6, es que no quisiste
reconocerme. Esta bien, td te volveras vieja y yo me moriré». Volvieron a la casa en donde la hija estaba
preparando la comida. Dijole la anciana a ésta: «Me fui a bafiar, la marca arrancé mi piel, tu hija no me
reconocié y me ordend que me marchase. Yo no mudaré mi piel. Todos envejeceremos y moriremos
después».

Después de esto los hombres perdieron el poder de mudar la piel y de seguir siendo jovenes. Los
Unicos que aun detentan tal facultad son los «animales de abajo» —serpientes, cangrejos, iguanas y lagar-
tos—: esto es asi porque los hombres vivieron una vez bajo la tierra. Estos animales surgieron del subsuelo
y todavia mudan sus pieles. De haber vivido los hombres por encima, los «animales de arriba» —los
pajaros, los murciélagos bermejizos y los insectos— también mudarian la piel y renovarian su Juventud.

Aqui termina el mito tal como se narra normalmente. En ocasiones los nativos afiadiran otros co-
mentarios, trazando paralelos entre los espiritus y la humanidad primitiva; en ocasiones haran hincapié en
el tema de la regeneracion de los reptiles; en ocasiones contaran tan solo el puro incidente de la piel
perdida. El relato es, en si mismo, trivial y baladi, y asi le pareceria a cualquiera que no lo estudiara en el
contexto de las distintas ideas, costumbres y ritos asociados con la vida y la muerte. Es obvio que el mito
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no es sino la creencia, desarrollada y dramatizada, en el anterior poder de rejuvenecimiento de los seres
humanos y en su consiguiente pérdida.

De esta manera, a causa del conflicto entre abuela y nieta, los seres humanos, todos y cada uno, tu-
vieron que someterse a los procesos de decaimiento y debilidad que comporta la vejez. Esto, sin embargo,
no incluia la total incidencia del inexorable destino que es propiedad del hombre, porque la vejez, la ruina
del cuerpo y la debilidad no significan la muerte del cuerpo para los nativos. Para comprender el ciclo
completo de sus creencias es preciso estudiar los factores de enfermedad, decaimiento y muerte. El nativo
de las Trobriand es decididamente un optimista en su actitud hacia la salud y la enfermedad. La fuerza, el
vigor y la perfeccion del cuerpo son para él un estado de cosas natural que sélo un incidente o una causa
sobrenatural pueden afectar o destruir. Pequefios accidentes como el cansancio excesivo, una insolacion,
el empacho o el desabrigo pueden causar trastornos temporales y menores. Una jabalina en la batalla, el
veneno o la caida de una roca o un arbol pueden lisiar 0 matar a un hombre. Ahora bien, para el nativo
siempre serd una cuestion a debatir si tales accidentes, u otros, como perecer ahogado o por el ataque del
tiburén o el cocodrilo, estan del todo libres de brujeria. Pero no dudard un punto sobre que toda en-
fermedad seria y ante todo mortal, es debida a distintas formas o mediaciones de aquélla. La mas usual en
este contexto es la que practican los hechiceros que pueden producir por medio de conjuros y ritos un
nimero de trastornos que cubren todo el cuerpo de la patologia ordinaria, con la excepcion de las
epidemias y enfermedades muy rapidas y fulminantes.

La fuente de la brujeria se busca siempre en alguna influencia que viene del sur. Existen dos hogares
de las™ Trobriand de los que se afirma que la brujeria tiene en ellos su origen o, por mejor decir, que ha
llegado a éstos desde el archipiélago de D'Entrecasteux. Uno de ellos es el bosquecillo de Lawaywo, entre
los poblados de Ba'u y Bywotalu, y el otro en la isla meridional de VVakuta. Ambas regiones se consideran
todavia como los centros mas temibles de la brujeria.

La region de Bywotalu ocupa una posicidn social especialmente baja en la isla, con todo y estar
habitada por los mejores tallistas de madera, los trenzadores de fibra mas expertos y los comedores de
abominaciones tales como la pastinaca y el cerdo salvaje. Estos nativos han sido endégamos por largo
tiempo y probablemente representan el sustrato mas antiguo de la cultura indigena de esa isla. Un cangrejo
fue quien les trajo la brujeria desde el archipiélago meridional. Unas veces se dice que ese animal surgié
de un agujero en el bosquecillo de Lawaywo y otras que cay6d en aquel lugar después de venir por los
aires. Por aquel tiempo un hombre y un perro salieron en una ronda. El cangrejo era rojo, puesto que tenia
brujeria dentro de si. Lo vio el perro e intenté morderlo. Entonces el cangrejo mat6 al can y, tras hacer
esto, procedid a acabar con el hombre. Pero al verle sintid pena, «se removio su vientre», y le devolvio a
la vida. Ofrecidle el hombre a su asesino y salvador una importante recompensa, un pokala, y rogé al
crustaceo que le hiciera donacién de su magia. Asi lo hizo. EI hombre usé inmediatamente de su brujeria
para matar al cangrejo, su benefactor. A continuaciéon procedié a matar, de acuerdo con una regla
observada o que se cree que se observa desde entonces, a un pariente cercano del lado materno, tras de lo
cual qued6 en completa posesion de la brujeria. Los cangrejos son negros ahora porque la magia los ha
abandonado, pero, a pesar de ello, tardan en morirse, puesto que en un tiempo fueron los sefiores de vida y
muerte.

En la isla meridional de Vakuta se narra un tipo semejante de mito. Cuentan de qué manera un ser
maligno, de forma, pero no de naturaleza humana, se introdujo en una cafia de bambu en algudn sitio de la
costa norte de la isla del Normanby. Tal cafia de bambu fue arrastrada hacia el norte por la corriente hasta
que llegé a tierra en el promontorio de Yayvan o Vakuta. Un hombre del vecino poblado de Kwadagita
oy6 una voz procedente del bambu y dio en abrirlo. Sali6 el demonio y le instruy6 en la brujeria. Este, de
acuerdo con los informadores del sur, fue el auténtico origen de la magia negra, la cual paso a la region de
Ba'u, en Bywotalu™', desde Vakuta y no directamente desde los archipiélagos meridionales. Otra version
de la tradicién de Vakuta mantiene que el Tauva'u llegé alli no en un bambu, sino de otra manera mas
impresionarte. En Sewatupa, en la costa norte de la isla de Normanby, se alzaba un gran arbol en el que
vivian muchos de esos seres malignos. Fue cortado y cayé al mar, de modo que mientras su base seguia
estando en Normanby el tronco y las ramas cruzaron el océano y la copa llegé a Vakuta. Por eso la
brujeria esta mas extendida en el archipiélago meridional; el mar que media esta lleno de peces que viven
en las ramas del arbol, y el lugar desde el que se expansiond la brujeria por las Trobriand es la playa
surefia de Vakuta. Porque en la copa del arbol estaban tres seres malignos, una hembra y dos machos, y
ellos proporcionaron la magia a los habitantes de esa isla.

En estos relatos miticos no tenemos sino un eslabon de la cadena de creencias que rodea el destino
final de los seres humanos. Los incidentes miticos pueden entenderse y su importancia ser tomada en
cuenta Unicamente al ponerlos en relacién con todas las creencias acerca del poder y la naturaleza de la
brujeria y con los sentimientos y aprehensiones que a ella se refieren. Las consejas explicitas sobre el
advenimiento de la brujeria no agotan ni explican completamente todos los peligros sobrenaturales. Las
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enfermedades y la muerte rapidas e imprevistas, estan causadas, en la creencia de los nativos, no por los
hechiceros, sino por unas brujas volantes que se comportan de manera distinta y que estan dotadas de un
caracter mas sobrenatural. No logré encontrar ningln mito inicial sobre los origenes de este tipo de
brujeria. Por otro lado, la naturaleza y los procedimientos de estas brujas estan rodeados por un ciclo de
creencias que forman lo que pudiera llamarse un mito permanente o en uso. No lo repetiré aqui con detalle
porque ya di de él una descripcion completa en mi libro Los argonautas del Pacifico occidental.” Pero es
importante advertir aqui que el halo de poderes sobrenaturales que rodea a las personas de las que se cree
que son brujas, da lugar a un continuo flujo de relatos. Tales consejas pueden ser consideradas como
mitos menores, creados por esa fuerte creencia en los poderes sobrenaturales. Relatos semejantes se
cuentan también de los hechiceros varones, los bwaga 'u.

Finalmente, las epidemias se adscriben a la accién directa de los espiritus malignos o fauva 'u, quie-
nes, como hemaos visto, son con frecuencia considerados, mitolégicamente, como la fuente de la brujeria.
Estos seres malignos tienen una morada permanente en el sur. De vez en cuando emigran al archipiélago
de las Trobriand e, invisibles a los humanos ordinarios, caminan de noche por los poblados haciendo
sonar sus calabazas de caliza y sus espadas de madera. Dondequiera que se oye el sonido, el miedo invade
a los habitantes porque aquellos a los que golpean con las espadas de madera perecen y tal invasion esta
siempre asociada con la muerte en masa. Leria, la enfermedad epidémica, se declara entonces en los
poblados. Los espiritus malignos se transforman a veces en reptiles y entonces se tornan visibles a los ojos
humanos. No siempre es facil distinguir tales reptiles a simple vista, pero es muy importante hacerlo
porque un tauva 'u que ha sido herido o que ha recibido malos tratos se venga con la muerte.

Aqui también, en torno a este mito vigente, entorno a este relato doméstico de un suceso que no se
coloca en el pasado, pero que a pesar de ello acontece, se tejen innumerables narraciones concretas.
Algunas de ellas incluso ocurrieron estando yo en las Trobriand; en una ocasion estall6 una severa
disenteria y el primer brote de lo que probablemente era la gripe espafiola de 1918. Muchos nativos di-
jeron que habian oido a los tauva'u. Se vio un lagarto gigante en Wawela; el hombre que lo maté murié
poco después y la epidemia estallé en el poblado. Mientras estaba yo en Oburacu y la enfermedad era
general alli, un auténtico tauva’u fue visto por la tripulacion de la canoa en la que yo remaba; una gran
serpiente multicolor aparecié en un mangle, pero se escabulld misteriosamente segiin nos acercabamos.
So6lo a causa de mi miopia y quiza también de mi ignorancia acerca del modo en que se buscan los fauva 'u
no consegui presenciar tal milagro por mi mismo. Estos relatos y otros similares pueden obtenerse a
centenares entre los nativos de todas las localidades. Un reptil de ese tipo habrad de ser erigido en un
elevado pedestal y sera preciso colocar objetos de valor frente a él; y los nativos me han asegurado que
esto se hace con frecuencia, aunque yo nunca he podido presenciarlo en persona. Ademas, se dice que
cierto nimero de brujas yacen con los fauva 'u y se afirmaba positivamente esto de una que adn esta viva.

Vemos como, en el caso de esta creencia, se estan generando constantemente mitos menores a partir
de la gran narracion esquematica. De esta suerte y tocante a todas las formas de enfermedad y muerte, el
credo, junto con los relatos explicativos que cubren alguna de sus partes y los pequefios sucesos
sobrenaturales concretos que constantemente van registrando los nativos, constituye un todo organico. Es
obvio que estas creencias no son ni una explicacién ni una teoria. Por una parte, constituyen el todo com-
pleto de las culturales, porque no so6lo se cree en la practica de la brujeria, sino que de hecho la brujeria, al
menos en su forma masculina, se practica. Por otro lado, el complejo que discutimos cubre el total de las
reacciones pragmaticas del hombre hacia la enfermedad y la muerte; expresa sus emociones y sus
presentimientos o influye en su conducta. También aqui nos parece que la naturaleza del mito esta muy
lejos de ser una mera explicacion intelectual.

Ahora estamos en plena posesion de las ideas del nativo sobre los factores que en el pasado acabaron
con el poder que el hombre detentaba para rejuvenecerse y que en el presente acaban con su propia
existencia. La relacion, sea dicho a proposito, es solo indirecta. Los nativos creen que aunque cualquier
forma de brujeria puede alcanzar a un nifio, a un joven o a un hombre en lo mejor de su vida, asi como a
los de edad, los ancianos son con todo los mas facilmente afectados. Asi la pérdida del rejuvenecer al
menos le preparo el terreno a la brujeria.

Sin embargo, aunque hubo un tiempo en el que las gentes envejecian y fallecian, convirtiéndose en
espiritus, con todo, el caso era que seguia™" viviendo en los poblados con los aln vivos; incluso ahora se
colocan en torno a las viviendas cuando regresan al poblado en la celebracion anual de milamala. Pero un
buen dia el espiritu de una anciana que vivia con los suyos se agazapé debajo del entablado de la litera. Su
hija, que estaba distribuyendo el alimento a los miembros de la familia, dio en derramar un poco de caldo
de la taza de coco y quemo al espiritu, quien reconvino y rifié a su hija. Esta replico: «Pensaba que te
habias ido y que sélo ibas a volver una vez al afio, durante los milamala». Los sentimientos del espiritu

Cap. X, passim: de modo especial pp. 236-248, también en pp. 320, 321, 393 (v. ingl.).
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resultaron heridos y éste le respondié: «Me iré a Tuma y alli viviré bajo tierra». Tomo entonces un coco,
lo cortd en dos partes, guard6 la que tiene tres 0jos, y entregd la otra a su hija. «Te doy la mitad que esta
ciega, asi que no me veras. Me llevo la mitad que tiene 0jos y yo te veré a ti cuando vuelva con los demas
espiritus.» Esta es la razon por la que los espiritus, aunque ellos pueden ver a los seres humanos, son
invisibles.

Este mito contiene una referencia a la fiesta estacional de los milamala, esto es, el periodo en el que
los espiritus retornan a sus poblados mientras las celebraciones festivas tienen lugar. Un mito mas ex-
plicito nos explica como se instituyeron los milamala. Una mujer de Kitava fallecié dejando a una hija
encinta. Nacio un nifio, pero su madre no tenia bastante leche para alimentarle. Como un hombre se moria
en una isla vecina la mujer le pidié que transmitiera un mensaje a la madre de ella que moraba en el pais
de los espiritus, de modo que la difunta pudiera traer comida para su nieto. El espiritu de la mujer llené su
cesto con la comida de los espiritus y retornd clamando lo que sigue: «;De quién es la comida que traigo?
Es de mi nieto, a quien voy a darsela; yo voy a llevarle su alimento». Llegd a Bomagema en la isla de
Kitava y dejo el alimento en la playa. Habl6 asi a su hija: «Te traigo la comida; el hombre me dijo que
habia de traerla. Pero estoy débil; temo que piensen que soy una bruja». A continuacién tostd uno de los
flames y se lo dio a su nieto. Se fue al matorral y plantd un huerto para su hija. Pero cuando volvia ésta se
asusto porque el espiritu parecia una hechicera. Le ordend entonces que se marchara, diciendo: «Vuelve a
Tuma, al pais de los espiritus; las gentes diran que eres una bruja». El espiritu de la madre protesto: «;Por
gué me echas? Yo pensaba que estaria contigo y plantaria huertos para mi nieto». La hija replicé tan sélo:
«Vete, regresa a Tuma». La anciana tomd entonces un coco, lo partié en dos mitades, entreg6 la parte
ciega a su hija y guard6 la que tiene ojos para si. Le dijo que una vez al afio volveria con otros espiritus
durante la fiesta de los milamala y que veria a la gente de los poblados sin ser vista por ellos. Y asi es
como la fiesta anual se convirti6 en lo que ahora es.

Para comprender estos relatos mitologicos es necesario cotejarlos con la creencia de los nativos
sobre el mundo de los espiritus, con sus practicas en el tiempo de los milamala y con las relaciones entre
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos tal como existe en las formas salvajes de espiritismo®.
Todo espiritu, tras la muerte, viaja al mundo del mas all& situado en Tuma. A la entrada encontrard a
Topileta, el guardian del mundo de los espiritus. El recién llegado le entrega algun objeto de valor, parte
espiritual de aquellos otros con los que estuvo ataviado en su lecho de muerte. Al llegar al lugar donde se
encuentran los demas espiritus sera recibido por sus amigos y parientes muertos y les traera noticias del
mundo de los vivientes. Entonces se establece en la vida espiritual, que es semejante a la existencia
terrestre aunque en algunas ocasiones su descripcién se vea coloreada por esperanzas y deseos, y
convertida en una suerte de auténtico Paraiso. Pero incluso los nativos que la describen de esta forma
jamas sienten precipitacién alguna por llegar a ella.

La comunicacion entre los espiritus y los vivos se lleva a cabo de varias maneras. Muchas gentes han
visto espiritus de sus parientes y amigos muertos, sobre todo en la isla de Tuma o en sus proximidades.
También existen ahora, y parecen haber existido desde tiempo inmemorial, mujeres y hombres que
realizan, sea en trances o durante el suefio, expediciones al mundo del mas alla. Toman parte en la vida de
los espiritus y traen y llevan mensajes jimportantes e informacion. Ante todo, siempre estan listos para
llevar regalos en forma de comida u objetos de valor de los vivos a los espiritus. Tales gentes persuaden a
otros hombres y mujeres de la realidad de aquel mundo. Asimismo confortan sobremanera a los vivos, que
siempre estan ansiosos por recibir noticias de los fallecidos a los que aman.

Los espiritus vuelven a sus poblados, desde Tuma, en la fiesta anual de los milamala. Se les erige
una plataforma especialmente alta, de modo que se sienten en ella y desde la que puedan presenciar las ac-
ciones y festejos de sus hermanos. Se celebran grandes exposiciones de comida para alegrar sus cora-
zones, asi como los de los ciudadanos vivos de la comunidad. Durante el dia se colocan objetos de valor
sobre mastiles alzados frente a la cabafia del cacique y de otros personajes. Para salvaguardar a los
espiritus de males el poblado ha de observar cierto nimero de tables. No deben derramarse fluidos
calientes, porque los espiritus, como la anciana del mito, podrian abrasarse. Ningln nativo ha de sentarse,
cortar lefia en el poblado, jugar con lanzas y bastones o arrojar venablos, por miedo a herir a un Baloma, 0
sea, a un espiritu. Los espiritus, ademas, manifiestan su presencia por medio de signos ya desagradables
ya placenteros, y también expresan su insatisfaccion o disgusto. Un ligero displacer es manifestado, en
ocasiones, por un olor ofensivo, un mal humor de caracter mas serio por circunstancias climaticas
adversas, accidentes, o dafios de la propiedad. En tales ocasiones —asi como cuando un medium
importante ha entrado en trance o alguien estd agonizando— el espiritu parece estar muy cerca y ser en
extremo real para los nativos. Esta claro que el mito encaja en estas creencias como parte integrante suya.

8 Una exposicion de estos hechos se ha dado ya en el articulo «Baloma; los Espiritus de los Muertos en las islas Trobriand»,
impreso en el Journal of the Royal Anthropological Institute, 1916. (Incluido en este volumen, pp. 185-335.)
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Hay un paralelo directo y, cercano entre, por un lado, las relaciones del hombre con el espiritu, tal como
se expresan en las creencias y experiencias religiosas del presente, y por otro, los distintos incidentes del
mito. También aqui podemos considerar que éste constituye el mas alejado telon de fondo de una
perspectiva siempre continua que va desde las preocupaciones personales de un individuo, penas y
temores por un lado a través de las concreciones consuetudinarias del credo, y de los muchos casos
concretos narrados por la experiencia personal y la memoria de las generaciones pasadas, hasta la época
en que se imagina que un hecho similar ha ocurrido por primera vez.

He presentado los hechos y contado los mitos de una manera que implica la existencia de un es-
guema extenso y coherente de creencias. Esta claro que este esquema no existe en forma explicita alguna
en el folklore de los nativos. Pero corresponde a una realidad cultural definida, puesto que todas las
manifestaciones concretas de las creencias, sentimientos y presentimientos de los indigenas con referencia
a la muerte y al méas alla se conjuntan y constituyen asi una gran unidad organica. Los distintos relatos e
ideas que acabamos de describir de forma sumaria se interpenetran unos en los otros y los nativos
descubren de manera espontanea sus paralelismos y conexiones. Los mitos, las creencias religiosas y las
experiencias en relacion con los espiritus y lo sobrenatural son de hecho parte del mismo tema; la
correspondiente actitud pragmatica se expresa en el comportamiento merced a los intentos por
comunicarse en el mundo del mas all4, Los mitos no son sino parte de un todo organico; son un explicito
desarrollo, en forma de narracién, de ciertos puntos fundamentales del credo de los nativos. Cuando
examinamos los temas sobre los que de ese modo se han tramado los relatos, hallamos que todos ellos se
refieren a lo que podrian llamarse las verdades especialmente displacenteras o negativas: la pérdida del
poder de rejuvenecer, el ataque de la enfermedad, la muerte por brujeria, el cese de toda comunicacién
permanente entre los hombres y los espiritus al retirarse éstos y, por Gltimo, la comunicacién parcial con
ellos restablecida. Vernos también que los mitos de este ciclo son mas dramaticos y, que también
constituyen una descripcién mas consecutiva, aunque mas compleja, que lo que era el caso con los mitos
de origen. Sin entrar en profundidades pienso que ello se debe a una referencia metafisica mas honda, o,
dicho de otro modo, a la atraccién fuertemente emotiva que comportan los relatos referidos al destino de
los hombres, en cuanto que los comparemos a formulaciones o cartas de validez socioldgicas.

En todo caso, vemos que el punto en el que el mito entra en estos temas no ha de explicarse por
ninguna gran dosis de curiosidad ni por ningin cardcter problematico, sino, contrariamente, por su
coloracién emotiva y por su importancia pragmatica. Hemos hallado que las ideas elaboradas por el mito
y trabadas en su narrativa son especialmente dolorosas. En uno de los relatos, el de la institucion de los
milamala y del retorno periddico de los espiritus, son los tables observados para con ellos y la conducta
ceremonial del hombre los que estan en cuestion. Los temas que los mitos desarrollan estan ya bastante
claros por si mismos; no se precisa «explicarlos» y el mito, ni siquiera parcialmente, no cumple esa
mision. Lo que de verdad hace es transformar un presentimiento emotivamente abrumador detras del que,
incluso para un salvaje, campea la idea de una fatalidad inevitable e inmisericorde. El mito presenta, ante
todo, una clara comprension de esta idea. En segundo lugar, hace descender una vaga pero enorme
aprehensioén al pleno de la realidad trivial y doméstica. El ansiado poder de la eterna juventud y de la
facultad de rejuvenecer que proporciona inmunidad frente a la decrepitud y los afios, fue perdido por un
nimio accidente que una mujer o un nifio podrian evitar. La separacién del ser que amamos tras el 6bito se
concibe como debida al descuidado ofrecimiento de un coco y a una pequefia discusién. También la
enfermedad esta concebida como algo que surgi6 de un animalito y que se origind merced al encuentro de
un cangrejo, un hombre y un can. Los elementos del error humano, de la culpa y del infortunio asumen
grandes proporciones. Los elementos del hado, del destino y de lo inevitable son, por otro lado, rebajados
a la dimension de las equivocaciones humanas.

Para comprender esto tal vez esté bien que advirtamos que, en su actitud emotiva real hacia la
muerte, ya sea la suya o la de los que ama, el nativo no se guie del todo por sus creencias e ideas
mitoldgicas. Su intenso miedo de morir, su fuerte deseo de posponer tal trance y su profunda tristeza ante
la partida de sus parientes queridos desmienten su credo optimista y ese estar al alcance de la mano del
mas alld que es inherente a las costumbres, ideas y ritual de los nativos. Una vez que la muerte ha tenido
lugar, o cuando ésta se aproxima, no se confunde la oscura divisoria de una fe tambaleante. En varias
conversaciones con indigenas gravemente enfermos y en especial con mi amigo tuberculoso Bagido’u,
senti, aunque estuviera a medio expresar y, toscamente formulada, la misma tristeza melancélica ante el
paso de la vida y de todo lo bueno que hay en ella, el mismo terror ante su fin inevitable y la misma
pregunta sobre si tal término iba a alejarse indefinidamente o, cuando menos, posponerse por algunos dias
maés. Pero también a veces esas mismas gentes se aferraban a la esperanza que les proporcionaba su credo
y cubrian, con la vivida textura de sus mitos, relatos y creencias sobre el mundo de los espiritus, el vasto
vacio emocional que se abria frente a ellos.
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IV. MITOS DE MAGIA

Tratemos ahora con mas detalle otra clase de relatos miticos, a saber, los relacionados con la magia.
La magia, desde muchos puntos de vista, es el mas importante y misterioso aspecto de la actitud prag-
matica que el salvaje tiene para con la realidad. Constituye uno de los problemas que ocupan ahora los
intereses mas vivos y mas dados a la discusién de los antropélogos. Sir James Frazer constituyd los
cimientos de este estudio, a la vez que edificd, sobre ellos, la fabrica magnifica de su famosa teoria de la
magia.

La magia desempefia en el noroeste de Melanesia un papel tan importante que incluso un observador
superficial advertiria luego su inmenso poder. Su incidencia, con todo, no esta muy clara a primera vista.
Aungue parece manifestarse en todas partes, existen sin embargo ciertas actividades altamente
importantes y vitales de las que la magia se halla manifiestamente ausente.

Ningln nativo plantaria un huerto de fiame o taro sin contar con la magia. Y sin embargo, esta
ausente de otros tipos importantes de plantacién, como los cocoteros, el cultivo de los platanos, los
mangos Yy los frutos de pan. La pesca, actividad econdmica que ocupa sélo un segundo puesto en im-
portancia, tras la agricultura, posee en algunas, de sus formas una magia sumamente importante y de-
sarrollada. Asi la pesca de peces tan peligrosos como el tiburén o la captura del incierto kalala o del
to'ulam estan saturados de magia. EI método de pescar con veneno, igualmente vital pero facil y seguro,
no comporta magia alguna. En la construccién de la piragua —una empresa que estd rodeada de
dificultades técnicas, que precisa de trabajo organizado y que apunta a un quehacer siempre peligroso— el
ritual es complejo, esta profundamente asociado con la misma tarea y se considera que es absolutamente
indispensable. En la construccion de cabafas, que técnicamente tiene la misma dificultad que cualquier
otra ocupacion, pero que no comporta ni azar ni peligro, ni tampoco esas complejas formas de
organizacion que requiere la piragua, no existe magia alguna que esté asociada a ella. La talla de madera,
actividad industrial de la mayor importancia, se practica en ciertas comunidades cual si fuese el oficio de
todos, aprendido ya desde la infancia y ocupando a cada miembro. En estas comunidades no existe magia
alguna referida a la talla. Un tipo diferente de escultura artistica en marfil y maderas duras, practicadas
por gentes de toda la region con especial habilidad técnica y artistica, posee, por el contrario, su propia
magia, la cual esta considerada como la mejor fuente de inspiracion y buen hacer. En el comercio, una
forma ceremonial de intercambio conocida con el nombre de Kula esta rodeada por una importante magia
ritual; mientras que, por el contrario, ciertos trueques menores de naturaleza puramente comercial no
tienen magia alguna. Quehaceres como la guerra y el amor, asi como ciertas fuerzas del destino y la
naturaleza, cual la enfermedad, el viento y el clima, estan en la creencia de los nativos completamente
gobernadas por poderes magicos.

Incluso un examen tan rapido como éste nos conduce a una importante generalizacién que va a
servirnos como un conveniente punto de partida. Hallamos la magia alli donde los elementos de azar y
accidente y el juego de emociones entre la esperanza y el temor ocupan un lugar amplio y extenso. No
encontraremos magia donde los logros estan asegurados, donde puede contarse con ellos y se sitGan bajo
el control de métodos racionales y de procesos tecnoldgicos. Ademas, la magia existe donde el elemento
de peligro estd de manifiesto. No la encontraremos alli donde una absoluta seguridad elimina todo
elemento de aprehension. Este es el factor psicoldgico. Pero la magia es un elemento activo y cumple otra
funcioén social determinada e importante. Como he intentado poner a las claras en otro lugar, la magia es
un elemento activo en la organizacion del trabajo y en su disposicién sistematica. También proporciona el
principal poder controlador en los afanes de la caza. Por consiguiente, la integra funcion cultural de la
magia consiste en un colmar vacios e ineficiencias en actividades que, aparte de ser altamente
importantes, no son del todo dominio del hombre. Para lograr tal fin la magia le proporciona al primitivo
una firme creencia en su poder de salir con éxito, y, ademas, una técnica mental y pragmatica definida alli
donde sus medios le fallan. De este modo encapacita™"' al hombre a llevar a cabo con confianza las mas
vitales tareas, a mantener su presencia de animo y su integridad mental en circunstancias que, sin la ayuda
de aquélla, le desmoralizarian en la desesperacion y en la angustia, el miedo y el odio, el amor
incorrespondido y la aversion impotente.

La magia es, de este modo, afin de la ciencia en que siempre cuenta con fines definidos que estan
Gltimamente asociados a los destinos, necesidades y quehaceres de los hombres. El arte de la magia se
dirige a la consecucién de fines practicos; como cualquier otro arte u oficio tendra que estar gobernado
por una teoria y por un sistema de principios que dictan el modo segun el cual un acto ha de realizarse
para que resulte efectivo. De tal suerte, magia y ciencia muestran cierto nimero de similitudes y podemos,
con sir James Frazer, decir con propiedad que la magia es una pseudociencia.
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Examinemos ahora mas de cerca la naturaleza del arte magico. La magia, en todas sus formas, se
compone de tres ingredientes esenciales. En su celebracidn entran siempre en juego ciertas palabras
habladas o cantadas; ciertas acciones ceremoniales se llevan a efecto siempre; y siempre hay un ministro
que oficia la ceremonia. Por consiguiente, al analizar la naturaleza de la magia es menester distinguir entre
la formula, el ritual y la calidad del oficiante. Puede decirse de seguido que, en la parte de Melanesia de
gue nos ocupamos, el hechizo es, con mucho, el mas importante de los constituyentes de la magia. Para
los nativos, conocer la magia significa conocer el hechizo, y en todo acto de brujeria el ritual se centra en
la pronunciacién de éste. El rito y la competencia del oficiante son tan s6lo factores condicionantes que
sirven a la concreta conservacion y celebracién del hechizo. Esto es muy importante desde el punto de
vista de nuestro presente examen, puesto que el hechizo magico estd en intima relacion con el saber
tradicional y, mas primordialmente, con la mitologia.’

En el caso de practicamente todos los tipos de magia hallamos algun relato que da cuenta de su
existencia. Tal relato nos narra cuando y dénde entré en poder del hombre una particular férmula magica,
cdmo se convirtio ésta en propiedad de un grupo local y cémo fue pasando de uno a otro. La magia nunca
se «origind», y jamas fue creada o inventada. Simplemente, toda la magia existia ya desde el principio,
como un esencial afadido a aquellas cosas y procesos que interesan vitalmente al hombre y que, sin
embargo, eluden los esfuerzos de su razon. El hechizo, el rito y el objeto que éstos gobiernan son, los tres;
COevos.

De esta suerte la esencia de la magia consiste en su integridad tradicional. La magia s6lo puede ser
eficiente si se ha transmitido de una generacién a otra sin falta ni pérdida, hasta llegar al presente desde
los tiempos primigenios. Por consiguiente, la magia tiene menester de un arbol genealégico, o sea, de una
clase de pasaporte tradicional en su viaje por el tiempo. El mito de magia cubre tal necesidad. La manera
segun la cual éste dota de dignidad y validez a la celebracion de aquélla y por la que se funde con la
creencia en su eficacia sera ilustrada mejor con un ejemplo concreto.

Como sabemos, el amor y las atracciones del otro sexo desempefian un papel importante en la vida
de estos melanesios. Como muchas otras razas de los Mares del Sur, éstos son muy libres y ligeros en su
comportamiento, especialmente antes del matrimonio. El adulterio, sin embargo, es un delito punible y las
relaciones con el mismo clan totémico estan estrictamente prohibidas. Pero el mas grave de los crimenes,
a los ojos de los nativos, es cualquier forma de incesto. Incluso la sola idea de tal delito entre hermano y
hermana los llena de horror. Los dos hermanos, unidos por la mas intima de las parentelas en esta
sociedad matriarcal no pueden ni siquiera conversar libremente, jamas habran de bromear ni sonreirse y
cualquier alusién a uno de ellos en presencia del otro esta considerada como una muestra de extremo mal
gusto. Sin embargo, fuera del clan, la libertad es grande y los afanes amorosos constituyen una variedad
de formas interesantes y aun atractivas.

Los salvajes creen que toda la atraccion sexual o todo poder de seduccién reside en la magia
amorosa. La tal esta considerada como fundamentada en un suceso tragico acontecido en el pasado y que
narra un dramatico y extrafio mito de incesto entre hermano y hermana, mito al que sélo con brevedad
puedo referirme aqui.’® Estos dos jévenes vivian con su madre en un poblado y la muchacha inhalé por
casualidad una fuerte pocion amatoria que su hermano habia preparado para otra persona. Loca de pasion
dio en perseguirle y le sedujo en la soledad de una playa. Abrumados de verglienza y de remordimiento
los dos jovenes dejaron de comer y beber, de modo que se murieron juntos en una gruta. Una hierba
aromatica crecid por sus esqueletos enlazados y tal hierba forma hoy el mas poderoso ingrediente de las
sustancias que se combinan en la magia de amor.

Puede decirse que el mito de magia justifica, incluso mas que en el caso con los demas tipos de mito
salvaje, las pretensiones socioldgicas del que lo detenta, modela el ritual y respalda la verdad del credo al
proporcionar el modelo de consiguientes confirmaciones milagrosas.

Nuestro descubrimiento de esta funcién del mito magico concuerda en todo con la brillante teoria
sobre los origenes del poder y la realeza que ha desarrollado sir James Frazer en las primeras partes de La
rama dorada. De acuerdo con él, los comienzos de la supremacia social se deben primariamente a la
magia. Al mostrar de qué modo la eficacia de ésta se asocia con los derechos locales, la afiliacién
socioldgica y el linaje directo, hemos podido forjar un eslabdn mas de la cadena de causas que conectan la
tradicion, la magia y el poder social.

V. CONCLUSION

® Cf. Argonautas del Pacifico Occidental, pp. 329, 401 y ss. (v. inglesa); ademas, las paginas de «Magia, ciencia y religion»,
aparecido en Science, Religion and Reality, por varios autores. (Incluido en este Volumen, pp. 11-111.)

10 para la exposicién completa de este mito véase Sex and Repression in Primitive Society (1926) del autor, en donde se tratan
sus distintas implicaciones socioldgicas.
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A lo largo de esta exposicién he intentado probar que el mito es, ante todo, una fuerza cultural, pero
que no sélo es eso. Resulta obvio que también es un relato, y asi posee su aspecto literario, aspecto que la
mayoria de los estudiosos han acentuado indebidamente pero que, a pesar de todo, no deberia descuidarse
de forma completa. Tiene el mito gérmenes de lo que sera la épica futura, la novela y la tragedia, pero en
estas producciones fue el género creativo de los pueblos y el arte consciente de la civilizacién quienes
dieron en usarlo. Hemos visto que algunos mitos no son sino afirmaciones sucintas y secas que a duras
penas poseen nexo alguno y que carecen de incidentes dramaticos; otros, como el mito de amor o el de la
magia de las piraguas y la navegacion marina, son eminentemente relatos dramaticos. De permitirlo el
espacio, repetiria aqui la elaborada y larga saga del héroe cultural Tudava, quien acaba con un ogro,
venga a su madre o ejecuta una serie de tareas culturales.!* Comparando tales relatos resultaria posible
mostrar por qué el mito se presta, en alguna de sus formas, a una elaboracion literaria ulterior y por qué
otras formas son artisticamente estériles. La mera preponderancia socioldgica, el titulo legal y la
vindicacion del linaje y derechos locales no van muy lejos en el reino de las emociones humanas y, por
consiguiente, carecen de los elementos del valor literario. Las creencias, ya magicas o religiosas, estan por
el contrario intimamente asociadas con los mas profundos deseos del hombre, con sus temores y
esperanzas, con sus pasiones y sus sentimientos. Los mitos de amor y de muerte, los relatos de la pérdida
de la inmortalidad, del transito de la Edad Dorada y de la expulsidn del Paraiso, los mitos del incesto y de
brujeria, juegan con los mismos elementos que entraran después en las formas artisticas de la tragedia, la
lirica y la narrativa romantica. Nuestra teoria, la teoria de la funcién cultural del mito, al explicar su
relacién intima con la creencia y mostrar la cercana relacion existente entre tradicion y ritual, nos ayudaria
a profundizar nuestra comprension de la posibilidad literaria del relato salvaje. Pero tal tema, aunque de
suyo es fascinante, no puede ya ser elaborado aqui.

En las observaciones con las que abrirnos nuestra exposicién desechamos y quitamos crédito a dos
teorias en boga sobre el mito: la opinidn de que éste es una traduccion poética de fendmenos naturales y la
doctrina de Audrew Lang segun la cual el mito es esencialmente una explicacién, o sea, una suerte de
ciencia primitiva. Nuestro enfoque ha mostrado que ninguna de esas dos actitudes mentales domina en la
cultura primitiva; que ninguna de las dos puede explicar la forma de los relatos sacros de los salvajes, su
contexto socioldgico y su funcién social. Pero una vez que hemos advertido que el mito sirve
principalmente para establecer una carta de validez en lo sociolégico o un modelo retrospectivo de
conducta, en lo moral, o el supremo y primordial milagro de la magia, esta entonces claro que ambos
elementos, el de explicacion y el de interés por la Naturaleza, habrdn de encontrarse en las leyendas
sacras. Y ello es asi porque un precedente explica los casos consiguientes aungue haga esto en un orden
de ideas del todo distinto de la relacion cientifica de causa y efecto, motivo y consecuencia. También el
interés por la naturaleza es evidente si advertimos hasta qué punto es importante la mitologia de la magia,
y cuén definidamente apunta ésta a las preocupaciones econémicas del hombre. Con todo, la Mitologia
esta en esto muy lejos de ser una rapsodia contemplativa sobre los fendémenos de la naturaleza. Entre ésta
y mito han de interpolarse dos eslabones: el interés pragmatico que el hombre siente por ciertos aspectos
del mundo interno y su necesidad de suplir, mediante la magia, el control racional y empirico de ciertos
fenémenos.

Permitaseme decir otra vez que, en esta exposicion me he referido al mito salvaje y no al mito de la
cultura. Creo que el estudio de la Mitologia, en cuanto cdmo funciona y trabaja ésta en las sociedades
primitivas, habria de anticiparse a las conclusiones que se extrajesen del material procedente de
civilizaciones superiores. Parte de tal material nos ha llegado Gnicamente en forma de aislados textos
literarios, sin soporte en la vida real y carente de su contexto social. Tal es la Mitologia de los pueblos
clasicos de la Antigiiedad y de las muertas civilizaciones de Oriente. El humanista clasico, en su estudio
del mito, habra de aprender del antropélogo.

La ciencia del mito en las culturas superiores, como las presentes civilizaciones de la India, el Japon
o China y, en dltimo lugar, pero sin que se nos olvide, en la nuestra propia, podria muy bien inspirarse en
el estudio comparado del folklore primitivo y, a su vez, la cultura civilizada podria proporcionar
importantes adiciones y explicaciones a la mitologia salvaje. Tal tema desborda, con mucho, el espacio
del presente ensayo. Pero, con todo, es mi deseo acentuar el hecho de que la antropologia no deberia ser el
estudio de las costumbres salvajes a la luz de nuestra mentalidad y de nuestra cultura, sino también el
estudio de nuestra propia mentalidad en la distante perspectiva que nos presenta el hombre de la edad de
piedra. Al habitar, mentalmente y por cierto tiempo, entre gentes de una cultura mucho mas sencilla que la
nuestra, tal vez seamos capaces de mirarnos a distancia y obtener un nuevo sentido de la proporcién en lo

11 para uno de los principales episodios del mito de Tudava véase las pp. 209-210 de «Complex and Myth in Mother Right»,
del autor, en Psyche, vol. V (enero 1925).
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que se refiere a nuestras propias instituciones, creencias y costumbres. Si de este modo le fuera dado a la
antropologia el inspirarnos con cierta inteligencia de la proporcién y hacernos regalo de un sentido del
humor mas fino, podriamos entonces decir con toda justicia que ésta era una gran ciencia.

Ahora ya he completado mi exposicién de los hechos y el conjunto de mis conclusiones; sélo me
resta resumirlos brevemente. He intentado mostrar que el folklore, esto es, esos relatos que maneja una
comunidad primitiva, vive en el contexto cultural de la tribu y no s6lo en su narrativa. Entiendo por lo
dicho que las ideas, las emociones y los deseos asociados con un relato dado no son experimentados
Gnicamente cuando se narra la conseja, sino también cuando en ciertas costumbres, reglas morales o
procedimientos rituales se da consenso a su imagen. Y aqui es donde se descubre una diferencia entre los
distintos tipos de relato. Mientras que en el puro cuento que se narra junto a la hoguera el contexto
sociolégico es angosto, la leyenda ya penetra con mucha mayor profundidad en la vida social de la
comunidad y el mifo desempefia una funcién social mucho mas importante. EI mito, como constatacion de
la realidad primordial que aln vive en nuestros dias y como justificacion merced a un precedente,
proporciona un modelo retrospectivo de valores morales, orden sociolgico y creencias magicas. No es,
por consiguiente, ni una mera narracion, ni una forma de ciencia, ni una rama del arte o de la historia, ni
un cuento explicativo. EI mito cumple una funcién sui generis intimamente relacionada con la naturaleza
de la tradicién y con la continuidad de la cultura, con la relacion entre edad y juventud y con la actitud del
hombre hacia el pasado. La funcién del mito, por decirlo brevemente, consiste en fortalecer la tradicién y
dotarlo de un valor y prestigio ain mayores al retrotraerla a una realidad, mas elevada, mejor y mas
sobrenatural, de eventos iniciales.

El mito es, por lo tanto, un ingrediente indispensable de toda cultura. Como hemos visto, esta
continuamente regenerandose; todo cambio histérico crea su mitologia, la cual no esta, sin embargo, sino
indirectamente relacionada con el hecho inicial. EI mito es un constante derivado de la fe viva que
necesita milagros; del status socioldgico, que precisa precedentes; de la norma moral, que demanda
sancion.

Nuestro intento de dar una nueva definicién al mito es, quizas, en exceso ambicioso. Nuestras
conclusiones implican un nuevo método de enfocar la ciencia del folklore, pues hemos mostrado que éste
no puede ser independiente del ritual, de la sociologia o incluso de la cultura material. Los cuentos
populares, las leyendas y los mitos han de colocarse, por encima de su existencia plana en el papel, en la
tridimensional realidad de la vida plena. Por lo que concierne al trabajo antropolégico sobre el terreno, es
obvio que lo que estamos pidiendo es un método nuevo de recoger evidencias. El antrop6logo ha de
renunciar a su comoda postura en la tumbona de la terraza del recinto misional, de la delegacion del
Gobierno o del bungalow del hacendado, donde, armado de lapiz y cuaderno y en ocasiones degustando
un whisky con soda, se ha ido acostumbrando a recoger relatos y a llenar paginas enteras con textos
salvajes. Ha de salir a los poblados y ver a los nativos en el trabajo, en los huertos, en la playa y en la
jungla. Habra de navegar con ellos hasta lejanos bancos de arena y en visita a tribus extrafias, y
observarlos en la pesca, el comercio y el ceremonial de sus expediciones marinas. La informacion habra
de llegarle con el pleno sabor de la vida del aborigen y no estrujandola de informantes que lo son a
regafiadientes, como si se tratase de una charla mas. El trabajo de primera o de segunda mano puede
realizarse incluso entre nativos, en medio de sus cabafas de estacas y no lejos de canibalismo y caza de
cabezas auténticos. La antropologia al aire libre, en cuanto opuesta a la toma de notas de oidas, es una
labor dura, pero también llena de atractivo. S6lo una antropologia asi puede darnos una visién completa
del hombre y de la cultura primitiva. EI antrop6logo nos muestra, por lo que concierne al mito, que, lejos
de ser éste un ocioso quehacer mental, constituye un ingrediente vital de la relacion practica del hombre
con su entorno.

Estos titulos y méritos, sin embargo, no son mios, sino que, una vez mas, se lo deben a sir James
Frazer. La rama dorada contiene ya la teoria de la funcidn ritual y socioldgica del mito, a la que yo he
hecho sélo una pequefia contribucion en cuanto que me fue dado cotejar, probar y documentarme en mis
précticas sobre el terreno: el enfoque de Frazer de la magia ya implica mi teoria, como lo hacen su
exposicion maestra de la gran importancia de los ritos agricolas, y el lugar central que los cultos de la
vegetacion y la virginidad ocupan en los volimenes de Adonis, Attis y Osiris y en los de The Spirits of the
Corn and of the Wild. En estas obras, como en tantos de sus trabajos, Frazer ha establecido la intima
relacion entre la palabra y la obra en la fe primitiva; ha mostrado que los vocablos del hechizo y del relato
y los actos del ritual y de la ceremonia son los dos aspectos del credo salvaje. La profunda cuestion
filosdfica que propuso Fausto, en cuanto a la primacia de la palabra o de la obra, nos parece aqui
engafiosa. EI comienzo del hombre es el comienzo del pensamiento articulado y del pensamiento llevado a
la accion. Sin las palabras, ya sea en el marco de la conversacion puramente racional, en el de los
hechizos de la magia, o en el costumario dirigirse a divinidades superiores, el hombre no habria podido
embarcarse en su gran odisea de logros y aventuras culturales.
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BALOMA: LOS ESPIRITUS
DE LOS MUERTOS
EN LAS ISLAS TROBRIAND

Este ensayo contiene una parte de los resultados de mi labor antropolégica en la Nueva Guinea
britanica, trabajo que llevé a efecto en relacion con la Beca de viajes Robert Mond (Universidad de
Londres) y con la beca Constance Hutchinson de la London School of Economics (Universidad de
Londres), y gozando ademas de la asistencia de™" la Commonwealth Department of External Affairs,
Melbourne.

El autor pasé unos diez meses (de mayo de 1915 a marzo de 1916) en Omarakana y en los poblados
vecinos de la isla de Kiriwina (archipiélago de las Trobriand), donde vivid entre los nativos habitando en
una tienda. Por octubre de 1915 ya habia adquirido un conocimiento suficiente de lenguaje de Kiriwina
como para poderse pasar sin los servicios de su intérprete.

El autor desea agradecer aqui el apoyo recibido del sefior Atlee Hunt, secretario del Commonwealth
Department of External Affairs y del doctor C. G. Seligman, profesor de Etnologia de la Universidad, de
Londres. La inagotable amabilidad y apoyo del doctor Seligman han sido de gran ayuda en el desarrollo
de este estudio, y su obra The Melanesians of British New Guinea me ha proporcionado una sélida
cimentacion para dar base a las presentes investigaciones. Sir Balwin Spencer, K.C.M.G., ha tenido la
gentileza de leer parte del manuscrito y de gratificar al autor con su valioso consejo en algunos puntos
importantes.

Entre los nativos de Kiriwina la muerte es el punto de partida de dos series de sucesos que acaecen
casi independientemente el uno del otro. La muerte afecta al individuo difunto; su alma (baloma 0 balom)
abandona el cuerpo y se dirige a otro mundo en donde vive una existencia tenebrosa. Su transito también
es materia de preocupacion por parte de la comunidad que el muerto abandona. Sus miembros lloran al
difunto, guardan su luto y celebran una inacabable serie de festejos. Como regla general, tales festividades
consisten en la distribucion de comida sin cocinar, aunque con menor frecuencia también existen
verdaderas fiestas en las que se consumen en el lugar de la celebracion alimentos ya cocinados. Las fiestas
se centran en torno al cuerpo del difunto y estan intimamente relacionadas con los deberes del duelo, el
luto y la tristeza relativa al que ha muerto. Pero —y aqui esté el punto que en la presente descripcion nos
interesa— estas actividades y ceremonias sociales no guardan relacién con el espiritu. No son celebradas
ni para enviar un mensaje de amor y nostalgia al baloma (espiritu) ni para conminarle a que no regrese;
las tales no influyen en su bienestar ni afectan su relacion con los vivos.

Se sigue de aqui el que podarnos referirnos a las creencias de los nativos sobre la vida del més alla
sin ti-atar el tema del luto y de las ceremonias mortuorias. Son estas Ultimas en estremo complejas y, para
describirlas con propiedad, precisariamos de un exhaustivo conocimiento del sistema social de los
aborigenes.” En la presente exposicion describiremos las creencias tocantes a los espiritus de los muertos
y a la vida en el més alla.

Inmediatamente después de que el espiritu ha abandonado el cuerpo, le acaece algo sorprendente
que, hablando de una manera laxa, podriamos describir como una suerte de particion. Son, de nuevo, dos
las creencias que existen sobre este punto y, a pesar de ser evidentemente incompatibles, lo hacen lado a
lado. Una de ellas es que el baloma (o forma principal del espiritu del muerto) se traslada a «Tuma, una
islita situada tinas diez millas al noroeste de las Trobriand».? Tal isla est4 también habitada por hombres
vivos que residen en un gran poblado, llamado asimismo Tuma y visitado a menudo por los aborigenes de
la isla principal. Afirma la otra creencia que el espiritu vive una existencia precaria y corta tras la muerte,
en las proximidades del poblado y cerca de las guaridas habituales de los muertos, cual son su huerto, la
playa o el pozo. Al espiritu en esta forma se le llama kosi (que algunas veces pronuncian kos). La relacion
entre el kosi y el baloma no estd muy clara y los aborigenes no se molestan en conciliar las incongruencias
que se refieren a estas cosas. Los informadores mas inteligentes son capaces de buscarles razon, pero tales

! Para una exposicion de la sociologia de Kiriwina cf. la obra de Seligman The Melanesians of British New Guinea, caps.
XLIX-LII, pp. 660-707, y el cap. LIX para una descripcion de los procedimientos funerarios. El profesor Seligman ofrece también
un bosquejo de las creencias nativas relativas al mas alla (cap. LX) y sus datos, que fueron recogidos en una localidad diferente de
la misma region que yo visité, seran citados mas tarde.

2 Seligman, op cit., p. 733.
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intentos «teol6gicos» no concuerdan entre si y no parece que exista una version ortodoxa predominante.®
Las dos creencias, empero, existen codo a codo con fuerza dogmatica, se sabe que son verdad, y asi las
gentes se asustan, de modo auténtico aunque no profundo, de los kosi, y algunas de las acciones
observadas en los ritos de duelo y en el funeral del difunto implican una creencia en el viaje del espiritu a
Tuma, a mas de algunos de sus detalles.

El cuerpo del difunto es adornado con todos sus ropajes de valor y todos los articulos de riqueza
nativa que eran pertenencia suya se colocan a su lado. Se hace esto para que pueda llevar al otro mundo la
«esencia» 0 la «parte espiritual» de tales bienes. Estos procedimientos implican la creencia en Topileta, el
Caronte de los aborigenes, que, como veremos mas abajo, recibe su «paga» a cuenta del espiritu.

Al kosi, el fantasma del muerto, puede encontrarsele en un sendero de los aledafios del poblado, o
puede vérsele en su huerto, u oirsele llamando a los hogares de sus parientes y amigos por algunos dias
después del 6bito. Las gentes manifiestan un miedo evidente a encontrarse con él y siempre estan
pendientes de verle aparecer, si bien no es un terror profundo el que les inspira. El kosi parece tener
siempre el caracter de un duendecillo frivolo, pero inofensivo, que urdiria pequefios engafios, ocasionaria
molestias y asustaria a las gentes como un hombre asustaria a otro en la oscuridad por hacer una broma.
Puede arrojar piedrecillas o gravas a quienquiera que, en la anochecida, da en pasar por su habitaculo, o
Ilamarle por su nombre o reirse en la noche para ser oido. Pero nunca ocasionara ningln dafio serio. Nadie
ha sido jamas herido, y menos aln muerto, por un kosi. Tampoco usan éstos de esos fantasmales y
terrorificos métodos de asustar a las gentes que conocemos tan bien a través de nuestras propias consejas
de aparecidos.

Recuerdo la primera vez que oi a uno de estos kosi mencionados. Era en una noche oscura y yo
volvia, en compariia de tres nativos, de un poblado de la vecindad en donde un hombre habia muerto
aquella tarde y habia sido enterrado en nuestra presencia. Caminabamos en fila india cuando, al pronto,
uno de los nativos se detuvo y todos se pusieron a hablar, mirando en derredor con curiosidad e interés
evidentes, pero sin la mas minima traza de terror. Me explicé mi intérprete que se oia al kosi en el huerto
de fiame que precisamente estabamos cruzando. Me sorprendi de la frivola manera con que los nativos,
trataban tal medroso incidente y traté de poner en claro hasta qué punto eran serios en lo concerniente a
aquella aparicion que alegaban y, de qué modo reaccionaban emotivamente ante ella. Parecié que no
habia ni sombra de duda sobre la realidad de la aparicion y mas tarde supe que, aunque a los kosi se les ve
u oye con frecuencia, nadie teme el adentrarse en la oscuridad de un huerto en donde se acaba de oir a uno
de ellos, ni nadie se sentird bajo la influencia de ese terror pesado y opresivo que casi paraliza y que tan
conocido es a todos los que han experimentado o estudiado el miedo a los fantasmas como se los concibe
en Europa. Los nativos carecen en absoluto de «consejas de aparecidos» en torno a sus kosi, COMo no se
trate de insignificantes travesuras, y ni siquiera los nifios parecen temerlos.

Por lo general, se da una notable ausencia de miedo supersticioso a la oscuridad y nadie pone peros a
caminar en soledad y por la noche. Yo he enviado a muchachos, que por cierto no pasaban de los diez
afios de edad, a que recogiesen, a distancias considerables y durante la noche, objetos que habia dejado
adrede, y hallé que eran sorprendentemente intrépidos y que por un poco de tabaco estaban del todo listos
a ir. Hombres y mancebos caminan solos, por la noche, de un poblado a otro, distantes a menudo dos
millas y sin la posibilidad de toparse con nadie. De hecho, como tales excursiones estan generalmente
relacionadas con alguna aventura amorosa frecuentemente ilicita, el individuo evita encontrarse con nadie
y caminar por medio del matorral. Recuerdo bien haberme encontrado mujeres en el sendero, ya por el
crepusculo, aunque solo se tratase de ancianas. El camino que va desde Omarakana (y toda una serie de
distintos poblados situados no lejos de la costa este) hasta la playa pasa por el raiboag, 0 cerro coralino
bien arbolado, donde el sendero contornea entre pedrejones y rocas, sobre grietas y no lejos de grutas, y
que por la noche constituye un tipo de paraje sumamente siniestro; sin embargo, los aborigenes van a
menudo alli y dan la vuelta, en la noche y completamente solos; esta claro que se dan diferencias
individuales, esto es, que unos sienten una aprehension mayor que otros, pero en general hay muy poco de
ese miedo a la oscuridad, universalmente atribuido al nativo, entre los aborigenes de Kiriwina.*

3 Cf. més abajo, en donde tratamos de las distintas versiones. La naturaleza de los baloma y de los kosi y de la materia de la
que, por asi decir, estan hechos —ya sea una sombra, un reflejo o un cuerpo— sera también tratada aqui. Bastenos con decir en este
punto que los nativos estiman cierto que los baloma conservan una semejanza exacta con el individuo vivo.

4 Me sorprendi6 la enorme diferencia que, a este respecto, se da entre los Massim del norte y los Mailu, una tribu meridional
de Nueva Guinea que visité durante una estancia de seis meses en Papua, entre 1914 y 1915. Los Mailu. temen de un modo
manifiesto a la obscuridad. Cuando, hacia el final de mi estancia, visité la isla Woodlark, los nativos de ésta, que pertenecen al
mismo grupo que los kiriwineses (grupo que Seligman Illama los Massim del Norte), diferian tan evidentemente en ese aspecto de
los Mailu. que ya la primera noche que pasé en el poblado de Dikoias fui sorprendido por ese hecho. Cf. «The natives of Mailu:
preliminary results of The Robert Mond Research Work in British New Guinea» en Trans. Roy. Soc. South. Australia, vol. XXXIX
(1915).
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Y, no obstante, cuando en un poblado sobreviene una muerte tiene lugar un aumento muy
considerable del miedo supersticioso. No es, sin embargo, el kosi quien hace nacer tal temor, sino seres
mucho menos «sobrenaturales», esto es, brujas invisibles llamadas mulukuausi. Las tales son mujeres
vivas y de carne y hueso, a las que uno puede conocer y con las que se puede hablar en la vida ordinaria,
pero que, se supone, poseen el poder de hacerse invisibles o de desprender un «envio» de sus cuerpos, o
de viajar vastas distancias por el aire. En esta forma desencarnada son en extremo virulentas, poderosas y
a la vez ubicuas.® Quienquiera que se aventuro a exponerse a ellas esta seguro de sufrir un ataque.

Son especialmente peligrosas en el mar, y siempre que hay una tormenta y una piragua esta en
peligro, las mulukuausi estan alli esperando la presa. Nadie, en consecuencia, sofiaria con hacer una
singladura que distase mas, por el sur, que el archipiélago de D'Entrecasteux, o, por el este, de la isla de
Woodlark, sin conocer el kaiga’u 0 magia poderosa destinada a mantener lejos y turbar a las mulukuausi.
Incluso al construir una waga (piragua) marinera de las de tipo mayor, las llamadas masawa, es menester
pronunciar un conjuro para reducir el peligro de tales terribles mujeres.

También son peligrosas en tierra, en donde atacan a las gentes y devoran sus lenguas, 0jos y
pulmones (lopoulo, traducido por pulmones, denota también las «entrafias» en general). Sin embargo,
todos estos datos pertenecen al capitulo sobre brujeria y magia negra y, sélo los mencionamos aqui al
interesarnos por las mulukuausi en razén de su especial relacion con los muertos. La verdad es que tales
seres poseen instintos del todo malignos: cuando un hombre muere se enjambraran en torno a él y se
alimentaran con toda naturalidad de sus entrafias. Devoraréan su lopoulo, su lengua, sus 0jos y, de hecho,
todo su cuerpo, tras de lo que se vuelven mas peligrosas que nunca para los vivos. Se congregan en torno
a la cabafa en la que vivia el difunto y tratan de entrar en ella. Antiguamente, cuando el cadaver era
expuesto en el centro del poblado en una tumba a medio cubrir, las mulukuausi se congregaban sobre los
arboles de la localidad y sus cercanias.® Cuando se llevan el cuerpo para proceder a su inhumacién se hace
uso de la magia, para tener a raya a las mulukuausi.

Estas estan intimamente relacionadas con el olor de la carrofia y he oido de muchos nativos la
afirmacion de que en el mar y al hallarse en peligro pueden oler claramente el burupuase (0 sea, la
carrofia), lo que es sefial de que esas malvadas mujeres estan alli.

Las mulukuausi son objeto de auténtico terror. De esta manera, los proximos aledafios de una tumba
estan absolutamente desiertos al caer la noche. Mi primer conocimiento de las mulukuausi fue debido a
una experiencia real. Justo al comienzo de mi estancia en Kiriwina me hallaba yo presenciando los actos
de duelo que tenian lugar en torno a una tumba recientemente abierta. Tras el creplsculo, todos los que
asistian a la ceremonia regresaron al poblado y, cuando trataron de hacerme entender, por sefias, que yo
también debia irme, insisti en que deseaba quedarme, pues pensaba que tal vez siguiera otra ceremonia
que quisieran celebrar en ausencia mia. Después de haber permanecido alli por unos diez minutos, unos
cuantos hombres regresaron con mi intérprete, quien se habia ido al poblado con anterioridad. Me explico
él de qué se trataba y fue muy serio al referirse al peligro que se corria a causa de las mulukuausi aunque,
por conocer a los blancos y el modo en que se comportan, no expresase mucha preocupacion por lo que a
mi respecta.’

Incluso dentro del poblado, y en sus inmediaciones, en el que ha acaecido una muerte, nace un
miedo terrible a causa de las mulukuausi y, de noche, los nativos se niegan a caminar por él o a ir a los
bosquecillos y huertos de los alrededores. A menudo pregunté a los aborigenes sobre cual™ eran los
peligros reales que acechaban al caminante nocturno y solitario poco después de que un hombre hubiese
muerto, y jamas hubo ni sombra de duda al responderme que los Gnicos seres a los que se habia de temer
eran las mulukuausi.

5 Cf. C. G. Seligman, op, cit., cap. XLVII, en donde se describen mujeres maléficas similares de otra regién (Massim del sur).
No me extiendo aqui en detalles sobre las creencias en torno a las mulukuausi, pero estoy bajo la impresion de que los nativos no
estan del todo seguros sobre si lo que abandona el cuerpo es una suerte de «emision» o de «doble» de la bruja, o si es ella misma la
que realiza sus correrias de una manera invisible. Cf. también «The natives of Mailu», p. 653 y la nota del la p. 648.

® El entierro preliminar, asi como el efectuado en el centro del poblado, han sido suprimidos por el gobierno.

" Ha de hacerse mencion de que, antafio, la tumba estaba situada en medio del poblado y de que se la vigilaba de cerca, entre
otros motivos por el de proteger el cadaver de los demonios femeninos. Ahora que se coloca la tumba fuera del poblado tal
vigilancia ha tenido que ser abandonada y las mulukuausi pueden cebarse en el cadaver a su placer. Parece existir una asociacion
entre las mulukuausi y los altos arboles en donde éstas gustan posarse, de suerte que el lugar actual del entierro, por estar colocado
precisamente entre los altos arboles del boscaje (weika) que rodea el poblado, les es especialmente odioso a los nativos.
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Después de haber hablado del kosi, el frivolo y pacifico fantasma del difunto, que desaparece tras
unos pocos dias de oscura existencia, y de las mulukuausi, las pérfidas y peligrosas mujeres que se
alimentan de carrofia y atacan a los vivos, podemos pasar a la forma mas importante del espiritu, a saber,
el baloma. Llamo a ésta la forma principal en razén de que el baloma vive una existencia positiva y bien
definida en la isla de Tuma, porque retorna de vez en cuando a su poblado, porque ha sido visitado y visto
en Tuma por hombres dormidos y también en vela, y por los que estaban casi muertos y que sin embargo
volvieron a la vida, porque desempefia un notable papel en la magia nativa e incluso recibe ofrendas y una
clase de propiciacion, y porque postula su realidad de la manera mas radical al volver al lugar de la vida,
0 sea, en la reencarnacion, y vivir asi una continua existencia.

El baloma abandona el cuerpo inmediatamente después de la muerte y se va a Tuma. El camino
tomado y la forma del viaje son esencialmente los mismos que los que un hombre tomaria para ir a Tuma
desde su poblado. Tuma es una isla; por consiguiente serd preciso navegar en piragua. Un baloma
procedente de un poblado de la costa habra de embarcar y pasar la mar hasta aquélla. Un espiritu de uno
de los poblados del interior tendrd que irse en primer lugar a uno costero, desde el que sea costumbre
embarcarse para Tuma. De esta suerte, desde Omarakana, un poblado situado casi en el centro de la parte
norte de Boiowa (la isla principal del grupo de las Trobriand), el espiritu tendréd que dirigirse a Kaibuola,
un poblado de la costa septentrional desde donde es facil navegar hasta Tuma, principalmente durante la
temporada del sudeste, en la que el viento procedente de tal latitud serd abundante y la travesia en canoa
sera cuestion de pocas horas. En Olivilevi, un importante poblado de la costa oriental que yo visité en el
transcurso de los milamala (la festividad anual de los espiritus), se supone que los baloma acampan en la
playa, adonde han arribado en sus piraguas, que son de naturaleza «espiritual» e «inmaterial»; aunque
expresiones tales impliquen tal vez mas de lo que conciben los nativos. Una cosa es cierta, y ello es que
ningun hombre ordinario podra, en circunstancias normales, ver piraguas tales o cosa alguna que sea
pertenencia de un baloma.

Como hemos visto al comienzo, cuando un baloma abandona el poblado y las gentes que le lloran,
su relacién con ellos se escinde; al menos por un tiempo los actos de luto no llegan hasta él ni influyen, de
suerte alguna, en su bienestar. Su propio corazén esta herido y se apena por los que ha dejado. En la playa
de Tuma existe una piedra llamada Modawosi, en la que el espiritu se sienta y llora, mirando otra vez a las
costas de Kiriwina. Pronto le oiran otros haloma y todos sus parientes y amigos vendran a él, se sentaran
en cuclillas y se unirdn a sus quejumbres. Recuerdan entonces su propio, transito y se contristan al pensar
en sus hogares y en todos los que dejaron atras. Unos baloma lloran, otros cantan un himno mondtono,
que es lo que se hace en la gran vigilia mortuoria (iawali) tras el 6bito de un hombre. A continuacion el
baloma se acerca a un pozo, llamado Gilala,® y lava sus ojos, lo que le hace invisible.? De aqui el espiritu
se va a Dukupuala, un lugar del raiboag en donde estdn dos piedras llamado Dikumaio'i. ElI baloma
golpea por turno ambos pefiascos: el primero emite un sonoro ruido (kakupuana), pero al golpear el
segundo la tierra tiembla (ioiu). Los baloma oyen tal estruendo, se congregan todos en derredor del recién
llegado vy le dan la bienvenida a Tuma.®

En algln lugar, en el transcurso de esta venida, el espiritu ha de encontrarse con Topileta, el cacique
de los poblados de los muertos. En qué estadio exacto recibe Topileta al extranjero fue algo que mis
informadores no supieron decirme, pero es menester que sea en algin lugar durante sus primeras
aventuras en Tuma, en razon de que Topileta no vive lejos de la piedra de Modawosi y de que se
comporta como una especie de Cerbero o de san Pedro, en cuanto que admite al espiritu en el mundo del
mas alld y que incluso se supone que puede rechazarlo. Su decisidon, no obstante, no se basa en
consideraciones morales de ningln tipo, sino que simplemente esta condicionada por la satisfaccion que el
pago recibido del recién llegado le proporciona. Tras el ébito, los parientes del difunto adornan el cadaver
con todas las galas nativas que han sido posesion del muerto. También colocan sobre su cuerpo todos sus
vaigu'a (objetos de valor)™ y, en primer lugar, los filos de su hacha de ceremonia (beku). Suponen que el
espiritu se lleva consigo tales objetos a Tuma —desde luego en su aspecto «espiritual»—. Como los nativos
explican llana y exactamente: «Del mismo modo que el baloma del hombre se va pero su cuerpo se queda,

8 Este pozo esta situado no muy lejos de la costa, en el raiboag o pedregosa sierrilla coralina elevada y cubierta de arboles, que
rodea a casi todas las islas mas pequefias del archipiélago y, a la mayor parte de la vasta isla de Boiowa. Todas las piedras y el pozo
mencionados aqui son reales y pueden ser vistos por el hombre.

® Este efecto del agua de Gilala me fue explicado por uno de mis informadores; los deméas no conocian el objeto de tal
ablucion, si bien todos afirmaban su existencia.

0 Esto contradice la afirmacion de que los baloma rodean al recién llegado y le ayudan en su duelo. Véanse mas abajo, sec.
VII, las observaciones sobre estas inherentes incongruencias.

11 |os nativos distinguen estrictamente entre los vaigu'a (posesiones de valor) y los gugula (los restantes ornamentos preciosos
y objetos de uso). Los principales objetos que entran en la clasificacion de vaigu'a seran enumerados mas adelante en el presente
ensayo.
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asi también los baloma de las joyas y de las hojas del hacha se van a Tuma, aunque las cosas se
queden».’? El espiritu se lleva los objetos de valor en una cestita y le hace a Topileta un presente
apropiado.

Es fama que tal paga se confiere por mostrar el camino correcto a Tuma. Topileta pregunta al
viniente cudl ha sido la causa de su defuncidn. Para esto existen tres clases de muerte: como resultado de
la magia negra, del veneno y del combate. También son tres los caminos que van a dar a Tuma 'y Topileta
indica aquel que es apropiado al tipo de muerte que se ha sufrido. No hay virtud especial que tales
caminos detenten, aunque mis informadores se mostraban unanimes al afirmar que la muerte en la guerra
era una «buena muerte», que la causada por el veneno no lo es tanto y que la que resultaba de brujeria era
la peor de todas. Tales calificaciones significaban que un hombre preferiria morir una muerte antes que
otra y que, aunque no implicaran atributo moral alguno conferido a ninguna de esas formas, una cierta
fascinacion por morir en la batalla y el temor a la brujeria y la enfermedad parecian ser, de hecho, la causa
de esas predilecciones.

Al lado de la muerte en la lid colocan los salvajes una forma de suicidio en la que el hombre trepa a
un arbol y se arroja desde €l (el nombre nativo es /o 'u). Es ésta una de las dos formas de suicidio que se
dan en Kiriwina y la practican tanto hombres como mujeres. El suicidio parece ser muy comdn.™® Se
realiza como un acto de justicia no sobre uno mismo, sino sobre alguna persona de cercana parentela que
ha sido el ofensor. Como tal, es una de las mas importantes instituciones legales existentes entre estos
aborigenes. La psicologia que subyace en él no es, sin embargo, tan simple y no podemos tratar aqui con
detalle ese importante grupo de acciones.

Ademas del /o ’u, el suicidio se comete también ingeriendo veneno, propoésito para el que se usa el
pez-veneno o muva.'* Estas gentes, y las muertas por la vejiga biliosa del pez soka, también venenoso,
siguen el segundo camino, o sea, el de los envenenados.

Los ahogados toman el mismo camino que los muertos en la guerra y ahogarse se considera también
COMo una «buena muerte».

Viene, en ultimo lugar, el grupo de todos aquellos que han muerto por magia negra. Los aborigenes
admiten que pueden darse enfermedades debidas a causas naturales y distinguen éstas de las que ocasiona
el embrujo de la magia negra. No obstante, de acuerdo con la opinién que prevalece, s6lo estas Ultimas
pueden ser mortales. Asi, el tercer camino a Tuma incluye todos los casos de «muerte natural», en nuestro
sentido de la palabra, esto es, de muerte que no se deba a un accidente obvio. Para la mente del nativo
tales muertes son, como regla general, obra de brujeria.”®> Los espiritus hembras siguen los mismos tres
caminos que los de los varones y es la esposa de Topileta, llamada Bomiamuia, quien se los muestra.
Hasta aqui lo que toca a las distintas clases de muerte.

Una mujer o un hombre que no puedan pagar la necesaria soldada a ese canciller de la ultratumba
habran de pasarlo muy mal. Semejante espiritu, expulsado de Tuma, sera sepultado en el océano y
convertido en un vaiaba, un pez mitico que posee la cabeza y la cola de un tiburén y el cuerpo de una
pastinaca. Pero, con todo, el peligro de convertirse en un vaiaba no parece asomar de modo visible en la
mente del aborigen, por el contrario, hallé en mi sondeo que tal desastre ocurria raramente, si es que lo
hacia alguna vez, y mis informadores no supieron citarme ejemplo alguno. Cuando yo les pregunté de
donde sabian ellos tales cosas, di siempre con la respuesta usual de que «es vieja conseja» (tokunabogu

12 En la préctica se despoja al cadaver de todos los objetos de valor con sumo cuidado y antes del entierro, e incluso vi cémo
se extrafan los pequefios pendientes de concha del 16bulo de las orejas, articulos ésos que ningln nativo dudaria en vender por
media barra de tabaco (esto es, tres cuartos de penique). En cierta ocasion, cuando ya habian sepultado en mi presencia a un nifio
de corta edad, sobrevino entre los nativos una gran consternacion y una seria discusion sobre si el cuerpo debia o no desenterrarse,
en razon de que por error se habia dejado en el caddver un pobre y pequefio cinturdn de kaloma (discos de concha).

3 Durante mi estancia ocurrié el suicidio de un joven de un poblado vecino en la manera lo'u. Aunque vi el cadaver pocas
horas después de haber muerto y presencié las ceremonias del duelo y entierro, s6lo fue unos meses méas tarde cuando supe que
aquél habia sido un suicidio y jamas me hice con las causas que lo motivaron. El reverendo E. S. Johns, director de la Misi6n
Metodista de las Trobriand, me informé que a veces solia registrar tantos suicidios como dos por semana (por envenenamiento) en
Kavataria, un grupo de importantes poblados situados en la inmediata vecindad de la misién. Mr. Johns me dice que los suicidios
acaecen durante las epidemias y que han sido propiciados con el descubrimiento, por parte de los nativos, de que los blancos
pueden inutilizar el veneno. El fin del suicidio es castigar a los supervivientes, o a alguno de ellos.

4 El veneno se prepara con las raices de una planta trepadora cultivada y su accién no es muy réapida, de modo que si se
administra a tiempo algin emético generalmente puede salvarse la vida.

15 parece existir la posibilidad de morir a causa de la vejez, principalmente en el caso de ancianos muy insignificantes. A
veces, al preguntar de qué se habia muerto un hombre, di en recibir la respuesta de que «era ya muy viejo y débil, y fue y se murié».
Pero al referirme al caso de M’tabalu, un hombre anciano y decrépito que era el cacique de Kasana'i, y preguntar si iba a fallecer
pronto, se me dijo que de no ser victima de un silami (embrujo maligno), no habia razén por la que no pudiera seguir viviendo.
También es preciso recordar que el silami es algo privado, de lo que no ha de hablarse si no es con intimos amigos. Es menester
destacar que la «ignorancia de la muerte natural» es la actitud tipica y general que expresa la costumbre y que se refleja en las
instituciones legales y morales que existen, y no alguna suerte de afirmacion apodictica que excluyera contradicciones o
incertidumbres.
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livala). No hay, de esta suerte, ordalia alguna tras el morir, ni rendicién de cuentas sobre la propia
existencia que sea menester darle a nadie, ni pruebas que haya que pasar ni, en términos generales,
dificultad alguna desde ésta a la otra vida.

En cuanto a la naturaleza de Topileta, el profesor Seligman escribe: «Topileta se asemeja a un
hombre en todos los sentidos excepto en que tiene enormes orejas que se mueven continuamente; de
acuerdo con una versién, pertenece al clan Malasi y parece vivir, en muchos respectos, la existencia
ordinaria de un islefio trobriandés». Esta informacion fue recogida en la vecina isla de Kaileula (a la que
el profesor Seligman llama Kadawaga), pero concuerda enteramente con lo que, en referencia a Topileta,
se me dijo a mi. Méas adelante el profesor Seligman escribe: «[Topileta] detenta ciertos poderes magicos,
puede causar terremotos a voluntad, y al envejecer, fabricase una medicina que le torna joven, no sélo a
él, sino también a su mujer e hijos.»

Los jefes aln conservan en Tuma su autoridad, y Topileta, a pesar de ser la mas importante de las
criaturas existentes en la isla, «es considerado obviamente distinto de todos los jefes difuntos, aunque no
puede decirse que, en el sentido ordinario, sea el sefior de los muertos; de hecho fue dificil descubrir que
Topileta ejerciese en el otro mundo alguna autoridad».™

En realidad, Topileta es un accesorio intrinseco de Tuma, pero, mas alla de su encuentro inicial con
cada uno de los espiritus, no interfiere en modo alguno en lo que éstos hacen alli. Es verdad que los
caciques conservan su rango, aunque no estuviese claro para mis informadores el hecho de si ejercian
alguna autoridad o no.'” Ademés, Topileta es el auténtico propietario o sefior de la tierra de los espiritus
de Tuma y de los poblados.*® Existen, en el mundo del mas all4, tres poblados, a saber, Tuma propiamente
dicha, Wabuaima y Walisiga. Topileta es el tolivalu (sefior del poblado) en los tres pero mis informantes
ignoraban si esto era un mero titulo o si tenia voz en asuntos importantes. Tampoco sabian si esos tres
poblados estaban en relacién con los tres caminos que conducen al mundo del mas alla.

Después de habérselas con Topileta, el espiritu entra en el poblado en el que, desde entonces, habra
de habitar. Se encuentra siempre con alguno de sus deudos y los tales estardn a su lado hasta que se le
encuentra o se le construye una casa. Los aborigenes se imaginan eso exactamente como acontece en este
mundo, cuando un hombre ha de trasladarse a otra localidad, suceso que en absoluto es inusual entre los
trobriandeses. Durante algln tiempo el extrafio estd muy triste y solloza. Sin embargo, se dan decididos
intentos, por parte de los demas baloma y principalmente de los del sexo opuesto, para que esté a gusto en
su nueva existencia y le inducen a crearse nuevos lazos y a que se olvide de los antiguos. Mis
informadores (que eran todos varones) eran unanimes al declarar que un hombre recién llegado a Tuma se
encuentra francamente asediado por los avances del bello y, en este mundo, ruboroso sexo. Al principio el
espiritu desea llorar por los que ha dejado tras si, y sus baloma parientes le protegen diciendo: «Aguardad,
dejadle que tome su tiempo; dejadle que solloce». Si habia gozado de un matrimonio dichoso y ha dejado
a una viuda en la que piensa, es natural que desee quedarse a solas con su dolor por un tiempo mas largo.
Pero todo en vano; parece (repito que ésta es nicamente la opinion de los varones) que en el otro mundo
hay muchas mas mujeres que hombres y que todo luto prolongado las impacienta sobremanera. Si no
pueden lograr sus fines de otro modo usaran de la magia, o sea del medio todopoderoso de hacerse con el
afecto de otra persona. Las mujeres-espiritus de Tuma no son ni menos expertas ni mas escrupulosas en
usar hechizos de amor que las mujeres vivas de Kiriwina. El dolor del extranjero se ve muy pronto
vencido y aceptara la ofrenda llamada nabuoda'u, esto es, una cesta llena de bu'a (nuez de betel), mo'i
(pimienta de betel) y hierbas aromaticas. Se le ofrece esto con las palabras «Kam paku» y, si lo acepta, los
dos se pertenecen el uno al otro.*® Un hombre puede esperar que su viuda se junte con él en Tuma, pero

16 seligman, op. cit., p. 773.

17 a distincion entre rango y autoridad es importante en la sociologia de los kiriwineses. Los miembros de la seccion Tabalu
del clan Malasi gozan del rango mas alto. El jefe de este clan detenta autoridad sobre el poblado de Omarakana y, en algln sentido,
sobre una gran parte de la isla principal y de algunas adyacentes. Sin embargo, To'uluwa, el actual cacique de Omarakana, dudaba
si retendria tal autoridad en Tuma, tras la muerte. Pero de lo que no abrigaba sombra de duda era de que tanto él como los deméas
Tabalu, al igual que toda persona, conservarian su rango respectivo y su pertenencia a un clan y un subclan. Para comprender esto
cf. la excelente exposicion del sistema social de las Trobriand que ofrece Seligman, op cit., cap. XLIX-LIII.

18 para comprender esta afirmacion el lector ha de conocer el sistema social de los kiriwineses (véase Seligman, op cit.). Existe
una intima relacion entre cada poblado y cierta seccion de un clan. Generalmente, aunque no siempre, esta seccion desciende de un
antepasado que surgidé del suelo de la localidad. En todo caso, siempre se afirma que el cacique de tal grupo es el sefior o el
propietario de la tierra (tolipuaipucaia, de toli, un prefijo que, denota propiedad, sefiorio, y puaipucaia, suelo, terreno, tierra).

1% Esta corte de amor que tiene lugar en Tuma, tal como me la describieron mis informadores, corresponde al modo en que los
nativos se cortejan en ciertas ocasiones llamadas katuyausi. Las katuyausi son expediciones de aventuras amorosas en las que las
jovenes solteras de un poblado se van en bloque a otro poblado, y alli pernoctan con los mancebos de éste. Todo varén que desea
una de las muchachas visitantes le entrega (merced a un intermediario) un pequefio regalo (un peine, algunos discos de concha o
anillos de concha de tortuga), que es ofrecido con las palabras kam paku. De aceptarse, los dos se pertenecen uno, al otro por esa
noche. Tales expediciones, aunque estan bien establecidas y sancionadas por la costumbre, son fuertemente resentidas por los
muchachos del poblado en el que comienzan los katuyausi, y éstas concluyen, como regla general, en una soberana paliza que los
jovenes propinaran a las muchachas de la localidad.
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mis informadores no parecian inclinados a pensar que tal caso se les presentase a muchos. La culpa de lo
cual recae por entero en las beldades de Tuma, quienes usan de una magia tan poderosa que ni siquiera la
mas fuerte fidelidad puede resistirla.

El espiritu, en cualquier caso, comienza una existencia feliz en Tuma, en donde pasa el tiempo de
una vida,”® hasta que vuelve a morir. Pero esta nueva muerte tampoco es una aniquilacién completa, como
veremos después.

Hasta que eso acaece, el baloma no esta, en absoluto, fuera de contacto con el mundo de los vivos.
Visita su poblado nativo de tiempo en tiempo y recibe visitas de los amigos y deudos que estan en vida.
Algunos de éstos poseen la facultad de bajar directamente al tenebroso mundo de los espiritus. Otros s6lo
son capaces de vislumbrar a los baloma, de oirlos, de verlos a distancia o en la obscuridad (sdlo lo
bastante clara como para reconocerlos y para estar del todo seguros de que son baloma).

Tuma —la tierra de los vivos— es un poblado a donde los nativos de Kiriwina viajan de cuando en
cuando. Las conchas de tortuga y las blancas conchas cauris (Ovulum ovum) son muy abundantes en
Tuma e islas colindantes; de hecho, esta islita es la principal fuente de esos importantes articulos de
decoracién para los poblados del norte y del este de Kiriwina.?* En consecuencia, Tuma recibe a menudo
visitas de hombres procedentes de la isla principal.

Todos mis informadores de Omarakana y de los pueblos vecinos conocian Tuma muy bien y ademas
apenas habia nadie que no contase con alguna experiencia de los baloma: éste vio una sombra que
retrocedia segln él se le acercaba en la penumbra, aquél oy6 una voz conocida, etc., etc. Bagido'u, un
hombre excepcionalmente inteligente del subclan de los Tabalu, el hechicero de los huertos de Omarakana
y mi mejor informador en todo asunto de tradicion y saber antiguos, habia visto cierto nimero de espiritus
y no abrigaba la menor duda de que un hombre que residiese en Tuma por algin tiempo no tendria la
menor dificultad en ver a cualquiera de sus amigos muertos. Un dia Bagido'u estaba sacando agua de un
pozo situado en el raiboag (0 bosque pedregoso) de Tuma, cuando un baloma le golpeo la espalda y, al
volverse, no pudo ver sino una sombra que se retiraba al matorral y oy6 un chasquido como el que
normalmente un aborigen emite con sus labios cuando, quiere atraer la atencion de alguien. Asimismo,
una noche, Bagido'u estaba durmiendo en Tuma en un camastro; de pronto sintié que le levantaban vy,
hall6se en el suelo.

Un grupo numeroso de hombres, entre ellos To'uluwa, el cacique de Omarakana, marcho a Tuma.
Desembarcaron no lejos de la piedra de Modawosi y vieron a un hombre que estaba alli. En seguida lo
identificaron como Gi'iopeulo, un gran guerrero y varon de fuerza y valentia indomables, que habia
fallecido no hacia mucho en un poblado distante no més de cinco minutos de marcha de Omarakana.
Cuando se acercaban éste desaparecid, pero pudieron oir claramente estas palabras: Bu Kusisusi bala
(«Vosotros os quedais, yo me voy»), que son la manera usual de decir adios. Otro de mis informadores se
encontraba en Tuma bebiendo agua en una de las grandes grutas acuiferas que son tan tipicas de los
raiboag. Oyl a una joven, cuyo nombre era Buava’u Lagim, llaméandole por su propio nombre desde el
pozo.

Oi muchos mas incidentes de esta indole. Merece la pena que anotemos que en todos estos casos el
baloma era distinto del kosi: esto es, los nativos estdn seguros de que se trata de un baloma y no de un
kosi, que se ve u oye, aunque su comportamiento ligeramente frivolo (como por ejemplo arrojar de la
cama a un respetable caballero o darle un golpecito en la espalda) no difiere del del kosi en ningln
aspecto esencial. Ademas, no parece que los aborigenes consideran a ninguna de estas apariciones 0
travesuras de los baloma con ningun terror «de los que hielan la sangre», ni asemejan temores —cual es el
caso con los europeos hacia los fantasmas—mas que a los kosi.

Aparte de tales intermitentes vislumbres de la vida espiritual, los vivos se ponen en contacto con los
baloma de una manera mucho méas intima, a saber por la mediacién de esas gentes privilegiadas que
visitan en persona el pais de los muertos. Escribe el profesor Seligman: «Hay individuos que afirman
haber visitado Tuma y haber tornado al mundo superior»* Tales gentes no son en absoluto raras y
pertenecen a ambos sexos, aunque, por supuesto, difieren enormemente en lo que a fama pertine. En
Omarakana, el poblado en que yo vivia, la persona mas renombrada en ese plano era una mujer llamada
Bwoilagesi, hija del difunto jefe Numakala, hermano y predecesor del presente sefior de Omarakana, esto
es, To'uluwa. Esta mujer habia visitado, y parecia ser que continuaba tales visitas, el pais de Tuma, en

2 E| «tiempo de una vida» es, a no dudarlo, un periodo mucho menos definido entre los nativos que entre nosotros.
2L Otro centro de la isla es Kaileula.
2 geligman, op. cit., p. 734.
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donde veia y hablaba con los baloma. También habia importado de alli una de las canciones de los
espiritus, cancién que las mujeres de Omarakana cantan con mucha frecuencia.

Estd también un hombre, Moniga'u, que va a Tuma de cuando en cuando y trae noticias de los
espiritus. Aungue yo conocia muy bien a ambas personas, jamas consegui que me proporcionasen ninguna
informacidn detallada referente a sus correrias en Tuma. A los dos les era muy molesto hablar de tales
cosas y contestaban a mis preguntas con respuestas obvias y ofrecidas a regafiadientes. Me dio la
impresion, de manera muy palpable, de que eran incapaces de proporcionar descripciones detalladas, que
todo cuanto sabian decianselo a todos y que, de esta manera, era propiedad publica. Ello consistia en la
cancién que he mencionado antes,? y también en mensajes personales que varios espiritus enviaban a sus
familias. Bwoilagesi —con quien en una ocasion hablé sobre este tema en presencia de su hijo
Tukulubabiki, uno de los més inteligentes, honrados y amigables nativos que yo encontrara jamas— afirmé
que nunca recordaba lo que habia visto, aunque si las cosas que le habian comunicado a ella. Esa mujer
nunca camina o navega hasta Tuma, sino que se duerme y ya se encuentra entre los baloma. Tanto ella
como su hijo estaban del todo convencidos de que habian sido los mismos espiritus quienes le habian
entregado la cancién. Era evidente, empero, que el tema le resultaba molesto a Tukulubabiki,
principalmente cuando yo hacia hincapié en los detalles. No me fue posible hallar ejemplo alguno de
beneficios econémicos que mi informadora obtuviese de sus andanzas en Tuma, aunque su prestigio se
acrecentase a pesar de la existencia de un esporadico, si bien inconfundible, escepticismo.

Asi, dos informadores me dijeron que todas esas protestas de haber visto a los baloma eran francos
embustes. Uno de ellos, Gomaia, un mancebo de Sinaketa (poblado de la mitad meridional de la isla) me
declar6 que uno de los mas notorios visitantes de Tuma era un tal Mitakai'io, de Oburaku; pero incluso él
era un embaucador. Solia presumir de que podia irse a Tuma para comer alli. «Quiero comer ahora; me iré
a Tuma; alli hay mucha comida: platanos maduros, flames y taro listos para comerse; pescados y cerdos;
también hay mucha nuez de areca y pimienta de betel; siempre como cuando voy a Tuma.» Es facil
representarse con cuanta fuerza tales cuadros se dibujan en la imaginacion de los aborigenes y de qué
modo esas estampas acrecientan el prestigio del presumido y hacen nacer la envidia de los mas
ambiciosos. Alardear de comida es la forma que prevalece en la vanidad o codicia de los nativos. Un
hombre ordinario podria pagar con su vida el tener un huerto demasiado préspero o el contar con
demasiada comida, y, por encima de todo, si lo ensefiaba de manera demasiado jactanciosa.

El caso era que Gomaia no apreciaba las baladronadas de Mitakai'io y traté de descubrir la verdad.
Le ofrecid asi una libra. «Te daré una libra si me llevas a Tuma.» Pero Mitakai'io se satisfizo con mucho
menos. «Tu padre y tu madre lloran por ti todo el tiempo; desean verte; dame dos barras de tabaco y me
iré a Tuma, los veré y les entregaré el tabaco. Tu padre me vio y, me dijo: dile a Gomaia que me envie
tabaco y traemelo ti.» Sin embargo, Mitakai'io no tenia prisa por llevar a Gomaia al otro mundo. Le dio
Gomaia las dos barras y fue el mismo hechicero quien se las fumé. Gomaia descubrié esto, indignése
mucho e insistié en que deseaba ir a Tuma, prometiendo que le daria una libra en cuanto regresara de alli.
Mitakai'io le entregd tres clases de hojas y le ordend que se frotase todo el cuerpo con ellas y tragara una
pequefia parte. Acostdse Gomaia y se durmid, pero nunca llegé a Tuma. Esto le volvié escéptico pero,
aunque Mitakai'io nunca obtuvo la libra prometida, éste conservo su general prestigio.

Este mismo Mitakai'io desenmascar6 a uno de los videntes menores de Tuma, un hombre llamado
Tomuaia Lakuabula. Existia una disputa de siempre entre los dos, pues Mitakai'io expresaba a menudo
una opinidn desdefiosa sobre Tomuaia. Finalmente el asunto hubo de decidirse mediante una prueba.
Prometié Tomuaia que iria a Tuma y que traeria alguna prenda de alli. Resulté que se meti6 en el matorral
y robé un racimo de nueces de betel que pertenecian a Mourada, el tokaraiwaga valu (0 sea, el cacique
del poblado) de Oburaku. Se comié muchas de las nueces él mismo, pero guardé una de ellas para uso
futuro. A la noche le dijo a su mujer: «Prepara mi estera en la tumbona; oigo cantar a los baloma y de
seguido estaré con ellos; ahora tengo que acostarme». Entonces comenzd a cantar en su cabafia. Le oyeron
todos los hombres que estaban fuera y se dijeron unos a otros: «Es Tomuaia que canta solo, y nadie mas».
Asi se lo hicieron saber al dia siguiente, pero él afirmo que ellos no habian podido oirlo, sino que eran
muchos baloma los que estaban cantando y que él se habia unido a ellos.

Ya cerca del amanecer se metio en la boca la nuez de betel que habia dejado para ese propdsito y, a
la aurora, se levantd, sali6 de su casa y, sacandose la nuez de betel de la boca, gritd: «He estado en Tuma;
he traido de alli una nuez de betel». Todos estaban sumamente impresionados con la prenda, pero
Mourada y Mitakai'io, que le habian observado cuidadosamente el dia anterior, sabian que él habia robado
el racimo de nueces y le desenmascararon. Desde aquel dia Tomuaia ya no hablé mas de Tuma. He
transcrito este relato exactamente tal como lo oi de Gomaia y lo refiero en la misma forma. Sin embargo,
es muy frecuente que cuando los aborigenes narran algo no conserven la perspectiva adecuada. Me parece

23 También otros han traido de Tuma cancioncillas similares.

64



probable que mi informador haya resumido en su relato diferentes sucesos, pero lo que en este lugar nos
interesa es el hecho fundamental de la actitud de los aborigenes hacia el «espiritismo»; me refiero al
escepticismo pronunciado de algunos individuos sobre este tema y a lo enraizada que esta tal creencia
entre la mayoria. Resulta asimismo evidente por estos relatos —y mis amigos escépticos lo declararon
abiertamente— que el elemento principal de todas estas correrias a Tuma es el beneficio material que de
ellas obtienen los videntes.

Una forma de comunicacion con los espiritus ligeramente diversa es la de los hombres que tienen
trances momentaneos en los que conversan con los baloma. No me es posible definir, ni siquiera de una
manera aproximada, la base psicoldgica o patoldgica de estos fendémenos. Por desgracia, sélo llegaron a
mi conocimiento hacia el fin de mi estancia, de hecho fue medio mes antes de mi partida y sélo de una
manera casual. Of, una mafiana, un vocerio estruendoso y, me parecio, como de reyerta al otro lado del
poblado vy, estando siempre alerta a la bisqueda de algin «documento» socioldgico, pregunté a los nativos
que estaban en mi cabafia qué era aquello. Me respondieron que Gumguya'u —un vardn respetable y
sosegado— estaba hablando a los baloma. Corri al lugar pero llegué demasiado tarde y hallé el hombre
aquel exhausto en su poltrona, aparentemente dormido. El incidente no hizo nacer exaltacion alguna
porque, segun dijeron, era habito suyo el hablar con los baloma. Gumguya'u, habia mantenido la
conversacion en voz alta y tono agudo, que sonaba como un monélogo agresivo, y se dijo que la tal hacia
referencia a la gran carrera ceremonial de piraguas que habia tenido lugar dos dias antes. Esta carrera se
celebra siempre que se ha construido una nueva canoa y es deber del jefe, que es quien la organiza, el
preparar un gran sagali (0 distribucion ceremonial de alimentos) en conexion con las festividades. Los
baloma siempre se interesan por los festejos de manera un tanto impersonal y vaga, y miran porque haya
abundancia de comida. Cualquier escasez, sea causada por descuido o por la mala suerte del organizador,
es resentida por los baloma que, ya sea culpa de él o no, le reprocharan tal falta. Asi, en este caso, los
baloma se habian comunicado con Gumguya'u con la intencién de expresarle su enérgica desaprobacién
por el caracter pobre del sagali organizado en la playa dias atras. El organizador de la fiesta era, por
supuesto, To'uluwa, el cacique de Omarakana.

También los suefios parecen desempefiar cierto papel en el comercio entre los baloma y los vivos.
Quizas los casos en los que los baloma se aparecen principalmente asi a los vivos acaecen inmediatamente
tras la muerte, cuando el espiritu viene y le comunica sus noticias a algin amigo o pariente que no se
encuentra en el lugar. Ademas, los baloma se aparecen a menudo en los suefios de las mujeres, para
decirles que van a quedar encintas. Durante los milamala, la fiesta anual, las gentes reciben en suefios
frecuentes visitas de sus parientes difuntos. En el primero de los casos mencionados (cuando los espiritus,
tras la muerte, se aparecen a amigos 0 deudos ausentes) se dan una libertad y una «simbologia» como las
que se han supuesto en las interpretaciones de los suefios en toda edad y civilizacion. De esta suerte, un
grupo numeroso de muchachos de Omarakana se fueron a trabajar a la bahia de Milne, en el extremo
oriental de la isla de Nueva Guinea. Entre ellos estaba Kalogusa, uno de los hijos de To'uluwa, el jefe, y
Gumigalawa'ia®™"', un plebeyo de Omarakana. Una noche Kalogusa sofié que su madre, una anciana que
vivia ahora en Omarakana y una de las dieciséis esposas de To'uluwa, se le aparecia y le comunicaba que
habia muerto. El chico estuvo muy triste y parece que mostrd su pesar con sollozos. (Fue uno de los del
grupo quien me conto este relato.) Todos los demas advirtieron que «algo debia de haber ocurrido en
Omarakana». Cuando, al volver a sus hogares, supieron que la madre de Gumigawa'ia™" habia fallecido
no se sorprendieron en absoluto y hallaron en ello la explicacién del suefio de Kalogusa.

Este parece ser el lugar apropiado para que tratemos de la naturaleza de los baloma y de su relacion
con los kosi. ¢De qué estan hechos?, ¢son de la misma o de distinta substancia?, ¢son sombras, espiritus o
se los concibe de un modo material? Es posible hacerles tales preguntas a los mismos nativos, y los mas
inteligentes de entre ellos las comprenderan sin dificultad y las trataran con el etnégrafo, mostrando gran
penetracién e interés. Pero tales planteamientos han probado sin lugar a dudas que al tratar de éstas y
semejantes cuestiones se deja el dominio del credo propiamente dicho y, se entra en una clase del todo
diferente de las ideas del aborigen. En este caso, lo que hace el salvaje es especular, mas que creer de una
manera positiva, y tales especulaciones no constituyen para él nada serio ni le preocupa si son 0 no
ortodoxas. Unicamente seran nativos de inteligencia excepcional los que se prestaran a responder a tales
preguntas y sus respuestas expresaran mas bien su opinion privada antes que dogmas positivos. Y ni
siquiera esos nativos de inteligencia excepcional contaran, en su vocabulario o en su utillaje de ideas, con
nada que corresponda, ni siquiera de modo aproximado, a nuestras ideas de «substancia» o de
«naturaleza», a pesar de que hay una palabra, «'ula, que mas o menos viene a denotar nuestra «causa» u
«origen».

Podemos preguntar: «;,COmo es un baloma?, ;Su cuerpo es como el nuestro, o diferente? ;y de qué
manera es diferente?» Ademas podemos presentarle al aborigen el problema del cuerpo que permanece y
del incorporeo baloma que se va. A tales cuestiones la respuesta sera, casi invariablemente, que el baloma
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es como reflejo (saribu™™) en el agua (o en el espejo, para los modernos kiriwineses) y que el kosi es
como una sombra (kaikuabula). Esta distincion —el caracter reflejo del baloma y la naturaleza de sombra
del kosi— es la opinidn al uso, pero no es en absoluto la Gnica. En ocasiones se dice que ambos son como
saribu 0 como kaikuabula. Yo siempre tuve la impresidon de que tales respuestas no eran tanto una
definicién como un simil. Entiendo por esto que los nativos no estaban en absoluto seguros de que un
baloma estuviese hecho de la misma substancia que un reflejo; de hecho sabian que un reflejo no es
«nada», que es un sasopa (una mentira), que no hay baloma alguno en él, sino que el baloma es
basicamente «algo asi como un reflejo» (baloma makabala saribu). Cuando se les constrifie contra un
pareddn metafisico merced a cuestiones como «;de qué manera puede un baloma llamar a alguien, o
comer, o copular, si es como un saribu? 0 ;cémo puede un kosi dar golpes contra una cabafia, o arrojar
piedras, o golpear a un hombre si es como una sombra?», los nativos mas inteligentes responden al efecto:
«El caso es que el baloma y el kosi son como el reflejo y como la sombra, pero también son como los
hombres y se comportan como éstos». Y asi era dificil discutir con ellos.* Los informadores menos
inteligentes o que contaban con menos paciencia estaban inclinados a alzarse de hombros ante tales
preguntas; otros, como hemos visto, se interesaban de modo evidente por estas especulaciones, exponian
opiniones improvisadas y al mismo investigador le preguntaban su opinién, todo como si se tratase de una
discusion metafisica de cierta indole. Tales extemporizadas opiniones, empero, nunca tomaban la
proporcion de especulaciones que llegasen muy lejos sino que sélo giraban en torno a las versiones
generales mencionadas arriba.

Es menester entender con claridad que existian ciertos dogmas que todos mis informadores, sin
excepcidn, defendian. Asi, no habia ni sombra de duda con respecto a que un baloma conservara la
semblanza del hombre que representaba, de suerte que, viendo al baloma, pudiese saberse quién era. Los
baloma viven la vida de los hombres y envejecen, comen, duermen y aman tanto en Tuina como en las
visitas que realizan a sus poblados. Todos éstos eran puntos sobre los que los aborigenes no abrigaban
duda alguna. Ha de tenerse en cuenta que estos dogmas se refieren a los actos del baloma, que describen
su comportamiento y que, también, algunos de ellos —como la creencia en que l0s baloma precisan
alimento, por ejemplo— implican cierta conducta para con ellos por parte de los hombres (compéarese mas
abajo en la descripcién de los milamala). El Gnico dogma que casi es general, por lo que a los baloma y a
los kosi se refiere, es que los primeros son como reflejos y los segundos como sombras. ES menester
observar que este doble simil corresponde respectivamente a la naturaleza abierta, definida y permanente
del baloma y al caracter vago, precario y nocturno del kosi.

Pero incluso en lo referente a las fundamentales relaciones que existen entre ambos se dan
discrepancias esenciales, discrepancias que tienen peso no sélo en su naturaleza sino también en su
existencia relativa. La opinién mas general es, con mucho, que el baloma va directamente a Tuma y que el
otro espiritu, o sea, el kosi vaga durante cierto tiempo. Tal version admite dos interpretaciones: o bien hay
dos espiritus en el hombre vivo y ambos abandonan el cuerpo a la muerte, o bien el kosi es una suerte de
espiritu secundario que so6lo aparece al morir y que estd ausente del cuerpo vivo. Los aborigenes
comprendian el problema si yo se lo exponia de la siguiente forma: «;Estan el baloma y el kosi quietos en
el cuerpo todo el tiempo o, por el contrario, es el baloma el que reside en él y el kosi sélo aparece al
morir?» Pero las respuestas eran vacilantes y contradictorias y la mejor prueba de que nos hallabamos en
el terreno de la especulacion improvisada era que un mismo hombre proporcionaba respuestas diferentes
en distintas ocasiones.

Aparte de esta version mas general hallé varios hombres que repetidamente mantenian que el kosi es
el primer estadio de un desarrollo y que, consiguientemente, tras unos pocos dias el kosi se transforma en
un baloma. Tendriamos, por ende, un solo espiritu que vagaria por un tiempo, tras la muerte, en torno al
hogar y sus aledafios y que después se iria. A pesar de su mayor simplicidad y de su plausibilidad légica,
esta opinion era, con mucho, la menos pronunciada. Era, con todo, independiente y estaba desarrollada lo
bastante como para evitar que la creencia anteriormente citada asumiese un papel exclusivo o incluso
ortodoxo.

Una variante interesante de la primera version (o sea, la de una existencia paralela del baloma y el
kosi) me la proporciond Gomaia, uno de mis mejores informadores. Sostenia que sélo aquellos hombres
que habian sido en vida hechiceros (bwoga'u) producirian un kosi al morir. Sin embargo, no es muy dificil
ser bwoga'u. Cualquier hombre que sabe alguno de los silami (embrujos malignos) y que tiene costumbre
de practicarlos es ya un bwoga'u. De acuerdo con Gomaia, los demas (o sea, las personas ordinarias) no
podrian convertirse en kosi sino que se harian baloma € irian a Tuma. En todas las demas particularidades

2 para juzgar con benevolencia tales «incongruencias» del credo nativo, bastenos con recordar que en lo concerniente a
nuestras creencias en fantasmas y espiritus topamos con las misinas dificultades. Nadie que crea en los tales dudara jamas que éstos
no puedan hablar, o incluso actuar; los espiritus golpean las mesas o provocan ruidos con las patas de estas, levantan objetos y
demas.
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—como la respectiva naturaleza del baloma y el kosi, y su comportamiento y precaria existencia—,
Gomaia estaba de acuerdo con las opiniones generales. Su version es digna de tomarse en cuenta, pues se
trata de un nativo muy inteligente y su padre era un gran brujo y bwoga'u y su kadala (tio materno) es
también hechicero. Ademas, tal versién concuerda muy bien con el hecho de que siempre se piensa que el
bwoga'u esta acechando por la noche y, de hecho, representa, aparte de las mulukuausi, el Gnico terror
serio de lo nocturno.

También las mulukuausi, aunque no el bwoga'u (una forma alin mas virulenta de ser humano
maligno y versado en la brujeria) poseen, como vimos arriba, un «doble» o «envio» que se conoce con el
nombre de kakuluwala, el cual deja su cuerpo y viaja de manera invisible. Esta creencia en un «doble» o
«envio» es palalela a otra que afirina, que las mulukuausi se trasladan corporalmente.

Estas observaciones nos muestran que, generalmente hablando, la cuestion de la naturaleza de los
baloma y los kosi y de su mutua relacidn no ha cristalizado en ninguna doctrina ortodoxa y definida.

Menos clara es aun para los nativos la relacién existente entre el baloma y el cuerpo del hombre en
vida. Son incapaces de proporcionar respuestas definidas a preguntas tales como: «;Reside el baloma en
alguna parte del cuerpo (la cabeza, el vientre, los pulmones)?, ;puede abandonar éste en lo que dura la
vida?, ¢es el baloma quien camina en suefios?, ¢es el baloma de gentes que se van a Tuma?» Aunque las
dos preguntas mencionadas en ultimo lugar son contestadas generalmente de forma afirmativa, se trata,
con todo, de afirmaciones que carecen sobremanera de convencimiento y resulta obvio que no exista
tradicion ortodoxa alguna que respalde tales especulaciones. Localizan los aborigenes en el cuerpo a la
memoria, a la inteligencia y a la sabiduria, y saben la sede de cada una de esas facultades de la mente; sin
embargo, son incapaces de localizar al baloma y, de hecho, me inclino a pensar que imaginan que se trata
de un doble que se desprende del cuerpo al morir éste y no de un alma que habita en él durante la vida. De
todo lo que estoy seguro es, sin embargo, de que sus ideas estan sin cristalizar, de que son antes sentidas
que formuladas, antes referidas a las actividades del baloma que no tratando analiticamente su naturaleza
y las distintas condiciones de su existir.

Otro punto sobre el que parece que no existe una respuesta definida y dogmatica es el de la morada
real de los espiritus. ¢Residen en la superficie de la tierra, en la isla de Tuma, o viven en el subsuelo o en
algun otro lugar? Hay varias opiniones y sus respectivos paladines se mostraban del todo decididos a
sostenerlas. Asi, de cierto nimero de informadores entre los que se hallaba Bagido'u, un hombre muy
serio y leal, obtuve la respuesta de que los espiritus viven en la isla de Tuma, de que sus poblados se
encuentran en algin lugar de la isla, exactamente como los baloma acampan en algin sitio de las
proximidades de un poblado de Kiriwina durante su retorno anual por los milamala. Los tres poblados de
los muertos mencionados arriba se reparten la superficie de la isla con Tuma, que es el poblado de los
vivos. Los baloma son invisibles y también lo es todo lo que a ellos pertenece, y ésta es la razén por la
que sus poblados puedan estar ahi sin estorbar a nadie.

Otra opinidn es que los baloma descienden al subsuelo, a un mundo que es realmente «el del mas
allé» y que viven alli, en Tumaviaka (la Gran Tuma). Esta opinion fue expresada en dos versiones
diferentes, una de las cuales habla de una suerte de subsuelo de dos pisos. Cuando el baloma muere al
cerrarse su primera existencia espiritual, desciende al piso de abajo, o estrato inferior, desde donde sélo
puede retornar al mundo material.”® La mayoria rechaza esta teoria y dice que sélo hay una capa en el
mundo del mas alla, lo cual concuerda con la descripcidon ofrecida por el profesor Seligman: «Los
espiritus de los muertos no residen en el mundo superior con los vivos, sino que descienden al otro
mundo, situado bajo la tierra».?® Ademés, esta opinién de una Tuma del subsuelo parece armonizar mejor
con la idea que prevalece en Kiriwina segun la cual los primeros seres humanos emergieron de agujeros
abiertos en la tierra. El profesor Seligman llegé a obtener la informacién de que «el mundo fue colonizado
en su origen desde Tuma, por hombres y mujeres de Topileta envié al mundo superior, permaneciendo él
en el subsuelo».?” Yo no di con tal afirmacién y ello no es sorprendente al considerar la gran diversidad de
opiniones que existen por lo que respecta a determinados temas, siendo uno de ellos el de la naturaleza de
Tuma y su relacién con el mundo de los vivos. La descripcion ofrecida por Seligman corrobora la opinion
de que «la Tuma del subsuelo» es la version mas ortodoxa aunque, como acabamos de decir, toda esta
cuestién no esté decidida de una manera dogmatica en el credo de los nativos.

v

% Cf. infra, VI, «La reencarnacion».
% Qp. cit., p. 733.
27 Op. cit., p. 679.
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Volvamos ahora a la relacion entre los espiritus y los vivientes. Todo lo dicho arriba se refiere a lo
que acontece en suefios o0 visiones 0 a lo que resulta de vislumbres furtivos y momentaneos de los
espiritus, tal como los ven los hombres en un estado mental que llamaremos normal. Todos estos tipos de
relacion pueden describirse como accidentales y privados. No estan regulados por normas
consuetudinarias aunque, desde luego, estén sujetos a un cierto marco mental y hayan de conformarse con
cierto tipo de creencia. La tal no es publica: no es el caso que la comunidad toda la comparta
colectivamente y no existe ceremonial alguno que esté asociado a ella. No obstante, se dan ocasiones en
que los baloma visitan el poblado o toman parte en determinadas funciones publicas, ocasiones en las que
son recibidos por la comunidad de una manera colectiva, en que son objeto de ciertas atenciones,
estrictamente oficiales y reguladas por la costumbre, y en que actlan y desempefian su papel en las
actividades magicas.

Asi, todos los afios, una vez que las cosechas de los huertos se han recogido y adviene una marcada
pausa en la labor horticola porque las nuevas plantaciones ain no pueden trabajarse seriamente, los
nativos tienen un tiempo de danzas, festejos y regocijos generales llamado milamala. Durante los
milamala 10s baloma estan presentes en el poblado. Retornan a vivir desde Tuma al poblado que era el
suyo, en donde ya se han efectuado los preparativos precisos para recibirlos, en donde se han erigido
plataformas especiales para acomodarlos, en donde se les ofrecen los dones habituales y de donde, des-
pués de que pase la luna llena, se marcharan ceremonialmente; sin embargo, las ceremonias de despedida
no implican cumplido alguno.

Los baloma también desempefian un importante papel en la magia. En los hechizos magicos se
recitan nombres de espiritus ancestrales y, de hecho, tales invocaciones son quizas el mas prominente y,
persistente de los rasgos de los embrujos. Ademas, en algunas celebraciones magicas, se realizan ofrendas
a los baloma. Existen trazas de la creencia en que los espiritus ancestrales desempefian cierta funcién en
el logro de los fines de las citadas ceremonias; de hecho, el Unico elemento ceremonial (en sentido
restringido) que yo consegui detectar en tales celebraciones son esas ofrendas a los baloma.?® Deseo
afiadir en este lugar que no hay relacion alguna entre el baloma de un difunto y las reliquias de su cuerpo,
como por ejemplo su créneo, su mandibula, los huesos de sus brazos y piernas y su cabello, que sus
familiares recogen y utilizan como marmita de cal, espatulas de cal y collar respectivamente. En esto no se
da la relacién que existe en otras tribus de Nueva Guinea.”

Los hechos relacionados con los milamala y con el papel magico de los espiritus han de ser
considerados en detalle.

La fiesta anual, los milamala, es un fendmeno social y magico-religioso sumamente complejo. Puede
llaméarsele un «festival de la recoleccion» y se celebra después de que la cosecha del flame esta ya
recogida y los graneros plenos. Y, sin embargo, es en cierta medida curioso que no exista una referencia
directa, ni siquiera indirecta, a las actividades agricolas en los milamala. No hay nada en esta fiesta, que
tiene lugar una vez que los viejos huertos han dado ya su fruto y en la espera de plantar los nuevos, que
pudiera implicar consideracién retrospectiva alguna del trabajo horticola del afio que ha acabado o
perspectiva de la labor del afio por venir. Los milamala son un periodo de danzas. Las danzas duran, por
lo general, sélo el periodo integro de los milamala, pero pueden prolongarse por otra luna e incluso por
dos. Tal prolongacion se llama usigula. En otros periodos del afio no se dan danzas propiamente dichas.
Se abren los milamala con ciertas celebraciones ceremoniales unidas a éstas y al primer toque del tambor.
Este periodo anual de festejos y bailes va acomparfiado, por supuesto, de una clara exaltacién de la vida
sexual. Ademas, tienen lugar ciertas visitas ceremoniales, realizadas por la comunidad de un poblado a la
de otro, y la respuesta a tales visitas va asociada con regalos y transacciones tales como la compra y la
venta de danzas.

Antes de que pasemos al tema propiamente dicho del presente apartado —esto es, la descripcion del
papel que los baloma desempefan en los milamala— parece necesario que ofrezcamos un cuadro general
del periodo festivo, pues de otra manera los detalles concernientes a los baloma tal vez aparecerian
desenfocados.

Los milamala vienen en inmediata sucesion de las actividades de la recogida, que ya presentan por si
mismas un caracter claramente festivo aunque carezcan del fundamental elemento de regocijo del
kiriwinés. Con todo, el aborigen halla un placer y una alegria manifiestos en la recogida de la cosecha.
Adora su huerto y se enorgullece de veras de lo que éste produce. Antes de que el fruto se almacene por
fin en unos graneros especiales, que, con mucho, son los edificios mas visibles y pintorescos del poblado,
el nativo aprovechara las distintas oportunidades de mostrar la cosecha. Asi, cuando los tubérculos de
taitu (una especie de flame) —que es con mucho la produccion mas importante de aquella parte del

2 «Ceremonial en sentido restringido» se opone a la mera pronunciacién del hechizo sobre un determinado objeto.
2 por ejemplo, los Mailu de la costa meridional. Véase Trans. Roy Soc. South Australia, vol. XXXIX, pag. 696.
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mundo— se extraen del suelo, se limpian cuidadosamente (le tierra, su pelusa se afeita con una concha y
se apilan en grandes montones coénicos. En el huerto se construyen cabafias o refugios especiales para
proteger al taitu del sol, y los tubérculos se exponen bajo tales abrigos: un gran montén cénico en el
centro, representando lo mejor de la cosecha y, en su torno, varios montoncitos mas pequefios, en los que
se apilan grados inferiores de faitu junto con los tubérculos que se usaran como semilla. En su limpieza
los nativos emplean dias y semanas, y les apilan artisticamente en montones para que la forma geométrica
sea perfecta y s6lo sean visibles en la superficie los tubérculos mejores. El propietario y su esposa —si la
tiene— son los que efectlan tal labor, pero hay grupos que vienen desde el poblado a pasar por los
huertos, realizarse visitas y admirar los fiames. El tema de la conversacion lo constituiran las
comparaciones y los encomios.

Los fiames pueden permanecer en el huerto por un par de semanas y, tras ese periodo, se los
transportara al poblado. Estas labores tienen un caracter pronunciadamente festivo y los portadores se
adornan con hojas, hierbas aromaticas y pinturas faciales, aunque no se trate del «traje completo» del
periodo de danza. Cuando el taitu ya se ha transportado al poblado, el grupo vocifera una letania en la que
un hombre dice las palabras y los demas responden con unos gritos estridentes. Generalmente llegan a los
poblados a carrera; a continuacion todo el grupo se ocupa en colocar el zaifu en montones cénicos
exactamente iguales a los que estaban en los huertos. Estos montones se hacen en el vasto espacio circular
que se abre frente a la casa del fiame, donde los tubérculos son al fin almacenados.

Pero antes de que esto se efectlie, el flame ha de pasarse otro medio mes, 0 un tiempo similar, en el
suelo, en donde se cuenta y admira otra vez. Se le cubre con hojas de palmera para protegerlo del sol y,
finalmente, hay otro dia festivo en el poblado, en el que los fiames se almacenan en el granero. Esto se
lleva a cabo en un solo dia, aunque el transporte del flame al poblado ocupa varios. Esta descripcién
puede proporcionar cierta idea de la considerable aceleracion del tempo vital de la localidad por las fechas
de la recoleccion, principalmente porque el taitu se transporta a menudo desde otros poblados, y la
cosecha es una temporada en la que incluso comunidades que estéan distantes se visitan.*

Cuando el alimento esta ya por fin en los almacenes se abre una pausa en el trabajo horticola de los
nativos y esta pausa es la que se llena con los milamala. La ceremonia que inaugura todo ese periodo
festivo es, a la vez, una «consagracion» de los tambores. Antes de ella ningiin tambor habia de tocarse en
publico. Tras la inauguracién, los tambores pueden usarse y la danza comienza. La ceremonia consiste,
como la mayoria de las ceremonias de Kiriwina, en una distribucidn de alimento (sagali). La comida se
apila en montoncitos y se cocina en esta particular ceremonia, colocandose esos montones en platos de
madera 0 en cestos. A continuacion se acerca un hombre y pronuncia en voz alta un nombre ante cada uno
de los montones.®! La esposa, u otro pariente femenino, del hombre que ha sido llamado toma el alimento
y se lo lleva a su cabafia, donde es consumido. Tal ceremonia (llamada la distribucion del sagali) no nos
parece que se trate de una fiesta, principalmente porque su climax —tal como entendemos el climax de
una fiesta, esto es, el acto dc comer— no se alcanza comunalmente, sino s6lo en el circulo familiar. Pero
el elemento festivo esta en las preparaciones, en la recogida del alimento ya preparado, en hacer de él una
propiedad de todos (puesto que cada uno ha de contribuir a escote al fondo comun, el cual habra de
dividirse a partes iguales entre todos los que participan) y, por Gltimo, en su distribucién publica. Tal
distribucion es la ceremonia de apertura de los milamala; los hombres se atavian por la tarde y ejecutan la
primera danza.

La vida en el poblado se cambia ahora de 'manera clarisima. Las gentes ya no van a los huertos ni
realizan ninguna otra labor rutinaria, como la pesca o la construccion de canoas. Por la mafiana el poblado
esta vivo con todos los lugarefios que no han ido al trabajo y, a menudo, con visitantes procedentes de
otras localidades. Pero las auténticas festividades comienzan tarde en la jornada. Cuando las horas mas
calientes del mediodia han pasado ya, en torno a las dos o las tres de la tarde, los hombres engalanan sus
cabellos para la fiesta. Consisten estos peinados en un gran ndmero de plumas blancas de cacatta pegadas
al espeso cabello negro, del que brotan en todas direcciones, cual las ptas de un puerco espin, formando
grandes halos blancos en torno a las cabezas. Un ramillete de plumas rojas que corona esa esfera blanca
confiere al todo un cierto tono de color y, de acabado. En contraste con la abigarrada variedad de
peinados festivos fabricados con plumas que encontramos en muchas otras regiones de Nueva Guinea, los
Kiriwineses sélo cuentan con este tipo de adorno que todos los individuos repiten en cada forma de danza.
Y no obstante, en unién de los penachos de casuario guarnecidos con plumas rojas e insertos en el
cinturén y los brazaletes, la apariencia general del danzarin posee un fantastico encanto. Con los
movimientos ritmicos y regulares de la danza el atavio parece mezclarse con el bailarin y los colores de

% En esta corta y puramente descriptiva exposicién de la cosecha he evitado a propésito el hacer uso de tecnicismos
socioldgicos. EI complejo sistema de los mutuos deberes de los hortelanos es un aspecto en extremo interesante dentro de la
economia social de los kiriwineses. Sera descrito en otro lugar.

31 En éste y en otros ejemplos no entro en detalles socioldgicos gue no apunten directamente al tema de este trabajo.
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los penachos negros ribeteados en rojo armonizan bien con sus morenas pieles. El peinado blanco y la
figura broncinea parecen transformarse en una unidad armoniosa y fantéstica, algo salvaje pero en
absoluto grotesco, que se mueve ritmicamente contra el telén de fondo del canto melodioso y monétono, y
del poderoso tafier de los tambores.

En algunas danzas se utiliza un escudo pintado de baile, en otras se sostienen en las manos flamulas
de hojas de pandano. Estas Gltimas danzas, que siempre son de un ritmo mucho mas lento, estan
desfiguradas (para el gusto europeo) por la costumbre de que los hombres se pongan las faldillas de hierba
que usan las mujeres. La mayoria de las danzas son circulares, los tafiedores del tambor y los cantantes se
colocan en medio mientras los danzarines evolucionan en circulo en torno suyo.

Las danzas ceremoniales con ornamentacién plena no se ejecutan jamas durante la noche. Cuando el
sol se pone los hombres se dispersan y se despojan de sus plumas. Los tambores enmudecen por un rato:
es la hora en la que los nativos efectan la principal comida de la jornada. Una vez de noche, los tambores
vuelven a sonar y los bailarines, que ahora ya no llevan atavios, vuelven a formar circulo. En ocasiones
cantan una auténtica cancion de danza, tocan un ritmo que es apropiado para el baile y, las gentes ejecutan
una danza regular. Pero, por lo general y, sobre todo ya avanzada la noche, el canto cesa y la danza se
abandona, y sélo los tafiidos del tambor se contindan. Las gentes, hombres, mujeres y nifios se juntan
ahora al grupo central de tamborileros y caminan en su torno por parejas y trios, las mujeres con los nifios
pequefios en los brazos o en el pecho, los ancianos y las ancianas llevando a sus nietos de la mano, todos
caminando con infatigable perseverancia el uno tras el otro, fascinados por el ritmico tafier de los
tambores y siguiendo la rueda del circulo, sin propoésito ni fin. De tiempo en tiempo los danzarines
entonan un largo «Aa...a; Ee...e», con un acento agudo en el final; simultdneamente los tambores dejan de
batir y, por un momento, el infatigable carrusel parece haberse liberado de su hechizo sin que por ello se
rompa o cese de moverse. Seguidamente, sin embargo, los tafiedores del tambor vuelven a hacer sonar su
interrumpida mdasica, sin duda para delicia de los danzarines pero para desesperacion del etnégrafo, que
ya ve ante si una flnebre noche blanca. Este karibom, pues asi se lo llama, proporciona a los pequefios la
oportunidad de jugar, brincando y cruzandose en la cadena en lento mover de los adultos; deja que los
ancianos y las mujeres disfruten activamente de, por lo menos, una suerte de imitacién de la danza; y
también es el tiempo apropiado para los avances amorosos entre los jovenes.

La danza y el karibom se repiten dia tras dia y noche tras noche. Segln la luna avanza, el caracter
festivo, el cuidado y la frecuencia con que tales danzas ceremoniales se ejecutan y su duracion, van en
aumento; las danzas comienzan antes y el karibom dura casi toda la noche. La vida toda de los poblados
se modifica y exalta, y grandes grupos de jovenes de ambos sexos visitan los poblados vecinos. Desde
muy lejos se hacen presentes de comida, y en los caminos se pueden encontrar a gentes cargadas de
platanos, cocos, racimos de nueces de areca y de taro. Se celebran algunas importantes visitas
ceremoniales, en las que todo el poblado, bajo la jefatura del cacique, visita a otro de manera oficial.
Tales visitas estan a veces en relacion con importantes transacciones, como la venta de danzas, pues éstas
son monopolio y han de comprarse a elevado precio. Tal, transaccion es un pedazo de la historia nativa y
se hablard de ella por afios y generaciones. Tuve la bastante suerte como para asistir a una visita
relacionada con una transaccion de esa indole, que siempre consiste en varias visitas, en cada una de las
cuales el grupo de los visitantes (que son siempre los vendedores) ejecuta la danza de manera oficial y los
espectadores la aprenden asi, juntandose algunos de ellos a los bailarines.

Todas esas grandes visitas oficiales se celebran con considerables regalos, que siempre son ofrecidos
a los huéspedes por parte de los anfitriones. Estos, a su vez, visitaran a los que habran sido sus huéspedes
y recibiran también sus regalos por parte de aquellos.

Hacia el fin de los milamala las visitas se suceden casi a diario y, desde poblados que estan muy
distantes. Antafio, tales visitas tenian un caracter mixto. Sin duda alguna se trataba de visitas de paz, y asi
habian de ser, pero siempre se escondia algin peligro tras su oficial caracter amistoso. Los grupos
visitantes iban siempre armados y era en ocasiones tales cuando todo el aparato de las armas era expuesto.
De hecho, incluso ahora el portar armas no ha desaparecido del todo, si bien en el presente éstas no son
sino articulos de decoracion y exhibicion, a causa de la influencia del hombre blanco. Las grandes espadas
de madera, algunas de las cuales estan preciosamente talladas en madera dura, los bastones de marcha
también tallados, y las cortas jabalinas ornamentales —objetos todos conocidos por las colecciones de
Nueva Guinea que se exhiben en los museos— pertenecen a esta clase de armas. Sirven a la vez al
proposito de la vanidad y de los negocios. La vanagloria, la exhibicion de riqueza, de objetos preciosos y
bellamente ornamentados, es una de las pasiones reinas del kiriwinés. Contonearse con una larga espada
de madera de apariencia asesina, aunque delicadamente tallada y pintada de negro y rojo, es un elemento
esencial en la diversion del joven aborigen pintado de fiesta, con su nariz blanca pegada a una cara del
todo ennegrecida o con un ojo amoratado o alguna de las un tanto confusas curvas que corren por todo el
rostro. Era frecuente antafio que se le desafiase a usar tales armas e incluso ahora tendré recurso a ellas en
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el calor blanco de la pasion. Ya sea que desea a una muchacha, o que es deseado por ella, el caso es que
sus avances, a menos que sean muy habilmente conducidos, no dejaran de causar alguna inquina. Las
mujeres y la sospecha de practicas magicas son las causas principales de querellas y reyertas en los
poblados, peleas que, como corresponde al apresuramiento general de la vida de la tribu durante los
milamala, tenian y tienen su gran temporada por tales fechas.

Hacia el tiempo de la luna llena, cuando el entusiasmo comienza a alcanzar su punto algido, los
poblados se decoran con una exhibicion de comida lo mas vasta posible. No se saca el taitu fuera de los
graneros de fiame, si bien es visible en ellos gracias a los grandes intersticios de los pivotes que
constituyen la pared de los almacenes. Los platanos, el taro, los cocos y demas se colocan de una manera
que describiremos después con detalle. También se efectla una exhibicién de los vaigu'a, 0 sea, los
objetos de valor de los nativos.

Los milamala concluyen en la noche de luna llena. El tambor no cesa de sonar inmediatamente
después, pero toda danza propiamente dicha se detiene, excepto cuando se prolongan los milamala por un
periodo especial de danzas extras, lo que se llama usigula. Por lo general, el monétono e insipido karibom
se celebra noche tras noche, incluso meses después de haber pasado los milamala.

Yo he vivido la temporada de los milamala en dos ocasiones: una en Olivilevi, el poblado «capital»
de Luba, region de la parte meridional de la isla en donde los milamala se celebran un mes antes que en
Kiriwina propiamente dicha. Vi alli tan sélo los Gltimos cinco dias, de esos festivales, pero en Omarakana,
el principal poblado de Kiriwina, presencié, de principio a fin, todas las ceremonias. Alli fui testigo de,
entre otras cosas, una gran visita, cuando To’uluwa se fue con todos sus hombres al poblado de Libuto,
relacionada con la compra de la danza llamada rogaiewo, por parte de la comunidad de este Gltimo a sus
visitantes.

Pasemos ahora a aquel aspecto de los milamala que realmente pertine al tema que tratamos en este
ensayo, a saber, el papel que los baloma desempefian en estas festividades, durante las que efectlan su
anual visita a sus poblados nativos.

Los baloma saben cuando se aproxima la festividad en razén de que éste se celebra siempre en un
tiempo fijo del afo, esto es, en la primera mitad del mes lunar, que también se llama milamala. Tal mes
esta determinado —como, en general, todo el calendario aborigen— por la posicién de las estrellas. Y, en
Kiriwina propiamente dicha, la luna llena de los milamala cae en la secunda mitad de agosto o primera de
septiembre. ¥

Cuando tal ocasion se acerca, los baloma aprovechan cualquier corriente de viento favorable que
pueda soplar y se embarcan en Tuma para sus poblados nativos. No esta del todo claro para los aborigenes
en donde residen los baloma durante los milamala. Es probable que lo hagan en los hogares de sus veiola,
esto es, de sus parientes maternos. Posiblemente acampen, al menos algunos de ellos, en la playa, cerca de
las canoas, si es que ésta no estd muy lejos, del mismo modo que lo haria un grupo de deudos cercanos
procedentes de otro poblado o isla.

Sea como sea, el caso es que en el poblado se efectlan preparativos para acogerles. Asi, en aquellos
gue son pertenencia de caciques, se erigen unas plataformas especiales, bastante altas si bien pequefias,
para los baloma del guya'u (el jefe). Se supone siempre que éste ha de encontrarse en una posicion fisica
mas alta que la de los plebeyos. No podria especificar aqui por qué las plataformas para los guya’u
espiritus son tan sumamente altas (miden de 5 a 7 metros de altura).®® A méas de las plataformas se

32 |as divisiones del calendario en las Trobriand se complican por el hecho de que existen cuatro regiones y que cada una de
éstas coloca el comienzo del afio, esto es, el fin de la luna de los milamala, en tiempo diferente. Asi, en Kitava, isla situada al este
de la principal del grupo, los milamala se celebran en parte de junio o julio. En los distritos del sur y del oeste de la isla principal
(Bwoiowa) y de algunas islas occidentales como Kaileula y otros, los milamala se celebran en julio y agosto, y en agosto y
septiembre en los distritos centrales y orientales de la isla principal, en la zona que los nativos llaman Kiriwina, y, por fin, en
septiembre u octubre en Vakuta, la isla situada al sur de Bwoiowa. Asi la fecha de la festividad, y con ésta todo el calendario, varia
en un lapso de cuatro lunas en una region. Asimismo parece que las fechas de las actividades horticolas también varian de acuerdo
con el calendario. Los nativos hicieron hincapié en ello, pero durante el afio que estuve en Bwoiowa hallé en que los huertos
estaban mas avanzados en Kiriwina que en la region accidental, con todo y haber una luna de ventaja entre esta Gltima region y
Kiriwina.

Las fechas de las lunas vienen fijadas por la posicion de las estrellas, arte astronémico en el que sobresalen los nativos de
Wawela, un poblado situado en la playa de la mitad sur de la isla principal. El reverendo M. K. Gilmour me dijo que la aparicién
del palolo, el anélido marino Eunice Viridis, lo que acontece en los arrecifes proximos a Vakuta, es un factor muy importante a la
hora de regular el calendario nativo y que, de hecho, decide la cuestion en los casos dudosos. Este gusanito aparece en ciertos dias
al acercarse el fin de la luna llena, que cae a primeros de noviembre o0 a Gltimos de octubre y éste es el tiempo de los milamala de
Vakuta. Sin embargo, los nativos de Kiriwina me dijeron que ellos se fiaban completamente del conocimiento astronémico de los
hombres de Wawela.

33 Durante los milamala que yo presencié en Omarakana o en Olivilevi no se erigi6 ningln rokaikaya. Tal costumbre esta de
capa caida, y la ereccion del tokaikaya requiere una mano de obra y un trabajo considerable. Vi uno en el poblado de Gumilababa,
en donde reside uno de los caciques de mas alto rango (Mitakata, un guya'u de la estirpe de los Tabalu).
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efectlian otros preparativos en relacién con la exhibicion de alimentos y de objetos preciosos y ello con la
intencion abierta de agradar a los baloma.**

La exhibicidn de objetos preciosos se llama ioiova. El cacique de cada poblado, o los caciques, pues
son a veces mas de uno, poseen generalmente una plataforma cubierta, mas pequefia que la anterior, en los
aledafios de sus cabafias. A ésta se la conoce con el nombre de buneiova y sobre ella se exhiben las cosas
de valor que posee tal hombre, esto es, los objetos que designa el nombre nativo de vaigu'a. Grandes y
pulimentadas hojas de hacha, cuentas de discos de concha roja, grandes brazos de concha que se fabrican
con la llamada conus, dientes circulares de cerdo o su imitacion, éstos, y éstos sdlo, son los objetos que
constituyen el vaigu'a propiamente dicho. Se colocan todos sobre la plataforma y las cuentas de kaboma
(discos de concha roja) se cuelgan bajo el techo del buneiova, de suerte que sean facilmente accesibles a
la vista. Cuando no habia buneiova vi plataformas temporales, dotadas de techo y erigidas dentro del
poblado, sobre las que se exhibian los objetos de valor. Tal exposicion tiene lugar en los tres ultimos dias
de la luna llena y los articulos se colocan de mafiana y se retiran con la noche. Lo que ha de hacerse al
visitar un poblado en el que se celebra el ioiova es contemplar esos objetos, tomarlos incluso en las
manos, preguntar sus nombres (cada articulo individual del vaigu'a tiene un nombre que le es propio) v,
por supuesto, expresar gran admiracion.

Ademas de la exhibicion de objetos preciosos se celebra otra mas, ésta de alimentos, que
proporciona a los poblados un aspecto mucho mas llamativo y festivo. Se erigen a tal fin largos
andamiajes de madera, llamados /alogua, que consisten en pivotes verticales de 2 o 3 metros de altura
clavados en el suelo y cruzados por una o dos hileras de vigas horizontales. A éstas se atan racimos de
platanos, de taro y de fiame de tamafio excepcional, y de cocos. Tales monumentos se colocan en rededor
de la plaza central (baku), que es la pista de baile y el centro de la vida ceremonial y festiva de todo
poblado. El afio en el que yo estuve en Bwoiowa fue de extraordinaria escasez y el lalogua no pasaba de
30 a 60 metros, con lo que sélo rodeaba un tercio, 0 menos aun, del baku. Varios informadores, sin
embargo, me dijeron que en un afio de abundancia aquél podria no sélo rodear la plaza central en su
integridad, sino también la calle circular que es concéntrica al baku, e incluso salir fuera del poblado al
«camino real», que es el sendero que une un poblado con otro. Se supone que el lalogua es grato para los
baloma, quienes se enojan cuando la exhibicién de alimentos es pequefia.

Todo esto es Gnicamente una exposicién que ha de proporcionar a los baloma un placer puramente
estético. Pero aparte de ésta, reciben también pruebas mas sustanciosas de afecto, en forma de ofrendas
directas de comestibles. La primera comida que se les ofrece tiene lugar durante el katukuala, o fiesta de
apertura de los milamala, que es con la que ese periodo en realidad comienza. El katukuala consiste en
una distribucion de comida ya cocinada que se efectla en el baku y para la que todos los miembros de la
tribu aportan alimentos que luego les seran redistribuidos.®® La comida es expuesta a los espiritus,
colocandola en el baku. Los baloma se reparten la «sustancia espiritual» de la comida de igual manera que
se llevan a Tuma el baloma de los objetos preciosos con que los hombres se atavian al morir. A partir del
momento del katukuala (que estd relacionado con la inauguraciéon de los bailes) el periodo festivo
comienza también para los baloma. Su plataforma se coloca, o debe colocarse, en el baku y se afirma que
los espiritus miran la danza y disfrutan de ella, aunque, de hecho, sea minima la atencion que los
aborigenes prestan a su presencia alli.

A diario la comida se cocina temprano y se expone en grandes y bellos platos de madera (kabome)
en el hogar de cada uno, destinados a los baloma. Después de mas 0 menos una hora el alimento se retira
y se ofrece a algin amigo o deudo que, a su vez, regalara al donante un plato equivalente. Los caciques
gozan del privilegio de ofrecer a los tokay (los plebeyos) carne de cerdo y nuez de betel y de recibir a
cambio pescados y frutas.*® Esta comida que se ofrece a los baloma y que después se entrega a un amigo o
pariente se conoce con el nombre de bubualu'a. Generalmente se coloca sobre el camastro de la cabafia y
el hombre, posando el kaboma, dice: Balom kam bubualu'a™". Es un rasgo universal de todas las ofrendas
y regalos efectuados en Kiriwina el que se acompafien de una declaracion oral.

34 Hasta qué punto, a mas de la finalidad que se alega, entran en juego la vanidad y la motivacion estética a la hora de preparar
tales exhibiciones, es algo que no podernos tratar aqui.

% Esta es una de las innumerables distribuciones de alimentos (cuyo nombre genérico es sagali) que estan relacionadas con
casi todos los aspectos de la vida social de las Trobriand. Generalmente es un clan (o dos) el que prepara el sagali y los otros clanes
reciben la comida. Asi, en el Katukuala, el clan Malasi distribuye el primero los alimentos y los lukulabuta, lukuasisiga y lukuba
los reciben. Pocos dias después se celebra otro katukuala con distribucion social inversa. Los arreglos duales de los clanes varian de
acuerdo con la region. En Omaralana los Malasi gozan de tanto prestigio que forman una mitad para si y los tres clanes restantes la
otra. Nos es imposible entrar aqui en un examen detallado del mecanismo social y de los demas aspectos de los sagali.

3 Por supuesto que los jefes se quedan con tanta carne de cerdo como les sea menester antes de darles nada a los tokay. Pero
es caracteristico que los privilegios del jefe tengan mucho méas que ver con la libertad de dar que con la de consumir. La vanidad es
pasién mas fuerte que la avaricia, si bien esta reflexion quizas no exprese toda la verdad del asunto.
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Silakutuva es el nombre que se usa para un plato de cocos rayados ofrecido al baloma (con las
palabras Balom' kam Silakutuva) y que después se regalan a alguien.

Es caracteristico que nunca sea el hombre que lo ofrece quien consuma el alimento del baloma, sino
que sea regalado una vez que el baloma lo ha concluido.

Por dltimo, en la tarde previa a la partida de los baloma, se prepara algo de comida, se colocan
convenientemente algunos cocos, platanos, taro y fiame y se meten en una cesta los objetos preciosos
(vaigu'a). Cuando el hombre oye el caracteristico tafier de los tambores, que constituye la ioba o
expulsidn de los espiritus, coloca esas cosas afuera para que el espiritu pueda hacerse con su baloma de
ellas como regalo de despedida (taloi). Esta costumbre se llama katubukoni. La colocacién de tales cosas
enfrente de la cabafa (okaukueda) no es del todo esencial, en razon de que el baloma también puede
hacerse con ellas adentro. Esta fue la explicacion que me dieron cuando yo buscaba los regalos de los
baloma frente a las cabafias y s6lo vi en un lugar (frente a la del cacique) unos pocos tomahawks de
piedra.

Como se ha dicho arriba, la presencia de los baloma en el poblado no es asunto de gran importancia
en la mente del nativo si lo comparamos con cosas tan absorbentes y fascinantes como la danza, el festejo
y la licencia sexual que se dan con gran intensidad durante los milamala. Su existencia no esta, con todo,
enteramente dejada a un lado ni tampoco es, en absoluto, el suyo un papel pasivo; papel que consistiria en
la mera admiracion de lo que esta pasando, o en la satisfaccion de comer el alimento que reciben. Los
baloma tienen muchos modos de manifestar su presencia. Asi, mientras estdn en el poblado, sera
sorprendente el nimero de cocos que caen, no por si mismos, sino porque los recogen los baloma. En el
transcurso de los milamala de Omarakana, cayeron muy cerca de mi tienda dos enormes racimos de
cocos. Y es aspecto muy gustoso de esa actividad de los espiritus el que tales cocos sean considerados
propiedad publica, de manera que incluso yo disfruté, gratis, de una bebida fabricada con ellos gracias a
los baloma.

Incluso los pequefios cocos verdes que se caen prematuramente lo hacen con mucha mayor
frecuencia durante los milamala. Y ésta es una de las formas por las que los baloma muestran su
displacer, el cual esta invariablemente causado por la escasez de comida. Los baloma estan hambrientos
(kasi molu, su hambre) y lo manifiestan. Truenos, lluvia, mal tiempo durante los milamala, 10 que
estropea las danzas y fiestas, es otra forma mas efectiva con la que los espiritus muestran su célera. De
hecho, durante mi estancia la luna llena cay6, tanto en agosto como en septiembre, en dias himedos,
lluviosos y tormentosos. Y mis informadores eran capaces de demostrarme, haciendo uso de la
experiencia real, la relacion entre, por un lado, la escasez de alimento y unos malos milamala y, por otro,
la colera de los espiritus y el mal tiempo. Estos pueden ir incluso mas lejos y ocasionar sequias,
estropeando de esta manera las cosechas del afio siguiente. Esta es la razon por la que, muy a menudo,
varios afios de escasez se sigan, puesto que un afio infausto y unas cosechas pobres, hacen a los hombres
imposible la preparacion de buenos milamala, 10 que a su vez encolerizard a los baloma, quienes
estropearan las cosechas del afio siguiente, y asi sucesivamente en un circulo vicioso.

En ocasiones los baloma también se aparecen en suefios a los hombres durante los milamala. Es muy
frecuente que los parientes, principalmente los que han fallecido hace poco, se presenten en un suefio. Por
lo general piden comida y su deseo se ve colmado con regalos de bubualu'a 0 de silakutuba.

A veces tienen algin mensaje que comunicar. En el poblado de Olivilevi, que es el principal de
Luba, o sea, la region meridional del Kiriwina, los milamala a los que yo asisti fueron muy pobres, pues a
duras penas contaban con exhibiciones de alimentos. El jefe, Vanoi Kiriwina, tuvo un suefio. Iba a la
playa —que dista sobre media hora del poblado— y vio una piragua con espiritus que venian navegando
hacia la isla procedentes de Tuma. Estaban coléricos y le dijeron: «;Qué hacéis en Olivilevi? ¢Por qué no
nos dais comida para comer y agua de coco para beber? Os enviamos esta lluvia pertinaz porque estamos
airados. Para mafiana preparad mucha comida; comeremos y hard buen tiempo; entonces podréis bailar».
Este suefio fue del todo cierto. Al dia siguiente todos pudieron ver un pufiado de arena blanca en el umbral
(okaukueda) de la lisiga de Vanoi (la cabafa del jefe). En qué sentido tal arena estaba relacionada con el
suefio, ya fuera que los espiritus la hubieran traido o que lo hubiese hecho Vanoi en su existencia y paseo
durante el sueno, ninguno de estos detalles estaba claro para mis informadores, entre los que se
encontraba Vanoi en persona. Pero lo cierto era que tal arena era una prueba de la ira de los baloma y de
la realidad del suefio. Por desgracia, la profecia del buen tiempo fracas6 completamente y no se danzé
aquel dia a causa del diluvio. jTal vez los espiritus no estuvieron del todo satisfechos con la cantidad de
comida que se les ofrecio aquella mafiana!

Sin embargo, los baloma no son por entero materialistas. No solo se duelen de la escasez de comida
y de las ofrendas pobres, sino que también montan estricta vigilancia sobre el mantenimiento de las
costumbres y castigan con su displacer cualquier infraccién de las normas consuetudinarias y tradicionales
que es menester observar en el transcurso de 10s milamala. Asi se me dijo que los espiritus desaprobaban
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enérgicamente la pereza y dejadez generales con las que se celebran los milamala en el presente. Antafio,
nadie habria ido a trabajar a los campos ni hubiera realizado labor alguna durante el periodo festivo.
Todos habian de concentrarse en el placer, la danza y la licencia sexual, para ser gratos a los baloma. En
nuestros dias, las gentes van a sus huertos y se ocupan alli de fruslerias o contintian preparando la madera
para la construccién de cabafias o de piraguas, y los espiritus no aprecian esto. Por consiguiente, su c6lera,
que se traduce en lluvia y tormentas, estropea los milamala. Tal fue el caso en Olivilevi y més tarde en
Omarakana. En este ultimo lugar se daba, por afadidura, otra causa para su ira, relacionada con la
presencia alli del etndgrafo, y tuve que escuchar varias veces alusiones de reproche por parte de los
ancianos y del mismo jefe, To'uluwa. El hecho fue que yo habia comprado en otros poblados unos veinte
escudos de danza (kaidebu) y deseaba ver cdmo eran los bailes que se ejecutan con ellos. Pues bien, en
Omarakana tenian una sola danza en curso, el rogaiewo, que es un baile ejecutado con los bisila
(penachos de pandano). Yo distribui los kaidebu entre la juventud dorada de Omarakana y, por ser el
encanto de la novedad demasiado fuerte (el caso era que no contaban con bastantes kaidebu para la danza
desde hacia por lo menos cinco afios), se pusieron al punto a bailar gumagabu, una danza que se ejecuta
con esos escudos. Esta fue una seria transgresion de las normas de la costumbre (aunque yo no lo sabia
por aquel tiempo), pues toda nueva forma de danza ha de inaugurarse ceremonialmente.®” Los baloma se
resintieron mucho por tal omisién, de donde vino el mal tiempo, la caida de los cocos y lo deméas. Esto me
fue echado en cara varias veces.

Después de que los baloma han gozado de su recepcion por dos o cuatro semanas (los milamala
tienen un final ya fijado, esto es, el segundo dia después de la luna llena, pero pueden comenzar en
cualquier momento entre la luna llena anterior y la luna nueva), habran de abandonar sus poblados nativos
y retornar a Tuma.® Tal retorno es obligatorio y esta inducido por la ioba 0 expulsién ceremonial de los
espiritus. La segunda noche después de la luna llena, aproximadamente una hora antes del amanecer,
cuando canta el frailecillo (saka'u) y aparece en el cielo el lucero matutino (kabuana), la danza, que ha
venido celebrandose durante toda la noche, cesa y los tambores entonan un ritmo peculiar, el del ioba.*
Los espiritus conocen tal ritmo y se preparan para su viaje de retorno. El poder de ese ritmo es tal que si
alguien lo ejecutase dos noches antes, todos los baloma abandonarian el poblado y regresarian al mundo
del mas alld. El ritmo del ioba es, en consecuencia, un estricto tab( mientras los espiritus estan en la
localidad y no pude conseguir que ninguno de los muchachos de Olivilevi me diese una muestra de tal
ritmo en lo que duraron los milamala, mientras que, en un tiempo en el que no habia espiritus en el
poblado (dos meses antes de los festejos), pude obtener en Omarakana una ejecucidn integra del ioba. Al
tiempo que se tafie el ioba en los tambores, los nativos se dirigen a los baloma los conminan a irse y les
dicen adios:

Baloma, 0!
Bukulousi, 0!

Bakalousi ga
Yuhuhuhu...

Esto es: «Oh, espiritus, marchaos, nosotros no nos iremos (nosotros nos quedaremos)». El Gltimo
sonido no parece ser sino una suerte de grito para azuzar a los baloma perezosos y espolearlos en la ida.

Este ioba, que tiene lugar de la manera descrita arriba antes de la aurora y en la noche de Woulo, es
el principal. Esta destinado a expulsar a los espiritus que son fuertes, a los que pueden caminar. Al dia
siguiente, antes del mediodia, se celebra otro ioba llamado pem ioba 0 expulsion de los tullidos. Su
propdsito es librar al poblado de los espiritus de las mujeres y los nifios, de los débiles y mutilados. Se
ejecuta de la misma manera, con el mismo ritmo y con las mismas palabras.

En ambos casos el cortejo comienza al extremo del poblado que esta lo mas lejos posible de donde
el camino a Tuma pasa por el bosquecillo de la localidad (weika), de manera que ninguna parte de ésta
quede sin «barrer». Los nativos avanzan por el poblado, se paran un cierto tiempo en el baku (plaza

87 Asi, la danza general se inaugura con el primer batir del tambor (katuvivisa kasausa'u), 1o que esta relacionado con el
katukuala. El kaidebu ha de comenzarse por separado, con el katuvivisa kaidebu.

3 Existen nombres para cada uno de los dias proximos a la luna llena. Asi el dfa (y la noche) de luna llena se llama Yapila o
Kaitaulo. E| dia antes Yamkevila, el previo a éste Ulakaiwa. El dia después de la luna llena se llama Valaita y el siguiente Woulo.
El ioba tiene lugar en la noche de Woulo.

39 Los tambores de los Kiriwineses son: 1), el gran tambor (del tamafio normal de un tambor de Nueva Ginea), llamado
kasansa'n 0 kupi (esta Gltima palabra es un sinénimo obsceno referido al glans penis), y 2), el tambor pequefio, como un tercio del
grande y al que se llama Katunenia. Todos los sones del tambor son combinacién de dos dos, pues el Kupi y el Katunenia tienen
timbres distintos.

74



central) y a continuacion van hasta el lugar en el que el camino a Tuma deja ya el pueblo. Alli acaban el
ioba 'y siempre lo concluyen con el ritmo de una forma particular de danza, el kasawaga.®

Asi terminan los milamala.

Esta informacién, tal como la exponemos aqui, fue recogida y anotada antes de que yo tuviese la
oportunidad de presenciar el ioba en Olivilevi y, es correcta en todo punto, completa y detallada. Mis
informadores me dijeron incluso que sélo los muchachos muy jévenes son los que tafien el tambor y que
los ancianos no desempefian un gran papel en el ioba. Sin embargo, tal vez no haya ejemplo alguno en mis
practicas sobre el terreno en que recibiera una demostracion mas sorprendente de la necesidad de
presenciar las cosas por mi mismo, como la que recibi cuando hice el sacrificio de levantarme a las tres de
la madrugada para ver la ceremonia. Iba preparado para ser testigo de uno de los momentos mas cruciales
e importantes de todo el ciclo habitual de los eventos anuales y me anticipaba de una manera concreta la
actitud psicolégica de los nativos hacia los espiritus, esto es, su temor, reverencia y demas. Yo pensaba
que una crisis tal, relacionada con una creencia bien definida, se expresaria, de una u otra suerte, de una
manera externa y de que iba a manifestarse algln «éxtasis» dentro del poblado.

Cuando llegué al baku (la plaza central) media hora antes del amanecer, los tambores sonaban ain y
todavia habia algunos danzarines moviéndose pesadamente en derredor de los misicos, no en una danza
regular, sino al ritmico paso del karibom. Cuando se oyé el saka'u todos se marcharon en silencio, los
jovenes por parejas, y solo se quedaron a despedir a los baloma unos cuantos rapaces que tafiian los
tambores, ademas de mi informador y yo. Nos fuimos al kadumalagala valu, que es el punto en el que el
camino hacia el poblado siguiente dejaba el nuestro, y comenzamos a expulsar a 10s baloma. iNo puedo
imaginar celebracién menos digna al pensar en los espiritus ancestrales a los que se dirigian! Me mantuve
a distancia para no interferir el ioba, pero poco es lo que la presencia de un etndégrafo podia interferir o
estropear. Los nifios, de seis a doce afios, comenzaron a dirigirse a los espiritus con las palabras que antes
me habian proporcionado mis informadores. Hablaban aquéllos con la misma mezcla caracteristica de
arrogancia y timidez con la que solian dirigirse a mi al pedirme tabaco o al hacer alguna observacion
jocosa, de hecho, con el tipico tono de los muchachitos callejeros que cometen alguna travesura que
sanciona la costumbre, como por ejemplo lo que se hace en el dia de Guy Fawkes™ o en similares
ocasiones. Asi iban caminando por el poblado y, casi no se veia a ningin adulto. Aparte de éste, el Gnico
signo de vida era el llanto en una cabafia en la que una muerte habia acaecido hacia poco. Se me habia
dicho que lo propio en el ioba era llorar porque los baloma de la propia parentela se marchaban. Al dia
siguiente, el pem ioba era algo ain mas baladi: los muchachos representaban su papel entre risas y bromas
y los viejos los miraban sonriendo y divirtiéndose a costa de los pobres espiritus tullidos que tenian que
marcharse cojeando. Y, sin embargo, es indudable que el ioba, en cuanto suceso, en cuanto punto critico
en la vida tribal, es un asunto de importancia. En ninguna circunstancia se podria omitir.** Como se ha
apuntado ya, el ioba no se celebra si no es a su debido tiempo y no puede jugarse con el ritmo de sus
tambores. Pero en su celebracion no tiene trazas de santidad, ni de seriedad siquiera.

Hay un hecho relacionado con el ioba que es menester mencionar aqui porque en un sentido parece
cualificar la afirmacion general que hicimos al comienzo del presente ensayo, a saber, que no existe
conexion alguna entre las ceremonias mortuorias y los espiritus que se han ido. El hecho que nos ocupa es
que el cese del duelo (lo que se conoce como el «lavado de la piel» iwini wowoula, 0 sea, literalmente: «él
—o ella— lava su piel») siempre tiene lugar después de los milamala en el dia que sigue al ioba. La idea
que subyace a esto pareceria apuntar a que el luto se guarda también durante los milamala, puesto que el
espiritu esta alli para verlo y, en cuanto este espiritu se va, «la piel se lava». Pero es hasta cierto punto
extrafio que jamas hallara nativo alguno que ofreciese esta explicacion, o que al menos la apoyase de
grado como valida. Por supuesto, cuando se los pregunta: «;Por qué os lavais la piel inmediatamente
después del ioba?», se recibe invariablemente la respuesta: Tokua bogwa bubunemasi («es nuestra vieja
costumbre»). Entonces habrd que divagar y, al fin, hacerles la pregunta que ya sugiere la respuesta. Y a

40 Existen dos tipos de danza principales en Bolowa. Las danzas circulares, en las que la orquesta (los tambores y los
cantantes) se colocan en el centro y los ejecutantes evolucionan en su torno, siempre en sentido contrario al de las agujas de un
reloj. A su vez estas danzas se subdividen en: 1), las danzas bisila (gallardete del pAndamo) de movimientos lentos; 2), las danzas
kitatuva (dos manojos de hierbas), de movimientos rapidos, y 3), las danzas kaidebu (escudos de madera pintados), de movimiento
semejante al anterior. En las danzas bisila las mujeres pueden tomar parte (aunque ello sea muy excepcional) y todos los ejecutantes
llevan faldillas femeniles. El segundo grupo de danzas son las kasawaga, en las que danzan tres hombres, siempre imitando los
movimientos de un animal, aunque tales movimientos estan muy convencionalizados y carecen de realismo. Estas danzas no son
circulares, no existen canciones (como regla general) para acompafarlas y la orquesta consiste en cinco tambores kupi y uno
katunenia.

* Celebracion con la que en Inglaterra se conmemora el dia 5 de noviembre el fracaso de la Conjuracion de la pélvora —que
capitaneé Guy Fawques en 1606—, y que se caracteriza, entre otras cosas, por el uso de cohetes y colectas callejeras por parte de
los nifios. (N. del T.)

41 Cuando un poblado esta de luto (bola) y, los tambores son tabd, el ioba se celebra merced a una concha de caracola (ta'uio),
pero no debe omitirse ni siquiera en esas circunstancias.
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ésta (como a todas las preguntas capciosas que contienen una afirmacién falsa o dudosa) los aborigenes
siempre contestan negando y, de no ser asi, consideran que esa otra opinidn es una nueva y clarificaran el
problema un poco, si bien tal consideracidn y aquiescencia es al momento distinguible de la directa
confirmacién de un enunciado. Nunca tropecé con la mas minima dificultad al decidir si una opinion
obtenida era una consideracién nativa, ortodoxa, habitual y bien establecida o, por el contrario, se trataba
de una idea nueva para la mente del aborigen.*

A esta descripcion de detalles pueden seguirse algunas observaciones generales sobre la actitud de
los nativos con respecto a los baloma en el transcurso de los milamala. Tal actitud viene caracterizada por
la manera en que los salvajes hablan de aquéllos, o se comportan en el curso de las celebraciones
ceremoniales; esto es menos tangible que los objetos habituales y es mas dificil de describir, pero se trata
de un hecho y ha de ser expuesto como tal.

Los baloma, durante su estancia por los milamala, nunca asustan a los aborigenes y, por lo que a
éstos respecta, no sienten la mas ligera incomodidad para con ellos. Las pequefias travesuras que realizan
para mostrar su ira y demas (véase arriba) estdn hechas llanamente y a la luz del dia y no hay nada
«misterioso» en ellas.

Por la noche los aborigenes no se asustan lo mas minimo por caminar en solitario de un poblado a
otro mientras que, como ya dijimos, temen hacerlo durante cierto tiempo tras la muerte de un hombre. De
hecho, éste es el periodo de las intrigas amorosas, que comportan paseos solitarios y por parejas. El
periodo mas intenso de los milamala coincide con la luna llena, que es cuando el miedo supersticioso a la
noche se reduce naturalmente a un minimo. La regién entera se ve risuefia con la luz de la luna, el sonoro
tafier de los tambores y las canciones que resuenan por todo el &mbito. Mientras un hombre se halla fuera
del radio de un poblado puede estar oyendo la musica del siguiente. No hay aqui nada del ambiente
opresivo de los fantasmas, ni de su presencia obsesionante, sino todo lo contrario. EI humor de los nativos
es alegre y mas bien frivolo, y el ambiente en que viven, placentero y luminoso.

Ha de notarse asimismo que aunque se da una cierta comunidn entre los vivos y los espiritus en
forma de suefios y demas, jamas se supone que estos Ultimos influyan de una manera seria en el curso de
los asuntos tribales. No se detecta traza alguna de adivinacion, de tomar consejo de los espiritus o de
cualquier otra forma de comunién habitual en cosas de peso.

Aparte de esta carencia de miedo supersticioso, no existen tables relacionados con la conducta que
los vivos han de observar para con los espiritus. Incluso puede afirmarse con seguridad que tampoco se
les guarda mucho respeto. No aparece timidez alguna al dirigirse a los baloma o al mencionar los nombres
propios de aquellos de entre ellos que posiblemente estan en el poblado. Como se dijo arriba, los nativos
se divierten a costa de los espiritus tullidos y, de hecho, se permiten todo tipo de chistes con respecto a los
baloma y su modo de actuar.

Tampoco se dan, excepto en los casos de gentes recientemente fallecidas, grandes sentimientos
personales hacia los espiritus. No se hacen preparativos para recibir en particular a ningin baloma
individual y disponerle una especial recepcién, con la posible excepcién de los regalos de comida que
solicitan en suefios algunos baloma individuales.

2 El miedo a las «preguntas que sugieran la respuesta» tal y como lo expresan una y otra vez todas las instrucciones para las
précticas etnogréaficas sobre el terreno es, de acuerdo con mi experiencia, uno de los prejuicios que mas conducen a error. Las
«preguntas que sugieren la respuesta» son peligrosas al tratar con un nuevo informador, y ello por la primera media hora o dos
horas como méaximo de trabajar con él. Pero ninguna labor efectuada sirviéndose de un informador nuevo y, por lo tanto, turbado,
merece anotarse. El informador ha de saber que lo que [¢se?] quiere de él son constataciones exactas y detalladas de hechos. Un
buen informador, pasados pocos dias, serd capaz de contradecir y corregir al mismo investigador si éste comete siquiera un lapsus
linguae, y pensar que existe un peligro en tales casos, por lo que a este tipo de preguntas se refiere, carece en absoluto de base.
Ademas, la auténtica labor etnografica se mueve mucho mas en afirmaciones de detalles reales y que, como regla general, pueden
ser comprobados mediante la observacion, en la que tampoco se da, en vez alguna, ese peligro de sugerir la respuesta. El Gnico caso
en que es preciso hacer preguntas directas, y en el que éstas son el Unico instrumento del etnégrafo, sera cuando es deseo de éste el
conocer cual es la interpretacion de una ceremonia o cuél es la opinién de su informador con respecto a un determinado estado de
cosas; en estos casos las preguntas sugerentes de una respuesta son en absoluto necesarias. Se le podria preguntar a un nativo,
«gcual es tu interpretacion de tal o cual ceremonia?», y esperar afios enteros antes de obtener una respuesta (incluso sabiendo cémo
preguntar tal cosa en el lenguaje aborigen). Lo que se estaria haciendo aqui seria, mas o menos, pedirle al indigena que se endosase
la actitud del etnégrafo y que mirara a las cosas desde la perspectiva de éste. Ademas, cuando se trata de hechos que estan fuera del
campo de la observacion inmediata, cual las costumbres guerreras a algunos de los vetustos objetos tecnoldgicos, es del todo
imposible trabajar prescindiendo de ese tipo de preguntas, si es que no se quieren omitir muchos aspectos importantes, y como no
hay razén terrena alguna para evitarlas, es erréneo estigmatizarlas ya de una manera directa. La investigacion etnoldgica y el
examen juridico son en esencia diferentes, por cuanto que, en este Gltimo, el testigo, por lo general, ha de expresar su opinién
personal e individual, o bien relatar sus impresiones, cosas ambas que una sugerencia puede modificar; mientras que, por el
contrario, en la investigacion etnoldgica se espera que el informador proporcione aquellos objetos de conocimiento tan
eminentemente cristalizados y solidificados como puede ser un bosquejo de ciertas actividades rutinarias 0 una creencia 0
constatacién de la opinién tradicional. En tales casos una pregunta que sugiere ya una respuesta es peligrosa solamente cuando el
informador es un individuo perezoso, ignorante o carente de escripulos, caso en el que lo mejor sera prescindir por entero de él.
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En resumen: los baloma vuelven a su poblado nativo cual si fuesen visitantes procedentes de otro
lugar. Se hacen en su honor exhibiciones de comida y de objetos preciosos. Su presencia no es, en modo
alguno, un hecho constante en la mente del salvaje, ni tampoco en su expectacion de los milamala 0 en
sus opiniones sobre los mismos. No se descubre ni el mas ligero escepticismo en la mente de los
aborigenes mas civilizados por lo que a la presencia real de los baloma en los milamala concierne. Pero
con respecto a esa misma presencia la reaccion emotiva es escasa.

Hasta aqui lo relativo a la visita anual de los baloma por los milamala. La otra forma en la que
influyen en la vida tribal es a través del papel que desempefian en la magia.

\%

La magia representa un papel de gran talla en la vida tribal de los kiriwineses (como sin duda alguna
sucede con la mayoria de los pueblos nativos). Todas las actividades econémicas de importancia estan
rodeadas de magia y principalmente aquellas que implican pronunciados elementos de azar, fortuna o
peligro. El trabajo horticola est4 por entero englobado en practicas magicas; la poca caza que efectdan alli
tiene su aderezo de hechizos, principalmente si comporta riesgos, y si los resultados no son ciertos y
dependen de la suerte se la equipa con sistemas magicos elaborados. La construccion de piraguas cuenta
con una larga serie de encantamientos que es menester recitar en distintas fases del trabajo, como en la
tala del arbol y en el ahuecado de la canoa y, ya hacia el fin, en el pintado, ensamblaje y botadura. Y sin
embargo, esta magia se practica Unicamente en el caso de las piraguas de mayor envergadura marinera.
Las canoas pequefias, de las que se hace uso en la laguna o cerca de la costa, en donde no existe peligro,
son del todo dejadas a un lado por parte del brujo. El tiempo —Ia lluvia, el sol y el viento— ha de
obedecer a gran nimero de hechizos y la responsabilidad para con éstos yace principalmente en algunos
expertos eminentes, o, por mejor decir, familias de expertos, que practican ese arte en sucesion
hereditaria. En tiempos de guerra —cuando aln peleaban, o sea, antes del gobierno de los blancos— los
kiriwineses se servian del arte de ciertas familias de hechiceros profesionales que habian heredado la
magia guerrera de sus antepasados. Y, por supuesto, la sazén del cuerpo —esto es, la salud— puede
destruirse o reconquistarse por el arte magico de los brujos que siempre son, al mismo tiempo, curanderos.
Si una accién de las arriba mencionadas mulukuausi pone en peligro la vida de un hombre, existen
hechizos que neutralizan su influencia, aunque el Unico modo seguro de escapar a tal peligro sea el
recurso a una mujer que también sea mulukuausi: siempre habrd una mujer de éstas en alguna lejana
localidad.

La magia esta tan extendida que, cuando yo vivia entre los nativos, solia toparme con celebraciones
magicas que muy a menudo eran del todo inesperadas, ademas de los casos en los que ya tenia prevista mi
asistencia a una ceremonia. La cabafia de Bagido'u, el hechicero de los huertos de Omarakana, no estaba
ni a cincuenta metros de mi tienda y aln recuerdo cuando of su canto en uno de los primeros dias de mi
llegada, cuando a duras penas sabia yo de la existencia de la magia horticola. Méas tarde se me permitié
asistir a esos cantos sobre las hierbas méagicas; de hecho me fue posible gozar de tal privilegio cuantas
veces lo deseé y lo hice en varias ocasiones. En muchas ceremonias horticolas parte de los ingredientes ha
de santificarse con una salmodia en el poblado, en la cabafia misma del hechicero y esos ingredientes
habran de ser usados, después, en el huerto propiamente dicho. En la mafiana de tal dia el hechicero se va
en solitario al matorral, en ocasiones muy lejos, para recoger las hierbas que le son menester. En uno de
los encantamientos se necesitaban no menos de diez variedades de ingredientes y practicamente todos
eran hierbas. Algunas se hallan en las playas marineras tan sdlo, otras han de recogerse en el railboag (el
pedregoso bosque coralino) y otras en el odila 0 monte bajo. El brujo ha de estar fuera antes del amanecer
y habré de hacerse con todo ese material sin que salga el sol. Las hierbas las guardara en su cabafia, y en
torno al mediodia comenzaré a cantar su salmodia sobre ellas. Sobre el camastro se extenderé una esterilla
y sobre ésta otra. Las hierbas se colocan en una de las mitades de la segunda estera y la otra mitad se
dobla sobre ellas. El brujo procede a la salmodia de su hechizo a través de esa abertura. Su boca esta muy
cerca de los ribetes de la estera, de modo que la voz se concentra integramente alli: toda ella entra en la
atunelada esterilla en la que se han colocado las hierbas que esperan impregnarse del hechizo: este hacerse
con la voz, cuando ésta es portadora del embrujo, es una constante de todas las recitaciones magicas.
Cuando es un objeto pequefio el que ha de encantarse se doblara una hoja, de suerte que forme un tubo, y
el objeto se colocara en el final angosto de éste mientras el hechicero canta por el extremo ancho. Pero
volvamos a Bagido'u™ y a su huerto méagico: salmodiaba aquél el encantamiento por cosa de media hora
o incluso mas, repitiendo el hechizo una y otra vez, y repitiendo, ademas, varias expresiones de éste o
varios vocablos importantes de una expresion. El hechizo se canta en voz baja, existiendo una peculiar
manera semimelddica de recitacion que varia ligeramente de acuerdo con las diversas formas de la magia.
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La repeticion de las palabras es una suerte de hacer penetrar el hechizo en la substancia sobre la que se
oficia.

Una vez que el hechicero horticola ha concluido su embrujo, envolvera las hojas en la estera y las
pondra de lado para usarlas de seguido en el campo, por lo general a la mafiana siguiente, Todas las
ceremonias antiguas de magia horticola tienen lugar sobre el terreno y existen muchos hechizos que han
de recitarse en el huerto mismo. Hay todo un sistema de magia horticola que consiste en una serie de ritos
elaborados y complejos, cada uno de los cuales va acompafiado de un embrujo. Toda actividad horticola
ha de ser precedida por un rito apropiado: asi existe uno para la inauguracion general que es previo a
cualquier trabajo que se efectle en los huertos y el tal se celebra en cada uno por separado. El corte de la
maleza viene también inaugurado por otro rito y la quema de esa maleza ya cortada y seca es en si misma
una ceremonia magica y lleva en su cortejo ritos magicos menores que, se celebraran por cada porcion de
terreno, con lo que la celebracion en su conjunto se prolonga por mas de cuatro dias. A continuacion,
cuando empieza la siembra, tiene lugar una nueva serie de actos magicos que dura unas pocas jornadas.
También la escarda y las cavas preliminares se inauguran por medio de celebraciones magicas: todos estos
ritos son a guisa de marco en el que ha de encajarse el trabajo horticola. El hechicero es el que ordena los
periodos de descanso que es menester observar y su trabajo regula el de la comunidad toda, forzando a los
lugarefios a desarrollar de manera simultanea ciertas labores y a no retrasarse ni dejar muy atras a los
restantes hortelanos.

Esta cooperacién es muy apreciada por la comunidad; de hecho, seria dificil imaginar labor alguna
efectuada en los huertos sin la cooperacién del zowosi (hechicero horticola).*®

En el arreglo de los huertos los towosi tienen muchas cosas que decir y sus consejos son acogidos
con gran respeto, respeto qué en realidad es puramente formal en razén de que son muy pocas las
cuestiones en torno a la horticultura que se presten a controversia ni aun a duda. En todo caso, los nativos
aprecian esa deferencia y gratitud formales a la autoridad hasta un punto que es de veras sorprendente. El
hechicero horticola recibe ademas su paga, la cual consiste en regalos copiosos de pescado que le
ofreceran los miembros de la comunidad. Hace falta afiadir que la dignidad de hechicero se confiere a
menudo al cacique del poblado, aunque éste no sea el caso de una manera invariable. Sin embargo, s6lo el
hombre que pertenece por nacimiento a un cierto poblado y cuyos antepasados maternos han sido siempre
los sefiores de aquél y de su tierra estara en condiciones de «golpear el suelo» (iwoie buiagu).

A pesar de su gran importancia, la magia horticola de los kiriwineses no consiste en ceremonias
sacras establecidas que estén rodeadas por tabues estrictos y celebradas con toda la pompa que los
aborigenes puedan idear. Por el contrario, cualquier persona no iniciada en el caracter de la magia de los
kiriwineses podria estar en medio de la mas importante de sus ceremonias sin advertir que nada de peso
estuviese aconteciendo. Esa persona podria encontrar a un hombre arafiando la tierra con una vara o
haciendo un montoncillo de hojas y tallos secos, o plantando un tubérculo de taro, o tal vez pronunciando
algunas palabras. O si no, tal imaginario espectador podria caminar por uno de los nuevos huertos de los
kiriwineses, con su tierra limpia y recientemente removida y su diminuto bosquecillo de tronquitos y
pértigas para servir de soporte al faitu (terreno que pronto parecera un campo de lipulo) y en ese paseo se
encontraria con un grupo de hombres parandose aqui y alli y haciendo alguna cosa en cada parcela del
huerto. So6lo cuando se salmodiaran los hechizos sobre los campos la atencion de nuestro espectador se
centraria de modo directo en la celebracién magica. En tales casos, el acto todo, de otra manera insipido,
cobra cierta dignidad y grandeza. Puede que se vea a un hombre solo, en pie y con un pequefio grupo
detras de él, dirigiéndose en voz alta a algin poder invisible 0, mas concretamente y desde el punto de
vista de los kiriwineses, derramando tal poder sobre los campos; poder que esta en el hechizo que
condensa en si la piedad y la sabiduria de muchas generaciones. O tal vez oiga voces que canturrean por
los campos ese mismo embrujo, pues no es extrafio que el towosi tenga recurso a la ayuda de sus
asistentes, que siempre seran sus hermanos u otros deudos por linea materna.

Describamos ahora, a guisa de ilustracion, una de esas ceremonias que consisten en la quema de la
maleza ya cortada y seca. Algunas hierbas previamente encantadas han de arrollarse, con un trozo de hoja
de platano, en torno a los extremos de hojas de coco ya secas. Las hojas asi preparadas serviran como teas
para encender fuego en el campo. Antes del mediodia (pues la ceremonia que yo presencié tuvo lugar a las
11) Bagido'u, el towosi del poblado se marché a los huertos acompafiado de To'uluwa, su tio materno y

43 Un hecho caracteristico que ilustra esta afirmacién me lo proporciona un escocés que ha estado viviendo entre nativos,
como mercader y traficante de perlas, por muchos afios. El tal no ha perdido en absoluto la «casta» y dignidad del hombre blanco y,
de hecho es un caballero extremadamente amable y hospitalario; sin embargo, habia asimilado ciertas peculiaridades y habitos de
los indigenas, como por ejemplo el de mascar nuez de areca, que es una costumbre muy raramente adoptada por los blancos.
Ademés, se ha casado con una Kiriwinesa y, para que su huerto prospere, da en recurrir a la ayuda de un towosi
(hechicero-hortelano) aborigen del poblado préxinio y ésa es la razén, segin me dijeron mis informadores, por la que su huerto
obtiene unos resultados considerablemente mejores que los de cualquier otro blanco.
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cacique de la localidad, y de otras gentes entre las que se encontraba Bokuioba, una de las mujeres del
cacique. El dia era célido y soplaba una ligera brisa; el campo estaba seco, de fornia que prender fuego
alli era tarea facil. Todos los presentes tomaron una tea, incluida Bokuioba. Las antorchas se encendieron
sin ninguna ceremonia (mediante cerillas que sac6 el etndgrafo, no sin remordimiento) y a continuacién
todos se distribuyeron por el campo del lado que soplaba el viento, y pronto ya estaba ardiendo todo.
Algunos nifios miraban las llamaradas y no existia alli tabd alguno. Tampoco tal celebracién produjo en el
poblado ningun fervor, pues dejamos detrds a muchos muchachos y nifios que jugaban alli y que de
ningun modo se interesaron o tuvieron ganas de venir para ser testigos del rito. Asisti a algunos otros en
los que estabamos solos Bagido'u y yo, a pesar de que no existia tabt alguno que prohibiese a nadie estar
presente si lo deseaba. Por supuesto que de haber alguien se hubiera observado un minimo de decoro. La
cuestién del tabu, ademas, varia de acuerdo con el poblado y cada uno posee su propio sistema de magia
horticola. Asisti a otra ceremonia de quema (al dia siguiente a la quema general, cuando se hace arder en
cada parcela un montoncito de basura junto con algunas hierbas) en un huerto de un poblado vecino y en
éste, el towosi se encoleriz6 porque unas muchachas estaban presenciando la celebracién a buena
distancia de alli y se me dijo que tales ceremonias eran tabu para las mujeres de aquel poblado. Ademas,
mientras que algunas ceremonias son ejecutadas en solitario por el celebrante, a otras asisten por lo
general varias personas, y existen también otras distintas en las que es toda la comunidad del poblado la
gue ha de tomar parte. Méas abajo describiremos tal ceremonia, porque se refiere mas particularmente a la
cuestion de la participacion de los baloma en la magia.

He hablado aqui de la magia horticola sélo para ilustrar la naturaleza general de la magia de
Kiriwina. La de los huertos es, con mucho, la mas manifiesta de todas las actividades magicas y las
afirmaciones generales que hemos expuesto en este caso particular se mantienen con referencia a otros
tipos de magia. Todo lo cual habra de servir como cuadro general que es menester tener en mientes para
que mis observaciones por lo que toca al papel que los baloma desempefian en la magia puedan verse en
su correcta perspectiva.*

La espina dorsal de la magia de los kiriwineses estd constituida por sus hechizos. Es en éstos en
donde reside el poder principal de la magia. El rito esta ahi solo para lanzar el hechizo y servir como un
apropiado mecanismo de transmision. Esta es la opinion universal de todos los kiriwineses, de los
competentes en tales asuntos como de los que son profanos en ellos, y un estudio minucioso de los rituales
magicos confirmara perfectamente esta opinién. Por consiguiente, es en las formulas en donde se
encuentra la clave de las ideas que tocan a la magia, y en las tales hallamos frecuente mencién de nombres
de antepasados. Muchas son las férmulas que comienzan con largas listas de tales nombres, los que, en un
sentido, sirven como invocacion.

La cuestion de si esas listas son oraciones en las que se efectlia una invocacion real a los baloma
ancestrales, quienes se supone que se allegan y actGan en la magia, o de si los nombres de los antepasados
que figuran en esas férmulas son meros objetos de la tradicion —santificados y prefiados de poder magico
precisamente en razdn de su naturaleza tradicional— no parece permitirnos respuesta alguna en ninguno
de los sentidos. De hecho, ambos elementos estan, a no dudarlo, presentes: la invocacién directa a los
baloma y el valor tradicional de los puros nombres ancestrales. Como el elemento tradicional esta
intimamente relacionado con el modo de herencia de las férmulas magicas, comenzaremos por esta Ultima
cuestion.

Las férmulas magicas se transmiten de generacion en generacion, heredandose de padre a hijo se-
gun la linea paterna, o bien de kadala (tio materno) a sobrino en sucesion matrilineal, la cual, en opinién
de los nativos, es la auténtica linea de parentela (veiola). Ambas formas de herencia no son del todo
equivalentes. Existe un tipo de magia que puede llamarse local en razon de su relacién con un paraje
determinado. A esta clase pertenecen todos los sistemas de magia horticola,* y también todos aquellos
hechizos mégicos relacionados con ciertos lugares que, se supone, detentan propiedades de esa misma
suerte. Tal es la mas poderosa magia de lluvia de la isla, la de Kasana'i, que ha de celebrarse en cierto
lugar del weika (bosquecillo) de Kasana'i. Tal era la magia guerrera oficial de Kiriwina, que habian de
ejecutar hombres de Kuaibuaga y que estaba relacionada con un kaboma (bosquecillo sacro) de las
proximidades de esa localidad. También los sistemas de magia que eran esenciales para la pesca del
tiburén o del kalala tenian que ser llevados a la practica por un hombre del poblado de Kaibuala o de
Laba'i, respectivamente. Todas estas férmulas eran hereditarias en linea femenina.“®

4 Las amplias generalidades que aqui ofrecernos, relativas a la magia horticola de los kiriwineses, no han de tomarse, desde
luego, ni siquiera como un bosquejo de tal magia, que esperarnos describir en otro trabajo.

5 Hay que recordar que cada poblado posee su propio sistema de magia horticola, sistema que esta intimamente relacionado
con esa localidad y que se transmite matrilinealmente. La pertenencia a la comunidad del poblado la pasan también las mujeres.

4 No puedo referirme aqui a esta regla, que parece tener muchas excepciones, entrando en detalles, y esto lo haré en otro
lugar. La afirmacion del texto habria de enmendarse: «hereditario, a la larga, en linea femeninax». Por ejemplo, es rnuy frecuente que
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El tipo de magia que no esté relacionado con la localidad y que puede ser facilmente transmitido de
padre a hijo, o incluso de extrafio a extrafio mediando un razonable precio, es mucho méas reducido.
Pertenecen a él, en primer lugar, las férmulas de la medicina nativa, que siempre van por parejas, un
silami 0 férmula de magia negra cuyo objeto es causar enfermedades y que siempre va asociada con el
vivisa, 0 formula para aniquilar al correspondiente silami y curar de esta manera el mal. La magia que
inicia a un hombre en el arte de tallar, o sea, la magia del tokabitam (tallista), pertenece a esta clase, igual
que los encantos para la construccidn de piraguas. Y una serie de formulas de menor importancia, o al
menos de caracter esotérico no tan acusado, como la magia de amor, la magia contra las picaduras de los
insectos, la magia contra las mulukuausi (esta Ultima muy importante), la magia para evitar los malos
efectos del incesto, y otras. Pero incluso estas formulas, aunque no sean necesariamente celebradas por las
gentes de una localidad, estan por lo general asociadas a un lugar determinado. Es muy frecuente que en el
fondo de un determinado sistema de magia se esconda un mito, y un mito siempre tiene caracter local.*’

De esta manera, los ejemplos mas numerosos Y, ciertamente, la clase de magia de importancia mayor
(o sea, la magia «matrilineal») es de naturaleza local, tanto en caracter como en transmision, mientras que
solo una parte del otro tipo de las practicas magicas es claramente local en su caracter. Ahora bien, la
localidad esta, en la mente y en la tradicién de los kiriwineses, intimamente asociada con una familia o
subclan dados.*® En cada localidad, la linea de varones que se han sucedido como sefiores suyos y que, a
su vez, celebran esos actos de magia esenciales para su bienestar (como por ejemplo la magia horticola),
descolla de manera natural en las mentes de los nativos. Es probable que esto venga confirmado por los
hechos, pues, como se ha mencionado arriba, los nombres de los antepasados por via materna desempefian
en la magia un gran papel. Pueden ponerse algunos ejemplos que confirmen esta afirmacion, aunque
hayamos de diferir para otra ocasién el trato completo de este problema, en razén de que seria preciso
comparar este rasgo con los deméas elementos que aparecen en la magia y para tal fin habriamos menester
de la reproduccion integra de todas sus férmulas. Comencemos por la magia horticola. Yo he registrado
dos sistemas de ésta, el del poblado de Omarakana, magia que se llama kailuebila y que se considera
generalmente como la mas poderosa, y el sistema momtilakaiva, asociado con los cuatro pobladitos de
Kupuakopula, Tilakaiva, lourawotu' y Wakailuva.

En el sistema de magia horticola de Omarakana existen diez hechizos méagicos y cada uno de ellos
esta asociado con un acto especial: uno se pronuncia al rasar la tierra en que ha de plantarse el nuevo
huerto; otro en la ceremonia que inaugura el corte de la maleza, otro durante la quema ceremonial de esa
misma maleza ya cortada y seca, y asi sucesivamente. De esos diez hechizos hay tres en los que se hace
referencia al baloma de los antepasados. Uno de estos tres es, con mucho, el mas importante y se
pronuncia durante la celebracion de varios ritos, como en la ceremonia del corte, de la siembra, etc.

Su principio es ast:

Vatuvi, vatuvi; (repetido muchas veces)

Vitumaga imaga;

Vatuvi, vatuvi, (muchas veces)

Vitulola ilola:

Tubugu Polu, Tubugu koleko, tubugu Takikila,

Tubugu Mulabuoita, tubugu Kuaiudila,

Tubugu katupuala, tubugu Buguabuaga, Tubulu Numakala,
Bilumava'u bilumam,

Tabugu Muakenwa, Tamagu lowana...

un padre entregue la magia a su hijo, quien la practicara en lo que dure su vida, pero no podra transmitirla a su vastago a no ser que
despose una muchacha del clan paterno, de suerte que el hijo pertenezca también al clan original. El matrimonio entre primos,
causado por ésta y similares razones, es bastante frecuente y se considera abiertamente deseable.

4T Asi, por ejemplo, el Kainagola, uno de los mas poderosos silami (hechizos malignos), esta relacionado con un mito
localizado en los poblados de Ba'u y Buoitalu. También cierta magia usada en la construccion de piraguas contiene referencias a un
mito cuyo escenario es la isla de Kitava. Podrian aducirse muchos otros ejemplos.

48 El nombre aborigen para un subclan es dala, cf. Seligman, op. cit., p. 678, en donde la forma dalela es dala con el sufijo
pronominal de tercera persona, esto es, «su familia». El autor da aqui los nombres de varios dala pertenecientes a los cuatro clanes.
Estos nombres incluyen los dala mas importantes, pero hay ademés muchos otros. Como dice el profesor Seligman, los miembros
de cada dala remontan su origen a un antepasado comun. Tal antepasado surgié originalmente de un agujero del suelo de una
localidad dada. Como regla general, el dala vive en esa localidad o en sus cercanias y es muy frecuente que tal «agujero» esté en el
bosquecillo que rodea el poblado, o incluso en el poblado mismo. Tales aguieros, llamados «casas» (buala), hoy dia son pozos
acuiferos, montoncitos de piedras o pequefias cavidades no muy profundas. El agujero que menciona el profesor Seligman en la p.
679 es aquel del que emergieron varios de los mas aristocraticos dala. Sin embargio, se trata de una excepcion: la regla es a dala
por buala.
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A esto le sigue el resto de la formula, que es muy larga y que en lo principal describe el estado de
cosas que, como tal férmula, esta destinada a producir, esto es, describe el desarrollo del huerto, la
defensa de las plantas de enfermedades y rayos, etc.

La traduccidn correcta de esa formula magica presenta ciertas dificultades. Se dan en ella
expresiones arcaicas que los nativos sélo comprenden en parte e incluso entonces es extremadamente
dificil hacer que traduzcan al kiriwinés moderno su correcto significado. La forma tipica de hechizo
consta de tres partes: I), la introduccién (llamada u'ula, 0 sea, la parte mas baja de un tallo, palabra que se
usa también para denotar algo afin a nuestro concepto de causa); 2), el cuerpo del hechizo (llamado
tapuala, 0 sea, la espalda, los flancos, la cola); y 3), la parte final (llamada dogina, 0 sea, el extremo, el
fin, el pico, vocablo que etimoldgicamente esta relacionado con doga, colmillo, diente agudo y largo). Por
lo general, el tapuala es mucho mas facil de entender y de traducir que las restantes partes. La invocacion
de los antepasados o, tal vez dicho con mayor correccidn, la lista de sus nombres, va siempre contenida en
el u'ula.

En el u'ula que hemos transcrito, la primera palabra, vatuvi, no era comprendida por mi informador
Bagido'u, el rowosi (hechicero horticola) de Omarakana o, cuando menos no conseguia traducirmela. En
base etimolégica supongo que podria verterse por «causa» 0 «haz» [de hacer].*®

Los vocablos vitumaga imaga estdn compuestos por los prefijos vitu (causar) e i (prefijo verbal de
tercera persona del singular) y de la raiz maga que a su vez estad compuesta de ma, raiz de venir, y de ga,
prefijo que se usa a menudo con el fin de conferir énfasis. Las palabras vitulola, ilola son del todo
simétricas con respecto a las anteriores, pero la raiz la «ir» (reduplicada para, dar lola) reemplaza a la raiz
ma, 0 sea la raiz de «venir».

En la lista de los antepasados han de hacerse notar dos puntos: los principales nombres van unidos al
de tubugu, mientras que los ultimos, con la excepcion de uno, lo van al de fabugu. Tabugu €s un plural y
significa «mis abuelos» (gu es. el sufijo pronominal de primera persona); tabugu significa «mi abuelo» (en
singular). El uso del plural en el primer grupo esta relacionado con el hecho de que en cada subclan
existen ciertos nombres que son propiedad de ese subclan; y todo miembro de él habra de poseer uno de
esos nombres ancestrales, aunque puede Ilamarse con un nombre no hereditario, que es con el que se le
conoce mas generalmente. De esta suerte, en la primera parte del hechizo no existe invocacién a un solo
antepasado del nombre de Polu, sino que el brujo invoca «a todos mis antepasados del nombre de Polu, a
todos mis antepasados del nombre de Koleko», etc.

El segundo rasgo caracteristico, que es también general en todas esas listas de antepasados, es que
los Gltimos nombres van precedidos por las palabras bilumava'u bilumam que significa aproximadamente
(sin entrar en un andlisis linglistico): «vosotros, nuevos baloma», y a continuacion se enumeran los
nombres de los Gltimos antepasados. Asi, Bagido'u menciona a su abuelo Muakenuva y a su padre
lowana.*® Esto es importante, porque se trata de una invocacion directa a un baloma: «Oh td, Baloma »
(en la palabra bilumam la m es el sufijo de segunda persona). A la luz de este hecho, parece méas probable
que los nombres de los antepasados sean invocaciones de los baloma ancestrales antes que una simple
enumeracion, si bien los nombres ancestrales poseen un intrinseco y activo poder méagico.

En traduccion libre, el fragmento puede verterse asi:

jCausad! jHacedlo! jSed eficientes!

jhaced que venga!

jhaced que se vaya!

Mis abuelos, los de nombre Polu, etc.

y vosotros, baloma recientes, abuelo Muakenuva y padre lowana.

Esta traduccion libre sigue siendo en gran medida ambigua, pero ha de ponerse el acento en que tal
ambigtedad también existe en la mente del hombre que mejor conoce la formula. Cuando preguntaba a
Bagido'u qué era lo que habia de venir y de irse, éste me expresaba su opinidn por medio de conjeturas.
Una vez me dijo que la referencia apuntaba a las plantas que habian de nacer en la tierra y, en otra
ocasion, pensaba que se trataba de que eran las plagas de los huertos los que habian de irse. Tampoco
estaba claro si «ir» y «venir» tenian o no el caracter de una antitesis. Pienso que la interpretacién correcta

49 Casi tengo la certeza de que se trata de una forma arcaica relacionada con vitu, prefijo que denota causacion. Asf, «mostrar
el camino», «explicar», vitu loki, estd compuesto de vitu, «causar», y loki, «ir alli». En Kiriwina existe cierto niamero de tales
prefijos causales y cada uno posee un matiz distinto en su significado. Aqui, por supuesto, nos es imposible tratar ese tema.

% Este es un ejemplo de las excepciones mencionadas arriba a la descendencia matrilineal de ciertas formulas mégicas.
lowana, el padre de Bagido'u, era el hijo de un tabalu (esto es, de alguien perteneciente a la familia «duefia» de Omarakana). Su
padre, Puraiasi, le entreg6 la magia y, como lowana casd con Kadu Bulami, prima suya y también tabalu, pudo transmitir ésta a su
hijo Bagido'u y, de esta suerte, el cargo de fowosi (hechicero hortelano) volvié al subclan de los tabalu.
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ha de insistir en el vaguisimo significado de u'ula, que es tan sélo una suerte de invocacion. Se cree asi
que las palabras tienen en ellas algin poder oculto y que ésta es su funcion principal. El zapuala, que no
presenta ambigliedades, explica el propésito exacto del hechizo.

Es también digno de tenerse en cuenta el hecho de que el u'ula contiene elementos ritmicos en la
simetria segun la que estan colocados los cuatro grupos de palabras. Ademas, si bien el nimero de veces
que se repite el término varuvi varia (de hecho yo of salmodiar esta formula siete veces), el caso es que, en
ambos periodos, se repite por igual nimero de veces. La aliteracion de la férmula tampoco es, a no
dudarlo, accidental, como la que se encuentra en muchos otros hechizos.

Me he extendido un poco en esa férmula porque la trato como representativa de las demas, lo cual se
aducird sin detallar el analisis.

La segunda férmula en la que se mencionan los nombres de los antepasados se pronuncia en el
iowota, cuando el towosi golpea la tierra en la que van a plantarse los huertos. Esta férmula comienza asi:

Tudava, Tu-Tudava,
Malita, Ma-Malita, etc.

mencionandose aqui los nombres de dos héroes ancestrales sobre los que existe un ciclo mitoldgico. Se
proclama en un sentido a Tudava como el antepasado de los Tabalu (el mas aristocratico subclan, y el que
gobierna Omarakana), aunque sin duda alguna éste pertenecio al clan Lukuba (mientras que los Tabalu
pertenecen al clan Malasi).

En otra formula se invocan también esos dos nombres, férmula que se pronuncia sobre ciertas
hierbas usadas en la magia de los sembrados, y sobre ciertas estructuras de madera que sélo se construyen
para fines magicos y cuyo nombre es el de kamkokola. La formula comienza asi:

Kailola, lola; Kailola, lola;
Kaigulugulu; Kaigulugulu;

Kailalola Tudava,

Kaigulugula Malita,

Bisipela Tudava, bisila'i otokaikaya, etc.

lo que en traduccion libre significa: «Bajad [vosotras, las raices]; horadad [la tierra, vosotras, las raices];
[ayudalas a] bajar, oh Tudava; [aylUdalas a] horadar [la tierra], oh Malita; Tudava trepa [lit. cambia];
[Tudava] se coloca en el Tokaikaia» (esto es, en la plataforma de los baloma).

En el sistema de magia horticola de Omarakana no existen referencias especiales a ningun lugar
sagrado de las proximidades del poblado.”® La dnica accién ritual que se celebra en relacién con los
baloma durante esa ceremonia es de caracter sumamente baladi: tras recitar el hechizo apropiado sobre el
primer taro que se ha sembrado en un baleko (una parcela de huerto, la unidad econémica y méagica de la
horticultura), el hechicero construye una cabafia y una verja en miniatura con ramas secas, lo que se llama
si buala baloma («los baloma, su casa»). No se dice ningln conjuro sobre ella, ni tampoco pude descubrir
ninguna tradicidn ni obtener informacion complementaria alguna sobre ese pintoresco acto.

Otra referencia a los baloma, y ésta mucho mas importante aunque no tenga lugar en el transcurso de
una ceremonia, es la exposicion u ofrenda a los espiritus del ula'ula, 0 paga recibida por la magia. Los
miembros de la comunidad entregan el ula'ula al towosi (el hechicero horticola) y esta dacidn consiste
generalmente en pescado, aunque también puede estar compuesta de nueces de betel o cocos, o de tabaco
en nuestros dias. Todo eso se expone en la cabafia, el pescado Unicamente en forma de una porcion
pequefa de lo que es todo el regalo y, que yo sepa, cocinado ya. Mientras el brujo salmodia en su cabafa
sobre las hojas e implementos magicos, antes de llevarlos al huerto, el ula'ula ofrecido al baloma ha de
exponerse en algun lugar de las proximidades de la sustancia tratada. Este ofrecimiento del ula'ula a los
baloma no es un rasgo particular de la magia horticola de Omarakana, sino que se obtiene en todos los
demés sistemas.

El otro sistema (el momtilakaiva) al que hicimos referencia contiene sélo una férmula en la que hay
una lista de baloma. Lo omito aqui en razén de que se parece al expuesto arriba, pues sélo son diferentes
sus nombres respectivos. Sin embargo, el papel que los baloma representan en este sistema de magia es
mucho mas pronunciado, pues en una de las principales ceremonias, en la de los kamkokola, tiene lugar
una ofrenda a los baloma. Los kamkokola son erecciones grandes y macizas que consisten en postes
verticales de 3 a 6 metros de altura y postes oblicuos de la misma longitud inclinados contra ellos. Los dos

51 De hecho, este sistema fue importado de otro poblado llamado Luevila, situado en la costa septentrional. De aqui su nombre,
Kailuebila. Contiene s6lo una o dos referencias a algunos lugares de los aledafios de tal poblado, pero en Omarakana ignoraban si
estos lugares eran sagrados o no.

82



postes laterales del kamkokola estadn apuntalados contra una bifurcacién también lateral del poste erecto,
bifurcacidn formada por el tallo de una rama saliente. Vistas desde arriba, las construcciones presentan un
angulo recto o la forma de la letra L, con el poste vertical en el angulo. Vistos de lado se parecen en cierto
sentido a la letra griega A. Estas, estructuras no poseen importancia practica alguna y su Unica funcion es
de caracter magico. Constituyen el prototipo magico, por asi decir, de los postes que se colocan en el
suelo para aguantar la vifia de taitu. Los kamkokola, aunque representan un mero objeto magico,
requieren, sin embargo, una mano de obra considerable para erigirlos. Los pesados postes han de traerse a
menudo de muy lejos, pues son pocos los que pueden hallarse en el matorral vecino a la localidad, boscaje
que se corta cada cuatro o cinco afios. Los hombres se ocupan semanas enteras en buscar, talar y traer a
los poblados el material para los kamkokola, y con frecuencia suele haber querellas sobre el robo de esos
postes.

El ritual del kamkokola ocupa en todos los sistemas dos jornadas; ademas existe un descanso
obligatorio de cuatro o méas dias para reponerse del trabajo de los campos, descanso que precede a la
celebracion mégica. El primer dia de la magia propiamente dicha se consagra, en el sistema momtilakaiva,
a salmodiar sobre los campos. El hechicero, asistido quiza por uno o dos hombres, camina por todo el
huerto —en torno a tres cuartos de milla a campo través en el caso que presencié yo— y va cantando su
hechizo en cada parcela, inclindndose sobre uno de los postes oblicuos del kamkokola. Mira a la parcela y
salmodia con voz tan alta, que llegue a toda ella. Tiene que recitar asi unas treinta o cuarenta veces.

Es el segundo dia el que realmente es de interés en esta coyuntura porque en él se celebra una
ceremonia en los huertos en la que todos los poblados toman parte y en la que se dice que participan los
mismos baloma. El objeto de esta ceremonia consiste en encantar ciertas hierbas que se colocaran en el
suelo, al pie de los kamkokola, y también en la juntura de los postes verticales y oblicuos. En la mafiana
de tal dia todo el poblado se afana en preparativos: los grandes pucheros de barro que se usan para hervir
la comida en las celebraciones de fiesta se colocan sobre las piedras que los soportan y despiden burbujas
y vapor mientras las mujeres se mueven en su torno y vigilan la coccién. Algunas amasan su faitu en el
suelo, entre dos chapas de piedra calentada al rojo. Todo el taitu cocido y amasado habra de llevarse al
campo Y, alli se distribuird de manera ceremonial.

Mientras tanto, algunos hombres se han ido al matorral, otros hasta la misma orilla de la mar y otros
al raiboag (el arbolado cerro pedregoso) para conseguir alli las hierbas que se precisan para la magia.
Habran de traerse grandes manojos, puesto que después de la ceremonia las hierbas encantadas se
distribuirdn entre todos los hombres y cada uno tomara su parte para usarla en la propia parcela.

Sobre las diez de la mafiana, yo sali para el campo en compafiia de Nasibowa'i, el fowosi de
Tilakaiva. Tenia éste una gran hacha de ceremonias que le colgaba de un hombro, instrumento que, de
hecho, utiliza en varios actos, mientras que Bagido'u. el de Omarakana nunca hace uso de él. Luego que
hubiéramos llegado y que nos hubiésemos sentado en el suelo, esperando hasta que todos estuvieran
presentes, las mujeres comenzaron a agruparse una detras de la otra. Llevaba cada una un plato de zaitu
sobre la cabeza y eran bastantes las que traian un nifio de la mano y otro a horcajadas en las caderas. El
lugar en que habia de celebrarse la ceremonia estaba situado en un punto en el que el camino procedente
de Omarakana penetraba en el huerto de Tilakaiva. A aquel lado de la empalizada habia un denso
matorral, ya en su segundo afio de crecida; el otro huerto estaba inculto y con la tierra desnuda, y en la
distancia, a través de la bastante tupida aglomeracién de postes plantados para aguante de las vifias de
taitu, se veia el cerro arbolado del raiboag, asi como varios bosquecillos. Dos filas de vifias de zaitu
especialmente lucidas se extendian a lo largo del sendero y, frente a mi, formaban un bonito espaldar.
Terminaban por aquella parte con dos kamkokola especialmente logrados, a cuyos pies habia de
celebrarse la ceremonia y a los que habia de llevar hierbas el mismo hechicero.

Las mujeres se sentaban a lo largo de la avenida y a ambos lados de los campos. Tardaron algo asi
como media hora en reunirse, tras de lo cual colocaron en montoncitos la comida que traian, haciendo uno
para cada hombre presente y dividiendo entre los distintos montones cada contribucidn. Por este tiempo
todos los hombres, muchachos, muchachas y nifios pequefios ya habian llegado y, al estar presente todo el
poblado, la ceremonia comenzd. Fue ésta inaugurada por el normal sagali (distribucién); un hombre fue
caminando junto a los montones de comida y en cada uno de ellos nombré a uno de los presentes, tras de
lo cual esa porcion (que se habia colocado en un plato de madera) la torné una mujer (pariente del hombre
que habia sido nombrado) y la llevé al poblado. Las mujeres se iban yendo asi a aquél, llevandose con
ellas a los nifios y lactantes. Se dijo que esta parte de la ceremonia era a beneficio de los baloma vy el
alimento asi distribuido se llama baloma kasi (comida de los baloma), afirmandose que los espiritus
desempefian cierto papel en esos procedimientos y que estan presentes y se complacen en los comestibles.
Aparte de estas generalidades, sin embargo, me fue absolutamente imposible obtener explicacion mas
definida o detallada de los nativos, incluyendo al propio Nasibowa'i.
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Una vez que las mujeres se hubieron ido, se expulsé a los mancebos que se habian quedado
rezagados puesto que la ceremonia propiamente dicha habia de comenzar. Incluso yo y «mis muchachos»
hubimos de pasar al otro lado de la empalizada. La ceremonia consistia simplemente en el recitado de un
hechizo sobre las hojas. Se colocaron grandes manojos de éstas sobre una estera extendida en el suelo y
Nasibowa'i se puso en cuclillas en frente de ellas y salmodi6 su hechizo exactamente sobre las hierbas
mismas. En cuanto hubo acabado aquél los hombres se abalanzaron sobre las hojas, y cada uno tomé un
manojo y corri6 a su parcela de huerto para colocarlas bajo y sobre los kamkokola. Con ello concluyé la
ceremonia que, incluida la espera, habia durado una hora bien holgada.

También, en la momtilakaiva, uno de los hechizos se refiere a un «bosquecillo sagrado» (kaboma)
llamado Ovavalive. Este lugar (un vasto grupo de arboles que evidentemente no han sido talados por
generaciones) esta situado muy cerca de los poblados de Omarakana y Tilakaiva. Tal lugar es tabi y la
pena infringida por incumplir la prohibicion consiste en la hinchazén de las partes pudendas
(¢elefantiasis?). Nunca exploré su interior por miedo no tanto al tabl como a las pequefias garrapatas rojas
(sarna del matorral) que son alli una verdadera plaga. Para celebrar uno de los ritos magicos el Towosi de
Tilakaiva se adentra en este bosque sagrado y coloca un gran tubérculo de una especie de fiame llamada
kasi-iena sobre una piedra, lo cual es un ofrecimiento que se hace a los baloma.

El hechizo dice:

U'ula: Avaita'u ikavakavala Ovavavala?
lalgula'i Nasibowa'i,
Akavakavala Ovavavala!

Tapuala: Bala baise akavakavala, Ovavala laegula'i
Nasbowa'i akavakavala Ovavavala; bala
baise,

Agubitamuana, olopoulo Ovavavala; bala
baise,
Akabinaiguadi olopoulo Ovavavala.

En esta férmula no hay dogina (parte final). La traduccion es como sigue: «;Quién se inclina en
Ovavavile?*? jYo, Nasbowa'i [nombre propio del presente Towosi] me inclinaré en Ovavalive! Iré alli y
me inclinaré en Ovavalive; yo, Nasibowa'i me inclinaré en Ovavalive; me iré alli y llevaré la carga [el
hechicero se identifica en este punto con la piedra en la que se ha colocado el kasi-iena] dentro del
kaboma de Ovavalive. Me iré alli y brotaré [habla aqui el tubérculo plantado] en el bosquecillo de
Ovavalive».

En esta ceremonia la asociacién entre los baloma y la magia es muy tenue, si bien se da, y la relacién
con la localidad nos proporciona otro nexo entre la tradicion ancestral y la magia. Hasta aqui lo que se
refiere a la magia horticola.

En los dos sistemas mas importantes de la magia pesquera de Kirivina —o sea, la magia de los
tiburones del poblado de Kaibuola y la magia del kalala (;mugil?) del poblado de Laba'i— los espiritus
también desempefian cierto papel. Asi, en ambos sistemas una de las ceremonias consiste en un
ofrecimiento a los baloma que también se extrae de la paga o que el poblado entrega a su hechicero. En la
magia de los tiburones uno de los ritos tiene lugar en la cabafa de éste. El celebrante coloca sobre una de
las tres piedras (kailagila), situadas en torno al hogar y que sirven de soporte a las grandes ollas de cocina,
pequerios trocitos de pescado, cocinado ya (el que ha recibido como ula'ula) y algunas nueces de betel. A
continuacion pronuncia la formula siguiente:

U'ula: Kamkuamsi kami Ula'ula kubukuabuia, Inene'i, Ibuaigana [l'iovalu, Vi'iamoulo, Ulopoulo,
Bowasa'i, Bonuiagueda.

Tapuala y Dogina: Kikuavilasi poulo, kuminum kuaidasi poulo; okowala Vilaita'v;, okawala
Obuwabu; Kulousi Kuvapuagise wadola kua'u obuarita; kulousi kuluvaboudasi kua'u obuarita
kuiaioiuvasi kukapuagegasi kumaise kulu-vabeodasi matami pualalala okotalela Vinaki.

El U'ula puede traducirse asi: «Comed vuestro ula'ula [regalo, paga por la magia], oh vosotras,
mujeres sin marido, Inene'i etc.» (todos éstos son nombres propios de baloma femeninos).

En el tapuala hay ciertos vocablos que me es imposible traducir, pero el significado general esta
claro: «Estropead nuestra pesca, traed mala suerte a nuestra pesca» (hasta aqui el hechizo es negativo;
sugiere en forma imperativa lo que se desea impedir;, ——(?) ——(?); «id, abrid las bocas de los

52 Ovavavala es una forma arcaica del nombre Ovavavile.
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tiburones del mar; id, haced que hallen los tiburones en el mar; que queden abiertas [las bocas]; venid;
haced que encuentren al tiburén; vuestros ojos son [estan] (?); en la playa de Vinaki».

Esta traduccion fragmentaria muestra en todo caso que los bili baloma (una forma plural de baloma
que se usa cuando éstos son tratados como una suerte de agente efectivo en la magia) de las mujeres
solteras se invocan directamente para que contribuyan a conseguir que las faenas de la pesca resulten mas
présperas.

Mis informadores se quedaron tan perplejos como yo frente a la cuestién de por qué se suponia que
los baloma femeninos y no los masculinos eran los agentes efectivos de esa magia. No obstante, era un
hecho conocido, no s6lo del hechicero, sino de todos, que los baloma hembras son los tolipoula, esto es,
«los sefiores de la pesca». El hechicero y otros hombres preguntados sugirieron tentativamente que los
baloma varones se iban a pescar con los nativos, mientras que los baloma hembras se quedaban detréas y
tenian que ser alimentados por el brujo para que no se irritasen. Otro hombre sefial6 que, en el mito que
explica la existencia de la pesca del tiburén en Kaibuala hay una mujer que desempefia un papel de
importancia. Pero estaba claro que para todos mis informadores el hecho de que las mujeres fuesen los
tolipoula era tan natural que nunca se les habia ocurrido antes ponerlo en cuestion.

La pesca del kalala en el poblado de Laba'i estd relacionada con el héroe mitico Tudava™™, quien
esta especialmente asociado con tal poblado y que, en un sentido, es un supuesto antepasado de los
presentes sefiores de Laba'i. La magia que acompafia a esa pesca esta esencialmente relacionada con las
hazafias mitol6gicas de Tudava. Asi, éste vivio en la playa en que la tal se efectia y en la que se
pronuncian las formulas méagicas de mayor peso. Ademas, Tudava solia caminar por el sendero que va
desde la playa hasta el poblado y en él hay lugares que estan tradicionalmente relacionados con sus
hazafias en ese camino. La «presencia tradicional», de poder usar tal expresion, de ese héroe se hace sentir
en todos los lugares pesqueros. Toda la vecindad esta rodeada de tabues, que son principalmente severos
cuando la pesca esta efectuandose, lo que es periddico y dura en cada luna por unos seis dias a partir del
yapila (el dia de la luna llena), que es cuando los bancos de peces penetran en los bajios de entre la playa
y la barrera de arrecifes. La tradicion de los nativos dice que Tudava ordend al pez kalala que viviese en
los «grandes rios» del archipiélago de D'Entrecasteux y que viniera una vez al mes a la playa de Laba'i.
Sin embargo, los hechizos méagicos, que también ordend Tudava, son esenciales, pues de omitirse éstos
los peces no se acercarian. EI nombre de Tudava, junto con el de otros antepasados, figura en un largo
conjuro que se pronuncia al comienzo del periodo pesquero en una playa cercana a la piedra tabu de,
nombre Bomlikuliku.>® EI hechizo comienza asi:

XXXI

Tudava kulu Tudava,

Ibu'a kulu, Wa'ibua;

Kaduvidaga, Kulubaiwoie, Kulubetoto,
Muaga'i, karibuiauwa, etc.

Tudava y Wa'ibua son antepasados miticos que pertenecen al poblado de Laba'i, siendo el primero
de ellos, como ya hemos visto, el gran «héroe cultural» de la isla. Es digno de mencion el juego con el
nombre Wa'ibua, evidentemente para propdsitos del ritmo. Tampoco mis informadores consiguieron
traducir el vocablo kulu, inserto entre los dos primeros nombres (el de Tudava y el de Ibu'a y que ademas
sirve de prefijo a los otros tres que le siguen), ni me es posible a mi dar con ninguna solucion etimoldgica
de esta dificultad. Tras los nombres propios enumerados arriba vienen ocho nombres que carecen de
término de parentela y dieciséis que si lo tienen, rubugu «<mis abuelos»), precediéndolos. A continuacion
viene el nombre del predecesor inmediato del presente hechicero. Mi informador no pudo explicarme por
qué unos nombres comportaban la determinacion de parentela y otros no, pero era muy rotundo en que
esas dos clases no eran ni equivalentes ni intercambiables.

A los baloma se les hace a diario una ofrenda en el transcurso de los seis dias que dura la pesca. El
hechicero coloca en la piedra de Bomlikuliku varios pedacitos de pez cocido (sobre el tamafio de unas
nueces de nogal) y trozos de nuez de betel (en nuestros dias también de tabaco), acto que acomparia de las
palabras siguientes:

Kambkuamsi kami ula'ula, nunumuaia:
Ilikilaluva, Ilibualita;
Kulisasisama.>

5% Boni es una abreviatura de boma, que significa tabd. Likuliku es una expresién que denota el terremoto, objeto importante
del vocabulario méagico.

5 Kamkuam, comer; Kami, el prefijo personal de la segunda persona del plural, usado con alimento; nunumuaia, plural de
numuaia, anciana. Los dos nombres personales de las ancianas baloma son notables por comenzar por il/i, que muv probablemente
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Esto es: «Comed vuestro ula'ula [regalo por oficiar la magia] oh vosotras, mujeres Solteras:
likilaluva [nombre propio] Ilibualita [nombre propio]; abridlo»

Este hechizo o invocacidn de la magia de los tiburones se repite en cada ofrenda. Se salmodia,
ademas, otro encantamiento, todos los dias de los seis que dura la pesca, sobre ciertas hojas; tiene el poder
de atraer al pez kalala. El hechizo comienza con una lista de antepasados y a todos ellos se les llama
«antecesores» 0 «abuelos».

Hay, un hechizo que se oficia tan sélo en una ocasion, esto es, al comienzo del periodo pesquero y
en la ruta que va del poblado de Laba'i a la playa. Se canta sobre una planta (/ibu) a la que se extrae del
suelo y se pone cruzada en el camino. En tal encantamiento encontramos la siguiente expresion:

lamuana iaegulo, Umnalibu
Tai'ioko, Kubugu, Taigala, Likiva®

que es también una enumeracion de nombres, perteneciendo cada uno de ellos a los antepasados del actual
hechicero.

Otra formula en la que los nombres de los antepasados salen a luz es la que el brujo dice al barrer su
cabafia al comienzo del periodo de pesca. Este hechizo comienza asi:

Boki'u, Kalu Boki'u; Tamala, Kuri Tamala;
Tageulo, Kuritageulo.

Todos éstos son nombres de antepasados del subclan al que pertenece el brujo. Caracteristica es la
repeticién de los nombres con un prefijo sobreafiadido, asi Boki'u Kalu Boki'u, etc. Respecto a esto, no
estaba del todo claro para mis informadores si la primera palabra y la segunda eran una réplica
embellecida, y lo que de hecho representaba el nombre real del individuo era la primera, 0 bien ésta era
tan s6lo una segunda silaba abreviada del nombre auténtico.

En el sistema de la magia pesquera del kalala que acabamos de tratar, el nimero de formulas en las
que figuran nombres ancestrales es cinco de un total de siete, Io que ya constituye una considerable
proporcion.

Ocuparia demasiado espacio el que tratasemos aqui con detalle todas las demas férmulas magicas
que se han registrado. Un cuadro sinoptico (véase la pagina 87) bastara como base de una corta
exposicion. .

Como hemos mencionado arriba, existen dos clases de magia, la «matrilineal» y la «patrilineal,
estando la primera relacionada con una comunidad determinada y siendo la segunda a menudo peregrina
de un lugar a otro. También es menester que, en la magia de Kiriwina, distingamos entre la magia que
forma un sistema y la que consiste simplemente en varias férmulas inconexas. Podemos usar el término
sistema para mentar aquella magia en la que un ndmero de férmulas constituyen un todo organico y
consecutivo. Ese todo estd generalmente relacionado con actividades que también son parte de una
totalidad vasta y organica: actividades que se dirigen todas hacia un mismo fin. Esta de esta suerte claro
que la magia horticola forma un sistema. Toda férmula esta relacionada con una actividad y todas juntas
constituyen una serie consecutiva que tiende a un fin. Esto mismo es aplicable a la magia que se oficia en
diferentes estadios del periodo de pesca o a las formulas magicas que se pronuncian en el transcurso de las
sucesivas fases de una mision comercial. Ninguna férmula aislada, dentro de ese sistema, tendra utilidad
alguna. Han de ser recitadas sucesivamente; todas habran de pertenecer a un mismo sistema y cada una de
ellas ha de marcar una fase de una actividad dada. Por el contrario, la magia amorosa consiste en cierto
numero de hechizos (en Kiriwina son innumerables) y cada uno de ellos forma una unidad independiente.

se derive de ilia = pez. Bualita significa mar. Parece asi posible que sean personas miticas relacionadas con la pesca y, cuya
tradicion se haya perdido. Sin embargo, estas conjeturas poseen poco encanto y aiin menos valor, en la opinién del autor presente.

5 El primer nombre es el de una mujer; iaegulo significa “yo”; lamuana fue, segan afirman, la madre de Umnalibu. También
aqui este nombre sugiere cierta relacion con el hechizo que se pronuncia sobre la planta llamada Libu. El Gltimo nombre, Taugala,
significa literalmente «su oreja», pero se me dijo que aqui estaba en el lugar del nombre de un bili baloma.

% Es menester constatar que algunas de estas férmulas no han sido traducidas de manera satisfactoria. A menudo era
imposible conseguir la ayuda del mismo hombre que recitaba el hechizo. Algunos de éstas fueron recogidas en el curso de breves
visitas realizadas a poblados adyacentes. En algunos casos, el hombre era demasiado viejo o demasiado inepto para ayudar a la
tarea, desde el punto de vista de, los nativos en extremo dificil y embrollada, de traducir la formula arcaica y resumida y de
comentar sus obscuridades. Y, como regla general, resulta vano pedirle a otro que no sea el propietario original de la formula que la
traduzca o comente. Con todo y dado mi conocimiento de la lengua «coloquial», me ha sido posible hacerme con el sentido general
de casi todas las formulas.
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Ndmero NUmero Ndmero

total de de férmulas de formulas

Descripcion férmulas con nombres sin nombres

de la magia registradas ancestrales ancestrales
1 Hechizos climaticos 12 6 6
2 Magia guerrera 5 — 5
3 Kaitubutabu (coco) 2 1 1
4 Trueno 2 1 1
5 Brujeriay medicina 19 4 15
6 Piraguas 8 — 8
7 Muasila (comercio, intercambio de riquezas) 11 — 11
8 Amor 7 — 7
9 Kaiga'v (magia de las Mulukuausi) 3 — 3
10 Kabitam (hechizos de la talla) 1 — 1
11 Magia pesquera 3 2 1
12 Magia de la pesca de la raya eléctrica 1 — 2
13 Wageba (magia de la belleza) 2 — 1
14 Nuez de areca 1 — 1
15 Saikeulo (magia infantil) 1 — 1

La magia guerrera (n.° 2) también constituye un sistema. Todos sus hechizos habran de recitarse, uno
tras otro, en relacién con actividades magicas consecutivas. Este sistema estd emparentado con una
determinada localidad y se hace referencias a ella, asi como a otros lugares, si bien no se mencionan
nombres de antepasados.

La magia climatica (n.° I), principalmente la magia de la lluvia y, con menos importancia, la magia
del buen tiempo, es local y esta relacionada con el mito. Los doce hechizos pertenecen en su totalidad a
una localidad determinada y constituyen la mas poderosa magia de lluvia de la isla. Son monopolio de los
sefiores del poblado de Kasana'i (un pobladito que practicamente constituye una unidad con el poblado de
Omarakana), monopolio que en tiempos de sequia produce pingiies beneficios en forma de regalos al
hechicero.

También las dos formulas de la magia Kaitubutabu (n.° 3) son partes de un sistema; es menester
decirlas en los estadios diferentes de un periodo durante el cual los cocos son tabl y el objeto de toda la
serie de observancias y ritos es propiciar la crecida de los cocoteros.

La magia del trueno (n.° 4) esta relacionada con una tradicién en la que figura un predecesor mitico,
y éste es mencionado en el conjuro.

La magia de la construccion de piraguas (n.° 6) y la magia muasila (n.° 7), relacionadas con un
notable sistema de comercio e intercambio de objetos preciosos (llamados kula), forman cada una
sistemas magicos extraordinariamente importantes. En las férmulas registradas no hay mencion de
nombres ancestrales y desventuradamente no tomé nota de ningln sistema completo de magia muasila, y
aunque se ha registrado uno de construccién de canoas no ha podido ser apropiadamente traducido. En
ambas formulas de magia se dan referencias a las localidades, pero ninguna a los antepasados.

Los tres hechizos de magia pesquera (n. ° 11) pertenecen a un sistema.

Los demés hechizos (n.° 12-15) no constituyen sistemas. En los encantamientos amorosos no se da
naturalmente mencién alguna de nombres ancestrales. Las Unicas formulas en las que éstos aparecen son
aquellas que estan destinadas a causar una enfermedad en un hombre o, por el contrario, a curarla.
Algunos de estos embrujos van asociados con mitos.

Los datos que ofrecimos aqui referidos al papel que los antepasados desempefian han de hablar por
si mismos. No ha sido posible obtener de los nativos mucha informacién por lo que a este tema respecta.
Las referencias a los baloma forman una parte de importancia intrinseca y esencial en los hechizos en los
que las tales aparecen. Seria vano preguntar a los aborigenes: «;Qué sucederia si se omitiera la invocacion
a los baloma ?» (un tipo de pregunta que en ocasiones revela las ideas del nativo en cuanto a la sancién o
razén para una practica determinada), porque una formula mégica es una parte integral e inviolable de su
tradicién. Es preciso conocerla a fondo y repetirla exactamente como se aprendi6. Un hechizo o una
practica méagica, si se cambiara en un solo detalle, perderia toda su eficacia. Asi, no puede concebirse el
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omitir la enumeracion de los nombres ancestrales. Ademas, a la pregunta directa de por qué se mencionan
tales nombres, se contestard con una respuesta que el tiempo ha sancionado, esto es, Tokunabogu
bubunemasi («es nuestra [exclusiva] vieja costumbre»). Y en este tema no me fue de mucho provecho el
tratar estas cosas ni siquiera cuando lo intenté con los nativos mas inteligentes.

Que los nombres de los antepasados son algo mas que una simple enumeracién resulta claro
atendiendo al hecho de que el ula'ula aparece en todos los sistemas de importancia mayor que han sido
concienzudamente examinados y también en las ofrendas y sagali que arriba describimos. Pero ni siquiera
tales presentes y el reparto del sagali, si bien no hay duda de que implican la presencia de los baloma,
expresan la idea de la participacién real de los espiritus en propiciar el fin de la magia, o de ser ellos los
agentes mediante los cuales el hechicero realiza su labor, 0 a los que apela en el hechizo o domina con él
y que, consiguientemente, realizaran la tarea que se les ha asignado.

Hay ocasiones en que los nativos expresan humildemente la idea de que una actitud benevolente de
los espiritus es sumamente favorable para la pesca o la horticultura y que, si éstos estan enojados, pueden
causar mucho mal. Esta dltima opinion, la negativa, a no dudarlo, estaba muy pronunciada. Los baloma
participan, de alguna manera vaga, en las ceremonias que se celebran para su beneficio y es mejor tenerlos
a su lado, si bien tal opinién no implica en absoluto la idea de que ellos sean los agentes principales, ni
siquiera los subsidiarios, de ninguna actividad.>” El poder magico permanece en el mismo hechizo.

La actitud mental de los aborigenes hacia los baloma en la magia puede clarificarse al compararla
con la que manifiestan durante los milamala. Alli los baloma son participantes y espectadores cuyo favor
ha de conquistarse y cuyos deseos tienen que ser naturalmente respetados, participantes y espectadores
que, ademas, no son lentos a la hora de mostrar su desaprobacion y que pueden causar perjuicios si no son
tratados como se debe, si bien su ira no sea tan temible, ni aproximadamente, como la del tipo normal de
seres sobrenaturales, sean salvajes o civilizados. Durante los milamala 10s baloma no son los auténticos
agentes de nada de lo que acaece: su papel es puramente pasivo. Y de tal pasividad sélo se les saca
haciendo nacer su mal humor, esto es, cuando, por asi decirlo, comienzan a mostrar su existencia de una
manera negativa.

Existe otra vertiente en las listas de nombres ancestrales de la magia que es menester recordar aqui.
En toda la magia de Kiriwina los mitos desempefian un papel de peso, subyaciendo a ciertos sistemas
magicos; y lo mismo puede decirse de la tradicidn en lineas generales. Ya hemos examinado arriba hasta
qué punto tal tradicion es local y hasta qué punto se centra asi en la tradicion familiar de un subclan
determinado. Los nombres ancestrales mencionados en las distintas férmulas constituyen, por
consiguiente, uno de los elementos tradicionales que por lo general, resultan tan evidentes. La sola
santidad de tales nombres, que a menudo es una cadena que une al oficiante con un predecesor y autor
mitico, es, a los ojos de los nativos, una razon prima facie, del todo suficiente, para proceder a su
recitado. De hecho, tengo la certeza de que cualquier aborigen los considerara asi en primerisimo lugar y
gue nunca vera en ellos ninguna apelacién a los espiritus, ninguna invitacion a los baloma para que
vengan y actlen; los hechizos que pronuncia al tiempo que hace entrega del ula'ula son quizads una
excepcion. Pero incluso tal excepcion no aparece como lo primero y mas importante en la mente del
nativo y no colorea asf su actitud general hacia la magia.>®

Vi

Todos estos datos, referidos a las relaciones existentes entre los baloma y los vivos, constituyen, de
alguna manera, una digresién del relato de la vida post mortem de los espiritus en Tuma y a tal exposicion
retornamos ahora.

Habiamos dejado a los baloma instalados en su nueva existencia en el mundo del mas alla y mas o
menos consolados en lo que atafie a lo que habian abandonado en la tierra, casandose, muy
probablemente, entre si otra vez y creando nuevos lazos y relaciones. Si el hombre muere joven su baloma
también sera joven, pero con el tiempo entrara en afios y finalmente también su vida en Tuma acabara. Si
el hombre ya era viejo al momento de morir, su baloma es viejo y, tras cierto tiempo, su vida en Tuma
cesara también.” En todos los casos el final de la vida del baloma en Tuma comporta una crisis

57 El estudio integro de este tema habra de diferirse para otro lugar. Es interesante que en ciertas clases de silami (hechizos
malignos) exista una invocacion directa a un ser (un espiritu del bosque que vive en los arboles), para que éste se presente y ejecute
el mal. Y todos estan de acuerdo en que es el fokuay quien es el u'ula (base, razon, causa) del silami y de que penetra en el cuerpo y
ocasiona trastornos internos desastrosos.

%8 Todas estas afirmaciones generales han de ser consideradas como preliminares: seran defendidas con los documentos de
rigor en el lugar apropiado.

% Compérense estos datos con la «ignorancia de la muerte natural» de la que hablamos arriba. En tal ignorancia es menester
distinguir: 1) la ignorancia de la necesidad de la muerte, de que la vida tenga un fin; y 2) la ignorancia de las causas naturales de la
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importantisima en el ciclo de su existencia. ésta es la razén por la que he evitado usar del término
«muerte» para describir el fin de los baloma .

Daré ahora una simple version de estos sucesos y trataré los detalles a continuacion. Cuando el
baloma envejece, pierde los dientes y la piel se le torna floja y arrugada, va entonces a la playa™" y se
bafia en el agua del mar, con lo que abandona su piel, exactamente del modo que lo haria un ofidio, y se
convierte de nuevo en un nifiito, de hecho en un embrién o waiwaia, término que se aplica a los nifios in
utero e inmediatamente después de nacer. Un baloma hembra ve entonces a este waiwaia; 10 recoge y lo
coloca ya en una cesta ya en una hoja de coco doblada y plegada (puatai). Lleva asi a ese pequefio ser a
Kiriwina y lo coloca en el Gtero de alguna mujer, insertdndolo en él per vaginam. Entonces esa mujer se
torna encinta (nasusuma).®

Este es el relato que obtuve del primero de los informadores que me habld del tema. Implica dos
importantes hechos psicoldgicos: la creencia en la reencarnacion y la ignorancia de las causas fisioldgicas
del embarazo. Trataré ahora estos dos temas a la luz de detalles obtenidos en investigaciones ulteriores.

Ante todo digamos que todos los nativos de Kiriwina conocen, y sobre ello no albergan ni la sombra
de una duda, las proposiciones siguientes: la causa real del embarazo es siempre un baloma que se inserta
0 penetra en el cuerpo de una mujer, y sin cuya existencia ésta no quedaria prefiada; todos los nifios se
hacen o vienen a la existencia (ibubulisi) en Tuma. Estos dogmas constituyen el principal estrato de lo que
podemos apellidar la creencia popular o universal. Si se pregunta a cualquier hombre, mujer, o incluso a
un nifio inteligente, se obtendra siempre esa informacion. Pero los detalles complementarios ya no son tan
universalmente conocidos; se obtendra un hecho aqui y un detalle alla y algunos de ellos seran
contradictorios. Ninguno, sin embargo, parece estar particularmente claro en la mente del aborigen, si
bien resulta obvio de ciertas manifestaciones que algunas de tales creencias influyen en la conducta y
estan relacionadas con alguna costumbre de los nativos.

En primer lugar remitdmonos a la naturaleza de esos «nifios-espiritus» 0 waiwaia.*" Es menester
tener presente que, como es general en las aserciones dogmaticas, los nativos dan por concedidas muchas
cosas y no se molestan en exponer definiciones claras o en imaginar detalles muy concretos y vivos. La
mas natural de las suposiciones, a saber, que el «nifio-espiritu» es un nifiito sin desarrollar, un embrion, es
la que se encuentra con mas frecuencia. El término waiwaia, que significa embrién o nifio que aln esta en
el Gtero, se aplica también a los «nifios-espiritus» todavia no encarnados. Ademas, en una discusion en la
que varios varones trataban este tema, afirmaron algunos que el hombre, tras su transformacién en Tuma
se convierte nada mas que en una suerte de «sangre», 0 sea buia'i, pero no estaban seguros de la manera
en la que tal liquido pudiese ser consecuentemente transportado. Sin embargo, el término buia'i parece
tener una connotacion ligeramente mas amplia que la sangre fluida puramente y, en este caso, puede
significar algo semejante a carne.

Otro ciclo de creencias e ideas en torno a la reencarnacion implica una pronunciada asociacion entre
la mar y los espiritus nifios. Asi, varios informadores me dijeron que, tras su transformacion en waiwaia,
el espiritu se dirige al mar. La primera version que obtuve (la citada arriba) implica que el espiritu, tras
haberse bafiado en la playa y tornarse por ello joven, es recogido inmediatamente por un baloma hembra 'y
trasladado a Kiriwina. Otras explicaciones afirman que el espiritu, una vez transformado, se va al mar y
habita alli por algin tiempo. A esta versién se le afiaden diversos corolarios: asi, en todos los poblados
costeros de la vertiente norte de la isla (en donde recogi esta informacidn), todas las muchachas solteras
adultas observan ciertas precauciones a la hora del bafio. Se supone que los espiritus-nifios estan
escondidos en el popewo 0 espuma marina flotante y también en algunas piedras llamadas dukupi. Las
tales son arrastradas por grandes troncos de arboles (kaibilabala) y pueden quedar prendidas en las hojas
secas (/ibulibu) que flotan en la superficie. De esta forma, cuando el viento sopla y la marea se acerca
plena de tales residuos las muchachas temen bafiarse en el mar, principalmente con marea alta. Ademas, es
el caso de que si una mujer casada quiere concebir, puede golpear las piedras dukupi para inducir asi al
oculto waiwaia a que penetre en su matriz. Sin embargo, tal cosa no es una accién ceremonial.®

enfermedad, tal cual las concebimos nosotros. Sélo es esta segunda ignorancia la que parece ser del todo prevalente, pues siempre
se da por supuesta la accion de hechiceros malignos, excepto quizas en los casos, mencionados arriba, de gentes muy ancianas e
insignificantes.

% Suma es la raiz de embarazo; nasusuma, una mujer encinta; isume, ella queda prefiada. No hay término que denote la
concepcion en cuanto distinta del embarazo. El significado general de suma es «coger», «tomar posesion de».

81 Estoy usando la expresién «espiritu-nifio» a guisa de término técnico. Este fue el que utilizaron Spencer y Gillen para
referirse a seres analogos en Australia, en donde este tipo de reencarnacién fue descubierto por primera vez. Hasta qué punto los
hechos constatados en Kiriwina estan etnogréfica o psicoldgicamente relacionados con los descritos por Spencer y Gillen es algo
que no va a ser tratado aqui.

82 Obtuve esta informacién de una mujer de la costa occidental. Supongo que pertenecia al poblado de Kavataria. El, sefior
G. Auerbach, un traficante de perlas que reside en Sinaeta, poblado costero de la mitad sur de la isla, me conté que hay alli varias
piedras a las que una mujer que desea quedar encinta puede recurir. Mi informador no pudo decirme si tales actos eran
ceremoniales o no.
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En los poblados del interior de la isla, la asociacidn entre concepcion y bafio es también conocida.
Recibir el waiwaia mientras se estdn bafiando parece ser, para aquellas mujeres, la manera mas comun de
quedar prefiadas. Es frecuente que una mujer sienta al bafiarse que algo la ha tocado o incluso herido,
Entonces dira: «me ha mordido un pez». De hecho es que el waiwaia que ha entrado o ha sido inserto en
ella.

Otra importantisima relacién entre la creencia en que el waiwaia habita en el mar y la concepcion
viene expresada por la Unica ceremonia relevante relativa al embarazo. En torno a los cuatro o cinco
meses de los primeros sintomas de su prefiez, la mujer comienza a observar ciertos tables Y, al mismo
tiempo, se tejerd una amplia y larga dobe (faldilla de hierba) que en este caso se llama saikeulo que habra
de llevar hasta el parto. Esta faldilla sera hecha por algunos deudos femeninos, que también oficiaran
cierta magia sobre el objeto para que sirva de beneficio a la criatura. La mujer sera llevada al mar ese
mismo dia y alli otros parientes de la misma clase de los que tejieron el saikeulo haran que tome un bafio
de agua salada. Un sagali (distribucion ceremonial de comida) sigue a esas acciones.

La usual explicacion del u'ula (razén) de tal ceremonia es que la tal «tornara blanca la piel de la
mujer» y esto facilitara el nacimiento del pequefio.®® Sin embargo, en el poblado costero de Kavataria se
me afirmé de manera rotunda que la ceremonia del kokuwa estaba relacionada con la encarnacién de los
espiritus-nifios. La opinidn que expuso uno de mis informadores fue que, durante el primer estadio del
embarazo, el waiwaia aln no habia penetrado realmente en el cuerpo de la mujer, sino que lo que habia
era meramente una suerte de preparacion para la recepcion de éste. A continuacion, durante la ceremonia
del bafio, el nifio-espiritu penetraba en el cuerpo de la mujer. No sé si esta interpretacion que expuso aquel
hombre era s6lo su opinién personal o bien una creencia universal de los poblados costeros, si bien estoy
inclinado a creer que el hecho representa un aspecto de la creencia de los aborigenes de la costa. Con
todo, es menester destacar enfaticamente que tal interpretacién fue del todo desdefiada por mis
informadores de los poblados del interior, quienes también sefialaron la contradiccién de que esta
ceremonia se celebre ya durante el embarazo, o sea, una vez que hacia tiempo ya que el waiwaia hubiese
sido insertado en el Gtero materno. Es caracteristico que toda incongruencia sea sacada a luz en opiniones
que no son las del que informa, mientras que inconsecuencias semejantes se consideren de modo mucho
menos estricto en las propias opiniones: es notable que en este punto los nativos no sean ni una brizna mas
congruentes o intelectualmente mas honestos que las gentes civilizadas.

Aparte de la creencia en la reencarnacion por la accion del mar, la opinion de que el waiwaia es
inserto por un baloma es la prevalente. Estas dos ideas se funden en la versién de que el baloma que
inserta el waiwaia realiza esto bajo el agua. El baloma se le aparece con frecuencia en suefios a la futura
madre, quien dird a su esposo «he sofiado que mi madre [0 mi tia materna, 0 mi hermana mayor o mi
abuela] insertaba un nifio en mi cuerpo; los pechos se me estan hinchando». Como regla general, es un
baloma hembra el que se aparece en suefios y trae consigo el waiwaia, aunque puede ser un hombre,
siempre y cuando tal baloma esté siempre en el veiola (0 sea, entre los parientes maternos) de la mujer.
Son muchos los que saben quién les insertdé a ellos en el cuerpo de sus madres. Asi, por ejemplo,
To'uluwa, el jefe de Omarakana, fue impuesto en su madre (Bomakata) por Buguabuaga, uno de sus
tabula («abuelos»; en este caso se trataba del hermano de la madre de su madre).®* También Bwoilagesi,
la mujer mencionada en la p. 64, la que suele ir a Tuma, tuvo a su hijo inserto por Tomnavabu, su Kadala
(hermano de su madre). La esposa de Tukulubakiki, Kuwo'igu, sabe que fue su madre quien se allegé a
ellay le entreg6 el pequefio, una nifia que ahora tiene unos doce meses de edad. Conocimiento tal s6lo es
posible en los casos en que el baloma se aparece en suefios a la mujer y le dice que va a insertar en su
Cuerpo un waiwaia. Por supuesto que tales anunciaciones no figuran en el programa; de hecho la mayoria
de los nativos no saben a quién deben su existencia.

Hay un rasgo sumamente relevante en las creencias con respecto a la reencarnacién y a pesar de que
las opiniones difieren en los deméas detalles, este aspecto fue afirmado y constatado por todos mis
informadores; y es el siguiente: que la divisién social, o sea el clan, y el subclan del individuo, se conserva
a lo largo de todas sus transformaciones. El baloma es el mundo del mas alla, pertenece al mismo subclan
que el hombre antes de morir, y la reencarnacién se mueve también dentro de los limites estrictos del
subclan. El baloma qué trae el waiwaia pertenece al mismo subclan que la mujer que lo recibe y, como
acabamos de decir, tal baloma es, invariablemente, un cercano veiola de aquélla, y se consideraba de todo

83 Existe una notable norma que fuerza a la mujer a ejecutar toda suerte de practicas para dejar su piel sumamente brillante
después del parto. La mujer se queda en la choza, se pone el saikeulo sobre los hombros, se lava con agua caliente y es frecuente
que extienda crema de coco sobre su piel. El grado de brillantez que se logra asi es extraordinario. La ceremonia descrita arriba es
una suerte de inauguracion magica del periodo en el que habra de conservar brillante su piel.

8 Un esquema genealdgico nos muestra la relacién en un momento (Ver esquema pag 70): Los discos negros representan
varones Yy los blancos, mujeres.
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punto imposible que tal regla tuviera una excepcién, o que un individuo pudiera cambiar de subclan en el
ciclo de las reencarnaciones.®

Hasta aqui por lo que respecta a tal creencia. Si bien se trata de una que es universal y popular, esto
es, que es conocida por todos, no desempefia, empero, ningdn papel de peso en la vida social. Unicamente
el detalle que hemos mencionado en Gltimo lugar, o sea, la persistencia de los lazos de parentela a lo largo
de todo el ciclo, es decididamente una creencia que ilustra la fuerza de la divisién social y la calidad
decisiva de pertenecer a uno de sus grupos. Y a la inversa, tal creencia ha de reforzar los lazos.

Buguabuaga .

=O llabuova
'TO Bomakata
. To’uluwa

Vil

Pareceria del todo seguro afirmar aqui que la creencia en la reencarnacion, y las opiniones en torno a
un espiritu que se inserta o penetra en la matriz de la madre, excluyen todo conocimiento del proceso
fisiologico de la fecundacidn. Sin embargo, cualquier conclusién o argumentacién basada en la ley de la
contradiccion légica resulta absolutamente futil en el reino de las creencias, ya sean salvajes o civilizadas.
Dos creencias del todo contradictorias entre si en base légica pueden coexistir, mientras que una
inferencia perfectamente obvia a partir de un dogma firmemente establecido puede ser simplemente
dejada a un lado. De esta suerte, el Unico medio seguro del que puede hacer uso el etnégrafo consiste en
investigar todos los detalles de la creencia de los nativos y en no fiarse de conclusidn alguna que le haya
llegado por pura inferencia logica.

La a afirmacion general de que los aborigenes ignoran por completo la existencia de la fecundacion
fisiologica puede exponerse de un modo absolutamente seguro y ademas correcto, y sin embargo es del
todo necesario, a pesar de la indudable dificultad del tema, entrar en detalles para evitar asi serias
equivocaciones.

Ya desde el comienzo tenemos que dejar sentada una distincion: la que por un lado separa la
fecundacion, esto es, la idea de que el padre tiene su parte en la creacion del cuerpo del pequefio, y por
otro, la accién puramente fisica de la copula. Por lo que respecta a la segunda, la opinién expuesta por los
nativos puede formularse como sigue: la mujer tiene que haber pasado por la vida del sexo antes de poder
albergar una criatura en su matriz.

Estuve obligado a hacer la distincion expuesta arriba bajo el peso de la informacion que fui
recogiendo, pues era menester explicar ciertas contradicciones que surgieron en el curso de la
investigacion. Por consiguiente, es preciso aceptarla como una distincién «natural» que corresponde al
punto de vista del aborigen y que ademas lo expresa. De hecho, era imposible prever el modo segin el que
los nativos considerarian cosas tales y de qué lado enfocarian el conocimiento correcto de los hechos. Con
todo, una vez hecha esta distincion, su importancia tedrica resulta evidente. Es claro que sélo el
conocimiento del primer hecho (0 sea, el papel desempefiado por el padre en la fecundacion) tendria
influencia a la hora de modular las ciencias de los nativos con respecto a la parentela. En cuanto el padre
no tiene nada que ver en la formacion del cuerpo del nifio (en las ideas de un pueblo), ya no puede ser
cuestion de consanguinidad en la linea agnatica. Un papel meramente mecanico, en el sentido de abrir el
camino del nifio en la matriz y fuera de ella, no es de importancia fundamental. El estadio del saber en
Kiriwina esta precisamente en el punto en el que existe una idea vaga en cuanto a que existe algiin nexo
entre la relacién sexual y el embarazo, mientras que, por el contrario, no se da idea alguna que concierna a
la contribucién del varén a una vida nueva que se forma en el cuerpo de la mujer.

%5 | a mayoria de mis informadores estaban igualmente seguros sobre la regla de que ha de ser un baloma del veiola el que
traiga al nifio. Sin embargo, hallé una o dos opiniones discordes que afirmaban que la madre del padre podia traer la criatura. Un
hombre me dijo que si el nifio se parece a la madre ello significa que ha sido alguien del veiola de ésta quien lo ha traido; si se
parece al padre querra decir que ha sido la madre de éste. Pero esta opinién podia ser la especulacion privada de mi informador.
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Resumiré los datos que me han llevado a hacer tal afirmacién. Comencemos por la ignorancia del
papel del padre: a las preguntas directas que hice en cuanto a la causa (u'ula) de la creacion de un nifio, o
del embarazo de una mujer, recibi la invariable respuesta de: Baloma boge isaika (el baloma se lo dio»).*®

Como todas las preguntas relativas a la u ‘ula, ésta ha de hacerse con paciencia y discriminacién, y
puede ser que en ocasiones se quede sin respuesta. Pero en la multitud de casos en que expuse esta
pregunta de manera directa y franca, y cuando era comprendida, recibi esa respuesta, aunque es menester
que afiada de seguido que en ocasiones se complicaba de una manera extremadamente enredosa, con
insinuaciones respecto al coito.

Como yo resultaba confundido por todo eso y tenia, por otra parte, gran interés en clarificar ese
punto, abordé la cuestion siempre que podia darle un enfoque de cosa secundaria, formulandola en
abstracto y tratdndola muy frecuentemente en forma de ejemplos concretos siempre que un caso
cualquiera de embarazo, pasado o presente, era el tema de la conversacion.

Especialmente interesantes y cruciales fueron los casos en los que la mujer prefiada estaba soltera.®’

Cuando yo preguntaba quién era el padre de un nifio ilegitimo s6lo me contestaban esto, a saber, que
por no estar casada la muchacha no habia padre alguno. Si a continuacion yo preguntaba, en términos del
todo claros, quién era el padre fisiol6gico, mi pregunta no era comprendida, y cuando el tema se discutia
mas detalladamente y formulaba mi pregunta de esta manera: «Hay muchas chicas solteras, ¢por qué ésta
esta encinta y las otras no?», la respuesta era siempre: «Es un baloma quien le ha dado la criatura». Y
también aqui volvian a embrollarme con alusiones que apuntaban a la opinién de que si una joven era muy
rijosa estaba entonces especialmente expuesta a quedar encinta. Sin embargo, las muchachas estimaban
que era una precaucion mucho mejor evitar directamente toda exposicién a los baloma no bafidandose en
marea alta y demds, que escapar indirectamente a tal peligro guardando una castidad demasiado
escrupulosa.

A pesar de todo, los hijos ilegitimos, o de acuerdo con las ideas de los kiriwineses, los hijos sin
padre merecen a los ojos de los nativos exiguo favor, actitud que es extensiva a sus madres. Recuerdo
varios ejemplos en los que me sefialaron como indeseables a varias jovenes, «no buenas», en razon de que
habian tenido hijos fuera del lecho nupcial. Si preguntaba por qué era mala tal cosa, contaban con una
respuesta estereotipada, a saber, «porque no hay padre, no hay varon que tome al nifio en sus brazos»
(Gala taitala Cikopoii). Asi, Gomaia, mi intérprete, habia mantenido un galanteo, como es general antes
del matrimonio, con llanueria, una muchacha de un poblado vecino. Anteriormente habia querido
desposarla. Poco después, ella parié un hijo y él se casd con otra mujer. Cuando yo le pregunté por qué no
habia desposado a su primera amada, él me replic6: «Tuvo un nifio, eso es muy malo». Sin embargo, tenia
la certeza de que ella jamas le habia sido infiel en lo que durd su «noviazgo» (los jovenes kiriwineses son
a menudo presa de tales ilusiones). No tenia la mas minima idea con respecto a la cuestién de la
paternidad del nifio. De haberla tenido, lo habria considerado como hijo suyo, puesto que creia en su
exclusividad sexual con respecto a la madre. Sin embargo, el hecho de que el nifio naciera en tiempo
indebido habia bastado para influir en su conducta. Lo dicho no implica en modo alguno que una joven
que haya sido madre tropiece con ninguna dificultad seria para casarse después. En el transcurso de mi
estancia en Omarakana dos muchachas de esas caracteristicas se desposaron sin que se hiciese comentario
alguno. No habia ninguna mujer que estuviese soltera en eso que podria llamarse la «edad del
matrimonio» (de los 25 a los 45 afios), y cuando yo pregunté si una joven podia quedarse soltera por haber
tenido un hijo, la respuesta fue una enféatica negacion. Todo lo que dijimos arriba sobre el baloma que
hace nacer al nifio y los casos concretos que hemos aducido han de tenerse asimismo presentes en esta
relacion.

Cuando en lugar de limitarme a preguntar sobre el u'ula del embarazo, yo les exponia directamente
la visién embrionaria del asunto, me encontré con que los nativos ignoraban de manera absoluta el
proceso que yo les sugeria. Al simil de una semilla plantada en la tierra y de la planta que de ella se
desarrolla los aborigenes no sabian en absoluto qué responder. De hecho, mostraban gran curiosidad y me
preguntaban si ésa era «la manera de hacerlo del hombre blanco», pero estaban del todo seguros que tal no
era la «costumbre» en Kiriwina. El fluido espermatico (momona) sirve tan s6lo a los prop6sitos de placer
y la lubricacion y es caracteristico que la palabra momona designe tanto el orgasmo masculino como el

% En tal respuesta es preciso hacer notar que, al nombrar el baloma que «dio», el nifio, el nativo se refiere, ora al baloma original
que se ha hecho nifio, ora al baloma que trajo el waiwaia.

67 La libertad sexual de las muchachas solteras es ilimitada. Comienzan éstas su relacién con el sexo opuesto siendo muy
jovenes, a la edad de seis a ocho afios. Cambian de amante segun es su gusto, hasta que se inclinan al matrimonio. Entonces una
muchacha se atendra a un prolongado y, mas o menos, exclusivo amorio con un varén, quien, pasado este tiempo, por lo general la
desposa. Los hijos ilegitimos no son en modo alguno raros. Cf. la excelente descripcion de la vida sexual y del matrimonio entre los
Massim del sur, quienes a este respecto se asemejan mucho a los Kiriwineses, debida a Seligman, op. cit., cap. XXXVIII, p. 499, y
el breve pero correcto examen que alli se ofrece del mismo tema entre los Massim del norte (incluyendo a los islefios de las
Trobriand) cap. LI, p. 708.
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femenino. De cualquier otra propiedad del mismo no abrigan la mas ligera sospecha. Asi, todo enfoque de
consanguinidad o parentela concebido como una relacion corporal entre padre e hijo es del todo extrafia a
su mentalidad. El caso mencionado arriba, referido a un nativo que no comprendia la pregunta de ¢quién
es el padre del hijo de una mujer soltera? puede completarse con otros dos ejemplos, tocantes ahora a las
mujeres casadas. Cuando pregunté a mis informadores qué sucederia si una mujer se hallaba encinta en
ausencia de su marido concedieron éstos serenamente que tales casos podrian ocurrir, pero que en ellos no
habia problema alguno. Uno de ellos (cuyo nombre no transcribi, ni recuerdo ahora) ofrecié su propio
caso como un ejemplo que venia a propésito. Marché a Samarai® con su patrén blanco y se quedé alli por
espacio de un afio, segln dijo él, durante el cual su mujer quedd prefiada y dio a luz a un nifio. Volvié él
de Samarai, halld al pequefio y todo estaba en regla. Con preguntas ulteriores llegué a la conclusion de
que el hombre habia estado ausente por un periodo de unos 8 a 10 meses con lo que no habia una
necesidad perentoria de dudar de la actitud de la esposa, pero lo caracteristico es que su marido no sintiera
la més leve tendencia a contar las lunas que habia estado ausente y, que hubiera propuesto a grosso modo
un periodo aproximado de un afio sin la mas ligera preocupacién. Y el nativo en cuestién era un hombre
inteligente; habia vivido largo tiempo con los blancos como mancebo «contratado» y en ninguna manera
parecia su disposicion timorata, ni que estuviere dominado por su mujer.

Ademas cuando mencioné este asunto en presencia de algunos hombres blancos residentes en las
Trobriand, como mister Cameron, un hacendado cultivador de Kitava, me narré él un caso que en su
tiempo le habia sorprendido, si bien no tenia la méas ligera idea de la ignorancia de la fecundacion entre
los indigenas. Un aborigen de Kitava habia estado ausente por dos afios, contratado por un blanco de la
isla de Woodlark. Al volver se habia encontrado con que le habia nacido un nifio dos meses antes de su
retorno. Lo aceptd con regocijo como suyo propio y, no comprendié ninguno de los sarcasmos o alusiones
que le hicieron algunos blancos, quienes le preguntaron si no seria mejor que repudiase a su esposa o que,
al menos, le propinase una buena paliza. No le parecié en modo alguno sospechoso, ni le sugirié nada el
que su mujer se hubiera hallado encinta un afio después de que él partiese. Estos son dos sorprendentes
ejemplos que hallo en mis apuntes; pero tenia ante mi una cantidad considerable de evidencia
corroboradora derivada de hechos menos narrables, y de ejemplos imaginarios que traté con informadores
independientes.

Por ultimo, veamos las ideas referentes a la relacion entre padre e hijo, tal como las conciben los
indigenas, que interesan a nuestro tema. Tienen los aborigenes un solo vocablo genérico para designar la
parentela y éste es veiola. Pues bien, este término significa parentesco en la linea materna y no comprende
la relacién entro padres e hijos, ni tampoco entre personas emparentadas agnaticamente. Era muy
frecuente que al preguntar yo por ciertas costumbres y su base social, recibiera la respuesta de: «Oh, no, el
padre no hace eso; él no es veiola de los nifios». La idea que subyace a la relacién materna es la de
comunidad del cuerpo. En todos los asuntos sociales (legales, econdmicos, ceremoniales) la relacion
existente entre los hermanos es la mas intima de todas, «puesto que fueron hechos del mismo cuerpo y los
pari6 la misma mujer». De esta manera, la linea de demarcacion entre la relacion paterna y agnaticia (que
en cuanto concepto y términos genéricos no existe para los nativos) y el parentesco materno, veiola,
corresponde a la divisidn entre gentes que son del mismo cuerpo (lo que sin dudarlo es estrictamente
analogo a nuestra consanguinidad) y los que no lo son.

No obstante y a pesar de esto, en tanto nos atengamos a los pequefios detalles de la vida cotidiana y
otras materias, como derechos y privilegios, el padre permanece en una relacion muy intima con respecto
al hijo. Asi los nifios disfrutan de la pertenencia a la comunidad al poblado de su padre, aunque el que de
verdad es suyo sea el materno. También en las cuestiones de la herencia cuentan con grandes privilegios
que les concede su padre. El mas importante de ellos esta relacionado con la herencia del mas precioso de
todos los bienes, 0 sea, la magia. Asi, es muy frecuente, de modo principal en casos como los
mencionados arriba (seccion V), que cuando el padre puede legalizar tal herencia deje la magia a su hijo
en vez de a su hermano o sobrino. Es notable que el padre siempre esta sentimentalmente inclinado a dejar
lo més posible a sus hijos y hara esto siempre que le sea factible.

Pues bien, tal legado de la magia de padre a hijo nos muestra una particularidad: la tal se da, no se
vende. La magia ha de entregarse en el transcurso de la vida de un individuo, habida cuenta de que las
férmulas y préacticas habran de ensefiarse. Cuando el hombre hace entrega de ella a su hermano mas joven
0 a su sobrino por parte de madre, que en este caso se conoce con el nombre de pokala, recibe una paga
que ha de ser muy considerable. Pero cuando la magia se ensefia al propio hijo no se recibe donacién
alguna. Este rasgo, como muchos otros de las costumbres nativas, es extremadamente embrolloso, en
razon de que los parientes maternos detentan el derecho a la magia y el hijo no cuenta en realidad con
titulo ninguno a ella y, en determinadas circunstancias, puede quedar privado de ese privilegio por

% Un asentamiento blanco del extremo occidental de Nueva Guinea.
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aquellos que en realidad lo poseen; sin embargo, éste lo recibe de modo gratuito y los otros han de
comprarlo a precio de oro.

Absteniéndome ahora de dar otras explicaciones, expongo simplemente la respuesta que los nativos
me dieron ante tal embarazosa cuestion (mis informadores vieron la contradiccién con toda claridad y
comprendieron perfectamente bien por qué yo estaba perplejo). Dijeron ellos: «El hombre da la magia a
los hijos de su mujer. El cohabita con ella y la posee, y ella hace por él todo cuanto una esposa puede
hacer por un marido. Haga lo que haga por su hijo, eso es una soldada (mapula) por lo que ha recibido de
ella». Y esta respuesta no era en absoluto la opinién de un solo informador, pues la tal resume las
contestaciones estereotipadas que siempre recibi al tratar este tema. Asi, en la mente de los indigenas, es
la intima relacién existente entre los esposos y, no idea alguna, por ligera o remota que fuera, de la
paternidad fisica, la que justifica todo lo que hace el padre por sus hijos. Es menester entender con
claridad que la paternidad social y psicologica (la suma de todos los lazos, emotivos, legales y
economicos) resulta de las obligaciones del marido para con la esposa y que la paternidad fisioldgica no
existe en la mente de los aborigenes.

Procedamos ahora a tratar el segundo punto de la distincién que previamente hicimos: las vagas
ideas en torno a cierta relacion existente entre el coito y el embarazo. Mencioné arriba que, en las
respuestas ofrecidas acerca de la causa de la prefiez, me dejaba perplejo la afirmacién de que la
cohabitacién es también la causa del nacimiento de los nifios, asercion paralela, por asi decir, a la opinién
fundamental de que un baloma, 0 un waiwaia reencarnado, eran la causa real.

Dicha afirmacion es mucho menos evidente y, de hecho, estaba tan cubierta por la opinién
fundamental que, en un principio, sélo anoté esta Ultima, persuadiéndome de que tal informacién habia
sido lograda de manera completamente fluida y de que ya no habia méas dificultades que resolver. Y
cuando ya me hallaba del todo satisfecho, pensando que el asunto estaba al fin decidido, y proseguia la
investigacion azuzado sélo por un instinto de pura pedanteria, recibi un severo susto al encontrarme con
que en los cimientos mismos de mi construccion habia un defecto, el cual amenazaba a ésta con un total
colapso. Recuerdo que se me dijo con respecto a una jovencita sumamente libidinosa, cuyo nombre era
lakalusa, estas palabras: Sene nakakaita, Coge ivalulu guadi («es muy lasciva, ha tenido un nifio»). Al
investigar después en esa frase sorprendente, hallé que, sin sombra de duda, era probable que una joven de
conducta muy ligera quedase encinta y que, de haber una muchacha que no hubiera conocido varén, se
daba por cierto que ésta no podia tener hijos. El conocimiento parecia aqui tan completo como antes la
ignorancia, y los mismos hombres parecian exponer al mismo tiempo dos puntos de vista contradictorios.
Discuti el asunto lo mas a fondo que pude y me parecid que los nativos decian si 0 no segiin abordasemos
el tema por el lado del conocimiento o de la ignorancia. Mi persistencia les dejaba perplejos, 1o mismo
que (lo confirmo avergonzado) la impaciencia que yo manifestaba, y no conseguia explicarles mi
dificultad, a pesar de que, segun me parecia, apuntaba directamente a la contradiccion.

Traté de que comparasen los animales con el hombre, preguntando si también habia algo asi como
un baloma que trajese los lechones a su madre. Se me dijo de los cerdos: lkaitasi, ikaitasi makateki
bivalulu minana («copulan, copulan y al poco la hembra parird»). De este modo el coito parecia ser aqui
el u'ula del embarazo. Por un tiempo las contradicciones y las oscuridades de la informacion me parecian
del todo insuperables y estaba en uno de esos callejones sin salida que son tan frecuentes en el trabajo
practico del etnografo, cuando se da en sospechar que los nativos no son merecedores de confianza alguna
y que narran cuentos a propoésito, o que es menester habérselas con dos clases de informacion, de las
cuales una de ellas esta desfigurada por la influencia del blanco. De hecho, ninguna razén de esta indole,
ni en éste ni en la mayoria de los casos, era causa de mis dificultades.

El golpe final que recibieron aquellas doctrinas que tan confiadamente habia construido sobre la
«ignorancia nativa» instauré también orden en el caos. En mi ciclo mitoldgico sobre el héroe Tudava, la
narracion se abre con el nacimiento de éste. Su madre, Mitigis o Bulutukua, era la Gnica mujer entre los
habitantes de su poblado Laba'i, que se habia quedado en la isla. Todos los demas huyeron por miedo al
ogro Dokolikan, que se comia a los hombres y, que, de hecho, casi habia aniquilado la poblacion de
Kiriwina. Bulutukua, a quien sus hermanos habian dejado sola, vivia en una gruta del raiboag de Laba'i.
Un dia se adormecio en su cueva y el agua que se deslizaba de las estalactitas cayé sobre su vulva y, se
abrio paso. Tras de lo cual quedd encinta y parié sucesivamente a un pez, llamado bologu, a un cerdo, a
Un arbusto llamado kuevila (que esta dotado de hojas aromaticas y al que los nativos aprecian mucho
como adorno); a otro pez (el kabala que ya mencionamos en la seccién V): a la cacatla (katakela), al
papagayo (karaga), al ave sikuaikua; a un perro (ka'ukua) y por Gltimo a Tudava. El tema de la
«fecundacion artificial» era, en este relato, sumamente sorprendente. ;Cémo podia hallarse alli, entre
gentes entre las que la ignorancia parecia ain completa, lo que asemejaba un recuerdo de una ignorancia
anterior? Y, ademas, ¢por qué la mujer del mito tiene varios hijos en sucesidn si s6lo habia estado una vez
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bajo el agua de la estalactita? Todas estas preguntas me metian en un atolladero y se las propuse a los
nativos con 4nimo de obtener alguna pista, pero mi esperanza de éxito era pequefia.

Fui sin embargo recompensado y recibi una solucion final y clara a mis dificultades, solucién que ha
resistido una serie de pruebas ulteriores mas complicadas. Interrogué a mis mejores informadores, uno tras
otro, y ésta fue su opinion sobre la materia: una mujer que es virgen (nakapatu, de na, prefijo femenino, y
kapatu, cerrada, taponada) no puede dar a luz a un nifio ni tampoco concebir, puesto que nada puede
entrar o salir de su vulva. Esta ha de ser abierta o punzada (Ibasi, palabra que se usa al describir la accion
de las gotas de agua sobre el cuerpo de Bulutukua). De esta manera, la vagina de una mujer que copula
muy frecuentemente estara mas abierta y serd mas facil que un espiritu-nifio entre alli. La muchacha que
guarda cierta castidad tendra menos posibilidades de quedar encinta. Pero aparte de esta accién mecanica,
la copula es del todo innecesaria: a su defecto pueden usarse otros medios de ensanchar el conducto vy, si
el baloma desea insertar el waiwaia 0 si éste quiere penetrar alli, la mujer quedara entonces encinta.

Que esto es asi me lo probaron sin lugar dudas mis informadores al narrarme el caso del Tilapo'i, una
mujer de Kabululo, poblado préximo a Omarakana. Tal mujer estd medio ciega, es casi una idiota y es,
ademas, tan fea que a nadie se le ocurriria pensar en acercarse a ella con deseo. De hecho, es el tema
favorito de cierta clase de chistes, basados en la suposicidn de que alguno ha yacido con ella; tales bromas
son siempre muy apreciadas y repetidas, de manera que la exclamacion Kuoi Tilapo'i! («acuéstate con
Tilapo'i»), se ha convertido en una forma de insulto jocoso. Sin embargo, a pesar de que los nativos
suponian que jamas habia copulado con varén alguno, el caso fue que dio a luz a una criatura que después
Murié. Un ejemplo similar, aunque alin mas sorprendente, me lo proporcioné otra mujer en Sinaketa que,
segin se me dijo, era tan horrenda que cualquier hombre del que siquiera se sospechase seriamente que
habia yacido con ella cometeria suicidio. Y no obstante, esta mujer tenia nada menos, que cinco hijos. En
ambos casos se me explicé que el embarazo habia sido hecho posible merced a la dilatacién de la vulva
gracias a una manipulacion digital. Mis informadores se extendieron sobre este tema con gran deleite vy,
me explicaron con dibujos y diagramas todos los detalles del proceso. Su exposicion no me dejo la mas
ligera duda sobre su sincera creencia en la posibilidad de que las mujeres quedaran embarazadas sin haber
conocido varon.

Asi fue como aprendi a hacer la esencial distincion entre la idea de la accién mecanica del coito, la
cual cubre todo lo que los nativos saben sobre las condiciones naturales del embarazo y el conocimiento
de la fecundacion, esto es, del papel desempefiado por el vardn en la creacion de una nueva vida en el
vientre de la madre, hecho del que el aborigen no tiene ni la més ligera presuncion. Tal distincion explica
el embrollo del mito de Bulutukua, en el que la mujer tuvo que ser abierta, pero que, una vez realizado
esto, pudo dar a luz sucesivamente a toda aquella prole sin que fuera necesario ningun otro incidente
fisioldgico. Explica también el «conocimiento» de la fecundacion animal. En el caso de las bestias y los
animales domésticos como el cerdo y el perro aparecen en un primer plano del cuadro que el nativo se
hace del mundo, los aborigenes no saben nada sobre su vida post mortem 0 existencia espiritual. De ser
directamente interrogado, un individuo podria responder «si» 0 «no» con respecto a la existencia de
baloma animales, pero ello no seria sino su opinidn improvisada, y no el saber popular. Asi, en el caso de
los animales, todo el problema de la reencarnacion y de la formaciéon de una nueva vida se deja
Ilanamente a un lado. Por lo demas, el aspecto fisiologico es bien conocido. Asi, cuando se pregunta qué
pasa con los animales, se obtiene la respuesta de que es menester que las condiciones fisioldgicas existan,
pero lo demas, o sea, el problema real de como la vida se crea en el vientre, caera simplemente en saco
roto, y sera vano volver sobre él, porque el nativo jamas se molesta por salvar la congruencia de sus
creencias al llevar éstas a un dominio al que naturalmente no pertenecen. El aborigen no se azora por
cuestiones de la vida post mortem de las bestias y no cuenta con opiniones sobre su venida al mundo.
Tales problemas se resuelven por lo que respecta al hombre, pero ése es su terreno propio y no habian de
Ilevarse mas alla de él. Incluso en las teologias no-salvajes cuestiones tales, como por ejemplo la del alma
o la de la inmortalidad de los animales, son sumamente embarazosas y las respuestas que se obtienen no
son a menudo mucho més congruentes que las ofrecidas por un papu.

Como conclusién podemos repetir que un conocimiento como el que de esa materia tienen los
nativos no posee importancia sociolégica, ni influye en sus ideas sobre el parentesco ni tampoco en su
comportamiento en asuntos sexuales.

Me parece necesario hacer aqui una disgresion en cierto sentido mas general, una vez que ya nos
hemos referido a los datos obtenidos en Kiriwina. Como es bien sabido, quienes primero descubrieron la
ignorancia de la paternidad fisica fueron sir Baldwin Spencer y F. Gillen en la tribu de los Arunta de
Australia central. Se hallé después que tal estado de cosas existia en un vasto nimero de tribus
australianas, como lo comprobaron los misinos descubridores y otros investigadores y el area cubierta
venia a ser toda la parte central y nororiental del continente australiano, al menos en lo que estuvo abierto
a la investigacion etnoldgica.
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Las principales disputas que este descubrimiento hizo surgir fueron éstas: primera, ;es esta
ignorancia un rasgo especifico de la cultura australiana, o incluso de la cultura de los Arunta, 0 es un
hecho universal que existe en muchas o todas las razas salvajes? Segunda, ese estado de ignorancia
primitiva ¢se debe solamente a la ausencia de conocimiento, originada por una observacion e inferencia
insuficientes, o bien es un fendmeno secundario, causado por un oscurecimiento del saber primitivo
merced a ideas animistas que se le superponen?®

No me sumaria en absoluto a esta controversia de no ser por mi deseo de exponer algunos hechos
adicionales que, en parte, se derivan de mi préactica etnografica, fuera ya de Kiriwina, y que, en parte,
consisten en observaciones generales hechas sobre el terreno, observaciones que apuntan directamente a
estos problemas. Por consiguiente, espero se me excusara por esta disgresion atendiendo a mi protesta de
que la tal no es tanto una especulacién sobre puntos en disputa cuanto materia adicional referida a esas
cuestiones.

En primer lugar, quiero exponer aqui algunas observaciones que no hice en Kiriwina y que parecen
mostrar que existe un estado de ignorancia similar al que encontramos en las Trobriand en muchas de las
tribus paplo-melanesias de Nueva Guinea. El profesor Seligman dice que los Koita: «Aseguran que un
solo acto sexual no es suficiente para producir el embarazo y que para asegurar éste es preciso continuar
la cohabitacién de manera ininterrumpida por espacio de un mes»’. Yo hallé un estado de cosas anélogo
entre los Mailu de la costa meridional de Nueva Guinea: «La relacién entre el coito y la concepcion
parece ser conocida por los Mailu, pero a las preguntas directas referidas a la causa del embarazo no
obtuve ninguna respuesta enérgica y positiva. Los nativos —de esto estoy seguro— no entienden
claramente la idea de la conexién entre los hechos. Como el profesor Seligman entre los Koita, me
encontré con la creencia de que es sélo una relacion sexual continua por el transcurso de un mes 0 mas la
que conduce al embarazo y que un solo acto no basta para producir tal efecto» .

Ninguna de estas dos afirmaciones resulta muy enféatica y no parecen implicar, de hecho, una
ignorancia total de la paternidad fisica. Sin embargo, como ninguno de esos investigadores parece haber
entrado en detalles, puede sospecharse a priori que tales afirmaciones son susceptibles de restricciones
ulteriores. De hecho, me fue posible investigar tal asunto durante mi segunda visita a Nueva Guinea y sé
ahora que mi constatacién por lo que se refiere a los Mailu era incompleta. En el tiempo de mi primera
visita a los Mailu topé con el mismo problema que en Kiriwina. Aqui tenia conmigo a dos mancebos de un
distrito cercano al de los Mailu y los dos me proporcionaron exactamente la misma informacion que
consegui en Kiriwina, o sea, afirmaron la necesidad de la copula antes del embarazo, pero ignoraban todo
lo referente a la fecundacién. Ademas, al repasar las notas tomadas en el verano de 1914 entre los Mailu y
algunas otras tomadas entre los Sinaugholo, una tribu de cerca emparentada con los Koita, veo que las
afirmaciones de los nativos, en realidad, s6lo implican el conocimiento del hecho de que una mujer ha de
experimentar cierta vida sexual antes de poder concebir, y a todas las preguntas directas que formulé
sobre si habia algo en el coito que causase el embarazo recibi respuestas negativas. Desgraciadamente, en
ninguna de las dos localidades investigué yo directamente si existian creencias sobre «la causa
sobrenatural del embarazo». Los muchachos de Gadogado'a (en la region cercana a la de los Mailu) me
dijeron que entre ellos no existian creencias tales. Su afirmacidn, sin embargo, no puede considerarse
como decisiva, habida cuenta de que habian pasado mucho tiempo al servicio del blanco y tal vez no
tuvieran conocimiento de gran parte del saber tradicional de su tribu. Con todo, no puede haber duda
alguna que tanto la afirmacion del profesor Seligman y mi propia informacién recogida de los Mailu
producirian, de ser ampliadas con la ayuda de informadores nativos, resultados similares a los datos
logrados en Kiriwina con respecto al desconocimiento de la fecundacién.

Todos estos indigenas, los Koita, los Massim meridionales de Gadogado'a y los Massim del norte,
los de Kiriwina, * son representativos de la raza paplo-melanesia de aborigenes, de la cual los
Kiriwineses son una rama muy avanzada; de hecho, en nuestro conocimiento actual, los més avanzados.”

La existencia de un desconocimiento completo, del tipo descubierto por Spencer y Gillen entre los
mas avanzados papuo-melanesios, y su probable existencia entre todos los papuo-melanesios parece

% Como mi deseo no es tanto criticar opiniones ajenas como afiadir datos que se refieren a este asunto, no haré aqui mencién de
exposicion alguna, principalmente debida a aquellos autores cuya posturas me parecen indefendibles. La probabilidad de un
«desconocimiento de la relacion fisica entre padre e hijo en los tiempos primitivos» fue sugerida por vez primera en E. S. Hartland,
The Legend of Perseus (1894-96), y los descubrimientos de Spencer y Gille confirmaron brillantemente sus opiniones. Hartland ha
dedicado mas tarde la mas exhaustiva investigacion existente sobre tal problema, Primitive paternity. Sir J. G. Frazer también ha
defendido con su ilustre opinion la teoria de que la ignorancia de la paternidad fisica era universal entre los primeros hombres,
Totemism and Exogamy.

™ The Melanesians of British New Guinea, p. 84.

™ Trans of Roy. Soc. South Australia, vol. XXXIX, p. 562 (1915).

72 Uso la terminologia del profesor Seligman, basada en su clasificacién de los PapUes, op. cit., pp. 1-8.

8 Cf. Seligman, op. Cit., passim; también el cap. XLIX.
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indicar un area de distribucion mucho mayor y una permanencia mas duradera a través de estadios
superiores de la evolucion que lo que podia suponerse hasta aqui. Sin embargo, es menester repetir con
toda seguridad que, a menos que esta investigacion entre en detalles, y principalmente a menos que se
observe la dicotomia que formulamos arriba, siempre existird la posibilidad de un error o de una
constatacion mal fundamentada.”

Pasando ahora al segundo punto en disputa que expusimos antes, a saber, si la ignorancia en cuestion
no puede ser el resultado secundario de ciertas ideas animistas superimpuestas y oscurecedoras. El
caracter general de la actitud mental de los kiriwineses contestaria a esta pregunta con una enérgica
negativa. EI examen que hemos detallado arriba, si se lee desde tal punto de vista, resulta quiza
suficientemente convincente, pero algunas observaciones ulteriores pueden afadir peso adicional a nuestra
afirmacion. La mente del aborigen esta, por lo que a tal tema se refiere, absolutamente en blanco y la
situacién no es como si encontrasemos unas ideas muy pronunciadas sobre la reencarnacion que existieran
paralelas a un conocimiento un tanto oscuro. Las ideas y las creencias sobre la reencarnacion, aunque
estan indudablemente ahi, no son de importancia socioldgica eminente y no se encuentran, en absoluto, en
el proscenio del utillaje de las ideas dogmaticas del nativo. Ademas, el proceso fisiologico y el papel
desempefiado por el baloma podrian conocerse perfectamente bien y existir lado a lado, exactamente
como lo hacen las ideas sobre la necesidad de la dilatacién mecanica de la vulva y la accién del espiritu, o
como en innumerables asuntos en los que el nativo considera la secuencia natural y racional (en nuestro
sentido) de sucesos y conoce su nexo causal, aunque tales sucesos vayan paralelos a un nexo y secuencia
magicos.

El problema del desconocimiento de la fecundacidn no apunta a la psicologia de la creencia, sino a
la psicologia del conocimiento basado en la observacién. Una creencia sé6lo puede ser desconocida y
dominada por otra creencia. En cuanto una observacion fisica se ha realizado, en cuanto el aborigen se ha
hecho con el nexo causal, ya no hay creencia o «supersticion» que pueda oscurecer tal conocimiento, si
bien la tal puede ir paralela a él. La magia horticola no «oscurece» en modo alguno el conocimiento causal
del nativo acerca del nexo que une una escarda apropiada de los yerbajos, un abono eficaz del terreno
mediante ceniza, el riego y lo demas. Las dos clases de hechos existen paralelos en su mente, y no es el
caso que ninguna de las dos «oscurezca», en ningun sentido, a la otra.

Al hablar del desconocimiento de la paternidad fisiolégica no nos referimos a un estado mental
positivo, que comportaria un dogma conducente a practicar ritos o costumbres, sino Unicamente a un
hecho negativo, esto es, a la ausencia de ese conocimiento. Tal ausencia en modo alguno podria ser el
resultado de una creencia positiva. Toda laguna epistemoldgica extendida, toda imperfeccién universal en
la informacidn que hallemos en las razas nativas ha de ser considerada, de no haber evidencia en contra,
como primitiva. De la misma suerte podemos argliir que la humanidad tuvo en su dia un conocimiento
primitivo de los fosforos, pero que tal conocimiento fue mas tarde oscurecido por el uso mas complejo y
pintoresco del parahiso de encender y de otros métodos de friccion.

™ Las notas que yo mismo tomé de los Mailu y la conclusién que saqué de ellas son tipicas de un error de tal indole. Como
otros ejemplos podrian citarse la negacion. por parte de Strehlow y de von Leonhardi de los descubrimientos de Spencer y Gillen;
negacion que, de leerse atentamente la argumentacion de von Leonhardi y de examinarse con cuidado los datos de Strehlow, se
convierte en una baladi discusion basada en premisas inadecuadas y que, de hecho, confirma del todo el descubrimiento original de
Spencer y la explicacion esta, aqui, en la insuficiente practica mental del observador (Strehlow). No se puede esperar una labor
etnografica completa de un observador inexperimentado méas de lo que pueda esperarse una buena constatacion geoldgica por parte
de un minero o teoria hidrodinamica por parte de un buzo. No es bastante con tener los hechos enfrente de uno, también la facultad
de tratarlos ha de estar ahi. Sin embargo, la falta de practica y de capacidad mental no es la Unica causa del fracaso. En su excelente
libro sobre los nativos de Nueva Guinea (Bahia de Goodenough, en la costa nororiental), el reverendo H. Newton, hoy obispo de
Carpentaria y dotado mejor que nadie para captar la mente del nativo y las costumbres aborigenes, leemos la siguiente afirmacion:
«Pudieran existir razas tan ignorantes de la relacion causal entre el coito y el embarazo como se implica [en la exposicion de
Spencer y Gillen]; es dificil, empero, imaginar tal cosa cuando la infidelidad matrimonial esta tan severamente castigada en todas
partes y cuando se reconoce, si bien de manera un tanto parca, la responsabilidad del padre para con el hijo (In Far New Guinea, P.
194). Asi, un observador excelente (como a no dudarlo es el presente obispo de Carpentaria), que ha vivido afios enteros entre los
nativos y que conoce su lengua, ha de imaginar y no ver un estado de cosas que existe plena y completamente en torno suyo. jY su
argumento para negar este estado (en todas partes, no sélo en su tribu) es que los celos maritales y el conocimiento de la paternidad
exiten juntos (conocimientos que, ademas, no posee en su aspecto fisico la tribu en cuestién)! jComo si hubiese el mas leve nexo
l6gico entre los celos (un puro instinto) y las ideas sobre la concepcién; o, a su vez, entre las ideas en torno a ésta y los lazos
sociales de la familia! He tomado esta afirmacion para criticarla precisamente porque se encuentra en uno de los mejores libros
etnograficos que tenemos sobre los nativos de los Mares del Sur. Pero es mi deseo afiadir aqui que mi critica es en un sentido
injusta, habida cuenta que el reverendo Newton, en cuanto misionero, apenas podia tratar con los nativos de todos los detalles de la
cuestion y también porque deja entender llanamente al lector que él no ha investigado el problema directamente y que lo que hace
es exponer candidamente las razones de sus dudas. Con todo, he citado esa afirmacion para mostrar las muchas dificultades
técnicas que estan relacionadas con este tema y las muchas lagunas por las que pueden deslizarse los errores de nuestro
conocimiento.
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Ademas, explicar este desconocimiento suponiendo que los nativos «hacen creer que no lo saben»
parece antes un brillante jeu de mots que un serio intento de dar con el fondo de las cosas. Y, sin embargo,
éstas son tan simples como lo serian para el que por un momento se parase a pensar en las dificultades
absolutamente insuperables con las que habria de verse un «fildsofo natural» aborigen si tuviese que llegar
a algo que se aproximase a nuestro conocimiento embriolégico. Si se advierte cudn complejo es éste y qué
tarde lo adquirimos, seria descabellado que supusiésemos siquiera el méas ligero vislumbre de él con un
nativo. Todo esto podria parecerle plausible, incluso, a quien abordara el tema desde el purito de vista
meramente especulativo, arguyendo desde lo que posiblemente habia de ser el enfoque de los aborigenes
sobre este asunto. Y contamos aqui con estudiosos que, después de que tal estado mental ha sido hallado
de una manera positiva, reciben las noticias con escepticismo y tratan de explicar el estado mental del
aborigen por el mas tortuoso de los modos. ElI camino desde la ignorancia completa al conocimiento
exacto es largo y ha de recorrerse poco a poco. No hay duda de que los kiriwineses ya han dado un paso al
reconocer la necesidad del coito como una condicién preliminar del embarazo, como de hecho tal
reconocimiento también ha sido llevado a efecto por los Arunta de Australia central entre quienes Spencer
y Gillen encontraron la nocién de que la cépula prepara a la mujer para la recepcion del espiritu de un
nifio.

Hay otra consideracién que algunos estudiosos han expuesto anteriormente y que me parece venir
muy a propésito aqui, y lo que es mas, varios de mis informadores nativos pensaron de igual manera. Me
refiero al hecho de que en la mayoria de las razas salvajes la vida del sexo comienza muy pronto y es
vivida de manera sumamente intensa, de suerte que la relacion sexual no es para ellos un hecho
excepcional y raro que los sorprenda por su singularidad y que, por consiguiente, los empujara a buscarle
alguna consecuencia; por el contrario, la vida sexual es, en su caso, un estado normal. En Kiriwina se
supone que las muchachas solteras, desde los seis afios de edad (sic) en adelante, ya tienen goces carnales
casi cada noche. Y no importa si ello es asi 0 no, pues lo relevante aqui es que para el nativo de Kiriwina
el acto de copular es un hecho tan comdn como el de comer, beber o dormir. ;Qué hay en él que guie la
observacién del aborigen y concentre su atencion en el nexo que hay entre lo que por un lado, es suceso
del todo normal y cotidiano y un acontecimiento singular y de excepcion por el otro? ;Cémo puede
advertir que el mismo acto que una mujer ejecuta con tanta frecuencia como comer o beber sea la causa de
que una, dos o tres ocasiones en su vida, se halle encinta?

Ciertamente, sélo dos sucesos singulares y extraordinarios revelan con facilidad un nexo. Descubrir
que algo excepcional resulta de un evento del todo ordinario requiere, a mas de una mente y método
cientificos, el poder de investigar y aislar los hechos, de excluir los que no son esenciales y de
experimentar con las circunstancias. Dadas tales condiciones, los aborigenes probablemente ya habrian
descubierto la conexion causal, puesto que la mente del nativo funciona de acuerdo con las mismas leyes
que la nuestra: sus poderes de observacion son agudos cuando se interesa por algo, y los conceptos de
causa y efecto no le son desconocidos.” Sin embargo, a pesar de que causa y efecto, en la forma
desarrollada de tales nociones, pertenecen a la categoria de lo regular, ordinario y legitimo, en su origen
psicoldgico pertenecen, a no dudarlo, a la categoria de lo fuera de la norma, de lo irregular, de lo singular
y de lo extraordinario.

Algunos de mis informadores nativos apuntaron con toda claridad a la incongruencia de mi
argumentacion, cuando afirmé llanamente que no eran los baloma los que originaban el embarazo, sino
que la causa de éste era algo semejante a una semilla que se plantaba en el campo. Recuerdo que casi al
punto me desafiaron a explicar la discrepancia que surgia al ser la causa repetida casi a diario, y producir
esos efectos tan sélo raramente.

Resumamaos: no parece haber duda alguna en cuanto a la cuestion de que, si estamos de algin modo
justificados al hablar de ciertas cualidades «primitivas» de la mente, el desconocimiento tratado aqui es
una de ellas y que su generalizacion entre los melanesios de Nueva Guinea parece indicarnos que es una
condicion de vida que dura hasta estados mucho mas evolucionados del desarrollo que lo que hubiera sido
posible suponer s6lo en base al material australiano. Cierto conocimiento del mecanismo mental del
aborigen, y de las circunstancias bajo las que tiene que realizar sus observaciones en este terreno,
persuadira a cualquiera de que seria imposible hallar otro estado de cosas y de que no es menester de
teorias o explicaciones rebuscadas para explicar el que hay.

VIl

™ Mi préctica sobre el terreno me ha persuadido de la completa futilidad de las teorfas que atribuyen al salvaje una
mentalidad diferente de la nuestra, asi como facultades l6gicas también distintas. El nativo no es «prelégico» en sus creencias, sino
aldgico, porque la fe o el pensamiento dogmatico no obedecen a las leyes de la l6gica més entre los salvajes que entre nosotros.
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Aparte de los datos concretos en torno a las creencias nativas que hemos expuesto arriba, existe otra
clase de hechos de no menor importancia que es preciso tratar antes de que podamos dar el presente tema
por agotado. Me refiero a las leyes socioldgicas que han de ser captadas y ajustadas sobre el terreno para
que el material, que la observacion nos ofrece en forma cadtica e ininteligible, pueda ser comprendido por
el observador y registrado de una manera cientificamente atil. He encontrado que la falta de claridad
filosofica en asuntos relacionados con la practica etnogréfica y socioldgica sobre el terreno resultaba ser
una gran contrariedad en mis primeros intentos de observar y describir las instituciones nativas, y
considero que es del todo esencial exponer las dificultades que hallé y la manera en que traté de
superarlas.

Asi, una de las principales reglas que elabore en mi trabajo practico fue la de «reunir puros hechos y
mantener separados hechos o™ interpretaciones». Esta regla es del todo valida si por «interpretacion»
entendemos toda especulacion hipotética sobre los origenes y demas y toda generalizacidn apresurada. Sin
embargo, existe un modo de interpretar los hechos sin el que en modo alguno puede llevarse a cabo
ninguna observacion cientifica: me refiero a la interpretacion que en la infinita diversidad de los hechos ve
leyes generales; que separa lo esencial de lo irrelevante; que clasifica y ordena los fendmenos y los coloca
en mutua relacién. Sin tal interpretacion toda labor cientifica sobre el terreno habia de degenerar en una
pura «coleccién» de datos que, en el mejor de los casos, podria ofrecer cabos sueltos, pero que no
conseguiria ninguna relacion interna. Y, ademas, jamas lograria captar la estructura sociol6gica de un
pueblo, o proporcionar una visién organica de sus creencias, u ofrecer el cuadro del universo segun se ve
dada la perspectiva del nativo. La naturaleza tan a menudo fragmentaria, inherente e inorganica de gran
parte del material etnoldgico de hoy se debe al culto del «puro hecho». Como si fuese posible envolver en
una manta cierto nimero de «hechos tal como se encuentran» y traérselos a casa al estudioso para que éste
generalice y construya sobre ellos sus edificios tedricos.

Pero el hecho es que tal procedimiento es de todo punto imposible. Incluso si se saquea toda una
region de sus objetos materiales y se traen éstos a Europa sin preocuparse mucho por dar una descripcion
detallada de su uso —método que se ha seguido de manera sistematica en ciertas posesiones no britanicas
del Pacifico— tal coleccién de museo tendra un valor cientifico escaso, y simplemente porque la
ordenacién, la clasificacion y la interpretacion han de hacerse sobre el terreno, con referencia al todo
organico de la vida social de los indigenas. Lo que es imposible con los mas «cristalizados» de los
fenémenos —o sea, los objetos materiales— lo es ain menos con los que flotan en la superficie de la
conducta de los aborigenes, que yacen en lo profundo de su mente o que estan sélo en parte consolidados
en instituciones y ceremonias. Sobre el terreno es menester habérselas con un caos de hechos, algunos de
los cuales son tan nimios que parecen insignificantes, mientras que otros se solapan en tantos campos que
es dificil englobarlos en una vision sintética. Y, sin embargo, en su forma tosca no son en modo alguno
hechos cientificos; son del todo huidizos y sélo una interpretacién puede fijarlos, al contemplarlos sub
specie aeternitatis y aprehender y fijar lo que es esencial en ellos. Sélo las leyes y las generalizaciones
son hechos cientificos y las practicas sobre el terreno consisten sola y exclusivamente en la interpretacion
de la cadtica realidad social al subordinar ésta a ciertas leyes generales.

Toda estadistica, todo plano de un poblado o de unas tierras, toda genealogia, toda descripcién de
una ceremonia, de hecho todo documento etnoldgico, es ya en si una generalizacion, en ocasiones
sumamente dificil, puesto que en cada caso sera preciso, en primer lugar, descubrir y formular las leyes:
qué contar y cémo contarlo; todo plan ha de esbozarse para expresar ciertas concreciones econémicas o
sociologicas; toda genealogia ha de explicar relaciones de parentesco entre las personas y sélo tendra
validez de haberse recogido todos los datos relacionados sobre aquellas gentes. En toda ceremonia lo
accidental ha de separarse de lo esencial, los elementos menores de los rasgos esenciales, los que varian
con cada celebracidon de aquellos otros que son habituales. Todo esto puede parecer casi una perogrullada
y, sin embargo, el infortunado afan de atenerse «solo al puro hecho» es la constante guia de todas las
instrucciones para la practica sobre el terreno.

Volviendo de esta disgresion al tema principal, es mi deseo aducir aqui algunas reglas socioldgicas
generales que hube de formular para enfrentarme con ciertas dificultades y discrepancias en la
informacidn y para hacer justicia a la complejidad de los hechos, al mismo tiempo que para simplificarlos
y poder presentar un esquema claro. Lo que aqui va a decirse se aplica a Kiriwina, pero no necesariamente
a otro 0 mas vasto lugar. Y, ademas, sélo trataré en este punto de aquellas generalizaciones socioldgicas
que se refieren directamente a las creencias, o incluso, mas especialmente, a las creencias que describimos
en este trabajo.

El principio general mas importante, por lo que a creencias se refiere, que yo haya tenido que
respetar y considerar en el curso de mis préacticas alli es éste: cualquier creencia o fragmento de folklore
no es un simple pedazo de informacion que ha de recogerse de una fuente fortuita, de cualquier
informador casual, y ser expuesta como un axioma que habrd de tomarse con un solo perfil. Por el
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contrario, toda creencia se refleja en todos y cada uno de los miembros de una sociedad dada y se expresa
en muchos fendmenos sociales. Por consiguiente, cada creencia es compleja y, de hecho, esta presente en
la realidad social en una variedad abrumadora que a menudo es cadtica, confusa y huidiza. Dicho de otra
manera, cada creencia cuenta con una «dimension social» y ésta ha de ser cuidadosamente estudiada; la
creencia tiene que estudiarse segun se mueve por esa dimension social y, sera menester examinarla a la luz
de los diversos tipos de mentes y asociaciones en los que puede hallarse. Olvidar esta dimension social,
pasar por alto la variedad en que todo objeto dado del folklore se encuentra, es acientifico. E igualmente
lo seré el reconocer tal dificultad y superarla suponiendo que las variantes no son esenciales en razon de
que, en ciencia, sélo es inesencial aquello que no puede formularse en leyes generales.

La manera en la que, por lo general, se formula la informacion etnografica relativa a las creencias es,
en cierto modo, asi: «Los nativos creen en la existencia de siete almas» o también «en esta tribu
encontramos que el espiritu maligno mata a las gentes en el matorral», etc. Sin embargo, tales
afirmaciones son, a no dudarlo, falsas o, en el mejor de los casos, incompletas, puesto que nunca se da el
caso de que «los nativos» (asi, en plural) tengan creencia o idea alguna, sino que cada uno de ellos tiene
las suyas propias. Ademas, las ideas y las creencias no existen Gnicamente en las opiniones conscientes y
formuladas de los miembros de una comunidad. Las tales estan incorporadas en instituciones sociales, y
expresadas en la conducta de los aborigenes y habran de extraerse, por asi decir, de ambas fuentes. En
todo caso, parece claro que el asunto no es tan simple como el uso de las « » descripciones etnolégicas
implicaria. El etnégrafo se hace con un informador y, a partir de sus conversaciones con éste, podra
formular la opinion del nativo sobre, pongamos por caso, el méas alla. Tal opinion sera anotada, el sujeto
gramatical de la frase se pondra en plural y ya se nos hablard de que «los nativos creen esto y lo otro».
Esto es lo que yo llamo una descripcion « unidimensional», en razén de que deja en olvido las
dimensiones sociales en las que habra de estudiarse tal creencia, a la vez que ignora su complejidad y
multiplicidad esenciales.™

Por supuesto, se da muy frecuentemente, aunque no siempre, el caso de que esa multiplicidad puede
echarse en olvido y considerar que las variaciones en detalle no son esenciales en vista de la uniformidad
que se obtiene en todos los rasgos esenciales y fundamentales de una creencia. Sin embargo, el tema ha de
estudiarse y se habran de aplicar reglas metodologicas para simplificar la variedad y unificar la
multiplicidad de los hechos. Todo procedimiento dejado al azar habra de rechazarse, evidentemente,
como acientifico. Y sin embargo, por lo que respecta a mi conocimiento, no sé de ningln investigador, ni
siquiera los mas ilustres, que, trabajando sobre el terreno, haya intentado descubrir y formular tales reglas
metodoldgicas. Las observaciones que siguen deben ser tratadas, por consiguiente, con indulgencia, pues
se tratan tan s6lo de un solitario intento de sugerir ciertas relaciones importantes. Merecen asimismo la
benevolencia del lector, habida cuenta de que son resultados de experiencias reales y de dificultades
halladas sobre el terreno. Si, en la revision de las creencias que arriba expusimos, se encuentra una cierta
falta de uniformidad y regularidad y si, ademas, las propias dificultades del observador se ponen de
relieve, sera preciso excusar todo esto atendiendo a las mismas razones. He intentado mostrar, de la
manera mas franca posible, la «dimensién social» en el dominio del credo para no ocultar las dificultades
que resultan de la variedad de las opiniones de los salvajes y también de la necesidad de tener siempre a la
vista tanto las instituciones sociales como la interpretacion nativa, asi como la conducta de los aborigenes,
esto es, el cotejar el hecho social con los datos psicoldgicos y a la inversa.

Procedamos ahora a formular las reglas que nos permiten reducir la multiplicidad de las
manifestaciones de una creencia a datos mas simples. Comencemos la afirmacién que ya hemos expuesto
varias veces, a saber, que los datos in puritate presentan un quasi-caos de diversidad y multiplicidad. En
el material del presente trabajo hallariamos ejemplos de eso con toda facilidad y ello nos permitira lograr
gue nuestra argumentacion sea clara y concreta. Asi, tomemos como ejemplo las creencias que
corresponden a la pregunta: «;Coémo se imaginan los nativos el retorno de los baloma?» De hecho, yo
pregunté esto mismo, adecuadamente formulado, a una serie de informadores. Las respuestas fueron, en
primer lugar, fragmentarias: el nativo sélo dird uno de los aspectos que muy a menudo no tendra
importancia, de acuerdo con lo que en aquel preciso momento le sugiriera la pregunta. Tampoco un
«hombre civilizado» falto de formacién, daria mucho méas de si. Ademas de ser fragmentarias, lo que
podria remediarse parcialmente repitiendo la pregunta y utilizando a cada informador para llenar las
lagunas, las respuestas eran en ocasiones irremediablemente inadecuadas y contradictorias. Inadecuadas

™ Cotejemos este principio sociol6gico valiéndonos de ejemplos civilizados; cuando decimos que «los catélicos creen en la
infalibilidad del Papa,» sélo hablaremos con correccion si queremos decir que ésa es la idea ortodoxa impuesta a todos los,
miembros de esa iglesia. El campesino catélico polaco sabe tanto de ese dogma como del célculo infinitesimal. Y si nos
proponemos estudiar la religion cristiana no como una doctrina, sino como una realidad sociolégica (estudio que ain no se ha
intentado, que yo sepa), todas las observaciones de este parrafo se aplicarian mutatis mutandis a cualquier comunidad civilizada
con la misma fuerza que a los «salvajes» de Kiriwina.
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porque algunos informadores no conseguian comprender la pregunta, o en todo caso eran incapaces de
describir un hecho tan complejo como su propia actitud mental, aunque otros fuesen extraordinariamente
agudos y casi lograsen entender a qué apuntaba el etn6logo investigador.

¢Qué me correspondia hacer? ;Elaborar una suerte de opinion «media»? El grado de arbitrariedad
parecia aqui enormemente grande. Era evidente, por otra parte, que aquellas opiniones eran s6lo una
pequefa porcidn de la informacion disponible. Todos los nativos, incluso los que no podian describir lo
que pensaban sobre el retorno de los baloma, ni sus sentimientos hacia éstos, se comportaban, sin
embargo, de una manera determinada para con los espiritus, conformandose a ciertas reglas
consuetudinarias y obedeciendo a ciertos canones de reaccién emotiva.

Asi, al buscar una respuesta a la pregunta expuesta arriba —o a cualquier otra que se refiera a credo
y conducta— fui inducido a buscar contestacién en las correspondientes costumbres. La distincidn entre
opinién privada, informacién recogida al preguntar a mis informadores y practicas ceremoniales y
publicas, hubo de ser formulada como un primer principio. Como el lector recordara, he enumerado arriba
cierto nimero de creencias dogmaticas que hallé expresas en actos tradicionales que englobaba la
costumbre. Asi la creencia general en el retorno de los baloma esta incorporada en el puro hecho de los
milamala. Ademas la exposicién de objetos preciosos (ioiova), la ereccion de plataformas especiales
(tokaikaya), la exhibicion de comida en el lalagua, ya todo esto expresa la presencia de los baloma en el
poblado, el esfuerzo realizado por serles gratos y por hacer algo por ellos. Los regalos de comida
(silakutuva y bubualu’a) nos muestran una participacion ain mas intima en la vida del poblado por parte
de los baloma.

Los suefios, que a menudo preceden a tales ofrendas, son también rasgos habituales, precisamente
porque estan asociados con las ofrendas acostumbradas y sancionados por ellas. Hacen que la comunién
entre los baloma y los vivos sea, en un sentido, personal y, ciertamente, mas definida. El lector podra
facilmente multiplicar estos ejemplos (la relacion existente entre Topileta y su soldada y los objetos de
valor que se colocan en torno al cadaver antes del entierro; las creencias incorporadas en el ioba, etc..)

Aparte de las creencias que vienen expresas en las ceremonias tradicionales, estan aquellas cuya
incorporacion se lleva a efecto en las formulas magicas. Tales formulas estan fijadas por la tradicion de
una manera tan definida como las propias costumbres. Por demas, resultan mas precisas, en cuanto
documentos, que lo que puedan ser aquéllas, habida cuenta de que en ellas no puede darse ninguna
variacion. Arriba so6lo hemos dado pequefios fragmentos de formulas méagicas y, sin embargo, ain ésas
valen para ejemplificar el hecho de que las creencias pueden expresarse de manera inequivoca en los
hechizos en los que estan englobadas. Toda férmula a la que acompafia un rito expresa ciertas creencias
particulares concretas y detalladas. Asi, cuando en uno de los ritos horticolas mentados arriba, el
hechicero coloca un tubérculo sobre una piedra para, propiciar el crecimiento de las plantas, y cuando la
férmula que recita, comenta y describe su accidn, existen ciertas creencias a las que, a no dudarlo, ésta
documenta: asi, un ejemplo, la creencia en la santidad de un particular bosquecillo (y nuestra informacién
esta corroborada en este punto por los tables que acompafian a la arboleda), la creencia en la relacion
entre el tubérculo colocado en la piedra sagrada y los que se han llevado al huerto, y demas. Existen
también otras creencias generales que estan incorporadas y expresadas en algunas de las formulas que
mencionamos arriba. Asi, la creencia general en la existencia de los baloma ancestrales esta
homogeneizada, por asi decir, en los hechizos por medio de los que se les invoca y por los ritos
acompanfiantes en los que reciben, su ula'ula.

Como mencionamos arriba, algunos hechizos magicos estan basados en ciertos mitos y en las
férmulas aparecen detalles de éstos. Tales mitos, y en general todo mito, han de colocarse parejos a los
hechizos magicos como definiciones tradicionales y fijas de creencias. Como definicién empirica de un
mito (que también aqui sélo reclama validez por lo que se refiere a los datos de Kiriwina) pueden
aceptarse los siguientes criterios: el mito es una tradicion que explica aspectos sociolégicos esenciales
(verbi gratia, los mitos que atafien a la division de clanes y subclanes), que se refiere a personas que
realizaron hechos importantes y en cuya pasada existencia implicitamente se cree. Todavia se muestran
trazas de esta existencia en varios lugares recordatorios: un perro petrificado, cierta comida convertida en
piedras, una cueva con huesos donde vivia el ogro Dokolikan, etc. La realidad de las personas y de los
acontecimientos miticos contrastan de manera viva con la irrealidad de las consejas ordinarias, de las que
se relatan muchas.

Puede suponerse que todas las creencias incorporadas en la tradicion mitolégica son casi tan
invariables como las incorporadas en las formas magicas. De hecho la tradicién mitica estd
extremadamente bien fijada y las exposiciones que han ofrecido nativos que no eran de Kiriwina —como
los de Luba y Sinaketa— concuerdan en todos los detalles. Obtuve, ademas, una descripcion de ciertos
mitos del ciclo de Tudava en el transcurso de una corta visita que realicé a la isla de Woodlark, situada a
unas sesenta millas al oriente de las Trobriand, pero cuyos habitantes pertenecen al mismo grupo étnico
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—Ilamado Massim del norte por el profesor Seligman—, y tal descripcién concuerda en todos los rasgos
esenciales con los hechos que hallé en Kiriwina.

Resumiendo todas estas consideraciones podemos decir que todas las creencias, en cuanto que estan
implicadas en la costumbre y tradicion de los nativos, han de ser tratadas como objetos fijos e invariables.
Todos las creen y actan conforme a ellas, y como las acciones habituales no dejan campo para variacion
individual alguna, este tipo de creencia estd homogeneizado por sus encarnaciones sociales. Podemos
Ilamarlas dogmas del credo nativo, o las ideas sociales de la comunidad, en cuanto que se oponen en las
ideas individuales.”” Sin embargo, para que esta afirmacién sea completa es preciso afiadirle algo
importante: s6lo podrén considerarse como «ideas sociales» aquellos objetos del credo que no sélo estan
incorporados en las instituciones de los nativos, sino que también habran de ser formuladas explicitamente
por los aborigenes y reconocidas por éstos como existentes en aquéllas. Asi los nativos reconoceran la
presencia de los baloma durante los milamala, su expulsién en el ioba y demas, y todos los que detenten
alguna competencia proporcionaran respuestas unanimes en cuanto a la interpretacion de los ritos
magicos, etc. Por otro lado, el observador nunca puede aventurarse de un modo seguro, a leer en las
costumbres de los nativos sus propias interpretaciones. Asi, por ejemplo, en el hecho mencionado arriba,
sobre que el duelo se despide de una vez por todas tras el ioba, puede estar expresa de manera inequivoca
la creencia de que la persona espera hasta que el baloma del difunto se haya marchado antes de abandonar
el luto. Sin embargo, los nativos no se suman a esta interpretacién, que por ende ya no puede considerarse
como una idea social o0 como una creencia homogeneizada. La cuestién de si esta creencia no sera en su
origen la razén para tal practica pertenece a una clase de problemas del todo diferente, pero es evidente
que no hay que confundir los dos casos, uno, cuando una creencia se formula universalmente en una
sociedad dada, ademas de estar incorporada en instituciones; y otro, cuando la creencia se echa en olvido,
aunque parezca estar expresa en una institucion.

Lo dicho nos permite formular una definicion de «idea social»: es un dogma del credo incorporado
en instituciones o textos tradicionales y formulado por la opinion undnime de todos los informadores
competentes. El término «competente» excluye simplemente a los nifios pequefios o a individuos
irremediablemente estlpidos. Tales ideas sociales pueden ser tratadas como las «invariantes» del credo
aborigen.

Ademas de las tradiciones e instituciones sociales, cada una de las cuales incorpora y homogeneiza a
las creencias, existe otro factor importante que se halla en una relacién, por lo que al credo se refiere,
hasta cierto punto similar, a saber, la conducta general de los nativos para con el objeto de una creencia.
Hemos descrito arriba tal conducta como iluminadora de aspectos importantes del credo aborigen sobre
los baloma, los kosi, las mulukuausi y expresando ademas la actitud emotiva de los nativos por lo que a
ellos pertine. Este aspecto de la cuestion es, a no dudarlo, de una importancia extrema, en razén de que
una mera descripcién de lo que los nativos creen sobre un espiritu o un fantasma es del todo insuficiente.
Tales objetos de creencia hacen surgir reacciones emotivas pronunciadas y es menester buscar aquellos
hechos objetivos que corresponden a las reacciones emotivas a las que nos referimos aqui. Los datos
expuestos arriba que apuntan a este aspecto del credo aborigen nos muestran claramente que, a pesar de su
insuficiencia, seria posible realizar una investigacion sistematica, con mas experiencia en el método, del
lado emotivo de las creencias segun lineas tan estrictas como las que las observaciones etnologicas
permiten.

El comportamiento puede ser descrito sometiendo al aborigen a ciertas pruebas relativas a su miedo
a los fantasmas o a su respeto hacia los espiritus y demas. Me es preciso admitir que si bien adverti la
importancia de este tema, no di con la manera de habérmelas con esta dificultad y campo nuevo de estudio
mientras hacia mis practicas sobre el terreno. Pero ahora veo claramente que, de haber tenido entonces
mayor pericia en la bisqueda de datos importantes, hubiera podido presentar otros mas convincentes y
objetivamente validos. Asi, por ejemplo, en el problema del temor mis pruebas no estaban suficientemente
elaboradas y ni siquiera, a pesar de su caracter, las transcribi en mis notas con minucia suficiente.
Ademas, aunque me acordaré siempre del tono con el que los salvajes se referian a los baloma —mas bien

" No utilizo, y lo hago a propésito, los términos «ideas colectivas», que introdujeron el profesor Durkheim y su escuela, para
denotar una concepcion que en sus manos, y mas principalmente en los escritos de Hubert y Mauss, ha resultado en extremo fértil.
En primer lugar me es imposible juzgar si el anterior analisis cubriria realmente lo que esa escuela llama «ideas colectivas». Es
bastante sorprendente que no se encuentre en parte alguna una exposicion clara y sencilla de lo que ellos entienden por «ideas
colectivas» y nada que se acerque a una definicion. Es evidente que en esta exposicion, y también en general, debo mucho a tales
autores, pero me temo que soy del todo ajeno a las bases filoséficas que el profesor Durkheim aporta a la sociologia. Da en
parecerme que tal filosofia envuelve el postulado metafisico de un «alma colectiva», que, en mi opinidn, es indefendible. Ademas,
por mas que discutiésemos el valor tedrico de un «alma colectiva», en todas las investigaciones sociolégicas esa nocién nos dejaria
desasistidos, y ello sin remedio. Sobre el terreno, al estudiar una comunidad salvaje o civilizada, es menester habérselas con todo
ese regado de almas individuales, y métodos y conceptos tedricos habran de crearse teniendo en vista ese multiple material. El
postulado de una conciencia colectiva es estéril y completamente inGtil para un observador etnogréfico.
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irreverentemente— también recuerdo que en aquel momento me extrafiaron ciertas expresiones
caracteristicas que debi haber anotado de inmediato y sin embargo no lo hice. También se encuentran, al
contemplar la conducta de oficiantes y fieles en una ceremonia magica, ciertos hechos que caracterizan el
«tono» general de la actitud de los nativos. Yo observé tales hechos de una manera parcial aunque creo
que suficiente (s6lo pasé por ellos en este trabajo al hablar de la ceremonia del kamkokola, pues en
realidad no se refieren al tema de los espiritus o del mas alld). Lo cierto es, sin embargo, que hasta que
este aspecto se tome en consideracion de una manera mas general y exista material comparativo, el
desarrollo pleno de este método de observacién resultara muy dificil.

La actitud emotiva que se expresa en la conducta y que caracteriza una creencia no es un elemento
invariable: varia con los individuos y no tiene una «sede» objetiva (como la tienen las creencias
incorporadas en instituciones). No obstante, tal actitud esta expresa por hechos objetivos que pueden
establecerse de manera casi cuantitativa, como al medir el grado de induccién que se precisa y la duracion
de una expedicion en la que el salvaje se aventura s6lo en condiciones medrosas. Ahora bien, en toda
sociedad hallamos individuos audaces y otros que lo son menos, gentes emotivas y gentes insensibles, etc.
Diversos tipos de conducta son, empero, caracteristicas de sociedades diferentes y ya es bastante constatar
su tipo, pues las variaciones son casi las mismas en toda sociedad. Por supuesto que, de ser posible
establecer esas variaciones, tanto mejor.

Para ilustrar el asunto de una manera concreta y mediante el ejemplo mas simple, el del temor, diré
gue yo experimenté con este elemento en otra region de Paplia —en Mailu, en la costa meridional— y
encontré, que ninguna induccién normal, ningln regalo y ni siquiera una paga excesiva en forma de
tabaco, tentaria a ningln salvaje a cubrir en solitario y de noche una distancia de un tiro de piedra fuera
del poblado. Sin embargo, incluso en este caso se dan variantes, pues mientras que algunos hombres y
muchachos no querian correr tal riesgo ni siquiera en el crepusculo, otros estaban dispuestos a aventurarse
en la noche a una distancia insignificante si se les daba una barra de tabaco. En Kiriwina, como hemos
visto arriba, el tipo de conducta es del todo diferente. Pero incluso aqui unos individuos son mucho mas
timoratos que otros. Tal vez estas variantes pudieran expresarse de manera mas clara, pero no estoy en
posicion de hacerlo y, en todo caso, este tipo de conducta ya caracteriza las creencias correspondientes si,
por ejemplo, las comparamos con las del tipo de los Mailu.

En consecuencia, parece hacedero que, como primer intento de exactitud, tratemos de los elementos
del credo que expresa la conducta como si fueran tipos, esto es, sin preocuparnos por las variaciones
individuales. De hecho los tipos de conducta parecen variar considerablemente segun la sociedad,
mientras que las diferencias individuales parecen cubrir siempre el mismo margen. Esto no quiere decir
gue sea menester echarlas en olvido sino que, en un primer enfoque, pueden ignorarse sin que por ello la
informacién peque de incorrecta por no ser integra.

Pasemos ahora a la Gltima clase de material que es preciso estudiar si queremos aprehender el credo
de una comunidad determinada, a saber, las opiniones individuales o las interpretaciones de los hechos.
No podemos considerar que éstas son invariables ni tampoco que estén suficientemente descritas si
indicamos su «tipo». La conducta que se refiere al aspecto emotivo del credo puede describirse mostrando
su tipo, habida cuenta de que las variaciones se mueven dentro de unos limites bien determinados y de que
la naturaleza instintiva y emocional del hombre es, por lo que puede juzgarse, muy uniforme, y las
variaciones individuales siguen siendo practicamente las mismas en toda sociedad humana. En el terreno
de lo puramente intelectual del credo, en las ideas y opiniones que lo explican, hay lugar para el mas vasto
margen de variedad. El credo, por supuesto, no obedece a las leyes de la logica y las contradicciones,
divergencias y todo ese caos general que se refiere a las creencias ha de reconocerse como un hecho
fundamental.

La referencia de la variedad de opiniones personales a la estructura social consigue introducir en este
caos una importante simplificacion. En casi todos los dominios del credo existe una clase especial de
individuos cuya posicion social les intitula para detentar un conocimiento especial sobre las creencias en
cuestion. En una comunidad dada tales hombres estdn considerados, tanto general como oficialmente,
como los poseedores de la version ortodoxa y su opinion es la que se estima justa. La tal, ademas, esta en
gran medida basada en una opinién tradicional que es la recibida de sus predecesores.

Este estado de cosas estd muy bien ejemplificado en Kiriwina por la tradicion de la magia y de los
mitos relacionados con ésta. Aunque alli hay tan pocos tables y secretos y tan pocos saberes y tradiciones
esotéricas como en cualquier otra sociedad que yo conozca por la experiencia o por los libros, sin
embargo se da un respeto completo para con el derecho que todo hombre detenta en lo concerniente a su
propio dominio. Si preguntamos en cualquier poblado sobre algin asunto referido a procedimientos
magicos mas detallados al uso en horticultura, inmediatamente nuestro interlocutor nos dirigira al rowosi
(hechicero horticola). Y entonces, en una investigacion ulterior admitiremos que casi siempre nuestro
primer informador conocia todos los hechos perfectamente bien y tal vez era capaz de explicarlos mejor
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que el mismo especialista. Sin embargo, la etiqueta salvaje y el sentido de lo que esta bien le forzaron a
dirigirnos a la «persona apropiada». Si ésta esta presente, no se podra inducir a ningun otro a que hable
del asunto, incluso si se afirma que no se desea oir la opinion del especialista. Es mas: en ciertas ocasiones
yo obtuve informacién de uno de mis instructores usuales y después el «especialista» me dijo que la tal
cosa no era correcta. Cuando mas tarde referia esta correccién a mi informador, éste, como regla general,
retiraba su opinién diciendo: «Bien, si él lo dice ha de ser verdad». Por supuesto, ha de tenerse un cuidado
especial cuando el especialista esté naturalmente inclinado a mentir, como es a menudo el caso de los
brujos (quienes tienen el poder de matar con su magia a otras personas).

También si la magia y su tradicién correspondiente pertenecen a otro poblado los nativos observaran
discrecion y reserva semejantes. Se aconsejara a quien pregunte que se dirija a tal poblado a recoger la
informacidn. De insistir, los amigos que se hayan hecho entre los salvajes tal vez expongan lo que saben
sobre la materia, pero siempre acabaran su relacién diciendo: «Sera preciso que vayas alli y obtengas el
conocimiento debido en la debida fuente». En el caso de las formulas magicas esto es del todo necesario.
Asi hube de ir a Laba'i para obtener la magia de la pesca del kalala y a Kuaibola para transcribir los
hechizos de la pesca del tiburén. Obtuve la magia de la construccion de piraguas de hombres de Lu'ebila 'y
fui a Buaitalu para hacerme con la tradicion y, el hechizo del toginivaiu, la mas poderosa forma de
brujeria, si bien no pude conseguir el silami 0 encanto maligno y sélo tuve éxito, y ello en parte, al
procurarme el vivisa 0 encanto curador. Incluso si el conocimiento que se quiere obtener no es el de los
hechizos, sino el del saber popular tan sélo, es frecuente que el investigador reciba amargas decepciones.
Asi, por ejemplo, la localidad propia del mito de Tudava es Laba'i. Antes de ir alli habia recogido todo lo
que mis informadores de Omarakana me pudieron referir y esperaba una cosecha copiosisima de
informacidn adicional. Pero, de hecho, fui yo quien impresion6 a los nativos de Laba'i al exponerles
detalles que se habian escapado a su memoria, pero que reconocieron como perfectamente exactos. De
hecho, ninguno sabia alli tantas cosas sobre el ciclo de Tudava como mi amigo Bagido'u de Omarakana.
Otro caso: el poblado de lalaka es el lugar histdrico en el que una vez un arbol fue levantado al cielo
siendo esto origen del trueno. Si preguntamos algo sobre la naturaleza de éste, todo el mundo nos
contestara de seguido: «Vete a lalaka y preguntale al tolivalu» (el cacique), aunque practicamente todos
pudieran exponernos el origen y la naturaleza del trueno, y nuestra peregrinacion a lalaka, de llevarla a
efecto, acabaria en una gran decepcion.

Sin embargo, estos hechos nos muestran que la idea de la especializacién estd fuertemente
desarrollada en el saber tradicional, que en muchos objetos y opiniones de y sobre el credo el aborigen
reconoce una clase de especialista. Algunos de éstos estan asociados con cierta localidad y, en tales casos,
siempre es el cacique del poblado el que representa la doctrina ortodoxa, o, de no ser asi, sera el mas
inteligente de sus veiola (parientes maternos). En otros casos la especializacion pertenece a toda la
comunidad del poblado. No nos ocupamos aqui de tal especializacion en cuanto que ésta determine el
derecho a obtener formulas mégicas, o la narracion correcta de ciertos mitos, sino s6lo en cuanto se refiere
a la interpretacion de todas aquellas creencias relacionadas con tales férmulas o mitos, en razon de que,
aparte del saber tradicional, los «especialistas» siempre estdn en posesion de las explicaciones o
comentarios tradicionales. Es caracteristico que cuando se habla con tales especialistas las respuestas y
opiniones se tornan siempre mas claras. Se ve con claridad que lo que el hombre hace no es simplemente
especular o comunicar a otro lo que él piensa, sino que es del todo consciente de que se le esta
preguntando sobre la opinién ortodoxa y sobre su interpretacion tradicional. Asi, cuando pregunté a
ciertos de mis informadores sobre el significado del si buala baloma, esto es, la cabafia en miniatura que
levantan con maderos secos durante uno de los ritos horticolos (véase mas arriba, sec. V), los nativos
trataron de darme un tipo de explicacion que, segin adverti al momento, no era sino la suya propia. En
cambio, cuando le pregunté a Bagido'u que era el towosi (hechicero horticola), éste desechd llanamente
todas las explicaciones y dijo: «Es solamente algo viejo y tradicional y nadie sabe su significado».

Asi, hay que trazar una importante linea de demarcacion en la diversidad de opiniones: la que separa
las de los especialistas competentes y las del pablico profano. Las opiniones de los especialistas tienen
una base tradicional, estan clara y categdéricamente formuladas y a los ojos de los nativos representan la
version ortodoxa de la creencia. Y como en cada tema es preciso considerar a un pequefio grupo de
personas, 0 en Gltima instancia a un solo hombre, es facil advertir que la mas importante interpretacion de
una creencia no presenta grandes dificultades a la hora de su exposicion.

Pero, en primer lugar, esta interpretacion mas importante no representa todas las opiniones ni, en
ocasiones, puede considerarse como tipica. Asi, por ejemplo, en la brujeria (magia negra y homicida) es
de importancia absoluta el distinguir entre las opiniones de un especialista y las de un profano, porque
ambas representan aspectos igualmente importantes y naturalmente diferenciados del mismo problema.
Ademas, hay ciertos tipos de creencia en los que seria vano buscar especialistas departamentales. Asi, en
lo relativo a la naturaleza de los baloma y a su relacidn con los kosi, se daban ciertas afirmaciones que
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eran mas dignas de confianza y mas detalladas que otras, pero era imposible ver en ninguna de ellas una
autoridad natural y reconocida.

En todas las materias en las que no hay especialistas, y también en las que la versién de los
no-especialistas es de intrinseco interés, es preciso contar con ciertas reglas para fijar la fluctuante opinién
de la comunidad. En este punto sélo veo una clara e importante distincion, a saber, la que ha de hacerse
entre lo que puede llamarse opinién publica, 0 mas correctamente opinién general de una comunidad dada
—habida cuenta de que opinién publica tiene un significado especifico—, y las especulaciones privadas
de los individuos. Esta distincion es, en lo que a mi se me alcanza, suficiente.

Si se examinan las «grandes masas» de la comunidad, incluyendo mujeres y nifios (procedimiento
que resulta bastante facil cuando se habla bien la lengua y se ha vivido en el mismo poblado durante
meses, pero que de otro modo es imposible) se hallara que, siempre que comprendan la pregunta
formulada, sus respuestas no variaran; jamas se aventuraran en especulaciones privadas. Yo he obtenido
informacidn sumamente valiosa interrogando sobre ciertos puntos a muchachos, e incluso a muchachas, de
edades comprendidas entre los siete y los doce afios. Era muy frecuente que algunos nifios del poblado me
acompafiasen en mis largos paseos de por las tardes y, entonces, sin tener la obligacién de sentarse y de
estar atentos, solian hablar y explicarme cosas con una lucidez y conocimiento de los asuntos tribales que
era sorprendente. Y de hecho consegui a menudo aclarar dificultades socioldgicas con ayuda de los nifios,
dificultades que los adultos no lograban explicarme. La flexibilidad mental, la falta de la mas ligera
sospecha y sofisticacion y tal vez cierta practica recibida en la Mision, hacian de ellos informadores
incomparables en muchas materias. Y en cuanto al peligro de que sus opiniones hubiesen sido
modificadas por la ensefianza misionera, s6lo puedo decir que resulté asombrado de la absoluta
impermeabilidad de la mente del nativo para con esas cosas. La porcidn pequefiisima que adquieren de
nuestro credo y de nuestras ideas permanece en un compartimento estanco de su mente. Asi, la opinién
general de la tribu, opinién en la que practicamente no se encuentra variedad alguna, puede ser certificada
incluso por los informadores mas humildes.

Cuando tratamos con informadores adultos e inteligentes las cosas son del todo distintas. Y, por ser
una clase de informadores con la que el etnografo ha de realizar gran parte de su labor, la variedad de sus
opiniones sale a relucir con mucha mayor fuerza, a menos que el investigador se satisfaga con hacerse con
una versiéon de cada tema y atenerse a ella cueste lo que cueste. Tales opiniones, las de informadores
inteligentes y mentalmente emprendedores, no pueden, a mi entender, reducirse o simplificarse de acuerdo
con ningln principio: son documentos importantes que ilustran las facultades mentales de una comunidad.
Ademas, esas opiniones representan a menudo ciertas formas tipicas de concebir una creencia y de
deshacer una dificultad. Pero es menester tener presente que tales opiniones son sociolégicamente del
todo diferentes de lo que arriba llamamos dogmas o ideas sociales. También lo son de las ideas
generalmente aceptadas o populares. Constituyen una clase de interpretacion del credo que corresponde
de cerca a nuestra especulacion libre sobre éste. Estan caracterizadas por su variedad, por no estar
expresadas en férmulas consuetudinarias o tradicionales y por no ser ni la opinién perita y ortodoxa ni la
opinién popular.

Estas consideraciones teoricas en torno a la sociologia del credo pueden resumirse en el cuadro
siguiente, en el que los distintos grupos de creencias se clasifican de una manera que parece expresar sus
afinidades y distinciones naturales, al menos en la medida que los datos obtenidos en Kiriwina requieren:

1. Ideas sociales o dogmas. Son creencias incorporadas en instituciones, costumbres, formulas
magico-religiosas, rituales y mitos. Estan principalmente relacionadas con elementos emotivos y
caracterizadas por ellos, elementos que estan expresos en la conducta.

2. Teologia e interpretacion de los dogmas.

(a) Explicaciones ortodoxas, consistentes en opiniones de especialistas.

(b) Opiniones generales y populares, formuladas por la mayoria de los miembros de una
comunidad.

(c) Especulaciones individuales.

En este trabajo podemos encontrar facilmente ejemplos de cada uno de los grupos, pues hemos dado,
al menos de manera aproximada, el grado y cualidad de profundidad y «dimension social» de cada objeto
de creencia. Es preciso recordar que este esquema teorico, aunque oscuramente reconocido al principio,
ha sido aplicado s6lo de manera imperfecta, en razén de que la técnica de su aplicabilidad en la labor
practica hubo de elaborarse paso a paso a lo largo de la experiencia real. Se refiere por tanto a los datos
recogidos por mi en Kiriwina, y antes como conclusion ex post facto que no como la base de un método
aplicado desde el principio y respetado a lo largo de toda la investigacion.
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Ejemplos de dogma o de ideas sociales se encuentran en todas las creencias que hemos descrito
incorporadas en las costumbres de los milamala y en los ritos y formulas méagicas. También en los mitos
correspondientes, asi como en la tradicion mitoldgica, referidos al mas alla. El aspecto emotivo ha sido
tratado, en la medida de mi conocimiento, al describir la conducta de los nativos hacia las ceremonias
magicas de los milamala y su comportamiento para con los baloma, 10s kosi y las mulukuausi.

Hemos dado, de las opiniones teoldgicas, varias interpretaciones ortodoxas de un hechicero con
respecto a su magia. Como opiniones populares (sin referirme aqui a las que, al mismo tiempo, son
dogmas) puedo anotar la creencia concerniente al espiritismo: todos, inclusive los nifios, sabian muy bien
que ciertas personas iban a Tuma y volvian de alli trayendo canciones y mensajes para los vivos. Esto no
era en modo alguno un dogma, puesto que incluso estaba abierto a escepticismo por parte de algunos
informadores excepcionalmente evolucionados y habida cuenta de que no esta relacionado con ninguna
institucién consuetudinaria.

Las especulaciones sobre la naturaleza de los baloma constituyen el ejemplo que mejor ilustra la
clase de teologia puramente individual y consistente en opiniones privadas.

Es mi deseo recordar aqui al lector que las diferencias locales, esto es, las variantes del credo segin
las regiones, no han sido en absoluto consideradas en esta seccion tedrica. Tales diferencias cuadran
mejor en el terreno de la antropogeografia que no en el de la sociologia. Ademas, s6lo afectan en muy
pequefia medida a los datos que hemos presentado en este estudio, puesto que practicamente todo mi
material ha sido recogido dentro de los limites de una regién reducida en el que las variantes locales casi
no existen. Solo por lo que respecta a la reencarnacion las diferencias locales pudieran expresar ciertas
divergencias en el credo (véase arriba sec. VI).

De tales variantes regionales ha de distinguirse con toda claridad la especializacion mencionada
arriba y que pertine a delimitados campos (el trueno en lalaka, el tiburén en Kuaibuola y demas), puesto
que éste es un factor relacionado con la estructura de la sociedad y no meramente un ejemplo del hecho
antropoldgico bruto de que todo cambia segiin nos movamos por la superficie de la tierra.

Todas estas observaciones teoricas, resulta obvio, son el resultado de experiencias realizadas sobre
el terreno y he considerado oportuno publicarlas aqui, en relacién con los datos ya ofrecidos, por cuanto
que también son hechos etnolégicos, sélo que de naturaleza mucho mas general. No obstante, esa
caracteristica las hace, por demas, mas importantes que los detalles de costumbres y credos. So6lo esos dos
aspectos, esto es, la ley general y la documentacion detallada pueden hacer que, en la medida de lo
posible, sea una informacién realmente completa.

Fin

Notas personales:

" ;Sera también mayor la resistencia contra la corriente?
" “inestricto” en el original
m SlC
 sic
v “as” en el original
V' sic
Vi en cima” en el original
sic
sic
sic
sic
sic
$? sic
sic
XV sic
*! las?
Wi« abwanu” en el original
XYI" 6? sic
$? sic
- ¢?sic
*! Bwoytalu en el original
xXii f,? sic
" sic
XV« de la asistencia la...” en el original
¥V “cual” en el original
*¥ del original
VU del original
XV “salibu™ en el original
XX “Balom' kam bubualua’en el original

viii
ix
X
Xi
xii
xiii

xiv

XIX

XX

Xxiii
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% “Ragido’u” en el original
*X Tudaba en el original

it «plaza” en el original
XXXiii sic
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