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¢Habia vida antes de los jefes

¢Puede existir la humanidad sin gobernantes ni gobernados? Los fundadores
de la ciencia politica creian que no. "Creo que existe una inclinacion general
en todo el género humano, un perpetuo y desazonador deseo de poder por
el poder, que soélo cesa con la muerte, declaré Hobbes. Este creia que,
debido a este innato anhelo de poder, la vida anterior (o0 posterior) al Estado
constituia una "guerra de todos contra todos", "solitaria, pobre, sérdida,
bestial y breve". ¢ Tenia razén Hobbes? ;Anida en el hombre una insaciable
sed de poder que, a falta de un jefe fuerte, conduce inevitablemente a una
guerra de todos contra todos? A juzgar por los ejemplos de bandas y aldeas
gue sobreviven en nuestros dias, durante la mayor parte de la prehistoria
nuestra especie se manejo bastante bien sin jefe supremo, y menos aun ese
todopoderoso y leviatanico Rey Dios Mortal de Inglaterra, que Hobbes creia
necesario para el mantenimiento de la ley y el orden entre sus discolos
compatriotas.

Los Estados modernos organizados en gobiernos democraticos prescinden de
leviatanes hereditarios, pero no han encontrado la manera de prescindir de
las desigualdades de riqueza y poder respaldadas por un sistema penal de
enorme complejidad. Con todo, la vida del hombre transcurrié durante
treinta mil afios sin necesidad de reyes ni reinas, primeros ministros,
presidentes, parlamentos, congresos, gabinetes, gobernadores, alguaciles,
jueces, fiscales, secretarios de juzgado, coches patrulla, furgones celulares,
carceles ni penitenciarias. (Como se las arreglaron nuestros antepasados sin
todo esto?

Las poblaciones de tamafio reducido nos dan parte de la respuesta. Con 50
personas por banda o 150 por aldea, todo el mundo se conocia intimamente,



y asi los lazos del intercambio reciproco vinculaban a la gente. La gente
ofrecia porque esperaba recibir y recibia porque esperaba ofrecer. Dado que
el azar intervenia de forma tan importante en la captura de animales, en la
recolecta de alimentos silvestres y en el éxito de las rudimentarias formas de
agricultura, los individuos que estaban de suerte un dia, al dia siguiente
necesitaban pedir. Asi, la mejor manera de asegurarse contra el inevitable
dia adverso consistia en ser generoso. El antropdlogo Richard Gould lo
expresa asi: "Cuanto mayor sea el indice de riesgo, tanto mas se comparte.”
La reciprocidad es la banca de las sociedades pequefias.

En el intercambio reciproco no se especifica cuanto o qué exactamente se
espera recibir a cambio ni cuando se espera conseguirlo, casa que
enturbiarla la calidad de la transaccidn, equiparandola al trueque o a la
compra y venta. Esta distincion sigue subyaciendo en sociedades dominadas
por otras formas de intercambio, incluso las capitalistas, pues entre parientes
cercanos y amigos es habitual dar y tomar de forma desinteresada y sin
ceremonia, en un espiritu de generosidad. Los jovenes no pagan con dinero
por sus comidas en casa ni por el uso del coche familiar, las mujeres no
pasan factura a sus maridos por cocinar, y los amigos se intercambian
regalos de cumpleafios y Navidad. No obstante, hay en ello un lado sombrio,
la expectativa de que nuestra generosidad sea reconocida con muestras de
agradecimiento. Alli donde la reciprocidad prevalece realmente en la vida
cotidiana, la etiqueta exige que la generosidad se dé por sentada. Como
descubrié Roben Dentan en sus trabajos de campo entre los Semais de
Malasia central, nadie da jamas las gracias por la carne recibida de otro
cazador. Después de arrastrar durante todo un dia el cuerpo de un cerdo
muerto por el calor de la jungla para llevarlo a la aldea, el cazador permite
gue su captura sea dividida en partes iguales que luego distribuye entre todo
el grupo. Dentan explica que expresar agradecimiento por la racion recibida
indica que se es el tipo de persona mezquina que calcula lo que da y lo que
recibe. "En este contexto resulta ofensivo dar las gracias, pues se da a
entender que se ha calculado el valor de lo recibido y, por afnadidura, que no
se esperaba del donante tanta generosidad."” Llamar la atencion sobre la
generosidad propia equivale a indicar que otros estan en deuda contigo y
gue esperas resarcimiento. A los pueblos igualitarios les repugna sugerir
siquiera que han sido tratados con generosidad.



Richard Lee nos cuenta como se percato de este aspecto de la reciprocidad a
través de un incidente muy revelador. Para complacer a los Kung, decidio
comprar un buey de gran tamafio y sacrificarlo como presente. Después de
pasar varios dias buscando por las aldeas rurales bantues el buey mas
grande y hermoso de la region, adquirid uno que le parecia un espécimen
perfecto. Pero sus amigos le llevaron aparte y le aseguraron que se habia
dejado enganar al comprar un animal sin valor alguno. "Por supuesto que
vamos a comerlo”, le dijeron, "pero no nos va a saciar, comeremaos y
regresaremos a nuestras casas con rugir de tripas". Pero cuando sacrificaron
la res de Lee, resultd estar recubierta de una gruesa capa de grasa. Mas
tarde sus amigos le explicaron la razon por la cual habian manifestado
menosprecio por su regalo, aun cuando sabian mejor que él lo que habia
bajo el pellejo del animal:

Si, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a creerse un gran
jefe o gran hombre, y se imagina al resto de nosotros como servidores o
inferiores suyos. No podemos aceptar esto, rechazamos al que alardea, pues
algun dia su orgullo le llevaria a matar a alguien. Por esto siempre decimos
que su carne no vale nada. De esta manera atemperamos su corazon y
hacemos de él un hombre pacifico.

Lee observo a grupos de hombres y mujeres regresar a casa todas las tardes
con los animales y las frutas y plantas silvestres que habian cazado y
recolectado. Lo compartian todo por un igual, incluso con los comparieros
gue se habian quedado en el campamento o habian pasado el dia durmiendo
0 reparando sus armas y herramientas.

No sélo juntan las familias la produccion del dia, sino que todo el
campamento, tanto residentes como visitantes, participan a partes iguales
del total de comida disponible. La cena de todas las familias se compone de
porciones de comida de cada una de las otras familias residentes. Los
alimentos se distribuyen crudos o son preparados por los recolectores y
repartidos después. Hay un trasiego constante de nueces, bayas, raices y
melones de un hogar a otro hasta que cada habitante ha recibido una
porcion equitativa. Al dia siguiente son otros los que salen en busca de
comida, y cuando regresan al campamento al final de dia, se repite la
distribucion de alimentos.



Lo que Hobbes no comprendié fue que en las sociedades pequefias y
preestatales redundaba en interés de todos mantener abierto a todo el
mundo el acceso al habitat natural. Supongamos que un !kung con un ansia
de poder como la descrita por , Hobbes se levantara un buen dia y le dijera
al campamento: "A partir de ahora, todas estas tierras y todo lo que hay en
ellas es mio. Os dejaré usarlo, pero sélo con mi permiso y a condicion de que
yo r reciba lo mas selecto de todo lo que capturéis, recolectéis o cultivéis."
Sus compafieros, pensando que seguramente se habria vuelto loco,
recogerian sus escasas pertenencias, se pondrian en camino y, cuarenta o
cincuenta kildbmetros mas alld, erigirian un nuevo campamento para reanudar
su vida habitual de reciprocidad igualitaria, dejando al hombre que queria ser
rey ejercer su inutil soberania a solas.

Si en las simples sociedades del nivel de las bandas y las aldeas existe algun
tipo de liderazgo politico, éste es ejercido por individuos llamados cabecillas
gue carecen de poder para obligar a otros a obedecer sus ordenes. Pero,
¢puede un lider carecer de poder y aun asi dirigir?



COMO SER CABECILLA

Cuando un cabecilla da una orden, no dispone de medio fisicos certeros para
castigar a aquellos que le desobedecen. Por consiguiente, si quiere mantener
su puesto, dara pocas 6rdenes. El poder politico genuino depende de su
capacidad para expulsar o exterminar cualquier alianza previsible de
individuos o grupos insumisos. Entre los esquimales, un grupo seguira a un
cazador destacado y atacard su opinion con respecto a la seleccion de
cazaderos; pero en todos los demas asuntos, la opinion del "lider" no pesara
mas que la de cualquier otro hombre. De manera similar, entre los 'kung
cada banda tiene sus "lideres" reconocidos, en su mayoria varones. Estos
hombres toman la palabra con mayor frecuencia que los demas y se les
escucha con algo mas de deferencia, pero no poseen ninguna autoridad
explicita y solo pueden usar su fuerza de persuasion, nunca dar érdenes:
Cuando Lee pregunt6 a los 'kung si tenian "cabecillas™ en el sentido de jefes
poderosos, le respondieron: "Naturalmente que tenemos cabecillas. De
hecho, somos todos cabecillas... cada uno es su propio cabecilla.”

Ser cabecilla puede resultar una responsabilidad frustrarte y tediosa. Los
cabecillas de los grupos indios brasilefios como los mehinacus del Parque
Nacional de Xingu nos traen a la memoria la fervorosa actuacion de los jefes
de tropa de los boy-scouts durante una acampada de fin de semana. El
primero en levantarse por la manana, el cabecilla intenta despabilar a sus
compafieros gritandoles desde la plaza de la aldea. Si hay que hacer algo, es
él quien acomete la tarea y trabaja en ella con mas; ahinco que nadie. Da
ejemplo no solo de trabajador infatigable, sino también de generosidad. A las
vuelta de una expedicion de pesca o de caza, cede una mayor porcion de la



captura que cualquier otro, y cuando comercia con otros grupos, pone gran
cuidado en no quedarse con lo mejor.

Al anochecer reuine a la gente en el centro de la aldea y les exhorta a ser
buenos. Hace llamamientos para que controlen sus apetitos sexuales, se
esfuercen en el cultivo de sus huertos y tomen frecuentes bafios en el rio.
Les dice que no duerman k durante el dia y que no sean rencorosos. Y
siempre | evitara formular acusaciones contra individuos en concreto.

Robert Dentan describe un modelo de liderazgo parecido entre los Semais de
Malasia. Pese a los intentos por parte de forasteros de reforzar el poder' del
lider Semai, su cabecilla no dejaba de ser otra' cosa que la figura mas
prestigiosa entre un grupo de iguales. En palabras de Dentan, el cabecilla
mantiene la paz mediante la conciliacion antes que recurrir a la coercion.
Tiene que ser persona respetada [...]. De lo contrario, la gente se aparta de
él o va dejando de prestarle atencion [...]. Ademas, la mayoria de las veces
un buen cabecilla evalta el sentimiento generalizado sobre un asunto y basa
en ello sus decisiones, de manera que es mas portavoz que formador de la
opinién publica.

Asi pues, no se hable mas de la necesidad innata que siente nuestra especie
de formar grupos jerarquicos. El observador que hubiera contemplado la vida
humana al poco de arrancar el despegue cultural habria concluido facilmente
gue nuestra especie estaba irremediablemente destinada al igualitarismo
salvo en las distinciones de sexo y edad. Que un dia el mundo iba a verse
dividido en aristécratas y plebeyos, amos y esclavos, millonarios y mendigos,
le habria parecido algo totalmente contrario a la naturaleza humana a juzgar
por el estado de cosas imperantes en las sociedades humanas que por aquel
entonces poblaban la Tierra.



HACER FRENTE A LOS ABUSONES

Cuando prevalecian el intercambio reciproco y los cabecillas igualitarios,
ningun individuo, familia u otro grupo de menor tamafo que la banda o la
aldea podia controlar el acceso a los rios, lagos, playas, mares, plantas y
animales, o al suelo y subsuelo. Los datos en contrario no han resistido un
analisis detallado. Los antropdlogos creyeron un herramientas. ¢Qué interés
podria tener nadie en un tiempo que entre los cazadores-recolectores
canadienses habia familias e incluso individuos que poseian territorios de
caza privados, pero estos modelos de propiedad resultaron estar
relacionados con el comercio colonial de pieles y no existian' originariamente.

Entre los 'kung, un ndcleo de personas nacidas en un territorio particular
afirma ser duefio de las charcas de agua y los derechos de caza, pero esta
circunstancia no tiene ningun efecto sobre la gentej que esta de visita o
convive con ellas en cualquier; momento dado. Puesto que los !'kung de
bandas vecinas se hallan emparentados por matrimonio, a menudo se hacen
visitas que pueden durar meses; sin necesidad de pedir permiso, pueden
hacer librej uso de todos los recursos que necesiten. Si bien las gentes
pertenecientes a bandas distantes entre si! tienen que pedir permiso para
usar el territorio de otra banda, los "duefios" raramente les deniegan este
permiso.

La ausencia de posesiones particulares en forma' de tierras y otros recursos
béasicos significa que entre las bandas y pequefas aldeas cazadoras y
recolectoras de la prehistoria probablemente existia alguna forma de
comunismo. Quiza deberia sefialar que ello no excluia del todo la existencia
de propiedad privada. Las gentes de las sociedades sencillas del nivel de las



bandas y aldeas poseen efectos personales tales como armas; ropa, vasijas,
adornos y apropiarse de objetos de este tipo? Los pueblos que viven en
campamentos al aire libre y se trasladan con frecuencia no necesitan
posesiones adicionales. Ademas, al ser pocos y conocerse todo el mundo, los
objetos robados no se pueden utilizar de manera anénima. Si se quiere algo,
resulta preferible pedirlo abiertamente, puesto que, en razén de las normas
de reciprocidad, tales peticiones no se pueden denegar.

No quiero dar la impresion de que la vida en las sociedades igualitarias del
nivel de las bandas y aldeas se desarrollaba sin asomo de disputas sobre las
posesiones. Como en cualquier grupo social, habia inconformistas y
descontentos que intentaban utilizar el sistema en provecho propio a costa
de sus compaiieros. Era inevitable que hubiera individuos aprovechados que
sistematicamente tomaban mas de lo que daban y que permanecian echados
en sus hamacas mientras los demas realizaban el trabajo. A pesar de no
existir un sistema penal, a la larga este tipo de comportamiento acababa
siendo castigado. Una creencia muy extendida entre los pueblos del nivel de
las bandas y aldeas atribuye la muerte y el infortunio a la conspiracion
malévola de los brujos. El cometido de identificar a estos malhechores recaia
en un grupo de chamanes que en sus trances adivinatorios se hacian eco de
la opinion publica. Los individuos que gozaban de la estima y del apoyo firme
de sus familiares no debian temer las acusaciones del chaman. Pero los
individuos pendencieros y tacafios, mas dados a tomar que a ofrecer, o los
agresivos e insolentes, habian de andar con cuidado.



DE LOS CABECILLAS A LOS GRANDES HOMBRES

La reciprocidad no era la Unica forma de intercambio practicada por los
pueblos igualitarios organizados en bandas y aldeas. Hace tiempo que
nuestra especie encontré otras formas de dar y recibir. Entre ellas, la forma
de intercambio conocida como redistribucion desempefié un papel
fundamental en la creacion de distinciones de rango en el marco de la
evolucion de las jefaturas y los Estados.

Se habla de redistribucién cuando las gentes entregan alimentos y otros
objetos de valor a una figura de prestigio como, por ejemplo, el cabecilla,
para que sean juntados, divididos en porciones y vueltos a distribuir. En su
forma primordial probablemente iba emparejada con las cacerias y cosechas
estacionales, cuando se disponia de mas alimentos que de costumbre. Como
ilustra la practica de los aborigenes australianos, cuando maduraban las
semillas silvestres y abundaba la caza, las bandas vecinas se juntaban para
celebrar sus festividades nocturnas llamadas corrobores. Eran estas
ocasiones para cantar, bailar y renovar ritualmente la identidad del grupo. Es
posible que al entrar en el campamento mas gente, mas carne y mas
manjares, los cauces habituales del intercambio reciproco no bastaran para
garantizar un trato equitativo para todos. Tal vez los varones de mas edad se
encargaran de dividir y repartir las porciones consumidas por la gente. Solo
un paso muy pequefio separa a estos redistribuidores rudimentarios de los
afanosos cabecillas de tipo jefe de boy-scouts que exhortan a sus
comparieros y parientes a cazar y cosechar con mayor intensidad para que
todos puedan celebrar festines mayores y mejores. Fieles a su vocacion, los
cabecillas-redistribuidores no solo trabajan méas duro que sus seguidores,
sino que también dan con mayor generosidad y reservan para si mismos las



raciones mas modestas y menos deseables. Por consiguiente, en un principio
la redistribucion servia estrictamente para consolidar la igualdad politica
asociada al intercambio reciproco. La compensacion de los redistribuidores
residia meramente en la admiracion de sus congéneres, la cual estaba en
proporcidén con su éxito a la hora de organizar los mas grandes festines y
fiestas, contribuir personalmente mas que cualquier otro y pedir poco o hada
a cambio de sus esfuerzos; todo ello parecia, inicialmente, una extension
inocente del principio basico de reciprocidad. jPoco imaginaban nuestros
antepasados las consecuencias que ello iba a acarrear!

Si es buena cosa que un cabecilla ofrezca festines, ¢por qué no hacer que
varios cabecillas organicen festines? O, mejor aun, ¢por qué no hacer que su
éxito en la organizacién y donacion de festines constituya la medida de su
legitimidad como cabecillas? Muy pronto, alli donde las condiciones lo
permiten o favorecen -mas adelante explicaré lo que quiero decir con esto-,
una serie de individuos deseosos de ser cabecillas compiten entre si para
celebrar los festines mas espléndidos y redistribuir la mayor cantidad de
viandas y otros bienes preciados. De esta forma se desarroll6 la amenaza
contra la que habian advertido los informantes de Richard Lee: el joven que
quiere ser un "gran hombre".

Douglas Oliver realizdé un estudio antropolégico clasico sobre el gran hombre
entre los Siuais, un pueblo del nivel de aldea que vive en la isla de
Bougainville, una de las islas Salomon, situadas en el Pacifico Sur. En el
idioma Siuai el gran hombre se denominaba mumi. La mayor aspiracion de
todo muchacho Siuai era convertirse en mumi. Empezaba casandose,
trabajando muy duramente y limitando su consumo de carne y nueces de
COCo0. Su esposa Yy sus padres, impresionados por la seriedad de sus
intenciones, se comprometian a ayudarle en la preparacion de su primer
festin. El circulo de sus partidarios se iba ampliando rapidamente, y el
aspirante a mumi empezaba a construir un local donde sus seguidores de
sexo masculino pudieran entretener sus ratos de ocio y donde pudiera recibir
y agasajar a los invitados. Luego daba una fiesta de inauguracion del club vy,
si ésta constituia un éxito, crecia el circulo de personas dispuestas a
colaborar con él y se empezaba a hablar de él como de un mumi. La
organizacion de festines cada vez mas aparatosos significaba que crecian las
exigencias impuestas por el mumi a sus partidarios. Estos, aunque se
guejaban de lo duro que les hacia trabajar, le seguian siendo fieles mientras



continuara manteniendo o acrecentando su renombre como "gran
abastecedor.

Por ultimo, llegaba el momento en que el nuevo mumi debia desafiar a los
mas veteranos. Para ello organizaba un festin, el denominado muminai, en el
gue ambas partes llevaban un registro de los cerdos, las tortas de coco y los
dulces de sagu y almendra ofrecidos por cada mumi y sus seguidores al
mumi invitado y a los seguidores de éste. 'Si en el plazo de un afio los
invitados no podian corresponder con un festin tan espléndido como el de
sus retadores, su mumi sufria una gran humillacion social y perdia de
inmediato su calidad de mumi.

Al final de un festin coronado por el éxito, a los mumis mas grandes aun les
esperaba una vida de esfuerzo personal y dependencia de los humores e
inclinaciones de sus seguidores. Ser mumi no conferia la facultad de obligar a
los demas a cumplir sus deseos ni situaba su nivel de vida por encima del de
los demas. De hecho, puesto que desprenderse de cosas constituia la esencia
misma de la condicion de mumi, los grandes mumis consumian menos carne
y otros manjares que los hombres comunes. H. lan Hogbin relata que entre
los kaokas, habitantes de otro grupo de las islas Salomoén, "el hombre que
ofrece el banquete se queda con los p huesos y los pasteles secos; la carne y
el tocino son para los demas”. Con ocasion de un gran festin con 1.100
invitados, el mumi anfitrion, de nombre Sonj, ofreci6 treinta y dos cerdos y
gran namero de pasteles de sagu y almendra. Sonj y algunos de sus
seguidores mas inmediatos se quedaron con hambre. "Nos alimentara la
fama de Soni", dijeron.



EL NACIMIENTO DE LOS GRANDES ABASTECEDORES

Nada caracteriza mejor la diferencia que existe entre reciprocidad y
redistribucion que la aceptacion de la jactancia como atributo del liderazgo.
Quebrantando de manera flagrante los preceptos de modestia que rigen en
el intercambio reciproco, el intercambio redistributivo va asociado a
proclamaciones publicas de la generosidad del redistribuidor y de su calidad
como abastecedor.

La jactancia fue llevada a su grado maximo por los kwakiutl, habitantes de la
isla de Vancouver, durante los banquetes competitivos llamados potlatch.
Aparentemente obsesionados con su propia importancia, los jefes
redistribuidores kwakiutl decian cosas como éstas:

Soy el gran jefe que avergienza a la gente [...]. Llevo la envidia a sus
miradas. Hago que las gentes se cubran las caras al ver lo que
continuamente hago en este mundo. Una y otra vez invito a todas las tribus
a fiestas de aceite [de pescado...], soy el Unico arbol grande [...J. Tribus, me
debeéis obediencia [...]. Tribus, regalando propiedades soy el primero. Tribus,
soy vuestra aguila. Traed a vuestro contador de la propiedad, tribus, para
gue trate en vano de contar las propiedades que entrega el gran hacedor de
cobres, el jefe.

La redistribucion no es en absoluto un estilo econdmico arbitrario que la
gente elige por capricho, puesto que la carrera de un redistribuidor se funda
en su capacidad para aumentar la produccion. La seleccion que lleva al
régimen de redistribucion sélo tiene lugar cuando las condiciones reinantes
son tales que el esfuerzo suplementario realmente aporta alguna ventaja.
Pero poner a la gente a trabajar mas duro puede tener un efecto negativo en
la produccion. En las simples sociedades cazadoras-recolectoras jforcrgings
societies! como la kung, aquellos que intentan intensificar la captura de
animales y la recolecta de plantas silvestres aumentan el riesgo de
agotamiento de los recursos animales y vegetales. Invitar a un cazador 'kung
a actuar como un mumi significaria ponerle a €l y a sus seguidores en



inminente peligro de inanicién. En sociedades agrarias como la Siuai o la
kaoka, en cambio, el agotamiento de los recursos no constituye un peligro
tan inminente. Los cultivos a menudo se pueden plantar en superficies
bastante extensas, laborear y escardar mas a fondo y favorecer con un
mayor aporte de agua y fertilizante sin que ello suponga un peligro inmediato
de, agotamiento de los recursos.

Ahora bien, no deseo conceder mas importancia de la debida a la distincion
categorica entre los modos de produccidén cazadores-recolectores y los
agrarios. Los kwakiutl no eran agricultores y, sin embargo, su modo de
produccion se podia intensificar en gran medida. La mayor parte de su
alimento procedia de las prodigiosas migraciones anuales rio arriba de
salmones y lucios y, mientras se limitaran a utilizar sus salabardos
aborigenes, no podian agotar realmente estas especies. En su forma i
primitiva, pues, los potlatch constituian una forma eficaz de impulsar la
produccion. Al igual que los kwakiutl, muchas sociedades que carecian de
agricultura vivian, con todo, en comunidades estables con marcadas
desigualdades de rango. Algunas de ellas, como los kwakiutl, incluso
contaban con plebeyos cuya condicion asemejaba a la de esclavos. La
mayoria de estas sociedades cazadoras-recolectoras no igualitarias parecen
haberse desarrollado a lo largo de las costas maritimas y los cursos fluviales,
donde abundaban los bancos de moluscos, se concentraban las migraciones
piscicolas o las colonias de mamiferos marinos favorecian la construccion de
asentamientos estables y donde la mano de obra excedente se podia
aprovechar para aumentar la productividad del habitat.

El mayor margen para la intensificacion solia darse, no obstante, entre las
sociedades agrarias. Por lo general, cuanto mas intensificable sea la base
agraria de un sistema redistributivo, tanto mayor es su potencial para dar
origen a divisiones marcadas de rango, riqueza y poder. Pero antes de pasar
a relatar como aquellos que eran servidos por los mumis se convirtieron en
siervos de los mumis, quiero intercalar una pausa para dar consideracion a
otro tema. Si la institucién del mumi era positiva para la produccion, ¢por
gué habia de serlo también para los mumis? ;Qué impulsaba a la gente a no
escatimar esfuerzos con tal de poder vanagloriarse de lo mucho que
regalaban?



¢POR QUE ANSIAMOS PRESTIGIO?

Antes planteé que tenemos necesidad genética de amor, aprobacion y apoyo
emocional. Para obtener recompensas en la moneda del amor, nuestra
especie limita las satisfacciones expresadas en las monedas de otras
necesidades y otros impulsos. Ahora planteo que esta misma necesidad
explica los improbos esfuerzos que hacen cabecillas y mumis por aumentar el
bienestar general de los suyos. La sociedad no les paga con alimentos, sexo
0 un mayor namero de comodidades fisicas sino con aprobacion, admiracion
y respeto; en suma, con prestigio.

Las diferencias de personalidad hacen que en algunos seres humanos la
ansiedad de afecto sea mayor que en otros (una verdad de Perogrullo que se
aplica a todas nuestras necesidades e impulsos). Parece verosimil, pues, que
los cabecillas y mumis sean individuos con una necesidad de aprobacion
especialmente fuerte (probablemente como resultado de la conjuncion de
experiencias infantiles y factores hereditarios). Ademas de poseer un gran
talento para la organizacion, la oratoria y la retodrica, los lideres igualitarios
descuellan como personas con un enorme apetito de alabanzas, recompensa
gue otros no tienen reparos en ofrecer a cambio de manjares exquisitos en
abundancia y una existencia mas segura, mas sana y mas amena.

En un principio, la recompensa de servicios Utiles para la sociedad mediante
prestigio parecia, como la redistribucion, oponerse al progreso de las
distinciones de rango basadas en la riqueza y el poder. Si poni hubiera
intentado quedarse con la carne y la grasa o pretendido conseguir la
realizacion de tareas mediante 6rdenes en lugar de ruegos, la admiracion y el
apoyo del pueblo se hubieran dirigido a un gran hombre mas auténtico; pues
lo intrinseco a las sociedades igualitarias es la generosidad del gran hombre
y no la naturaleza del prestigio. En la evolucion de las distinciones de rango
en jefaturas avanzadas y Estados, junto a la acumulacién de riquezas y
poder se siguen manteniendo las expectativas de aprobacion y apoyo. Ser
rico y poderoso no excluye ser amado y admirado mientras no se den



muestras de un talante egoista y tiranico. Los jefes supremos y los reyes
desean el amor de sus subditos y a menudo lo reciben, pero, al contrario de
los mumis, recibe su recompensa en todas las monedas que suscribe la
naturaleza humana.

El pensamiento actual sobre la importancia del prestigio en el quehacer
humano sigue los pasos de Thorstein Veblen, cuyo clasico Teoria de la clase
ociosa, no ha perdido un 4pice de su atractivo como comentario mordaz
sobre los puntos flacos del consumismo. Sefialando la frecuencia con que los
consumidores corrientes intentan emular el intercambio, la exhibicién y la
destruccion de bienes y servicios de lujo de los miembros de las clases
sociales superiores, Veblen acuiio la expresion de "consumo conspicuo™. A las
agencias de publicidad y a sus clientes les ha venido muy bien, pues han
integrado este concepto en sus estrategias para la venta de emplazamientos
prestigiosos para edificios de oficinas y residencias, Maseratis de produccion
limitada, trajes de alta costura y vinos y alimentos selectos.

No obstante, debo expresar mis reservas al abordar el intento que hace
Veblen de contestar a la pregunta de por qué la gente atribuye valor a la
vestimenta, las joyas, las casas, los muebles, los alimentos y las bebidas, el
cutis e incluso los olores corporales que emulan las exigencias de las
personas de rango superior. Su respuesta fue que ansiamos prestigio debido
a nuestra necesidad innata de sentirnos superiores. Al imitar a la clase ociosa
esperamos satisfacer este ansia. En palabras de Veblen: "Con excepcion del
instinto de conservacién, la propension a la emulacién probablemente
constituya la motivacion econémica mas fuerte, alerta y persistente.” Esta
propension es tan poderosa, arguye, que nos induce una y otra vez a caer en
comportamientos disparatados, despilfarradores y dolorosos. Veblen cita a
modo de ejemplo la costumbre de vendar los pies entre las mujeres chinas y
de encorsetarse entre las americanas, practicas que incapacitaban de forma
conspicua a las mujeres para el trabajo y, por consiguiente, las convertian en
candidatas a miembros de la clase privilegiada. También relata la historia
(evidentemente apdcrifa) de "cierto rey de Francia" que, a fin de evitar
"rebajarse"” en ausencia del funcionario encargado ; de correr la silla de su
sefior, "permanecio sentado 11 delante del fuego sin emitir queja alguna y
soportaba el tueste de su real persona mas alla de cualquier recuperacion
posible.



Este impulso universal por imitar a la clase ociosa preconizado por Veblen
presupone la existencia universal de una clase ociosa, cosa que no se da en s
la realidad. Los !kung, los Semais y los mehinacus se las arreglaron bastante
bien sin manifestar ninguna propension especial a mostrarse superiores. d En
lugar de alardear de su grandeza, procuran restar importancia a sus méritos
con el fin de garantizar, precisamente, un trato igual para todos. En cuanto
al instinto emulador causa de pautas de comportamiento desquiciado, lo que
podria parecer absurdo desde determinado punto de vista, desde otro tiene
una razon de orden econodmico y publico. Sin duda alguna, el consumo
conspicuo satisface nuestro deseo de sentirnos superiores, incluso si por ello
hemos de pagar un precio elevado. Pero nuestra susceptibilidad a tales
deseos es de origen social y alberga motivos y consecuencias que van mas
alld de la mera pretension o apariencia de un rango elevado; en la
perspectiva de la evolucion era parte integrante y practica del proceso de
formacién de las clases dirigentes, del acceso a las esferas sociales mas
elevadas y de la permanencia en las mismas.



¢POR QUE CONSUMIMOS DE FORMA CONSPICUA?

El intercambio, la exhibicion y la destruccidon conspicuas de objetos de valor -
implicito todo ello en el concepto de consumo conspicuo formulado por
Veblen- son estrategias de base cultural para alcanzar y proteger el poder y
la riqueza. Surgieron porque aportaban la prueba simbdlica de que los jefes
supremos Yy los reyes eran en efecto superiores y, en consecuencia, mas
ricos y poderosos por derecho propio que el comun de los mortales. Los
redistribuidores generosos como Sonj no tienen necesidad de impresionar a
sus seguidores con un modo de vida suntuoso: al carecer de poder, no
necesitan justificarlo y perderian la admiracion de sus seguidores si asi lo
hicieran. Pero los redistribuidores que se recompensan a si mismos en primer
lugar y en mayor medida siempre han precisado echar mano de ideologias y
rituales para legitimar su apropiacion de la riqueza social.

Entre las jefaturas avanzadas y los primeros Estados, la justificacion de las
prerrogativas regias que mayor influencia han tenido desde el punto de vista
ideolégico era la reivindicacion de la descendencia divina. Los jefes supremos
de Hawai, los emperadores del antiguo Perd, la China y el Japon, asi como
los faraones de Egipto, se decian todos, de manera independiente,
descendientes directos del Sol, dios creador del universo. De conformidad
con leyes de filiacion y sucesion convenientemente concebidas para sacar las
méaximas ventajas de esa relacion de parentesco, los monarcas reinantes se
convirtieron en seres con atributos divinos y duefios legitimos de un mundo
creado para ellos y legado por su antepasado incandescente. Ahora bien, no
hay que esperar de los dioses y sus familiares inmediatos un aspecto y un
comportamiento opios del comun de los mortales (a no ser que se pongan de
parte del comun de los mortales para afrentarse al rico y poderoso). Sobre
todo, sus habitos de consumo tienen que estar a la altura de sus origenes
celestiales, en un nivel situado muy por encima de las capacidades de sus
subditos, con el in de demostrar el infranqueable abismo que los apara.
Ataviandose con vestiduras bordadas y confeccionadas con los tejidos mas
delicados, turbantes cuajados de joyas, sombreros y coronas, sentandose en



tronos de arte intrincado, alimentandose unicamente de majares de exquisita
elaboracion servidos en vajillas de metales preciosos, residiendo en vida en
suntuosos palacios y en tumbas y piramides igualmente suntuosas después
de la muerte, los grandes y poderosos crearon un nodo de vida destinado a
atemorizar e intimidar unto a sus subditos como a cualquier posible rival.

En buena medida, el consumo conspicuo se cena en un tipo de bienes
muebles que los arquedlogos califican de objetos suntuarios: copas de oro,
estatuillas de jade, cetros con incrustaciones de piedras preciosas, espadas,
asi como coronas, trajes y vestidos de seda, pulseras de marfil, collares de
diamantes, anillos de rubies y zafiros, pendientes de perlas y otros ejemplos
de joyeria fina. ¢Por qué tenian tanto valor estos objetos? ;Acaso por sus
cualidades intrinsecas como color, dureza, brillo y duracion? No lo creo.
Como dicen los poetas, igual belleza albergan una brizna de hierba, la hoja
de un arbol o un guijarro de playa. Y, sin embargo, a nadie se le ha ocurrido
nunca consumir de forma conspicua hojas, briznas de hierba o guijarros. Los
objetos suntuarios adquirieron su valor porque eran exponentes de
acumulacién de riqueza y poder, encarnacién y manifestacion de la
capacidad de unos seres humanos con atributos divinos para hacer cosas
divinas. Para que algo fuera considerado como objeto suntuario, debia ser
muy escaso o extraordinariamente dificil de conseguir para la .gente normal,
estar oculto en las entrafas de la tierra o los fondos marinos, proceder de
tierras lejanas o ser de dificil y aventurado acceso, o constituir prueba
material de labor concentrada, habilidad y genio de grandes artesanos y
artistas.

Durante las dinastias Shang y Chou de la antigua China, por ejemplo, los
emperadores eran grandes mecenas de los artesanos del metal, cuyos logros
supremos fueron las vasijas de bronce de decoracion sumamente
complicada. En un escrito fechado en 522 a. C. el erudito Tso Ch'iu-ming
elogia la funcién de estas obras maestras de bronce: "Cuando los poderosos
han conquistado a los débiles, hacen uso del botin para encargar vasijas
rituales con inscripciones que dejan constancia del hecho, para mostrarlo a
sus descendientes, para proclamar su esplendor y virtud, para castigar a los
gue no observan rituales."

Con el consumo conspicuo nuestra especie hizo una reinvencion cultural de
los plumajes de brillantes colores, los alaridos, las danzas giratorias, la



exhibicion de dientes y las pesadas cornamentas que los individuos de las
especies no culturales utilizan para intimidar a sus rivales. He leido que entre
los grillos los machos dominantes son los que chirrian mas alto. Cuando se
les aplica cera en las patas para silenciarlos, siguen apareandose mas que
sus rivales, pero aumenta notablemente el tiempo que gastan en combate.
"En otras palabras -observa Adrian Forsyth-, hacer publicidad de fuerza ante
los rivales sale a cuenta, de lo contrario se malgastan muchas energias para
afirmar tal fuerza."

En las épocas preindustriales los objetos suntuarios funcionaban como
proclamas, anuncios publicitarios para captar la atencion, advertencias que
significaban: "Como podéis ver, somos seres extraordinarios. Los mejores
artistas y artesanos trabajan a nuestras 6rdenes. Enviamos mineros a las
entranas de la tierra, buceadores a los fondos del mar, caravanas a traves de
los desiertos y barcos a través de los mares. Obedeced nuestras 6rdenes
porgue quien es capaz de poseer tales cosas tiene poder suficiente para
destruiros."

Hasta nuestros dias los objetos suntuarios siguen conservando su
importancia crucial en la construccién y el mantenimiento del rango social.
Pero su mensaje ya no es el mismo, como veremos a continuacion.



YUPPIES, (POR QUE?

El consumo conspicuo en las economias de consumo contemporaneas difiere
del consumo conspicuo de los primeros Estados e imperios. Al carecer de
clases hereditarias cerradas, las modernas economias de mercado incitan a la
gente a adquirir objetos suntuarios si pueden permitirselos. Dado que la
fuente de riqueza y poder de las modernas clases altas reside en el aumento
del consumo, todo el mundo se siente alentado a ceder en grado maximo a
sus inclinaciones emuladoras. Cuantos mas Maseratis y trajes de alta costura,
mejor, siempre y cuando, por supuesto, salgan al mercado nuevas marcas
aun mas exclusivas una vez las primeras se hayan convertido en algo.
demasiado comun. Pero en los primeros Estados e imperios cualquier intento
por parte de los comunes de emular a la clase dirigente sin el consentimiento
de ésta se consideraba como amenaza subversiva. Para evitar que esto
ocurriera, las élites instauraron leyes suntuarias segun las cuales constituia
delito que los comunes emularan a sus superiores. Algunas de las
restricciones suntuarias mas exquisitamente detalladas son las que se aplican
en el sistema de castas de la India. Los rajputs que dominaban en el norte
de la India, por ejemplo, prohibian a los hombres chamar; de casta inferior,
usar sandalias o cualquier prenda de vestir por encima de la cintura o por
debajo de las rodillas. Los hombres chamar también tenian prohibido
cortarse el cabello y usar paraguas o sombrillas. Las mujeres chamar debian
llevar los senos al descubierto, no podian maquillarse con pasta de azafran ni
adornarse con flores, y en sus casas no se les permitia usar vasijas que no
fueran de barro. (Si alguien aun duda del poder de la cultura para hacer y
deshacer el mundo en que vivimos, que reflexione sobre lo siguiente:
mientras que en Occidente las feministas han estado luchando por liberarse
apareciendo en publico con el pecho descubierto, las mujeres de la India se
han liberado negandose a aparecer en publico con éste descubierto.)

Veamos otro ejemplo de legislacion suntuario dentro de un contexto politico
menos conocido. Segun relata Diego Duran, una de las primeras fuentes
importantes de informacion sobre el México precolombino, los plebeyos no



podian llevar prendas de algodon, plumas ni flores, ni tampoco podian beber
chocolate o comer manjares refinados. En otras palabras, una de las
principales lineas de fuerza de las antiguas formas de consumo conspicuo
consistia en frustrar cualquier intento del populacho por emular a las clases
superiores.

La emulacion, que Veblen considera el primer motor econémico después de
la supervivencia, no se convirtio en una fuerza economica importante hasta
gue las clases dirigentes dejaron de estar constituidas por élites endégamas
y hereditarias. Sin embargo, las teorias de Veblen se pueden aplicar con
notable precisidn a la transicion europea de las monarquias feudales a las
democracias parlamentarias capitalistas, con sus clases altas mercantiles e
industriales que, efectivamente, derrochaban sus recién amasadas fortunas
en mansiones, tumbas y objetos suntuarios para demostrar que estaban a la
altura de sus antiguos superiores. No puedo aceptar, empero, la caricatura
gue Veblen hace de los burgueses ansiosos por subir en la escala social y
cuya sed de prestigio les induce a caer en un consumismo necio y no
utilitario. Las nacientes élites capitalistas no pretendian destruir a los
aristocratas, sino unirse a ellos, y para esto no tenian mas remedio que
imitar los canones de consumo aristocraticos.

¢Se trata tal vez de uno de esos ejemplos en que las cosas siguen igual por
muchos que sean los cambios que atraviesan? Muy al contrario, las nuevas
minorias selectas del capitalismo trastornaron las vinculaciones tradicionales
entre los objetos suntuarios y el mantenimiento de la riqueza y el poder. En
las sociedades capitalistas las altas esferas no estan reservadas a aquellos
gue insisten en ser los Unicos con derecho a posesiones raras y exoticas.
Como acabo de mencionar, el poder y la riqueza proceden del comercio en
mercados abiertos y, salvo algunas excepciones (¢,como las joyas de la
corona de Inglaterra?), todo se puede comprar. No solo no hay ninguna ley
gue impida que una persona normal adquiera un Rolls-Royce, fincas en el
campo, caballos de carreras, yates, gemas y metales preciosos de toda clase
y raros perfumes, las obras de grandes artistas y artesanos y lo ultimo en
alta costura y cocina, sino que la riqueza y el poder de la gente que se
encuentra en la cima aumentan en proporcion con el volumen de tales
compras.

Y esto me lleva a la situacion de los vilipendiados yuppies, acaso los
consumidores de objetos suntuarios mas voraces y depredadores que el



mundo haya visto jamas. La mala fama de los yuppies se debe a que su afan
por comprar simbolos de riqueza y poder no constituye un caso mas de
propension extrafia a la emulacion a cualquier precio. Se trata mas bien de
una implacable condicion del éxito, impuesta desde arriba por una sociedad
en la que la riqueza y el poder dependen del consumismo masivo. Solo los
gue pueden dar prueba de su lealtad al ethos consumista encuentran
admision en los circulos més selectos de la sociedad de consumo. Para el
joven que asciende en la escala social (o incluso el joven que simplemente
no quiere bajar en la escala social), el consumo conspicuo es no tanto el
premio como. el precio del éxito. La ropa de marca, los coches deportivos
italianos, los discos laser, los equipos de alta fidelidad, las frecuentes
expediciones de compra a esos bazares orientales de vidrio y acero que son
los grandes almacenes, los fines de semana en la costa, los almuerzos en
Maxim's: sin todo ello resulta imposible entrar en contacto con las personas
gue hay que conocer, imposible encontrar el, empleo idoneo. Si esto implica
endeudarse con tarjetas de crédito, retrasar el matrimonio y vivir en
apartamentos libres de nifios en lugar de hacerlo en una casa de las afueras,
¢cabe imaginar mejor prueba de lealtad hacia los superiores? Pero volvamos
al mundo tal como era antes de que hubiera clases dirigentes y grandes
almacenes.



DEL GRAN HOMBRE AL JEFE

El progresivo deslizamiento (;0 escalada?) hacia la estratificacion social
ganaba impulso cada vez que era posible almacenar los excedentes de
alimentos producidos por la inspirada diligencia de los redistribuidores en
espera de los festines muminai, los potlatch y demas ocasiones de
redistribucion. Cuanto mas concentrada y abundante sea la cosecha y menos
perecedero el cultivo, tanto mas crecen las posibilidades de grandes hombres
de adquirir poder sobre el pueblo. Mientras que otros solamente
almacenaban cierta cantidad de alimentos para si mismos, los graneros de
los redistribuidores eran los mas nutridos. En tiempos de escasez la gente
acudia a ellos en busca de comida y ellos, a cambio, pedian a los individuos
con aptitudes especiales que fabricaran ropa, vasijas, canoas o viviendas de
calidad destinadas a su uso personal. Al final el redistribuidor ya no
necesitaba trabajar en los campos para alcanzar y superar el rango de gran
hombre. La gestion de los excedentes de cosecha, que en parte seguia
recibiendo para su consumo en festines comunales y otras empresas de la
comunidad, tales como expediciones comerciales y bélicas, bastaban para
legitimar su rango. De forma creciente, este rango era considerado por la
gente como un cargo, un deber sagrado transmitido de una generacion a
otra con arreglo a normas de sucesion hereditaria. EI gran hombre se habia
convertido en jefe, y sus dominios ya no se limitaban a una sola aldea
autébnoma de pequefio tamafo sino que formaban una gran comunidad
politica, la jefatura.

Si volvemos al Pacifico Sur, y a las islas Trobriand podremos hacernos una
idea de cOmo encajaban estos elementos de paulatina estratificacion. Los
pobladores de las Trobriand, tenian jefes hereditarios que dominaban mas de
una docena de aldeas con varios miles de personas. Solo a los jefes les
estaba permitido adornarse con ciertas conchas como insignias de su rango
elevado, y los comunes no podian permanecer de pie o sentados a una altura
gue sobrepasara la de la cabeza del jefe. Cuenta Malinowski que fue testigo
de cdmo la gente presente en la aldea de Bwoytalu se desplomaba como



"derribada por un rayo" al oir la llamada que anunciaba la llegada de un jefe
importante.

El iame era el cultivo en que se basaba el modo de vida de los habitantes de
las islas Trobriand: los jefes daban validez a su posicion social mediante el
almacenamiento y la redistribucién de cantidades generosas de filame que
poseian gracias a las contribuciones de sus cufiados hechas con ocasién de la
cosecha. Los maridos plebeyos recibian "regalos™ similares, pero los jefes
eran poliginos y, al poseer hasta una docena de esposas, recibian mucho
mas flame que nadie. Los jefes exhibian su provision de fiame junto a sus
casas, en armazones construidos al efecto. Las gentes de la plebe hacian lo
mismo, pero las despensas de los jefes descollaban sobre todas las demas.
Estos recurrian al iame para agasajar a sus invitados, ofrecer suntuosos
banquetes y alimentar a los constructores de canoas; artesanos, magos y
sirvientes de la familia. En otros tiempos, el Aiame también proporcionaba la
base alimenticia que permitia emprender expediciones de larga distancia
para el comercio con grupos amigos o las incursiones contra los enemigos.

Esta costumbre de regalar alimentos a jefes hereditarios que los almacenan,
exhiben y redistribuyen no constituia una singularidad de los mares del Sur,
sino que aparece una y otra vez, con ligeras variantes; en distintos
continentes. Asi, por ejemplo, se han observado paralelismos sorprendentes
a 20.000 kilometros de las islas Trobriand, entre las tribus que florecieron en
el sureste de los Estados Unidos. Pienso especialmente en los cherokees, los
antiguos habitantes de Tennessee que describe en el siglo XVII el naturalista
William Bartram.

En el centro de los principales asentamientos cherokee se erigia una gran
casa circular en la que un consejo de jefes debatia los asuntos relativos a sus
poblados y donde se celebraban festines redistributivos. Encabezaba el
consejo de jefes un jefe supremo, figura central de la red de redistribucion.
Durante la cosecha se disponia en cada campo un arca que denominaban
"granero del jefe", "en la que cada familia deposita cierta cantidad segun sus
posibilidades o inclinacién, o incluso nada en absoluto si asi lo desea". Los
graneros de los jefes funcionaban a modo de "tesoro publico... al que se
podia acudir en busca de auxilio" cuando se malograba la cosecha, como
reserva alimenticia "para atender a extranjeros o viajeros” y como depésito

militar de alimentos "cuando emprenden expediciones hostiles”. Aunque cada



habitante tenia "derecho de acceso libre y publico”, los miembros del comun
debian reconocer que el almacén realmente pertenecia al jefe supremo que
ostentaba el "derecho y la facultad exclusiva... para socorrer y aliviar a los
necesitados".

Sustentados por prestaciones voluntarias, los jefes y sus familias podian
entonces embarcarse en un tren de vida que los distanciaba cada vez més de
sus seguidores. Podian construirse casas mayores y mejores, comer y vestir
con mayor suntuosidad y disfrutar de los favores sexuales y del servicio
personal de varias esposas. A pesar de estos presagios, la gente prestaba
voluntariamente su trabajo personal para proyectos comunales, a una escala
sin precedentes. Cavaban fosos y levantaban terraplenes defensivos y
grandes empalizadas de troncos alrededor de sus poblados. Amontonaban
cascotes y tierra para formar plataformas y monticulos, donde construian
templos y casas espaciosas para sus jefes. Trabajando en equipo y
sirviéndose Unicamente de palancas y rodillos, trasladaban rocas de mas de
cincuenta toneladas y las colocaban en lineas precisas y circulos perfectos
para formar recintos sagrados, donde celebraban rituales comunales que
marcaban los cambios de estacion. Fueron trabajadores voluntarios quienes
crearon las alineaciones megaliticas de Stonehenge y Carnac, levantaron las
grandes estatuas de la isla de Pascua, dieron forma a las inmensas cabezas
pétreas de los olmecas en Veracruz, sembraron Polinesia de recintos rituales
sobre grandes plataformas de piedra y llenaron los valles de Ohio. Tennessee
y Mississippi de cientos de tumulos, el mayor de los cuales, situado en
Cahokia, cerca de St. Louis, cubria una superficie de 5,5 kildmetros
cuadrados y alcanzaban una altura de mas de 30 metros. Demasiado tarde
se dieron cuenta estos hombres de que sus jactanciosos jefes iban a
guedarse con la carne y la grasa y no dejar para sus seguidores mas que
huesos y tortas secas.



EL PODER, (SE TOMABA O SE OTORGABA?

El poder para dar 6rdenes y ser obedecido, tan ajeno a los cabecillas
mehinacus o semais, se incubd, al igual que el poder de los hombres sobre
las mujeres, en las guerras libradas por grandes hombres y jefes. Si no
hubiera sido por la guerra, el potencial de control latente en la semilla de la
redistribucion nunca hubiera llegado a fructificar.

Los grandes hombres eran hombres violentos, y los jefes lo eran todavia
mas. Los mumis eran tan conocidos por su capacidad para incitar a los
hombres a la lucha como para incitarlos al trabajo. Aunque las guerras
habian sido suprimidas por las autoridades coloniales mucho antes de que
Douglas Oliver realizara su estudio, aun seguia viva la memoria de los mumis
como caudillos guerreros. "En otros tiempos -decia un anciano-- habia mumis
mas grandes que los de hoy. Entonces habia caudillos feroces e implacables.
Asolaban los campos, y las paredes de sus casas comunales estaban
recubiertas de las calaveras de los hombres que habian matado.” Al cantar
las alabanzas de sus mumis la generacion sinai pacificada los llamaba
"guerreros” y "matadores de hombres y cerdos"”. Los informantes de Oliver le
contaron que los mumis tenian mayor autoridad en los tiempos en que aun
se practicaba la guerra. Los caudillos mumis incluso mantenian uno o dos
prisioneros, a quienes obligaban a trabajar en sus huertos. Y la gente no
podia hablar "en voz alta ni calumniosa de sus mumis sin exponerse a ser
castigados".

Sin embargo, el poder de los mumis sigui6 siendo rudimentario, como
demuestra el hecho de que estaban obligados a prodigar regalos suntuosos a
sus seguidores, incluso carne y mujeres, para conservar su lealtad. "Cuando
los mumis no nos daban mujeres, estabamos enojados [...J. Copuldbamos
toda la noche y aun seguiamos queriendo mas. Lo mismo ocurria con la
comida. En la casa comunal solia haber grandes provisiones de comida, y
comiamos sin parar y nunca teniamos bastante. Eran tiempos maravillosos."
Ademas, los mumis deseosos de dirigir una escaramuza tenian que estar
dispuestos a pagar, a expensas propias, una indemnizacién por cada uno de



sus hombres caldos en accion de guerra y a donar un cerdo para su
banquete funebre.

Los jefes kwakiutl también eran caudillos guerreros y sus alardes y sus
potlaches servian para reclutar hombres de las aldeas vecinas que lucharan a
su lado en expediciones comerciales y hostiles. Los jefes trobriandeses
sentian el mismo ardor bélico. Malinowski cuenta que guerreaban de manera
sistematica e implacable, aventurandose a cruzar el mar abierto en sus
canoas para comerciar o, en caso necesario, librar combates en islas situadas
a mas de cien kilometros de distancia. También los cherokees emprendian
expediciones bélicas y comerciales de larga distancia organizadas bajo los
auspicios del consejo de jefes. Segun indicaba la cita de Bartram, los jefes
cherokees echaban mano de las reservas de sus graneros para alimentar a
los miembros de estas expediciones.

No afirmo que la guerra fuera la causa directa de la forma cualitativamente
nueva de la jerarquia materializada en el Estado. En un principio, cuando sus
dominios eran pequefios, los jefes no podian recurrir a la fuerza de las armas
para obligar a la gente a cumplir sus 6rdenes. Como en las sociedades del
nivel de las bandas y aldeas, practicamente todos los hombres estaban
familiarizados con las artes de la guerra y poseian las armas y la destreza
necesarias en medida mas o menos igual. Ademas, las luchas intestinas
podian exponer a una jefatura a la derrota a manos de sus enemigos
extranjeros. No obstante, la oportunidad de apartarse de las restricciones
tradicionales al poder aumentaba a medida que las jefaturas expandian sus
territorios y se hacian mas populosas, y crecian en igual proporcion las
reservas de comestibles y otros objetos de valor disponibles para la
redistribucion. Al asignar participaciones diferentes a los hombres mas
cooperativos, leales y eficaces en el campo de batalla, los jefes podian
empezar a construir el nicleo de una clase noble, respaldados por una fuerza
de policia y un ejército permanente.. Los hombres del comun que se zafaban
de su obligacion de hacer donaciones a sus jefes, que no alcanzaban las
cuotas de produccion o se negaban a prestar su trabajo personal para la
construccion de monumentos y otras obras publicas eran amenazados con
dafios fisicos.

Una de las escuelas de pensamiento que estudian el origen del Estado
rechaza la idea de que las clases dominantes ganaran control sobre el comudn



como consecuencia de una conspiracion violenta de los jefes y su milicia.
Para ella, por el contrario, las gentes del comin se sometieron
pacificamente, en agradecimiento por los servicios que les prestaba la clase
gobernante. Entre estos servicios figuraba la distribucion de las reservas de
viveres en tiempos de escasez, la proteccion contra ataques enemigos, asi
como la construccion y gestidon de infraestructuras agricolas como embalses y
canales de riego y avenamiento. La gente también creia que los rituales
ejecutados por los jefes y sacerdotes eran fundamentales para la
supervivencia de todos. Ademas, no hacia falta instaurar un régimen de
terror para obligar a la gente a obedecer las 6rdenes procedentes de arriba
porque los sacerdotes reconocian a sus gobernantes como dioses en la
Tierra.

Mi postura en esta cuestion es que habia tanto sumision voluntaria como
opresion violenta. Las jefaturas avanzadas y los Estados incipientes
documentados por la etnografia y la arqueologia detén contarse entre las
sociedades mas violentas que jamas hayan existido. Las incesantes
hostilidades, a menudo asociadas a la aniquilacién de aldeas rebeldes y a la
tortura y el sacrificio de prisioneros de guerra, acompafaron la aparicion de
jefaturas avanzadas en la Europa céltica y prerromana, la Grecia homérica, la
India védica, la China shang y la Polinesia anterior al contacto con el mundo
occidental. Las murallas de JericO dan testimonio de practicas bélicas en el
Préximo Oriente que ya datan de 6.000 afios antes de nuestra era. En Egipto
aparecen ya ciudades fortificadas durante los periodos pre y postdinasticos, y
los monumentos egipcios mas antiguos de finales del geerciense y la primera
dinastia (3330 a 2900 a.C.) ensalzan las proezas militares de "unificadores",
gue respondian a nombres tan belicosos como "Escorpion”, "Cobra”,
"Lancero" y "Luchador”. En las excavaciones predinasticas de Hierakonpolis
se han hallado numerosos barrotes y un cuchillo con representaciones de
escenas de batalla donde aparecen hombres blandiendo puiales, mazos y
garrotes, asi como barcos cargados de hombres en trance de armas y gente
combatiendo en el agua.

Solo hay un caso importante de transicion desde jefatura avanzada a Estado
en que carecemos de pruebas documentales sobre practicas bélicas: el de la
llanura de Susiana, en el suroeste de Iran. Pero esta conjetura se basa en la
ausencia de fortificaciones, artefactos y elementos pictoricos. Durante mucho
tiempo se han alegado pruebas negativas similares para negar la incidencia



del factor bélico en la evolucidon de los Estados mayas, posicion que, después
de los ultimos descubrimientos y la interpretacion de los glifos, se ha
revelado de todo punto insostenible. Dado el papel fundamental que la
guerra ha desempefiado en la formacion de las jefaturas avanzadas y los
Estados primigenios, parece altamente improbable que no se recurriera al
ejercicio de la violencia 0 a la amenaza de violencia contra la gente del
comun con el fin de instituir y consolidar la hegemonia de las primeras clases
dirigentes. Esto no quiere decir que las sociedades estratificadas sean el
resultado exclusivo de la fuerza.

El arquedlogo Antonio Gillman sostiene que en la Europa de la Edad del
Bronce "el surgimiento de una élite no tiene nada que ver con el "bien
comun™ y que "las ventajas que para el comun se derivan de las actividades
de gestion y redistribucion llevadas a cabo por sus dirigentes podrian
haberse conseguido a un coste menor". Estas observaciones llevaron a un
comentarista a proponer lo que se podria dar en llamar la teoria de la
formacidén mafiosa del Estado, que implica "[...] un campesinado industrioso
pero oprimido, incapaz de negarse a pagar el tributo exigido por una banda
de chantajistas de vestimenta ostentosa, por temor a la mutilacion de sus
bueyes de tiro, el asalto de sus piraguas y la destruccion de sus olivos™. No
veo ninguna razon por la cual no pudieran haberse beneficiado de las
actividades de gestion y redistribucion del Estado tanto el comin como la
clase privilegiada, aunque estoy seguro de que esta ultima se llevaria la parte
del ledn.

Ya sea por la espada, la recompensa o la religion, muchas fueron las
jefaturas que sintieron la llamada, pero pocas las que lograron la transicion
hacia el Estado. Antes que obedecer las 6rdenes de trabajar y pagar tributos,
las gentes del comun intentaban huir a tierras de nadie o territorios sin
explorar. Otros se resistian e intentaban luchar contra la milicia, ocasion que
otros jefes aprovechaban para invadirlos y hacerse con el poder.
Independientemente del curso concreto que tomara la rebelion, la gran
mayoria de las jefaturas que intentaron imponer sobre una clase plebeya
cuotas agrarias; impuestos, prestaciones de trabajo personal y otras formas
de redistribucion coercitiva y asimétrica, volvieron a formas de redistribucién
mas igualitarias o fueron totalmente destruidas. ¢Por qué unas triunfaron
mientras otras fracasaron?



EL UMBRAL DEL ESTADO

Los primeros Estados evolucionaron a partir de jefaturas, pero no todas las
jefaturas pudieron evolucionar hasta convertirse en Estados. Para que tuviera
lugar la transicidén tenian que cumplirse dos condiciones. La poblaciéon no sélo
tenia que ser numerosa (de unos 10.000 a 30.000 personas), sino que
también tenia que estar "circunscrita”, esto es, estar confrontada a una falta
de tierras no utilizadas a las que pudiera huir la gente que no estaba
dispuesta a soportar impuestos, reclutamientos y ordenes. La circunscripcion
no estaba so6lo en funcidn de la cantidad de territorio disponible, sino que
también dependia de la calidad de los suelos y de los recursos naturales y de
si los grupos de refugiados podian mantenerse con un nivel de vida no
inferior; basicamente, del que cupiera esperar bajo sus jefes opresores. Si las
unicas salidas para una faccion disidente eran altas montafias, desiertos,
selvas tropicales u otros habitats indeseables, ésta tendria pocos incentivos
para emigrar.

La segunda condicidn estaba relacionada con la naturaleza de los alimentos
con los que habia de contribuir al almacén central de redistribucion. Cuando
el depdsito del jefe estaba lleno de tubérculos perecederos como fiames y
batatas, su potencial coercitivo era mucho menor que si lo estaba de arroz,
trigo, maiz u otros cereales domeésticos que se podian conservar sin
problemas de una cosecha a otra. Las jefaturas no circunscritas o que
carecian de reservas alimenticias almacenables a menudo estuvieron a punto
de convertirse en reinos, para luego desintegrarse como consecuencia de
éxodos masivos o sublevaciones de plebeyos desafectos.

Las Hawai de los tiempos que precedieron la llegada de los europeos nos
proporcionan el ejemplo de una sociedad que se desarrollé hasta alcanzar el
umbral del reino, aunque sin llegar nunca a franquearlo realmente. Todas las
islas del archipiélago hawaiano estuvieron deshabitadas hasta que los
navegantes polinesios arribaron a ellas cruzando los mares en canoas
durante el primer milenio de nuestra era. Estos primeros pobladores



probablemente procedian de las islas Marquesas, situadas a unos 3.200
kilometros al sureste. De ser asi, es muy posible que estuvieran
familiarizados con el sistema de organizacion social del gran hombre o la
jefatura igualitaria. Mil aflos mas tarde, cuando los observaron los primeros
europeos que entraron en contacto con ellos, los hawaianos vivian en
sociedades sumamente estratificadas que presentaban todas las
caracteristicas del Estado, salvo que la rebelion y la usurpacién estaban tan a
la orden del dia como la guerra contra el enemigo del exterior. La poblacién
de estos Estados o protoestados variaba entre 10.000 y 100.000 habitantes.
Cada uno de ellos estaba dividido en varios distritos y cada distrito se
componia, a su vez, de varias comunidades de aldeas. En la cumbre de la
jerarquia politica habia un rey o aspirante al trono llamado ali'a nui: Los jefes
supremos, llamados ali'a nua gobernaban distritos y sus agentes, jefes
menores llamados konohiki, estaban a cargo de las comunidades locales. La
mayor parte de la poblacién, es decir, las gentes dedicadas a la pesca,
agricultura y artesania, pertenecia al comun.

Algo antes de que llegaran los primeros europeos, el sistema redistributivo
hawaiano pasé el Rubicon que separa la donacion desigual de regalos de la
pura y simple tributacion. El comudn se veia despojado de alimentos y
productos artesanos, que pasaban a manos de los jefes de distrito y los ald'a
nua. Los konohiki estaban encargados de velar por que cada aldea produjera
lo suficiente para satisfacer al jefe de distrito, que, a su vez, tenia que
satisfacer al ali' inui. Los ali'inui y los jefes de distrito usaban los alimentos y
productos artesanales que circulaban por su red de redistribucion para
alimentar y mantener séquitos de sacerdotes y guerreros. Estos productos
llegaban al comun en cantidades escasisimas, salvo en tiempo de sequia y
hambruna en que las aldeas mas industriosas y leales podian esperar verse
favorecidas con los viveres de reserva que distribuian los ali'inui y los jefes
de distrito. Como dijo David Malo, un jefe hawaiano que vivio en el siglo
pasado, los almacenes de los ali'i nui estaban pensados para tener contenta
a la gente y asegurar su lealtad: "Asi como la rata no abandonard la
despensa, la gente no abandonara al rey mientras crea en la existencia de la
comida en su almacén.

¢Como llegd a formarse este sistema? Las pruebas arqueoldgicas muestran
gue, a medida que crecia la poblacién, los asentamientos se fueron
extendiendo de una isla a otra. Durante casi un milenio las principales zonas
pobladas se hallaban cerca del litoral, cuyos recursos marinos podian aportar



un suplemento al hiame, la batata y el taro plantados en los terrenos mas
fértiles. Por ultimo, en el siglo xv, los asentamientos empezaron a extenderse
tierra adentro, hacia ecozonas mas elevadas, donde predominaban los
terrenos pobres y escaseaban las lluvias. A medida que seguia aumentando
la poblacion se talaron o quemaron los bosques del interior y extensas zonas
se perdieron por la erosién o se convirtieron en pastos. Atrapados entre el
mar, por un lado, y las laderas peladas, por otro, la poblacién ya no tenia
escapatoria de los jefes que querian ser reyes. Habia llegado la
circunscripcion. La tradicion oral y las leyendas cuentan el resto de la
historia. A partir del afio 1600 varios distritos sostuvieron entre si incesantes
guerras como consecuencia de las cuales determinados jefes llegaron a
controlar todas las islas durante un cierto tiempo. Si bien estos ali’ inui tenian
un gran poder sobre el comun, su relacion con los jefes supremos,
sacerdotes y guerreros era muy inestable, como ya se ha dicho con
anterioridad. Las facciones disidentes fomentaban rebeliones o trababan
guerras, destruyendo la fragil unidad politica hasta que una nueva coalicion
de aspirantes a reyes instauraban una nueva configuracion de alianzas igual
de inestables. Esta era mas o menos la situacion cuando el capitan James
Cook entr6 en el puerto de Waimea en 1778 e inici6 la venta de armas de
fuego a los jefes hawaianos. El ali' inui Kamehameha 1 obtuvo el monopolio
de la compra de estas nuevas armas y las utilizo de inmediato contra sus
rivales, que blandian lanzas. Tras derrotarlos de una vez por todas, en 1810
se erigi6 en el primer rey de todo el archipiélago hawaiano.

Cabe preguntarse si los hawaianos hubieran llegado a crear una sociedad de
nivel estatal si hubieran permanecido aislados. Yo lo dudo. Tenian
agricultura, grandes excedentes agricolas, redes distributivas complejas y
muy jerarquizadas, tributacion, cuotas de trajo, densas poblaciones
circunscritas y guerras externas. Pero les faltaba algo: un cultivo cuyo fruto
pudiera almacenarse de un afo a otro. El iame, la batata y el taro son
alimentos ricos en calorias pero perecederos. S6lo se podian almacenar
durante unos meses, de manera que no se podia contar con los almacenes
de los jefes para alimentar a gran niumero de seguidores en tiempos de
escasez como consecuencia de sequias o0 por los estragos causados por las
guerras ininterrumpidas. En términos de David Malo, la despensa estaba
vacia con demasiada frecuencia como para que .los jefes pudieran
convertirse en reyes.



Y ahora ha llegado el momento de contar qué pasaba .en otros sitios cuando
la despensa estaba vacia.



LOS PRIMEROS ESTADOS

Fue en el Préximo Oriente donde por primera vez una jefatura se convirtié en
Estado. Ocurrido en Sumer, en el sur de Iran e Irak, entre los afios 3500 y
3200 a.C. ¢Por qué en el Préximo Oriente? Probablemente porque esta
region estaba mejor dotada de gramineas silvestres ,y especies salvajes de
animales aptas para la domesticacion que otros antiguos centros de
formacién del Estado. Los antecesores del trigo, la cebada, el ganado ovino,
caprino, vacuno y porcino crecian en las tierras altas de Levante y las
estribaciones de la cordillera del Zagros, lo que facilitd el abandono temprano
de los modos de subsistencia de caza y recoleccion en favor de la vida
sedentaria en aldeas.

La razon que impulso al hombre de finales del periodo glaciar a abandonar
su existencia de cazador-recolector sigue siendo objeto de debate entre los
arqueologos. Sin embargo, parece probable que el calentamiento de la Tierra
después del 12000 a.C., la combinacion de cambios medioambientales y el
exceso de caza provocaron la extincion de numerosas especies de caza
mayor y redujeron el atractivo de los medios de subsistencia tradicionales.
En varias regiones del Viejo y Nuevo Mundo, los hombres compensaron la
pérdida de especies de caza mayor yendo en busca de una mayor variedad
de plantas y animales, entre los que figuraban los antepasados silvestres de
nuestros cereales y animales de corral actuales.

En el Préximo Oriente, donde nunca abundé la caza mayor como en otras
regiones durante el periodo glaciar, los cazadores-recolectores comenzaron
hace mas de trece milenios a explotar las variedades silvestres de trigo y
cebada que alli crecian. A medida que aumentaba su dependencia de estas
plantas, se vieron obligados a disminuir su nomadismo porque todas las
semillas maduraban a un tiempo y habia que almacenarlas para el resto del
afo. Puesto que la cosecha de semillas silvestres no se podia transportar de
campamento en campamento algunos pueblos como los natufienses, que
tuvieron su apogeo en el Levante hacia el décimo milenio a.C., se



establecieron, construyeron almacenes y fundaron aldeas de caracter
permanente. Entre el asentamiento junto a matas practicamente silvestres de
trigo y cebada y la propagacion de las semillas de mayor tamafio y que no se
desprendian al menor roce, s6lo medié un paso relativamente corto. Y a
medida que las variedades silvestres cedian terreno a campos cultivados,
atraian a animales como ovejas y cabras hacia una asociacién cada vez mas
estrecha con los seres humanos, quienes pronto reconocieron que resultaba
mas préactico encerrar a estos animales en rediles, alimentarlos y criar
aquellos que reunieran las caracteristicas mas deseables, que limitarse a
cazarlos hasta que no quedara ninguno. Y asi comenzo lo que los
arquedlogos denominan el Neolitico.

Los primeros asentamientos rebasaron con gran rapidez el nivel de las aldeas
de los cabecillas o grandes hombres para convertirse en jefaturas sencillas.
JericQ, situada en un oasis de la Jordania actual, por ejemplo 8.000 afios
antes de nuestra era ya ocupaba una superficie de 40 kilbmetros cuadrados y
contaba con 2.000 habitantes; 2.000 afios mas tarde fatal HUyik, situada al
sur de Turquia, tenia una superficie de 128 kilbmetros cuadrados y una
poblacion de 6.000 habitantes. Sus ruinas albergan una imponente coleccion
de objetos de arte, tejidos, pinturas y relieves murales. Las pinturas murales
(las mas antiguas que se conocen en el interior de edificios) representan un
enorme toro, escenas de caza, hombres danzando y aves de rapifia atacando
cuerpos humanos de color rojo, rosado, malva, negro y amarillo. Los
hombres de Catal Hiyuk cultivaban cebada y tres variedades de trigo.
Criaban ovejas, vacas, cabras y perros, y vivian en casas adosadas con patio.
No habia puertas, solo se podia entrar en las casas a traves de aberturas
practicadas en los techos planos.

Al igual que todas las jefaturas, los primeros pueblos neoliticos parecian
preocupados por la amenaza de ataques de merodeadores venidos de lejos.
JericO estaba rodeada de fosos y murallas (muy anteriores a las biblicas) y
contaba con una torre de vigilancia en lo alto de una de sus murallas. Otros
asentamientos neoliticos antiguos como Tell-es-Sawwan y Maghzaliyah en
Irak, también estaban rodeados de murallas. Hay que sefialar que al menos
un arqueologo sostiene que las primeras murallas construidas en Jerico
estaban destinadas ante todo a la proteccién contra corrimientos de tierra
mas que contra atagues armados. No obstante, la torre con sus estrechas
rendijas de vigilancia servia para funciones claramente defensivas. Tampoco
cabe la menor duda de que las murallas que guardaban Tell-es-Sawwan y



Maghzaliyah eran el equivalente de las empalizadas de madera
caracteristicas de las jefaturas situadas en tierras de bosques abundantes.
No se trataba de agricultores pacificos, armoniosos e inofensivos
preocupados tan solo por el cultivo de sus tierras y el cuidado de su ganado.
En Caytinl, en la Turquia meridional, no lejos de fatal Huyik, James Mellaart
excavo una gran losa de piedra con restos de sangre humana. Cerca de alli
encontro varios centenares de calaveras humanas, sin el resto de sus
esqueletos. ¢Para qué habian de construir los hombres de Catal Hlyuk casas
sin aberturas al nivel del suelo, sino para protegerse contra merodeadores
forasteros?

Al igual que todas las jefaturas, las sociedades neoliticas entablaron comercio
de larga distancia. Sus objetos de intercambio favoritos eran la obsidiana,
una especie de vidrio volcanico que servia para fabricar cuchillos y otras
herramientas de corte, y la ceramica. Catal Huylk parece haber sido un
centro de domesticacion, cria y exportacion de ganado vacuno, que
Importaba a cambio gran variedad de artefactos y materias primas (entre
éstas, cincuenta y cinco minerales diferentes).

El grado de especializacion observado dentro y entre los distintos
asentamientos neoliticos también es indicativo de una gran actividad
comercial y de otras formas de intercambio. En Beidha, Jordania, habia una
casa dedicada a la fabricacion de cuentas, mientras que otras se
concentraban a la confeccion de hachas de silex y otras en el sacrificio de
animales. En HuyUk se descubrié todo un grupo de talleres de fabricacién de
cuentas. En Umm Dabajioua, en el norte de Irak, parece que la aldea se
dedicaba por entero al curtido de pieles de animales, mientras que los
habitantes de Yarim Tepe y Tell-es-Sawwan se especializaron en la
produccion en masa de ceramica.

También se han encontrado indicios de redistribucion y de distinciones de
rango. Asi, por ejemplo, en Bougras, Siria, la mayor casa de la aldea tiene
adosada una estructura de almacenamiento, y en Tell-es-Sawwan las
camaras mortuorias difieren en tamafo y en la cuantia del ajuar funerario
enterrado con los diferentes individuos.

Los primeros centros .agricolas y ganaderos dependian de las lluvias para la
aportacion de agua a sus cultivos. Al crecer la poblacibn comenzaron a



experimentar con el regadio, con el fin de ganar y colonizar tierras mas
secas. Sumer, situada en el delta, falto de lluvias pero pantanoso y propenso
a inundaciones frecuentes de los rios Tigris y Eufrates, se fundd de esta
manera. Limitados en un principio a permanecer en las margenes de una
corriente de agua natural, los sumerios pronto llegaron a depender
totalmente del regadio para abastecer de agua sus campos de trigo y
cebada, quedando asi inadvertidamente atrapados en la condicion final para
la transicion hacia el Estado. Cuando los aspirantes a reyes empezaron a
ejercer presiones para exigirles mas impuestos y mano de obra para la
realizacion de obras publicas, los plebeyos de Sumer vieron que habian
perdido la opcién de marcharse a otro lugar. ;Cémo iban a llevarse consigo
sus acequias, sus campos irrigados, jardines y huertas, en las que habian
invertido el trabajo de generaciones? Para vivir alejados de los rios hubieran
tenido que adoptar modos de vida pastorales y nomadas en los que carecian
de la experiencia y la tecnologia necesarias.

Los arquedlogos no han podido determinar con exactitud dénde y cuando
tuvo lugar la transicién sumeria, pero en 4350 a.C. empezaron a erigirse en
los asentamientos de mayor tamafio unas estructuras de adobe con rampas
y terrazas, llamadas zigurat, que reunian las funciones de fortaleza y templo.
Al igual que los tumulos, las tumbas, los megalitos y las pirdmides repartidas
por todo el mundo, los zigurat atestiguan la presencia de jefaturas avanzadas
capaces de organizar prestaciones laborales a gran escala, y fueron
precursores de la gran torre de Babilonia, de mas de 90 metros de altura, y
de la torre de Babel biblica. Hacia 3500 a.C. las calles, casas, templos,
palacios y fortificaciones ocupaban varias decenas de kildbmetros cuadrados
en Uruk, Irak. Acaso fue alli donde se produjo la transicion; y si no, fue en
Lagash, Eridu, Ur o Nippur, que en el afio 3200 a.C. florecian como reinos
independientes.

Impulsado por las mismas presiones internas que enviaron a la guerra a las
jefaturas, el reino sumerio tenia a su favor una ventaja importante. Las
jefaturas eran propensas a intentar exterminar a sus enemigos y a matar y
comerse a sus prisioneros de guerra. Sélo los Estados poseian la capacidad
de gestidon y el poderio militar necesarios para arrancar trabajos forzados y
recursos de los pueblos sometidos. Al integrar a las poblaciones derrotadas
en la clase campesina, los Estados alimentaron una ola creciente de
expansion territorial. Cuanto mas populosos y productivos se hacian, tanto



mas aumentaba su capacidad para derrotar y explotar a otros pueblos y
territorios. En varios momentos después del tercer milenio a.C. dominaba
Sumer uno u otro de los reinos sumerios. Pero no tardaron en formarse otros
Estados en el curso alto del Eufrates. Durante el reinado de Sargoén I, en
2350 antes de Cristo, uno de estos Estados conquisté toda Mesopotamia,
incluida Sumer, asi como territorios que se extendian desde el Eufrates hasta
el Mediterraneo. Durante los 4.300 afios siguientes se sucedieron los
imperios: babilonio, asirio, hicso, egipcio, persa, griego, romano, arabe,
otomano y britanico. Nuestra especie habia creado y montado una bestia
salvaje que devoraba continentes. ¢Seremos alguna vez capaces de domar
esta creacion del hombre de la misma manera que domamos las ovejas y las
cabras de la naturaleza?
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