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¿Había vida antes de los jefes 
 
¿Puede existir la humanidad sin gobernantes ni gobernados? Los fundadores 
de la ciencia política creían que no. "Creo que existe una inclinación general 
en todo el género humano, un perpetuo y desazonador deseo de poder por 
el poder, que sólo cesa con la muerte, declaró Hobbes. Éste creía que, 
debido a este innato anhelo de poder, la vida anterior (o posterior) al Estado 
constituía una "guerra de todos contra todos", "solitaria, pobre, sórdida, 
bestial y breve". ¿Tenía razón Hobbes? ¿Anida en el hombre una insaciable 
sed de poder que, a falta de un jefe fuerte, conduce inevitablemente a una 
guerra de todos contra todos? A juzgar por los ejemplos de bandas y aldeas 
que sobreviven en nuestros días, durante la mayor parte de la prehistoria 
nuestra especie se manejó bastante bien sin jefe supremo, y menos aún ese 
todopoderoso y leviatánico Rey Dios Mortal de Inglaterra, que Hobbes creía 
necesario para el mantenimiento de la ley y el orden entre sus díscolos 
compatriotas. 
 
Los Estados modernos organizados en gobiernos democráticos prescinden de 
leviatanes hereditarios, pero no han encontrado la manera de prescindir de 
las desigualdades de riqueza y poder respaldadas por un sistema penal de 
enorme complejidad. Con todo, la vida del hombre transcurrió durante 
treinta mil años sin necesidad de reyes ni reinas, primeros ministros, 
presidentes, parlamentos, congresos, gabinetes, gobernadores, alguaciles, 
jueces, fiscales, secretarios de juzgado, coches patrulla, furgones celulares, 
cárceles ni penitenciarías. ¿Cómo se las arreglaron nuestros antepasados sin 
todo esto? 
 
Las poblaciones de tamaño reducido nos dan parte de la respuesta. Con 50 
personas por banda o 150 por aldea, todo el mundo se conocía íntimamente, 



y así los lazos del intercambio recíproco vinculaban a la gente. La gente 
ofrecía porque esperaba recibir y recibía porque esperaba ofrecer. Dado que 
el azar intervenía de forma tan importante en la captura de animales, en la 
recolecta de alimentos silvestres y en el éxito de las rudimentarias formas de 
agricultura, los individuos que estaban de suerte un día, al día siguiente 
necesitaban pedir. Así, la mejor manera de asegurarse contra el inevitable 
día adverso consistía en ser generoso. El antropólogo Richard Gould lo 
expresa así: "Cuanto mayor sea el índice de riesgo, tanto más se comparte." 
La reciprocidad es la banca de las sociedades pequeñas. 
 
En el intercambio recíproco no se especifica cuánto o qué exactamente se 
espera recibir a cambio ni cuándo se espera conseguirlo, casa que 
enturbiarla la calidad de la transacción, equiparándola al trueque o a la 
compra y venta. Esta distinción sigue subyaciendo en sociedades dominadas 
por otras formas de intercambio, incluso las capitalistas, pues entre parientes 
cercanos y amigos es habitual dar y tomar de forma desinteresada y sin 
ceremonia, en un espíritu de generosidad. Los jóvenes no pagan con dinero 
por sus comidas en casa ni por el uso del coche familiar, las mujeres no 
pasan factura a sus maridos por cocinar, y los amigos se intercambian 
regalos de cumpleaños y Navidad. No obstante, hay en ello un lado sombrío, 
la expectativa de que nuestra generosidad sea reconocida con muestras de 
agradecimiento. Allí donde la reciprocidad prevalece realmente en la vida 
cotidiana, la etiqueta exige que la generosidad se dé por sentada. Como 
descubrió Roben Dentan en sus trabajos de campo entre los Semais de 
Malasia central, nadie da jamás las gracias por la carne recibida de otro 
cazador. Después de arrastrar durante todo un día el cuerpo de un cerdo 
muerto por el calor de la jungla para llevarlo a la aldea, el cazador permite 
que su captura sea dividida en partes iguales que luego distribuye entre todo 
el grupo. Dentan explica que expresar agradecimiento por la ración recibida 
indica que se es el tipo de persona mezquina que calcula lo que da y lo que 
recibe. "En este contexto resulta ofensivo dar las gracias, pues se da a 
entender que se ha calculado el valor de lo recibido y, por añadidura, que no 
se esperaba del donante tanta generosidad." Llamar la atención sobre la 
generosidad propia equivale a indicar que otros están en deuda contigo y 
que esperas resarcimiento. A los pueblos igualitarios les repugna sugerir 
siquiera que han sido tratados con generosidad. 
 



Richard Lee nos cuenta cómo se percató de este aspecto de la reciprocidad a 
través de un incidente muy revelador. Para complacer a los Kung, decidió 
comprar un buey de gran tamaño y sacrificarlo como presente. Después de 
pasar varios días buscando por las aldeas rurales bantúes el buey más 
grande y hermoso de la región, adquirió uno que le parecía un espécimen 
perfecto. Pero sus amigos le llevaron aparte y le aseguraron que se había 
dejado engañar al comprar un animal sin valor alguno. "Por supuesto que 
vamos a comerlo", le dijeron, "pero no nos va a saciar, comeremos y 
regresaremos a nuestras casas con rugir de tripas". Pero cuando sacrificaron 
la res de Lee, resultó estar recubierta de una gruesa capa de grasa. Más 
tarde sus amigos le explicaron la razón por la cual habían manifestado 
menosprecio por su regalo, aun cuando sabían mejor que él lo que había 
bajo el pellejo del animal: 
 
Sí, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a creerse un gran 
jefe o gran hombre, y se imagina al resto de nosotros como servidores o 
inferiores suyos. No podemos aceptar esto, rechazamos al que alardea, pues 
algún día su orgullo le llevará a matar a alguien. Por esto siempre decimos 
que su carne no vale nada. De esta manera atemperamos su corazón y 
hacemos de él un hombre pacífico. 
 
Lee observó a grupos de hombres y mujeres regresar a casa todas las tardes 
con los animales y las frutas y plantas silvestres que habían cazado y 
recolectado. Lo compartían todo por un igual, incluso con los compañeros 
que se habían quedado en el campamento o habían pasado el día durmiendo 
o reparando sus armas y herramientas. 
 
No sólo juntan las familias la producción del día, sino que todo el 
campamento, tanto residentes como visitantes, participan a partes iguales 
del total de comida disponible. La cena de todas las familias se compone de 
porciones de comida de cada una de las otras familias residentes. Los 
alimentos se distribuyen crudos o son preparados por los recolectores y 
repartidos después. Hay un trasiego constante de nueces, bayas, raíces y 
melones de un hogar a otro hasta que cada habitante ha recibido una 
porción equitativa. Al día siguiente son otros los que salen en busca de 
comida, y cuando regresan al campamento al final de día, se repite la 
distribución de alimentos. 
 



Lo que Hobbes no comprendió fue que en las sociedades pequeñas y 
preestatales redundaba en interés de todos mantener abierto a todo el 
mundo el acceso al hábitat natural. Supongamos que un !kung con un ansia 
de poder como la descrita por , Hobbes se levantara un buen día y le dijera 
al campamento: "A partir de ahora, todas estas tierras y todo lo que hay en 
ellas es mío. Os dejaré usarlo, pero sólo con mi permiso y a condición de que 
yo r reciba lo más selecto de todo lo que capturéis, recolectéis o cultivéis." 
Sus compañeros, pensando que seguramente se habría vuelto loco, 
recogerían sus escasas pertenencias, se pondrían en camino y, cuarenta o 
cincuenta kilómetros más allá, erigirían un nuevo campamento para reanudar 
su vida habitual de reciprocidad igualitaria, dejando al hombre que quería ser 
rey ejercer su inútil soberanía a solas. 
Si en las simples sociedades del nivel de las bandas y las aldeas existe algún 
tipo de liderazgo político, éste es ejercido por individuos llamados cabecillas 
que carecen de poder para obligar a otros a obedecer sus órdenes. Pero, 
¿puede un líder carecer de poder y aun así dirigir? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CÓMO SER CABECILLA 
 
Cuando un cabecilla da una orden, no dispone de medio físicos certeros para 
castigar a aquellos que le desobedecen. Por consiguiente, si quiere mantener 
su puesto, dará pocas órdenes. El poder político genuino depende de su 
capacidad para expulsar o exterminar cualquier alianza previsible de 
individuos o grupos insumisos. Entre los esquimales, un grupo seguirá a un 
cazador destacado y atacará su opinión con respecto a la selección de 
cazaderos; pero en todos los demás asuntos, la opinión del "líder" no pesará 
más que la de cualquier otro hombre. De manera similar, entre los !kung 
cada banda tiene sus "líderes" reconocidos, en su mayoría varones. Estos 
hombres toman la palabra con mayor frecuencia que los demás y se les 
escucha con algo más de deferencia, pero no poseen ninguna autoridad 
explícita y sólo pueden usar su fuerza de persuasión, nunca dar órdenes: 
Cuando Lee preguntó a los !kung si tenían "cabecillas" en el sentido de jefes 
poderosos, le respondieron: "Naturalmente que tenemos cabecillas. De 
hecho, somos todos cabecillas... cada uno es su propio cabecilla." 
 
Ser cabecilla puede resultar una responsabilidad frustrarte y tediosa. Los 
cabecillas de los grupos indios brasileños como los mehinacus del Parque 
Nacional de Xingu nos traen a la memoria la fervorosa actuación de los jefes 
de tropa de los boy-scouts durante una acampada de fin de semana. El 
primero en levantarse por la mañana, el cabecilla intenta despabilar a sus 
compañeros gritándoles desde la plaza de la aldea. Si hay que hacer algo, es 
él quien acomete la tarea y trabaja en ella con más; ahínco que nadie. Da 
ejemplo no sólo de trabajador infatigable, sino también de generosidad. A las 
vuelta de una expedición de pesca o de caza, cede una mayor porción de la 



captura que cualquier otro, y cuando comercia con otros grupos, pone gran 
cuidado en no quedarse con lo mejor. 
 
Al anochecer reúne a la gente en el centro de la aldea y les exhorta a ser 
buenos. Hace llamamientos para que controlen sus apetitos sexuales, se 
esfuercen en el cultivo de sus huertos y tomen frecuentes baños en el río. 
Les dice que no duerman k durante el día y que no sean rencorosos. Y 
siempre l evitará formular acusaciones contra individuos en concreto. 
 
Robert Dentan describe un modelo de liderazgo parecido entre los Semais de 
Malasia. Pese a los intentos por parte de forasteros de reforzar el poder' del 
líder Semai, su cabecilla no dejaba de ser otra' cosa que la figura más 
prestigiosa entre un grupo de iguales. En palabras de Dentan, el cabecilla 
mantiene la paz mediante la conciliación antes que recurrir a la coerción. 
Tiene que ser persona respetada [...]. De lo contrario, la gente se aparta de 
él o va dejando de prestarle atención [...]. Además, la mayoría de las veces 
un buen cabecilla evalúa el sentimiento generalizado sobre un asunto y basa 
en ello sus decisiones, de manera que es más portavoz que formador de la 
opinión pública. 
 
Así pues, no se hable más de la necesidad innata que siente nuestra especie 
de formar grupos jerárquicos. El observador que hubiera contemplado la vida 
humana al poco de arrancar el despegue cultural habría concluido fácilmente 
que nuestra especie estaba irremediablemente destinada al igualitarismo 
salvo en las distinciones de sexo y edad. Que un día el mundo iba a verse 
dividido en aristócratas y plebeyos, amos y esclavos, millonarios y mendigos, 
le habría parecido algo totalmente contrario a la naturaleza humana a juzgar 
por el estado de cosas imperantes en las sociedades humanas que por aquel 
entonces poblaban la Tierra. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HACER FRENTE A LOS ABUSONES 
 
Cuando prevalecían el intercambio reciproco y los cabecillas igualitarios, 
ningún individuo, familia u otro grupo de menor tamaño que la banda o la 
aldea podía controlar el acceso a los ríos, lagos, playas, mares, plantas y 
animales, o al suelo y subsuelo. Los datos en contrario no han resistido un 
análisis detallado. Los antropólogos creyeron un herramientas. ¿Qué interés 
podría tener nadie en un tiempo que entre los cazadores-recolectores 
canadienses había familias e incluso individuos que poseían territorios de 
caza privados, pero estos modelos de propiedad resultaron estar 
relacionados con el comercio colonial de pieles y no existían' originariamente. 
 
Entre los !kung, un núcleo de personas nacidas en un territorio particular 
afirma ser dueño de las charcas de agua y los derechos de caza, pero esta 
circunstancia no tiene ningún efecto sobre la gente¡ que está de visita o 
convive con ellas en cualquier; momento dado. Puesto que los !kung de 
bandas vecinas se hallan emparentados por matrimonio, a menudo se hacen 
visitas que pueden durar meses; sin necesidad de pedir permiso, pueden 
hacer libre¡ uso de todos los recursos que necesiten. Si bien las gentes 
pertenecientes a bandas distantes entre sí! tienen que pedir permiso para 
usar el territorio de otra banda, los "dueños" raramente les deniegan este 
permiso. 
 
La ausencia de posesiones particulares en forma' de tierras y otros recursos 
básicos significa que entre las bandas y pequeñas aldeas cazadoras y 
recolectoras de la prehistoria probablemente existía alguna forma de 
comunismo. Quizá debería señalar que ello no excluía del todo la existencia 
de propiedad privada. Las gentes de las sociedades sencillas del nivel de las 



bandas y aldeas poseen efectos personales tales como armas; ropa, vasijas, 
adornos y apropiarse de objetos de este tipo? Los pueblos que viven en 
campamentos al aire libre y se trasladan con frecuencia no necesitan 
posesiones adicionales. Además, al ser pocos y conocerse todo el mundo, los 
objetos robados no se pueden utilizar de manera anónima. Si se quiere algo, 
resulta preferible pedirlo abiertamente, puesto que, en razón de las normas 
de reciprocidad, tales peticiones no se pueden denegar. 
 
No quiero dar la impresión de que la vida en las sociedades igualitarias del 
nivel de las bandas y aldeas se desarrollaba sin asomo de disputas sobre las 
posesiones. Como en cualquier grupo social, había inconformistas y 
descontentos que intentaban utilizar el sistema en provecho propio a costa 
de sus compañeros. Era inevitable que hubiera individuos aprovechados que 
sistemáticamente tomaban más de lo que daban y que permanecían echados 
en sus hamacas mientras los demás realizaban el trabajo. A pesar de no 
existir un sistema penal, a la larga este tipo de comportamiento acababa 
siendo castigado. Una creencia muy extendida entre los pueblos del nivel de 
las bandas y aldeas atribuye la muerte y el infortunio a la conspiración 
malévola de los brujos. El cometido de identificar a estos malhechores recaía 
en un grupo de chamanes que en sus trances adivinatorios se hacían eco de 
la opinión pública. Los individuos que gozaban de la estima y del apoyo firme 
de sus familiares no debían temer las acusaciones del chamán. Pero los 
individuos pendencieros y tacaños, más dados a tomar que a ofrecer, o los 
agresivos e insolentes, habían de andar con cuidado. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DE LOS CABECILLAS A LOS GRANDES HOMBRES 
 
La reciprocidad no era la única forma de intercambio practicada por los 
pueblos igualitarios organizados en bandas y aldeas. Hace tiempo que 
nuestra especie encontró otras formas de dar y recibir. Entre ellas, la forma 
de intercambio conocida como redistribución desempeñó un papel 
fundamental en la creación de distinciones de rango en el marco de la 
evolución de las jefaturas y los Estados. 
 
Se habla de redistribución cuando las gentes entregan alimentos y otros 
objetos de valor a una figura de prestigio como, por ejemplo, el cabecilla, 
para que sean juntados, divididos en porciones y vueltos a distribuir. En su 
forma primordial probablemente iba emparejada con las cacerías y cosechas 
estacionales, cuando se disponía de más alimentos que de costumbre. Como 
ilustra la práctica de los aborígenes australianos, cuando maduraban las 
semillas silvestres y abundaba la caza, las bandas vecinas se juntaban para 
celebrar sus festividades nocturnas llamadas corrobores. Eran estas 
ocasiones para cantar, bailar y renovar ritualmente la identidad del grupo. Es 
posible que al entrar en el campamento más gente, más carne y más 
manjares, los cauces habituales del intercambio recíproco no bastaran para 
garantizar un trato equitativo para todos. Tal vez los varones de más edad se 
encargaran de dividir y repartir las porciones consumidas por la gente. Sólo 
un paso muy pequeño separa a estos redistribuidores rudimentarios de los 
afanosos cabecillas de tipo jefe de boy-scouts que exhortan a sus 
compañeros y parientes a cazar y cosechar con mayor intensidad para que 
todos puedan celebrar festines mayores y mejores. Fieles a su vocación, los 
cabecillas-redistribuidores no sólo trabajan más duro que sus seguidores, 
sino que también dan con mayor generosidad y reservan para sí mismos las 



raciones más modestas y menos deseables. Por consiguiente, en un principio 
la redistribución servía estrictamente para consolidar la igualdad política 
asociada al intercambio recíproco. La compensación de los redistribuidores 
residía meramente en la admiración de sus congéneres, la cual estaba en 
proporción con su éxito a la hora de organizar los más grandes festines y 
fiestas, contribuir personalmente más que cualquier otro y pedir poco o nada 
a cambio de sus esfuerzos; todo ello parecía, inicialmente, una extensión 
inocente del principio básico de reciprocidad. ¡Poco imaginaban nuestros 
antepasados las consecuencias que ello iba a acarrear! 
 
Si es buena cosa que un cabecilla ofrezca festines, ¿por qué no hacer que 
varios cabecillas organicen festines? O, mejor aún, ¿por qué no hacer que su 
éxito en la organización y donación de festines constituya la medida de su 
legitimidad como cabecillas? Muy pronto, allí donde las condiciones lo 
permiten o favorecen -más adelante explicaré lo que quiero decir con esto-, 
una serie de individuos deseosos de ser cabecillas compiten entre sí para 
celebrar los festines más espléndidos y redistribuir la mayor cantidad de 
viandas y otros bienes preciados. De esta forma se desarrolló la amenaza 
contra la que habían advertido los informantes de Richard Lee: el joven que 
quiere ser un "gran hombre". 
 
Douglas Oliver realizó un estudio antropológico clásico sobre el gran hombre 
entre los Siuais, un pueblo del nivel de aldea que vive en la isla de 
Bougainville, una de las islas Salomón, situadas en el Pacífico Sur. En el 
idioma Siuai el gran hombre se denominaba mumi. La mayor aspiración de 
todo muchacho Siuai era convertirse en mumi. Empezaba casándose, 
trabajando muy duramente y limitando su consumo de carne y nueces de 
coco. Su esposa y sus padres, impresionados por la seriedad de sus 
intenciones, se comprometían a ayudarle en la preparación de su primer 
festín. El círculo de sus partidarios se iba ampliando rápidamente, y el 
aspirante a mumi empezaba a construir un local donde sus seguidores de 
sexo masculino pudieran entretener sus ratos de ocio y donde pudiera recibir 
y agasajar a los invitados. Luego daba una fiesta de inauguración del club y, 
si ésta constituía un éxito, crecía el círculo de personas dispuestas a 
colaborar con él y se empezaba a hablar de él como de un mumi. La 
organización de festines cada vez más aparatosos significaba que crecían las 
exigencias impuestas por el mumi a sus partidarios. Éstos, aunque se 
quejaban de lo duro que les hacía trabajar, le seguían siendo fieles mientras 



continuara manteniendo o acrecentando su renombre como "gran 
abastecedor. 
Por último, llegaba el momento en que el nuevo mumi debía desafiar a los 
más veteranos. Para ello organizaba un festín, el denominado muminai, en el 
que ambas partes llevaban un registro de los cerdos, las tortas de coco y los 
dulces de sagú y almendra ofrecidos por cada mumi y sus seguidores al 
mumi invitado y a los seguidores de éste. 'Si en el plazo de un año los 
invitados no podían corresponder con un festín tan espléndido como el de 
sus retadores, su mumi sufría una gran humillación social y perdía de 
inmediato su calidad de mumi. 
 
Al final de un festín coronado por el éxito, a los mumis más grandes aún les 
esperaba una vida de esfuerzo personal y dependencia de los humores e 
inclinaciones de sus seguidores. Ser mumi no confería la facultad de obligar a 
los demás a cumplir sus deseos ni situaba su nivel de vida por encima del de 
los demás. De hecho, puesto que desprenderse de cosas constituía la esencia 
misma de la condición de mumi, los grandes mumis consumían menos carne 
y otros manjares que los hombres comunes. H. Ian Hogbin relata que entre 
los kaokas, habitantes de otro grupo de las islas Salomón, "el hombre que 
ofrece el banquete se queda con los p huesos y los pasteles secos; la carne y 
el tocino son para los demás". Con ocasión de un gran festín con 1.100 
invitados, el mumi anfitrión, de nombre Son¡, ofreció treinta y dos cerdos y 
gran número de pasteles de sagú y almendra. Son¡ y algunos de sus 
seguidores más inmediatos se quedaron con hambre. "Nos alimentará la 
fama de Soni", dijeron. 
 



 
 
 
 
 
EL NACIMIENTO DE LOS GRANDES ABASTECEDORES 
 
Nada caracteriza mejor la diferencia que existe entre reciprocidad y 
redistribución que la aceptación de la jactancia como atributo del liderazgo. 
Quebrantando de manera flagrante los preceptos de modestia que rigen en 
el intercambio recíproco, el intercambio redistributivo va asociado a 
proclamaciones públicas de la generosidad del redistribuidor y de su calidad 
como abastecedor. 
 
La jactancia fue llevada a su grado máximo por los kwakiutl, habitantes de la 
isla de Vancouver, durante los banquetes competitivos llamados potlatch. 
Aparentemente obsesionados con su propia importancia, los jefes 
redistribuidores kwakiut1 decían cosas como éstas: 
 
Soy el gran jefe que avergüenza a la gente [...]. Llevo la envidia a sus 
miradas. Hago que las gentes se cubran las caras al ver lo que 
continuamente hago en este mundo. Una y otra vez invito a todas las tribus 
a fiestas de aceite [de pescado...], soy el único árbol grande [...J. Tribus, me 
debéis obediencia [...]. Tribus, regalando propiedades soy el primero. Tribus, 
soy vuestra águila. Traed a vuestro contador de la propiedad, tribus, para 
que trate en vano de contar las propiedades que entrega el gran hacedor de 
cobres, el jefe. 
La redistribución no es en absoluto un estilo económico arbitrario que la 
gente elige por capricho, puesto que la carrera de un redistribuidor se funda 
en su capacidad para aumentar la producción. La selección que lleva al 
régimen de redistribución sólo tiene lugar cuando las condiciones reinantes 
son tales que el esfuerzo suplementario realmente aporta alguna ventaja. 
Pero poner a la gente a trabajar más duro puede tener un efecto negativo en 
la producción. En las simples sociedades cazadoras-recolectoras ¡forcrgings 
societies! como la kung, aquellos que intentan intensificar la captura de 
animales y la recolecta de plantas silvestres aumentan el riesgo de 
agotamiento de los recursos animales y vegetales. Invitar a un cazador !kung 
a actuar como un mumi significaría ponerle a él y a sus seguidores en 



inminente peligro de inanición. En sociedades agrarias como la Siuai o la 
kaoka, en cambio, el agotamiento de los recursos no constituye un peligro 
tan inminente. Los cultivos a menudo se pueden plantar en superficies 
bastante extensas, laborear y escardar más a fondo y favorecer con un 
mayor aporte de agua y fertilizante sin que ello suponga un peligro inmediato 
de, agotamiento de los recursos. 
 
Ahora bien, no deseo conceder más importancia de la debida a la distinción 
categórica entre los modos de producción cazadores-recolectores y los 
agrarios. Los kwakiutl no eran agricultores y, sin embargo, su modo de 
producción se podía intensificar en gran medida. La mayor parte de su 
alimento procedía de las prodigiosas migraciones anuales río arriba de 
salmones y lucios y, mientras se limitaran a utilizar sus salabardos 
aborígenes, no podían agotar realmente estas especies. En su forma i 
primitiva, pues, los potlatch constituían una forma eficaz de impulsar la 
producción. Al igual que los kwakiutl, muchas sociedades que carecían de 
agricultura vivían, con todo, en comunidades estables con marcadas 
desigualdades de rango. Algunas de ellas, como los kwakiutl, incluso 
contaban con plebeyos cuya condición asemejaba a la de esclavos. La 
mayoría de estas sociedades cazadoras-recolectoras no igualitarias parecen 
haberse desarrollado a lo largo de las costas marítimas y los cursos fluviales, 
donde abundaban los bancos de moluscos, se concentraban las migraciones 
piscícolas o las colonias de mamíferos marinos favorecían la construcción de 
asentamientos estables y donde la mano de obra excedente se podía 
aprovechar para aumentar la productividad del hábitat. 
 
El mayor margen para la intensificación solía darse, no obstante, entre las 
sociedades agrarias. Por lo general, cuanto más intensificable sea la base 
agraria de un sistema redistributivo, tanto mayor es su potencial para dar 
origen a divisiones marcadas de rango, riqueza y poder. Pero antes de pasar 
a relatar cómo aquellos que eran servidos por los mumis se convirtieron en 
siervos de los mumis, quiero intercalar una pausa para dar consideración a 
otro tema. Si la institución del mumi era positiva para la producción, ¿por 
qué había de serlo también para los mumis? ¿Qué impulsaba a la gente a no 
escatimar esfuerzos con tal de poder vanagloriarse de lo mucho que 
regalaban? 
 



 
 
 
 
 
¿POR QUÉ ANSIAMOS PRESTIGIO? 
 
Antes planteé que tenemos necesidad genética de amor, aprobación y apoyo 
emocional. Para obtener recompensas en la moneda del amor, nuestra 
especie limita las satisfacciones expresadas en las monedas de otras 
necesidades y otros impulsos. Ahora planteo que esta misma necesidad 
explica los ímprobos esfuerzos que hacen cabecillas y mumis por aumentar el 
bienestar general de los suyos. La sociedad no les paga con alimentos, sexo 
o un mayor número de comodidades físicas sino con aprobación, admiración 
y respeto; en suma, con prestigio. 
 
Las diferencias de personalidad hacen que en algunos seres humanos la 
ansiedad de afecto sea mayor que en otros (una verdad de Perogrullo que se 
aplica a todas nuestras necesidades e impulsos). Parece verosímil, pues, que 
los cabecillas y mumis sean individuos con una necesidad de aprobación 
especialmente fuerte (probablemente como resultado de la conjunción de 
experiencias infantiles y factores hereditarios). Además de poseer un gran 
talento para la organización, la oratoria y la retórica, los líderes igualitarios 
descuellan como personas con un enorme apetito de alabanzas, recompensa 
que otros no tienen reparos en ofrecer a cambio de manjares exquisitos en 
abundancia y una existencia más segura, más sana y más amena. 
 
En un principio, la recompensa de servicios útiles para la sociedad mediante 
prestigio parecía, como la redistribución, oponerse al progreso de las 
distinciones de rango basadas en la riqueza y el poder. Si poni hubiera 
intentado quedarse con la carne y la grasa o pretendido conseguir la 
realización de tareas mediante órdenes en lugar de ruegos, la admiración y el 
apoyo del pueblo se hubieran dirigido a un gran hombre más auténtico; pues 
lo intrínseco a las sociedades igualitarias es la generosidad del gran hombre 
y no la naturaleza del prestigió. En la evolución de las distinciones de rango 
en jefaturas avanzadas y Estados, junto a la acumulación de riquezas y 
poder se siguen manteniendo las expectativas de aprobación y apoyo. Ser 
rico y poderoso no excluye ser amado y admirado mientras no se den 



muestras de un talante egoísta y tiránico. Los jefes supremos y los reyes 
desean el amor de sus súbditos y a menudo lo reciben, pero, al contrario de 
los mumis, recibe su recompensa en todas las monedas que suscribe la 
naturaleza humana. 
 
El pensamiento actual sobre la importancia del prestigio en el quehacer 
humano sigue los pasos de Thorstein Veblen, cuyo clásico Teoría de la clase 
ociosa, no ha perdido un ápice de su atractivo como comentario mordaz 
sobre los puntos flacos del consumismo. Señalando la frecuencia con que los 
consumidores corrientes intentan emular el intercambio, la exhibición y la 
destrucción de bienes y servicios de lujo de los miembros de las clases 
sociales superiores, Veblen acuñó la expresión de "consumo conspicuo". A las 
agencias de publicidad y a sus clientes les ha venido muy bien, pues han 
integrado este concepto en sus estrategias para la venta de emplazamientos 
prestigiosos para edificios de oficinas y residencias, Maseratis de producción 
limitada, trajes de alta costura y vinos y alimentos selectos. 
 
No obstante, debo expresar mis reservas al abordar el intento que hace 
Veblen de contestar a la pregunta de por qué la gente atribuye valor a la 
vestimenta, las joyas, las casas, los muebles, los alimentos y las bebidas, el 
cutis e incluso los olores corporales que emulan las exigencias de las 
personas de rango superior. Su respuesta fue que ansiamos prestigio debido 
a nuestra necesidad innata de sentirnos superiores. Al imitar a la clase ociosa 
esperamos satisfacer este ansia. En palabras de Veblen: "Con excepción del 
instinto de conservación, la propensión a la emulación probablemente 
constituya la motivación económica más fuerte, alerta y persistente." Esta 
propensión es tan poderosa, arguye, que nos induce una y otra vez a caer en 
comportamientos disparatados, despilfarradores y dolorosos. Veblen cita a 
modo de ejemplo la costumbre de vendar los pies entre las mujeres chinas y 
de encorsetarse entre las americanas, prácticas que incapacitaban de forma 
conspicua a las mujeres para el trabajo y, por consiguiente, las convertían en 
candidatas a miembros de la clase privilegiada. También relata la historia 
(evidentemente apócrifa) de "cierto rey de Francia" que, a fin de evitar 
"rebajarse" en ausencia del funcionario encargado ; de correr la silla de su 
señor, "permaneció sentado 11 delante del fuego sin emitir queja alguna y 
soportaba el tueste de su real persona más allá de cualquier recuperación 
posible. 
 



Este impulso universal por imitar a la clase ociosa preconizado por Veblen 
presupone la existencia universal de una clase ociosa, cosa que no se da en s 
la realidad. Los !kung, los Semais y los mehinacus se las arreglaron bastante 
bien sin manifestar ninguna propensión especial a mostrarse superiores. d En 
lugar de alardear de su grandeza, procuran restar importancia a sus méritos 
con el fin de garantizar, precisamente, un trato igual para todos. En cuanto 
al instinto emulador causa de pautas de comportamiento desquiciado, lo que 
podría parecer absurdo desde determinado punto de vista, desde otro tiene 
una razón de orden económico y público. Sin duda alguna, el consumo 
conspicuo satisface nuestro deseo de sentirnos superiores, incluso si por ello 
hemos de pagar un precio elevado. Pero nuestra susceptibilidad a tales 
deseos es de origen social y alberga motivos y consecuencias que van más 
allá de la mera pretensión o apariencia de un rango elevado; en la 
perspectiva de la evolución era parte integrante y práctica del proceso de 
formación de las clases dirigentes, del acceso a las esferas sociales más 
elevadas y de la permanencia en las mismas. 
 



 
 
 
 
 
¿POR QUÉ CONSUMIMOS DE FORMA CONSPICUA? 
 
El intercambio, la exhibición y la destrucción conspicuas de objetos de valor -
implícito todo ello en el concepto de consumo conspicuo formulado por 
Veblen- son estrategias de base cultural para alcanzar y proteger el poder y 
la riqueza. Surgieron porque aportaban la prueba simbólica de que los jefes 
supremos y los reyes eran en efecto superiores y, en consecuencia, más 
ricos y poderosos por derecho propio que el común de los mortales. Los 
redistribuidores generosos como Son¡ no tienen necesidad de impresionar a 
sus seguidores con un modo de vida suntuoso: al carecer de poder, no 
necesitan justificarlo y perderían la admiración de sus seguidores si así lo 
hicieran. Pero los redistribuidores que se recompensan a sí mismos en primer 
lugar y en mayor medida siempre han precisado echar mano de ideologías y 
rituales para legitimar su apropiación de la riqueza social. 
 
Entre las jefaturas avanzadas y los primeros Estados, la justificación de las 
prerrogativas regias que mayor influencia han tenido desde el punto de vista 
ideológico era la reivindicación de la descendencia divina. Los jefes supremos 
de Hawai, los emperadores del antiguo Perú, la China y el Japón, así como 
los faraones de Egipto, se decían todos, de manera independiente, 
descendientes directos del Sol, dios creador del universo. De conformidad 
con leyes de filiación y sucesión convenientemente concebidas para sacar las 
máximas ventajas de esa relación de parentesco, los monarcas reinantes se 
convirtieron en seres con atributos divinos y dueños legítimos de un mundo 
creado para ellos y legado por su antepasado incandescente. Ahora bien, no 
hay que esperar de los dioses y sus familiares inmediatos un aspecto y un 
comportamiento opios del común de los mortales (a no ser que se pongan de 
parte del común de los mortales para afrentarse al rico y poderoso). Sobre 
todo, sus hábitos de consumo tienen que estar a la altura de sus orígenes 
celestiales, en un nivel situado muy por encima de las capacidades de sus 
súbditos, con el in de demostrar el infranqueable abismo que los apara. 
Ataviándose con vestiduras bordadas y confeccionadas con los tejidos más 
delicados, turbantes cuajados de joyas, sombreros y coronas, sentándose en 



tronos de arte intrincado, alimentándose únicamente de majares de exquisita 
elaboración servidos en vajillas de metales preciosos, residiendo en vida en 
suntuosos palacios y en tumbas y pirámides igualmente suntuosas después 
de la muerte, los grandes y poderosos crearon un nodo de vida destinado a 
atemorizar e intimidar unto a sus súbditos como a cualquier posible rival. 
 
En buena medida, el consumo conspicuo se cena en un tipo de bienes 
muebles que los arqueólogos califican de objetos suntuarios: copas de oro, 
estatuillas de jade, cetros con incrustaciones de piedras preciosas, espadas, 
así como coronas, trajes y vestidos de seda, pulseras de marfil, collares de 
diamantes, anillos de rubíes y zafiros, pendientes de perlas y otros ejemplos 
de joyería fina. ¿Por qué tenían tanto valor estos objetos? ¿Acaso por sus 
cualidades intrínsecas como color, dureza, brillo y duración? No lo creo. 
Como dicen los poetas, igual belleza albergan una brizna de hierba, la hoja 
de un árbol o un guijarro de playa. Y, sin embargo, a nadie se le ha ocurrido 
nunca consumir de forma conspicua hojas, briznas de hierba o guijarros. Los 
objetos suntuarios adquirieron su valor porque eran exponentes de 
acumulación de riqueza y poder, encarnación y manifestación de la 
capacidad de unos seres humanos con atributos divinos para hacer cosas 
divinas. Para que algo fuera considerado como objeto suntuario, debía ser 
muy escaso o extraordinariamente difícil de conseguir para la .gente normal, 
estar oculto en las entrañas de la tierra o los fondos marinos, proceder de 
tierras lejanas o ser de difícil y aventurado acceso, o constituir prueba 
material de labor concentrada, habilidad y genio de grandes artesanos y 
artistas. 
 
Durante las dinastías Shang y Chou de la antigua China, por ejemplo, los 
emperadores eran grandes mecenas de los artesanos del metal, cuyos logros 
supremos fueron las vasijas de bronce de decoración sumamente 
complicada. En un escrito fechado en 522 a. C. el erudito Tso Ch'iu-ming 
elogia la función de estas obras maestras de bronce: "Cuando los poderosos 
han conquistado a los débiles, hacen uso del botín para encargar vasijas 
rituales con inscripciones que dejan constancia del hecho, para mostrarlo a 
sus descendientes, para proclamar su esplendor y virtud, para castigar a los 
que no observan rituales." 
 
Con el consumo conspicuo nuestra especie hizo una reinvención cultural de 
los plumajes de brillantes colores, los alaridos, las danzas giratorias, la 



exhibición de dientes y las pesadas cornamentas que los individuos de las 
especies no culturales utilizan para intimidar a sus rivales. He leído que entre 
los grillos los machos dominantes son los que chirrían más alto. Cuando se 
les aplica cera en las patas para silenciarlos, siguen apareándose más que 
sus rivales, pero aumenta notablemente el tiempo que gastan en combate. 
"En otras palabras -observa Adrian Forsyth-, hacer publicidad de fuerza ante 
los rivales sale a cuenta, de lo contrario se malgastan muchas energías para 
afirmar tal fuerza." 
 
En las épocas preindustriales los objetos suntuarios funcionaban como 
proclamas, anuncios publicitarios para captar la atención, advertencias que 
significaban: "Como podéis ver, somos seres extraordinarios. Los mejores 
artistas y artesanos trabajan a nuestras órdenes. Enviamos mineros a las 
entrañas de la tierra, buceadores a los fondos del mar, caravanas a través de 
los desiertos y barcos a través de los mares. Obedeced nuestras órdenes 
porque quien es capaz de poseer tales cosas tiene poder suficiente para 
destruiros." 
 
Hasta nuestros días los objetos suntuarios siguen conservando su 
importancia crucial en la construcción y el mantenimiento del rango social. 
Pero su mensaje ya no es el mismo, como veremos a continuación. 
 



 
 
 
 
 
YUPPIES, ¿POR QUÉ? 
 
El consumo conspicuo en las economías de consumo contemporáneas difiere 
del consumo conspicuo de los primeros Estados e imperios. Al carecer de 
clases hereditarias cerradas, las modernas economías de mercado incitan a la 
gente a adquirir objetos suntuarios si pueden permitírselos. Dado que la 
fuente de riqueza y poder de las modernas clases altas reside en el aumento 
del consumo, todo el mundo se siente alentado a ceder en grado máximo a 
sus inclinaciones emuladoras. Cuantos más Maseratis y trajes de alta costura, 
mejor, siempre y cuando, por supuesto, salgan al mercado nuevas marcas 
aún más exclusivas una vez las primeras se hayan convertido en algo. 
demasiado común. Pero en los primeros Estados e imperios cualquier intento 
por parte de los comunes de emular a la clase dirigente sin el consentimiento 
de ésta se consideraba como amenaza subversiva. Para evitar que esto 
ocurriera, las élites instauraron leyes suntuarias según las cuales constituía 
delito que los comunes emularan a sus superiores. Algunas de las 
restricciones suntuarias más exquisitamente detalladas son las que se aplican 
en el sistema de castas de la India. Los rajputs que dominaban en el norte 
de la India, por ejemplo, prohibían a los hombres chamar; de casta inferior, 
usar sandalias o cualquier prenda de vestir por encima de la cintura o por 
debajo de las rodillas. Los hombres chamar también tenían prohibido 
cortarse el cabello y usar paraguas o sombrillas. Las mujeres chamar debían 
llevar los senos al descubierto, no podían maquillarse con pasta de azafrán ni 
adornarse con flores, y en sus casas no se les permitía usar vasijas que no 
fueran de barro. (Si alguien aún duda del poder de la cultura para hacer y 
deshacer el mundo en que vivimos, que reflexione sobre lo siguiente: 
mientras que en Occidente las feministas han estado luchando por liberarse 
apareciendo en público con el pecho descubierto, las mujeres de la India se 
han liberado negándose a aparecer en público con éste descubierto.) 
 
Veamos otro ejemplo de legislación suntuario dentro de un contexto político 
menos conocido. Según relata Diego Durán, una de las primeras fuentes 
importantes de información sobre el México precolombino, los plebeyos no 



podían llevar prendas de algodón, plumas ni flores, ni tampoco podían beber 
chocolate o comer manjares refinados. En otras palabras, una de las 
principales líneas de fuerza de las antiguas formas de consumo conspicuo 
consistía en frustrar cualquier intento del populacho por emular a las clases 
superiores. 
La emulación, que Veblen considera el primer motor económico después de 
la supervivencia, no se convirtió en una fuerza económica importante hasta 
que las clases dirigentes dejaron de estar constituidas por élites endógamas 
y hereditarias. Sin embargo, las teorías de Veblen se pueden aplicar con 
notable precisión a la transición europea de las monarquías feudales a las 
democracias parlamentarias capitalistas, con sus clases altas mercantiles e 
industriales que, efectivamente, derrochaban sus recién amasadas fortunas 
en mansiones, tumbas y objetos suntuarios para demostrar que estaban a la 
altura de sus antiguos superiores. No puedo aceptar, empero, la caricatura 
que Veblen hace de los burgueses ansiosos por subir en la escala social y 
cuya sed de prestigio les induce a caer en un consumismo necio y no 
utilitario. Las nacientes élites capitalistas no pretendían destruir a los 
aristócratas, sino unirse a ellos, y para esto no tenían más remedio que 
imitar los cánones de consumo aristocráticos. 
 
¿Se trata tal vez de uno de esos ejemplos en que las cosas siguen igual por 
muchos que sean los cambios que atraviesan? Muy al contrario, las nuevas 
minorías selectas del capitalismo trastornaron las vinculaciones tradicionales 
entre los objetos suntuarios y el mantenimiento de la riqueza y el poder. En 
las sociedades capitalistas las altas esferas no están reservadas a aquellos 
que insisten en ser los únicos con derecho a posesiones raras y exóticas. 
Como acabo de mencionar, el poder y la riqueza proceden del comercio en 
mercados abiertos y, salvo algunas excepciones (¿como las joyas de la 
corona de Inglaterra?), todo se puede comprar. No sólo no hay ninguna ley 
que impida que una persona normal adquiera un Rolls-Royce, fincas en el 
campo, caballos de carreras, yates, gemas y metales preciosos de toda clase 
y raros perfumes, las obras de grandes artistas y artesanos y lo último en 
alta costura y cocina, sino que la riqueza y el poder de la gente que se 
encuentra en la cima aumentan en proporción con el volumen de tales 
compras. 
 
Y esto me lleva a la situación de los vilipendiados yuppies, acaso los 
consumidores de objetos suntuarios más voraces y depredadores que el 



mundo haya visto jamás. La mala fama de los yuppies se debe a que su afán 
por comprar símbolos de riqueza y poder no constituye un caso más de 
propensión extraña a la emulación a cualquier precio. Se trata más bien de 
una implacable condición del éxito, impuesta desde arriba por una sociedad 
en la que la riqueza y el poder dependen del consumismo masivo. Sólo los 
que pueden dar prueba de su lealtad al ethos consumista encuentran 
admisión en los círculos más selectos de la sociedad de consumo. Para el 
joven que asciende en la escala social (o incluso el joven que simplemente 
no quiere bajar en la escala social), el consumo conspicuo es no tanto el 
premio como. el precio del éxito. La ropa de marca, los coches deportivos 
italianos, los discos láser, los equipos de alta fidelidad, las frecuentes 
expediciones de compra a esos bazares orientales de vidrio y acero que son 
los grandes almacenes, los fines de semana en la costa, los almuerzos en 
Maxim's: sin todo ello resulta imposible entrar en contacto con las personas 
que hay que conocer, imposible encontrar el, empleo idóneo. Si esto implica 
endeudarse con tarjetas de crédito, retrasar el matrimonio y vivir en 
apartamentos libres de niños en lugar de hacerlo en una casa de las afueras, 
¿cabe imaginar mejor prueba de lealtad hacia los superiores? Pero volvamos 
al mundo tal como era antes de que hubiera clases dirigentes y grandes 
almacenes. 
 



 
 
 
 
 
DEL GRAN HOMBRE AL JEFE 
 
El progresivo deslizamiento (¿o escalada?) hacia la estratificación social 
ganaba impulso cada vez que era posible almacenar los excedentes de 
alimentos producidos por la inspirada diligencia de los redistribuidores en 
espera de los festines muminai, los potlatch y demás ocasiones de 
redistribución. Cuanto más concentrada y abundante sea la cosecha y menos 
perecedero el cultivo, tanto más crecen las posibilidades de grandes hombres 
de adquirir poder sobre el pueblo. Mientras que otros solamente 
almacenaban cierta cantidad de alimentos para sí mismos, los graneros de 
los redistribuidores eran los más nutridos. En tiempos de escasez la gente 
acudía a ellos en busca de comida y ellos, a cambio, pedían a los individuos 
con aptitudes especiales que fabricaran ropa, vasijas, canoas o viviendas de 
calidad destinadas a su uso personal. Al final el redistribuidor ya no 
necesitaba trabajar en los campos para alcanzar y superar el rango de gran 
hombre. La gestión de los excedentes de cosecha, que en parte seguía 
recibiendo para su consumo en festines comunales y otras empresas de la 
comunidad, tales como expediciones comerciales y bélicas, bastaban para 
legitimar su rango. De forma creciente, este rango era considerado por la 
gente como un cargo, un deber sagrado transmitido de una generación a 
otra con arreglo a normas de sucesión hereditaria. El gran hombre se había 
convertido en jefe, y sus dominios ya no se limitaban a una sola aldea 
autónoma de pequeño tamaño sino que formaban una gran comunidad 
política, la jefatura. 
 
Si volvemos al Pacífico Sur, y a las islas Trobriand podremos hacernos una 
idea de cómo encajaban estos elementos de paulatina estratificación. Los 
pobladores de las Trobriand, tenían jefes hereditarios que dominaban más de 
una docena de aldeas con varios miles de personas. Sólo a los jefes les 
estaba permitido adornarse con ciertas conchas como insignias de su rango 
elevado, y los comunes no podían permanecer de pie o sentados a una altura 
que sobrepasara la de la cabeza del jefe. Cuenta Malinowski que fue testigo 
de cómo la gente presente en la aldea de Bwoytalu se desplomaba como 



"derribada por un rayo" al oír la llamada que anunciaba la llegada de un jefe 
importante. 
 
El ñame era el cultivo en que se basaba el modo de vida de los habitantes de 
las islas Trobriand: los jefes daban validez a su posición social mediante el 
almacenamiento y la redistribución de cantidades generosas de ñame que 
poseían gracias a las contribuciones de sus cuñados hechas con ocasión de la 
cosecha. Los maridos plebeyos recibían "regalos" similares, pero los jefes 
eran poliginos y, al poseer hasta una docena de esposas, recibían mucho 
más ñame que nadie. Los jefes exhibían su provisión de ñame junto a sus 
casas, en armazones construidos al efecto. Las gentes de la plebe hacían lo 
mismo, pero las despensas de los jefes descollaban sobre todas las demás. 
Éstos recurrían al ñame para agasajar a sus invitados, ofrecer suntuosos 
banquetes y alimentar a los constructores de canoas; artesanos, magos y 
sirvientes de la familia. En otros tiempos, el ñame también proporcionaba la 
base alimenticia que permitía emprender expediciones de larga distancia 
para el comercio con grupos amigos o las incursiones contra los enemigos. 
 
Esta costumbre de regalar alimentos a jefes hereditarios que los almacenan, 
exhiben y redistribuyen no constituía una singularidad de los mares del Sur, 
sino que aparece una y otra vez, con ligeras variantes; en distintos 
continentes. Así, por ejemplo, se han observado paralelismos sorprendentes 
a 20.000 kilómetros de las islas Trobriand, entre las tribus que florecieron en 
el sureste de los Estados Unidos. Pienso especialmente en los cherokees, los 
antiguos habitantes de Tennessee que describe en el siglo XVII el naturalista 
William Bartram. 
 
En el centro de los principales asentamientos cherokee se erigía una gran 
casa circular en la que un consejo de jefes debatía los asuntos relativos a sus 
poblados y donde se celebraban festines redistributivos. Encabezaba el 
consejo de jefes un jefe supremo, figura central de la red de redistribución. 
Durante la cosecha se disponía en cada campo un arca que denominaban 
"granero del jefe", "en la que cada familia deposita cierta cantidad según sus 
posibilidades o inclinación, o incluso nada en absoluto si así lo desea". Los 
graneros de los jefes funcionaban a modo de "tesoro público... al que se 
podía acudir en busca de auxilio" cuando se malograba la cosecha, como 
reserva alimenticia "para atender a extranjeros o viajeros" y como depósito 
militar de alimentos "cuando emprenden expediciones hostiles". Aunque cada 



habitante tenía "derecho de acceso libre y público", los miembros del común 
debían reconocer que el almacén realmente pertenecía al jefe supremo que 
ostentaba el "derecho y la facultad exclusiva... para socorrer y aliviar a los 
necesitados". 
 
Sustentados por prestaciones voluntarias, los jefes y sus familias podían 
entonces embarcarse en un tren de vida que los distanciaba cada vez más de 
sus seguidores. Podían construirse casas mayores y mejores, comer y vestir 
con mayor suntuosidad y disfrutar de los favores sexuales y del servicio 
personal de varias esposas. A pesar de estos presagios, la gente prestaba 
voluntariamente su trabajo personal para proyectos comunales, a una escala 
sin precedentes. Cavaban fosos y levantaban terraplenes defensivos y 
grandes empalizadas de troncos alrededor de sus poblados. Amontonaban 
cascotes y tierra para formar plataformas y montículos, donde construían 
templos y casas espaciosas para sus jefes. Trabajando en equipo y 
sirviéndose únicamente de palancas y rodillos, trasladaban rocas de más de 
cincuenta toneladas y las colocaban en líneas precisas y círculos perfectos 
para formar recintos sagrados, donde celebraban rituales comunales que 
marcaban los cambios de estación. Fueron trabajadores voluntarios quienes 
crearon las alineaciones megalíticas de Stonehenge y Carnac, levantaron las 
grandes estatuas de la isla de Pascua, dieron forma a las inmensas cabezas 
pétreas de los olmecas en Veracruz, sembraron Polinesia de recintos rituales 
sobre grandes plataformas de piedra y llenaron los valles de Ohio. Tennessee 
y Mississippi de cientos de túmulos, el mayor de los cuales, situado en 
Cahokia, cerca de St. Louis, cubría una superficie de 5,5 kilómetros 
cuadrados y alcanzaban una altura de más de 30 metros. Demasiado tarde 
se dieron cuenta estos hombres de que sus jactanciosos jefes iban a 
quedarse con la carne y la grasa y no dejar para sus seguidores más que 
huesos y tortas secas. 
 



 
 
 
 
 
EL PODER, ¿SE TOMABA O SE OTORGABA? 
 
El poder para dar órdenes y ser obedecido, tan ajeno a los cabecillas 
mehinacus o semais, se incubó, al igual que el poder de los hombres sobre 
las mujeres, en las guerras libradas por grandes hombres y jefes. Si no 
hubiera sido por la guerra, el potencial de control latente en la semilla de la 
redistribución nunca hubiera llegado a fructificar. 
Los grandes hombres eran hombres violentos, y los jefes lo eran todavía 
más. Los mumis eran tan conocidos por su capacidad para incitar a los 
hombres a la lucha como para incitarlos al trabajo. Aunque las guerras 
habían sido suprimidas por las autoridades coloniales mucho antes de que 
Douglas Oliver realizara su estudio, aún seguía viva la memoria de los mumis 
como caudillos guerreros. "En otros tiempos -decía un anciano-- había mumis 
más grandes que los de hoy. Entonces había caudillos feroces e implacables. 
Asolaban los campos, y las paredes de sus casas comunales estaban 
recubiertas de las calaveras de los hombres que habían matado." Al cantar 
las alabanzas de sus mumis la generación sinai pacificada los llamaba 
"guerreros" y "matadores de hombres y cerdos". Los informantes de Oliver le 
contaron que los mumis tenían mayor autoridad en los tiempos en que aún 
se practicaba la guerra. Los caudillos mumis incluso mantenían uno o dos 
prisioneros, a quienes obligaban a trabajar en sus huertos. Y la gente no 
podía hablar "en voz alta ni calumniosa de sus mumis sin exponerse a ser 
castigados". 
 
Sin embargo, el poder de los mumis siguió siendo rudimentario, como 
demuestra el hecho de que estaban obligados a prodigar regalos suntuosos a 
sus seguidores, incluso carne y mujeres, para conservar su lealtad. "Cuando 
los mumis no nos daban mujeres, estábamos enojados [...J. Copulábamos 
toda la noche y aún seguíamos queriendo más. Lo mismo ocurría con la 
comida. En la casa comunal solía haber grandes provisiones de comida, y 
comíamos sin parar y nunca teníamos bastante. Eran tiempos maravillosos." 
Además, los mumis deseosos de dirigir una escaramuza tenían que estar 
dispuestos a pagar, a expensas propias, una indemnización por cada uno de 



sus hombres caldos en acción de guerra y a donar un cerdo para su 
banquete fúnebre. 
 
Los jefes kwakiutl también eran caudillos guerreros y sus alardes y sus 
potlaches servían para reclutar hombres de las aldeas vecinas que lucharan a 
su lado en expediciones comerciales y hostiles. Los jefes trobriandeses 
sentían el mismo ardor bélico. Malinowski cuenta que guerreaban de manera 
sistemática e implacable, aventurándose a cruzar el mar abierto en sus 
canoas para comerciar o, en caso necesario, librar combates en islas situadas 
a más de cien kilómetros de distancia. También los cherokees emprendían 
expediciones bélicas y comerciales de larga distancia organizadas bajo los 
auspicios del consejo de jefes. Según indicaba la cita de Bartram, los jefes 
cherokees echaban mano de las reservas de sus graneros para alimentar a 
los miembros de estas expediciones. 
 
No afirmo que la guerra fuera la causa directa de la forma cualitativamente 
nueva de la jerarquía materializada en el Estado. En un principio, cuando sus 
dominios eran pequeños, los jefes no podían recurrir a la fuerza de las armas 
para obligar a la gente a cumplir sus órdenes. Como en las sociedades del 
nivel de las bandas y aldeas, prácticamente todos los hombres estaban 
familiarizados con las artes de la guerra y poseían las armas y la destreza 
necesarias en medida más o menos igual. Además, las luchas intestinas 
podían exponer a una jefatura a la derrota a manos de sus enemigos 
extranjeros. No obstante, la oportunidad de apartarse de las restricciones 
tradicionales al poder aumentaba a medida que las jefaturas expandían sus 
territorios y se hacían más populosas, y crecían en igual proporción las 
reservas de comestibles y otros objetos de valor disponibles para la 
redistribución. Al asignar participaciones diferentes a los hombres más 
cooperativos, leales y eficaces en el campo de batalla, los jefes podían 
empezar a construir el núcleo de una clase noble, respaldados por una fuerza 
de policía y un ejército permanente.. Los hombres del común que se zafaban 
de su obligación de hacer donaciones a sus jefes, que no alcanzaban las 
cuotas de producción o se negaban a prestar su trabajo personal para la 
construcción de monumentos y otras obras públicas eran amenazados con 
daños físicos. 
 
Una de las escuelas de pensamiento que estudian el origen del Estado 
rechaza la idea de que las clases dominantes ganaran control sobre el común 



como consecuencia de una conspiración violenta de los jefes y su milicia. 
Para ella, por el contrario, las gentes del común se sometieron 
pacíficamente, en agradecimiento por los servicios que les prestaba la clase 
gobernante. Entre estos servicios figuraba la distribución de las reservas de 
víveres en tiempos de escasez, la protección contra ataques enemigos, así 
como la construcción y gestión de infraestructuras agrícolas como embalses y 
canales de riego y avenamiento. La gente también creía que los rituales 
ejecutados por los jefes y sacerdotes eran fundamentales para la 
supervivencia de todos. Además, no hacía falta instaurar un régimen de 
terror para obligar a la gente a obedecer las órdenes procedentes de arriba 
porque los sacerdotes reconocían a sus gobernantes como dioses en la 
Tierra. 
 
Mi postura en esta cuestión es que había tanto sumisión voluntaria como 
opresión violenta. Las jefaturas avanzadas y los Estados incipientes 
documentados por la etnografía y la arqueología detén contarse entre las 
sociedades más violentas que jamás hayan existido. Las incesantes 
hostilidades, a menudo asociadas a la aniquilación de aldeas rebeldes y a la 
tortura y el sacrificio de prisioneros de guerra, acompañaron la aparición de 
jefaturas avanzadas en la Europa céltica y prerromana, la Grecia homérica, la 
India védica, la China shang y la Polinesia anterior al contacto con el mundo 
occidental. Las murallas de Jericó dan testimonio de prácticas bélicas en el 
Próximo Oriente que ya datan de 6.000 años antes de nuestra era. En Egipto 
aparecen ya ciudades fortificadas durante los períodos pre y postdinásticos, y 
los monumentos egipcios más antiguos de finales del geerciense y la primera 
dinastía (3330 a 2900 a.C.) ensalzan las proezas militares de "unificadores", 
que respondían a nombres tan belicosos como "Escorpión", "Cobra", 
"Lancero" y "Luchador". En las excavaciones predinásticas de Hierakónpolis 
se han hallado numerosos barrotes y un cuchillo con representaciones de 
escenas de batalla donde aparecen hombres blandiendo puñales, mazos y 
garrotes, así como barcos cargados de hombres en trance de armas y gente 
combatiendo en el agua. 
 
Sólo hay un caso importante de transición desde jefatura avanzada a Estado 
en que carecemos de pruebas documentales sobre prácticas bélicas: el de la 
llanura de Susiana, en el suroeste de Irán. Pero esta conjetura se basa en la 
ausencia de fortificaciones, artefactos y elementos pictóricos. Durante mucho 
tiempo se han alegado pruebas negativas similares para negar la incidencia 



del factor bélico en la evolución de los Estados mayas, posición que, después 
de los últimos descubrimientos y la interpretación de los glifos, se ha 
revelado de todo punto insostenible. Dado el papel fundamental que la 
guerra ha desempeñado en la formación de las jefaturas avanzadas y los 
Estados primigenios, parece altamente improbable que no se recurriera al 
ejercicio de la violencia o a la amenaza de violencia contra la gente del 
común con el fin de instituir y consolidar la hegemonía de las primeras clases 
dirigentes. Esto no quiere decir que las sociedades estratificadas sean el 
resultado exclusivo de la fuerza. 
 
El arqueólogo Antonio Gillman sostiene que en la Europa de la Edad del 
Bronce "el surgimiento de una élite no tiene nada que ver con el "bien 
común"" y que "las ventajas que para el común se derivan de las actividades 
de gestión y redistribución llevadas a cabo por sus dirigentes podrían 
haberse conseguido a un coste menor". Estas observaciones llevaron a un 
comentarista a proponer lo que se podría dar en llamar la teoría de la 
formación mafiosa del Estado, que implica "[...] un campesinado industrioso 
pero oprimido, incapaz de negarse a pagar el tributo exigido por una banda 
de chantajistas de vestimenta ostentosa, por temor a la mutilación de sus 
bueyes de tiro, el asalto de sus piraguas y la destrucción de sus olivos". No 
veo ninguna razón por la cual no pudieran haberse beneficiado de las 
actividades de gestión y redistribución del Estado tanto el común como la 
clase privilegiada, aunque estoy seguro de que esta última se llevaría la parte 
del león. 
 
Ya sea por la espada, la recompensa o la religión, muchas fueron las 
jefaturas que sintieron la llamada, pero pocas las que lograron la transición 
hacia el Estado. Antes que obedecer las órdenes de trabajar y pagar tributos, 
las gentes del común intentaban huir a tierras de nadie o territorios sin 
explorar. Otros se resistían e intentaban luchar contra la milicia, ocasión que 
otros jefes aprovechaban para invadirlos y hacerse con el poder. 
Independientemente del curso concreto que tomara la rebelión, la gran 
mayoría de las jefaturas que intentaron imponer sobre una clase plebeya 
cuotas agrarias; impuestos, prestaciones de trabajo personal y otras formas 
de redistribución coercitiva y asimétrica, volvieron a formas de redistribución 
más igualitarias o fueron totalmente destruidas. ¿Por qué unas triunfaron 
mientras otras fracasaron? 
 



 
 
 
 
 
EL UMBRAL DEL ESTADO 
 
Los primeros Estados evolucionaron a partir de jefaturas, pero no todas las 
jefaturas pudieron evolucionar hasta convertirse en Estados. Para que tuviera 
lugar la transición tenían que cumplirse dos condiciones. La población no sólo 
tenía que ser numerosa (de unos 10.000 a 30.000 personas), sino que 
también tenía que estar "circunscrita", esto es, estar confrontada a una falta 
de tierras no utilizadas a las que pudiera huir la gente que no estaba 
dispuesta a soportar impuestos, reclutamientos y órdenes. La circunscripción 
no estaba sólo en función de la cantidad de territorio disponible, sino que 
también dependía de la calidad de los suelos y de los recursos naturales y de 
si los grupos de refugiados podían mantenerse con un nivel de vida no 
inferior; básicamente, del que cupiera esperar bajo sus jefes opresores. Si las 
únicas salidas para una facción disidente eran altas montañas, desiertos, 
selvas tropicales u otros hábitats indeseables, ésta tendría pocos incentivos 
para emigrar. 
 
La segunda condición estaba relacionada con la naturaleza de los alimentos 
con los que había de contribuir al almacén central de redistribución. Cuando 
el depósito del jefe estaba lleno de tubérculos perecederos como ñames y 
batatas, su potencial coercitivo era mucho menor que si lo estaba de arroz, 
trigo, maíz u otros cereales domésticos que se podían conservar sin 
problemas de una cosecha a otra. Las jefaturas no circunscritas o que 
carecían de reservas alimenticias almacenables a menudo estuvieron a punto 
de convertirse en reinos, para luego desintegrarse como consecuencia de 
éxodos masivos o sublevaciones de plebeyos desafectos. 
 
Las Hawai de los tiempos que precedieron la llegada de los europeos nos 
proporcionan el ejemplo de una sociedad que se desarrolló hasta alcanzar el 
umbral del reino, aunque sin llegar nunca a franquearlo realmente. Todas las 
islas del archipiélago hawaiano estuvieron deshabitadas hasta que los 
navegantes polinesios arribaron a ellas cruzando los mares en canoas 
durante el primer milenio de nuestra era. Estos primeros pobladores 



probablemente procedían de las islas Marquesas, situadas a unos 3.200 
kilómetros al sureste. De ser así, es muy posible que estuvieran 
familiarizados con el sistema de organización social del gran hombre o la 
jefatura igualitaria. Mil años más tarde, cuando los observaron los primeros 
europeos que entraron en contacto con ellos, los hawaianos vivían en 
sociedades sumamente estratificadas que presentaban todas las 
características del Estado, salvo que la rebelión y la usurpación estaban tan a 
la orden del día como la guerra contra el enemigo del exterior. La población 
de estos Estados o protoestados variaba entre 10.000 y 100.000 habitantes. 
Cada uno de ellos estaba dividido en varios distritos y cada distrito se 
componía, a su vez, de varias comunidades de aldeas. En la cumbre de la 
jerarquía política había un rey o aspirante al trono llamado ali'á nui: Los jefes 
supremos, llamados ali'á nuá gobernaban distritos y sus agentes, jefes 
menores llamados konohiki, estaban a cargo de las comunidades locales. La 
mayor parte de la población, es decir, las gentes dedicadas a la pesca, 
agricultura y artesanía, pertenecía al común. 
Algo antes de que llegaran los primeros europeos, el sistema redistributivo 
hawaiano pasó el Rubicón que separa la donación desigual de regalos de la 
pura y simple tributación. El común se veía despojado de alimentos y 
productos artesanos, que pasaban a manos de los jefes de distrito y los alá'á 
nuá. Los konohiki estaban encargados de velar por que cada aldea produjera 
lo suficiente para satisfacer al jefe de distrito, que, a su vez, tenía que 
satisfacer al ali' inui. Los ali'inui y los jefes de distrito usaban los alimentos y 
productos artesanales que circulaban por su red de redistribución para 
alimentar y mantener séquitos de sacerdotes y guerreros. Estos productos 
llegaban al común en cantidades escasísimas, salvo en tiempo de sequía y 
hambruna en que las aldeas más industriosas y leales podían esperar verse 
favorecidas con los víveres de reserva que distribuían los ali'inui y los jefes 
de distrito. Como dijo David Malo, un jefe hawaiano que vivió en el siglo 
pasado, los almacenes de los ali'i nui estaban pensados para tener contenta 
a la gente y asegurar su lealtad: "Así como la rata no abandonará la 
despensa, la gente no abandonará al rey mientras crea en la existencia de la 
comida en su almacén. 
 
¿Cómo llegó a formarse este sistema? Las pruebas arqueológicas muestran 
que, a medida que crecía la población, los asentamientos se fueron 
extendiendo de una isla a otra. Durante casi un milenio las principales zonas 
pobladas se hallaban cerca del litoral, cuyos recursos marinos podían aportar 



un suplemento al ñame, la batata y el taro plantados en los terrenos más 
fértiles. Por último, en el siglo xv, los asentamientos empezaron a extenderse 
tierra adentro, hacia ecozonas más elevadas, donde predominaban los 
terrenos pobres y escaseaban las lluvias. A medida que seguía aumentando 
la población se talaron o quemaron los bosques del interior y extensas zonas 
se perdieron por la erosión o se convirtieron en pastos. Atrapados entre el 
mar, por un lado, y las laderas peladas, por otro, la población ya no tenía 
escapatoria de los jefes que querían ser reyes. Había llegado la 
circunscripción. La tradición oral y las leyendas cuentan el resto de la 
historia. A partir del año 1600 varios distritos sostuvieron entre sí incesantes 
guerras como consecuencia de las cuales determinados jefes llegaron a 
controlar todas las islas durante un cierto tiempo. Si bien estos ali' inui tenían 
un gran poder sobre el común, su relación con los jefes supremos, 
sacerdotes y guerreros era muy inestable, como ya se ha dicho con 
anterioridad. Las facciones disidentes fomentaban rebeliones o trababan 
guerras, destruyendo la frágil unidad política hasta que una nueva coalición 
de aspirantes a reyes instauraban una nueva configuración de alianzas igual 
de inestables. Ésta era más o menos la situación cuando el capitán James 
Cook entró en el puerto de Waimea en 1778 e inició la venta de armas de 
fuego a los jefes hawaianos. El ali' inui Kamehameha 1 obtuvo el monopolio 
de la compra de estas nuevas armas y las utilizó de inmediato contra sus 
rivales, que blandían lanzas. Tras derrotarlos de una vez por todas, en 1810 
se erigió en el primer rey de todo el archipiélago hawaiano. 
 
Cabe preguntarse si los hawaianos hubieran llegado a crear una sociedad de 
nivel estatal si hubieran permanecido aislados. Yo lo dudo. Tenían 
agricultura, grandes excedentes agrícolas, redes distributivas complejas y 
muy jerarquizadas, tributación, cuotas de trajo, densas poblaciones 
circunscritas y guerras externas. Pero les faltaba algo: un cultivo cuyo fruto 
pudiera almacenarse de un año a otro. El ñame, la batata y el taro son 
alimentos ricos en calorías pero perecederos. Sólo se podían almacenar 
durante unos meses, de manera que no se podía contar con los almacenes 
de los jefes para alimentar a gran número de seguidores en tiempos de 
escasez como consecuencia de sequías o por los estragos causados por las 
guerras ininterrumpidas. En términos de David Malo, la despensa estaba 
vacía con demasiada frecuencia como para que .los jefes pudieran 
convertirse en reyes. 
 



Y ahora ha llegado el momento de contar qué pasaba .en otros sitios cuando 
la despensa estaba vacía. 
 



 
 
 
 
 
LOS PRIMEROS ESTADOS 
 
Fue en el Próximo Oriente donde por primera vez una jefatura se convirtió en 
Estado. Ocurrió en Sumer, en el sur de Irán e Irak, entre los años 3500 y 
3200 a.C. ¿Por qué en el Próximo Oriente? Probablemente porque esta 
región estaba mejor dotada de gramíneas silvestres ,y especies salvajes de 
animales aptas para la domesticación que otros antiguos centros de 
formación del Estado. Los antecesores del trigo, la cebada, el ganado ovino, 
caprino, vacuno y porcino crecían en las tierras altas de Levante y las 
estribaciones de la cordillera del Zagros, lo que facilitó el abandono temprano 
de los modos de subsistencia de caza y recolección en favor de la vida 
sedentaria en aldeas. 
 
La razón que impulsó al hombre de finales del período glaciar a abandonar 
su existencia de cazador-recolector sigue siendo objeto de debate entre los 
arqueólogos. Sin embargo, parece probable que el calentamiento de la Tierra 
después del 12000 a.C., la combinación de cambios medioambientales y el 
exceso de caza provocaron la extinción de numerosas especies de caza 
mayor y redujeron el atractivo de los medios de subsistencia tradicionales. 
En varias regiones del Viejo y Nuevo Mundo, los hombres compensaron la 
pérdida de especies de caza mayor yendo en busca de una mayor variedad 
de plantas y animales, entre los que figuraban los antepasados silvestres de 
nuestros cereales y animales de corral actuales. 
 
En el Próximo Oriente, donde nunca abundó la caza mayor como en otras 
regiones durante el período glaciar, los cazadores-recolectores comenzaron 
hace más de trece milenios a explotar las variedades silvestres de trigo y 
cebada que allí crecían. A medida que aumentaba su dependencia de estas 
plantas, se vieron obligados a disminuir su nomadismo porque todas las 
semillas maduraban a un tiempo y había que almacenarlas para el resto del 
año. Puesto que la cosecha de semillas silvestres no se podía transportar de 
campamento en campamento algunos pueblos como los natufienses, que 
tuvieron su apogeo en el Levante hacia el décimo milenio a.C., se 



establecieron, construyeron almacenes y fundaron aldeas de carácter 
permanente. Entre el asentamiento junto a matas prácticamente silvestres de 
trigo y cebada y la propagación de las semillas de mayor tamaño y que no se 
desprendían al menor roce, sólo medió un paso relativamente corto. Y a 
medida que las variedades silvestres cedían terreno a campos cultivados, 
atraían a animales como ovejas y cabras hacia una asociación cada vez más 
estrecha con los seres humanos, quienes pronto reconocieron que resultaba 
más práctico encerrar a estos animales en rediles, alimentarlos y criar 
aquellos que reunieran las características más deseables, que limitarse a 
cazarlos hasta que no quedara ninguno. Y así comenzó lo que los 
arqueólogos denominan el Neolítico. 
 
Los primeros asentamientos rebasaron con gran rapidez el nivel de las aldeas 
de los cabecillas o grandes hombres para convertirse en jefaturas sencillas. 
Jericó, situada en un oasis de la Jordania actual, por ejemplo 8.000 años 
antes de nuestra era ya ocupaba una superficie de 40 kilómetros cuadrados y 
contaba con 2.000 habitantes; 2.000 años más tarde fatal Hüyük, situada al 
sur de Turquía, tenía una superficie de 128 kilómetros cuadrados y una 
población de 6.000 habitantes. Sus ruinas albergan una imponente colección 
de objetos de arte, tejidos, pinturas y relieves murales. Las pinturas murales 
(las más antiguas que se conocen en el interior de edificios) representan un 
enorme toro, escenas de caza, hombres danzando y aves de rapiña atacando 
cuerpos humanos de color rojo, rosado, malva, negro y amarillo. Los 
hombres de Catal Hüyük cultivaban cebada y tres variedades de trigo. 
Criaban ovejas, vacas, cabras y perros, y vivían en casas adosadas con patio. 
No había puertas, sólo se podía entrar en las casas a través de aberturas 
practicadas en los techos planos. 
Al igual que todas las jefaturas, los primeros pueblos neolíticos parecían 
preocupados por la amenaza de ataques de merodeadores venidos de lejos. 
Jericó estaba rodeada de fosos y murallas (muy anteriores a las bíblicas) y 
contaba con una torre de vigilancia en lo alto de una de sus murallas. Otros 
asentamientos neolíticos antiguos como Tell-es-Sawwan y Maghzaliyah en 
Irak, también estaban rodeados de murallas. Hay que señalar que al menos 
un arqueólogo sostiene que las primeras murallas construidas en Jericó 
estaban destinadas ante todo a la protección contra corrimientos de tierra 
más que contra ataques armados. No obstante, la torre con sus estrechas 
rendijas de vigilancia servía para funciones claramente defensivas. Tampoco 
cabe la menor duda de que las murallas que guardaban Tell-es-Sawwan y 



Maghzaliyah eran el equivalente de las empalizadas de madera 
características de las jefaturas situadas en tierras de bosques abundantes. 
No se trataba de agricultores pacíficos, armoniosos e inofensivos 
preocupados tan sólo por el cultivo de sus tierras y el cuidado de su ganado. 
En Caytinü, en la Turquía meridional, no lejos de fatal Hüyük, James Mellaart 
excavó una gran losa de piedra con restos de sangre humana. Cerca de allí 
encontró varios centenares de calaveras humanas, sin el resto de sus 
esqueletos. ¿Para qué habían de construir los hombres de Catal Hüyük casas 
sin aberturas al nivel del suelo, sino para protegerse contra merodeadores 
forasteros? 
 
Al igual que todas las jefaturas, las sociedades neolíticas entablaron comercio 
de larga distancia. Sus objetos de intercambio favoritos eran la obsidiana, 
una especie de vidrio volcánico que servía para fabricar cuchillos y otras 
herramientas de corte, y la cerámica. Catal Hüyük parece haber sido un 
centro de domesticación, cría y exportación de ganado vacuno, que 
importaba a cambio gran variedad de artefactos y materias primas (entre 
éstas, cincuenta y cinco minerales diferentes). 
 
El grado de especialización observado dentro y entre los distintos 
asentamientos neolíticos también es indicativo de una gran actividad 
comercial y de otras formas de intercambio. En Beidha, Jordania, había una 
casa dedicada a la fabricación de cuentas, mientras que otras se 
concentraban a la confección de hachas de sílex y otras en el sacrificio de 
animales. En Hüyük se descubrió todo un grupo de talleres de fabricación de 
cuentas. En Umm Dabajioua, en el norte de Irak, parece que la aldea se 
dedicaba por entero al curtido de pieles de animales, mientras que los 
habitantes de Yarim Tepe y Tell-es-Sawwan se especializaron en la 
producción en masa de cerámica. 
 
También se han encontrado indicios de redistribución y de distinciones de 
rango. Así, por ejemplo, en Bougras, Siria, la mayor casa de la aldea tiene 
adosada una estructura de almacenamiento, y en Tell-es-Sawwan las 
cámaras mortuorias difieren en tamaño y en la cuantía del ajuar funerario 
enterrado con los diferentes individuos. 
 
Los primeros centros .agrícolas y ganaderos dependían de las lluvias para la 
aportación de agua a sus cultivos. Al crecer la población comenzaron a 



experimentar con el regadío, con el fin de ganar y colonizar tierras más 
secas. Sumer, situada en el delta, falto de lluvias pero pantanoso y propenso 
a inundaciones frecuentes de los ríos Tigris y Éufrates, se fundó de esta 
manera. Limitados en un principio a permanecer en las márgenes de una 
corriente de agua natural, los sumerios pronto llegaron a depender 
totalmente del regadío para abastecer de agua sus campos de trigo y 
cebada, quedando así inadvertidamente atrapados en la condición final para 
la transición hacia el Estado. Cuando los aspirantes a reyes empezaron a 
ejercer presiones para exigirles más impuestos y mano de obra para la 
realización de obras públicas, los plebeyos de Sumer vieron que habían 
perdido la opción de marcharse a otro lugar. ¿Cómo iban a llevarse consigo 
sus acequias, sus campos irrigados, jardines y huertas, en las que habían 
invertido el trabajo de generaciones? Para vivir alejados de los ríos hubieran 
tenido que adoptar modos de vida pastorales y nómadas en los que carecían 
de la experiencia y la tecnología necesarias. 
 
Los arqueólogos no han podido determinar con exactitud dónde y cuándo 
tuvo lugar la transición sumeria, pero en 4350 a.C. empezaron a erigirse en 
los asentamientos de mayor tamaño unas estructuras de adobe con rampas 
y terrazas, llamadas zigurat, que reunían las funciones de fortaleza y templo. 
Al igual que los túmulos, las tumbas, los megalitos y las pirámides repartidas 
por todo el mundo, los zigurat atestiguan la presencia de jefaturas avanzadas 
capaces de organizar prestaciones laborales a gran escala, y fueron 
precursores de la gran torre de Babilonia, de más de 90 metros de altura, y 
de la torre de Babel bíblica. Hacia 3500 a.C. las calles, casas, templos, 
palacios y fortificaciones ocupaban varias decenas de kilómetros cuadrados 
en Uruk, Irak. Acaso fue allí donde se produjo la transición; y si no, fue en 
Lagash, Eridu, Ur o Nippur, que en el año 3200 a.C. florecían como reinos 
independientes. 
 
Impulsado por las mismas presiones internas que enviaron a la guerra a las 
jefaturas, el reino sumerio tenía a su favor una ventaja importante. Las 
jefaturas eran propensas a intentar exterminar a sus enemigos y a matar y 
comerse a sus prisioneros de guerra. Sólo los Estados poseían la capacidad 
de gestión y el poderío militar necesarios para arrancar trabajos forzados y 
recursos de los pueblos sometidos. Al integrar a las poblaciones derrotadas 
en la clase campesina, los Estados alimentaron una ola creciente de 
expansión territorial. Cuanto más populosos y productivos se hacían, tanto 



más aumentaba su capacidad para derrotar y explotar a otros pueblos y 
territorios. En varios momentos después del tercer milenio a.C. dominaba 
Sumer uno u otro de los reinos sumerios. Pero no tardaron en formarse otros 
Estados en el curso alto del Éufrates. Durante el reinado de Sargón I, en 
2350 antes de Cristo, uno de estos Estados conquistó toda Mesopotamia, 
incluida Sumer, así como territorios que se extendían desde el Éufrates hasta 
el Mediterráneo. Durante los 4.300 años siguientes se sucedieron los 
imperios: babilonio, asirio, hicso, egipcio, persa, griego, romano, árabe, 
otomano y británico. Nuestra especie había creado y montado una bestia 
salvaje que devoraba continentes. ¿Seremos alguna vez capaces de domar 
esta creación del hombre de la misma manera que domamos las ovejas y las 
cabras de la naturaleza? 
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