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Prologo a la segunda edicion

Entre 2000, cuando escribi la primera version de La etnografia a pedido del querido
Anibal Ford para incluirla en su coleccion Cultura y Comunicacion del Grupo
Editorial Norma, y 2010, cuando revisé aquel texto para su reedicion, sucedieron
novedades en el mundo, en América Latina, en mi pais —la Argentina— y en mi vida
profesional y personal. Estas diferentes escalas de analisis y experiencia son un
desafio para los cientistas sociales, que muchas veces deben hacer malabares para
comprenderlas y a la vez dar cuenta de sus posiciones de conocimiento y de su
produccion intelectual.

Si existe alguna justificacion para esta reedicion en tiempos de tanta proliferacion
editorial, particularmente en el género etnografico, ella se encuentra en el trayecto
mismo de este breve libro, desde su concepcion inicial hasta la posibilidad de su
nueva publicacion.

Acaso La etnografia nacié con una pesada herencia, una especie de madre
omnipotente y sumamente reconocida entre los lectores argentinos y, cada vez mas,
latinoamericanos. El salvaje metropolitano fue un volumen extenso e intenso que
escribi con bastante descaro para poner en escena, desde la Argentina, el trabajo de
campo etnografico. Anibal fue quien me ayud6 a que ese descaro tomara estado
publico y se transformara en un libro en lugar de engrosar la pila de los “inéditos”,
de los que hay tantos, injustificada e ingratamente tantos, en el ambito de la
antropologia argentina. La etnografia debia ser, en cambio, liviana y de cierto
impacto, para circular en una coleccion que incluia tematicas tan diversas como los
medios de comunicacion, los estudios culturales y los debates sociolégicos. Junto a
otros autores de verdadero renombre, como Renato Ortiz, Martin Jesus Barbero,
Rossana Reguillo o Eliseo Veron, me encontré en un contexto de obras
pertenecientes a autores latinoamericanos y de lectores que no habia imaginado: un
habla hispana que no se limitaba a América Latina sino que trascendia a los latinos
de otros paises. Y fue ese contexto el que ayudo a volar a La etnografia, llevandola
por rutas diferentes a las que recorria El salvaje metropolitano. ; Tramas editoriales?
¢Politicas de precios? Seguramente, pero también la denuncia de un espacio vacante
para pensar, proponer y encarar una forma de trabajo intelectual que no se regodea
en artilugios retoricos ni en el ultimo grito del autor francés de moda, sino que
descansa en la propia experiencia y hace de las dificultades de conocimiento del
projimo el monumento mismo de la elaboracion de la experiencia intelectual.

Eso aprendi en mis sucesivos trabajos de campo con inmigrantes judios askenazies
en Buenos Aires, con residentes en villas miseria del sur del Conurbano bonaerense,



con protagonistas directos de la trinchera argentina en el conflicto angloargentino
por las Malvinas e Islas del Atlantico Sur en 1982, y con mis colegas antropologos
argentinos. Pero también eso fue lo que aprendi en los cursos de Esther Hermitte,
que tomé entre 1978 y 1984 en el Instituto de Desarrollo Econémico y Social
(IDES), en los de Katherine Verdery y Emily Martin en la Universidad Johns
Hopkins en los Estados Unidos, y en los cursos que vengo dictando desde 1984 en
unidades académicas muy distintas y distantes —Misiones, Buenos Aires, Cordoba,
Arica y San Pedro de Atacama, México, Brasil-, de modo presencial pero ahora
también virtual. Y no solo en los cursos tomados o ensefiados: también en los
grupos de estudio como el Grupo-Taller de Trabajo de Campo Etnografico del IDES
—que funcion6 plenamente entre 1993 y 2000-, en las Jornadas de Etnografia y
Métodos Cualitativos que ese Grupo-Taller invent6 en 1994 y que contindan, y en
las investigaciones sobre el trabajo de campo de mis colegas en la Argentina de los
afios sesenta y setenta.

Las razones de esta reedicion residen en la confirmacién de una hipétesis: que el
trabajo de campo etnografico es una forma acaso arcaica pero siempre novedosa de
producir conocimiento social. Las impresiones sucesivas de La etnografia se fueron
agotando pero su demanda no, quizas porque hay algo de la etnografia que los
cientistas sociales necesitan y no encuentran en los recursos supuestamente mas
“objetivos” y ecuanimes del catalogo de los métodos de investigacion. Sera porque
acrecienta la medida humana de aquellos a quienes queremos conocer. Sera porque
acrecienta la medida humana de los investigadores. O, también, sera porque nos
permite poner de manifiesto la medida humana del proceso de conocimiento de
nuestros objetos de estudio.



Introduccion

¢Acaso vale la pena escribir un volumen sobre el trabajo de campo etnografico en
los albores del siglo XXI? ;Por qué alentar una metodologia artesanal en la era de la
informatica, las encuestas de opinion e Internet, s6lo para conocer de primera mano
como viven y piensan los distintos pueblos de la Tierra?

Las vueltas de la historia relativizan las perplejidades de este mundo globalizado,
pues el contexto de surgimiento de la etnografia se asemeja mucho al actual. Si bien
este enfoque fue tomando distintas acepciones segun las tradiciones académicas, su
sistematizacion fue parte del proceso de compresion témporo-espacial del periodo
1880-1910 (Harvey, 1989; Kern, 1983). La aparicion del barco a vapor, el teléfono,
las primeras maquinas voladoras y el telégrafo fue el escenario de la
profesionalizacion del trabajo de campo etnografico y la observacion participante.
[1]Académicos de Europa, los Estados Unidos de Norteamérica (en adelante,
Estados Unidos) y Ameérica Latina retomaron algunas lineas metodologicas
dispersas en las humanidades y las ciencias naturales, y se abocaron a re-descubrir,
reportar y comprender mundos descriptos hasta entonces desde los habitos del
pensamiento europeo. Pero esta busqueda implicaba serias incomodidades; gente
proveniente, en general, de las clases medias-altas, elites profesionales y cientificas,
se lanzaban a lugares de dificil acceso o a vecindarios pobres, sorteando barreras
lingiiisticas, alimentarias y morales, en parte por el afan de aventura, en parte para
“rescatar” modos de vida en vias de extincion ante el avance modernizador.[2]

Hoy, la perplejidad que suscita la extrema diversidad del género humano es la que
mueve cada vez mas a profesionales de las ciencias sociales hacia el trabajo de
campo, no solo para explicar el resurgimiento de los etnonacionalismos y los
movimientos sociales, sino también para describir y explicar la globalizacion
misma, y restituirles a los conjuntos humanos la agencia social que hoy pareceria
prescindible desde perspectivas macroestructurales.

En este volumen quisiéramos mostrar que la etnografia —en su triple acepcion de
enfoque, método y texto— es un medio para lograrlo. En tanto enfoque, constituye
una concepcion y practica de conocimiento que busca comprender los fenémenos
sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”,
“agentes” o “sujetos sociales™). La especificidad de este enfoque corresponde, segtin
Walter Runciman (1983), al elemento distintivo de las ciencias sociales: la
descripcion. Estas ciencias observan tres niveles de comprension: el nivel primario
o “reporte” es lo que se informa que ha ocurrido (el “qué”); la “explicacion” o
comprension secundaria alude a sus causas (el “porqué”); y la “descripcién” o
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comprension terciaria se ocupa de lo que ocurri6é desde la perspectiva de sus agentes
(el “cémo es” para ellos). Un investigador social dificilmente pueda comprender
una accion si no entiende los términos en que la caracterizan sus protagonistas. En
este sentido, los agentes son informantes privilegiados pues solo ellos pueden dar
cuenta de lo que piensan, sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos que los
involucran. Mientras que la explicacion y el reporte dependen de su ajuste a los
hechos, la descripcién depende de su ajuste a la perspectiva nativa de los miembros
de un grupo social. Una buena descripcion es aquella que no los malinterpreta, es
decir, que no incurre en interpretaciones etnocéntricas, sustituyendo su punto de
vista, valores y razones, por el punto de vista, valores y razones del investigador.
Veamos un ejemplo.

La ocupacion de tierras es un fenomeno extendido en América Latina. Por lo
general se trata de areas del medio urbano caracterizadas por su hacinamiento, falta
de servicios publicos, inundabilidad y exposicion a derrumbes. En 1985, una pésima
combinacion de viento y lluvia anegd extensas zonas de la ciudad de Buenos Aires
y su entorno, el Gran Buenos Aires, sede de nutridas “villas miseria” (también
llamadas favelas, poblaciones, barrios o callampas). Los noticieros de television
iniciaron una encendida prédica contra el inexplicable empecinamiento de los
“villeros” por permanecer en sus precarias viviendas, apostandose sobre los techos
con todo cuanto hubieran podido salvar de las aguas. Pese a la intervencion de los
poderes publicos, ellos seguian ahi, exponiéndose a morir ahogados o
electrocutados. Escribi entonces un articulo para un diario, en el que explicaba que
esa actitud podia deberse a que los “tercos villeros” estaban defendiendo su derecho
a un predio que solo les pertenecia de hecho, por ocupacion. Por el caracter ilegal de
las villas, sus residentes no cuentan con escrituras que acrediten su propiedad del
terreno. Irse, aun a causa de una catastrofe natural, podia significar la pérdida de la
posesion ante la llegada de otro ocupante (Guber, 1985). Que la nota periodistica
fuera premiada por la Confederacion de Villas de Emergencia de Buenos Aires
parecia indicar que yo habia entendido o, mejor dicho, descripto adecuadamente (en
sus propios términos), la reaccion de estos pobladores.

Este sentido de “descripcion” corresponde a lo que suele Ilamarse
“interpretacion”. Para Clifford Geertz, por ejemplo, la “descripcion” (equivalente al
“reporte” de Runciman) presenta los comportamientos como acciones fisicas sin
otorgarles un sentido, como cuando se consigna el gesto de “cerrar un ojo
manteniendo el otro abierto”. La “interpretacion” o “descripcion densa” reconoce
los “marcos de interpretacién” dentro de los cuales los actores clasifican el
comportamiento y le atribuyen sentido, como cuando a aquel movimiento ocular se
lo llama “guifio” y se lo interpreta como gesto de complicidad, aproximacion
sexual, sefia en un juego de naipes, etc. (Geertz, 1973). El investigador debe, pues,
aprehender las estructuras conceptuales con que la gente acttia y hace inteligible su
conducta y la de los demas.

En este tipo de descripcion-interpretacion, adoptar un enfoque etnografico consiste
en elaborar una representacion coherente de lo que piensan y dicen los nativos, de
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modo que esa “descripcion” no es ni el mundo de los nativos, ni el modo en que
ellos lo ven, sino una conclusion interpretativa que elabora el investigador
(Jacobson, 1991: 4-7). Pero, a diferencia de otros informes, esa conclusion proviene
de la articulacién entre la elaboracion teérica del investigador y su contacto
prolongado con los nativos.

En suma, las etnografias no solo reportan el objeto empirico de investigacion —un
pueblo, una cultura, una sociedad—, sino que constituyen la interpretacion-
descripcion sobre lo que el investigador vio y escuch6. Una etnografia presenta la
interpretacion problematizada del autor acerca de algun aspecto de la “realidad de la
accion humana” (Jacobson, 1991: 3; la traduccion es nuestra [t. n.]).

Describir de este modo somete los conceptos que elaboran otras disciplinas
sociales a la diversidad de la experiencia humana, y desafia la pretendida
universalidad de los grandes paradigmas sociologicos. Por eso los antropologos
suelen ser tildados de “parasitos” de las demas disciplinas: siempre consignan que
hay algin pueblo donde el complejo de Edipo no se cumple tal como dijo Freud, o
donde la maximizacién de ganancias no explica la conducta de la gente, segun lo
establecia la teoria clasica. Esta predileccion por la particularidad responde a lo que
en realidad es una puesta a prueba de las generalizaciones etnocéntricas de otras
disciplinas, a la luz de casos investigados mediante el método etnografico, y cuyo
fin es garantizar una universalidad mas genuina de los conceptos sociologicos. El
etnografo supone, pues, que a partir del contraste de nuestros conceptos con los de
los nativos es posible formular una idea de humanidad construida sobre la base de
las diferencias (Peirano, 1995: 15).

Como un método abierto de investigacion en un terreno donde caben las
encuestas, las técnicas no directivas —fundamentalmente, la observacién participante
y las entrevistas no dirigidas— y la residencia prolongada con los sujetos de estudio,
la etnografia es el conjunto de actividades que suele designarse como “trabajo de
campo”, y cuyo resultado se emplea como evidencia para la descripcion. Los
fundamentos y caracteristicas de esta flexibilidad o “apertura” radican,
precisamente, en que son los actores y no el investigador los privilegiados a la hora
de expresar en palabras y en practicas el sentido de su vida, su cotidianidad, sus
hechos extraordinarios y su devenir. Este estatus de privilegio replantea la
centralidad del investigador como sujeto asertivo de un conocimiento preexistente y
lo convierte, mas bien, en un sujeto cognoscente que debera recorrer el arduo
camino del des-conocimiento al re-conocimiento.

Este proceso comprende dos aspectos. En primer lugar, el investigador parte de
una ignorancia metodoldgica y se aproxima a la realidad que estudia para conocerla.
Esto es: el investigador construye su conocimiento a partir de una supuesta y
premeditada ignorancia. Cuanto mas consciente sea de que no sabe (o cuanto mas
ponga en cuestion sus certezas), mas dispuesto estara a aprehender la realidad en
términos que no sean los propios. En segundo lugar, el investigador se propone
interpretar-describir una cultura para hacerla inteligible ante quienes no pertenecen
a ella. Este proposito suele equipararse al de la “traduccion”, pero, como saben los
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traductores, los términos de una lengua no siempre corresponden a los de otra. Hay
practicas y nociones que no tienen correlato en el sistema cultural al que pertenece
el investigador. Entonces, no so6lo se trata de encontrar un vehiculo no etnocéntrico
de traduccion que sirva para dar cuenta lo mas genuinamente posible de una practica
0 nocion, sino ademas de ser capaz de detectar y reconocer esa practica o nocion
inesperada para el sistema de clasificacién del investigador. La flexibilidad del
trabajo de campo etnografico sirve, precisamente, para advertir lo imprevisible,
aquello que, en principio, parece “no tener sentido”. La ambigiiedad de sus
propuestas metodologicas sirve para dar lugar al des-conocimiento preliminar del
investigador acerca de cOmo conocer a quienes, por principio (metodologico), no
conoce. La historia de como lleg6 a plantearse esta “sabia ignorancia” sera el objeto
del primer capitulo.

Dado que no existen instrumentos prefigurados para la extraordinaria variabilidad
de los sistemas socioculturales, ni siquiera bajo la aparente uniformidad de la
globalizacion, el investigador social solo puede conocer otros mundos a través de su
propia exposicion a ellos. Esta exposicion tiene dos caras: los mecanismos o
instrumentos que imagina, ensaya, crea y recrea para entrar en contacto con la
poblacion en cuestion y trabajar con ella, y los distintos sentidos socioculturales que
exhibe en su persona. Tal es la distincion, mas analitica que real, entre las “técnicas”
(capitulos 3, 4 y 6) y el “instrumento” (capitulos 5y 7). Las técnicas mas distintivas
son la entrevista no dirigida, la observacion participante y los métodos de registro y
almacenamiento de la informacion; el instrumento es el mismo investigador con sus
atributos socioculturalmente considerados —género, nacionalidad, raza, etc.—, en una
interaccion social de campo, y posteriormente su relacion con quienes devienen sus
lectores.

Esta doble cara del trabajo de campo etnografico nos advierte que las impresiones
del campo no sdlo son recibidas por el intelecto sino que impactan también en la
persona del antropologo. Esto explica, por un lado, la necesidad de los etnografos de
basar su discurso —oral, escrito, teérico y empirico— en una instancia empirica
especifica repleta de rupturas y tropiezos, gaffes y contratiempos, lo que los
antropo6logos han bautizado como “incidentes reveladores”. Por otro lado, explica
también que “en la investigacion de campo se constate que la vida imita a la teoria,
porque el investigador entrenado en los aspectos mas extrafios y los mas corrientes
de la conducta humana encuentra en su experiencia un ejemplo vivo de la literatura
tedrica a partir de la cual se form6” (Peirano, 1995: 22-3, t. n.).

Esta articulacion vivencial entre teoria y referente empirico puede interpretarse
como un obstaculo subjetivo al conocimiento o como su eminente facilitador. En las
ciencias sociales, y con mayor fuerza en la antropologia, no existe conocimiento que
no esté mediado por la presencia del investigador. Pero que esta mediacion sea
efectiva, consciente y sistematicamente recuperada en el proceso de conocimiento
depende de la perspectiva epistemolégica con que conciba sus practicas; tal sera el
contenido del capitulo 2.

El producto de este recorrido, la tercera acepcion del término “etnografia”, es la
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descripcion textual del comportamiento en una cultura particular, resultante del
trabajo de campo (Marcus y Cushman, 1982; Van Maanen, 1988). En esta
presentacion, generalmente monografica y por escrito (y, mas recientemente,
también visual), el antropélogo intenta representar, interpretar o traducir una cultura
o determinados aspectos de una cultura para lectores que no estan familiarizados
con ella (Van Maanen, 1995: 14). Lo que se juega en el texto es la relacion entre
teoria y campo, mediada por los datos etnograficos (Peirano, 1995: 48-49). Asi, lo
que da trascendencia a la obra etnografica es

la presencia de la interlocucion tedrica que se inspira en los datos
etnograficos. Sin el impacto existencial y psiquico de la investigacion de
campo, parece que el material etnografico, aunque esté presente, se
hubiera vuelto frio, distante y mudo. Los datos se transformaron, con el
paso del tiempo, en meras ilustraciones, en algo muy alejado de la
experiencia totalizadora que, aunque pueda ocurrir en otras
circunstancias, simboliza la investigacion de campo. En suma, los datos
perdieron presencia tedrica, y el didlogo entre la teoria del antropologo y
las teorias nativas, dialogo que se da en el antropologo, desaparecio. El
investigador solo, sin interlocutores interiorizados, volvio a ser occidental
(Peirano, 1995: 51-2, t. n.).

¢Qué buscamos entonces en la etnografia? Una dimensién particular del recorrido
disciplinario, donde sea posible sustituir progresivamente determinados conceptos
por otros mas adecuados, abarcativos y universales (Peirano, 1995: 18). La
etnografia como enfoque no pretende reproducirse segin paradigmas establecidos,
sino vincular teoria e investigacion y favorecer asi nuevos descubrimientos. Este
libro muestra que esos descubrimientos se producen de manera novedosa y
fundacional en el trabajo de campo y en el investigador.

Si acaso por un tiempo vale la pena meter los pies en el barro y dejar la comodidad
de la oficina y las elucubraciones del ensayo, es porque tanto los pueblos sometidos
a la globalizacion como sus apoéstoles operan en marcos de significacion
etnocéntricos (Briones et al., 1996). Estos marcos no deben ser ignorados, aunque
su omnipresencia, al menos en los campos académicos, suela invisibilizarlos. Para
des-cubrirlos, la etnografia ofrece medios inmejorables, porque desde su estatura
humana nos permite conocernos, aun bajo la prevaleciente pero engafiosa imagen de
que todos pertenecemos al mismo mundo de una misma manera.

[1] Mucho antes de que se sistematizara en los medios académicos de Occidente, el término “etnografia”
fue acufado por un asesor de la administraciéon imperial rusa, August Schlozer, profesor de la
Universidad de Gottinga, quien sugiri6 el neologismo en 1770 para designar a la “ciencia de los pueblos y
las naciones”. El conocimiento que el Zar necesitaba para la expansion oriental del estado multinacional
ruso requeria una metodologia distinta de la “estadistica” o “Ciencia del Estado” (Vermeulen y Alvarez
Roldéan, 1995).
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[2] Acerca de los riesgos del trabajo de campo, véase Howell, 1990.
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1. Una breve historia del trabajo de campo
etnografico

La historia del trabajo de campo etnografico se asocia, en antropologia, al estudio de
culturas exoticas, y en sociologia, a segmentos marginales de la propia sociedad.
Aqui nos ocuparemos de la tradicion antropologica britanica y norteamericana que,
por su posicion académica dominante, model6 la practica etnografica en las demas
ciencias sociales durante el siglo XX.

Los prolegomenos

Desde el siglo XV, con la expansion imperial europea y la invencion de la imprenta,
la noticia de la existencia de distintas formas de vida humana circulaba en libros que
consumian las sociedades de sabios de las metropolis europeas y los nucleos de
gente “culta” de las colonias y nuevas naciones. El proceso era paralelo al de la
botanica y la zoologia que, desde el siglo XVIII, se convirtieron en modelos para la
ciencia social. Sin embargo, la reflexion sobre la diversidad humana no abandonaria
los sillones de la especulacion filosofica sino hasta finales del siglo XIX.

Inglaterra, a la vez primer Estado nacional, cuna de la revolucion industrial y
metrépoli del mayor imperio capitalista, fue también el hogar de los “padres de la
antropologia”. Oriundos del campo de las leyes y las humanidades, estos etnologos
buscaban inscribir la informacién dispersa que existia sobre las culturas lejanas y
salvajes en el hilo comun de la historia de la humanidad. De esta manera,
establecian leyes para la evolucion humana y la difusion de bienes culturales segun
los dos paradigmas que dominaban tanto los estudios del hombre como las ciencias
naturales. El evolucionismo y el difusionismo diferian en su consideracion de la
variacion en las culturas humanas, que el primero atribuia a diferencias en la
velocidad y grados de su evolucion y el segundo al contacto entre los pueblos, pero
coincidian al no cuestionar el supuesto de que estas culturas representaban el pasado
de la humanidad.

Para fundamentar sus teorias ambos necesitaban grandes cantidades de
informacion y artefactos que exponian en los museos, cuyas vitrinas presentaban
articulos de distintos pueblos (Chapman, 1985; Jacknis, 1985; Stocking, 1985). La
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l6gica de estos agrupamientos procedia del material que traian los viajeros y de los
cuestionarios sobre los modos de vida de los salvajes que los comerciantes,
misioneros y funcionarios administraban mediante instituciones particulares y
oficiales, imperiales o federales. Los cuestionarios mas conocidos fueron el Notes
and Queries on Anthropology, que distribuy6 el Royal Anthropological Institute
desde 1874 hasta 1951 (RAI, 1984), y la circular sobre términos de parentesco del
norteamericano Lewis H. Morgan (1862).[3]

Estos cuestionarios proveyeron una nutrida pero heterogénea informacion, pues
quienes debian responderlos no dominaban las lenguas nativas, ni estaban
consustanciados con el interés cientifico. Salvo notables excepciones, la division
entre el recolector y el analista-experto era irremontable. Ademas, la informacion
desmentia la especulacion de las teorias corrientes, lo que ponia en evidencia la
necesidad de emprender trabajos in situ (Kuper, 1973; Urry, 1984).

En 1888, el zodlogo Alfred C. Haddon encabezd la primera expedicion
antropoldgica de Cambridge al estrecho de Torres, en Oceania, para obtener
material sobre las costumbres de los aborigenes y las especies fitozoograficas. Los
métodos eran los de la ciencia experimental. Sin embargo, fue la segunda
expedicion, también dirigida por Haddon, entre 1898 y 1899, la que trascendio a la
historia del trabajo de campo. Entre los miembros del equipo se encontraba W. H.
R. Rivers, el psicologo experimental que, ademas, sent6 las bases del “método
genealogico”, el cual, segin él, permitia “estudiar problemas abstractos por medio
de hechos concretos”. Este método consistia en pautar el relevamiento de sistemas
de parentesco, muy distintos de los occidentales, a través de la alianza y la filiacion
(Rivers, 1975). Cuando en 1913 aplic6 el mismo método al estudio de los Toda de
la India, Rivers enunci6 lo que se convertiria en el principio vertebral del trabajo de
campo:

la necesidad de investigaciones intensivas en una comunidad de alrededor
de 400 o 500 (habitantes), en la cual el trabajador vive por un afio o mas y
estudia cada detalle de su vida y cultura (Stocking, 1983: 92, t. n.).

Desde entonces, Haddon comenzé a bregar por que en futuras misiones participaran
observadores entrenados y antropologos experimentados. En 1904, afirm6 que un
nuevo enfoque sobre el trabajo de campo debia incluir

estudios exhaustivos de grupos de personas, rastreando todas las
ramificaciones de sus genalogias con el método comprensivo adoptado
por el Dr. Rivers para los islefios del estrecho de Torres y para los Toda
(Urry, 1984: 47, t. n.).

Asi, un periodo que comenz6 con una clara division entre el experto y el recolector

17



culminaba con una reuniéon de ambos, que operaba como base del conocimiento in
situ y del prestigio disciplinar.

Los héroes culturales

El naturalista aleman Franz Boas y el polaco Bronislav Malinowski son
considerados los fundadores del moderno trabajo de campo en Gran Bretafia y los
Estados Unidos respectivamente (Bulmer, 1982; Burgess, 1982a; Urry, 1984). En
1983, Boas recorri6 la bahia de Baffin en Canada para hacer un relevamiento acerca
de la vida de los Inuit o esquimales, gracias a lo cual fue luego contratado por el
lingiiista Horatio Hale para participar en un proyecto sobre antropologia fisica,
lingtiistica y cultural en la costa occidental canadiense (Cole, 1983). Pero Boas no
demoro en distanciarse de su director, que preferia los relevamientos mas extensos a
partir de cuestionarios y encuestas. Boas sostenia la necesidad de realizar un trabajo
intensivo y en profundidad en unas pocas comunidades. Su objetivo era “producir
material etnografico que muestre como piensa, habla y actia la gente, en sus propias
palabras”, recolectando artefactos y registrando los textos en lengua nativa. Con
estos materiales los etn6logos podrian fundar un campo objetivo de estudio: primero
el material en bruto, luego la teoria (Cole, 1983; R. Wax, 1971).

Boas solia permanecer temporadas mas bien breves con los nativos y su trabajo de
campo se apoyaba en un informante clave, algin indigena lenguaraz que narraba
mitos, leyendas y creencias de su pueblo, proveyendo extensos cuerpos textuales
desarticulados de la vida cotidiana actual. Su discipulo Alfred Kroeber afirmaba que
“habia una falta de integracion en sus registros” (R. Wax, 1971: 32; n.t.), pues para
Boas cada texto era una muestra definitiva de una forma de vida y de pensamiento,
una evidencia ultima e inmodificable. Dado que estas culturas se extinguirian tarde
o temprano, cada pieza textual se convertia en una “futura reliquia del pasado”. Otra
de sus alumnas, Margaret Mead, llamaba a esta perspectiva “excavar en una
cultura”, aludiendo a las similitudes de la tarea boasiana con la arqueologia; el
informante hablaba de su pasado y de las tradiciones de su pueblo, y Boas
escuchaba al traductor indigena a quien intentaba entrenar en la transcripcién de la
lengua nativa. Las quejas mas habituales de los primeros antropélogos
norteamericanos se correspondian con este enfoque: frecuentes calambres en las
manos por tomar notas, y “pérdida de tiempo” intentando encontrar un informante
confiable (R. Wax, 1971). El trabajo de campo era, entonces, un “mal necesario” en
la fabulosa empresa de rescatar la cultura indigena de su inminente desaparicion.

En Europa, la historia de las antropologias metropolitanas remonta el uso del
término “etnografia” al estudio de los “pueblos primitivos o salvajes”, no en su
dimension bioldgica sino sociocultural. De acuerdo con la escuela inglesa instaurada
en las décadas de 1910-1920 por el antropélogo britanico A. R. Radcliffe-Brown,
hacer etnografia consistia en realizar “trabajos descriptivos sobre pueblos
analfabetos”, en contraposicion a la vieja escuela especulativa de evolucionistas y
difusionistas (Kuper, 1973: 16). En el marco de la “revolucion funcionalista” y de
un “fuerte renacimiento del empirismo britanico” (Kuper, 1973: 19), el investigador
debia analizar la integracion sociocultural de los grupos humanos.
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La teoria funcionalista sostenia que las sociedades estaban integradas en todas sus
partes, y que las practicas, creencias y nociones de sus miembros cumplian alguna
“funcion” para la totalidad. Esta postura volvia obsoletas tanto la recoleccion de
datos fuera de su contexto de uso como la descripcién de los pueblos en tanto
ejemplares del pasado. La formulacion de vastas generalizaciones cedio al
“holismo” o vision totalizadora, que ya no seria universal o panhumanitaria sino
referida a una forma de vida particular. El trabajo de campo fue, pues, el canal de
una transformacion tedrica cuya expresion metodolégica, la etnografia y luego la
exposicion monografica, la sobreviviria largamente.

Los protagonistas y héroes de esta “mision civilizatoria” fueron A. R. Radcliffe-
Brown,[4] en el ambito de la teoria, y Bronislav Malinowski, en el de la practica
etnografica. Oriundo de Polonia, Malinowski habia estudiado fisica y quimica en
Cracovia, pero durante un reposo por enfermedad accedio6 a la antropologia leyendo
La rama dorada, un volumen de mitologia primitiva escrito por uno de los padres
de la antropologia britanica, Georges Frazer. Viajo entonces a Londres a estudiar
antropologia en la London School of Economics, donde aprendi6 los rudimentos de
la disciplina y se contacto con C. G. Seligman, miembro de la segunda expedicion
de Cambridge.[5] Estaba comenzando sus estudios de campo sobre parentesco
aborigen en Australia y Melanesia cuando lo sorprendio la Primera Guerra Mundial.
Dado que, por su nacionalidad, Malinowski era técnicamente un enemigo del Reino
Unido, se sugirio, para su resguardo, su permanencia en Oceania. Este virtual
confinamiento se convirtio en el modelo del trabajo de campo. Las estadias de
Malinowski en Melanesia datan de septiembre de 1914 a marzo de 1915, de junio de
1915 a mayo de 1916, y de octubre de 1917 a octubre de 1918, coincidiendo con la
primera conflagracion (Ellen et al.,1988; Durham, 1978).

El resultado de este prolongado trabajo fue una serie de detalladas descripciones
de la vida de los melanesios que habitaban los archipiélagos de Nueva Guinea
Oriental. La primera obra de esa serie, Los argonautas del Pacifico Occidental
(1922), describe una extrafia practica de dificil traduccion para el mundo europeo: el
kula, o intercambio de “valores” o vaiqu’a, brazaletes y collares de caracoles, que
los aborigenes de las Islas Trobriand se pasaban de unos a otros sin motivo aparente,
solo para intercambiarlos, creando una cadena o anillo entre los pobladores de una
misma aldea, de aldeas vecinas y de islas préoximas. Con Los argonautas...
Malinowski no solo dio cuenta de un modo de describir una practica extrafia y, por
ello, intraducible, adoptando dentro de lo posible la perspectiva de los nativos;
también puso en evidencia la diferencia entre “describir” y “explicar”, asi como los
pasos necesarios para que una descripcion no fuera invadida por la teoria y el
mundo cultural del investigador (Malinowski, 1975; Durham, 1978).

La introduccion de este primer volumen se considera aun hoy como la piedra
fundacional del método etnografico. Malinowski constataba alli que el etnégrafo
debia tener propdsitos cientificos y conocer la etnografia moderna, vivir entre la
gente que estudiaba, lejos de los funcionarios coloniales y los blancos, y aplicar una
serie de métodos de recoleccion de datos para manipular y fijar la evidencia.
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Malinowski identificaba tres tipos de material, que homologaba a partes del
organismo humano y que debian obtenerse mediante tres métodos diferentes:

a. Para reconstruir el “esqueleto” de la sociedad —su normativa y aspectos
de su estructura formal-, se recurria al método de documentacion
estadistica por evidencia concreta (interrogando sobre genealogias,
registrando detalles de la tecnologia, haciendo un censo de la aldea,
dibujando el patron de asentamiento, etc.).

b. Para recoger los “imponderables de la vida cotidiana y el
comportamiento tipico” —“la carne y la sangre” de la cultura—, el
investigador debia ubicarse cerca de la gente, observar y registrar al
detalle sus rutinas.

c. Para comprender el “punto de vista del nativo”, sus formas de pensar y
de sentir, era necesario aprender la lengua y elaborar un corpus
inscriptionum o documento de la mentalidad nativa. A diferencia de la
practica de Boas, éste constituia el ultimo paso, pues la mentalidad
indigena no podia entenderse sin comprender su vida cotidiana y su
estructura social, y menos aun sin conocer acabadamente la lengua
nativa (Malinowski [1922], 1986). Asi, la tarea del antropélogo, a quien
se empezaba a denominar “etnografo”, era una labor de composicion
que iba desde los “datos secos” hasta la recreacion o evocacién de la
vida indigena.

La intervencion de Malinowski tuvo varios efectos. En primer lugar, destaco el
estudio de la lengua como una de las claves para penetrar en la mentalidad indigena
(Firth, 1974) y considero6 la presencia directa del investigador en el campo como la
unica fuente confiable de datos, pues sdlo “estando alli” podia el etnégrafo
vincularse con ese pueblo de la manera en que un cientifico aborda el mundo
natural; la aldea era su laboratorio (Kaberry, 1974). Ademas, soOlo el trabajo de
campo sin mediaciones podia garantizar la distincion entre la cultura real y la
cultura ideal, entre lo que la gente hace y lo que la gente dice que hace y, por
consiguiente, entre el campo de las practicas y el de los valores y las normas. Las
vias de acceso a cada uno serian distintas: la presencia y la observacion, en un caso,
y la palabra, en el otro. El lugar de la vida diaria, al que daban acceso los
imponderables, era un punto cardinal que lo diferenciaba de los enfoques de Boas y
de Radcliffe-Brown, pues el decurso de la cotidianidad permitia vincular aspectos
que solian aparecer escindidos en los informes de los expertos. Creencias,
tecnologia, organizacion social y magia eran partes de una totalidad cultural en la
que cada aspecto se vinculaba con los demas de manera especifica (Durham, 1978;
Urry, 1984).[6]

Malinowski fue el primero en bajar de la baranda[7] del funcionario y salir del
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gabinete académico o administrativo para aprehender la racionalidad indigena desde
la vida diaria. Acampaba en medio de los paravientos y las chozas, recreando una
actitud de conocimiento en la que el naturalista era tan importante como el
humanista que fundaba el aprendizaje de otras formas de vida en la propia
experiencia (Urry, 1984; Stocking, 1983). Con el tiempo, esta premisa revertiria en
el cuestionamiento y autoanalisis del propio investigador.

Otro gran aporte consistié en mostrar la integracion de los datos en el trabajo final,
la etnografia, que para él podia concentrarse en un solo aspecto que, como el kula,
aparecia como nodal para describir su cultura. En este sentido, Malinowski proponia
un conocimiento holistico (global, totalizador) de la cultura de un pueblo, pero
considerado a partir de un aspecto o conjunto de practicas, normas y valores —un
“hecho social total”, en palabras de Marcel Mauss (1990)— significativos para los
aborigenes. Puede decirse que Malinowski fue el primero que confronté las teorias
sociologicas, antropoldgicas, econémicas y lingiiisticas de la época con las ideas
que los trobriandeses tenian con respecto a lo que hacian. Pero este procedimiento
no solo entrafiaba una traduccion conceptual término a término, sino que también
daba cuenta de los “residuos no explicados” por el sistema conceptual y
clasificatorio occidental. El descubrimiento de “residuos” como el kula resultaba de
la confrontacion entre la teoria y el sentido comtn europeos, y la observacion de los
nativos. El principal aporte de Malinowski fue, entonces, no tanto la validez de su
teoria funcional de la cultura, como la permanencia de la teoria de la reciprocidad,
que no puede adjudicarsele integramente a él sino que fue producto de su encuentro
con los nativos (Peirano, 1995).

Este enfoque, que postula una metodologia abierta, ocupé mas la practica que la
reflexion de sus sucesores. La mayoria de los posgrados de los departamentos
centrales de antropologia social carecieron, hasta hace poco, de asignaturas sobre
metodologia y trabajo de campo. El mismo Malinowski se limitaba a hojear sus
propias notas y a pensar en voz alta algunas elaboraciones (Powdermaker, 1966;
véanse Evans-Pritchard, 1957; Bowen, 1964).

En suma, al finalizar el periodo malinowskiano en los afios treinta, el trabajo de
campo ya se habia consolidado como una actividad eminentemente individual
realizada en una sola cultura, un rito de paso a la profesion que correspondia a la
etapa doctoral. La estadia prolongada y la interaccién directa, cara a cara, con los
miembros de una cultura, se transform6 en la experiencia mas totalizadora y
distintiva de los antropologos, el lugar de produccion de su saber y el medio para
legitimarlo. Su proposito era suministrar una vision contextualizada de los datos
culturales en la vida social tal como era vivida por los nativos.

La etnografia antropoldgica y sociologica en los Estados Unidos

21



Desde los tiempos de Boas, la recoleccion de datos se hacia sin intermediarios, de
modo que la premisa malinowskiana no se vivio como una gran novedad en los
Estados Unidos. Esta orientacién obedecia, ademas, a la naturaleza pragmatica de la
vida norteamericana durante el siglo XIX, y a que la antropologia era considerada
como una ciencia y no como un apéndice de la tradicion literaria (lugar que ocupaba
el folklore). Sin embargo, como el dinero disponible era ain escaso y los
investigadores daban clase en las universidades, su asistencia al campo cubria
periodos mas largos pero distribuidos en visitas mas cortas que coincidian con el
receso estival. Las investigaciones se concentraban en temas acotados y el énfasis
seguia siendo textual.

Margaret Mead fue una de las primeras que hizo trabajo de campo fuera del
territorio continental norteamericano, en Samoa, Polinesia. Criticaba a sus colegas
norteamericanos por recolectar textos exclusivamente de boca de algunos
informantes “clave”, en lugar de registrar el flujo de la vida diaria (R. Wax, 1971).
En su obra mas difundida, un trabajo sobre la adolescencia, Coming of Age in
Samoa (1928), practico el trabajo de campo intensivo y cara a cara al estilo
malinowskiano, aunque es improbable que conociera la obra del insigne polaco
(Sanjek, 1990).

Pero, en los Estados Unidos, el trabajo de campo etnografico se desarrollo
fuertemente en el departamento de sociologia de la Universidad de Chicago, por
iniciativa del periodista Robert E. Park y el sociélogo W. I. Thomas, en 1930. Park
consideraba que, para estudiar una gran ciudad como Chicago, debia emplearse la
misma metodologia que utilizaban los antropdlogos con los indios norteamericanos
ya que, segun él, las ciudades eran una suma de fronteras entre grupos humanos
diversos (Platt, 1994; Forni et al., 1992).[8]

Los estudios de las ciudades se centraron en grupos caracterizados por su
marginalidad economica, politica, cultural y juridica: los “sin techo”, las bandas
callejeras, los delincuentes, las bailarinas y las prostitutas, los homosexuales y los
drogadictos, ademas de las minorias étnicas e inmigratorias (Whyte, 1943-1993). A
las habituales técnicas de campo etnograficas, los socidlogos y antropologos
incorporaron técnicas de otras disciplinas, como los tests proyectivos, las encuestas,
la evidencia etnohistdrica y los calculos demograficos (Bulmer, 1982).

La otra gran area que recurrio a esta metodologia fue la de los estudios de
comunidad y campesinado de las escuelas antropologicas de Chicago y Harvard. En
Yucatan y en Chiapas (México), Robert Redfield, Julien Pitt-Rivers y Egon Vogt
desplegaron su bateria etnografica en poblados de pequefia escala durante largos
periodos (McQuown y Pitt-Rivers, 1965; Foster, 1979; Vogt, 1994). El seguimiento
de los migrantes del campo a la ciudad derivo en el estudio de la pobreza urbana,
area en la cual se destaco Oscar Lewis con sus historias de vida de familias pobres
mexicanas en el distrito federal de México, y de puertorriquefios en San Juan de
Puerto Rico y Nueva York (1959, 1961, 1965).

Los especialistas en estudios de comunidad y sociologia urbana debieron
transformar los métodos nacidos del estudio de poblaciones pequefias para
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aplicarlos a sociedades estratificadas de millones de habitantes. Este desplazamiento
se masifico en las décadas de 1960 y 1970, con importantes consecuencias tedricas
y epistemolégicas.

El exotismo de la natividad

Antes de la década de los sesenta, el trabajo de campo estaba centrado en la tension
proximidad-distancia entre el etndgrafo y los nativos, que luego comenzd a
reformularse con los movimientos de liberacion y la caida del colonialismo (Asad,
1979; Huizer y Manheim, 1979; D. Nash y Weintrob, 1972; J. Nash, 1975). Este
replanteo estuvo acompafiado por un debate sobre las ventajas y limitaciones de
hacer etnografia en la propia sociedad, asi como respecto de la ética profesional y la
edicion de autobiografias de campo.

En 1967, la publicacion de A Diary in the Strict Sense of the Term, de Malinowski,
desat6 una polémica acerca de la trastienda etnografica (Firth, 1974; M. Wax,
1972). El diario relativizaba la posicion ideal del etnégrafo, su respeto aséptico por
otras culturas, el aislamiento efectivo con otros blancos y el espiritu puramente
cientifico que guiaba los pensamientos del investigador.

Nuevamente emplazado en el lugar del “héroe cultural”, pero esta vez como genio
de la autorreflexion, el diario de Malinowski suscité la publicacion de otras
biografias que, incluyendo o no diarios y notas, se volcaron a desmitificar el trabajo
de campo de investigadores asexuados, invisibles y omnipresentes (Berreman
[1962], 1975; Devereux, 1967; Golde, 1970; Powdermaker, 1966; R. Wax, 1971).
En ellas se reconocia al etnégrafo como un ser sociocultural con un saber
histéricamente situado. El primer objetivo de esta desmitificacion fue la “natividad”
del etnografo.

Hasta los afios sesenta, iba de suyo que el conocimiento del Otro, en tanto
conocimiento no etnocéntrico de la sociedad humana, debia buscarse a partir de la
soledad con respecto a entornos y sentidos concebidos como familiares, una tabla
rasa valorativa y una (casi) completa resocializacion para acceder al punto de vista
del nativo (Guber, 1995). Pero con la encrucijada historica de las revoluciones
nacionales, “hacer antropologia” en la propia sociedad se volvio una posibilidad
concreta, a veces incluso una obligacion o un mandamiento. Los nuevos gobiernos
africanos y asiaticos contaban con sus propios intelectuales, muchos de ellos
entrenados en las academias centrales; ademas, los antrop6logos metropolitanos no
eran ya bienvenidos en las ex colonias debido a su “macula imperialista”
(Messerschmidt, 1981: 9-10; J. Nash, 1975). Lo que hasta entonces habia sido una
situacion de hecho (el desplazamiento hacia regiones lejanas, hacia el ambiente
natural del salvaje) se convirti6 en objeto premeditado de reflexion tedrico-
epistemologica (Jackson, 1987). Quienes abogaban por una antropologia en
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contextos exoticos, provenientes en su mayoria de la academia occidental,
argumentaban que el contraste cultural promueve la curiosidad y la percepcion,
ademas de garantizar un conocimiento cientifico neutral y desprejuiciado, y que el
desinterés en competir por los recursos locales asegura la equidistancia del
investigador extranjero respecto de los distintos sectores que componen la
comunidad estudiada (Beattie, cit. en Aguilar, 1981: 16-17).

Quienes auspiciaban la investigacion en la propia sociedad afirmaban que una
cosa es conocer una cultura y otra haberla vivido (Uchendu, cit. en Aguilar, 1981:
20), y que el shock cultural es un obstaculo innecesario, ademas de una metafora
inadecuada, que reemplaza con una desorientacion artificial y pasajera lo que
deberia ser un estado de desorientacion cronica y metddica (D. Nash, cit. en
Aguilar, 1981: 17). Estudiar la propia sociedad tiene, pues, varias ventajas: el
antropologo nativo no debe atravesar los a veces complicados vericuetos para
acceder a la comunidad ni demorar su focalizacion tematica; no necesita aprender la
lengua nativa que un extrafio conocera, de todos modos, siempre imperfectamente
(Nukunya, cit. en Aguilar, 1981:19). Ademas, su pertenencia al grupo no introduce
alteraciones significativas, lo cual contribuye a generar una interaccién mas natural
y mayores oportunidades para la observacion participante. El antropdlogo nativo
rara vez cae presa de los estereotipos que pesan sobre la poblacion, pues esta en
mejores condiciones para penetrar la vida real, en lugar de dejarse obnubilar por las
imagenes idealizadas que los sujetos suelen presentar de si (Aguilar, 1981: 16-21).

A pesar de su oposicion, ambas posturas coincidian en que la capacidad de los
antropologos extranjeros y de los nativos para reconocer légicas y categorias locales
consistia en asegurar el acceso no mediado al mundo social, sea por el
mantenimiento de la distancia, como pretendian los externalistas, sea por la fusion
con la realidad en estudio, de acuerdo con la perspetiva de los nativistas. El
empirismo ingenuo que subyace a las afirmaciones de quienes abogan por una
antropologia nativa, argumentando que ella implica una menor distorsion de lo
observado y una menor visibilidad del investigador en el campo, no difiere del de
quienes sostienen que solo una mirada externa puede captar lo real de manera no
sesgada y cientificamente desinteresada.

Si bien, como luego veremos, estas ilusiones fueron objeto de critica (Strathern,
1987), el debate puso en cuestion el lugar de la “persona” del investigador en el
proceso de conocimiento (retomaremos esto en el capitulo 5). Como principal
instrumento de investigacion y término implicito de comparacion intercultural, el
etnografo es, ademas de un ente académico, miembro de una sociedad y portador de
cierto sentido comun.

En suma, esta historia muestra que, si bien el trabajo de campo se mantuvo fiel a
sus premisas iniciales, los etnografos fueron reconceptualizando su practica,
dandole nuevos valores a la relaciéon de campo. En términos del antropélogo
brasilefio Roberto da Matta, la tarea de familiarizarse con lo exético terminé por
exotizar lo familiar. El investigador fue el principal beneficiario de este proceso.
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[3] El impulso al trabajo de campo fue més temprano en Estados Unidos, donde los intelectuales hacian
sus investigaciones dentro del “propio territorio”, correlativamente al avance y apropiacion del medio-
oeste y el sur, la guerra con México y la extensién del ferrocarril. Morgan empezé sus investigaciones
como abogado defensor de los indigenas Iroqueses por las tierras que el gobierno federal y el ferrocarril
les habian confiscado. La articulacién entre antropologia y Estado en los Estados Unidos favorecio6 el
trabajo de campo. Fue por interés del Estado federal que se promovieron expediciones y viajes de
especialistas, asi como la organizacion de sociedades, museos y bibliotecas como el Smithsonian (1846) y
el Bureau of American Ethnology (1879), que financiaba la recoleccién y publicacién de articulos sobre
esas expediciones. Las universidades establecieron tempranamente catedras de Antropologia. En Gran
Bretafia, el trabajo de campo y la organizacion etnolégica del Imperial Bureau of Ethnology (1890) eran
empresas semiprivadas. Las materias universitarias se establecieron hacia 1900 con el fin de superar la
division entre experto y recolector, y profesionalizar los estudios antropologicos y etnologicos. A
diferencia de los padres de la etnologia, que recorrian el mundo desde sus mullidos sillones (actitud que
les valdria el apodo de armchair anthropologists o “antropélogos de silléon™), estos profesores provenian
de las ciencias naturales (Urry, 1984; Stocking, 1983).

[4] Los aportes de Radcliffe-Brown continuaron la linea marcada por Rivers, con el énfasis en las
genealogias y en los sistemas de clasificacion del parentesco. Pero su modelo siguié siendo el “trabajo de
campo de la baranda”, esto es, en la galeria de las viviendas coloniales. En 1910 viajé a Australia para
trabajar con los aborigenes. Después de que una partida policial interrumpiera sus trabajos, Radcliffe-
Brown se dirigi6 a la isla Bermer, para trabajar en un hospital con los aborigenes internados por
enfermedades venéreas. Los aborigenes —los internados y los prisioneros— se transformaron en
informantes a quienes se interrogaba sobre su sistema de matrimonio (Stocking, 1983).

[5] Antes de llegar a Londres, Malinowski pas6 una temporada en Leipzig, donde conocio, entre otros, a
Wilhelm Wundt y su teoria de la psicologia colectiva, que resulté crucial a la hora de definir su
metodologia tedrica y de campo (véase Durham, 1978).

[6] Teoéricamente, Malinowski nunca dej6 de ser funcionalista, pero su antropologia era una antropologia
de “salvataje”, como la que se realizaba en Melanesia y el Pacifico. S6lo hacia el final de su carrera dejo
de adherir a este modelo cuando, de la mano de sus alumnos, penetrd en la realidad africana. El cambio
de 4rea de interés antropolégico de Oceania a Africa es paralelo al acceso de los antropélogos a las
sociedades complejas en proceso de cambio (Stocking, 1983 y 1984).

[7] Verandah es lo que en castellano llamamos “galeria” o “balc6n”. Se refiere al espacio techado propio
de construcciones en zonas tropicales y lluviosas que circunda las casas o precede su frente, y que se
encuentra, como el ingreso a la vivienda, al menos tres escalones por encima del nivel del suelo. La
galeria es un espacio que utilizan las familias para su esparcimiento, a resguardo de la lluvia o del intenso
sol.

[8] La influencia britanica se hizo sentir con la visita de Radcliffe-Brown en 1931 y de Malinowski
durante la Segunda Guerra, ademas del intercambio de alumnos norteamericanos como Hortense
Powdermaker, doctorada en Londres con Malinowski, o Lloyd Warner, autor de Yankee City, cuyo
trabajo de campo con aborigenes australianos fue dirigido por Radcliffe-Brown.
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2. El trabajo de campo: un marco reflexivo
para la interpretacion de las técnicas

Tal como quedaba definido, el método etnografico de campo comprendia, en tanto
“instancia empirica”, un ambito de donde se obtenia informacién y los
procedimientos para obtenerla. Desde perspectivas objetivistas, la relacion entre
ambito y procedimientos se veia contaminada al circunscribir al investigador a una
labor individual en una sola unidad societal. ; De qué manera la soledad e inmersion
del estudioso garantizan la “objetividad” de los datos? Si, como sugiere la breve
historia presentada, la investigacién no se hace “sobre” la poblacién sino “con” y “a
partir de” ella, esta intimidad deriva, necesariamente, en una relacion idiosincrasica.
¢Acaso el conocimiento que resulta de este tipo de relacion es igualmente
idiosincrasico?

Positivismo y naturalismo

Los dos paradigmas dominantes de la investigacion social asociados al trabajo de
campo etnografico, que presentaremos aqui grosso modo, son el positivismo y el
naturalismo. De acuerdo con el primero, la ciencia es una, procede segun la légica
del experimento, y su patréon es la medicion o cuantificacion de variables para
identificar relaciones. El investigador-observador busca establecer leyes universales
para “explicar” hechos particulares, y ensaya una aproximacion neutral a su objeto
de estudio, de modo que la teoria resultante se someta a la verificacion posterior de
otros investigadores; esto es: la teoria debe ser confirmada o falseada. La ciencia
procede comparando lo que dice la teoria con lo que sucede en el terreno empirico;
el cientifico recolecta datos a través de métodos que garantizan su neutralidad
valorativa, pues de lo contrario su material seria poco confiable e inverificable. Para
que estos métodos puedan ser replicados por otros investigadores, deben ser
estandarizados, como la encuesta y la entrevista con cédula o dirigida.

Aun una exposicion tan simple permite detectar con facilidad las flaquezas de esta
perspectiva, pues no conceptualiza el acceso del investigador a los sentidos que los
sujetos les asignan a sus practicas, ni las formas nativas de obtencion de
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informacion, de modo que la incidencia del investigador en el proceso de
recoleccion de datos, lejos de eliminarse, se oculta y silencia (Holy, 1984).

El naturalismo ha pretendido ser una alternativa epistemoldgica al enfoque
anterior, postulando que la ciencia social accede a una realidad preinterpretada por
los sujetos. En lugar de extremar la objetividad externa con respecto al campo, los
naturalistas proponen una fusion del investigador con los sujetos de estudio, de
forma tal que éste aprehende la légica de la vida social como lo hacen sus
miembros. El sentido de este aprendizaje es, como el objetivo de la ciencia,
generalizar al interior del caso, pues cada modo de vida es irreductible a los demas.
Por consiguiente, el investigador no se propone explicar una cultura sino
interpretarla o comprenderla. Las técnicas mas idoneas son las menos intrusivas en
la cotidianidad estudiada: la observacion participante y la entrevista en profundidad
o no dirigida.

Las limitaciones del naturalismo se corresponden en parte con las del positivismo,
en la medida en que desconoce las mediaciones de la teoria y el sentido comun
etnocéntrico que operan en el investigador. Ademas, los naturalistas confunden
“inteligibilidad” con “validez” o “verdad”, aunque no todo lo inteligible es
verdadero. El relativismo y la reproduccion de la logica nativa a la hora de explicar
los procesos sociales son, pues, principios problematicos del enfoque naturalista
(Hammersley y Atkinson, 1983).

Reproduciendo las posiciones en la controversia en torno a la antropologia nativa,
positivistas y naturalistas niegan al investigador y a los sujetos de estudio como dos
partes distintas de una relacion. Empefiados en borrar los efectos del investigador
sobre los datos, para unos la solucion es la estandarizacion de los procedimientos vy,
para otros, la experiencia directa del mundo social (Hammersley y Atkinson, 1983:
13).

Este debate ha cobrado actualidad en las discusiones acerca de la articulacion
entre la realidad social y su representacion textual. Como sefiala Graham Watson, la
“teoria de la correspondencia” sostiene que nuestros relatos o descripciones de la
realidad reproducen y equivalen a esa realidad. El problema surge entonces cuando
los sesgos del investigador restan validez o credibilidad a sus relatos. Segun la
“teoria interpretativa”, en cambio, los relatos no son espejos pasivos de un mundo
exterior, sino interpretaciones activamente construidas sobre €l. Pero, igual que en
la teoria de la correspondencia, la ontologia sigue siendo realista, pues sugiere que
existe un mundo real, sélo que ahora ese mundo admite varias interpretaciones
(Watson, 1987).

Las “teorias constitutivas”, en cambio, sostienen que nuestros relatos o
descripciones constituyen la realidad que refieren. Quienes participan de esta
perspectiva suelen hacer distintos usos del concepto de “reflexividad”, término
introducido en el mundo académico por la etnometodologia que, en las décadas de
1950 y 1960, comenzo a ocuparse de como y por qué los miembros de una sociedad
logran reproducirla en el dia a dia.
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El descubrimiento etnometodologico de la reflexividad

De acuerdo con Harold Garfinkel, el fundador de la etnometodologia, el mundo
social no se reproduce por obra de las normas internalizadas, como sugeria Talcott
Parsons, sino en situaciones de interaccion donde los actores, lejos de ser meros
reproductores de leyes preestablecidas que operan en todo tiempo y lugar, son
activos ejecutores y productores de la sociedad a la que pertenecen. Las normas,
reglas y estructuras no proceden de un mundo significante exterior a, e
independiente de, las interacciones sociales, sino que se constituyen en las
interacciones mismas. L.os actores no siguen las reglas sino que las actualizan, y al
hacerlo interpretan la realidad social y crean los contextos en los cuales los hechos
cobran sentido (Garfinkel, 1967; Coulon, 1988).

Para los etnometodologos, el vehiculo por excelencia de reproduccion de la
sociedad es el lenguaje. Al comunicarse entre si, la gente informa sobre el contexto,
y lo define al momento de reportarlo; esto es, lejos de ser un mero telon de fondo o
un marco de referencia sobre lo que ocurre “ahi afuera”, el lenguaje construye la
situacion de interaccion y define el marco que le da sentido. Desde esta perspectiva,
entonces, describir una situacion, un hecho, etc., es producir el orden social que esos
procedimientos ayudan a describir (Wolf, 1982; C. Briggs, 1986).

En efecto, la funcion performativa del lenguaje responde a dos de sus propiedades:
la indexicalidad y la reflexividad. La indexicalidad refiere a la capacidad
comunicativa de un grupo de personas en virtud de presuponer la existencia de
significados comunes, de un saber socialmente compartido, y a su complecién en la
comunicacion. La comunicacion esta repleta de expresiones indexicales como
“esto”, “aca”, “mi”, etc., que la lingiiistica denomina “deicticos”, indicadores de
persona, tiempo y lugar inherentes a la situacion de interaccién (Coulon, 1988). El
sentido de dichas expresiones es inseparable del contexto que producen los
interlocutores. Por eso las palabras son insuficientes y su significado no es trans-
situacional. Pero la propiedad indexical de los relatos no los transforma en falsos
sino en especificaciones incorregibles de la relacion entre las experiencias de una
comunidad de hablantes y lo que se considera como un mundo idéntico en la
cotidianidad (Wolf, 1982; Hymes, 1972).

La otra propiedad del lenguaje es la reflexividad. Las descripciones y afirmaciones
sobre la realidad no solo informan sobre ella; la constituyen. Esto significa que el
codigo no es informativo ni externo a la situacion, sino que es eminentemente
practico y constitutivo. El conocimiento de sentido comin no s6lo pinta una
sociedad real para sus miembros, a la vez que opera como una profecia
autocumplida; las caracteristicas de la sociedad real son producidas por la
conformidad motivada de las personas que la han descripto. Si bien es cierto que los
miembros no son conscientes del caracter reflexivo de sus acciones, en la medida
que actuan y hablan producen su mundo y la racionalidad de lo que hacen. Describir
una situacion es, pues, construirla y definirla. El ejemplo tipico que se utiliza para
ilustrar esta caracteristica es la figura de dos rectangulos concéntricos: ;representan
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una superficie concava o convexa? La figura se vera de una manera o de otra segun
el adjetivo que se utilice para caracterizarla (Wolf, 1982). Las tipificaciones sociales
operan del mismo modo; decirle a alguien “judio”, “villero” o “boliviano” es
constituirlo instantaneamente con atributos que lo ubican en una posicion
estigmatizada. Y esto es, por supuesto, independiente de que el referente en cuestion
sea indigena o mestizo, judio o ruso blanco, peruano o jujefio.

La reflexividad sefiala la intima relacion entre la comprension y la expresion de
dicha comprension. El relato es el soporte y el vehiculo de esta intimidad. Por eso,
la reflexividad supone que las actividades realizadas para producir y manejar las
situaciones de la vida cotidiana son idénticas a los procedimientos empleados para
describir esas situaciones (Coulon, 1988). Asi, segun los etnometodo6logos, un
enunciado transmite cierta informacion, a la vez que genera el contexto en el cual
esa informacion puede aparecer y cobrar sentido. De este modo, los sujetos
producen la racionalidad de sus acciones y transforman la vida social en una
realidad coherente y comprensible.

Estas afirmaciones sobre la vida cotidiana resultan también validas para el
conocimiento social. Garfinkel consideraba que la base de la “etnometodologia™
radicaba en que las actividades por las cuales los miembros producen y manejan las
situaciones organizadas de la vida cotidiana son idénticas a los métodos que
emplean para describirlas. Los métodos a que recurren los investigadores para
conocer el mundo social son, pues, basicamente los mismos que utilizan los actores
para conocer, describir y actuar en su propio mundo (Cicourel, 1973; Garfinkel,
1967; Heritage, 1991: 15). La particularidad del conocimiento cientifico no reside
en sus métodos sino en el control de la reflexividad y su articulacion con la teoria
social. El problema de los enfoques positivistas y naturalistas es que intentan
sustraer del lenguaje y la comunicacion cientificos las cualidades indexicales y
reflexivas del lenguaje y la comunicacion. En la medida en que la reflexividad es
una propiedad de cualquier descripcion de la realidad, no es privativa de los
investigadores, de algunas lineas tedricas y de los cientificos sociales.

Admitir la reflexividad del mundo social tiene varios efectos sobre la
investigacion social. Primero, los relatos del investigador son comunicaciones
intencionales que describen rasgos de una situacion, pero estas comunicaciones no
son “meras” descripciones sino que producen las situaciones mismas que describen.
Segundo, los fundamentos epistemoldgicos de la ciencia social no son
independientes ni contrarios a los del sentido comun (Heritage, 1991: 17), sino que
operan sobre la misma logica. Tercero, los métodos de la investigacion social son
basicamente los mismos que los que se usan para producir conocimiento en la vida
cotidiana (Heritage, 1991: 15). Es tarea del investigador aprehender las formas en
que los sujetos de estudio producen e interpretan su realidad para aprehender sus
métodos de investigacion. Pero, como la tnica forma de conocer o interpretar es
participar en situaciones de interaccion, el investigador debe involucrarse en estas
situaciones a condicion de no creer que su presencia es totalmente exterior ni que su
interioridad lo diluye. La presencia del investigador constituye las situaciones de
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interaccion, como el lenguaje constituye la realidad. El investigador se convierte,
entonces, en el principal instrumento de investigacion y produccion de
conocimientos (Heritage, 1991: 18; C. Briggs, 1986). Veamos ahora como se aplica
esta perspectiva al trabajo de campo etnografico.

Trabajo de campo y reflexividad

La literatura antropolégica sobre trabajo de campo ha desarrollado desde la década
de 1980 el concepto de reflexividad como equivalente a la conciencia del
investigador sobre su persona y sus condicionamientos sociales y politicos. Género,
edad, pertenencia étnica, clase social y afiliacion politica suelen reconocerse como
parte del proceso de conocimiento vis-a-vis los pobladores o informantes. Sin
embargo, otras dos dimensiones modelan la produccion de conocimiento del
investigador. En Una invitacion a la sociologia reflexiva, Pierre Bourdieu agrega,
en primer lugar, la posicion del analista en el campo cientifico o académico
(Bourdieu y Wacquant, 1992: 69). El supuesto dominante de este campo es su
pretensién de autonomia, pese a que se trata de un espacio social y politico. La
segunda dimension atafie al “epistemocentrismo”, que refiere a las “determinaciones
inherentes a la postura intelectual misma. La tendencia teoricista o intelectualista
consiste en olvidarse de inscribir, en la teoria que construimos del mundo social, el
hecho de que es el producto de una mirada teodrica, un ‘ojo contemplativo’”
(Bourdieu y Wacquant, 1992: 69). El investigador se enfrenta a su objeto de
conocimiento como si fuera un espectaculo, y no desde la légica practica de sus
actores (Bourdieu y Wacquant, 1992). Estas tres dimensiones del concepto de
reflexividad, y no sélo la primera, intervienen en el trabajo de campo en una
articulacion particular y también variable. Veremos a continuacion algunos
principios generales, para detenernos luego en aspectos mas detallados de esta
relacion.

Si los datos de campo no provienen de los hechos sino de la relacion entre el
investigador y los sujetos de estudio, podria inferirse que el tnico conocimiento
posible esta encerrado en esta relacion. Pero esto es sélo parcialmente cierto. Para
que el investigador pueda describir la vida social que estudia incorporando la
perspectiva de sus miembros, es necesario someter a un continuo analisis —algunos
dirian “vigilancia”~ las tres dimensiones de la reflexividad que estan
permanentemente en juego en el trabajo de campo: la reflexividad del investigador
en tanto miembro de una sociedad o cultura; la reflexividad del investigador en
tanto investigador, con su perspectiva tedrica, sus interlocutores académicos, sus
habitus disciplinarios y su epistemocentrismo; y las reflexividades de la poblacion
que estudia.

La reflexividad de la poblacion opera en su vida cotidiana y es, en definitiva, el
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objeto de conocimiento del investigador. Pero éste carga ademas con otras dos
reflexividades alternativa y conjuntamente.

Dado que el trabajo de campo es un segmento diferenciado espacial y
temporalmente del resto de la investigacion, el investigador cree asistir al mundo
social que va a estudiar equipado solamente con sus métodos y sus conceptos. Pero
el etndgrafo, tarde o temprano, se sumerge en una cotidianidad que lo interpela
como miembro, sin demasiada atencion a sus dotes cientificas. En la medida en que
convive con los pobladores y participa en distintas instancias de sus vidas, se
transforma funcional, y no literalmente, en “uno mas”. Pero los términos en los que
los pobladores interpretaran esta membresia pueden diferir de los del investigador,
en la medida en que éste persigue un objetivo cientifico y a la vez pertenece a otra
sociedad.

Dirimir esta cuestion resulta crucial para aprehender el mundo social que se
estudia, ya que se trata de reflexividades diversas que generan distintos contextos y
realidades. Esto es: la reflexividad del investigador en tanto miembro de una
sociedad X produce un contexto que no es igual al que produce como miembro del
campo académico, y el que producen los nativos cuando él esta presente es, a su
vez, diferente del que se genera cuando no lo esta. El investigador puede predefinir
un campo de estudio segun sus intereses teoricos o su sentido comun, “la villa”, “la
aldea”, pero el sentido ultimo del campo estara dado por la reflexividad de los
nativos. Esta logica se aplica incluso cuando el investigador pertenece al mismo
grupo o sector que sus informantes, porque sus intereses como investigador difieren
de los intereses practicos de sus interlocutores.

El desafio es, entonces, transitar de la reflexividad propia a la de los nativos.
¢Como? Al principio, no existe entre ellos reciprocidad de sentido con respecto a
sus acciones y nociones (Holy y Stuchlik, 1983: 119). Ninguno puede descifrar
cabalmente los movimientos, elucubraciones, preguntas y verbalizaciones del otro.
El investigador se encuentra con dos ordenes: uno corresponde a las conductas y a
las afirmaciones inexplicables que pertenecen al mundo social y cultural propio de
los sujetos, ya sean practicas incomprensibles, conductas “sin sentido” o respuestas
“incongruentes” a sus preguntas; el otro corresponde a conductas y afirmaciones
que surgen y se desarrollan en la situacion de campo propiamente dicha. Del primer
orden se ha ocupado clasicamente la investigacion social; el segundo emergié como
inquietud de la disciplina recién en los afios ochenta. Al producirse el encuentro en
el campo, la reflexividad del investigador se pone en relacion con la de los
individuos que, a partir de entonces, se transforman en sujetos de estudio Yy,
eventualmente, en informantes. Entonces la reflexividad de ambos en la interaccién
adopta, sobre todo en esta primera etapa, la forma de la perplejidad.

El investigador no alcanza a dilucidar el sentido de las respuestas que recibe ni las
reacciones que despierta su presencia; se siente incomprendido, le parece que
molesta y, frecuentemente, no sabe qué decir ni preguntar. Los pobladores, por su
parte, no saben qué busca realmente el investigador cuando se instala en el
vecindario, conversa con la gente, frecuenta a algunas familias. No pueden remitir a

31



un universo significativo comun las preguntas que aquél les formula. Estos
desencuentros se plantean, en las primeras instancias del trabajo de campo, como
“inconvenientes” que suscita la presentacion del investigador, como “obstaculos” o
dificultades de acceso a los informantes, y dan lugar a diversos intentos de superar
sus prevenciones y lograr la aceptacién o una relacion de rapport o empatia con
ellos. En este marasmo de “malentendidos”, el investigador empieza a aplicar sus
técnicas de recoleccion de datos. Pero detengamonos en el acceso.

Ante estas perplejidades expresadas en rotundas negativas, gestos de desconfianza
y postergacion de encuentros, el investigador ensaya varias interpretaciones. La mas
comun es creer que el “malentendido” se debe a la falta de informacién de los
pobladores, a su escasa familiaridad con la investigacion cientifica. La forma de
subsanar este inconveniente es explicar “mas claramente” sus propdsitos para
mitigar los temores que pudieran haberse suscitado. Si esta tactica no da resultados,
el investigador probablemente se consuele pensando que tarde o temprano los
nativos se acostumbraran a su presencia como “un mal necesario”. Pero esta
situacion presenta tres limitaciones: la mas evidente es que los “nativos” cada vez se
“acostumbran” menos y establecen nuevas reglas de reciprocidad para permitir el
acceso de extrafios; la segunda es que los codigos de ética académicos son bastante
rigurosos a fin de preservar a los sujetos sociales de intrusiones no deseadas o que la
poblacion pueda considerar perjudiciales. La tercera limitacion —la mas sutil y, sin
embargo, la mas problematica— consiste en que, aun cuando los nativos se
acostumbren al investigador, ni éste ni probablemente ellos sepan jamas por qué.

Esta caja negra opera en el trabajo de campo propiamente dicho, pero también
deja sus huellas en la interpretacion de la informacién obtenida en un contexto
mutuamente ininteligible. Si la reflexividad de su practica de campo no ha sido
esclarecida, el investigador puede forzar los datos para adaptarlos a sus modelos
clasificatorios y explicativos. En este caso, su enfoque le imposibilitara escuchar
mas de lo que cree que oye. “La informacion obtenida en situacién unilateral es mas
significativa con respecto a las categorias y las representaciones contenidas en el
dispositivo de captacion, que a la representaciéon del universo investigado”
(Thiollent, 1982: 24). La unilateralidad consiste en acceder al referente empirico
siguiendo acriticamente las pautas del modelo tedrico o de sentido comun del
investigador y abandonando en el camino los sentidos propios o la reflexividad
especifica de ese mundo social.

¢Para qué el campo? Es aqui donde modelos tedricos, politicos, culturales y
sociales se confrontan inmediatamente —se advierta o no— con los de los actores. La
legitimidad de “estar alli” no proviene de una autoridad de experto ante legos
ignorantes, como suele creerse, sino de que s6lo “estando alli” es posible realizar el
transito de la reflexividad del investigador en tanto miembro de otra sociedad, a la
reflexividad de los pobladores. Este transito, sin embargo, no es ni progresivo ni
secuencial. El investigador sabra mas de si mismo después de haberse puesto en
relacion con los pobladores, precisamente porque al principio sélo puede pensar,
orientarse hacia los demas y formularse preguntas desde sus propios esquemas. En

32



el trabajo de campo, en cambio, aprende a hacerlo vis-a-vis otros marcos de
referencia, con los cuales necesariamente se compara.

En suma, la reflexividad inherente al trabajo de campo consiste en el proceso de
interaccion, diferenciacion y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto
cognoscente —sentido comun, teoria, modelos explicativos— y la de los actores o
sujetos/objetos de investigacion. Es esto, precisamente, lo que advierte Peirano
cuando sefiala que el conocimiento se revela no “al” investigador sino “en” el
investigador, quien debe comparecer en el campo, reaprenderse y reaprender el
mundo desde otra perspectiva. Por eso el trabajo de campo es prolongado y suele
equipararse a una “resocializacion”, con sus inevitables contratiempos, destiempos y
pérdidas de tiempo. Tal es la metafora del pasaje de un menor, un aprendiz, un
inexperto, al lugar de adulto... en términos nativos (Adler y Adler, 1987; Agar,
1980; Hatfield, 1973).

En los préximos dos capitulos analizaremos de qué modo lo que la literatura
académica ha calificado como “técnicas de recoleccion de datos” permite efectuar
este pasaje hacia la comunicacion entre distintas reflexividades, y en el capitulo 5
veremos qué aspectos de la persona del investigador se ven transformados cuando
atraviesa ese pasaje.
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3. La observacion participante

Poco después de haberme instalado en Omarakana empecé a tomar parte,
de alguna manera, en la vida del poblado, a esperar con impaciencia los
acontecimientos importantes o las festividades, a tomarme interés
personal por los chismes y por el desenvolvimiento de los pequefios
incidentes pueblerinos; cada mafana al despertar, el dia se me presentaba
mas o menos como para un indigena [...] Las peleas, las bromas, las
escenas familiares, los sucesos en general triviales y a veces dramaticos,
pero siempre significativos, formaban parte de la atmdsfera de mi vida
diaria tanto como de la suya [...] Mas avanzado el dia, cualquier cosa que
sucediese me cogia cerca y no habia ninguna posibilidad de que nada
escapara a mi atencion (Malinowski [1922], 1986: 25).

Comparado con los procedimientos de otras ciencias sociales, el trabajo de campo
etnografico se caracteriza por su falta de sistematicidad. Sin embargo, esta supuesta
carencia exhibe una l6gica propia que adquiri6 identidad como técnica de obtencion
de informacion: la participant observation. Traducida al castellano como
“observacion participante”, alude precisamente a la inespecificidad de las
actividades que comprende: integrar un equipo de futbol, residir con la poblacion,
tomar mate y conversar, hacer las compras, bailar, cocinar, ser objeto de burla,
confidencia, declaraciones amorosas y agresiones, asistir a una clase en la escuela o
a una reunion del partido politico. En rigor, su ambigiiedad es, mas que un déficit,
su cualidad distintiva. Veamos por qué.

Los dos factores de la ecuacion

Tradicionalmente, el objetivo de la observacion participante ha sido detectar las
situaciones en que se expresan y generan los universos culturales y sociales en su
compleja articulacion y variedad. La aplicacion de esta técnica para obtener
informacion —que, como ya fue sefialado, involucra actividades muy disimiles—
supone que la presencia (la percepciéon y experiencia directas) del investigador
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frente a los hechos que hacen a la vida cotidiana de la poblacién garantiza por si
sola la confiabilidad de los datos recogidos y el aprendizaje de los sentidos que
subyacen a dichas actividades.[9] La experiencia y la testificacion son, entonces,
“la” fuente de conocimiento del etnografo: €l esta alli. A medida que otras técnicas
en ciencias sociales se fueron formalizando, los etndgrafos intentaron sistematizar
los alcances de la observacion participante examinando las particularidades de esta
técnica a partir de los dos términos que la definen, “observacién” y “participacion”.
Mas que proveer a esta técnica de una identidad novedosa, el resultado de esta
busqueda fue insertarla en las dos alternativas epistemoldgicas, la objetividad
positivista y la subjetividad naturalista (Holy, 1984).

Observar versus participar

La observacion participante consiste principalmente en dos actividades: observar
sistematica y controladamente todo lo que acontece en torno del investigador, y
participar en una o varias de las actividades de la poblacion. Hablamos de
“participar” en el sentido de “desempenarse como lo hacen los nativos”, de aprender
a realizar ciertas actividades y a comportarse como un miembro de la comunidad.
La participacion pone el énfasis en la experiencia vivida por el investigador en
relacion con su objetivo de integrarse a la sociedad estudiada. En el polo contrario,
la observacion implicaria ubicar al investigador fuera de la sociedad, de forma tal
que pudiera realizar su descripcion con un registro detallado de cuanto ve y escucha.
La representacion ideal de la observacién podria ser la figura de quien asiste a una
obra de teatro como mero espectador y toma notas.[10] Desde la perspectiva de la
observacion, entonces, el investigador esta siempre alerta pues, incluso aunque
participe, lo hace con el fin de observar y registrar los distintos momentos y eventos
de la vida social.

De acuerdo con los enfoques positivistas, al investigador se le presenta una
disyuntiva entre observar y participar; y, aun cuando pretenda realizar ambas
actividades simultaneamente, cuanto mas participa menos registra, y cuanto mas
registra menos participa (Tonkin, 1984: 218); es decir, cuanto mas participa menos
observa y cuanto mas observa menos participa. Esta paradoja que contrapone ambas
actividades confronta dos formas de acceso a la informacion, una externa y otra
interna.

Pero la observacion y la participacion suministran perspectivas diferentes acerca
de la misma realidad, aunque estas diferencias sean mas analiticas que reales. Si
bien ambas tienen sus particularidades y proveen informacion diversa por canales
alternativos, es necesario sopesar los verdaderos alcances de estas diferencias; ni el
investigador puede integrarse a la comunidad hasta el punto de ser “uno mas” entre
los nativos, ni su presencia puede ser tan externa como para no afectar en modo
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alguno al escenario y sus protagonistas. .o que en todo caso se juega en la
articulacion entre observacion y participacion es, por un lado, la posibilidad real del
investigador de observar y/o participar —lo que, como veremos, no depende sélo de
su decision—; y, por otro lado, la fundamentacion epistemologica que el investigador
ofrece de lo que hace. Detengamonos en este punto para volver luego sobre quién
decide si “observar” o “participar”.

Participar para observar

Segun los lineamientos positivistas, el ideal de observacién neutra, externa y
desimplicada garantizaria la objetividad cientifica en la aprehension del objeto de
conocimiento. Dicho objeto, ya dado empiricamente, debe ser recogido por el
investigador mediante la observacién y otras operaciones de la percepcion. La
observacion directa tenderia a evitar las distorsiones, de la misma manera que
sucede con el cientifico en su laboratorio (Hammersley, 1983: 48). Por eso, el
etnografo que suscribe este enfoque prefiere observar a sus informantes en sus
contextos naturales, pero no para fundirse con ellos. La técnica preferida por el
investigador positivista es justamente la observacion (Holy, 1984), ya que considera
que la participacion introduce obstaculos a la objetividad y pone en peligro la
desimplicacion debido al excesivo acercamiento personal a los informantes. Tal
acercamiento solo se justifica cuando los sujetos lo demandan o cuando garantiza el
registro de determinados campos de la vida social que, como mero observador,
resultarian inaccesibles.

Desde esta perspectiva, el investigador debe limitar su rol al de observador, y solo
en ultima instancia comportarse como observador-participante, considerando la
observacion como la técnica prioritaria y la participacion como un “mal necesario”.
En las investigaciones antropoldgicas tradicionales, debido a las distancias respecto
del lugar de residencia del investigador, la corresidencia volvia practicamente
inevitable un alto grado de participacion. Pero esta razon de fuerza mayor, como el
confinamiento bélico que Malinowski transform6 en ventaja para la investigacion,
encajaba en la concepcion epistemoldgica segun la cual solo a través de la
observacion directa era posible dar fe de los distintos aspectos de la vida social
desde una oOptica no etnocéntrica que superara las teorias hipotéticas evolucionistas
y difusionistas del siglo XIX (Holy, 1984).

Observar para participar
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De acuerdo con perspectivas como el naturalismo y algunas variantes del
interpretativismo, los fenomenos socioculturales no pueden estudiarse de manera
externa, pues cada acto, cada gesto, cobra sentido, mas alla de su apariencia fisica,
en los significados que le atribuyen los actores. El inico medio para acceder a esos
significados que los sujetos negocian e intercambian es la vivencia, la posibilidad de
experimentar en carne propia esos sentidos, como sucede en la socializacion. Tal
como un juego se aprende jugando, una cultura se aprende viviéndola. Por eso la
participacion es la condicién sine qua non del conocimiento sociocultural. Las
herramientas son la experiencia directa, los 6rganos sensoriales y la afectividad que,
lejos de empainiar, acercan al objeto de estudio. El investigador procede entonces a la
inmersion subjetiva, pues so6lo comprende desde el interior de la comunidad que
estudia. Por eso, desde esta perspectiva, el nombre de la técnica deberia invertirse y
pasar a denominarse “participacion observante” (Becker y Geer, 1982; Tonkin,
1984).

Involucramiento versus separacion

Lo que ambas posturas parecen discutir, en realidad, no es tanto la distincion formal
entre las dos actividades nodales de esta “técnica”, observacion y participacion, sino
la relacion deseable entre investigador y sujetos de estudio que cada actividad
supone: separacion (en el caso de la observacion) o involucramiento (en el de la
participacion) en relacion con los pobladores (Tonkin, 1984). Pero
independientemente de que, en la practica, separacion/observacion e
involucramiento/participacion sean canales excluyentes, la observacion participante
pone de manifiesto, ya desde su denominacion, la tension epistemologica
caracteristica de la investigacién social y, por lo tanto, de la investigacion
etnografica: conocer como distante (epistemocentrismo, segin Bourdieu) una
especie a la que se pertenece, y en virtud de esta comin membresia descubrir los
marcos tan diversos de sentido con que las personas significan sus mundos
particulares y comunes. La ambigiiedad implicita en el nombre de esta técnica,
convertida no casualmente en sinénimo del trabajo de campo etnografico, no sélo
alude a una tension epistemologica, propia del conocimiento social, entre logica
tedrica y logica practica, sino también a las logicas practicas que convergen en el
campo. Veamos entonces en qué consiste observar y participar “estando alli”.

Una mirada reflexiva de la observacion participante
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El valor de la observacion participante no reside en poner al investigador ante los
actores, ya que entre uno y otros siempre se interponen la teoria y el sentido comun
(social y cultural) del investigador. ;O acaso los funcionarios y comerciantes no
frecuentaban a los nativos sin por eso deshacerse de sus preconceptos? La presencia
directa es, indudablemente, un aporte valioso para el conocimiento social porque
evita algunas mediaciones —por ejemplo, del sentido comun de terceros— y ofrece a
un observador critico lo real en toda su complejidad. Es inevitable que el
investigador se contacte con el mundo empirico a través de los organos de la
percepcion y de los sentimientos; y que éstos se conviertan en obstaculos o
vehiculos del conocimiento depende de su grado de apertura, asunto que
abordaremos en el capitulo 5. De todos modos, la subjetividad forma parte de la
conciencia del investigador y desempefia un papel activo en el conocimiento,
particularmente cuando se trata de sus congéneres. Ello no quiere decir que la
subjetividad sea una caja negra que no es posible someter a analisis.

Con la tension que es inherente a ella, la observacién participante permite
recordar, en todo momento, que se participa para observar y que se observa para
participar; esto es, que involucramiento e investigacion no son opuestos sino partes
de un mismo proceso de conocimiento social (Holy, 1984). En esta linea, la
observacion participante es el medio ideal para realizar descubrimientos, para
examinar criticamente los conceptos tedricos y anclarlos en realidades concretas,
poniendo en comunicacion distintas reflexividades. Veamos cémo los dos factores
de la ecuacion, observacion y participacion, pueden articularse exitosamente sin
perder esta tension productiva y creativa.

La diferencia entre observar y participar radica en el tipo de relaciéon cognitiva que
el investigador entabla con los sujetos/informantes y el nivel de involucramiento
que resulta de dicha relacion. Las condiciones de la interaccion plantean, en cada
caso, distintos requerimientos y recursos. Es cierto que la observacion no es del todo
neutral o externa, pues incide en los sujetos observados; asimismo, la participacion
nunca es total, excepto que el investigador adopte, como “campo”, un referente de
su propia cotidianidad. Pero aun asi, el hecho de que un miembro se transforme en
investigador introduce diferencias en la forma de participar y observar. Suele
creerse, sin embargo, que la presencia del investigador como “mero observador”
exige un grado menor de aceptacion y de compromiso tanto por su parte como por
parte de los informantes, que el requerido en el caso de la participacion. Pero
veamos el siguiente ejemplo.

El investigador de una gran ciudad argentina observa, desde la mesa de un bar,
como algunas mujeres conocidas como “las bolivianas” llegan al mercado. Registra
hora de arribo, edades aproximadas y cargamento; las ve disponer lo que, supone,
son sus mercaderias sobre un lienzo a un lado de la vereda, y sentarse de frente a la
calle y a los transeuntes. Luego, el investigador se aproxima y las observa negociar
con algunos individuos. Mas tarde, se acerca a ellas e indaga el precio de varios
productos; las vendedoras responden puntualmente y el investigador compra un kilo
de limones. La escena se repite dia tras dia. El investigador es, para “las bolivianas”,
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un comprador mas que afiade a las usuales preguntas por los precios otras que no
conciernen directamente a la transaccion: surgen comentarios sobre los nifos, el
lugar de origen y el valor de cambio del peso argentino y del boliviano. Las mujeres
entablan con él breves conversaciones que podrian responder a la intencién de
preservarlo como cliente. Este rol de “cliente conversador” ha sido el canal de
acceso que el investigador encontrd para establecer un contacto inicial. Pero en sus
visitas diarias no siempre les compra. En cuanto se limita a conversar, las mujeres
comienzan a preguntarse a qué vienen tantas “averiguaciones”. El investigador debe
ahora explicitar sus motivos si no quiere encontrarse con una negativa rotunda.
Aunque no lo sepa, estas mujeres han ingresado a la Argentina ilegalmente;
sospechan entonces que el presunto investigador es, en realidad, un inspector en
busca de indocumentados.

Si comparamos la observacion que el investigador lleva a cabo desde el bar con su
posterior participacion en la transaccion comercial, parece posible sefialar que en el
primer caso el investigador no incide en la conducta de las mujeres observadas. Sin
embargo, si, como suele suceder, el investigador que observa se encuentra dentro
del radio visual de las vendedoras, aun cuando se limite a mirarlas, estara integrando
con ellas un campo de relaciones directas y suscitando alguna reaccion que, en este
caso, puede ser el temor o la sospecha. El investigador empieza a comprar y se
convierte en un “comprador conversador”. Pero luego deja de comprar y entonces
las vendedoras le asignan a su actitud el sentido de la amenaza. Estos supuestos y
expectativas revierten en el investigador, quien percibe la renuencia y se siente
obligado a explicar la razén de su presencia y sus preguntas. Se presenta entonces
en calidad de investigador o estudiante universitario, o bien como estudioso de
costumbres populares, etc.

¢Qué implicancias tiene ser observador y ser participante en una relacion? En este
ejemplo, el investigador se sintid obligado a presentarse solo cuando se dispuso a
mantener una relacion cotidiana. Incluso antes de esto, debid6 comportarse como
comprador. De ello resulta que la presencia directa del investigador ante los
pobladores dificilmente pueda ser neutral o prescindente, pues, a diferencia de la
representacion del observador como “una mosca en la pared”, resulta inevitable que
los pobladores otorguen un sentido a su observacion y obren en consecuencia.

La observacién que se propone obtener informacién significativa requiere algin
grado, siquiera minimo, de participacion; esto es, requiere que el investigador
desempefie algtin rol y por lo tanto incida en la conducta de los informantes, que a
su vez influyen en la suya. Asi, para detectar los sentidos de la reciprocidad de la
relacion es necesario que el investigador analice cuidadosamente los términos de la
interaccion con los informantes y el sentido que éstos le dan al encuentro. Estos
sentidos, al principio ignorados, se iran aclarando en el transcurso del trabajo de
campo.
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Participacion: los dos polos de la reflexividad

Los antropologos no se han limitado a hacer preguntas sobre la mitologia o a
observar a los nativos tallando madera o levantando una cosecha. A veces forzados
por las circunstancias, a veces por decision propia, optaron por tomar parte en esas
actividades. Este protagonismo guarda una logica compleja que implica desde
comportarse segun las propias pautas culturales, hasta participar en un rol
complementario al de sus informantes, o imitar las pautas y conductas de éstos.

Las dos primeras opciones, sobre todo la primera, son mas habituales al comenzar
el trabajo de campo. El investigador hace lo que sabe, y “lo que sabe” responde a
sus propias pautas y nociones, por lo que en general ocupa roles conocidos (como el
de “investigador”). Seguramente incurrira en errores de procedimiento Yy
transgresiones a la etiqueta local, pero por el momento éste es el unico mapa con
que cuenta. Lentamente ira incorporando otras alternativas y, con ellas, formas de
conceptualizacion acordes con el mundo social local.

Sin embargo, la participacion, como técnica de campo etnografica, alude a la
tercera acepcion: comportarse segun las pautas de los nativos. En el parrafo que
encabeza este capitulo, Malinowski destacaba la intima relacion que hay entre la
observacion y la participacion, dado que el hecho de “estar alli” lo involucraba en
actividades nativas, en un ritmo de vida significativo para el orden sociocultural
indigena. Malinowski se fue integrando, gradualmente y de la manera mas plena
posible considerando las limitaciones de un europeo de comienzos del siglo XX, al
ejercicio de la participacion, compartiendo y practicando la reciprocidad de sentidos
del mundo social segin una reflexividad distinta de la propia. Esto no habria sido
posible si el etnografo no hubiera valorado cada hecho cotidiano como un objeto de
registro y de analisis, aun antes de ser capaz de reconocer su sentido en la
interaccion y para los nativos.

Tal es el pasaje de una participacion en términos del investigador a una
participacion en términos nativos. Ademas de impracticable y vanamente
angustiante, la “participacion correcta” (es decir, aquella que cumple con las normas
y valores locales) no es ni la unica ni la mas deseable en un primer momento,
porque la transgresion (que llamamos “errores” o “traspiés™) es para el investigador
y para el informante un medio adecuado de problematizar distintos angulos de la
conducta social y evaluar su significacion en la cotidianidad de los nativos.

En el uso de la técnica de observacion participante, la participacion supone
desempefiar ciertos roles locales, lo cual pone en evidencia, como deciamos, la
tensién estructurante del trabajo de campo etnografico entre hacer y conocer,
participar y observar, mantener la distancia e involucrarse. Este desempefio de roles
locales conlleva un esfuerzo del investigador por integrarse a una logica que no le es
propia. Desde la perspectiva de los informantes, ese esfuerzo puede interpretarse
como el intento del investigador por apropiarse de los codigos locales, de modo que
las practicas y nociones de los pobladores se vuelvan mas comprensibles facilitando
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la comunicacion (Adler y Adler, 1987). A propésito de su estadia en un poblado de
Chiapas, México, Esther Hermitte refiere que

A los pocos dias de llegar a Pinola, en zona tropical fui victima de
picaduras de mosquitos en las piernas. Ello provoco6 una gran inflamacién
en la zona afectada —desde las rodillas hasta los tobillos—. Caminando por
la aldea me encontré con una pinolteca que, después de saludarme, me
pregunt6 qué me pasaba y, sin darme tiempo a que le contestara, ofreci6
un diagnostico. Segun el concepto de enfermedad en Pinola, hay ciertas
erupciones que se atribuyen a una incapacidad de la sangre para absorber
la vergiienza sufrida en una situaciéon publica. Esa enfermedad se conoce
como “disipela” (keshlal en lengua nativa). La mujer me explico que mi
presencia en una fiesta la noche anterior era seguramente causa de que yo
me hubiera avergonzado y me aconsejo que me sometiera a una curacion,
que se lleva a cabo cuando el curador se llena la boca de aguardiente y
sopla con fuerza arrojando una fina lluvia del liquido en las partes
afectadas y en otras consideradas vitales, tales como la cabeza, la nuca,
las mufiecas y el pecho. Yo acaté el consejo y después de varias
“sopladas” me retiré del lugar. Pero eso se supo y permitio en adelante un
dialogo con los informantes de tono distinto a los que habian precedido a
mi curacién. El haber permitido que me curaran de una enfermedad que es
muy comun en la aldea cre6 un vinculo afectivo y se convirtié en tema de
prolongadas conversaciones (Hermitte [1974], 2002: 272-3).

La etnégrafa relata aqui lo que seria un “ingreso exitoso”, pues su esfuerzo por
integrarse a una logica nativa derivo en una mayor consideracion hacia su persona.
Este punto asume una importancia crucial cuando el investigador y los informantes
ocupan posiciones en una estructura social asimétrica. Pero en términos de la
reflexividad de campo, es habitual que los etnografos relaten una experiencia que se
transformo en el punto de inflexién de su relacion con los informantes (Geertz,
1973). La experiencia de campo suele relatarse como un conjunto de casualidades
que, sin embargo, respeta un hilo argumental. Ese hilo es precisamente la capacidad
del investigador de aprovechar la ocasion para desplegar su participacion en
términos nativos. Lo relevante de la “disipela” de Hermitte no fue su padecimiento
por la inflamacién sino el hecho de que ella aceptara interpretarla en el marco de
sentido local de la salud y la enfermedad. Aunque no hubiera previsto que iba a ser
picada por mosquitos, que se le inflamarian las piernas y que encontraria a una
pinolteca locuaz que le ofreceria un diagnostico y un tratamiento, Hermitte
mantenia una actitud que permitia que sus informantes clasificaran y le explicaran
qué habia sucedido en su cuerpo; una actitud que aceptaba de ellos una solucion.
Esta “participacion” redundo en un aprendizaje de practicas curativas y de vecindad,
y de sus correspondientes sentidos, como vergiienza, “disipela”, enfermedad.
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Pero la participacion no siempre abre las puertas a una interaccion mas intima con
la comunidad, como evidenciara el ejemplo que se ofrece a continuacion. Una tarde,
acompafié a Graciela y a su marido Pedro, habitantes de una villa miseria, a la casa
de Chiquita, una mujer mayor que vivia en el barrio vecino, y para quien Graciela
trabajaba por las mafianas haciendo la limpieza y algunos mandados. La breve visita
tenia por objeto buscar un armario que Chiquita iba a regalarles. Mientras Pedro lo
desarmaba en piezas transportables, Graciela y yo manteniamos una conversacion
“casual” con la duefia de casa. Recuerdo este pasaje:

Ch: El otro dia vino a dormir mi nietita, la menor, pero ya cuando nos
acostamos empez0O que me quiero ir a lo de mama, que quiero ir a lo de
mama; primero se queria quedar, y después que me quiero ir. Entonces yo
le dije: bueno, esta bien, andate, vos andate, pero te vas sola, seh? te vas
por ahi, por el medio de la villa, donde estan todos esos negros borrachos,
vas a ver lo que te pasa...

G: Hmmmm.

Yo: Una cara funesta terminantemente prohibida en el manual del “buen
trabajador de campo”.

Apenas salimos de la casa le pregunté a Graciela por qué no le habia
replicado su prejuicio y me contestd: “Y bueno, hay que entenderlos, son
gente mayor, gente de antes...”

Mi primer interrogante era por qué Graciela no habia defendido la dignidad de sus
vecinos y de si misma, respondiendo, como suele hacerse, que la gente habla mal
del “villero” pero no de quienes cometen inmoralidades iguales o mayores (“el
villero esta ‘en pedo’, el rico esta ‘alegre’”; “el pobre se mama con vino, el rico con
whisky”, etc.). La concesion de Graciela me sorprendi6 porque conmovia mi
sentido de la igualdad humana y el de mi investigacion sobre los prejuicios contra
los residentes de las villas miseria. Entonces, (des)califiqué a Chiquita como una
mujer prejuiciosa y desinformada. Desde esta distancia entre mi perspectiva y la de
Chiquita y Graciela, bajo la apariencia de una tacita complicidad, pasé a indagar el
sentido de la actitud de Graciela; pero solo pude hacerlo cuando puse en foco “mi
sentido comun” epistemocéntrico y mis propios intereses de investigacion.

Yo habia participado acompafiando a Graciela y a Pedro en una visita y también
en la conversacion, al menos con mi gesto. Pero lo habia hecho en términos que
podrian ser adecuados para sectores medios universitarios, no para los vecinos de un
barrio colindante con la villa, habitado por una vieja poblacion de obreros
calificados y pequefios comerciantes, amas de casa y jubilados que se preciaban de
ser duefios de sus viviendas y de haber progresado a fuerza de trabajo y “gracias a
su ascendencia europea”, que los diferenciaba tajantemente de los “cabecitas
negras” provincianos.

Mi participacion tampoco parecia condecirse con las reacciones consideradas
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adecuadas por los pobladores de la villa. Una semana mas tarde, Graciela me
transmitio los comentarios negativos de Chiquita sobre mi mueca de desagrado: “;Y
a ella qué le importa? Si no es de ahi... [de la villa]”. Graciela seguia asintiendo;
después entendi que estaban en juego un armario, un empleo y otros beneficios
secundarios. Mas aun: Graciela obtenia lo que necesitaba no sélo concediendo o
tolerando los prejuicios de Chiquita, sino ocultando su domicilio en la villa para
poder trabajar. Chiquita tenia una “villera” de “la villa de al lado” trabajando en su
propia casa y no lo sabia o fingia no saberlo. A partir de aqui comencé a observar
las reacciones de otros habitantes de la villa ante estas actitudes y descubri que en
contextos de marcada e insuperable asimetria los estigmatizados guardaban silencio
y, de ser posible, ocultaban su identidad. Por el contrario, cuando no habia
demasiado en juego, entonces la reaccion podia ser contestataria. Entre otras
enseflanzas, rescataba nuevamente la importancia del trabajo de campo para
visualizar las diferencias entre lo que la gente hace y lo que dice que hace, pues en
éste y en otros casos los residentes de la villa aparecian ellos mismos convalidando
imagenes negativas que sabian injustas.

Que yo hubiera participado no en los términos locales sino en los mios propios
habria sido criticable si no hubiera aprendido las diferencias entre el sentido y uso
del prejuicio para los vecinos del barrio, para los habitantes de la villa y para mi
misma. Huelga decir que en éste como en tantos otros casos relatados por los
etnografos, la reaccion visceral es dificil de controlar en los contextos informales de
la cotidianidad (C. Briggs, 1986; Stoller y Olkes, 1987). Pero conviene no renunciar
a sus ensefanzas.

En las tres instancias que hemos visto —la posicion mas prescindente del
observador de las bolivianas, la curacion de Hermitte y mi gesto de desaprobacion—,
la observacion participante produjo datos en la interaccion misma, operando a la vez
como un canal y un proceso por el cual el investigador ensaya la reciprocidad de
sentidos con sus informantes. Veremos a continuacion que la “participacion” no es
otra cosa que una instancia necesaria de aproximacion a los sujetos, donde se juega
esa reciprocidad. Es desde esta reciprocidad que se dirime qué se observa y en qué
se participa.

La participacion nativa

El acto de participar cubre un amplio espectro que va desde “estar alli” como testigo
mudo de los hechos, hasta integrar una o varias actividades de distinta magnitud y
con grados variables de involucramiento. En sus diversas modalidades, la
participacion implica grados de desempefio de los roles locales. Desde Junker
(1960) en adelante, suele presentarse un continuo desde la pura observacién hasta la
participacion plena. Esta tipificacion puede resultar ttil si tenemos presente que
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incluso la observacién pura demanda algun tipo de reciprocidad de sentidos con los
observados.

A veces es imposible estudiar un grupo sin formar parte de él, ya sea por su
elevada susceptibilidad, porque desempefia actividades ilegales o porque controla
saberes esotéricos. Si el investigador no es aceptado explicitando sus propositos,
quizas deba optar por “mimetizarse”. Adoptara entonces el rol de participante pleno
(Gold, cit. en Burgess, 1982), dando prioridad casi absoluta a la informaciéon que
proviene de su inmersion. Si bien este rol tiene la ventaja de conseguir un material
que de otro modo seria inaccesible, ser participante pleno resulta inviable cuando el
o los roles validos para esa cultura o grupo social son incompatibles, por ejemplo,
con ciertos atributos del investigador, como el género, la edad o la apariencia; en
estos casos el mimetismo no constituye un acercamiento posible. Otro
inconveniente de la participacién plena reside en que desempefiar integramente un
rol nativo puede implicar el cierre de otros roles estructural o coyunturalmente
opuestos al adoptado. Un investigador que pasa a desempefiarse como empleado u
obrero en un establecimiento fabril sélo puede relacionarse con niveles gerenciales
de la empresa en calidad de trabajador (Linhart, 1979).

Los roles de participante observador y observador participante son producto de
combinaciones sutiles de ambas actividades. El participante observador se
desempefia en uno o varios roles locales, explicitando el objetivo de su
investigacion. El observador participante pone el énfasis en su caracter de
observador externo, tomando parte de actividades ocasionalmente o cuando le
resulta imposible eludirlas.

El contexto puede habilitar al investigador a adoptar roles que lo ubiquen como
observador puro, como en el registro de clases en una escuela. Pero su presencia
afecta el comportamiento de la clase —tanto de los alumnos como del maestro—; por
eso, el observador puro es mas un tipo ideal que una conducta practicable.

El participante pleno es el que oculta su rol de antropologo desempefiando
integramente alguno de los roles socioculturalmente disponibles, pues no podria
adoptar un lugar alternativo. Esta opcion implica un riesgo directamente
proporcional al grado de involucramiento, pues, de ser descubierto, el investigador
deberia abandonar el campo. El observador puro, en cambio, es quien se niega
explicitamente a adoptar otro rol que no sea el propio; este desempefio es llevado al
extremo de evitar todo pronunciamiento e incidencia activa en el contexto de
observacion.

Estos cuatro tipos ideales deben tomarse como posibilidades hipotéticas que, en
los hechos, el investigador asume, o que se le imponen conjunta o sucesivamente a
lo largo de su trabajo. Si la observacién, como vemos, no interfiere menos en el
campo que la participacion, es claro que cada una de las modalidades no difiere de
las demas por los grados de distancia entre el investigador y el referente empirico,
sino por una relacion particular y cambiante entre el rol del investigador y los roles
culturalmente adecuados y posibles (Adler y Adler, 1987).

¢De qué depende que el investigador adopte una u otra modalidad? De €l vy,
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centralmente, de los pobladores. E. E. Evans-Pritchard trabajo con dos grupos del
oriente africano. Los Azande lo reconocieron siempre como un superior britanico;
los Nuer como un representante metropolitano, potencialmente enemigo y
transitoriamente a su merced ([1940], 1977). Reconocer esos limites es parte del
proceso de campo. Son la tension, la flexibilidad y la apertura de la observacion
participante las que hacen posible adoptar el o los roles adecuados en cada caso.

En suma, que el investigador pueda participar en distintas instancias de la
cotidianidad muestra no tanto la aplicacion adecuada de una técnica, sino el éxito,
con avances y retrocesos, del proceso de conocimiento de las inserciones y formas
de conocimiento localmente viables. ;Pero qué ocurre cuando la division de tareas
entre investigador e informantes esta mas claramente definida?

[9] Malinowski no hablaba de “observacién participante” en sus textos metodologicos y etnograficos. Su
enunciacion y nominacién como técnica de investigacion se atribuye al Departamento de Sociologia de la
Escuela de Chicago de los afios treinta.

[10] “Observar” y “tomar notas” se han convertido casi en sinénimos. Sin embargo, cabe recordar que, en
la mayoria de las instancias donde se recurre a la observacion participante, el investigador debera
postergar el registro para después. Esto le permitird atender al flujo de la vida cotidiana, aun en
situaciones extraordinarias, y reconstruir e interpretar su sentido en una instancia posterior, cuando apela
a sus recuerdos.
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4. La entrevista etnografica, o el arte de la “no
directividad”

El sentido de la vida social se expresa particularmente a través de discursos que
emergen en la vida diaria, de manera informal, bajo la forma de comentarios,
anécdotas, términos de trato y conversaciones. Los investigadores sociales han
transformado y reunido varias de estas instancias en un artefacto técnico.

La entrevista es una estrategia para hacer que la gente hable sobre lo que sabe,
piensa y cree (Spradley, 1979: 9), una situacion en la cual una persona (el
investigador-entrevistador) obtiene informacion sobre algo interrogando a otra
persona (entrevistado, respondente, informante). Esta informacion suele referirse a
la biografia, al sentido de los hechos, a sentimientos, opiniones y emociones, a las
normas o estandares de accion, y a los valores o conductas ideales.

Existen variantes de esta técnica; hay entrevistas dirigidas que se aplican con un
cuestionario preestablecido, semiestructuradas, grupos focalizados en una tematica,
y clinicas (Bernard, 1988; Taylor y Bogdan, 1987, entre otros). En este capitulo
analizaremos lo que algunos autores llaman entrevista antropologica o etnografica
(Agar, 1980; Spradley, 1979), entrevista informal (Kemp y Ellen, 1984) o no
directiva (Thiollent, 1982; Kandel, 1982). Nuestro objetivo sera mostrar que este
tipo de entrevista cabe plenamente en el marco interpretativo de la observacion
participante, pues su valor no reside en su caracter referencial —informar sobre como
son las cosas— sino performativo. La entrevista es una situacion cara a cara donde se
encuentran distintas reflexividades pero, también, donde se produce una nueva
reflexividad. La entrevista es, entonces, una relacion social a través de la cual se
obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia de observacion directa y de
participacion.

Dos miradas sobre la entrevista

En los manuales clasicos, la entrevista sirve para obtener datos que dan acceso a
hechos del mundo. La entrevista habla del mundo externo y, por lo tanto, las
respuestas de los informantes cobran sentido por su correspondencia con la realidad
factica. Desde esta perspectiva, los problemas y limitaciones de esta técnica surgen
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cuando esa correspondencia es interferida por mentiras, distorsiones de la
subjetividad e intromisiones del investigador. Su validez radica en la obtencion de
informacion verificable, cuyo contenido sea independiente de la situacién particular
del encuentro entre ese investigador y ese informante. Las entrevistas no
estructuradas generan cierta suspicacia precisamente porque aparecen COmo un
instrumento personalizado. La estandarizacion de las entrevistas (esto es, la
formulacion de las mismas preguntas con el mismo fraseo y en el mismo orden)
garantizaria que las variaciones fueran intrinsecas a los respondentes y no
pertenecieran al investigador.

Desde esta perspectiva, la entrevista consistiria en una serie de intercambios
discursivos entre alguien que interroga y alguien que responde, mientras que los
temas abordados en estos encuentros suelen definirse como referidos no a la
entrevista, sino a hechos externos a ella. La informacion que provee el entrevistado
tendria significacion obvia, salvo por las “faltas a la verdad”, los ocultamientos y
olvidos; para ello se recurre a chequeos, triangulaciones, informantes mas
confiables o mejor informados, y a un clima de confianza entre las partes. Segin
esta concepcion, la informacién se obtiene en la entrevista y es transmitida por el
entrevistado (Thiollent, 1982: 79).

Desde una perspectiva constructivista, la entrevista es una relacion social, de
manera que los datos que provee el entrevistado son la realidad que éste construye
con el entrevistador en el encuentro. Como sefiala Aaron Cicourel, las normas
supuestas para mantener una entrevista no son otras que las normas de la buena
comunicacion en sociedad. A veces, investigador e informantes utilizan el mismo
stock de conocimientos, el mismo tipo de evidencia, las mismas tipificaciones y los
mismos recursos para definir la situacion (Cicourel, 1973). A veces, por el
contrario, esos stocks proceden de universos distintos. Para Charles Briggs, las
entrevistas son “ejemplos de metacomunicacion, enunciados que informan,
describen, interpretan y evalian actos y procesos comunicativos”, y que muestran
los “repertorios de eventos metacomunicativos” de comunidades de hablantes (C.
Briggs, 1986: 2; Hymes, 1972). Los investigadores suelen mistificar la entrevista al
confiar “en sus propias rutinas metacomunicativas”, sin preocuparse por conocer
mejor los repertorios y pautas de sus informantes. Al estructurar el encuentro “en
funcion de los roles de entrevistador y entrevistado, los roles que cada uno ocupa
normalmente en la vida se pasan a un sustrato o telén de fondo”. Esto conlleva la
mistificacion de

los investigadores [mismos ya que] lo que se dice es visto como un reflejo
de “lo que estda ahi afuera” [de la situacion], mas que como una
interpretacion que ha sido producida conjuntamente por el entrevistador y
el respondente. Dado que los rasgos sensibles al contexto de dicho
discurso estan mas claramente ligados al contexto de la entrevista que al
de la situacién que ese discurso describe, el investigador puede
malinterpretar el significado de las respuestas (C. Briggs, 1986: 2-3, t. n.).
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El entrevistado no ingresa a la entrevista dejando atras las “normas que guian otros
tipos de eventos de comunicacion”, de manera que puede ocurrir que “las normas
(que gobiernan su propia comunidad comunicativa) se opongan a las que surgen de
la entrevista” (C. Briggs, 1986: 3). El peligro, segun Briggs, es que, si las normas
comunicativas del informante son distintas de las del entrevistador, éste le imponga
las suyas. Es por este motivo que debe aprender el repertorio metacomunicativo de
sus informantes. Veamos como se hace este aprendizaje.

En la competencia metacomunicativa, los hablantes generan contextos que exigen
determinados posicionamientos de los participantes. En algunos sectores sociales, la
entrevista es un instrumento del Estado para aplicar politicas sociales o medidas de
control legal. Para otros, la entrevista es una técnica completamente exdtica, y para
otros es un medio de trabajo. Las respuestas, entonces, estaran predeterminadas por
la definicién de la situacion y de las preguntas. Por eso puede decirse que “no hay
preguntas sin respuestas”; esto no significa que a cada pregunta corresponda una
respuesta sino, mas bien, que toda pregunta supone una respuesta o un cierto rango
de respuestas, sea por el enfoque de la pregunta, por su formulacion o por los
términos de fraseo. Esto vale para todos los tipos de pregunta, sean éstas cerradas
(las que pueden responderse con un “si”, un “no” o un “no sé”), abiertas (se
responden en los términos que decida el informante) o de eleccién multiple (mas
conocidas como multiple choice, con un nimero acotado de respuestas opcionales).
Supuestamente, las preguntas abiertas permiten captar la perspectiva de los actores
con menor interferencia del investigador.

Sin embargo, al plantear sus preguntas, el investigador establece el marco
interpretativo de las respuestas, es decir, el contexto donde lo verbalizado por los
informantes tendra sentido para la investigacion y el universo cognitivo del
investigador. Este contexto se expresa a través de la seleccion tematica y léxica de
las preguntas. Interrogar por “los problemas del barrio” en una villa miseria es
definir la situacion como lo hace un asistente social del Estado. Por eso el
investigador debe empezar por reconocer su propio marco interpretativo acerca de
lo que estudiara, diferenciandolo en cuanto a los conceptos y la terminologia del
marco de los entrevistados. Este reconocimiento puede llevarse a cabo revelando las
respuestas subyacentes a ciertas preguntas y el rol que esas preguntas suponen que
el informante le asigna al investigador.

Limites y supuestos de la no directividad

Otra via para aprehender las competencias metacomunicativas de una comunidad de
hablantes es la entrevista no directiva. En los estudios antropologicos, la no
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directividad era obligada por el desconocimiento de la lengua, en cuyo proceso de
aprendizaje el investigador se internaba en la logica de la cultura y la vida social.

Pero al aplicar la mirada etnografica sobre la propia sociedad, ese proceso pareci6
diluirse. Para re-conocer la distancia entre su reflexividad y la de sus informantes, el
investigador necesit6 ubicarse en una posicion de desconocimiento y duda
sistematica acerca de sus certezas. La no directividad se fue sistematizando
entonces, incluso en los casos en que la diferencia cultural no era tan evidente.

Desde ciertos enfoques, la no directividad se funda en el “supuesto del hombre
invisible”, esto es, en la creencia de que no participar con un cuestionario o
pregunta preestablecida favorece la expresion de tematicas, términos y conceptos
mas espontaneos y significativos para el entrevistado.

Es cierto que la no directividad, cuando resulta de una relaciéon socialmente
determinada en la cual cuentan la reflexividad de los actores y la del investigador,
puede contribuir a corregir la tendencia a la imposicion del marco del investigador.
Pero esto requiere de todas formas analizar la presencia del investigador no
directivo y las condiciones en que se produce la entrevista en el campo de estudio.
La reflexividad en el trabajo de campo, y particularmente en la entrevista, puede
contribuir a diferenciar los contextos y a detectar la presencia de los marcos
interpretativos del investigador y de los informantes en la relacion; es decir, como
interpreta cada uno la relaciéon y sus verbalizaciones. Para ello es necesario ir
tendiendo un puente entre ambos universos e identificar a qué preguntas esta
respondiendo, implicitamente, el informante (Black y Metzger, cit. en Spradley
1979: 86). De este modo es posible descubrir e incorporar tematicas del universo del
informante al universo del investigador, y empezar a preguntar sobre ellas.

La no directividad se basa en el supuesto de que “aquello que pertenece al orden
afectivo es mas profundo, mas significativo y mas determinante de los
comportamientos, que el comportamiento intelectualizado” (Guy Michelat, cit. en
Thiollent, 1982: 85, t. n.). Las entrevistas no directivas tipicas de los psicoanalistas
suponen que la intervencion mediatizada y relativizada del terapeuta reside en dejar
fluir la propia actividad inconsciente del analizado (Thiollent, 1982).

La aplicacion de este supuesto, que puede considerarse, aun con matices, valido
para la entrevista etnografica, conduce a la obtencion de conceptos experienciales
(experience near concepts, véase Agar, 1980: 90), que a su vez permiten dar cuenta
del modo en que los informantes conciben, viven y asignan contenido a un término
0 una situacion. En esto reside, precisamente, la significatividad y confiabilidad de
la informacion. Pero para alcanzar esos conceptos significativos, el etndgrafo se
basa en los testimonios vividos que obtiene de labios de sus informantes, a través de
sus lineas de asociacion (Palmer, cit. en Burgess, 1982: 107; Guy Michellat, cit. en
Thiollent, 1982: 85). En las entrevistas estructuradas, el investigador formula las
preguntas y solicita al entrevistado que se subordine a su concepcion de entrevista, a
su dinamica, a su cuestionario y a sus categorias. En las entrevistas no dirigidas, en
cambio, el entrevistador esta atento a los indicios que provee el informante, para
descubrir, a partir de ellos, los accesos a su universo cultural. Este planteo es muy
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similar a la transicion de “participar en términos del investigador” a “participar en
términos de los informantes™.

Para lograr el acceso al universo cultural del informante, la entrevista
antropologica se vale de tres procedimientos: la atencion flotante del investigador,
la asociacion libre del informante y la categorizacion diferida, nuevamente, del
investigador.

Al iniciar su contacto, el investigador lleva consigo algunas preguntas que
provienen de sus intereses mas generales y de su investigacion. Pero, a diferencia de
otros contextos investigativos, sus temas y cuestionarios mas o menos explicitados
son soOlo nexos provisorios, guias tentativas que seran dejadas de lado o
reformuladas en el curso del trabajo. La premisa es que, si bien s6lo podemos
conocer desde nuestro bagaje conceptual y de sentido comun, vamos en busca de
temas y conceptos que la poblacién expresa por asociacion libre. Esto significa que
los informantes introducen sus prioridades en forma de temas de conversacion y
practicas atestiguadas por el investigador, y en los modos de recibir preguntas y de
preguntar que revelan los nudos problematicos de su realidad social tal como la
perciben desde su universo cultural.

Para captar este material, el investigador permanece en estado de atencion flotante,
un modo de escucha que consiste en no privilegiar de antemano ningun punto del
discurso (Michelat y Maitre, cit. en Thiollent, 1982: 91). Este procedimiento se
diferencia del empleado en las encuestas y cuestionarios, porque la libre asociacion
permite introducir temas y conceptos desde la perspectiva del informante mas que
desde la del investigador. Promover la libre asociacion en la entrevista etnografica
deriva en cierta asimetria en el plano del habla, con verbalizaciones mas
prolongadas del informante, y minimas o variables por parte del investigador.

Esta tarea sugiere la metafora de un guia que conduce a través de tierras
desconocidas; el investigador aprende a acompaiar al informante por los caminos
de su logica, lo cual requiere gran cautela para prevenir, sobre todo, sus intrusiones
incontroladas. Esto implica, ademas, confiar en que los rumbos elegidos por el
baquiano lo llevaran a destino, aunque poco de lo que vea y suponga quede claro
por el momento. Esos trozos de informacion, verbalizaciones y practicas pueden
parecer absurdos e inconducentes, pero son el camino que se le propone recorrer,
aun con sentido critico y capacidad de asombro.

El centramiento de la investigacion en el entrevistado supone que el
investigador acepta los marcos de referencia de su interlocutor para
explorar juntos los aspectos del problema en discusion y del universo
cultural en cuestion (Thiollent, 1982: 93).

En este proceso, la confianza del investigador en el informante se pone de
manifiesto en el acto de categorizar. Cuando Hermitte llevaba ya varios meses de
investigacion sobre la movilidad social en una comunidad bicultural chiapaneca, su
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trabajo tomo un giro inesperado que la oblig6 a reformular el tema de investigacion.
Conversando con un “natural” (indigena) sobre la imagen que la poblacion aborigen
tenia del gobierno ladino, sucedio lo siguiente:

H: ;Y como es el gobierno de los naturales?

I: Ah, ése es distinto porque los viejitos vuelan y si hacés algo malo te
chingan.

H: ;Como? —pregunto sorprendida la investigadora.

I: Si, los viejitos vuelan alto y te chingan.

(Hermitte, 1960; GTTCE, 1999).

Hermitte ya habia escuchado este tipo de comentarios pero los habia mantenido al
margen, sin llegar a categorizarlos. La categorizacién diferida (Maitre, cit. en
Thiollent, 1982: 95), a diferencia de la anticipada, consiste en una lectura
mediatizada por el informante. Hermitte reparé esta vez en una formulacion en
principio incomprensible (“los viejitos vuelan”) y comenzo a explorarla hasta
encontrar el sistema indigena de creencias fundado en el nahual y la brujeria como
ejes de las nociones y practicas referidas a la salud y la enfermedad, un medio de
control social autonomo e inaccesible para los ladinos o mestizos.

La categorizacion diferida se ejerce a través de la formulacion de preguntas
abiertas que van encadenandose sobre el discurso del informante hasta configurar un
sustrato basico con el cual puede reconstruirse el marco interpretativo del actor. Este
tipo de dialogo demanda un papel activo del entrevistador, por un lado, porque hay
un reconocimiento de que sus propias pautas de categorizacion no son las unicas
posibles y, por otro lado, porque identifica los intersticios del discurso del
informante en los que debe “hacer pie” para reconocer o construir su légica. En
segundo lugar, la categorizacion diferida se plasma en el registro de informacion
que aparentemente no tiene razén de ser para el investigador. Si en el marco del
cuestionario habitual el investigador hace preguntas y recibe las respuestas, en el de
la entrevista etnografica el investigador formula preguntas cuyas respuestas se
convierten en nuevas preguntas. Pero este proceso no es mecanico; demanda
capacidad de asombro, y para que esto sea posible debe haber una ruptura con sus
sentidos que “tenga sentido” para el investigador. Y para esto, a su vez, se necesita
tiempo, la espera paciente y confiada de que, si bien por el momento s6lo se
comprenden fragmentos dispersos, seguramente mas adelante se podran integrar de
manera coherente. Se trata de una espera activa en la que el investigador relaciona,
conjetura, confirma y refuta sus propias hipotesis etnocéntricas. Tal como sucede
con la observacion participante, la entrevista etnografica requiere un alto grado de
flexibilidad que se manifiesta en estrategias para descubrir las preguntas idoneas y
prepararse para identificar los contextos en virtud de los cuales las respuestas
cobran sentido. Estas estrategias se despliegan a lo largo de la investigacion, y en
cada encuentro.
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La entrevista en la dinamica general de la investigacion

Dentro del proceso general de investigacion, la entrevista acompafia dos grandes
momentos: el de apertura, y el de focalizacion y profundizacion. En el primero, el
investigador debe descubrir las preguntas relevantes; en el segundo, implementar
preguntas mas incisivas de ampliacion y sistematizacion de esos aspectos
considerados significativos (McCracken, 1988).

Descubrir las preguntas

En el trabajo de campo etnografico, la entrevista es una alternativa mas entre otros
tipos de intercambio verbal, en los cuales no hay un orden preestablecido. Puede
aparecer al principio o ya avanzada la investigacion, dependiendo del lugar que
tenga esta situacion en la rutina local y de las decisiones del investigador. Sin
embargo, en la primera etapa y hasta tanto no haya sumado algunas paginas a sus
notas, la entrevista etnografica sirve fundamentalmente para descubrir preguntas, es
decir, para construir los marcos de referencia de los actores a partir de la
verbalizacion asociada mas o menos libremente en el flujo de la vida cotidiana. De
estos marcos extraera las preguntas y temas significativos para la segunda etapa.

El investigador necesita partir de una tematica predeterminada, que sera provisoria
hasta tanto la vincule o sustituya por otros temas mas significativos. Aceptar este
caracter transitorio permite abrir la percepcion a temas aparentemente inconexos,
sin interpretarlos como elusiones, desvios o pérdidas de tiempo.

En una oportunidad, Roberto, un estudiante de antropologia, entrevistd a una
sefiora que vivia en departamentos cercanos a un barrio humilde de Buenos Aires.
Le interesaban los prejuicios contra residentes estigmatizados como “uruguayos”,
habitantes de conventillos, “negros” e inmigrantes provincianos “villeros”. En la
primera entrevista, Roberto pregunt6 sobre el trabajo, la familia y el barrio, sin que
su entrevistada aludiera a distinciones sociales o raciales. Pero, de pronto, ella
empezd a contarle, por propia iniciativa, acerca de su practica de aerobismo.
Roberto, algo decepcionado por el rumbo que tomaba la conversacion —sentia que se
le iba de las manos—, le pregunt6 por donde solia correr y ella le fue detallando sus
circuitos habituales. Se trataba de un area bien definida, y precisamente la zona mas
pobre y con mayor concentracion de conventillos quedaba excluida. Roberto, desde
su “atencion flotante”, le pregunt6: “Y por esta y esta calle ¢no corrés?”, “iNooo!”,
le respondio ella, “isi ahi estan los negros!”. Por una via indirecta, que no parecia
pertinente, habla dado exactamente con el tema que le preocupaba, la segregacion
sociorresidencial.

Esa experiencia pone de manifiesto, también, la importancia de “no ir al grano”.
Esta expresion significa, en el lenguaje corriente, encarar directamente un tema. Por
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definicién metodolégica, el investigador no puede hacer esto cuando comienza la
investigacion porque desconoce no sélo “como hacerlo” sino “cual es el grano” para
el o los informantes. Este desconocimiento, sin embargo, puede ocultarse bajo la
similitud formal entre las categorias tedricas y las categorias nativas. Por ejemplo, si
en un barrio humilde cuyos habitantes identifican “cultura” con “alta cultura” se
formula la pregunta “;Cuales son las manifestaciones culturales de este barrio?”, la
respuesta sera: “Ninguna”.

El descubrimiento de las preguntas significativas segtin el universo cultural de los
informantes es central para llegar a conocer los sentidos locales. Esto puede hacerse
escuchando dialogos entre los mismos pobladores y tratando de comprender de qué
hablan y a qué pregunta implicita estan respondiendo (indexicalidad y reflexividad);
o bien pidiéndole a alguien que formule una pregunta interesante acerca de algun
tema (por ejemplo, “;Como preguntaria sobre la vida en el barrio?”), o una pregunta
posible para cierta respuesta (“;Qué pregunta generaria la respuesta ‘aca el barrio es
muy tranquilo’?”) (Spradley, 1979: 84).

Sin embargo, estos procedimientos tienen sus inconvenientes, porque, si los
informantes no comprenden la reflexividad del investigador (esto es, sus
propositos), pueden responder con lo que suponen que éste desea oir. Spradley
recomienda usar preguntas descriptivas que soliciten al informante que hable de
cierto tema, cuestion, ambito, época de su vida, experiencia o conflicto, por
ejemplo: “sPuede usted contarme como es el barrio? ;Puede contarme sus primeros
afios en el barrio?”. Estas preguntas resultan tutiles para construir los contextos
discursivos o marcos interpretativos de referencia en términos del informante.
Desde estos marcos, el investigador puede avanzar hacia preguntas culturalmente
relevantes, al tiempo que se familiariza con modos de pensar, asociando términos y
frases a hechos, nociones y valoraciones. Por eso es clave que en esta primera etapa
el investigador aliente al informante a ampliar sus respuestas y descripciones,
explicitando incluso aquello que podria parecerle trivial o secundario.

Esto puede lograrse introduciendo la menor cantidad posible de interrupciones,
dejando que fluya el discurso por la libre asociacion, o bien mediante preguntas
abiertas. Sin embargo, permanecer en riguroso silencio puede provocar ansiedad o
malestar, e incluso la finalizacion del encuentro. Si el silencio parece forzado, en
lugar de denotar interés y respeto por parte de quien escucha, puede generar la
impresion de que el hablante esta siendo evaluado. Por otro lado, si las
interrupciones son necesarias para dar fluidez al encuentro, es conveniente que el
investigador se pregunte qué pretende con ellas y cuales podrian ser sus
derivaciones. No obstante, es necesario sefialar que la dinamica de la entrevista y las
personalidades en juego introducen particularidades que ningtn recetario o manual
puede predecir.

A lo largo de una entrevista, el investigador puede adoptar medidas diversas para
promover la locuacidad del informante, con grados variables de directividad
(Whyte, 1982: 112):
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1. un simple movimiento con la cabeza, asintiendo, negando o mostrando
interés (Inf.: “Y asi, el barrio se puso tranquilo”; Inv.: “Aha”);

2. repetir los dltimos términos del informante (Inv.: “;Asi que se puso
tranquilo?”);

3. emplear estas ultimas frases para construir una pregunta en los mismos
términos (Inv.: “¢Y por qué se volvio tranquilo?”, o bien: “;Cuando se
puso tranquilo?”);

4. formular una pregunta en términos del investigador sobre los ultimos
enunciados del informante (Inv.: “Y ahora que esta tranquilo, ;cual es la
diferencia en el barrio comparado con otros tiempos?”);

5. en base a alguna idea expresada por el informante en su exposicion,
pedirle que amplie (Inv.: “Usted me decia que antes la gente era mas
pacifica, ¢qué cosas pasaban entonces para que la gente fuera asi?”);

6. introducir un nuevo tema de conversacion.

Conviene que las interrupciones del investigador en el discurso del informante sean
cuidadas y en lo posible no accidentales, para evitar interrumpir la libre asociacion
de ideas (Kemp y Ellen, 1984). Pero también es necesario intercalar preguntas
aclaratorias o de “respiro”, a riesgo de perder el hilo de la exposicion o agotar al
informante.

Para las preguntas de apertura del discurso del informante, Spradley distingue
cuatro subtipos de las preguntas gran tour (1979: 86), que interrogan acerca de
grandes ambitos, situaciones, periodos (por ejemplo: “;Puede usted contarme cémo
es el barrio?”):

e las tipicas, en que se interroga sobre lo frecuente, lo recurrente (“¢Como
se vive en este barrio?”);

e las especificas, referidas al dia mas reciente del informante, o a un
ambito mas conocido por él, etc. (“¢Como fue la semana pasada en el
barrio?”);

e las guiadas, que se hacen simultaneamente a una visita por el lugar,
cuando el informante afiade explicaciones conforme avanza la visita
(Cantilo, un vecino de la villa, me fue mostrando el camino que solia
hacer al Mercado de Abasto, mientras comentaba sobre la gente a la que
saludaba; cuando llegamos me acompafio por el interior contandome
qué hacia mientras hurgaba en los tachos de basura, mandaba a la hija
menor a “manguear” a los puesteros y negociaba con otros la descarga
de algunos camiones para el dia siguiente. De este modo, tuve una idea
aproximada del contexto de donde Cantilo extraia parte de su
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alimentacion y conformaba ciertas redes sociales y de reciprocidad);

e las relacionadas con una tarea o proposito, paralelamente a la
realizacion de alguna actividad, como cuando el informante explica lo
que esta haciendo (una comida, un arreglo en su casa, etc.).

Las preguntas mini tour y sus subtipos son semejantes a las anteriores, pero se
refieren a unidades mas pequefias de tiempo, espacio y experiencia. Se puede
interrogar acerca de un servicio hospitalario, una zona del barrio (una avenida o
calle en particular), el dltimo afio de trabajo o la dltima huelga, por ejemplo.

En ambos casos pueden intercalarse preguntas de ejemplificacion para solicitar al
informante que mencione algin caso concreto vivido o atestiguado por él. Asi,
Silvita coment6 que “Aca el problema es que al villero lo tratan como basura”. Yo
pregunté: “;Por qué? A vos o a alguien que vos conozcas le paso algo alguna vez?”.
“iPufff!, jclaro! El otro dia venia en el colectivo y me bajé, y unos pibes dicen bien
fuerte, para que se escuche, ;no?, dicen: ‘lastima que sea villera’. Yo no sabia
adonde meterme”.

Por otra parte, cualquiera que sea la pregunta, puede plantearse en términos
sociales (¢Qué hace la gente en la Cuaresma?) o personales (¢Qué hace usted en la
Cuaresma?)

A lo largo de la descripcién, el informante suministra informacién acerca de
quiénes estan presentes, cuantos son, qué ocurre, cuales son las actividades
preponderantes, qué situaciones son frecuentes, cuanto tiempo han estado viviendo
alli; como es el lugar, su extension, sus subdivisiones internas, etc. A cada respuesta
podrian seguirle nuevas preguntas acerca de qué, como, quién, donde, cuando, por
qué y para qué (Spradley, 1979; Agar, 1980).

En el curso de la conversacion, el investigador puede recurrir a interrogantes
estratégicamente directivos. Las preguntas anzuelo (bait, véase Agar, 1980: 93)
pueden dar pie al pronunciamiento enfatico del informante. En las preguntas del tipo
“abogado del diablo” (véase Spradley, 1979), el investigador suministra un punto de
vista premeditadamente erroneo o contrapuesto para que el informante lo corrija o
exponga su argumento.

En las preguntas hipotéticas se trata de ubicar al informante frente a un
interlocutor o situacién imaginaria. Por ejemplo: “;Como se imagina que sera la
vida en los departamentos?”. La presentacion de situaciones hipotéticas puede
permitir imaginar otras respuestas y puntos de enunciacion que atafilen a la
valoracion de la situacion real (Spradley, 1979).

En sintesis, durante la primera etapa, el investigador se propone armar un marco
de términos y referencias significativo para sus futuras entrevistas; aprende a
distinguir lo relevante de lo secundario, lo que pertenece al informante y lo que
proviene de sus propias inferencias y preconceptos, y en el curso de este proceso
modifica y relativiza su perspectiva sobre el universo cultural de los entrevistados.
Como sefiala Agar, “en la entrevista etnografica todo es negociable” (1980: 90). Los
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informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implicitamente, los términos y el
orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones
conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista
un puente entre su reflexividad, la reflexividad propia de la interaccion y la de la
poblacién.

Focalizar y profundizar: sequnda apertura

En la etapa siguiente el objetivo es seguir abriendo sentidos pero en determinada
direccion, con mayor circunscripcion y habiendo operado una seleccion de los
sitios, situaciones y términos privilegiados donde se expresa alguna relacion
significativa con respecto al objeto del investigador. En esta segunda etapa, el
investigador puede dedicarse a ampliar, profundizar y sistematizar el material
obtenido, estableciendo los alcances de las categorias significativas identificadas en
la primera etapa. Para ello se vale de nuevas formas de entrevista que le permitan
descubrir las dimensiones de una categoria o nocion.

En las investigaciones en sociedades “exdticas”, el descubrimiento o la
identificacion de categorias son, quizas, mas sencillos que en la propia sociedad del
investigador, porque los términos le resultan poco familiares y es mas sensible a sus
manifestaciones. Pero, en su propio medio, estos conceptos se ocultan en
expresiones que el investigador cree conocer porque las utiliza o las ha escuchado
reiteradamente, aunque en realidad las desconozca en su nueva o particular
significacion.

Para explorar el sentido de un numero restringido de categorias, es conveniente
reformular la perspectiva de la interrogacion sobre un término especifico, y buscar
sus relaciones con otras categorias sociales. Pero es mejor encarar esta busqueda en
relacion con los usos mas que mediante definiciones abstractas. Cuando entrevistaba
a una concejal sobre los residentes de las villas, me contestd6 que lo mas
problematico era la promiscuidad. Pregunté: “;Qué es ‘promiscuidad’ para usted?”.
La entrevistada, sorprendida, me respondi6: “;jComo ‘qué es promiscuidad’!? jQue
andan en la promiscuidad, que son asi, promiscuos!”. Yo no veia como salir del
atolladero. Su sorpresa podia deberse a que consideraba: a) que no habia sido clara
con el término, b) que se habia expresado mal, c¢) que no estaba a la altura del
entrevistador, o, y éste era el caso, d) que la entrevistadora era una ingenua o una
tonta, porque todo el mundo sabe qué significa “promiscuidad”, pues forma parte
del acervo del sentido comun. Opté por enfocar la cuestion hacia el uso del término
y le pregunté: “;Por qué me dice que los villeros viven en la promiscuidad? ¢ Usted
qué vio?”. “Y, los ves, vas a la casa y los ves.” “Aha.” “Un hijo se llama Lépez,
otro Martinez, otro Pérez. Ahi ves bien clarito la promiscuidad, jtodos hijos de
distinto padre!”.
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En esta etapa, Spradley sugiere preguntas estructurales y contrastivas. Las
primeras se utilizan para interrogar acerca de otros elementos de la misma o de otras
categorias, que puedan a su vez ser englobadas en categorias mayores (Spradley,
1979). Por ejemplo, cuando detecté que el “villero” es so6lo uno de los posibles
habitantes de las villas, pregunté “;Quiénes mas viven en la villa?”, a lo que se me
respondio: “gente rescatable”, “gente decente”, etc.

Con las preguntas contrastivas se intenta establecer la distincion entre categorias.
Siguiendo con el ejemplo, podia preguntar: “;Qué diferencia hay entre el ‘villero’ y
la ‘gente rescatable’?”. Como la comparacion entre estos términos proviene del uso
categorial de los informantes, de una pregunta contrastiva se extraen datos acerca de
la comparatividad de los elementos (Agar, 1980; Spradley, 1979). Los “no villeros”,
por ejemplo, conciben al “villero” como lo opuesto a la “gente rescatable”, a la vez
que consideran al “paraguayo” como un tipo de villero.

El contraste es un tipo posible de relacion entre categorias. Otras relaciones que
permiten articular conceptos son las de inclusion (el villero es un tipo de pobre),
ubicacion (la via es una parte de la villa), causa (“Trini fue a la salita porque no
sabia qué tenia la criatura”), razon (“se van de la villa por el mal ambiente”);
localizacién de la accion (“la via es un lugar donde hay mucha joda™), funcion (“un
pasillo con mas de una entrada de acceso sirve para que se rajen los chorritos-
ladronzuelos”), secuencia (“para hacer el pasillo primero se organizaron, después
mangaron a los demas, después fueron a la Municipalidad y después trajeron los
materiales y se pusieron a laburar”), y atributos (“aca en la villa es jodido, se
inunda”) (Spradley, 1979). Una vez identificadas, se puede explorar el modo en que
otros informantes relacionan y utilizan estas mismas categorias. En este punto, las
encuestas y los cuestionarios son utiles porque permiten examinar los usos en
universos mayores.

En un segundo momento de la investigacion, también se puede avanzar sobre
temas que, por considerarse tabu, conflictivos, comprometedores o vergonzantes, no
se han tratado en los primeros encuentros. Estas cuestiones suelen darse a conocer
cuando el informante sabe “algo mas” del investigador, en particular como maneja
la informacion, si es capaz de preservar el secreto y la confianza. Ello es vital para
asegurar que las actividades, reflexiones u opiniones de cada uno de los
entrevistados no trascenderan a los demas, ni dafiaran su imagen y sus vinculos.

Sin embargo, guardar secretos no es sencillo cuando se trata de hechos
conflictivos cuyos protagonistas son facilmente identificables. ; Cémo no poner de
manifiesto la fuente y, al mismo tiempo, contrastar visiones contendientes? A esto
se suma que el investigador suele ser el confesor, y también el blanco de los
reclamos de legitimidad de las partes en disputa. Una forma de evitar suspicacias es
ampliar la problematica de tratamiento a través de preguntas lo suficientemente
generales como para incluir aspectos relativos a las versiones enfrentadas, pero esto
obliga a buscar un tema general adecuado para englobar el caso particular (Whyte,
1982: 116).

Ademas, los temas tabu son propios de cada grupo social y de cada sociedad. Es
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probable que el investigador descubra en sus primeras indagaciones algunos de
estos temas, a través de ciertos comentarios de sus informantes que le advierten que
su tratamiento es inadecuado o prohibido. No existe una unica conducta correcta
respecto de estas cuestiones; su manejo resulta mas bien de una constante
negociacion entre el investigador y sus informantes. Tiempo y continuidad en el
trabajo de campo pueden contribuir a que éstos decidan que ya es hora de abrir
“algunas cajas fuertes”; mas alla de esto, es muy probable que la relaciéon se
mantenga en términos cordiales y en un nivel mas bien general.

En suma, durante el periodo de profundizacién y focalizacion, la no directividad
sigue resultando util, ya que la apertura de sentidos no concluye sino con la
investigacion misma; de hecho, ahora la bisqueda contintia dentro de los limites
fijados en la primera fase. Por otra parte, un grado mayor de directividad puede
contribuir en esta segunda etapa a cerrar temas y a ponderar los niveles de
generalizacion de la informacion obtenida.

La entrevista en la dinamica particular del encuentro

La entrevista es un proceso en el que se pone en juego una relacion que las partes
conciben de maneras distintas. La dinamica particular sintetiza las diversas
determinaciones y condicionamientos que operan en la interaccion y, en especial, en
el encuentro entre investigador e informantes. Sus variantes son infinitas, pero
algunos puntos nodales reaparecen en todas las entrevistas, como los temas, los
términos de la conversacion (unilateral, bilateral, informativa, intimista, etc.), el
lugar y la duracion. A continuacion nos ocuparemos de ellos bajo dos términos
generales: el contexto y el ritmo de la entrevista.

El contexto de entrevista

Suele entenderse por contexto el “marco” del encuentro. Aqui, segun ya sefialamos,
lo concebimos no como telén de fondo de una trama, sino como parte de la trama
misma (C. Briggs, 1986; Giglioli, 1972). En este sentido, el contexto comprende dos
niveles, uno ampliado y otro restringido. El primero se refiere al conjunto de
relaciones politicas, econémicas y culturales que engloban al investigador y al
informante (si ambos representan poderes asimétricos en una relacion colonial, de
clase, etc.). “Durante el Proceso [el régimen militar que gobern6 la Argentina entre
1976 y 1983], cuando venia algun asistente social a hacernos preguntas para arreglar
algo en la villa, seguro que al dia siguiente te barrian. Por eso aca no habla nadie”,
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le decia un vecino de un barrio humilde a la antropdloga Claudia Girola. El contexto
restringido, en cambio, se refiere a la situacion social especifica del encuentro,
donde se articulan lugar, personas, actividades y tiempo. Las instancias de este nivel
varian en relacion mas directa con el desarrollo del trabajo de campo en la unidad
social particular.

En un trabajo de campo, la entrevista suele tener lugar en ambitos familiares para
los informantes, pues so6lo a partir de sus situaciones cotidianas y reales es posible
descubrir el sentido de sus practicas y verbalizaciones. Sucede sin embargo que,
como “extranjero”, el investigador no conoce de antemano cual es el contexto
significativo y/o adecuado, y esto en dos sentidos. Por un lado, en el caso de los
residentes de villas miseria, habituados a que los agentes oficiales se relacionen con
ellos en términos represivos o asistenciales, seguramente esa experiencia incidira en
los roles que le asignen al investigador. Estos habitos definen la relacion de
entrevista y la informacion que se produce. Por otro lado, si bien la entrevista
etnografica suele hacerse en el medio habitual del entrevistado, esto no siempre es
una ventaja. Si, por ejemplo, la informante se siente controlada por su marido,
puede ser conveniente buscar otros ambitos mas “neutrales”. Quizas sea acertado
dejar entonces que en una primera instancia el informante decida el lugar del
encuentro, para luego explorar gradualmente lugares alternativos y sus respectivas
significaciones.

Los ritmos del encuentro

En términos generales, una entrevista tiene un inicio, un desarrollo y un cierre.
Puede dar comienzo con cualquier interlocutor, en cualquier lugar, habiendo o no
concertado el encuentro, con o sin una duracion estipulada. Instancias como los
encuentros casuales y los comentarios “al pasar” pueden conducir a un intercambio
mas prolongado.

A diferencia de los intercambios verbales ocasionales, la dinamica de las
entrevistas de mediana a larga duracion implica un mayor nimero de decisiones por
parte del informante y del investigador (McCracken, 1988). Puede ser aconsejable
no enfocar tematicas demasiado acotadas hasta que la relacion se consolide y el
informante conozca mas acabadamente, en sus propios términos, los objetivos del
investigador. Al comenzar el encuentro, puede ser oportuno referirse a temas
triviales, teniendo en cuenta que lo que se considera trivial varia de acuerdo con el
sector social, étnico y etario de que se trate. Cada encuentro, sin embargo, es una
caja de sorpresas y puede revelar cuestiones que se suponian confidencialisimas y
que quizas no vuelvan a aparecer.

Una de las premisas clave con respecto a la duracion de la entrevista es no cansar
al informante ni abusar de su tiempo y disposicién; el material obtenido en tales
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circunstancias puede darse por compromiso, para “sacarse de encima al
investigador”, y éste arriesga cerrar las puertas a encuentros ulteriores. Intercalar
alguna experiencia o comentario acerca de alguna vivencia del investigador puede
compensar los términos unilaterales propios de una interaccion entre alguien que
pregunta y alguien que responde, y contribuir a crear un espacio para que el
informante exprese sus dudas y haga sus preguntas. Estas consideraciones dependen
de una distincion adecuada entre el tiempo del investigador y el de los entrevistados;
pese a su denominacion, comun a la jerga policial y también periodistica, los
informantes no son maquinas que responden segun los plazos y necesidades del
investigador.

El tiempo y los tiempos se negocian y construyen reciprocamente en la
reflexividad de la relacion de campo. Esperas, urgencias, pausas y retrasos son
también significados que el investigador debe aprender “en carne propia”. Un
etnografo de campo “tiempo completo” puede disponer de sus actividades sin
someterse a horarios “urbanos” o “de oficina”. Sin embargo, el tiempo es también
un ritmo interno que el investigador lleva consigo adonde quiera que vaya. La
impaciencia suele ser enemiga de la relacion de trabajo. Aunque el investigador no
elimine sus ansiedades, puede ponerlas en foco e identificarlas como carga propia.

El cierre o desenlace del encuentro tiene sus peculiaridades. En ciertos casos, las
intrusiones externas pueden dar por terminada la entrevista o bien modificar su
orientacion. En lo que atafie al investigador, no es conveniente concluir la entrevista
de manera abrupta en momentos de gran emotividad o en pleno tratamiento de
puntos conflictivos y/o tabu.

Estas y otras recomendaciones pertenecen a la esfera del trato interpersonal y
seguramente seran manejadas por cada investigador seguin sus propios criterios y
aquellos que haya aprendido en el trato cotidiano a lo largo de su trabajo de campo.
Este proceso de aprendizaje, que recorre la entrevista y la observacion participante,
tiene estrecha relacion con la imagen que los informantes han construido del
investigador.

60



5. El registro: medios técnicos e informacion
sobre el proceso de campo

Cuando se habla de “registro”, se esta aludiendo a dos procesos simultaneos, a
menudo indiferenciados por aquella concepcion que considera al trabajo de campo
como una captacién inmediata de “lo real”. Esta perspectiva afecta tanto al recurso
tecnologico por el cual se almacena informacion —lo que llamaremos “formas de
registro”— como a la informacion misma, pues convierte al vehiculo que une el
campo Yy la oficina, el trabajo en terreno y el analisis, en una misma unidad que
subsume el acto de registrar y los datos registrados. Segun esta lectura, el registro es
un medio por el cual se duplica el campo en forma de notas (registro escrito),
imagenes (fotografia y cine) y sonidos (registro magnetofonico). Una perspectiva
como la que venimos sugiriendo aqui permite complejizar esta operacion sin por
ello perder de vista la necesidad de realizar cuidadosos y sistematicos registros
durante el trabajo de campo. Pero, ;como lograrlo? En primer lugar, mediante la
aplicacion critica e inteligente de técnicas de obtencion de informacién que
permitan al investigador ver y oir lo inesperado, abrir cada vez mas sus sentidos, y
distinguir las reflexividades que confluyen en el trabajo de campo (como consta en
los tres capitulos precedentes). En segundo lugar, mediante el registro de la
informacion considerada diversa, inesperada o multiple. En tercer lugar, resulta
fundamental consignar el proceso de apertura de la percepcion y exposicion de la
propia reflexividad como distinta de la reflexividad de los nativos y de la
reflexividad del trabajo de campo en si.

En efecto, el registro no implica que el investigador “se lleve el campo a casa”
sino que logra, mas bien, una sucesion de imagenes instantaneas del proceso de
apertura hacia otras reflexividades. Al situarse en un contexto determinado, la
relacion entre investigador e informantes se concreta y complejiza, incorporando
variantes de dicha relacion. En ese proceso, el registro es una especie de
cristalizacion de la relacion vista desde el angulo de quien hace las anotaciones o
fija el teleobjetivo de la camara. Pero este angulo no es equiparable a “la realidad
registrada”, en primer lugar porque un registro no puede dar cuenta de todo sino que
implica un recorte de lo que el investigador supone relevante y significativo. Los
criterios de significatividad y relevancia, a su vez, responden al grado de apertura de
la mirada del investigador en esa etapa de su trabajo de campo. Por eso, el registro
es una valiosa ayuda: 1) para almacenar y preservar informacion, 2) para visualizar
el proceso por el cual el investigador va abriendo su mirada, aprehendiendo el
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campo y aprehendiéndose a si mismo, y 3) para visualizar el proceso de produccion
de conocimientos que resulta de la relacion entre el campo y la teoria del
investigador, proceso que en las notas queda a cargo exclusivamente de quien hace
el registro. A causa de esto, resulta imprescindible que el investigador registre no
solo lo que ocurre “ahi afuera”, sino también todo aquello que pueda echar luz sobre
las razones que lo llevan a registrar algunas cuestiones y relegar otras, a reparar en
determinados aspectos y no en otros, a integrarlos de una y no de otra manera. Lo
que el investigador tiene en su registro es la materializacion de su propia perspectiva
de conocimiento sobre una realidad determinada, no esa realidad en si. Pero esto no
significa que la realidad no exista o sea irrelevante; por el contrario, resulta
fundamental, precisamente, para la produccién de descripciones menos
etnocéntricas que incorporen la perspectiva nativa. Para que el registro se oriente en
esta direccion, es necesario explicitar a cada paso, en la medida de lo posible, la
intervencion conceptual de quien registra para abrir su mirada, reconociendo los
contrastes con el mundo social en estudio e interrogandose por el significado, dentro
de su propio marco conceptual y en funcién de su objeto de conocimiento, del
material obtenido y transformado en dato.

Formas de registro

Los investigadores de campo han optado por determinadas formas de registro seguiin
su grado de fidelidad respecto del referente empirico. Pero es necesario reparar en
que las modalidades de registro, al igual que la presencia del investigador en el
proceso de obtencion de informacion, inciden en la dinamica de lo real, y deben por
lo tanto ser analizadas no sélo en funcion de su fidelidad sino también en funcién de
dicha incidencia. Esto significa que el recurso al que apela el investigador no sera
mas o menos adecuado porque altere o no el campo y la conducta de los
informantes, sino porque cada forma de registro, asi como cada investigador y cada
personalidad, inciden de alguin modo en la relacion de campo. Y este “modo”
también debe ser reconocido y explicitado. Como vimos, aun cuando el investigador
no lleve consigo ningin implemento técnico (grabador, filmadora, libreta de notas),
su sola presencia, su atencién, su comportamiento, afectan el medio observado. Lo
deseable no es borrar esta incidencia sino reconocerla, caracterizarla e incorporarla
como condicidn de la investigacion social.

El investigador puede realizar el registro en el transcurso de los hechos o bien
posteriormente. En el primer caso, las modalidades mas habituales son el uso del
grabador y las notas escritas. El grabador asegura una fidelidad “casi total” de lo
que se verbaliza; decimos “casi” no so6lo por los eventuales problemas técnicos que
pudieran acaecer con respecto a la grabacion, sino también porque un grabador no
registra movimientos, gestos, artefactos materiales ni relaciones entre personas. El
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registro por medio escrito suele hacerse en una libreta de notas, en version
taquigrafica, tomando algunas expresiones textuales y signos indicadores de los
temas tratados que se completaran luego. Otra alternativa es no tomar notas en
absoluto y apelar a la memoria y a la reconstrucciéon una vez transcurrido el
encuentro. Cada uno de estos sistemas genera efectos particulares en la interaccion.

En relacion con el informante, la grabacion combina un efecto de total fidelidad
con otro de inhibicion, reticencia o temor. Desde el punto de vista del investigador,
implica una mayor comodidad, a tal punto que es frecuente no reparar en lo que se
esta diciendo. El investigador no recuerda a ciencia cierta qué se trat6 en el
encuentro y puede suceder que el informante “se largue a hablar” recién cuando se
apaga el aparato. La extrema dependencia de este recurso técnico puede desalentar
en el investigador el uso de la memoria, con lo cual se dejan de lado los “datos fuera
de libreto”. Por otra parte, grabar los encuentros exige también una posterior
desgrabacion, que suele ser lenta y costosa, lo que hace que el acopio de todo el
material se postergue para el final del trabajo de campo. Esta demora dilata,
notablemente, la distincion de las reflexividades que se estan cruzando en el campo,
y transforma un proceso reflexivo en una “mera recoleccion” o captacion empirista
de los datos. En este contexto, resulta dificil evitar la aplicacion cada vez mas
cristalizada de preguntas y la participacion cada vez mas mecanica en la interaccion
con los nativos. Por eso, el acto de transcribir notas constituye una de las
herramientas por excelencia para la elaboracion reflexiva de lo que ocurre en el
campo Y, simultanea e inexorablemente, para la produccion de datos. No basta con
almacenar la informacion en una carpeta, un CD o en el disco de la computadora. Es
necesario trabajarlos, estudiarlos, relacionarlos e interpretarlos de manera continua y
progresiva.

Mas autn, suponer que la grabacion asegura “llevarse el campo a casa” solo es
cierto parcialmente, en la medida en que se limite el campo a sonidos fisicos
verbalizados por el informante. Pero este recorte del flujo de la vida cotidiana no
garantiza que el investigador pueda reconstruir la situacion en la que se produjeron
esas verbalizaciones y su contexto resultante (gestos, expresiones corporales, la
identidad de las personas reunidas, desplazamientos espaciales, hechos antecedentes
y consecuentes de la situacién registrada, actitud del investigador, etc.). Esta
limitacién no es so6lo técnica; es epistemoldgica. Si bien un buen y fiel registro
permite volver sobre los datos con cierta confiabilidad y revivir las condiciones en
que se produjo la informacion, cualquiera sea el lapso transcurrido desde que se
obtuvo, es conveniente no homologar veracidad de la informacion y veracidad de la
interpretacién o, en los términos que venimos utilizando, de la descripcion. El
registro grabado no evita el recorte de la informacion y la construccion de datos,
pues, en tanto parte de una descripcion, éstos son siempre una elaboracion del
investigador.

A los efectos de “des-centrar” el conocimiento de la unidad social, es
imprescindible contar con un nutrido cuerpo de materiales. Sin embargo, la forma
de registro se encuadra en el contexto de una relacion social. Y suele ocurrir que el
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informante tenga una imagen estereotipada de la investigacion social, que requiere
entonces de ciertas practicas para legitimarse, como la presencia del grabador y el
cuaderno de notas.

Si el investigador es veloz para tomar notas durante la entrevista, la funcion del
grabador puede ser sustituida por versiones mas o menos completas de lo
verbalizado. Por ejemplo, los registros de lo que ocurre en una sala de clases suelen
realizarse por este medio, mediante una serie de criterios de notacion que permiten,
a diferencia del grabador, incorporar la conducta de los alumnos y la disposicion del
maestro, y lo que se escribe en las pizarras. Para los registros en el campo
educativo, Rockwell (1980)sugiere utilizar comillas para la notacion textual; barras
para la notacion textual aproximada, paréntesis para las aclaraciones contextuales
como climas, gestos, etc.; puntos suspensivos subrayados para lo que no se alcanza
a registrar; puntos suspensivos para seflalar que el que habla no termina su
enunciado, y subrayado para lo que se escribe en el pizarron o se dicta.

Sin embargo, este medio reproduce algunas de las dificultades del registro
magnetofonico y agrega otras. La mas frecuente es que enfrenta al investigador al
dilema de atender y mirar al informante, o bien tomar notas. En el curso de la
entrevista, y desde luego en el desarrollo de una ceremonia o una discusion o
cualquier evento observable, el registro escrito puede incomodar al informante. En
las entrevistas, el interlocutor a veces termina dictandole al investigador en lugar de
responder mas espontaneamente. Ademas, el contacto visual es fundamental para
establecer una relacion de confianza, proximidad y soltura, marco conveniente para
desarrollar buenas entrevistas. Quizas sea aconsejable postergar el registro o tomar
nota indicialmente de los temas tratados y de algunas expresiones que se consideren
particularmente interesantes en funcion de los objetivos del investigador, sus
hipotesis o, incluso, sus intuiciones. L.a obsesion por anotar todo también puede
conducir a que el investigador no formule preguntas en momentos en que la
conversacion decae y se produzcan entonces silencios desconcertantes para ambos
interlocutores. El registro escrito simultaneo puede estorbar al informante en la
medida que le recuerda permanentemente que esta siendo observado. Su inhibicion
es, entonces, una version corregida y aumentada de la que produce el grabador,
siquiera porque el grabador es menos ostensible y las partes pueden olvidarse de su
presencia al calor del encuentro. En este caso, el contacto visual con el investigador
compensa la atencion en la forma de registro, lo que no ocurre con el registro escrito
simultaneo.

Sin embargo, todo depende de los habitos de los nativos. Si el informante
homologa “trabajo serio” con formas de registro visibles, como sucede en el
periodismo, puede incluso ofenderse si el investigador no toma notas o graba o
filma, bajo el supuesto de que alterara u olvidara partes significativas de su discurso.
Es usual que el informante pregunte, después de dos horas o mas de entrevista
informal: “sY?, ;cuando me va a hacer la entrevista?”; o que le “tome examen” al
investigador para cerciorarse de que, aun sin grabador y sin libreta de notas, pudo
retener lo que el informante le dijo. En estos casos, puede ser aconsejable grabar o
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tomar notas y, luego de apagado el grabador o cerrada la libreta, continuar la
entrevista como una charla informal. Aqui es cuando suelen surgir algunos temas de
modo menos planificado y sobreactuado.

Reconstruir a posteriori de la “sesion de campo” puede ser conveniente por varias
razones: en contextos conflictivos que impliquen persecucion, suspicacia,
enfrentamiento o subordinacion al poder, el informante puede retraerse al considerar
que su palabra esta comprometida en manos (o instrumentos) de un extrafio, puesto
que desconoce su verdadero destino, y posiblemente desee precaverse contra su mal
uso o publicidad ante grupos antagonicos. La inhibicion y la vergiienza pueden
también suscitarse cuando se tratan asuntos personales o tabu, particularmente
temas como el sexo, los conflictos familiares o ciertas cuestiones morales. Los
aspectos no verbalizables del encuentro, como el contexto o los eventos que lo
preceden y suceden, también pueden registrarse a posteriori, asi como cuando el
informante se explaya “fuera de libreto” sobre algun tema. En todos estos casos, es
conveniente hacer un primer listado indicial de los temas en un sitio apartado o ya
fuera del campo; y luego, con mas tiempo, comenzar la transcripcion detallada de la
situacion del encuentro. Aunque al principio esto parezca inviable, se trata de un
aprendizaje que se logra con la practica de la memoria, la asociacion y la atencion
en el campo. El investigador puede retener cada vez mas y mejor informacion no
solo por la experiencia profesional sino también, y fundamentalmente, porque va
comprendiendo lo que ve y escucha en términos que antes le resultaban poco
significativos por desconocer la reflexividad de los pobladores.

Por otra parte, y en apoyo a la reconstruccién a posteriori, el transcurso de la vida
cotidiana y sus multiples niveles y dimensiones no pueden captarse, como
deciamos, en una cinta magnetofénica o en una filmacion. Es cierto que el registro
diferido es menos fiel que la grabacién y el registro paralelo a la entrevista. Pero si
el investigador necesariamente recorta, condensa y sintetiza los testimonios y los
eventos segun su propia reflexividad, avanzar en el reconocimiento de la
reflexividad de los pobladores forma parte de su proceso de conocimiento. El
desafio consistira, entonces, en aprender a ver y escuchar lo que no podia registrarse
por falta de categorias homologas en la concepcion del investigador.

Para ello es de gran ayuda la redundancia de la vida social. Si bien cada situacion
es unica e irrepetible, y el material generado es por lo tanto irrecuperable, la
naturaleza plural y reiterada del trabajo de campo antropoldgico puede contribuir a
descubrir sus regularidades y recuperar palabras o hechos perdidos. Nunca las
sefiales, los signos y las situaciones se replican exactamente; pero, en tanto hechos
sociales, son lo suficientemente recurrentes como para permitir a los actores
reconocer su continuidad y descifrar diversas situaciones. Por eso es necesario estar
presente en la mayor cantidad y variedad de situaciones; por eso es necesario
también que la estadia en el campo sea prolongada, y por eso es necesario
sumergirse, lo mas posible, en la cotidianidad local (Whyte, 1982: 236; Kemp y
Ellen, 1984: 229).

Pero resta todavia un ultimo argumento a favor del registro a posteriori.
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Especialmente en las primeras experiencias de trabajo de campo, esta modalidad
obliga al investigador a realizar una profunda introspeccion, y por ende un arduo y
fructifero proceso de autoconocimiento, para recordar. Ello supone, paralelamente,
un aprendizaje en relacion con la elaboracion de datos al tiempo que se procede a su
registro, de manera que el analisis de datos es, en buena medida y mas
genuinamente, paralelo al trabajo de campo mismo.

Las formas de registro dependen de varios factores que atafien a la investigacién,
al marco teorico y metodologico del investigador, y a la situacion de entrevista y
observacion. La viabilidad y la practicidad de diversos medios de registro dependen
de varios factores: la tematica a tratar, su conflictividad y el grado de compromiso
que entrafia para los informantes; la personalidad de los presentes; la etapa de la
investigacion; el método de analisis de datos (si se trata de un analisis semidtico o
de discurso, por ejemplo, se requeriran registros textuales). No tener en cuenta estas
condiciones ni requerimientos suele conducir, cuando se combina con la avidez de
“llevar el campo a casa”, a optar por cualquier medio, licito o no, para obtener y
registrar informacion. Tal es el caso del “grabador pirata” que, adelantos técnicos
mediante, puede ocultarse facilmente y operarse a voluntad. Este procedimiento,
ademas de ser moralmente censurable por no contar con la aprobacion del
informante, puede generar graves consecuencias, sobre todo si la relacion con el
informante no es anénima y pretende continuarse. Como este recurso es facilmente
asimilable a un acto de mala fe y de espionaje, su descubrimiento puede provocar
una sancion negativa hacia el investigador, quien no podra revertir su imagen de
“mentiroso” y debera abandonar el campo. Ademas, los beneficios de este recurso
no son tales como para poner en peligro aquello que constituye lo mas importante
que tiene el investigador: su persona en la relacion con los informantes, que son, en
definitiva, sus colaboradores imprescindibles. Al fin y al cabo, las vias para registrar
informacion son parte de la reflexividad del investigador y del informante, en el
marco de una relacion social, y, por lo tanto, son parte del proceso de conocimiento.

¢ Queé se registra?

Si bien a grandes rasgos los registros obedecen a los lineamientos del objeto de
investigacion y del marco conceptual, ello no implica que haya una correspondencia
directa, ya que a veces los exceden o resultan insuficientes. Asi, los datos pueden
aparecer como directamente implicados en el objeto de conocimiento o como
“cabos sueltos” todavia inasibles en el proceso de investigacion. Su reunion en una
cierta unidad descriptivo-explicativa es uno de los objetivos del investigador, y no
su punto de partida, a menos que proceda a forzar el ingreso de dicho material en el
marco teorico del que dispone.

En el trabajo de campo, el investigador suele apelar a dos usos del registro que no
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tienen por qué ser excluyentes. Uno consiste en registrar sélo aquello que se vincula
con lo que preveia encontrar en funcion de su objeto de conocimiento. Esta
modalidad, si bien controlada, suele ser superada por el flujo de informacion a que
se ve enfrentado el investigador, que debera entonces circunscribir el material a sus
presupuestos para confirmar sus hipotesis, evitando abrir su investigacion y afiadir
conocimiento significativo en otras direcciones. L.a segunda posibilidad consiste en
registrar todo lo que le parezca, todo lo que recuerde, y establecer luego las
relaciones y no-relaciones entre esos datos reales o presuntos con su objeto de
investigacion. La primera variante puede dar mayor tranquilidad al investigador
pero también sesga, desde el comienzo, su acceso a lo empirico: no propicia la
actitud de “apertura de la mirada” que tratamos con anterioridad. Aunque nunca se
alcance del todo, quiza resulte conveniente seguir cultivando aquella vieja y
productiva utopia de “registrarlo todo”, siempre y cuando se tenga claro que ese
“todo” no excedera, al menos no demasiado, las referencias impuestas por el marco
cognitivo del investigador. En todo caso, la apertura de la mirada sera paralela a la
apertura del conocimiento y de las conexiones explicativas.

Teniendo presentes estas premisas, proponemos registrar todo (lo posible). De
acuerdo con las recomendaciones de capitulos anteriores, incluimos aqui los datos
observables y los audibles, esto es, los que proceden de la observacion y las
verbalizaciones. Ambos tipos de datos surgen en situaciones donde convergen un
ambito, una serie de actividades y un grupo de personas (dentro de las que se cuenta
el investigador o equipo de investigacion) en una secuencia de tiempo. Por ultimo, y
para que los datos puedan aportar nuevo material al conocimiento sobre la unidad
social en cuestion, convendria recordar que el investigador aprende gradualmente a
diferenciarse mas y mas de los informantes, a distinguir sus inferencias de los datos
observables, y sus propias valoraciones de aquellas que no le pertenecen. Esto
entrafia, por un lado, efectuar una nitida diferenciacion entre lo que el investigador
observa y escucha, aquello que creyo ver y escuchar, y lo que piensa sobre lo que
vio y escuché. Por otro lado, implica desarrollar una mayor agudeza en la captacion
de informacion significativa que pueda transformar en datos, ya se trate de sentidos,
relaciones, informacion cuantitativa, etc. La fuente, entonces, del proceso de
registro es la situacion conformada en el cruce de:

actividades personas

lugar tiempo

Lo que observa, lo que oye

67



El investigador, aun cuando se encuentra en el marco de una entrevista, no solo
recibe informacién de labios de sus informantes. Observa gestos, escudrifia
entornos, ve actividades y movimientos de personas. Por eso, su registro incluye, en
todo momento, datos acusticos y datos observacionales. Es util, en este punto,
diferenciar entre los datos observacionales (no mediatizados por el informante sino
obtenidos directamente por el investigador) y los verbalizados (que pueden consistir
en una referencia de los informantes sobre alguna actividad o suceso no atestiguado
por el investigador). Al registrar observaciones, es frecuente caer en adjetivaciones
que abrevian, en apariencia, la labor descriptiva del investigador. A la larga, este
procedimiento inutiliza el registro debido a su ambigiiedad y al caracter incierto de
sus marcos de referencia. De esta forma, no puede ser reutilizado por terceros y,
probablemente, tampoco por el investigador, quien, es de creer, habra tomado
suficiente distancia respecto de los parametros que le fueron utiles cuando hizo el
registro.

Expresiones como “estaba todo sucio”, “la sala de espera era grande”, “el director
estaba de mal humor”, “la maestra trataba mal a los alumnos”, “el hombre estaba
fuera de si”, resultaran inutilizables a menos que se explicite:

e a quién pertenecen (al investigador o a algtin informante);

e qué significan (por ejemplo, “sucio” o “grande”, y segin qué términos
de comparacion);

e en qué elementos concretos (observables y verbalizables) se expresan
(esto es, en qué actitudes se evidencia el “maltrato”, o en cuales se
manifiesta el “estar fuera de si” del hombre).

Por otra parte, los datos procedentes de la informacion verbalizada no son sélo
aquellos que se encuadran en la entrevista y que responden a las preguntas del
investigador. A lo largo de estas paginas, hemos intentado reafirmar la nocion de
que debe considerarse como parte del trabajo de campo todo cuanto ocurre en el
campo (y aun fuera de él) con los informantes —reales y potenciales— y con el
investigador. De manera que cualquier hecho o enunciado, por infimo que parezca,
puede aportar datos, echar nueva luz acerca de algunas cuestiones, o bien suscitar
otras preguntas. De modo que el contenido del registro deberia referir a lo que
sucede desde antes de comenzar la entrevista. Cualquier acontecimiento, incluidas
las situaciones de entrevista, esta enmarcado en coordenadas de tiempo y espacio,
dentro de las cuales algunos actores llevan a cabo ciertas actividades.

P A T E: personas — actividades — tiempo — espacio

En un registro completo no puede faltar ninguno de estos elementos, como tampoco

68



su peculiar relacién, sea que provenga de lo manifiesto o de las inferencias del
investigador. Se contara, ademas, con informacion requerida que resulte pertinente
al tema.

Espacio: se incluye aqui informacion acerca de las dimensiones del ambito de
observacion o de la entrevista, como el mobiliario, sus condiciones, objetos,
decoracion, y también acerca del ambito mayor en el que se inserta el espacio
particular del intercambio.

Tiempo: atafie, por un lado, al segmento temporal en que transcurren la
observacion, el encuentro y la entrevista y, por otro, a la secuencia de hechos y
vicisitudes de la interaccion entre el investigador y los presentes. En todo registro
conviene incluir qué lapso temporal abarca, la hora de arribo del investigador y del
o los informantes.

Las personas presentes, desde el comienzo hasta el final de la observaciéon o
entrevista, mantienen diversos grados de relacion con el investigador. Asi, no
solamente caben en el registro los entrevistados sino también los testigos o quienes
se encuentren presentes, aunque fuera esporadicamente, durante el encuentro. Estos,
como ya explicamos, pueden afectar la disposicion del informante y los temas a
tratar, ademas de aportar informaciéon acerca de los vinculos del informante con
otros individuos en su medio laboral (si el encuentro se realiza en su lugar de
trabajo), doméstico (si se lleva a cabo en su hogar) o vecinal (si se realiza en su
barrio). Registrar personas significa tener en cuenta las siguientes variables:

® sexo

¢ edad (aproximada)

¢ nacionalidad y/o grupo étnico

e ocupacion/es

¢ vinculos que mantienen entre si y formas de trato interpersonal

¢ flujos sociales (por ejemplo, en sitios publicos, es importante reparar en
la mayor o menor afluencia en determinados horarios)

e vestimenta y ornamentacion
e actitudes generales

e actividades desarrolladas en el lugar

En cuanto a las actividades, hay que contemplar el nimero de personas que las
llevan a cabo, la divisién de tareas, cadenas de mando y poder, asi como el ritmo, el
tipo y la duracién y el grado de habitualidad de esas personas en el lugar.

Cuanto mas completas sean sus descripciones, mas informacion se habra recabado
y de mayor utilidad seran las notas. Pero, como ya hemos observado, el investigador

69



y el informante son, también, personas presentes en la situaciéon de encuentro.
Conviene pues registrar los siguientes datos:

e En relacion con el encuentro, resultan relevantes las siguientes
variables: forma de concertacién (casual, planificada); canales de
acceso al informante; numero de encuentros previos; condiciones
generales de la apertura; condiciones generales del encuentro;
interrupciones y desarrollo y condiciones del cierre y finalizacion
(causas exogenas o endogenas, modo abrupto o gradual, etc.).

e En cuanto al informante, conviene relevar: sexo, edad, nacionalidad,
grupo étnico y religioso, nivel de instruccion formal, nombre o
seudonimo, posicion en las relaciones de parentesco y en la unidad
doméstica, ocupaciones —principal, secundaria—, antigiiedad en la o las
ocupaciones, lugar de residencia actual.

e Cabe hacer también anotaciones acerca de la disposicion del informante
durante el encuentro, su forma de presentarse, su vestimenta, asi como
cualquier informacién indicativa que provenga de sus gestos o
expresiones, recurrencias, redundancias y renuencias a la hora de
abordar nuevas tematicas.

e Respecto del investigador, resultan relevantes: la presentacion que hace
de si al informante y a los presentes; su disposicién previa al encuentro
y en el transcurso de éste; las expectativas que ha depositado en el
encuentro; los temas que se propone relevar; sus primeras impresiones,
preguntas, comentarios, movimientos, silencios, dudas, inferencias y
supuestos; asi como también sus interrupciones y preguntas aclaratorias,
y las asociaciones que haga con el material de registros previos.

Un registro no es una recopilaciéon de informacién que quedara relegada hasta
finalizar el trabajo de campo, sino un material que cimentara la préxima visita (esto,
si seguimos siendo consecuentes con la reflexividad del investigador en terreno y
con un conocimiento no empirista de lo real) y resignifica todo lo actuado hasta el
momento. De ese modo, el registro es una herramienta que puede inducir a
reformular el contenido y los canales de los futuros encuentros. Para que adquiera
este caracter dinamico es aconsejable que, al cabo de su realizacién, se anoten las
expectativas de trabajo futuro, que pueden incluir:

e resumen de los puntos que aparecen como los mas destacables de la
jornada;

e nuevos informantes contactados;
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e posibilidades de futuros informantes y sus canales de acceso;
e temas desechados o que no pudieron explorarse;

e temas que seran explorados con el informante entrevistado;
e temas generales que habra que explorar;

e dudas y contradicciones suscitadas por el nuevo material obtenido en la
jornada;

e limitaciones del encuentro y del investigador.

Este resumen tiene la ventaja de permitir un rapido repaso antes de emprender la
nueva visita al campo o a determinado informante, ademas de presentar un somero
analisis de las lineas tratadas con cada uno de los interlocutores y a lo largo de la
investigacion global.

El registro es, en suma, la imagen del proceso de conocimiento de otros y de si
mismo que va experimentando el investigador; su progresiva agudeza y percepcion
se manifiestan en informacion, que sera vertida en datos cada vez mas numerosos,
sorprendentes y relacionados entre si. El registro no es un depdsito de informacién
sino uno de los elementos fundamentales del eterno dialogo que el investigador
lleva a cabo consigo para conocer a sus informantes al tiempo que se conoce a si
mismo. Por consiguiente, no es una fotocopia de la realidad sino una buena
“radiografia” del proceso cognitivo. Ello no impide que haya registros mas y menos
precisos acerca de la vida social, ya que lo real existe independientemente de que el
investigador esté alli para registrarlo. Lo importante es que seamos consecuentes
con el principio que postula que el conocimiento de lo real forma parte de un
proceso de construccion que lleva a cabo el sujeto, con sus respectivos bagajes, de
manera tal que es imposible concebirlo como independiente del conocimiento de si
mismo. Un buen registro es, a la vez, una ventana hacia afuera y hacia adentro.
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6. El investigador en el campo

El encuentro entre investigador y pobladores, segin muestran las técnicas
etnograficas, esta atravesado por una tension fundante entre los usos y las
interpretaciones que le otorgan al “estar alli” tanto el investigador, en su condicion
de miembro de otra cultura o sociedad, como los pobladores o informantes; tension
que la flexibilidad y variedad de las técnicas de registro permite identificar y
analizar. Pero esta posibilidad descansa en el investigador, que debe transformar las
técnicas de recoleccion de informacion en partes del proceso de construccién del
objeto de conocimiento. En este proceso, en el que descubre simultaneamente lo que
busca y la forma de encontrarlo, el investigador se convierte en la principal e
irrenunciable herramienta etnografica.

Paradojicamente, la capacidad inconmensurable de la herramienta/investigador
reside en la conciencia de sus propias limitaciones, pues su poder de adecuacion no
es universal a todos los requerimientos. Hasta aqui nos referimos a las limitaciones
desde la perspectiva del investigador —su epistemocentrismo, su determinacion
académica, cultural y social—; ahora proponemos abordarlas desde la l6gica de los
sujetos que estudia. Aunque esta logica sea tan diversa e imprevisible como sentidos
socioculturales existen, nos detendremos sobre cuatro aspectos que sin duda
constituiran la imagen que se construya del investigador: la persona, las emociones,
el género y el origen. Para eso tomaremos como ejemplo un incidente que
protagonicé al concluir mi trabajo de campo.

Un incidente de campo[11]

Era la tercera conmemoracion que yo presenciaba en Buenos Aires de la toma de las
Islas Malvinas por parte de las Fuerzas Armadas argentinas. Llevaba ya dos afios de
trabajo de campo intensivo, ademas de tres meses de prospeccion para mi
investigacion doctoral sobre la identidad social de los soldados conscriptos en el
teatro bélico anglo-argentino de 1982. El intento de recuperacion del archipiélago
Malvinas en el Atlantico Sur, tras ciento cuarenta y nueve anos de ocupacion
britanica, se inicio el 2 de abril de ese afio y culminé setenta y cuatro dias después
con la derrota argentina. La “Guerra de Malvinas”, como la llamamos los
argentinos, fue la dltima iniciativa del régimen militar autodenominado “Proceso de
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Reorganizacion Nacional” (1976-1983), una de las dictaduras del Cono Sur, antes
de su retiro del gobierno.

Proxima a cerrar esta etapa de trabajo, fui a presenciar la conmemoracion de la
toma argentina del 2 de abril, que convocaban algunas organizaciones de veteranos
de guerra en el centro politico de Buenos Aires, la Plaza de Mayo. Ese acto estaba
conducido por Carlos y otros militantes de la “causa Malvinas”, abocados a
mantener viva su llama en la “desmalvinizada” (desnacionalizada) sociedad
argentina. A lo largo de los cuatro afios que dur6 nuestra relacion, Carlos se habia
transformado en un importante dirigente de una organizacién de ex soldados de
vasto alcance.[12] Por su intermedio conoci a otros veteranos, pero pocas veces
pude entrevistarlo, lo que se debia, segin me explico, a sus ocupaciones. La relacion
se fue limitando a algunas visitas a las oficinas de la organizacién y a los actos
publicos que ésta convocaba.

Para ese 2 de abril se habia programado un desfile que atravesaria el centro de la
capital para culminar en el “Monumento a los Caidos en el Atlantico Sur”, en la
Plaza General San Martin. Esa vez, la marcha sucederia a una misa en la Catedral
metropolitana.

Llegué puntualmente al lugar, y encontré a la esposa de Carlos, a quien ya
conocia; la saludé con un beso pero se mantuvo distante. Mientras ella saludaba a
los demas de la ronda, dijo en voz bien alta, con la mirada perdida: “jestan llegando
los servis!”. Miré y no vi nada raro; como nadie me invitd a quedarme, segui rumbo
a la Catedral. Entonces apareci6 Carlos con uniforme militar. Aunque no lo veia
desde el afio anterior, no mostr6 demasiado entusiasmo por el reencuentro y sigui6
con sus preparativos. Me consolé pensando que posiblemente tendria mucho que
hacer, y que tal vez mi presencia le resultase irrelevantemente familiar (;acaso un
“mal necesario”?). Me ubiqué en la entrada de la Catedral para esperar, cuando la
mujer de Carlos se acerco y me dijo: “Mira, vos mantenete lejos de los ex
combatientes y de mi marido, porque no queremos gente de inteligencia en la
organizacion. Y cuidate, porque si no vas a perder tu trabajo en inteligencia”. Sélo
atiné a contestar “;Vos estas en pedo [loca]?”, pero se fue sin darme tiempo a nada
mas.

Aturdida, senti que me transformaba en una columna mas del edificio. Sin
reaccionar todavia, me dije que debia registrar el evento y que, después de todo, no
tenia nada que ocultar ni de qué avergonzarme. Pero aunque decidi seguir con lo
previsto, poco pude hacer desde mi estado de animo, que apenas si me permitio
acompafiar, en otra sintonia, el acto de conmemoracion; pues, a pesar de saber que
el cargo no me correspondia, me atravesaba la vergiienza de la acusacién. Solo
registré, siempre mentalmente, algunas generalidades, mientras trataba de
sobreponerme a la sensacion de estar marcada por una campanilla de leprosos.
¢Coémo actuar con naturalidad si toda intervencién o pregunta que intentara ir mas
alla del saludo cordial podia interpretarse como un acto de “espionaje”?

Ante situaciones como ésta, los investigadores podemos optar por desentendernos
de lo ocurrido y “pasar a otra cosa”, atribuyendo el traspié a un malentendido, a la
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mala fe o a la ignorancia. Yo preferi enfocarlo como si se tratara de informacion
relevante, al menos para calmar mi ansiedad. De acuerdo con este enfoque, cuatro
aspectos se ponian claramente en cuestion: mi persona, mis emociones, mi lugar en
tanto mujer y mi nacionalidad.

La persona del investigador

Apenas se fue la mujer de Carlos, pensé que, al menos, ahora conocia la razén de
aquella indiferencia, pero no entendia por qué se explicitaba recién después de
cuatro afios y, mucho menos, por qué Carlos y su mujer estaban tan seguros de mi
doble identidad. Sabia que los ex soldados guardaban alguna desconfianza hacia mi,
pero supuse que se habria atenuado con el tiempo, mi trabajo y mi conducta.
Ademas, Carlos habia cursado materias de la carrera de Antropologia en la
universidad y teniamos conocidos en comun; muchas veces me habia escuchado
presentarme como investigadora del sistema cientifico nacional, docente
universitaria y estudiante de doctorado en los Estados Unidos, y nunca lo habia
objetado. ; Donde estaba el problema, entonces?

Sin sumergirme en la psicologia individual de mis detractores (Geertz, 1973), sélo
atiné a interrogarme acerca de mi propia perplejidad. Un primer elemento a
considerar era el concepto de “persona”, que diferia dramaticamente del de mis
interlocutores. Nacido en el siglo XIX, el trabajo de campo etnografico se configur6
paralelamente al liberalismo politico y econémico, en el periodo en que se gesto
también el concepto de persona como un sujeto juridico universal de derechos. La
“persona” moderna y liberal es la culminacion de un desarrollo que reune al sujeto
de derecho de los romanos con el yo moralmente responsable e individual de los
estoicos, y con el sujeto de derechos universales (libertad, justicia, conciencia,
comunicacion directa con Dios). En esta confluencia, el concepto[13] mantuvo
basicamente el sentido de su etimologia, per sonare, que procede de la palabra
etrusca phersu, por su asociacién con la mascara dramatica. Poco a poco, esta
acepcion, ligada a la nocion de personaje expresado en la mascara, fue cediendo al
caracter individual/institucional (Mauss [1938], 1985; Whittaker, 1992; La
Fontaine, 1985).[14]

Que actualmente se haya impuesto el concepto de persona propio del liberalismo,
vinculado con la ciudadania, no implica que su significado haya sido el mismo en
todos los tiempos y sociedades. Pero el investigador social moderno actiia como un
individuo que, independientemente de su sexo, raza o ideologia politica, acomete la
busqueda desinteresada e impersonal del conocimiento.

Esta representacion de la persona se pone en escena en el campo constantemente,
pero es mas evidente al principio porque tanto el investigador como el informante
interpretan sus papeles (roles) y estatus formales segin el “deber ser” que
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establecen sus respectivas sociedades, culturas y reflexividades. Asi, el investigador
se presenta como miembro de una institucion universitaria que va a realizar un
estudio, mientras que sus primeros interlocutores se presentan como autoridades en
la materia, en el lugar y entre sus vecinos. Esta presentacion es, como ha sefialado
Erving Goffman, una actuacion cuya relevancia reside en indicar pautas de derecho,
moralidad y responsabilidad. Nombres y cargos, patrones de deferencia y respeto,
permiten clasificar al interlocutor (Goffman, 1971). Con sus cargas morales, de rol y
de estatus, estas tipificaciones trazan las lineas futuras de interaccién, cooperacion y
reciprocidad, y por lo tanto los lugares viables e inviables para observar, participar y
entrevistar.

Mi perplejidad denunciaba, pues, una disonancia entre mi persona de
“investigador y académico” (notese el masculino), y la persona que me atribuian (al
menos) Carlos y su mujer. El incidente me demostré que el concepto occidental de
persona no es generalizable ni siquiera en Occidente, en particular cuando, pese a
invocarse un sujeto universal de derechos, se habita un espacio juridico cuyos
habitantes han sido cronicamente menguados en su plena ciudadania. La persona del
liberalismo es incompatible con la de un grupo social que ha sido blanco de
persecucion, de castigos y hasta de la sustraccion absoluta y total de su persona,
como sucede en el caso de los “desaparecidos”. Mientras el etndgrafo se presenta a
si mismo como un ser autbnomo de su origen social, politico o étnico, ligado
solamente a sus credenciales académicas, a sus interlocutores les sobran los motivos
para interpretar esa presencia en términos mas proximos a su experiencia.

Las emociones

Episodios como el que vivi despiertan los temores mas intimos del investigador de
campo: el desprecio, el ingreso vedado y, en caso de haber ingresado, que se lo
declare persona non grata y deba irse. Esta angustia va mas alla de la
responsabilidad académica; el rechazo cuestiona las fibras mas intimas del
trabajador de campo, la creencia de que puede operar como mediador entre sectores
sociales y entre culturas. Lo que nos jugamos en el campo, cada uno en su solitaria
y frecuentemente incomprendida individualidad, es nuestro caracter de
representantes de una utopia de solidaridad social y cultural, por cuanto somos
nosotros quienes estamos dispuestos a escuchar y a entender lo que otros no
escuchan ni entienden. Por eso, acontecimientos como el que acabo de relatar nos
humillan y avergiienzan, y nos obligan a resignificar nuestra devocion humanitaria y
a preguntarnos si “hemos nacido para esto”.

Esta dimension de la perplejidad esta generalmente ausente de la mayoria de los
manuales, pero aparece en todos los relatos autobiograficos de los etnografos.
Temor, ansiedad, vergiienza, atraccion, amor y seduccion caben en una categoria
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sistematicamente negada por la metodologia de la investigacion social: la emocion,
contracara subjetiva, privada e intima de la “persona” en tanto sujeto juridico. La
légica académica, para la cual la razon es el principal vehiculo y mecanismo
elaborador de conocimiento, deja completamente de lado la pasién, los instintos
corporales y la fe. Asignadas al reino del cuerpo, el espiritu y la intuicion, estas
facetas fueron relegadas como expresiones vergonzantes o, a lo sumo, consideradas
eventuales objetos de domesticacién y formas distorsionadas de conocimiento. Esta
segregacion tiene su correlato social, pues los grupos considerados como mas
proximos a la razon —los hombres, los adultos, los miembros de clase media y los
blancos o europeos— estarian en mejores condiciones de acceder al conocimiento
cientifico que los segmentos “mas emocionales”, como las mujeres, las masas
populares y los jovenes (Taylor, 1981; Lutz y Abu-Lughod, 1990; Lutz, 1988), o
mas ligados afectivamente al saber tradicional, como los aborigenes y los
campesinos.

Desde esta perspectiva, la emocién es el “anti-método” que nos aleja del
conocimiento ecuanime y objetivo, y hace de la participacion un comportamiento
sospechoso. Las emociones pertenecen al dominio privado del individuo, al que s6lo
puede acceder la psicologia. Cuando lo exceden, recurrimos a calificativos como
“emocional”, “inmaduro”, “primitivo” o “patologico” (Lutz, 1988: 40-41). La
emocion se ratifica en el polo individual del dualismo individuo/sociedad, fuera de
las relaciones sociales.

Esta concepcion incidio profundamente en la metodologia de la investigacion,
suprimiendo las emociones del investigador, pero también las de los informantes, e
impidiendo considerar la emocién como un fenémeno sociocultural con distintas
expresiones y fundamentos (Lutz y Abu-Lughod, 1990). La escena que protagonicé
junto con la mujer de Carlos presentaba a dos “personas emocionales” en un mundo
de hombres —el de los ex soldados—. Que fuera una mujer (y “la mujer de”), no un
hombre, la encargada de echarme, replanteaba (degradaba) mi estatus de
“investigador” y el suyo como “dirigente ad hoc”; éramos, en cambio, dos mujeres
que dirimian diferencias a través de un desplante, actitud que remitia menos a una
acusacion politica que a otro tipo de situaciones.

La investigadora, el género y la mujer

La primera interpretacion que colegas y amigos hicieron de lo ocurrido fue: jesta
celosa! Esta respuesta me parecia particularmente desatinada porque clausuraba
toda inquietud ulterior al ubicarla bajo el rotulo, ciertamente inexplicable, de “un
tema de mujeres”. De acuerdo con esta interpretacion, el incidente no so6lo carecia
de significacion politica sino académica, y me ubicaba en el mismo plano que mi
interlocutora, dejando de lado la persona de “investigador” que tanto me habia
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costado construir. Sin embargo, la rabia que me provocaba el incidente y su
interpretacion denunciaba mi “susceptibilidad” tipicamente femenina.

Si bien las primeras disquisiciones sobre el trabajo de campo no siempre
problematizaron el hecho de “ser mujer” (como en el caso de Margaret Mead, 1970
y 1976), fueron las etndgrafas quienes empezaron a cuestionar la uniformidad de la
persona del investigador como occidental, individual, adulto, racional, moralmente
responsable y masculino. El sustantivo neutro o no marcado, en términos
saussurianos, de “investigador”, que hemos utilizado en este texto, se aplicé tanto a
los investigadores como a los pueblos o grupos estudiados (los Nuer, los Azande).
Este uso naturalizaba, por un lado, que el mundo nativo estudiado era
predominantemente masculino y, por el otro, que el investigador era, en general, un
hombre. La masculinizacion del investigador y de los pobladores objeto de estudio
derivé, necesariamente, en la masculinizacion de las tematicas de investigacion.

La primera advertencia contra esta tendencia fue, en los afios sesenta, la irrupcion
de “los estudios de la mujer”, cuyo objetivo era “hacer visible a la mujer en la
sociedad y explicar su opresion” desde distintas teorias, incorporando el aspecto
femenino como elemento faltante (Cangiano y Dubois, 1993). La perspectiva
introducida en los afios ochenta puso en cuestion las bases del conocimiento social
como un conocimiento masculino, mientras buscaba complejizar la pretendida
homogeneidad femenina, hegemonizada por la mujer blanca, de clase media,
universitaria y occidental. La nueva perspectiva debia mostrar que, asi como todo
conocimiento es un saber situado (Haraway, 1988), las mujeres construyen sus
identidades en el contexto de discursos determinados por relaciones sociales (De
Lauretis, 1990; Cangiano y Dubois, 1993: 10).

El nuevo feminismo adoptd, de la gramatica, el término “género”, que designa un
sistema de clasificacion bipolar, para subrayar el caracter eminentemente social de
las distinciones basadas en el sexo, y para rechazar el determinismo biologico
implicito en las palabras “sexo” y “diferencia sexual”. Asi, el género cobro el
sentido de un “saber sobre la diferencia sexual” (Scott, 1993), no limitado al “sexo
natural” (presencia o ausencia de falo) sino focalizado en las formas en que los
sujetos sociales elaboran los roles biolégicos sexuales produciendo wvalores,
creencias y normas (Warren, 1988: 12). En este proceso, el género emergio como un
compromiso académico para transformar los paradigmas disciplinarios, y dejé de
ser una categoria descriptiva para convertirse en una categoria analitica (Scott,
1993: 17-19).

Estas perspectivas incidieron profundamente en la literatura metodolégica
replanteando el lugar del investigador como instrumento neutral, omnisciente y
omnipresente del conocimiento. A partir de ese momento, “ser mujer” no seria una
anomalia sino un posicionamiento distinto de, aunque equivalente a, “ser hombre”,
con sus ventajas y limitaciones, sus sensibilidades y actuaciones particulares y
culturalmente determinadas. Si en la mayoria de las sociedades existen dominios de
habla y de accidon tipicamente femeninos y masculinos, la informaciéon que obtiene
una mujer no sera la misma que la que obtiene un hombre (Haraway, 1988).
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Ya en 1970 Peggy Golde explicaba que el interés sobre el lugar de las mujeres en
el campo radicaba en que el “sexo” (todavia no se habia impuesto el uso de
“género”) es la variable basica de la organizacion social, y por eso se la asocia a su
vez a las variables de edad, estatus marital, momento del ciclo vital, y a veces a la
segregacion parcial o total de ciertas esferas de actividad, y a la distincién entre lo
privado y lo publico. El investigador siempre tiene un sexo y por tanto, cuando va al
campo, es incorporado inexorablemente a las categorias locales de género.

En este sentido, segun Golde, el rasgo distintivo de la experiencia de las
investigadoras es su vulnerabilidad, atribuida a la debilidad fisica y a su mayor
exposicion al asedio sexual. Pero esta vulnerabilidad tiene su contracara en la
provocacion o seduccién maliciosa o involuntaria de las mujeres. Si la
vulnerabilidad implica una exposicion al asedio, la capacidad de seducir puede ser
leida en términos defensivos, como una caracteristica de la que las mujeres podrian
aprovecharse. La proteccion masculina ofrecida e impuesta a las mujeres
investigadoras tiene pues dos objetivos: dar seguridad a la mujer y proteger a
quienes estan vinculados con ella.

Las mujeres suelen ser objeto de cuidados exagerados por parte de su familia
adoptiva, que tiende a asignarles un rol que neutralice su sexualidad. Por eso, en el
campo tienden a quedar subsumidas, segun su edad y estatus marital, al papel de
nifias, hermanas o abuelas. Las investigadoras jovenes y solteras suelen ser mas
celosamente resguardadas porque ponen en peligro real o potencial el honor y buen
nombre de sus protectores. Ciertamente, la proteccion tiene ventajas y desventajas,
porque brinda seguridad y traza vinculos muy préoximos, pero al mismo tiempo
ostenta posesividad y control sobre la investigadora y le veda el acceso a ciertos
ambitos, limitandola en sus movimientos y modelando, en definitiva, su campo y su
objeto de investigacion.

El valor dual de la mujer, a la vez como peligrosa y vulnerable, suscita reacciones
también duales en el campo. Una investigadora puede ser mas tolerada, menos
temida que un investigador, si traspasa los limites de lo permitido. Incluso sus
errores y traspiés son interpretados en términos de su inimputabilidad natural, mas
que como una presencia institucionalizada perjudicial para los pobladores. Sin
embargo, cuando despliega sus “armas”, esto es, su autonomia y capacidad de
aprender los cédigos locales, la institucionalidad (servicio de inteligencia) puede
articularse con la anti-institucionalidad (el poder demoniaco de la seduccion). En
este sentido, uno de los recursos favoritos es el rumor, que, generalmente a cargo de
otras mujeres, evalta la conducta de la intrusa en términos sexuales, mas que
politicos y profesionales.

De ello resulta que las mujeres suelen estar mas obligadas a prestar explicita
conformidad a las reglas basicas de la poblacion local. Si el extrafio se convierte en
“familiar” y, ademas, en miembro adoptivo de una familia, debe adecuarse a sus
expectativas. Conviene entonces evaluar como interviene ese estatus en la
investigacion. Las investigadoras pueden tratar de inventarse un rol propio, aunque
negociando en otros planos y actividades con la sociedad anfitriona. La posicion de
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dependencia con respecto a los hombres suele compensarse con el origen
occidental, el nivel de instrucciéon universitaria y la profesion. Pero en algunos
contextos, como por ejemplo los ambientes sexualmente segregados del Medio
Oriente, los margenes de negociacion son tan estrechos que el objeto de
investigacion quizas deba modificarse (Abu-Lughod, 1988; Altorki y El-Solh, 1988;
Razavi, 1993).

Retrospectivamente, pensé, yo no me habia encuadrado en ninguna organizacion
de ex soldados y no habia negociado mi autonomia ideologica, politica y, sobre
todo, femenina. Mi libre circulacion me convertia en alguien sin control ni
clasificacion. Esta amenaza que yo empezaba a representar oscilaba entre el estatus
de marginal (cuando fui a pedirle a Carlos una explicacién, me contest6: “Esta no es
una organizacion de mujeres de veteranos; es una organizacion de veteranos de
guerra”) y el de antagonista con fuerzas propias, esto es, de enemigo, al servicio del
Estado nacional. A diferencia de mis amigos y colegas, ninguno de los demas
veteranos interpreto el incidente como una “cosa de mujeres”, sino como una “seria
acusacion”. Uno de los ex soldados incluso me dijo: “Si yo quisiera espiar a una
organizacion de veteranos, mandaria a una mujer”.

L.a naturalizacion de lo foraneo

La acusacién de espia es una de las mas recurrentes en las memorias de campo. Se
trata de una figura facil de construir, pues la nacionalidad y los recursos del
investigador suelen abonar la imagen de un emisario proveniente de una metrépoli
colonial, mundial o nacional. Esta imagen es correlativa a la experiencia politica del
grupo estudiado. Distintas expresiones de pertenencia —como el color de la piel, la
clase social, la cultura de origen y la nacionalidad— se corresponden con “personas”
construidas a partir de determinadas experiencias, por ejemplo, de autoritarismo,
subordinacion y genocidio. La sospecha de espionaje remite entonces no sélo a la
dependencia estatal sino también a una atribucion de lealtades espurias que vinculan
al investigador con pertenencias ajenas a las que la comunidad valora y considera
Como propias.

Al proponerse el conocimiento de mundos distantes y exdticos, el etnografo se
ubico, de hecho y metodoldgicamente, como un agente extranjero respecto de la
poblacién estudiada. Esta distancia, que fue problematizada por los antropélogos
nativos de las academias periféricas, requiere una doble reflexién: sobre el
conocimiento que esa distancia produce, y sobre los sistemas de clasificacion de las
pertenencias (ser nativo o foraneo).

Algunos autores identificados con la antropologia posmoderna han intentado
superar la division jerarquica entre el investigador y el Otro presentando el trabajo
de campo como un ambito donde priman el dialogo y la negociacion. Por eso, las
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nuevas etnografias intentan destacar las voces de resistencia y oposicion del Otro al
Si Mismo (el investigador), del Resto a Occidente, evitando que la pluma del
investigador haga caso omiso del disenso y lo anule para siempre (Dwyer, 1982).
Complementariamente, esta vertiente se ha dedicado a rescatar el Si Mismo del
etnografo, su persona sociocultural, de la tentacion mimética respecto del campo y
de la tendencia estereotipadora de Occidente.

En un mundo globalizado, sin embargo, el investigador no es un agente totalmente
externo a la realidad que estudia; ni él ni los sujetos de su trabajo se ubican en
lugares que no hayan sido previamente interpretados. Pero que habiten el mismo
mundo no significa que los sentidos que le impriman a su experiencia sean los
mismos. A esto se refiere Marilyn Strathern cuando define a la “auto-antropologia”
como aquella “que se lleva a cabo en el contexto social que la ha producido”
(Strathern, 1987: 17, t. n.). El punto no es si las credenciales (nacionales, étnicas)
del investigador coinciden con las de los informantes, sino “si existe continuidad
cultural entre los productos de su labor y lo que la gente en la sociedad estudiada
produce en términos de explicaciones de si misma” (Strathern, 1987: 17). Strathern
propone el concepto de “reflexividad conceptual”, que atafie al “proceso
antropologico de ‘conocimiento’ [que] se erige sobre conceptos que pertenecen
también a la sociedad y cultura en estudio” (Strathern 1987: 18). Incluso si el
investigador procede del mundo social de los sujetos, esto no garantiza que
identifique las discontinuidades entre la comprension indigena y los conceptos
analiticos, ni que adopte los géneros culturales apropiados para interpretarla.

El segundo cuestionamiento concierne a los sistemas de clasificacion de lo propio
y lo extranjero en cada sociedad. Los mas habituales son los que remiten a la raza,
referida a rasgos fenotipicos y hereditarios; la etnia, como pertenencia a una unidad
cultural; y la nacionalidad, o afiliacion a un Estado nacional. La relevancia de estos
términos depende del contexto y la experiencia de los sectores sociales en estudio.
No es lo mismo tener tez morena en la Reptiblica de Sudafrica que en el Brasil, ni
ser o parecer judio en la Alemania de 1930 que en la Alemania actual.

El incidente que presentamos aqui muestra hasta qué punto las clasificaciones que
se aplican al investigador son propias de cada contexto. Que yo fuera una argentina
rescatando la memoria de Malvinas no me hacia mas aceptable, al menos no para
Carlos y su mujer, que me identificaban con un service de inteligencia. Pero esa
afiliacién no me remitia a la CIA ni al Mossad ni a la KGB, sino a la SIDE
argentina. Solo algun tiempo después pude desprenderme de esta logica acusatoria
(¢por qué creen que soy servicio si no lo soy?) y preguntarme algo impensable para
mis compatriotas: ;por qué, después de todo, es tan abominable trabajar para un
servicio de inteligencia del Estado propio? ;Por qué un empleado estatal, incluso
uno de la SIDE, no puede conmemorar el 2 de abril de 1982?[15] En todo caso, al
distanciarme de mi propio sentido comun como argentina, pude advertir que en este
pais, constituido a la luz de la nacionalidad por contrato ciudadano pero con
extensos periodos de persecucion politica, ser asignado al Estado implica, para la
mayoria de los argentinos, ser identificado, mas que como extranjero, como
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enemigo. Mi posicion de presunto espia de mis connacionales me ubicaba en el polo
de la antinacion, independientemente de mis explicaciones y buenas intenciones.

El trabajo de campo etnografico se ha planteado desde sus comienzos como parte
del trabajo académico occidental y por lo tanto como una tarea masculina,
individual, adulta y occidental-europea, ante Otros —marginados de la sociedad,
pertenecientes a culturas distintas y distantes—. Este proceso ha creado una
“persona” un tanto excéntrica que, por un tiempo, se recorta de su medio y sus
comodidades habituales para sumergirse en un medio ajeno, frecuentemente dificil y
hasta peligroso, sin ningun interés material aparente. Como vimos, los intentos de
borrar al investigador, sea mediante técnicas estandarizadas o por la fusion con los
nativos, redundaron en la falta de conceptualizacion de su persona moral, social y
politica, en pos de un conocimiento pretendidamente altruista, impersonal y
universal. Sin embargo, los esfuerzos en esta direccion nunca fueron completamente
exitosos, porque los vandalismos del siglo XX requirieron un pronunciamiento
explicito por parte de las corporaciones académicas, y porque los pueblos que solian
ser objeto de la investigacién etnografica protagonizaron esos mismos vandalismos
como victimas y, también, como victimarios. Fue necesario contar con codigos de
ética antropologica en las distintas comunidades académicas, para sistematizar la
postura de sus miembros ante una realidad compleja, problematica y cambiante. El
hecho de que estos codigos no hayan cerrado el debate acerca de si, aun con fines
humanitarios, se sigue sosteniendo la concepcion occidental e individualista de la
“persona” (Fluehr-Lobban, 1991; Huizer y Manheim, 1979; Wilson, 1993), pone en
evidencia la contradictoria realidad, unica y plural, en la que se ha desarrollado el
trabajo de campo etnografico.

[11] Un andlisis reflexivo acerca de este incidente fue presentado en las I Jornadas de Etnografia y
Meétodos Cualitativos (1994) y publicado en Guber, 1995.

[12] Por razones éticas he preferido modificar los datos que pudieran facilitar la identificacién de los
protagonistas reales del incidente y de sus organizaciones, informacion que, a los efectos de la
elaboracién de este articulo, no seria pertinente revelar.

[13] La discusi6on mas propiamente antropoldgica sobre el concepto de persona surge con el seminal
articulo de Marcel Mauss ([1938], 1985), en el que hizo una historia del concepto, al que distinguia del de
self. Segtn este autor, la persona era el individuo en términos de su pertenencia social y legal, mientras
que el self o moi era el sentido o conciencia de si mismo.

[14] La nocién de persona se diferencia de otras muy cercanas. “Individuo”, por ejemplo, refiere a una sola
entidad, separada de una colectividad, y se ha naturalizado su uso para referir a objetos tanto animados
como inanimados. Se relaciona con la noci6n de persona cuando se apela al respeto por ella o a la
dignidad en tanto que individuo, en un sentido impreso por la filosofia liberal europea occidental. Por otra
parte, la nocién de identidad suele entenderse como un conjunto relativamente estable de rasgos
distintivos, mediante los cuales puede reconocerse a un individuo o grupo de individuos a lo largo de una
trayectoria. Estos rasgos son esencialmente configuraciones socioculturales instauradas desde el pasado,
instituidas y disponibles como procedimientos de diferenciacién. La invocacién de la identidad activa las
categorias y atributos por medio de los cuales los individuos o grupos se tornan reconocibles. Por eso su
localizacién es generalmente ptblica y en la interaccién. La nocién de caracter tiene mas relacion con la
personalidad. Pero también puede utilizarse con el sentido de “personaje”, en referencia a alguien
“pintoresco”, o para quienes reivindican algtn tipo de unicidad o excepcionalidad. El self o “si mismo” es
la reificacion de una entidad separada al nivel interno del individuo. Los self no son entidades visibles
sino abstractas, que se supone ocultas en el individuo. Las ciencias sociales suelen oponer self a sociedad,
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0 a conceptos como el “Mi”, etc. La persona, por ultimo, constituye una asignacion de la individualidad a
un marco moral e institucional. La persona tiene una posicion legal y de estatus, y se relaciona con la
dignidad, la deferencia, el respeto y las formas de trato. En este sentido, se diferencia de aquellos que
moralmente carecen de humanidad, como los desviados, los locos o los viejos, y frecuentemente las
mujeres y los nifios (Whittacker, 1992: 198-200).

[15] Entonces recordé la participacion de notorios antropélogos norteamericanos (Mead y Benedict, entre
otros), que funcionaron como asesores de su gobierno para contribuir al frente aliado antinazi durante la
Segunda Guerra Mundial (Goldman y Neiburg, 1998; Wakin, 1992).
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7. E]1 método etnografico en el texto

El trabajo de campo etnografico es una de las modalidades de investigacion social
que mas demanda del investigador, pues compromete su propio sentido del mundo,
del projimo, de si mismo, asi como de la moral, el destino y el orden. El recorrido
que hemos realizado en los capitulos precedentes pone de manifiesto que adoptar
seriamente el postulado de que el mundo social es reflexivo conlleva mas exigencias
y controles de lo que su flexibilidad y apertura permiten suponer. Ahora bien:
cadonde van los datos construidos con semejante esfuerzo?, ;quiénes y qué se
definen como datos adecuados, y en qué contextos, si los criterios de falsacién y
verificacion no son los que guian la practica etnografica?

A continuacion, y a modo de epilogo, nos detendremos sobre la tercera acepcion
del término “etnografia” que indicamos en la introduccién, y en sus receptores o
“lectorados”, pues conviene recordar que el mundo es ya inexorablemente distinto
de aquel en el que Malinowski publicé Los argonautas del Pacifico Occidental.

Tal como explicamos al comienzo de este libro, la etnografia se mantuvo bastante
similar a si misma desde sus inicios modernos. Esta caracterizacion vale tanto para
el trabajo de campo como para el texto que resulta de éste. Sin embargo, desde la
década de 1980 algunos antropologos comenzaron a cuestionar la supuesta
neutralidad con que los investigadores traducian al lenguaje escrito los modos de
vida exdticos. Distintas perspectivas de analisis —en especial desde la teoria
foucaultiana, la critica literaria y las teorias feministas— empezaron a plantearse la
activa intervencion del autor en la descripcion presuntamente objetiva, impersonal,
de lo aprendido en el campo, como un ejercicio de poder retdrico y de construccion
de la autoridad etnografica (Crapanzano, 1977; Clifford, 1983; Clifford y Marcus,
1986; Marcus y Fischer, 1986: 22).

Esta critica se fundaba en el postulado, coherente en parte con el concepto de
reflexividad, de que la realidad se constituye a partir de los discursos y los
conocimientos sobre ella, esto es, desde el lenguaje. Asi, el etnografo puede
constituir mundos a partir de sus descripciones (Van Maanen, 1995: 14; Atkinson,
1990). El poder del autor radica en producir relatos sobre unidades culturales, que
ocultan el proceso de su propia produccion.

Tal es el caso de las etnografias “realistas”, como puede calificarse, segin estos
criticos, a la mayoria de las etnografias tradicionales. El realismo etnografico es una
forma de escribir que busca representar la realidad de un mundo o forma de vida
(Marcus y Fischer, 1986: 23). Este tipo de etnografia se sostiene sobre la ilusion
empirista de que la naturaleza no mediada de los datos obtenidos en terreno, a través
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del ocultamiento de la presencia del autor en el texto y del investigador en el campo,
suprime la perspectiva del individuo proveniente de una cultura en favor de un
tipificado punto de vista nativo, y ubica a la cultura estudiada en un presente
etnografico atemporal. La etnografia realista silencia su contexto de produccion y
subraya su legitimidad en la pretendida fusion entre realidad empirica, trabajo de
campo y representacion textual, fusion vehiculada por la presencia directa del autor
en la concepcioén de la investigacion, en el campo y en la redaccion (Van Maanen,
1995: 7).

Lo que da al etnégrafo autoridad y al texto un sentido general de realidad
concreta es la pretension del escritor de representar un mundo tan solo
como alguien que lo conoci6 de primera mano puede hacerlo,
constituyendo asi un fuerte lazo entre la escritura etnografica y el trabajo
de campo (Marcus y Fischer, 1996: 23, t. n.).

En contraposicion, las etnografias denominadas “experimentales” de-construyen
esta yuxtaposicion y explicitan el proceso de exposicion e investigacion tanto en el
campo como en el gabinete. El objetivo es presentar la voz del autor como una mas
y en dialogo con las de los nativos, cuya representacion siempre se lleva a cabo
desde algun posicionamiento (Marcus y Cushman, 1982; Marcus y Fischer, 1986).

El planteo sigue algunos lineamientos del analisis reflexivo, si bien esta critica se
orient6 fundamentalmente hacia los textos, mientras que el trabajo de campo,
aunque de creciente importancia, se mantuvo en un lugar secundario en la
consideracién de una nueva etnografia. Este debate, iniciado por los apodados
“posmodernos”, permiti6 problematizar la etnografia, al concebirla como una
construccion textual de persuasion de audiencias. De esta forma, se complejizo el
viejo planteo de que la etnografia es s6lo una combinatoria académica de teoria y
material empirico. Sin embargo, esta perspectiva critica no afectdé 1) la logica
interna de la etnografia como descripcion, ni 2) el lugar del trabajo de campo en el
producto textual, ni 3) la recepcion de las etnografias por parte de lectorados
concretos.

La logica interna de la etnografia

Una de las criticas que se le han hecho al enfoque “posmoderno” es que, al poner el
énfasis en el estilo, pasa por alto las cuestiones metodoldgicas, tedricas y
epistemologicas de las respectivas construcciones textuales, homologando grandes
series de trabajo etnografico bajo el rotulo de “etnografia realista” (Fardon, 1990:
19-20). Si la persuasion es, en efecto, exitosa —a juzgar por la continuidad de la
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produccién etnografica durante un siglo—, ;acaso radica solamente en sus figuras
retoricas? Podriamos entonces complementar este enfoque mediante una indagacion
de los modos textuales con que los etndgrafos han escrito sus “descripciones”
acerca de como viven y piensan los nativos de una aldea, una villa miseria, un
laboratorio o una base espacial.

Una etnografia es, en primer lugar, un argumento acerca de un grupo humano.
Este argumento es un pronunciamiento sobre un problema que se funda en
interpretaciones y datos, y sigue una cierta organizacion textual. Asi, los elementos
del texto etnografico son la pregunta o problema; la respuesta, explicacion o
interpretacion; los datos que incluye como evidencias para formular el problema y
para darle respuesta, y la organizacion de estos elementos (problema, interpretacion
y evidencia) en un argumento (Jacobson, 1991: 2).

Un argumento comprende, segun Toulmin, los siguientes elementos: “tesis”
(claims), conclusiones, interpretaciones, explicaciones, aserciones y proposiciones
acerca del comportamiento de un pueblo, una cultura, una sociedad, asi como
también los “datos” o bases (grounds), que proveen el fundamento de las tesis y
constituyen su evidencia. También incluye los “garantes” (warrants) o pasos logicos
que vinculan la conclusion con los datos, y que permiten saber si los datos proveen
un soporte genuino para arribar a cierta conclusion (en Jacobson, 1991: 7-8). De
modo que leer una etnografia implica, en parte, identificar sus tesis o propdésitos y
evaluarlos de cara a los datos presentados para fundamentarlos. Como argumentos,
las etnografias estan orientadas por problemas, y las observaciones registradas en el
campo sirven no para presentar las particularidades de un pueblo, sino para iluminar
algun aspecto de la cultura o la vida institucional (Jacobson, 1991: 8-9).

La evaluacion de las pretensiones puede hacerse por tres vias: comparando la
etnografia con otras descripciones de sociedades geografica, cultural u
organizacionalmente similares; comparando una etnografia con otros informes de la
misma sociedad (o cultura, o unidad de analisis y descripcién de que se trate)
preparados por otros investigadores; o bien evaluando la interpretacion
internamente, poniendo a prueba la congruencia entre las interpretaciones del
etnografo y la evidencia presentada en la narracion etnografica (Jacobson, 1991:
11).

Con respecto a esta tercera alternativa, conviene distinguir entre los tipos de
evidencia que se utilizan en los trabajos etnograficos. Suelen diferenciarse, en este
sentido, dos grandes categorias de datos: las afirmaciones verbales de los miembros
de una sociedad, y su conducta observada (Jacobson, 1991: 11; Holy y Stuchlik,
1983). Ambas categorias corresponden a una division de la vida social en dos
aspectos o niveles de analisis, también conocidos como “dominios de la realidad
social”: la cultura o los modos de pensamiento, y la estructura social o los modos de
accion (Jacobson, 1991: 9). Los etndgrafos que se centran en los modos de accion o
practicas describen el comportamiento real de los individuos mediante una
interpretacion de las conductas con referencia a las ideas de quienes estan
involucrados en ellas, pero también en relacién con otros factores, como las
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determinaciones ambientales o conductuales, por ejemplo. Los etnografos que se
centran en los modos de pensamiento presentan sistemas de ideas o nociones que
guian las acciones de los individuos o que les proveen estandares para interpretar o
dar sentido a sus propias acciones y a las de los demas. Los modos de pensamiento
pueden referirse tanto a las formas en que la gente clasifica o conceptualiza su
mundo (categorias culturales, concepciones, representaciones, unidades culturales)
como a las formas en que la gente considera que debe actuar o espera que se actte,
lo que los antropologos llaman “sistemas normativos”, reglas y normas.

A cada uno de estos dominios se accede, principal pero no exclusivamente, por
canales distintos. En el caso de los modos de pensamiento priman las entrevistas, en
el de los modos de accion prima la observacion participante. Sin embargo, como
vimos, unos y otros constituyen un acceso complementario y no excluyente a la
realidad social. De todas maneras, conviene distinguir los tipos de argumentos a los
que cada uno da lugar, pues los problemas de interpretacion surgen cuando un dato
perteneciente a un nivel se usa para hacer afirmaciones acerca del otro.
Normalmente, los antropélogos usan datos verbales para hacer afirmaciones acerca
de modos de pensamiento, y no-verbales para hablar de modos de accion (Jacobson,
1991: 11-12). Cuando una historia de vida o una entrevista sobre hechos del pasado
se utilizan para dar cuenta del pasado “tal como fue”, se estdn confundiendo los
niveles. Y cuando se infieren de una practica los sentidos que sus actores le asignan,
se incurre en el mismo error.

La evidencia de los modos de pensamiento es predominantemente lingiiistica: la
terminologia nativa funciona como evidencia de los conceptos de los nativos que el
etndgrafo explica y traduce. Su inclusion en el texto no es caprichosa sino que
permite dar cuenta de las demandas sobre categorias culturales. Asimismo, pueden
utilizarse objetos —banderas, sefiales, uniformes— cuyo sentido no es obvio. La
evidencia de los modos de accion se desprende de la conducta, resumida
frecuentemente en censos y estadisticas que presentan acciones agrupadas por
frecuencia y distribucion. También se recurre a casos particulares, mediante la
observacion de individuos que interactian en una situacion especifica. Desde luego,
el estudio de las conductas no puede ser independiente de las nociones que los
actores utilizan para darles sentido.

Los dos niveles de analisis no estan en relacion de equivalencia. La evidencia
verbal remite a lo que a la gente le gustaria hacer, o piensa que seria bueno o
conveniente, o espera que se haga. Pero hay una gran discrepancia entre el plano
ideal y el real, y la vida social pintada desde uno u otro angulo varia
diametralmente. Asi, el lector de la etnografia debe contrastar el tipo de demandas-
tesis que el autor propone con las evidencias que ofrece para sustentarlas, para
asegurarse de que el tipo de evidencia provista sea el apropiado al tipo de
aseveracion que hace o a la conclusion que extrae. La presentacion de datos
verbales es irrelevante para una conclusion sobre las conductas (Jacobson, 1991: 16-
7).
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El trabajo de campo en el producto textual

El trabajo de campo aparentemente emerge en las etnografias clasicas o “realistas”
en secciones especiales como la introduccion o bien en un capitulo dedicado a
“cuestiones metodologicas”. Sin embargo, el etnografo no puede dejar de expresar
las articulaciones entre el mundo nativo y su propio mundo, dos reflexividades
reunidas a lo largo de un prolongado trabajo de campo. Aun bajo la prosa mas
objetivista suelen colarse algunos importantes indicios, como aquel que el
historiador de la antropologia George W. Stocking Jr. encontraba en Los argonautas
del Pacifico Occidental. Si bien Malinowski nunca explicita en cuantas
expediciones maritimas de Kula participo, deja entrever que solo estuvo en una que
fracas6 (una buena razén para que su presencia fuera tolerada por unica vez)
(Stocking, 1983). Asimismo, Evans-Pritchard no puede evitar poner de manifiesto
las tensiones politicas entre los Nuer y el Imperio Britanico durante su estadia en
Nuerlandia (Evans-Pritchard [1940], 1977; Guber, 1995).

Conforme se fue sistematizando un corpus metodolégico-técnico en las ciencias
sociales, empezaron a aparecer manuales que intentaban encuadrar la asistematica
flexibilidad del trabajo de campo etnografico en la aparente sistematicidad del
proceso de investigacion (Agar, 1980; Bernard, 1988; Bulmer, 1982; Burgess, 1982
y 1984; Crane y Angrosino, 1992; Ellen, 1984; Hammersley y Atkinson, 1983;
Pelto y Pelto, 1970). Sin embargo, con raras excepciones, estos manuales no solo
escindian el método del objeto de conocimiento, sino que ademas imponian cierta
homogeneidad y extrema coherencia al campo. El investigador mismo quedaba
consolidado como una persona masculina, adulta y blanca/occidental con la cual se
popularizo el trabajo de campo. Es decir, un manual servia tanto para mujeres como
para hombres, para jévenes y para mayores, para nativos y para extranjeros, pero
estaba concebido y redactado por un unico tipo de agente.

Desde la década de 1960, las experiencias autobiograficas de campo se impusieron
como un género en si mismo, pero aun escindido del texto principal, “la etnografia”.
Alli, los autores describian las condiciones de su trabajo en terreno, las dificultades
de acceso, las sospechas de los pobladores, la eleccion de un lugar de residencia, los
métodos que aplicaban, los fracasos y los logros, y también el cierre de la
investigacion y la partida del lugar (Bowen, 1964; J. Briggs, 1970; Golde, 1970;
Freilich, 1970).

En los afios ochenta comenzaron a aparecer las autobiografias reflexivas de
campo, que, sin formar parte aun del texto principal, problematizaban cuestiones
relativas a la autoridad etnografica, como la superioridad del investigador en medios
coloniales y extracoloniales (Crapanzano, 1980; Dwyer, 1982; Rabinow, 1977;
Stoller y Olkes, 1987). El llamado posmoderno a la reflexividad forzo6 al etnégrafo a
someter a critica su propia posicion en el texto y en su descripcion del pueblo en
estudio, al poner en evidencia que lo que estamos capacitados para ver en los demas
depende en buena medida de lo que esta en nosotros mismos. Para James Clifford,
entre otros, la reflexividad es no solo un instrumento de conocimiento, sino también
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de compensacion de las asimetrias entre Occidente y el Otro, entre el investigador y
los sujetos que investiga. Pero esta reflexividad ocurre, de acuerdo con este autor, al
nivel de la practica textual, pues discute problemas de representacion en la escritura.
Si, como propone Clifford, el conocimiento debe plantearse dialégicamente, vale
decir, en permanente negociacion en el marco de una pluralidad de voces, la cultura
habria dejado de ser un hecho dado y exterior, para reconocerse como la resultante
de un proceso intersubjetivo que es a la vez convergente, divergente y paralelo. El
hecho de que tanto sujetos como investigadores puedan ahora ser coautores (por
ejemplo, Bahr et al., 1974) tiene importantes consecuencias, porque al perder “el
estatus de sujeto cognoscente privilegiado, el antropologo es igualado al nativo y
tiene que hablar sobre lo que los iguala: sus experiencias cotidianas” (Pires do Rio
Caldeira, 1988: 142, t. n.). En la mayoria de las investigaciones antropologicas, esas
experiencias suceden en el campo. El etndgrafo sélo es duefio de sus propias
vivencias e interpretaciones que ya no aspiran, como supuestamente sucedia antes, a
representar totalizadora y congruentemente al Otro (Hastrup y Hervik, 1994).

Ello explicaria por qué algunos autores transcriben in extenso sus recuerdos y
vivencias, sus didlogos y anécdotas. Pero, a diferencia de lo que sucedia en la
década de los sesenta, el énfasis se ha desplazado desde el campo empirico al
analisis y al ensayo textual (aunque no necesariamente a la teoria antropologica) v,
paralelamente, a la utilizacion de la critica literaria como vehiculo privilegiado para
analizar cuestiones que se vincularian mas con el campo de la retérica que con el
trabajo empirico.[16] La experiencia en terreno entra en el debate acerca de la
representacion del trabajo de campo como un ardid persuasivo que busca imponer la
autenticidad de la descripcion etnografica y la autoridad del investigador sobre
dicha descripcion. Entre tanto, la discusion sobre cémo el trabajo empirico incide,
modela y condiciona la obra etnografica ha sido nuevamente relegada y
subordinada, esta vez a la presencia narrativa del autor. Las experiencias de campo
continian estando textualmente segregadas en un volumen o seccién de la obra
etnografica principal (por ejemplo, Rabinow, 1977), en términos de confrontacion
dialogica entre el Yo (Self) y el Otro (Other) (Dwyer, 1982),[17] en clave
hermenéutica, donde se comprende al Yo a través de la comprensién del Otro
(Rabinow, 1977),[18] o en la heteroglosia propia de la plurivocalidad de los mundos
sociales (Clifford [1983], 1991).

Conviene, sin embargo, tener en cuenta que escribir sobre la escritura no es lo
mismo que ocuparse del tema de la escritura o de la historia de la escritura sobre un
tema en particular. Sostener que el estilo ejerce cierta coercion sobre el lector o es
restrictivo para el autor nos obliga a examinar en profundidad las consideraciones
que han informado a lectores y escritores historicamente situados, quienes tuvieron
particulares razones para leer y escribir. Los escritores y lectores son entidades
complejas y agentes historicamente especificos. No reconocer esto es inventar
agentes transtemporales que escriben y que leen (Fardon, 1990: 19-20).

Y pese a todo, estas reflexiones acerca de cémo plasmar al Otro por escrito
denuncian una diferencia crucial e inocultable con el trabajo de campo y la escritura
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en tiempos de Malinowski: hoy los nativos si leen aquello que se escribe sobre ellos,
y frecuentemente ponen en tela de juicio las conclusiones “autorizadas” de los
etnografos (Bretell, 1996). En este punto, la globalizacion, en especial gracias a
Internet, es tan ostensible que, aunque no llegue a revertir las asimetrias sociales,
culturales y politicas, alcanza a poner en contacto a las multiples fuentes de saberes
que produce el género humano en sus mas variadas formas. Quizas sea ésta, en fin,
la raz6n practica para seguir haciendo etnografia: someter nuestras elucubraciones
epistemo-etno-céntricas al dialogo con las urgencias, las historias y las vidas de los
nativos de cualquier punto del planeta.

[16] Ello es claro en los titulos de las obras fundantes de esta corriente: desde el seminal “Sobre la
escritura de la etnografia” (“On the Writing of Ethnography”) de V. Crapanzano (1977) hasta
“Escribiendo la cultura” (Writing Culture) (Clifford y Marcus, 1986). Véase también “Sobre la autoridad
etnografica”, de J. Clifford (1983); o “Comprendiendo los textos etnograficos” (Understanding
Ethnographic Texts) de P. Atkinson (1992), entre muchos otros.

[17] Dwyer (1982) sefiala que la interacciéon debe ser transcripta literalmente para no distorsionar la
palabra del Otro mediante las composiciones realizadas por el Yo. Por eso recurre a la presentacion
textual de sus didlogos con el faquir marroqui, a la vez que evita incluir fragmentos que su informante
considera inconvenientes.

[18] Rabinow (1977) configura su realidad de campo en un mundo autocontenido y totalizador, encarnado
en diversos personajes que, a lo largo del libro, reproducen el trayecto de la menor a la mayor proximidad
del investigador a la cultura local. Ese trayecto tiene por finalidad duplicar el hipotético camino que el
investigador recorre desde la periferia hasta el corazén de la cultura.
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