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PROLOGO

En este libro se cuentan vivencias de mujeres indigenas del pueblo
Embera Chami, un pueblo que adn vive. Historias de vida que se ase-
mejan a muchos otros relatos de mujeres que han aportado y han
hecho parte de las diferentes luchas de sus pueblos. Estos aportes,
muchas veces olvidados, han contribuido a la construccién del Movi-
miento Indigena y del pais, y a que los pueblos indigenas pervivamos
en el tiempo, resistiendo las crudas invasiones que a lo largo de la
historia hemos tenido que afrontar. El libro también da cuenta de los
sufrimientos, los obstaculos y los miedos que debemos superar las
mujeres indigenas; de las ilusiones, las esperanzas y los suefios con la
construccién de comunidades armonicas y equilibradas.

Es frecuente escuchar que todo tiempo pasado fue mejor, pero no
ha sido necesariamente asi para las mujeres, quiza antes, antes de la
llegada de los espaiioles a América, pero desde ese momento hasta
nuestros dias la vida ha sido muy dificil. Por eso trabajamos para que
el presente sea mejor.

Cuando lei el libro senti mucha nostalgia al recordar todo lo que nos
ha tocado hacer para participar, para estar en la organizacién. Nos-
talgia al recordar las recuperaciones de tierra y todo lo que pasaba
alli. Aunque era muy joven en ese entonces, para mi es una historia
cercana porque soy del pueblo Pijao y alli también las mujeres hemos
tenido que luchar por la tierra, y muchas han muerto en ese proce-
so. Recordé mi propia historia, sobre todo los afios de mi juventud,
cuando recorria las comunidades, recordé lo que debia hacer para
poder participar y lo duro que era.

19 —



El texto muestra lo que nos toca aprender por ser mujeres, que las
emberd chami llaman hacer destino: aprender los oficios, todo lo de
la casa; era su tinico destino como mujeres. Pero también vemos que
aprendieron otras cosas, que pudieron participar y hacer parte de
los procesos organizativos y de otros espacios. El libro muestra la
conexion entre la historia de vida de las mujeres con su contexto y
logra evidenciar que las mujeres estuvieron alli, que hicieron parte de
acontecimientos importantes para el Movimiento Indigena.

En la conmemoracion de estos treinta afios de la Organizaciéon Na-
cional Indigena de Colombia, es preciso contar también el aporte de
las mujeres a las reivindicaciones y conquistas de derechos colecti-
vos, un aporte que muchas veces se omite y no se valora. Este libro
habla de eso y rescata la historia de algunas mujeres.

Es evidente que todavia estamos en situacion de desventaja, lo que se
refleja en la poca participacion de las mujeres en los espacios de toma
de decisiones, en el poco reconocimiento a nuestros aportes, en el
miedo de permanecer y de lograr que otras mujeres lleguen, en el te-
mor de no hacer las cosas bien. También en las violencias padecidasy
que algunos justifican desde lo cultural, pero que no son ancestrales.
De igual modo, en la apropiacidon de practicas que falsean nuestras
leyes de origen haciendo que predomine la discriminacién y la exclu-
sion. A todas estas realidades se agregan las violencias ejercidas por
actores externos.

Desde la consejeria de Mujer, Familia y Generacién de la Organi-
zacion Nacional Indigena de Colombia celebramos la realizacién de
este libro, es la forma de decirle al Movimiento Indigena de Colombia
los grandes aportes que hemos hecho, y de decirle al mundo que las
mujeres indigenas tenemos un papel importante en las comunidades
y en las organizaciones. Es también la forma de decirle a las mujeres
indigenas lo importante que somos y cudnto se puede hacer desde la
silenciosa labor que desempefiamos a diario en nuestras familias, en
nuestras comunidades. Es la voz de aliento para que logremos trans-
formar realidades que al momento todavia hacen pesada nuestra vida



como mujeres; es la forma de invitar a cada joven a retomar este le-
gado y avanzar a partir del camino andado por muchas mujeres en
la historia, es decirle también a las nifas y los nifios que debemos
conocer la historia y los aportes de las mujeres.

Quiero felicitar a las mujeres embera chami que se dieron a la tarea
de reconstruir su historia, su cultura y su vida comunitaria. Felici-
tarlas también por atreverse a contar sus historias de vida y permitir
que otras mujeres las puedan conocer. Este es un aporte valioso para
abrir los caminos, para que las mujeres indigenas de Caldas, Risaral-
da, Antioquia, de Colombia y del mundo apreciemos el valor de con-
tar y veamos que hay mucho por decir; en cada una de nosotras hay
una historia importante. Pero, sobre todo, para que sepamos que po-
demos transformar nuestra vida sin dejar de ser mujeres indigenas.

Dora Tavera Riaio

Consejera de Mujer, Familia y Generacion
Autoridad Nacional de Gobierno Indigena
Organizacion Nacional Indigena de Colombia
Bogota, junio de 2012






INTRODUCCION

Este libro fue escrito a partir de las voces de las embera chami de Antio-
quia, Caldas y Risaralda. Aqui se teje una historia sobre su participacién
en la cultura, las comunidades y las organizaciones, y se presentan los
relatos de quienes respondieron a la invitacion de hablar de sus expe-
riencias, de sus recuerdos, de la felicidad y también del dolor.

El texto es una apuesta por mostrar el aporte de las mujeres a la pervi-
vencia de su pueblo y también por llamar la atencidn sobre las duras
realidades que afrontan. Es el resultado de un ejercicio de memoria
histérica realizado en el marco del proyecto Desarrollo de la poli-
tica de Género, Generacion y Familia para el fortalecimiento de las
mujeres indigenas de Antioquia, Caldas y Risaralda, llevado a cabo
por el Centro de Cooperacion al Indigena y la Organizacién Indigena
de Antioquia, en coordinacién con el Consejo Regional Indigena de
Caldas y el Consejo Regional Indigena de Risaralda, y apoyado por la
Agencia Espanola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo y
la asociacién de cooperacién internacional Cooperaccid.

Entre julio de 2009 y abril de 2010 el equipo de investigacion realiz6
entrevistas, talleres de memoria histérica y observacién etnografica.
Este trabajo estuvo focalizado en los resguardos de Miguel Cértiga (La
Mirla), Marcelino Tascén (La Maria), Bernardino Panchi, Karmatarraa
(Cristiania)' y Hermeregildo Chakiama, en el suroeste antioquefio; los

1 Karmatarrda es el nombre que las emberd chami dan al territorio del resguardo de Cristiania. Significa tierra de
pringamoza. El término Karmatarrda proviene de la unién de dos palabras: karamata, que es el nombre emberd de la
pringamoza (ortiga), y drua que significa tierra.

Marcelino Tascon y Miguel Cértiga son los nombres con los cuales, por lo general, las comunidades nombran los
territorios de La Maria y La Mirla, respectivamente.



resguardos de San Lorenzo, Nuestra Senora Candelaria de la Montafa?,
Escopetera y Pirza, Cafiamomo Lomaprieta y La Albania, y la parciali-
dad de La Trina, en Caldas; y los resguardos de Suratena y Altomira, en
Risaralda; en estos territorios se desarrollaron los talleres de memoria
histérica y la mayoria de entrevistas. Adicionalmente, fueron incorpo-
rados al material de investigacion algunos relatos de mujeres embera de
otras comunidades de Caldas y Risaralda.

Desde el comienzo de este proceso se reflexion6 sobre cudl seria
la mejor forma de presentar sus resultados. Este analisis llevé a la
conclusién de que era importante rescatar la experiencia particular
de las mujeres, presentar parte de sus historias de vida y también
proporcionar elementos que permitieran la interpretaciéon de los
acontecimientos narrados por ellas. Esto con el animo de ampliar la
comprension del contexto social, politico y cultural en el cual se ins-
criben sus narraciones. Con ese objetivo, durante el trabajo de cam-
po se inicié una investigacién documental sobre diferentes aspectos
de la cultura embera chami y su historia.

Como producto de este proceso, durante el 2010 y 2012 se escribi6
el libro que aqui se presenta. Este texto articula las historias de vida
de las mujeres, la historia de sus comunidades y la informacién re-
copilada durante el trabajo de campo y la investigacion documental.

Su elaboracién implicé varios desafios, uno de ellos fue la construc-
cion de relatos de vida a partir de entrevistas. Se trataba de pasar de
un formato de didlogo a una narracién sin interrupciones, que fuera
coherente y que resaltara algunos aspectos se la experiencia de vida
de las mujeres. Esto requirio seleccionar los fragmentos que se con-
sideraban mads significativos o especiales dentro de su historia parti-
cular. Hay aspectos que para las mujeres eran importantes pero que
en el proceso de escritura del documento final quedaron por fuera,
esta seleccion era inevitable, sin embargo, se buscé hacer una ediciéon
respetuosa con las voces de quienes fueron entrevistadas.

2En ocasiones aparece como resquardo de La Montania.



El libro estd organizado en cuatro partes. En la primera de ellas se
propone una reflexion sobre el caracter politico del proceso de re-
construccién de memoria histérica de las mujeres. La segunda parte
trata sobre la historia del pueblo Emberd con énfasis en los chami y
muestra la diversidad de elementos identitarios que se agrupan bajo
este nombre. En la tercera parte se hace un recorrido por las formas
de construccién de la identidad femenina y los roles de género. En
la cuarta parte se presenta el trabajo de las mujeres dentro de dreas
especializadas de conocimiento como la medicina tradicional, el jai-
banismo, la parteria y la politica. El desarrollo de cada uno de estos
temas se alterna con relatos de vida.

Con esta publicacion se espera aportar a los diferentes procesos de
resistencia de las mujeres emberd y de su pueblo. En este texto la
memoria tiene un papel central como animadora de luchas por la
autonomia, la autodeterminacion y la construccién de nuevos y me-
jores caminos.



Yo le voy a contar la historia mia

Myriam Garcia Guevara”
Resquardo de Escopetera y Pirza,
Riosucio, Caldas.

Hace algtn tiempo aproximado de quince afios he sido censada en mi resguar-
do, he trabajado activamente hace cinco afios y este afio (2009) soy cabildante™
de mi comunidad. He adquirido mucho conocimiento, he aprendido mucho de
mi comunidad porque, sinceramente, cuando estabamos fuera de la organiza-
cién no nos dabamos cuenta de como eran las cosas.

Yo le voy a contar la historia mia. Antes de la organizacion, mi vida era diferen-
te, yo sabia que tenia mi hogar, yo sabia que tenia mis hijos, pero no pensaba
en nada. Yo solamente sabia que tenia mis hijos, que tenfa que luchar por ellos.
Pero como que desperté del suefio, estaba como dormida, yo no tenia sentido
de luchadora ni nada, simplemente me dedicaba a servirle a mi marido y a mis
hijos, hacerles de comer y no mds.

La vida personal para mi fue dificil, a mi me pasaron tantas cosas que no las
merecia... Uno se cansa. Por eso reflexionaba referente a las preguntas que ha-
cian en el taller™ porque uno como mujer llega a un limite [...] Mi marido se
fue cuando yo estaba empezando el proceso organizativo, y decia que por eso
yo habia cambiado mucho, yo ya me iba a reuniones, a donde me llamaban. Yo
madrugaba, hacia el oficio y les dejaba todo hecho, y le decia a él: «Ahi le dejo
el almuerzo, estd empacado», y me iba.

Yo empecé en esto porque una vez fue a mi casa una sefiora que era cabildante
y me dijo: «Mi amiga, estamos invitando a una reunion para formar el cabildo».

“Al momento de la realizacion de la entrevista a Myriam Garcia Guevara, ella se desempefiaba como gobernadora
suplente del resguardo indigena de Escopetera y Pirza.

" En Caldas, los cabildantes son los representantes y voceros de cada una de las comunidades de un resguardo.

"Se refiere a uno de los talleres de la Escuela de formacidn y empoderamiento politico de las mujeres indigenas de
(aldas, realizado en el resquardo de Escopetera y Pirza en octubre de 2009, en el marco del proyecto Desarrollo de la
politica de Género, Generacidn y Familia para el fortalecimiento de las mujeres indigenas de Antioquia, Caldas y Risaralda,
implementado por CECOIN y OIA en coordinacidn con CRIRy CRIDEC.



Luego me dijeron: «Necesitamos que usted nos colabore en la junta directiva del
cabildo, porque hay otras personas, pero no se prestan a colaborar». Entonces
yo le dije: «Bueno, ¢qué es lo que estdn haciendo?», me dijo: «Necesitamos una
secretaria, que no la hay, y la idea es conformar el cabildo con una junta directi-
var, y le dije: «Yo estudié sdlo hasta quinto y no tengo nocioén de nada, no tengo
parlamento de nada porque yo no he salido de mi casa». En ese momento, yo
s6lo era llevarle la comida a mi marido y no mds, asi era mi vida cotidiana... Ya
cuando me resolvi dije: «Yo me voy a ir a la reunion del cabildo».

Eso fue a principio del afio 1996. Comencé a trabajar como secretaria, ya me
dijeron: «Bueno, usted puede ayudarnos en esto». Terminé ese afio y el afio
siguiente me cambiaron a tesorera. No me gusto la tesoreria porque es un cargo
que nunca me ha gustado, de manejar platas ajenas. Entonces me dijeron: «La
vamos a colocar como suplente de cabildante», y yo me desempefié en ese tra-
bajo. Era ayudarle al cabildante en la comunidad; que si €l no podia, entonces
yo lo reemplazaba y él me decia: «Vea, hay que hacer esto y esto, hay que ir a tal
parte, convoque». A mi me decian: «Hay que convocar a la comunidad porque
hay reunidn de cabildo y de aqui hay que salir a una marcha, vamos a apoyar a
un resguardo de Riosucio».

Con las marchas queriamos lograr muchas cosas, como educacion. No tenia-
mos educacion, no tenfamos salud, no teniamos agua potable, no teniamos
muchas cosas, a toda hora era pidiendo y no tenfamos nada, tenfamos que
recurrir a las demds comunidades. Y nosotros para hacernos sentir, para
mostrar que realmente necesitdbamos esas cosas, saliamos a las carreteras
o nos manifestdbamos de alguna manera, y asi, debido a eso, es que hemos
mejorado algunas cosas. A nosotros nos ha tocado luchar para ver resultados
ahorita, no son muchos pero son resultados de la lucha que nos ha tocado
vivir, y nos ha tocado correrle a los funcionarios ptiblicos. Nosotros tuvimos
una vez una toma abajo en El Palo™ y nos hicieron correr y tuvimos que
desplazarnos de alld, nos atacaron, y eso era con piedra, gases... Y asi suce-
sivamente se fueron dando las cosas.

" El Palo es un sitio ubicado en la carretera que va de Riosucio (Caldas) a La Pintada (Antioquia), en el lugar donde se
une con la via a Manizales.

— 9 —



Mi abuelita Maria me daba papel
y lapiz de carbon

Gloria Tamanis Tascon
Resquardo de Karmatarrda (Cristiania),
Jardin y Andes, Antioquia.

Fui criada aqui en Karmatarrda; fui creciendo y fui distinguiendo a las mujeres
mayores, como la abuelita Maria, Margarita... Veia a Teresita, la que cantaba;
a Elena; a Mercedes; a mi abuelita paterna, Uvaldina; a Regina; a Evangelina;
Avelina; a todas ellas las vi cuando comencé a crecer. Y los hombres mayores:
Cristobal Tascon, José Domingo Tascon, Jesus Vélez, Pedro Vélez, Juan José.
Los mayores... Yo a ellos creci viéndolos: Tiberio, Angel Marfa, Pascual...

A la que fue mi abuelita, Maria, la hicieron estudiar para que se convirtiera en reli-
giosa, para eso la querian. Pero mi mamita Maria se enamor¢ del que iba a ser mi
abuelo, Guillermo Tascon, y se escaparon para luego casarse por la Iglesia Catdlica
en el pueblo de Betania, se fueron para alld y se escondieron. El padre Ezequiel
Pérez, que le estaba dando el estudio, se enojé y pidi6 la maldicion para ellos dos.

Cuando eso pasaba y mientras iba creciendo, la que fue mi abuelita, Marfa, me
daba papel y lapiz de carbon, me decia: «Aprenda a escribir» y me ensefiaba el abe-
cedario. Paso el tiempo y lleg6 el tiempo para estudiar, mi papa me matriculé en
la escuela pero mi madre se opuso a eso. Ella se enojaba bastante, era muy brava.

Para poder hacer el intento de estudiar tenfa que madrugar mucho para dejar
hecha arepa y aguapanela, lavar ropa y hacer los demas oficios. A mi abuelita
Maria le gustaba criar gallinas, a mi me tocaba ayudar hasta en eso, como
masticar el pldtano cocido con los dientes para luego alimentarlas. Luego de
todos estos oficios me iba a la escuela, pero cada dia que llegaba de la escuela
mi madre me ordenaba que solo tenia que terminar los destinos de la casa. A lo
tltimo, de tanto hacer sélo destino, comencé a descuidar el estudio.

En ese tiempo el territorio indigena era de poca extension de tierra, y me lle-
varon a vivir a otra comunidad indigena, Irra, en ese territorio habia que pasar



un gran rio” y solo con la ayuda de una persona grande lo hacia; mi papa mu-
chas veces me ayudaba a cruzar, pero muchas veces no lo hacia y por eso no
pude seguir estudiando. Mientras que no podia ir a la escuela, para no olvidar,
mantenia ensayando en hojas de cuaderno. Nuevamente me trajeron a esta
comunidad. Luego mamd, como no me dejé estudiar, me llego a decir que para
queé estudiar, crefa que por estar en el estudio me podia «volver sinvergiienza».

Cuando se podia estudiar, como no me daban los ttiles, hacia trueques, cam-
biaba los juguetes por ldpices y cuadernos, y los nifios me encargaban semillas
de chumbimbo. Iba y recogia estas semillas, las lavaba y las cambiaba por lapiz,
borrador o cuaderno. Me tocd esconder pastillas de café ¢para qué? Para ir al
pueblo a vender y poder encargar ldpiz y cuaderno a los adultos.

Mi mama no mostraba ningun interés para dar estudio a los hijos, sino que la
educacion que nos daba era pegarnos, insultarnos, de esta forma yo creci. En la
escuela ya habia aprendido bastante a leer y a escribir, en esas me sacaron de la
escuela... No nos dejaban jugar... Nos tocaba jugar a escondidas con las hijas
de las vecinas, y por jugar con ellas nos pegaban a nosotros.

En eso, el que fue mi tio, Anibal”, me llevaba donde €l a hacer diligencias.
Mientras €l hacia su trabajo de sacar a los presos, me dejaba en casa para acom-
pafar a la mujer. Nos reuniamos, mi tio decia: «Usted no debe casarse rapido,
mds tarde, si sigue conmigo y cuando se haga mujer, yo le daré el estudio, le
ensefiaré a hacer cartas». Me daba en la mano un libro y yo leia delante de él.
En eso mi mama se embarazd y vino por mi para que le atendiera la dieta.

También, cuando mi padre comenzaba a construir una choza al lado de un rio,
me llevaban para hacer cargar las hojas y el palo de guadua, siendo pequefa
nos hacian cargar hojas de cafia. Me ensefiaron cdmo debia hacer una buena

“Irra es un corregimiento del municipio de Quinchia (Risaralda) que limita con Filadelfia (Caldas). El rio al cual se refiere
es el Cauca.

“Se refiere al abogado Anibal Tascon, de Karmatarrda. Fue uno de los lideres mds importantes del pueblo Emberd:
acompafio la recuperacion de tierras en Karmatarrda y defendié a sus compaeros indigenas encarcelados durante
ese proceso, también representd a los embera del Alto Anddgueda en el litigio de una mina de oro (Hoyos, 2005: 115-
117). Fue asesinado en 1981: «Esa muerte fue en el marco de la recuperacion de tierras. Anibal iba en un taxi, estaba
haciendo unas diligencias por la muerte de un compafiero emberd. En esa época existian los pdjaros a sueldo, uno
de esos lo pard en el puente (puente Pizano, a las afueras de Jardin) y alli le dispard. Yo era una nifia cuando lo vefa,
pero uno va escuchando las historias de las familias y de quiénes son las personas, asi se va transmitiendo la memoria
histdrica de lo que paso», recuerda Amanda Tascon Panchi (2013).
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chicha, lo hacia todo siendo pequefia y antes de casarme; por los lados del rio
San Juan tbamos a embarcar palos de guadua, todo eso lo hacfa para ayudar a
mi padre a hacer la casita al lado del rio.

Creci de la mano de papa y con mi abuelita porque mi madre... Yo era muy es-
quiva, cuando mi madre me maltrataba, me escondia donde mi mamita, desde
ahi intenté estudiar. Me gustaba ir donde mi abuelita porque ella contaba los
cuentos, me enseflaba como se trabaja con la arcilla, cémo se hace, en buena
forma. Y mi mama, en vez de empezar a decir a las buenas, nos decia gritando
y nos pegaba, por eso creci esquiva.

Cuando mi mama nos pegaba mi papd no decia nada, nos dejaba, ni preguntaba
por eso. Los hijos muchas veces eran ultrajados, en esa época no habia organi-
zacion, no conociamos formas para demandar ni cémo hablar. Como no habia,
s6lo aguantabamos en la casa, aguantabamos en la casa cuando los hombres
nos pegaban. En los tiempos después, el inspector nos orientaba sobre este tipo
de maltratos a la mujer y los nifios, decfa: «<Hay que hablar y demandarlo».

La escuela donde estudié era una escuela vieja, al mismo tiempo era una capilla,
hacian casar a las parejas. Cuando un alumno cometia alguna falta, la profesora
encerraba a los nifios en la sacristia o, muchas veces por pelear, la profesora
pegaba con regla o con verbena blanca, o los encerraban en una pieza oscura.

[...] Yo me casé a los catorce afios. Como dicen por ahi, cuando todavia podria
jugar me hicieron casar. Hasta el sacerdote sin conciencia ayudaba a casarnos
a los menores. Asi, el 18 de marzo, en el mes que cumpli catorce afios, me hi-
cieron casar.

Estudié sdlo la primaria por tres o cuatro meses. Yo agradezco a la organizacion
de mujeres y al cabildo, a los otros, porque sali adelante. Aprendi a leer y escri-
bir después de casarme y haber tenido los hijos, en la organizacidn, yo estudié
estando en la organizacidn.






PRIMERA PARTE

LOS CAMINOS DE LA MEMORIA







Amanda Tascén Panchi durante un taller de la Escuela de formacidn y empoderamiento politico de las mujeres
< indigenas de Caldas. La Albania, Caldas, 2009. Foto: Johana Blandén Otagri.



CAPITULO 1

COMO EL TEJIDO DE OKAMA



Mujer emberd chami durante una presentacién de danzas. Alto Chata, resguardo Unificado Chami del Rio San Juan,
Risaralda, 2013. Foto: Raquel Gonzélez Henao.



COMO EL TEJIDO DE OKAMA?

a manana del 27 de febrero de 2010, en la comunidad de Sipi-

rra* se vivia el trajin normal de los sabados: colectivos y mo-

to-taxis que iban de un lado a otro y recogian pasajeros para
llevarlos a Riosucio, gente que caminaba por la calle central y familias
que regresaban de hacer compras en el pueblo.

Enlaescuela, ubicada a la orilla de la via principal, varias mujeres embe-
rd estaban reunidas desde la manana. Habian llegado de Risaralda, An-
tioquia y otros territorios de Caldas con el fin de participar en la jornada
de intercambio entre mujeres chami Werara chamibidara dachi kurisia
jaradeaita abauma kawanavera®, lo que en espaiiol traduce: mujeres
emberd chami compartiendo saberes y experiencias para aprender.

En medio de los murmullos se escuchoé la voz de Amanda Gonzélez
Yagari, quien decia: «Aprendamos a hacer este modelo, que es uno
de los mas sencillos», e invitaba a las demds a acercarse mientras les
mostraba un collar hecho con chaquiras®, que entretejidas formaban
un circulo multicolor de flores diminutas.

3El okamd es un tipo de collar elaborado por las mujeres emberd chami. Se caracteriza porque bordea el cuello y es muy
vistoso dado su gran tamafio y la diversidad de simbolos que contiene su disefio. Elaborar un okamd requiere de mucha
habilidad y creatividad por parte de la artesana. Ver foto pagina 36.

“Comunidad que pertenece al resguardo de Caiamomo Lomaprieta (Caldas).

5 Las expresiones en idioma emberd que aparecen en el libro fueron transcritas por las investigadoras sin utilizar el
sistema de transcripcion fonética.

8 Las chaquiras son cuentas agujereadas de diferentes colores, con las cuales se elaboran collares, anillos y adornos. Las
sociedades ancestrales construian mostacillas con materiales como piedras, conchas y huesos, sin embargo, con el proceso
de colonizacién y la llegada de nuevas mercancias a América, comenzaron a reemplazarlas por chaquiras de pléstico. En
la actualidad, las embera chami utilizan las chaquiras llamadas checas, por considerarlas més bonitas y de mejor calidad.
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Las artesanias de chaquiras reproducen formas de animales como
loros, felinos, buhos y guacamayas; también plantas, flores y rostros
humanos; incluso, se elaboran escudos de equipos de futbol y bande-
ras, disefios que las artesanas han identificado como atractivos para
los compradores.

Encontramos tejidos que, desde una mirada externa a la cultura em-
berd, son percibidos como figuras geométricas, pero que en realidad
constituyen representaciones abstractas de animales como maripo-
sasy caracoles, o seres importantes en la mitologia, como la boa Jepd’.

Tejer es una practica artesanal a través de la cual las embera plas-
man disefos y representaciones del mundo, de la misma manera que
lo hacen con la pintura corporal®y en la fabricacion de objetos de
cesteria, alfareria y talla en madera. Por ello, la idea de mejorar su
técnica o conocer nuevos disefios cred interés en el grupo; luego de
que Amanda les mostrara el modelo que les iba a ensefiar, cada una
de las mujeres tomé un pufiado de chaquiras de diferentes colores y
empezd a crear.

Se constituyeron pequenos grupos y las que mds experiencia tenian
ayudaban a las otras. Al final del ejercicio, se observé que muy pocas
replicaron el disefio que se habia propuesto; hicieron manillas, collares
de formas variadas, anillos, entre otros modelos. Las mujeres de Caldas,
algunas de las cuales nunca habian trabajado con chaquiras, aprendie-
ron muy rapido, y luego fue toda una hazana lograr que se concentraran
en el resto de las actividades, porque querian tejer todo el tiempo.

7 De acuerdo con las caracteristicas que se atribuyen a la Jepd, ésta corresponde a una anaconda. Para ampliar esta
descripcion se sugiere consultar dos relatos en los cuales se cuenta el origen de esta boa: 1) La narracion de Clemente
Nengarabe, recogida por Luis Guillermo Vasco y publicada en: NINO, Hugo (ed.). Literatura de Colombia aborigen. Fn pos
de la palabra. Biblioteca Bésica Colombiana nim. 39. Bogota, Colcultura, 1979, pags. 417-423; 2) La narracion de Rosa
Elvira, que se puede consultar en: VASCO URIBE, Luis Guillermo. Entre selvay pdramo. Viviendo y pensando la lucha india.
Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2002.

8En laactualidad, la pintura corporal es poco frecuente entre las emberd del suroeste antioquefo, Caldas y Risaralda.
Para una ampliacién sobre las formas de representacion grafica embera, con énfasis en la pintura corporal, ver:
ULLOA, Astrid. Kipard: Dibujo y Pintura, dos formas embera de representar el mundo. Bogotd, Universidad Nacional
de Colombia, 1992.
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De la misma manera que ocurrié con el ejercicio de imitacién y crea-
cién en la elaboracidn de tejidos, existe un proceso de aprendizaje de
principios, y creacién a partir de ellos, mediante el cual cada persona
construye su propia vida. La cultura emberd chami establece ense-
nanzas para las mujeres, que son aprendidas por ellas en diferentes
escenarios de socializaciéon como la familia, la comunidad y los espa-
cios politicos. Estos modelos culturales no son asumidos de la misma
manera por todas, debido a ello la vida de cada una es particular e
irrepetible, asi como cuando se teje con chaquiras cada disefio es di-
ferente de otro, aunque para su elaboracion se cuente con los mismos
materiales y se utilice una técnica similar.

En el pueblo Embera, como en los demas pueblos indigenas, los sabe-
res y experiencias se comparten de generacion en generacion. Es asi
como se aprende a vivir, a relacionarse con las otras personas y a actuar
en diferentes situaciones. Estos conocimientos de la cultura embera
han sido transmitidos de madres a hijas; las mayores comparten con
las jévenes sus saberes como médicas, parteras, jaibanas’y lideres.

A pesar de la importancia del papel de las mujeres en la conservacion
de la cultura y la sabiduria tradicional, la experiencia femenina no
ha sido lo suficientemente reconocida ni se ha valorado de la misma
manera que se aprecia los conocimientos de los varones. Esto ocurre
porque histéricamente los hombres no han tenido tantas limitacio-
nes como las mujeres para acceder a los escenarios publicos comuni-
tarios, regionales y nacionales, y para ocupar cargos directivos, en los
cuales han sido escuchados y reconocidos como autoridades.

En varios espacios donde se converso sobre el tema de la participa-
cion politica, las embera plantearon la necesidad de reconocer el pa-
pel de las mujeres, como lo expresa Luz Yadeny Aguirre:

* En la organizacion social emberd, el jaibana es quien tiene el poder y la funcion de controlar a los jais. Dentro de
la cosmovisién emberd, éstos pueden entenderse como la energia particular presente en todo lo que existe en el
territorio: las plantas, los animales, los rios y las montafias. En el capitulo doce se profundizaré acerca del jaibanismo,
su lugar en la cultura emberd y la experiencia de las mujeres como jaibands.
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Yo me formé con los mayores, pero en los espacios en que he esta-
do me ha interesado mucho el trabajo de mujer, y en esos espacios han
estado las mayores, que nos han dado muchas herramientas. Ellas han
sido la escuela para nosotras las mas jévenes, a mi me gusta mucho con-
versar con ellas y los mayores, entonces me intereso y me preocupo por
hablar con ellas y que me cuenten, por eso me sé historias. Yo siempre
he dicho que ahora tultimo es que se habla un poquito de ellas, ante-
riormente no. Pues ahora que empezamos el proceso de capacitaciéon y
formacion a las mujeres, empezamos a investigar qué mayores habian
hecho parte de esos procesos y ahi nos encontramos con ellas, de ahi es
que nosotras en las reuniones decimos: «Aqui también hubo mujeres»,
y ya se ha ido visibilizando el proceso. Son mujeres que han apoyado
mucho en la formacidn, no sélo de los procesos politicos, sino que tam-
bién han aportado en lo cultural, en lo econdmico, en todo. Uno diria
que la organizacion deberia estar mas pendiente de ellas ahora que no
aportan fisicamente, pero tienen un conocimiento muy grande, y eso se
ha olvidado, son como la biblioteca donde uno puede consultar cémo ir
fortaleciendo los procesos tal como ellas lo hacfan (Luz Yadeny Aguirre
Gonzalez, resguardo de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

En escenarios mixtos era frecuente que cuando se indagaba por la opi-
nién de las mujeres sobre un tema especifico, los hombres hicieran
comentarios como: «Las mujeres no saben nada de eso», o «;Ve?, las
mujeres no aprovechan los espacios», refiriéndose a la dificultad que
algunas compaiieras tenfan para expresarse en publico.

Este tipo de interpretaciones oculta las razones de fondo: que en la
mayoria de los casos las mujeres no participan por temor a equivocar-
se; porque sus compaferos no lo permiten; porque al no haber sido
motivadas para hacer parte de la vida publica, no se interesan en ella;
o porque piensan que no tienen autoridad para expresar su opinién de
manera auténoma, sino que deben aprobar lo que digan los hombres.
A lo anterior se suma que a buena parte de los hombres se les enseiia
que tienen la razén y que deben ser obedecidos por las mujeres.

Tales formas de pensar se reproducen en la cotidianidad, muchas ve-
ces sin que mujeres ni hombres sean conscientes de ello, ni de los
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problemas que dichas concepciones generan en la vida familiar, co-
munitaria y politica de los pueblos indigenas.

Los hombres no dejan participar, dicen que vamos a enredar lo que
ellos estdn diciendo. Yo digo que no es cierto, que los dos necesitamos
estar juntos para producir hijos. Ellos dicen que eso es cierto, pregun-
tamos por qué nosotras no tenemos voz ni voto y ellos dicen: «Por-
que no». Es porque no tenemos estudio, pero ellos tampoco lo tienen.
Nosotras decimos que el pensamiento propio de los embera viene sin
el estudio, pero ellos dicen que lo necesitamos. Yo digo a las compa-
fieras que eso es mentira y que no se dejen violar los derechos, y que
mujer embera no puede ir en contra de mujer embera (Fanny Zamo-
ra, resguardo Unificado Embera Chami del Rio San Juan. Intervencién
durante el Encuentro de mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas y
Risaralda. En: Paramo Bernal, 2010: 13).

Aunque esta situaciéon ha ido cambiando debido a los procesos de
formacion y de fortalecimiento del liderazgo femenino, y a la re-
flexiéon que se ha promovido en el marco de proyectos desarrollados
por las organizaciones indigenas, ain queda un largo camino por re-
correr para superar las desigualdades de género. En la consolidaciéon
de ese proposito juega un papel muy importante la socializacion de
la experiencia de las mujeres.

Ese ejercicio de hacer visible su papel en la cultura, la comunidad y la
organizacion no sélo sirve para evaluar y preservar los saberes feme-
ninos, también abre espacios para proponer transformaciones; para
pensar otras relaciones entre hombres y mujeres, basadas en el res-
peto; para reconocer el acumulado politico de las lideres y construir
nuevas propuestas a partir del camino andado por ellas; para fortale-
cer la identidad cultural desde el reconocimiento de la practica de la
medicina tradicional y la parteria; y, lo mds importante, para fortale-
cer la lucha contra la dominacién que vive el pueblo Embers4, a través
del reconocimiento de las formas que ésta toma, incluso dentro de
las mismas comunidades, porque ;como podria un pueblo pelear por
su dignidad hacia afuera y al tiempo permitir la violencia contra las
mujeres en su interior?
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De cara a esta necesidad de construir nuevas maneras de relacionar-
se, donde todas las personas de la comunidad tengan igual oportu-
nidad de participar en espacios publicos, donde sus conocimientos
sean valorados y cuenten con autonomia para tomar decisiones, se
propuso una investigacion: una practica en la cual se construyera co-
nocimiento con y para las mujeres embera chami, que, por un lado,
les permitiera hacer visible su papel en la cultura, la comunidad y la
organizacion y, por otro, les sirviera de insumo para pensar su propia
historia de una manera critica.

Investigacion sobre memoria de las mujeres embera chami

[Quien investiga] tiene que ir de la superficie hacia la raiz, como la
mata de papa que alli esta cargada para cosechar. Después tiene que
subir y, cuando escribe, va subiendo hasta llegar a la superficie. Pero
el investigador no se puede quedar ahi, pues viene el retofio; tiene que
subir y crecer con el tallo hasta dar toda la mata, todo el arbol; y des-
pués tiene que bajar, profundizar otra vez. Y asi seguir hasta terminar
todo completo (Dagua, Aranda y Vasco, 1998: 13).

Existen diversas maneras de hacer investigacion, aquella que privi-
legiamos en este caso es la que permite interpretar la realidad vy, al
tiempo, proporciona a las protagonistas de esa realidad espacios de
discusion sobre su papel en ella. Por tanto, no se trataba de investigar
sobre las mujeres, sino con las mujeres, a partir de sus expectativas y
conocimientos previos.

Para mi la investigacion es buscar y encontrar cosas interesantes
en las personas, poblacién y comunidades. Por ejemplo, en personas:
cémo son, cOmo tienen esa convivencia dentro de la comunidad. Y po-
blacién: cdmo se formaron los habitantes en el pueblo o comunidad.
La comunidad: cdmo viven, si hay esa armonia dentro de la comunidad
y si tienen necesidad o coémo es la situacion dentro de la comunidad.
Es saber también si en la comunidad no se ha acabado la cultura de la
danza, las fiestas tradicionales para las nifas, la ceramica, la elabora-
cion de las canastas. Ademas es mirar también como es la convivencia
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entre parejas, es saber cdmo es el trato de los hombres hacia las muje-
res y si tienen los mismos derechos que ellos o son egoistas. Mirar si en
mi comunidad todavia hablan la lengua ember4, o si han dejado acabar
esa lengua (Osorio Cardona, 2009: 1).

Durante la investigacidn fue clave la participacién activa de las
mujeres emberd chami en todas las etapas del proceso, esto se ga-
rantizo a través de las siguientes estrategias:

-En el equipo de investigacion participaron mujeres embera chami.

-Las interpretaciones sobre la historia local y la participacion de
las mujeres en ella se construyeron colectivamente.

-Las mujeres tuvieron una participacién activa en la definicién de
a quiénes se entrevistaria.

-Hubo jornadas en las cuales se debatieron los resultados de la
investigacidn y se tomaron decisiones sobre el uso de los testimo-
nios y la forma de escritura del documento.

El trabajo que se realiz6 tuvo como fuente principal el relato, por
ello se afirma que estuvo basado en la historia oral; consisti6 en ha-
cer visible la experiencia de las mujeres a partir de sus propias voces.
Fue un ejercicio de reconstrucciéon de su memoria para encontrarse
a si mismas detrds de las historias dominantes, que se asumen como
unicas y en las cuales pocas veces aparece la perspectiva femenina®.

La investigacion de campo se realizé durante aproximadamente seis
meses; para recoger la informacion se utilizaron herramientas que
las ciencias sociales, y en particular la Antropologia, han desarrolla-
do para trabajar a partir del recuerdo y la narracién de la propia vida.
Estas proporcionaron un punto de partida para construir la metodo-
logia que luego el equipo fue adaptando de acuerdo a cémo evolucio-
naba la préctica en terreno.

1% Sobre el uso de las historias de vida y la historia oral como herramientas para hacer visible la voz de las mujeres,
ver: MASSOLO, Alejandra. Testimonio autobiografico femenino: un camino de conocimiento de las mujeres y los
movimientos urbanos en México. En: LULLE, Thierry; VARGAS, Pilar; y ZAMUDIO, Lucero (coords.). Los usos de la historia
de vida en las ciencias sociales. Barcelona, Bogotd, IFEA, CIDS, Anthropos, 1998, pags.287-316.
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Talleres de memoria historica

En reuniones de aproximadamente treinta mujeres, se facilitaba el
espacio para que ellas hablaran sobre su participacién en la cultura,
la comunidad y la organizacién, y construyeran reflexiones en torno
a los aportes femeninos en la vida cotidiana del pueblo Embera.

Aprendimos que nosotras también podemos saber la historia, para
poder contar a nuestros hijos, porque los hombres no van a contar que
nosotras también aportamos a la historia (Participantes del segundo
taller de memoria histérica en el resguardo de Altomira, Risaralda. En:
Tascon Panchi, 2009f: 1).

Los talleres permitieron al equipo recoger la vivencia de un grupo de
mujeres, crear lazos de confianza con ellas y, entre todas, compren-
der de manera mds amplia sus realidades. Luego de estas jornadas, ya
se contaba con informacidn base para interpretar mejor las entrevis-
tas que se hicieran a algunas mujeres, quienes, en la mayoria de los
casos fueron sugeridas por las participantes de los talleres.

En Antioquia se desarrollaron talleres en los resguardos de Herme-
regildo Chakiama, Bernardino Panchi, Miguel Cértiga (La Mirla),
Marcelino Tascén (La Maria) y Karmatarrta (Cristiania). En Caldas
los talleres fueron con las comunidades de La Albania, San Lorenzo,
Caiiamomo Lomaprieta, Nuestra Sefiora Candelaria de la Montaiia,
La Trina y Escopetera y Pirza. En Risaralda los talleres de memoria
histérica fueron realizados en los resguardos de Altomira y Suratena
del municipio de Marsella, con las mujeres se reflexion6 sobre la his-
toria de la comunidad y sobre la practica de la ablacién del clitoris o,
curacioén, como la llaman ellas.

En estos espacios también se recogieron historias cortas de mujeres
que se animaron compartir con las demds companeras fragmentos es-
critos que hablaban de sus vidas. Este ejercicio fue todo un reto para
ellas debido a que su practica de la escritura es poca, en particular en
Antioquia y Risaralda. Al respecto, comenta Amelicia Santacruz en su
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informe sobre el taller de memoria histérica realizado en el resguardo
de Hermeregildo Chakiama:

El ejercicio de escribir no hace parte de la dindmica de las mujeres
ni se da culturalmente, porque somos culturas orales por excelencia,
por eso existe la dificultad para escribir. Ellas cuentan que tienen mu-
chas cosas para decir pero, a la hora de escribir, se vuelve tan duro
porque redactar es un asunto complejo, porque significa dominar la
lengua y saber escribir. Por eso, cuando comienzan a escribir, resultan
muy cortas las frases (Santacruz Alvarez, 2010a: 11).

Entrevistas en profundidad

Fueron la base para construir los relatos de vida que aparecen en
este texto. Con las entrevistas se buscaba profundizar sobre algunos
aspectos de la cultura o de la vida de las mujeres, por ejemplo: la
situacién en la familia, la manera como la entrevistada percibia las
relaciones entre hombres y mujeres o como recordaba su infancia.

Antes de realizar las entrevistas, el equipo elaboré un breve listado
de preguntas para guiar la conversacion, este formato no era obliga-
torio, se trataba de una ruta posible. En cada entrevista se profundizé
en uno u otro aspecto de acuerdo a los énfasis que la persona entre-
vistada hacia en su narracion.

Por lo general, fueron necesarias varias sesiones para hacer posible
un recuerdo espontdneo y detallado, sin cansancio. Ademas para dar
espacio a que, a solas, la persona pudiera recordar y analizar lo que
habia compartido en la entrevista. En ocasiones, a partir del didlogo
se activaron recuerdos dolorosos, algunos de ellos relativos a episo-
dios de violencia fisica o sexual. En estos casos, las integrantes del
equipo trataron de acompafar de manera tranquila y solidaria a las
mujeres, transmitiéndoles sentimientos de confianza y seguridad'’.

""Para profundizar en las metodologias para guiar entrevistas y conocer sugerencias sobre cémo proceder en momentos
emotivos, ver: GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir la memoria
histdrica. Bogota, CNRR, 2009.
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Durante la investigacidn se realizaron cuatro tipos de entrevista en
profundidad:

-A jaibands y médicas tradicionales, con quienes se trabajé el tema
del cuerpo, la salud comunitaria y la salud de las mujeres.

-A parteras, con quienes se indagé acerca del ciclo vital femenino y la
experiencia de atender un parto.

-A adultas mayores y jévenes, con quienes se converso sobre los cam-
bios sociales y generacionales en la vida de las mujeres.

-A lideres, a quienes se les pregunté por la participacion politica de
las mujeres y sus experiencias de liderazgo.

Estas entrevistas tuvieron un enfoque biografico, se buscaba re-
construir a lo largo de la vida de una persona aquellos momentos
especificos relacionados con los temas centrales de la investiga-
cion. En total, este trabajo recopil6 cuarenta entrevistas de muje-
res, de las cuales siete fueron realizadas en Antioquia, dieciocho
en Caldas y quince en Risaralda. Ademas, se entrevisté a un par de
hombres lideres en Caldas, con el fin de complementar la lectura
de los contextos locales.

Las entrevistas se desarrollaron en un ambiente de confianza; en ge-
neral, las mujeres se sintieron motivadas con la idea de contar su
historia para que ésta hiciera parte de la publicacién. Durante el pro-
ceso, con quienes hubo més dificultades en la comunicacién fue con
las ancianas, quienes eran de pocas palabras y se asombraban de que
a alguien le pudiera interesar su experiencia, por lo que respondian
con frases como: «;Qué les puedo contar yo?», «Yo soy una anciana
que no sabe nada». Sin embargo, a medida que avanzo el didlogo, la
comunicacidén fluyé con mas facilidad.

Casi todas las entrevistas fueron hechas en espafol, con excep-
cion de dos en Karmatarria; la mayoria de Risaralda, donde la in-
vestigadora embera realizé las entrevistas en su idioma materno y
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posteriormente las tradujo; y una en Caldas, donde se conté con
traduccion simultdnea con la ayuda de una lider de la comunidad.

El trabajo de las traductoras implic6 un reto importante, dado que
consistio6 en interpretar el sentido de una expresién en emberd o en
espaiiol, explicarlo y transcribirlo. Un ejemplo que ilustra la com-
plejidad de esta labor es la traduccién de una pregunta durante
la entrevista a una jaiband. El interrogante estaba formulado asi:
«Cuénteme, para usted cudles son las principales caracteristicas
de la cultura embera chami», y Jobana Tascén la explicé de la si-
guiente manera:

Le pregunto sobre nosotros los embera chami... Cuando dicen que
somos embera chami, ;usted como lo escucha?, ;como hay que ser
embera?, ;qué hay que tener para ser embera chami? Por ejemplo:
«Este es ember4 katio, éste es ember4 tule, éste es embera guambia-
no», usted ;cdmo ve que éste es emberd chami? (Jobana Tascén, en
la entrevista a Otilia Gonzalez, resguardo de Karmatarrda (Cristiania),
Antioquia, 2010).

Observacion participante

Esta herramienta antropolégica consiste en compartir el dia a dia
de las comunidades con las cuales se trabaja, lo que permite la
creacion de lazos de confianza mas sélidos y, al tiempo, hace posi-
ble la observacion de la cotidianidad para adentrarse mucho mas
en ella y asi contrastar y complementar la informacién de las en-
trevistas.

Lo ideal es que este tipo de trabajo se realice de manera prolon-
gada, sin embargo, debido al tiempo con el cual contabamos, esto
no fue del todo posible. En el caso de esta investigacion, se realizé
observacion participante en Risaralda y en algunas comunidades

de Caldas.
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En ocasiones, se registr6 la informacién de cada dia en comunidad
en un diario de campo, lo que proporcioné datos importantes para
analizar aspectos que no se planteaban en las entrevistas y que eran
necesarios para comprender el contexto local.

Como se escribio el libro

Una vez consolidada la informacion recogida con las comunidades,
se transcribieron las entrevistas y se complementé la informacion de
los talleres. Luego se elaboré un mapa de escritura donde se expuso
la estructura de los capitulos y se resumieron las principales conclu-
siones encontradas durante la investigacion.

Este plan de escritura, las conclusiones mads relevantes, asi como un
ejemplo del tipo de lenguaje que se utilizaria en el libro fueron pre-
sentados a las mujeres participantes del proceso de investigacion du-
rante el Encuentro de mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas
y Risaralda, realizado en Riosucio en abril de 2010. Alli las muje-
res hicieron comentarios, propusieron modificaciones y, en general,
aprobaron el documento expuesto.

En el mismo encuentro se indagé por la manera como se utilizarian
los testimonios y se pregunto si las mujeres deseaban que aparecie-
ran sus nombres. Este fue uno de los momentos més emotivos de
todo el proceso, puesto que cuando observaron el lugar central que
sus relatos de vida tendrian en la publicacién, algunas de las mu-
jeres sintieron temor de compartir publicamente fragmentos de su
experiencia personal y de expresar su posicidn respecto a diferentes
situaciones que ocurren en las comunidades y en la organizaciones a
las que pertenecen.

En un comienzo, las participantes se sintieron temerosas de que
los episodios de violencia o las criticas hechas a la manera como
viven las mujeres en sus comunidades salieran a la luz publica. Sin
embargo, buena parte de las companeras insistié6 en que ya era
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hora de que la palabra de las mujeres fuera escuchada y de que
se hablara con claridad sobre los problemas que afrontaban en su
vida cotidiana:

Yo les digo una cosa a las compafieras, yo veo que estan como du-
dosas de si quieren que aparezcan los nombres en el libro. Pero, en-
tonces, yo les digo: si nosotras no hablamos ahora sobre las cosas que
nos pasan como mujeres, entonces, ;cuando es que lo vamos a hacer?,
(cuando es que se nos va a quitar ese temor? (Luz Mary Arcila Ramos,
resguardo de La Albania, Caldas. Intervencidn durante el Encuentro de
mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas y Risaralda. En: Gonzalez
Henao, 2010).

Finalmente, la mayoria estuvo de acuerdo respecto a que los testi-
monios aparecieran acompanados de sus nombres en todos los ca-
sos, menos cuando se hablara sobre la ablacién del clitoris o sobre
ciertos episodios de violencia contra ellas. Algunas companeras
que no participaron del proceso de investigacion, pero que esta-
ban presentes en el encuentro se acercaron al equipo y dijeron: «La
palabra mia puede usarla», «Yo quiero que lo que yo dije también
se coloque en el libro», refiriéndose a que les gustaria que en la
publicacién se utilizara la transcripcion de sus intervenciones en
el evento.

Este ejercicio de dialogar entre mujeres y recoger su experiencia
arrojé un enorme conocimiento sobre cémo resisten frente a situa-
ciones de violencia, cdmo han puesto fin a ellas y han dado giros,
en ocasiones verdaderamente radicales a sus vidas. Las reflexiones
que se presentan en este documento muestran una lucha constante,
en la que ganar espacio en la politica, construir relaciones familia-
res equilibradas y hacer respetar sus decisiones ha sido el resultado
de fuertes confrontaciones con la comunidad, con la cultura y, sobre
todo, con la familia.

La historia de las mujeres embera estd dibujada con cientos de co-
lores, tantos como puede tener un okamd. Recuperar esas voces y
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experiencias, muchas veces alegres y en otros casos dolorosas, es la
apuesta que se hace desde este documento, con el que se quiere no
solo presentar los resultados de una investigacion, sino proporcio-
nar a las mujeres un espejo en el cual mirarse y seguir aportando en
esos procesos de transformacidn, a partir del reconocimiento de un
pasado, que permita proyectar el futuro, tal como lo plante6 Eulalia
Yagari'*

Para ser una hermosa mariposa primero tienen que ser feos gu-
sanos. S6lo cuando somos feos gusanos, pasamos por un proceso de
metamorfosis, después de un proceso de crisis... Todos tenemos crisis:
llanto de pérdida, de muerte, de sueiios, de tristezas; todas las facetas
de la vida humana. Y en ese tratamiento, una tiene que desarrollar una
cosa que se llama capacidad de resistencia |...] La mujer siente el pro-
ducto de la guerra: mujeres viudas, mal atendidas, traicionadas, con
hambre, sin trabajo, con crisis, con traumas y mutilaciones. Por eso, lo
que seamos capaces de proponer y de superar, lo tenemos que hacer
(Eulalia Yagari, resguardo de Karmatarrua, Antioquia. Intervencién
durante el Encuentro de mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas y
Risaralda. En: Gonzalez Henao, 2010).

A través de las narraciones de las mujeres es posible hacer un recorri-
do que nos muestra cémo ellas encuentran su lugar en la comunidad,
proyectan su vida hacia el futuro, en la construccién de un porvenir
que estd ligado entranablemente a la organizacién indigena y atrave-
sado por busquedas personales, confrontaciones, expectativas, sue-
nos y transformaciones.

Mis aspiraciones... Es seguir fortaleciendo el proceso de liderazgo
en la organizacidn a nivel regional, local [...] hacer escuela para llegar
a ser gobernadora (risas) y continuar aportando al proceso de las co-
munidades indigenas de Caldas desde mis conocimientos, y terminar
la carrera de Agronomia (Gloria Emilse Morales Motato, resguardo de
Nuestra Sefiora Candelaria de la Montaiia, Caldas, 2009).

" Eulalia Yagari Gonzélez es una reconocida lider del Movimiento Indigena nacional; participd en la recuperacion de
tierras de su comunidad, Karmatarrta, y se desempefid como diputada de la Asamblea Departamental de Antioquia.






Las mujeres tenemos que
ser mas fuertes, dia a dia

Amanda Gonzdlez Yagari
Resguardo de Karmatarrda (Cristiania),
Jardin y Andes, Antioquia.

Antes no se hablaba del proceso, antes no se hablaba de los derechos. Yo entré a la
reunion con las mujeres porque me interesaba recibir el conocimiento de costura,
asi entramos todas. Porque en ese tiempo se valoraba mds a los hombres y nosotras
deciamos que no haciamos nada, que no éramos importantes. Las mujeres que
sabiamos leer y escribir nos juntamos y ahi si empezamos a hablar de la situacién,
de qué necesidades habia, ninguna otra entidad nos venia a ayudar a definir esa
situacion, estdbamos en el proceso.

En ese tiempo sélo se sabia que la mujer era de la casa, que las mujeres eran
para servir al hombre, pero nunca nos decian que la mujer tenfa derecho a
salud, educacion... Nunca teniamos ese conocimiento. Entonces fuimos ya me-
tiéndonos en el proceso, porque ya fuimos recibiendo una informacion y nos
parecio rico, «ihay tantas cosas de nosotras que hay que saber!, hay que decir
dos o tres palabras alrededor de nosotras mismas», dije.

Empezaron tantas actividades, que la chaquira, que los otros talleres, y después ob-
tener ese poder de tomar posicion mediante un documento, mediante un estatuto,
empezaron a decir: «Vea que aqui hay mujeres que tienen ganas de trabajar», y
ya le seguimos el juego. Y fue bonito con la primera construccién del local de las
mujeres, con la infraestructura; aparecieron las mujeres embarazadas a ayudar con
una madera, con unos bultos de arena, y embarazadas, no les importd qué nos iba
a decir el hombre, su pareja. Nos atemorizaban con que si iban a hacer fuerza es-
tando embarazadas, iban a perder el bebé; que cuidado que estd embarazada. Nos
escapabamos del marido para poder hacer la construccion [...]

Entonces, poco a poco, como ya éramos inquietas, curiosas, el que llegaba a la
comunidad queriamos que nos viera, que nos conociera, que empezaran a mirar



las dificultades que teniamos, entonces ya empezabamos a desahogarnos. Ya
fue cuando empez6 el proceso de liderazgo, ahi ya teniamos mas sentido de la
vida y de aprender mds.

Para mi ha sido como una escuela y, hoy por hoy, ya no sélo se conoce el dere-
cho, sino las cinco politicas que hay dentro de la organizacion (OIA), ya hoy se
prepara a las mujeres dentro de esa politica de la organizacion regional, que es
la salud, educacion, cultura, territorio, género.

Yo digo a las mujeres, a mis compafieras, que debemos ser arriesgadas, inten-
tar salir adelante, buscar personas que la escuchen a una y la puedan apoyar,
porque si nos quedamos solitas en casa no vamos a tener resultados a favor
de nosotras. [Hay que] luchar con todo lo que se esta padeciendo, las mujeres
tenemos que ser mas fuertes, dia a dia, y conocer este mundo que nos rodea
porque si no conocemos, no vamos a avanzar tampoco, y hay que perseverar
para alcanzar nuestros suefios.



Me gusta estar en el proceso,
trabajar con las mujeres

Luz Yadeny Aquirre Gonzalez
Resquardo de Cafiamomo Lomaprieta,
Riosucio y Supia, Caldas.

Mi nombre es Luz Yadeny Aguirre Gonzalez, del resguardo de Cafiamomo Loma-
prieta, comunidad de Panesso. Mi familia estd compuesta por mi hija y mi compa-
fiero, y mi otra familia: mi mama, mis hermanos; pero ya no vivo con ellos.

Me gusta estar en el proceso, trabajar con las mujeres: apoyo el area de Mujer
y Familia del CRIDEC, acompafio a Brisa” en la formacion de las mujeres; hago
parte del comité de apoyo en la comunidad; trabajo con un grupo de mujeres
y de jévenes para iniciar un proceso de formacion; y apoyo a la consejera de
Mujer, Familia y Generacion de la ONIC como parte del Consejo Nacional de
Mujeres Indigenas.

[...] Yo no naci en el resguardo, yo naci por los lados de Chigorodd (Antioquia).
Mi mama toda la vida ha sido del resguardo, pero cuando ya se fue a vivir con
mi papd, él se la llevo por alld, entonces por alld nacimos mi hermana y yo.
Cuando tenia cinco afios mataron a mi papa, a mi mama le toco regresarse con
mi hermana pequeiita, de seis meses.

Todo el tiempo vivi con mi abuela, a mi mama le toco desplazarse sola a la ciudad
para poder darnos lo que necesitdbamos. La infancia la pasé al lado de mi abuelita,
siempre dificil porque a uno le hace falta la mama al lado, por mds que la abuela
lo cuida a uno y lo acompafia. Mi abuelita nos queria mucho, nos ensefiaba y nos
trataba de educar, pero también nos castigaba mucho si uno salfa.

Hasta los once afos estuvimos con mi abuela, mi hermana tenia como seis afii-
tos. Mi mama se vino y construyd la casa con lo que trabajd, y ahi si vivimos con
mi mama todo el tiempo.

A mi me tocaba cuidar a mi hermana, que era mds pequefia, porque mi mama
no estaba, y yo era pendiente de mi hermana. A nosotros no habia quién nos

“Se refiere a Blanca Brisa Otagri Ledn, responsable del drea de Mujer y Familia del CRIDEC.



dijera como eran las tareas, mi abuelita no se preocupaba porque nosotras estu-
didramos. Yo llegaba a estudiar, lo primero que hacia era la tarea.

Mi mamita nos mandaba a ayudarla a buscar lefia porque ella hacia jabon de
tierra, entonces yo salia con los canastos a la espalda a ayudarla a buscar ce-
niza, a buscar lefia, y asi me ensefié a hacer el jabon de tierra. Una vez con mi
compafiero, cuando estuvimos tan mal econémicamente, le dije: «Yo me voy a
poner a hacer jabon». Y yo sé hacerlo, todo el proceso, yo siempre acompafiaba
a mi abuela al pueblo a vender el jabdn.

Entré a estudiar a los trece afos en La Iberia™, me tocaba caminar desde Pa-
nesso hasta La Iberia. No estudié sino dos afios, me sali y me fui a trabajar, me
entré una bobada de que me queria ir a trabajar y me fui para Pereira con una
sefiora; duré un mes, porque esa sefiora me empezo a regafiar y a mi me daba
rabia.

Después volvi, ese afio yo cumplia quince afios, yo volvi como en mayo y ya me
encontré con el compafiero y comenzamos a charlar, bueno, que novios, que no
se qué... En octubre cumplia quince afios, mi mamd me hizo una fiesta.

Cuando se dieron cuenta en el colegio de que yo ya estaba por ahi, bajaron y me
buscaron hasta la casa pa’ que volviera a estudiar. Yo estaba empezando séptimo
cuando me sali, entonces dijeron que volviera, que era muy buena estudiante,
yo decia: «No, a mi ya me da pena, yo ya con quince afios y en séptimo». «Que
no, que vea que nosotros la pasamos», me dijo ese sefior. A ese profesor lo ma-
taron, €l era el rector de ahi, un indigena de La Iberia. Al final yo ya dije que no,
que no queria estudiar mas y no volvi.

Luego quedé en embarazo de Valentina... Y yo era con esas ganas de estudiar,
se me meti6 que queria estudiar. El compafiero trabajaba, empezd a trabajar en
construccion y no le iba mal, lo buscaban mucho para construccion, y yo en la
casa cuidando a Valentina. Bueno, Valentina nacid en septiembre y ese diciembre
habia una muchacha de por alla que habia entrado a validar a Supia, entonces yo
le pregunté como era y le dije que queria entrar.

™ La Iberia es una comunidad que pertenece al resguardo de Calamomo Lomaprieta. Es uno de sus centros politicos
mads importantes, alli se han gestado varias propuestas de recuperacion de tierras y organizacién indigena. Ver:
RESGUARDO INDIGENA DE CANAMOMO LOMAPRIETA. Plan de Vida. Riosucio y Supia (Caldas), 2009, pags. 64-66.



Los sdbados madrugaba, traia a Valentina donde mamd, me iba pa’ Supia a
estudiar y por la tarde me iba pa’ la casa, porque fueron tres afios. A mi me toco
volver a comenzar desde sexto, y en un afio hacia dos afios, entonces ya eran
tres afios, y yo pensaba: «iTres afios!, écuando termino yo?», y mama cuidan-
dome a la nifia.

Empecé en el proceso organizativo cuando la recuperacion de La Delia (1998),
alld iban y nos capacitaban los gobernadores, era la capacitacion sobre la im-
portancia del territorio, la recuperacion. Entonces a mi me gustaba ir, yo partici-
paba y cuando mandaban convocatorias para capacitaciones asi, a mi me tenian
en cuenta y me decian que fuera.

[...] Estaba haciendo décimo y undécimo cuando aparecié Héctor Jaime™ ha-
ciendo un diplomado de liderazgo con los mayores. Yo me acuerdo de que a eso
habian citado a mi hermana, ella fue, ese sabado ella estaba en Supia y le dije:
«¢Pa’ donde vas?», y ella me dijo: «Dizque pa’ una reunion que me mandaron
a llamar, que para estudiar una cosa con los mayores», y entonces le dije: «¢Yo
puedo ir?», y me dijo: «Vamos».

Ahora le hablan a uno del cabildo, hay capacitaciones; antes no. Yo les digo a
las muchachas cuando hablamos que si a mi me hubieran hablado de la organi-
zacion antes, me habria metido de lleno. Antes no le hablaban a uno de eso, o
yo no escuchaba hablar sino hasta después de la recuperacion de La Delia; y ya
cuando hice el diplomado con Héctor Jaime, los mayores contaban la historia
de Cafiamomo, de cémo habian sido las recuperaciones de tierra. Llamaban a
los mayores pa’ que contaran, porque habian estado ahi.

[...] A mi siempre me ha gustado la organizacidn, a m{ me gusta capacitarme:
que iban y nos capacitaban en salud, que el derecho a la salud pa’ los indigenas
tenia que ser gratuito, entonces ahi conformabamos un comité de salud, iban y
nos capacitaban. Siempre me ha gustado eso, mas que todo ayudarle a la gente
que no tiene universidad o que no conoce de tal cosa, entonces uno les puede
orientar: «Es que usted puede hacer esto o lo otro».

Ya después participé en un taller que dieron a las mujeres. Eso fue en el afio
2004, entonces yo tenia como veintidds afios. Una compafiera que nos capaci-

" Se refiere a Héctor Jaime Vinasco, quien fue gobernador del resguardo de Canamomo Lomaprieta.



taba fue a darnos un taller a las mujeres y a mi me parecio tan bonito lo que
hablaba ella. Yo me ponia a mirar lo que ella decia, me ponia a pensar y veia
que eso era verdad, me di cuenta de que eso lo sufriamos todas, una cosa y otra.
Ella hablaba mucho de las mujeres, entonces ella decia: «Vea, es que a nosotras
las mujeres nunca nos han reconocido todo lo que hemos aportado, nunca nos
reconocen que nosotras madrugamos, trabajamos, somos las ultimas que nos
acostamos», ella hablaba de todo eso.

Desde ese dia a mi me gustd el tema. Entonces le decia que cuando hubiera reu-
niones me invitara, y ella de verdad me invitaba. Ella veia que a mi me gustaba
y que yo entonces aportaba. Ella me regald un libro pa’ que lo leyera, un libro
donde estd la historia que de La Gaitana™™

eso me animaba, definitivamente me gustaba. De ahi hasta ahora estoy en el
proceso de mujeres.

““Fue una cacica indigena que gobernd en la zona de Timana (Huila) a mediados de siglo XVIy encabezd la resistencia
frente los espafioles. Vengé la muerte de su hijo, que fue quemado vivo por Pedro de Anasco.
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LAS MUJERES Y LA HISTORIA
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LAS MUJERES Y LA HISTORIA

Ni los arcabuces ni los perros de los conquistadores.

Ni los cepos ni los templos en llamas de los misioneros.

Ni las burlas ni los engarios de los «civilizados».

Ni la dinamita que estallo los pagamentos. Ni las armas.
Hasta ahora, la memoria siempre ha tenido el poder de
reconstruir la historia y de incorporar el pasado en el presente.

Adriana Pumarejo Hinojosa
Patrick Morales Thomas (2003: 13)

n este capitulo se presentan los fundamentos tedricos a partir

de los cuales se desarrollé el trabajo de reconstruccién de me-

moria histérica de las embera chami. También se reflexiona
sobre la importancia que para las mujeres indigenas tiene el ejercicio
colectivo de reconocer y reinterpretar el papel que juegan en la his-
toria de sus pueblos.

Memoria, historia y poder

Todo aquello que las personas recuerdan de sus experiencias comu-
nitarias, regionales y por fuera de sus territorios cercanos constituye
la memoria social (Gnecco, 2000: 171). Esta agrupa multiples refe-
rencias a lugares, acontecimientos y personajes que configuran la
identidad colectiva.

El recuerdo se asemeja a un rompecabezas incompleto, hecho de ima-
genes difusas, frases sin terminar, sentimientos y contradicciones. Al
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respecto, Maria Eugenia Vasquez hace la siguiente reflexion sobre los
relatos autobiograficos, que es aplicable a otras formas de memoria:

En la memoria autobiografica, los olvidos, las incoherencias, las
inexactitudes, las distorsiones o los falsos recuerdos también dicen
cosas: es preciso seguirles la pista. El olvido realiza su trabajo en la
memoria, puede ser fuerza devastadora, salvadora o renovadora, ac-
tlla como limite para el recuerdo, es a la vez, sabio y cruel. Por eso, la
memoria se muestra como espacio contradictorio y a la vez creativo
(Vasquez Perdomo, 2001: 20).

Para dar sentido a la memoria es preciso que ésta pase por un pro-
ceso que le proporcione coherencia y orden; dicho proceso es la
construccién de historia®. Las historias son relatos en los cuales los
acontecimientos se exponen de la manera en que se supone deben
ser recordados. Encontramos entonces la historia de la comunidad,
del resguardo, del pais, y muchas mas que se cuentan en museos,
libros, monumentos y fotografias.

Gracias al proceso de transmisién de la historia, las narraciones del
pasado no sélo integran las situaciones vividas, sino aquellas que
las personas han escuchado y lo que han aprendido. Por ejemplo,
cuando cuentan su historia, algunas mujeres y hombres indigenas se
remiten a experiencias lejanas en el tiempo, pero que ellos sienten
cercanas porque explican su situacion actual, como la llegada de los
espanoles a América. También hablan de otros acontecimientos que
vivieron directamente como la construccion de carreteras y escuelas,
la constitucion de los resguardos, las recuperaciones de tierra, el ase-
sinato de lideres, entre otros.

Aunque se muestra como un relato verdadero sobre el pasado, la his-
toria se va transformando al compds de las necesidades actuales, la
manera como vemos el pasado estd determinada por la forma como

3 En su articulo Historias hegemdnicas, historias disidentes: la domesticacion politica de la memoria social, Cristébal
Gnecco (2000) define la historia como una tecnologia de domesticacién de la memoria social y explica en qué consiste
el proceso de fijacion de su significado que se da a través de la historia.
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pensamos el presente y proyectamos el futuro. Un ejemplo de ello es
la investigacion que dio origen a este libro, la apuesta presente por
transformar la situacién de las mujeres indigenas nos llevé a iniciar
un proceso de revision de su memoria que permitiera construir un
relato donde se hiciera visible el papel de las embera chami en la cul-
tura, las comunidades y la politica.

Dado que la memoria social es fuente de identidad colectiva, dife-
rentes actores se enfrentan para hacer prevalecer sus versiones del
pasado y, de esta manera, justificar sus acciones presentes, por eso
la estructuracion de la memoria social es un dambito donde se tejen
multiples relaciones de poder.

[...] muchas veces los individuos o colectivos se encargan de selec-
cionar lo que debe ser recordado para preservar la imagen de unidad,
probidad y heroismo que se quiere transmitir a terceros sobre la historia
comunal. Se silencian asi las memorias y los hechos incomodos que con-
frontan al grupo con un pasado mas complejo donde sus miembros no
s6lo han sido capaces de actos de heroismo sino también de iniciativas
mezquinas que ponen en vilo la supervivencia de la propia comunidad.
Estas autocensuras aplican tanto para las comunidades como para indi-
viduos y sociedades enteras que se apegan a discursos que resaltan atri-
butos, progresos y acciones positivas, pero ignoran, silencian y evaden
los episodios vergonzosos de la historia pasada contribuyendo con ello
avalidarlos y a repetirlos (Grupo de Memoria Historica, 2009: 35-36).

En las luchas por la memoria, las versiones que se imponen suelen
ser las abanderadas por quienes tienen mds poder y controlan los
medios masivos de comunicacién; éstas son las memorias hegemé-
nicas. Las memorias de los grupos subordinados como los indigenas,
los campesinos, los afro-colombianos, las mujeres y las fuerzas de
oposicion politica han estado siempre en un lugar marginal frente a
las memorias oficiales, son memorias disidentes'*.

" Los conceptos de memorias hegemdnicas y memorias disidentes son tomados de GNECCO, Cristobal y ZAMBRANO, Marta
(eds.). Memorias hegemanicas, memorias disidentes. El pasado como politica de la historia. Bogotd, Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia y Universidad del Cauca, 2000, pags. 11-22y 171-194.
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Ambas formas de memoria pasan por un proceso de estructuracion
mediante la construccién de historias, sin embargo, los efectos de
poder de las historias hegemonicas y las historias disidentes son dis-
tintos (Gnecco, 2000). La imposicién de unas sobre otras ha servido
para justificar formas de dominacion.

Todos los pueblos colonizados tienen conciencia de que su verda-
dera historia ha sido proscrita por el colonizador. Saben que la suya
es una historia oculta, clandestina, negada. Saben también que, pese a
todo, esa historia existe y que su prueba evidente es la presencia mis-
ma de cada pueblo (Bonfil Batalla, 2005: 234).

La pervivencia de los pueblos esta entrafiablemente unida a la de-
fensa de su identidad a partir de la valoracion de su historia, de los
personajes y hechos que considera significativos. Por ello, la historia
anima los procesos de lucha y resistencia de muchos movimientos
sociales, entre ellos, el Movimiento Indigena en Colombia.

Una historia propia no es so6lo necesaria para explicar el presente
sino también para fundamentar el futuro. El futuro, en estos casos, es
ante todo la liberacion, la recuperacion del derecho a conducir el pro-
pio destino. Una historia expropiada es la cancelacion de la esperanza
y la sumisa renuncia a cualquier forma de autenticidad (Bonfil Batalla,
2005: 234).

La reconstrucciéon de memoria histérica es el proceso en el cual se
interroga la historia y la realidad actual desde la memoria. El tér-
mino memoria historica ha sido entendido de diferentes maneras
por académicos y organizaciones sociales, sin embargo, en general
se comparte la idea de que la memoria histdrica es el relato que se
construye a partir de voces y memorias que, por diferentes motivos,
han permanecido silenciadas.

La reconstruccién de la memoria histdrica es una pieza clave en
los procesos de justicia, reparacion y construccion democratica
porque:
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-La memoria tiene un cardcter politico, porque la prevalencia de una
versidn sobre otra se define de acuerdo a una intencionalidad, segin
el futuro que se quiera construir.

-La memoria tiene un papel fundamental en la superacién de un pa-
sado doloroso, violento e injusto; permite evaluar lo ocurrido y las
responsabilidades de diferentes actores en ello.

-La memoria no sustituye la justicia, pero si es una forma de justicia
y reparacion, en tanto hace visible las responsabilidades sobre los he-
chos y permite resolver las preguntas sobre las causas y el desarrollo
de las acciones violentas.

-La memoria proporciona poder a las victimas, quienes se agrupan e
identifican a partir de la reconstruccion de lo que ocurrié (Sanchez,
2008: 25-26).

En nuestro pais la reconstrucciéon de memoria ha jugado un papel
importante para hacer visible multiples formas de violencia que se
viven a lo largo y ancho del territorio nacional. Son de resaltar, por
ejemplo, los informes publicados por el grupo de Memoria Histori-
ca'’” sobre algunas masacres y otros hechos dolorosos ocurridos en el
marco del conflicto armado colombiano.

La reconstruccién de memoria también ha sido un camino para for-
talecer la identidad colectiva y mejorar las condiciones de vida de
algunos pueblos indigenas. Uno de los trabajos mas significativos en
ese sentido es el realizado por Abelino Dagua, Misael Aranda y Luis
Guillermo Vasco, cuyos resultados se recogen en el libro Guambia-
nos: hijos del aroiris y del agua.

En el ano 1982 el pueblo Misak (Guambiano) del Cauca cre6 un co-
mité con el fin de recuperar su historia y retomar el camino trazado

'S Memoria Histdrica es un grupo de investigacion creado por la entonces Comision Nacional de Reparacién y
Reconciliacion (CNRR) y conformado por investigadores de diferentes disciplinas con la misién de elaborar un una
narrativa del conflicto armado, en la cual se identifique las causas y evolucién de los grupos armados ilegales, y las
memorias de la violencia dando prioridad a las voces de las victimas.
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por los mayores. Este comité produjo ademas del libro algunos do-
cumentos sobre la historia misak para que fueran utilizados en las
escuelas, por los dirigentes y por la comunidad en general, y cons-
tituyeran una base para refutar ideas que en ese momento estaban
sirviendo para negar el derecho al territorio, como la afirmacién de
que los misak habian sido traidos del Pert por los esparioles (Dagua,
Aranda y Vasco, 1998: 19).

La creacion del Comité de Historia entre los misak es una expresion
de las luchas de poder entre versiones enfrentadas de la historia, en-
tre personas y colectivos que defienden algunas interpretaciones y
tratan de anular otras. En esa confrontacién algunas historias logran
imponerse, otras desaparecen y otras se mantienen marginadas.

En estos procesos se articulan diferentes acciones, por ejemplo el
mismo Vasco public6 en 1985 el libro Jaibands. Los verdaderos hom-
bres, escrito a partir de las conversaciones sostenidas con Clemente
Nengarabe y otros jaibands del Chami. Aunque alli no se hace un tra-
bajo de reconstrucciéon de memoria histérica como tal, si se elabora
una narrativa sobre el jaibanismo, como parte de una estrategia para
enfrentar la persecucioén a esta practica en El Chami.

Yo quise presentar con el libro no sélo la palabra de los embera,
sino también sus criterios y sus concepciones de una manera que
tuvieran acogida entre nosotros, para que fuera una herramienta en
contra del exterminio que estaba viviendo el jaiband. Los misioneros
afirmaban que trabajaba con el demonio, y cada vez que habia una epi-
demia, —y en las zonas indigenas son terribles y matan cantidades
de gente, sobre todo nifios—, decian que eran los jaiband quienes la
habian lanzado. Entonces, la gente de la comunidad mataba a los jai-
band acusados. Incluso, habia un decreto de la Alcaldia Municipal de
Mistraté que daba carcel para practicas como el jaibanismo y que decia
basarse en el Cédigo de Policia. Uno de los méritos que se atribuian los
curas espafioles era haber acabado con el jaibanismo al convencer a
sus practicantes, mediante unos cursillos, de que entregaran sus bas-
tones, para luego quemarlos, pues creian que sin ellos no podian curar.
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En el museo de las monjas de la Madre Laura en Medellin pude ver
algunos de esos bastones «quemados» y me imagino que habré otros
en Europa. El libro debia ser una herramienta para pelear contra todos
los enemigos de los jaiband. Para conseguirlo, habia que reivindicarlos
con herramientas de los blancos, con palabras y criterios de nuestra
sociedad; no era posible hacerlo sélo con lo que decian los indigenas,
porque a ellos no se les creia, su palabra no era valorada ni siquiera
entre los mismos embera (Vasco, 2004).

La memoria de las mujeres

Al interior de los colectivos hay relaciones de poder que establecen
mecanismos de control de la memoria y determinan la forma como
se construye la historia. Si bien las memorias de los grupos indigenas
han estado siempre enfrentadas con la memoria oficial, las versio-
nes que prevalecen atin en esas historias subordinadas son memorias
masculinas, donde la experiencia de las mujeres practicamente no
aparece, como si no hubieran hecho parte de los procesos sociales.
En consecuencia, las mujeres viven una doble exclusion de su recuer-
do y su palabra, por ser indigenas y por ser mujeres.

En los talleres de memoria histérica, cuando se preguntaba a las mu-
jeres por los sucesos desatacados en la organizacién indigena y los
personajes relevantes, siempre aparecian en primer lugar los varo-
nes. Muchas veces se necesitaba una pregunta explicita sobre si las
mujeres habian estado o no en un determinado momento para que
las participantes cayeran en cuenta de que ellas también habian asu-
mido responsabilidades importantes en los procesos politicos.

En una ocasién, durante un taller en La Trina (Caldas), refiriéndose a
la recuperacion de tierras para los indigenas, un hombre mayor dijo:
«Habia en ese lugar quinientos hombres». Frente a dicha afirmacidn,
la tallerista pregunt6 a las mujeres: «;Ustedes quieren complementar
lo que cuenta el mayor?», y hubo total silencio. Ante esto, se hizo la
pregunta: «;Y habia mujeres?», la respuesta generalizada fue: «No
habia». Por fortuna, algunas lideres plantearon: «Si, habia mujeres,
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estaban al frente de la recuperacion, porque a ellas no se las llevaba
la policia, a los hombres les tocé salir corriendo, porque se los iban a
cargar» (Gonzdalez Henao, 2010).

El poco conocimiento de la participacién femenina se debe al con-
trol politico que los varones ejercen al interior de las comunidades
y a que, en muchas ocasiones, las mismas mujeres consideran que
no cuentan con el conocimiento suficiente para aportar a reflexiones
sobre temas comunitarios o que, si hacen parte del proceso organiza-
tivo, no son protagonistas en él.

Esta situaciéon cambia un poco en el caso de quienes son lideres. Su
experiencia les ha permitido reflexionar sobre la importancia de res-
catar los saberes de las mujeres e impulsar iniciativas para que éstos
sean reconocidos y se incorporen a la historia colectiva.

La valoracion de la experiencia femenina es un paso fundamental
para la transformacidn del lugar subordinado que ain tienen las mu-
jeres en muchas comunidades; este libro es muestra de esa intencién
politica. No se puede decir que los relatos de las companeras cuenten
la verdad sobre cémo era la vida de las mujeres antes o den cuenta
de la totalidad de sus conocimientos y aportes. Se trata, mas bien, de
saber cdmo las mujeres de este momento, con las cuales se converso,
se ven a si mismas y a su pasado, esperando que de esta manera cons-
truyan las claves para proyectar un presente y un futuro diferente, sin
subordinacién ni violencias.

Se trata de hacer visible las voces de las mujeres para contribuir a que
su memoria no se pierda y salga del lugar marginal en que se ha man-
tenido hasta el momento. Este un camino para convertir la memoria
de las mujeres en parte integral de la historia de su pueblo.






Me he llenado de valentia

Olga Ensuefio Jaramillo Prieto”
Parcialidad de Cauromd,
Supia, Caldas.

Mi nombre es Olga Ensuefio Jaramillo Prieto, tengo treinta y cuatro afios, soy
de la comunidad de La Torre. Somos dieciséis hermanos, cuatro hombres y
doce mujeres, criados en el campo. Mi nifiez no fue la mas adecuada, porque
no fue como la que muchos dicen, yo no jugué, a mi no me dieron juguetes.
A nosotras nos toco trabajar como si fuéramos hombres, nos tocaba ganarnos
todo, la comida, todo. Esa fue la forma como nos criaron, entonces yo digo
que cambiaria esa parte.

[...] Empecé a ser lider cuando tenia doce afios, fui lider de un grupo juvenil de
mi comunidad [...] Me ha gustado siempre estar en los procesos, a nivel personal
he aprendido muchisimo, porque aprendi que cuando uno siente algo lo tiene que
manifestar; aprendi a defenderme ante la sociedad, porque yo era de las personas
que me decian cualquier cosa y lo que hacia era llorar, me llenaba de ira y me ponia
a llorar; aprendi a no llorar delante de la gente [...] He crecido y me he llenado de
valentia, de autoestima y de orgullo. Orgullo porque muchas no pueden ser lideres,
aprendi a manejar ese podet, pero no lo dejé subir y me volvi mds humilde.

En mi casa también les he funcionado, pero también se encuentran varios pro-
blemas, porque una mujer al tener familia se le complica, porque no estoy las
veinticuatro horas del dia. El sdbado, domingo, lunes festivo, lo que sea, tengo
que estar pendiente de la comunidad. Si me tocé salir, me tuve que ir; si hay
un enfermo a las diez o doce de la noche en el hospital y no lo quieren atender,
tuve que salir [...]

Hay momentos en que de pronto uno quiere como tirar la toalla, pero volvemos,
reaccionamos y volvemos a coger el mismo camino. Es dificil cuando uno tiene

Al momento de la realizacion de la entrevista, se desempefiaba como gobernadora de la parcialidad de
Cauroma.



una obligacion, porque uno tiene que ser madre, esposa, compafiera, amiga ¥,
fuera de eso, tiene que salir a la comunidad.

Para mi ha sido una experiencia muy linda y me ha ensefiado que las mujeres no
pueden estar arrodilladas ante un hombre, porque las mujeres son capaces de
vivir solas y no mal acompafiadas, eso me ha ayudado mucho [...] Las mujeres
valemos mucho y hay que rescatar eso, sacar a la luz que las mujeres merece-
mos respeto porque, desafortunadamente, hoy por hoy a las mujeres nos tratan
como si fuéramos cualquier cosa.
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Gloria Patricia Tabarquino
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

En el momento estoy trabajando en la comunidad como presidenta de mujeres.
Mi profesion en si es docente, a las siete de la mafiana inicio clase hasta las doce
y media. Después estoy en mi casa, en mis labores domésticas, y de pronto en
alguna reunién en algtin otro municipio, alguna capacitacion. Mi familia esta
conformada por mi papa, mi mama y cinco hermanos, somos tres mujeres y
dos hombres. Mis dos hermanas mayores tienen su hogar, mi hermano mayor
tiene dos nifias y vive con la esposa, mi hermana solamente vive con el marido
y no tiene hijos y, pues ya, no tengo hijos, vivo sola... Ah, soy casada, en este
momento estoy separada y vivo sola.

De mi juventud, recuerdo que estudiaba, nunca me gustaron las rumbas ni los
paseos, siempre estaba estudiando, siempre la meta fija era salir adelante. Mi
mama me decfa que no me podia dar herencia ni nada material, o sea que no
tenia recursos para decir que nos iba a dejar una fortuna; lo que podia hacer por
nosotros era darnos estudio, que aprovecharamos, el estudio era en realidad lo
tnico que nos podia servir, entonces me dediqué a eso. Me casé a los veinticua-
tro aflos... super ilusionada... Era ya parte de mi proyecto de vida conformar
una familia, tener un hogar modelo, pero no se dan las cosas, no sé qué puede
pasar mas adelante.

Ser lider significa tener criterio propio, demostrar que las mujeres indigenas
debemos salir adelante, demostrar con hechos que si somos capaces y cada dia
estar en el proceso. Empecé a ser lider porque en el momento en que se empezo
a dar el proceso organizativo para las mujeres no habia quién lo asumiera, en-
tonces simplemente me delegaron a mi, yo asumi ese trabajo. Yo asumi ese rol
y he tratado de realizarlo lo mejor posible, hasta el momento he tenido buen
desempefio. Para mi es una experiencia dura, desde que uno lo haga con amor
y con un proposito claro, uno le saca el gusto al trabajo que uno hace. En un
principio fue muy dificil, pero en el camino uno va aprendiendo y ya ve que se
puede tener buenos resultados.



Desde la familia he recibido apoyo y siempre han estado pendientes de colabo-
rar en lo que puedan, pero no faltan las personas que estdn criticando: «Que
usted hizo y que no era asi». Pero igual de esas cosas uno aprende, hasta el
momento son mas las cosas buenas que las malas en este cargo de lider. Uno
que se esta capacitando debe saber cuando las personas tienen razén y cuando
no, y si le estdn aportando para el crecimiento personal o simplemente estdn
por hacerle dafio a uno, entonces uno coge lo que le sirve y desecha lo que no.

Algunos de los varones muestran apoyo; pero otros no. Si uno habla ya durito y
estd aportando, entonces dicen que es porque ya uno quiere ser mds que ellos.
No lo toleran, ellos quieren verlo a uno ahi siempre con la cabeza agachada y
no les gusta mucho que uno esté en el proceso o que les esté quitando el espacio
a ellos. Eso ellos lo ven como muy dificil, entonces he tenido problemitas por
ese lado, porque hay algunos hombres que si estan pendientes de si hace, si no
hace o por qué hace. No hacen criticas constructivas sino destructivas, siempre
buscando dejar a la mujer como por debajo: «Ustedes no son capaces, no se van
a organizar, ustedes tal cosa, tal otra», entonces, si se tiene problemas con los
hombres para uno ser lider.

Las expectativas son muchas, uno desea meterse en el proceso organizativo con
las ganas de buscar mejores condiciones de vida para la comunidad y para todos,
uno puede aportar mucho o poco para que las personas estén mejor dentro de la
comunidad...

La expectativa mds grande que he tenido como mujer lider es que las mujeres se
organicen, que conozcan sus derechos y deberes, que se aprendan a valorar y a
respetar, porque no toda la vida podemos vivir dependiendo de los hombres, las
mujeres también somos capaces igual de responder por la familia. Que las mujeres
conozcan sus derechos y deberes, y los hagan respetar, no con el afan de creernos
mas que los hombres, sino, simplemente, que ellos conozcan que nosotras valemos
y valemos mucho.
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Nosotras también tenemos palabra aca

Lindelia Osorio Cardona
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

Esta es mi historia de vida. Voy a empezar por la ocupacion mia, en estos mo-
mentos estoy como dinamizadora en la comunidad, tengo este cargo por la
oportunidad que me dieron las mujeres para que yo pudiera capacitarme y en-
sefiarles lo que yo aprendiera’.

Yo me siento muy bien de ser indigena, porque eso si me ensefiaron mis padres, soy
toda una emberd y me siento orgullosa de serlo. Cuando era pequefia, recuerdo que
jugdbamos a Zapatico Roto, a la familia y a ser profesoras, esos eran los juegos con
mis hermanas. La convivencia con mi hermano era buena porque €l no se metia
en los problemas de uno ni nosotras con él, y con €l no jugaba porque era un mu-
chacho ya grande, mejor decir, ya era jovencito cuando yo por ahi tenia seis afios.

A esa edad mi mamad ya me dejaba hacer oficio en la cocina, tenia que cocinar
para ellos, tenia que saber ya lavar la ropa mia. Esas eran las ocupaciones
mias desde mi nifiez. Por las cosas por las que mi papd me castigaba era por
desobediente, porque no les hacia caso, o sino, por no hacer oficio. Mi papa y
mi mama nos ensefiaban asi, a los hombres a ser trabajadores y a las mujeres
a ser trabajadoras, en la cocina y en el trabajo de la finca.

Cuando llegué a la juventud, la experiencia mia fue muy dificil, yo ya no era
como cuando nifia, que no pensaba en nada. Llegué a la juventud y si me pa-
recid muy duro, cambié mucho, yo ya tenfa que trabajar para poderme vestir,
eso era mi nuevo oficio, trabajar para comprar todo lo que yo necesitara. Del
trabajo a la cocina, esa era mi rutina diaria en la casa. Ahi ya fui también me-
tiéndome mads a las reuniones que hacian en la comunidad, me fui metiendo
mas en la organizacion.

Ahora también estoy en la organizacidn, la participacién mia por el momen-
to es escuchar las reuniones, también participo en dar opiniones y cuando

* Se refiere a su experiencia como dinamizadora regional e investigadora del equipo de CECOIN en el departamento de
Risaralda (2009), trabajo para el cual fue delegada por su comunidad y por el CRIR.



hay alguna dificultad ahi estd uno para hablar. Ya es uno mds fresca cuando
estd en publico, ya no es como con ese nerviosismo, ya no, uno saliendo a
otra parte va cambiando, va viendo otras cosas. Eso es lo que yo noto de
mi, porque antes uno no podia, no tenia entrada para hablar en publico. En
una reunion que hacian en mi resguardo nos daba pena hablar, no deciamos
nada, todas calladitas, de pronto deciamos mal o de pronto los hombres de-
cian: «No, usted no sabe nada».

Nos daba miedo eso, que nos rechazaran pensando que no estabamos diciendo
bien, que no estdbamos diciendo la palabra correcta. Pero con este cambio, que
yo he salido, yo he visto diferentes cosas. Yo les digo que las mujeres que no
podemos ser como antes, nosotras también tenemos palabra acd, entonces ellos
nos dicen: «Eso, eso es asi, vamos a seguir adelante con las mujeres».
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SEGUNDA PARTE

VOCES QUE DIBUJAN LA HISTORIA







Nifia embera chami. Jeguada, resquardo Unificado Chami del Rio San Juan, Risaralda, 2013.
<« Foto: Raquel Gonzdlez Henao.



CAPITULO 3

UN MISMO PUEBLO,
DISTINTAS EXPERIENCIAS
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UN MISMO PUEBLO, DISTINTAS EXPERIENCIAS

( Para usted, ;qué significa ser embera chami?», fue la pregunta que
hizo Amanda Tascén a Lucely Cardona; luego de un instante, Lu-
cely contesto:

Para mi, ser indigena es porque somos morenas; el pelo no es cres-
po, sino lacio; y porque caminamos descalzos y hablamos la lengua de
capunia (no indigena) muy feo [...] Ellos no entienden cuando nosotros
hablamos con los demdas, mientras nosotros si entendemos la palabra
de ellos. También porque cargamos canasto con lefia en la cabeza, por
eso nos dicen: «Indigena». Nos dicen: «Chami» porque nacimos en El
Chami, siempre a todos nos dicen: «<kEmbera». Nuestro abuelo fue naci-
do en El Chami, dicen, nos regamos desde ahi. Yo pregunto a mi mama
y dice que todos los antiguos eran del Chami y salimos afuera del terri-
torio, por eso somos chami. Asi como para abajo'® dicen: «Katio» y no-
sotros no entendemos la palabra de ellos (Lucely Cardona Velasquez,
resguardo de Altomira, Risaralda, 2009).

Para Lucely, ser embera esta asociado a ciertos rasgos fisicos, que se ob-
servan a primera vista. Como muchas otras indigenas de Risaralda, ella
piensa que una verdadera emberd chami es aquella que utiliza su vesti-
do cosido a mano con tela de colores llamativos, pintura facial y collares
hechos con chaquiras. Estas caracteristicas son consideradas por ellas
atributos indispensables para diferenciarse de las otras mujeres.

Emberd wera (mujeres emberd) legitimas son las que se adornan
con collares, ellas son las legitimas; mientras las de por aca parecen

16 Se refiere a la zona que corresponde al resguardo de Gité Dokabu, ubicado en el municipio de Pueblo Rico, en limites
con el departamento del Choco.



Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

capunia, remedando no mas, porque no tienen collares. Y es por eso
que capunia dice que remedamos a ellos (Elisa Niquirukama Ogari,
resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

Otro de los aspectos que Lucely sefiala como fundamental para afir-
marse como emberd es compartir la historia ancestral de su pueblo.
Dentro de su narracién aparece como sitio de origen la regién del
Chami, que corresponde al sector noroccidental del departamento de
Risaralda y abarca parte de los municipios de Mistrat6 y Pueblo Rico,
desde el Cerro de Caramanta al norte hasta el cerro de Tatam4, al sur.

Esta zona es considerada el territorio ancestral chami porque es el
lugar donde sus mayores se refugiaron cuando la colonizacién espa-
nola avanzaba por el Chocé. También es el sitio que muchas familias
se han visto forzadas a abandonar para buscar tierra y mejores con-
diciones de vida.

Conocemos la historia, el origen de esta comunidad no proviene de
esta tierra, sino que nos dicen que provenimos del Alto Chami, somos
el resultado de las discriminaciones por los colonos, de andar y andar
llegamos a parar aqui, buscando tierras. Dicen que Concordia era tie-
rra ancestral, los ancestros buscaban tierras que tuvieran buena agua
para pescar, llegaban capunias y nos echaban de esos lugares, hasta
que vinimos a parar a lo que hoy es Karmatarruaa (Otilia Gonzalez, res-
guardo de Karamatarraa (Cristiania), Antioquia, 2010).

Ahora bien, el aspecto que genera mayor identidad entre las compaiie-
ras del suroeste antioqueno, parte de Risaralda, los resguardos de La
Albania y Totumal, y los asentamientos de Dachi Joma y Ambacheque
en Caldas, es el dominio del emberd bedea, el idioma embera. Hablar
la misma lengua genera un vinculo con el pueblo al cual se pertenece
y hace que se mantenga un lazo fuerte con lo indigena, incluso en las
comunidades donde se han perdido caracteristicas como el vestido y
la pintura facial, donde se ha debilitado la medicina tradicional y el jai-
banismo, o donde no existe una referencia clara al origen y la historia
ancestral. Asi lo plantea Gloria Ismelda Tamanis, de Chakiama:
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Yo quiero empezar diciendo: nosotros hemos perdido una buena
parte de la cultura, ahora sélo nos identifica la lengua. El vestido lo
perdimos, los Unicos chami que utilizan el vestido tradicional son los
de Risaralda, y sélo las mujeres. El hombre chami es dificil de identifi-
car, no tiene nada que lo identifique, a no ser que él diga: «Soy chami».
De resto, nada. Por eso digo que es la lengua la que me identifica, si de-
cimos que son los collares, no, porque mucha gente indigena de otros
pueblos y no indigenas los utilizan. El jaibana... Toda cultura tiene esos
personajes. Otra cosa puede ser el apellido, pero esos apellidos ya es-
tan regados por el pais. Ahora, para mi, es s6lo la lengua (Gloria Ismel-
da Tamanis, resguardo de Hermeregildo Chakiama, Antioquia, 2010).

Por el hecho de tener en comun su historia y ciertas practicas que
mencionaron durante sus entrevistas, la mayoria de mujeres chami
se sienten parte de una misma cultura y se reconocen entre si, aun-
que en este momento las familias embera se hayan dispersado por
varios departamentos del pais e incluso hayan cruzado las fronteras
colombianas.

Ahora bien, por extraino que parezca, no todas las comunidades que
se reconocen como embera chami en Colombia comparten aspectos
como la lengua o la procedencia del Chami. En Caldas, en la mayo-
ria de comunidades se habla inicamente espaiiol'’; han desaparecido
buena parte de las practicas ancestrales y la poblacion indigena tiene
rasgos fisicos que se consideran mestizos, como el cabello crespo o
la piel blanca. Una joven lider chami de esta zona reflexiona sobre su
identidad emberad y sefiala:

Hace dias, hablando por alla con otros jévenes, a nosotros nos de-
cian: «Es que ustedes no son indigenas porque ustedes no hablan cha-
mi»... Uno se siente mal, porque ahi llegan indigenas con su vestido,
con su lengua, pues con muchas cosas fisicas, y los rasgos y todo, que
reflejan que son indigenas. En cambio, como yo ya tengo una combina-

"7 En Caldas hay seis resguardos, tres parcialidades y cinco asentamientos. Sélo en los resguardos de La Albania (San
José y Risaralda) y Totumal (Belalcdzar), y en los asentamientos de Dachi Joma (Anserma) y Ambacheque (Palestina)
se habla el idioma embera.
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cién, unos rasgos menos marcados... Uno se siente mal. Pero, a veces,
cuando uno después habla con esas personas, en el pensamiento y en
lo que dicen uno siente que es un disfraz, que es como un vestido, pero
que no se sienten por dentro indigenas. En cambio, nosotras les decia-
mos a esos jovenes: «No, es que ser indigena no es simplemente vestir
o hablar la lengua, sino sentirlo y pensarlo, porque nosotros ya perdi-
mos la lengua, el dialecto, y el vestido, pero si pensamos como indige-
nas». Porque si uno habla indigena pero uno no piensa, no se siente, le
da pena decir que es indigena, pa’ mi eso no es ser indigena, sino hay
que sentirlo y pensarlo (Luz Yadeny Aguirre Gonzalez, resguardo de
Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

Como lo describe Luz Yadeny, es frecuente que las mujeres y hom-
bres emberd de Caldas sean interpelados sobre los fundamentos de
su identidad. Un ejemplo de lo anterior fue lo ocurrido en la jor-
nada de intercambio de experiencias entre mujeres embera chami,
mencionada en el primer capitulo. Alli, durante una exposicién sobre
medicina tradicional, una de las compafieras del suroeste antioquefo
pregunto, en medio de un visible desconcierto:

Bueno, ustedes no hablan embera y dicen que tienen jaibana. Pero
yo no entiendo, si el jaibana tiene que llamar a los espiritus con unas
palabras especiales y eso es en emberd bedea, ;como hacen sus jai-
banas para que los espiritus vengan? (Silvia Restrepo, resguardo de
Hermeregildo Chakiama. Intervencion en la Jornada de intercambio:
Werara chamibidara dachi kurisia jaradeaita abauma kawanavera. En:
Gonzalez Henao, 2010).

Es claro que ser indigena en la mayoria de las comunidades de Cal-
das no estd ligado a la existencia de las practicas que se consideran
mas representativas de los emberd, como hablar el idioma propio o
utilizar el vestido tradicional. El fundamento de su reconocimiento
estda mas relacionado con su afirmacién como descendientes de las
comunidades originarias que habitaron el lugar donde ellos viven
ahora; su lucha por mantener la propiedad colectiva de la tierra, su
cercania organizativa con las comunidades chami de Karmatarrta
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y Risaralda'® y la pervivencia en el departamento de algunas comu-
nidades indigenas que hablan emberd bedea. La pregunta constan-
te por las raices de su identidad ha generado en las comunidades
de Caldas la necesidad de desarrollar una permanente recupera-
cion cultural.

Ser indigena es sentirse orgulloso de lo que uno es, primero que
todo, y luchar a nivel colectivo por todas las comunidades. Ser indigena
es trabajar colectivamente, no independiente, cada uno buscando el
beneficio solo. Para mi no solamente es sentirlo, sino manifestarlo y
hacer las cosas luchando por un territorio y por la unidad (Olga Ensue-
fio Jaramillo Prieto, parcialidad de Cauroma3, Caldas, 2009).

Las variaciones de la identidad al interior de un mismo pueblo obede-
cen a complejos procesos histdricos y econdmicos ocurridos durante
cientos de afnos. En estos cambios han jugado un papel determinante
las diferentes oleadas de colonizacién de los territorios indigenas: la
invasion espafola a partir del siglo XVI; la avanzada de caucanos y
antioquenos por el occidente colombiano después de las guerras de
independencia; el auge de la mineria durante el siglo XIX y la actual
ocupacion de los resguardos para la puesta en marcha de proyectos
de explotacién de recursos naturales.

Frente a estos hechos, la reaccion de las comunidades no ha sido
homogénea. Las dificultades politicas y econdmicas han llevado
al abandono de los lugares de origen, como ocurrié en el caso del
Alto Chami, desde donde muchas familias han migrado para cons-
truir asentamientos en otras zonas Risaralda, como Marsella. En
algunos casos se ha generado una presién tan fuerte por parte de
la sociedad mestiza y del Estado, que ha llevado al silenciamiento
de la tradicién indigena.

Yo me acuerdo que desde pequeia ya la comunidad existia, pero no-
sotros, papa y mamaj, viviamos en finca de capunia administrando finca

' Un ejemplo de esta cercania organizativa es la creacién en 1982 del CRIDOC, que agrupaba comunidades de Caldas,
Risaralda y Antioquia.
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por el lado de Arauca'®. Yo me acuerdo que era una casa grande donde
habia muchos platanos, alla vivia toda la familia de mi pap3, en la finca
de capunia. No viviamos en comunidad aqui, sino alla, o papa pagaba
arriendo en el pueblo. Asi viviamos hasta la edad de catorce o quince
afios. Yo no sabia qué era comunidad, mi mama se vestia normal, en ese
tiempo la cultura no se veia tanto. Mama vestia asi normal, no nos ense-
N6 desde pequeiiitos asi de embera. Uno si sabia que era embera por el
rasgo fisico, porque los capunias nos decian: «Meme», pero yo no sabia
nada de una organizacidén indigena, de que habia cabildo, no sabia nada
(Solany Zapata, resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

En otros casos, la presion por la tierra ha motivado la consolidacion
de procesos organizativos alrededor de la recuperacion territorial y
de la identidad indigena. Esto ocurrié en las décadas de 1970 y 1980
en las zonas de Riosucio y Supia.

Estos ejemplos muestran que reconocerse como indigena en este
momento es un asunto cultural y politico al mismo tiempo; que en el
caso chami, y en general en Colombia, ha implicado tanto la pervi-
vencia de practicas tradicionales, como la puesta en marcha de pro-
cesos de resistencia y reinterpretacion de lo indigena en medio de la
guerra, las desigualdades econdmicas y el abandono estatal.

En esta diversidad de tensiones, cambios y permanencias se desen-
vuelve la vida de la poblacién chami que hoy habita en Antioquia,
Caldas y Risaralda. Para comprender la situacién actual de estas co-
munidades y cémo ha sido su reaccion frente a diferentes desafios
que plantean el contexto y la relaciéon con otras culturas, es preciso
hacer una revisién de la historia. Este es el tema de los tres capitulos
siguientes.

12 Se refiere al corregimiento de Arauca (Palestina, Caldas).






Yo creci por San Antonio del Chami

Ana Joaquina Veldsquez Valencia
Resguardo de Altomira,
Marsella, Risaralda.

Hago trabajitos en la casa, como cocinar, y me voy al cafetalito a desyerbar por-
que en la casa me mantengo muy aburrida. Me levanto por la mafiana como a
las seis, ¢a qué me levanto tan temprano si mi marido tampoco trabaja? Desde
hace rato a mi marido no le dan trabajo en las fincas, dicen que de pronto se
muere de calor por lo viejo que esta.

Anteriormente, o antigua, viviamos unidos en una sola casa y era alta (tambo)’;
hoy en dia todas las casas estan en el piso, ahora todos los hijos tienen casa,
cada familia.

Cuando yo era chiquita aprendi a llevar agua de muy lejos para la casa, por ahi
de siete afios aprendi. Yo me escondia en un palo de zapote a comer zapote,
pero también para que no me mandaran a hacer oficio. De juventud no sé nada
porque mi mama nos ponia a trabajar, a coger café. Yo creci por San Antonio del
Chami, viviamos en finca de capunia como agregados.

Yo me acuerdo que solo les di de comer en el paruka (fiesta de la pubertad),
eso si hice, y lo otro no porque no me hicieron el eadora (ritual de la chicha de
maiz) . Yo me casé como a los doce o trece afios, asi empecé a vivir con mi mari-
do que tengo todavia. Las mayores decian: «Usted, que ya esta grande, para que
no se ponga por ahi a brinconiar debe casarse con ese hombre que es huérfano».
Eso decfan, mi papa también decfa lo mismo. Primeramente nosotros viviamos
por Arauca™ y de ahf llegamos a la vereda Caracas, alli abajo tuve mis hijos,
después llegamos aqui a Altomira, hace como sesenta afios que estamos aqui.

“Eltambo es la vivienda tradicional embera, utilizada adn en comunidades katio, dobida y en algunas chami. Se trata de
una casa de forma cénica, construida sobre pilotes de madera de aproximadamente un metro, que la separan del suelo.
Asi se protegen sus habitantes de las inundaciones y evitan la entrada de animales silvestres.

“La descripcion de los rituales de paruka y eadora se hace en el capitulo ocho.

““Se refiere al corregimiento de Arauca (Palestina, Caldas).



Practicamente me levante
con mi abuela y con mi mama

Sonia Edilia Gafidn Diaz
Resquardo de San Lorenzo,
Riosucio, Caldas.

Muy buenas tardes, mi nombre es Sonia Edilia Gafian Diaz, soy la segunda
gobernadora (gobernadora suplente) del resguardo indigena de San Lorenzo,
vivo en la comunidad de Pasmi, actualmente (2009) tengo treinta y nueve afios
y vivo con mi familia, con mi esposo. Mi familia estd integrada por tres nifios,
en este momento solo vivo con dos porque tengo uno por fuera, o sea el nifio
mayor estd estudiando en Armenia, en un internado, esa es la familia que no-
sotros tenemos, estamos los cuatro: mi esposo, el nifio mediano, el menor y yo.

Yo naci aqui en el resguardo de San Lorenzo, mi comunidad de nacimiento se
llama Blandén. En ese tiempo no existia enfermera, no habia hospitales, enton-
ces en mi vereda habia una partera, una comadrona, ella era la que siempre
les asistia los partos, tanto a mi abuela como a las hijas. La partera se llamaba
Consola, Maria Consola Bueno, ella era una sefiora que siempre le asistia los
partos a mi mama.

Durante los seis aflos de mi niflez me mimaron, me consintieron muchisimo;
durante la juventud ya mi mama empezd a ensefiarme los quehaceres, en ese
tiempo le ensefiaban como comportarse a uno frente a los demds. Me ensefiaron
que a partir de los seis afios ya me tocaba irme para la escuela, me ensefiaron
a acompafiar a mi abuelita. Mi abuelita era muy trabajadora porque ella tuvo
diez hijos y a la edad de cuarenta y cinco o cincuenta afios ella quedd sola pues
el esposo se le murid, entonces a ella le tocd practicamente seguir levantando
la familia.

A ella le tocé muy duro, le toco meterse a trabajar en lo que fuera y, fuera de
eso, seguir levantando a los nifios. Practicamente yo era la acompafiante de mi
abuela, o sea si mi abuela se iba a ir a buscar un platano yo me iba tras de ella,
si ella se iba a coger café yo me iba detras de ella, asi yo estuviera pequeditica.
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De eso yo me acuerdo de mi nifiez, que yo a toda parte que iba con mi abuela,
ella me cuidaba, mi abuela me decia: «Bueno, usted se vino conmigo, se debe
quedar aqui, no se me vaya a ir por alld, que de pronto se me cae». Mas, sin
embargo, yo no hacia eso, yo siempre iba atras de mi abuela, inclusive yo le ayu-
daba a sembrar hasta las yucas, entonces ella me decia: «Vea que asi se siembra
la yuca, asi se siembra una arracacha»; entonces a veces yo sembraba una esta-
quita de yuca, y asi por el estilo. Practicamente me levanté con mi abuela y con
mi mama, porque éramos una familia muy numerosa y siempre vivimos juntos.

Yo durante mi nifiez estudié la primaria, no existia un radio, no existia un tele-
visor. Como era una familia muy numerosa que se componia de varios nietos,
entonces nos encontrabamos todos los nietos en la casa de mi abuela por las
tardes, a eso de las seis o seis y media de la tarde nos reuniamos alrededor del
corredor y nos sentdbamos, y nuestra abuela comenzaba a contarnos historias,
historias de la juventud de ella, de lo que le habia pasado al esposo, cdmo era
anteriormente cuando ellos eran nifios.

Mas que todo, nos contaba que los nifios no podian ser desobedientes porque se
los tragaba la tierra; que si uno se iba sin permiso a bailar a una fiesta, alld se
le presentaba después un sefior bien mozo, decia mi abuela, bien vestido, que
era el Diablo y se lo llevaba a uno. O sea esa cantidad de cuentos muy bonitos
que nos ensefid ella, y esa era la costumbre de nosotros todas las tardes, nos
sentabamos alrededor de la abuela y la abuela nos contaba todas esas historias.

En mi nifiez no me reconoci como indigena, porque yo me acuerdo que a mi
me decian que por el hecho de ser crespa yo no era indigena. Como mi abuela
era de apellido Salazar Quintero, entonces a nosotras nos decian que éramos
unas interinas. Entonces yo le decia a mi mama: «Mami, ¢por qué a nosotros
nos dicen eso?», entonces ella decia: «Ah, pues porque nosotros no somos como
los otros», y le dije: «Pues ¢cdmo son los otros?», ella dijo: «Porque los otros si
tienen rasgos de ser indigenas, y son pelichorriaditos” y todo eso».

Yo si tuve una época en que no me identifiqué como indigena. Pues digo que
seria también porque en la escuela nos daba rabia que nos dijeran que éramos

" De cabello lacio.



indios, en ese tiempo a uno le daba rabia que le dijeran que era indio. Se iden-
tificaba mds uno como campesino y no como indigena. De igual manera, la
misma gente de alld nos discriminaba, la misma gente de mi comunidad decia:
«No, es que ustedes no son indigenas, ustedes son unas interinas, ustedes vinie-
ron fue de otra parte y se metieron aca a mezclarse con nosotros, pero ustedes
no son indigenas», entonces yo si le hacia esa pregunta a mi mama. Pero si uno
se iba a jugar fatbol o a ver ftitbol a otra comunidad y resulta que se armaba
alguna pelea, la gente decia: «Vea, iqué indios patirajaos!».

Yo pienso que el proceso mio empezo a través del trabajo en la Granja Experi-
mental, en un proceso que en esa época tenia mucho auge. Yo me reconoci en
ese momento, pero, en el fondo, yo toda una vida he querido a la naturaleza, y
digo: «Qué rico yo vivir en medio de la naturaleza», eso digo yo desde pequefii-
tica, entonces yo le decfa eso a mi mamd. Yo decia: «Mami, qué rico vivir yo en
medio de la naturaleza, o sea esta todo, estan los rios, estan las aguas, no sufre
uno de nada». Yo creo que es porque lo lleva uno en la sangre, y porque uno tie-
ne muchisimas cosas, uno tiene de verdad muchisimas cosas que no las tienen
otras personas, que a veces, de pronto, no las valoramos, que no las sacamos a
relucir ni nada de eso, pero de verdad uno se identifica mucho.

Yo siento que ser indigena lo llevo en la sangre, porque yo me acuerdo que muy
pequefiitica empecé a escuchar la musica andina, y cuando yo escuchaba a mi
me daba era por llorar, a mi se me venian las ldgrimas, yo decia: «Esa musica
como que me llega aqui al alma, como que es mia, como que me identifica».
Y todavia a mi me gusta mucho, mucho, la musica andina, yo le decfa a mi
mama: «Yo no sé, pero yo escucho esa mtsica y yo como que la siento aqui, aqui
adentro», y a mi se me venian las ldgrimas, yo creo que el ser indigena lo lleva
uno en la sangre.

— 9] —



Inicié como lider en el colegio

Gloria Emilse Morales Motato
Resquardo de Nuestra Seiora Candelaria de la Montafia,
Riosucio, Caldas.

Inicié como lider en el colegio, siendo elegida representante de los estudiantes
ante el consejo directivo de la institucion Marfa Fabiola Largo de La Montafia,
luego fui personera estudiantil cursando el grado octavo, en noveno fui gober-
nadora estudiantil.

En el afio 2006 me eligieron como cabildante, representante de la comu-
nidad ante el cabildo, y se complementa el proceso con mi vinculacién al
proyecto Embera kirimcha harapadadé (Casa donde se ensefia el pensamien-
to emberd) donde en el componente de mercados locales y medicina tradi-
cional inicié el trabajo en las comunidades indigenas de Caldas en apoyo al
area de Mujer y Familia del Consejo Regional Indigena de Caldas (CRIDEC).
Esto lo realicé durante tres afios, trabajé con grupo de mujeres, incentivan-
dolas a la proteccion de sus derechos y a la implementacion de la soberania
alimentaria.

Actualmente sigo fortaleciendo el trabajo con mujeres y participando en la
escuela de formacion de mujeres” con el drea de mujer del CRIDEC, y se
esta dinamizando el proceso econémico y organizativo de las comunidades
indigenas de Caldas, Quindio y Risaralda en el proyecto Dachi drua (Nuestro
territorio).

Con relacion a la situacion de las mujeres indigenas del resguardo, atin se pre-
senta el silencio, callan sus inconformidades por temor a ser castigadas. Por
otro lado, hay mujeres que se estan capacitando en diferentes aspectos: educa-
cion, salud, administracion; y otras estan haciendo escuela para liderar la orga-

" Se refiere a la Escuela de formacidn y empoderamiento politico de las mujeres indigenas de Caldas, realizada en el marco
del proyecto Desarrollo de la politica de Género, Generacion y Familia para el fortalecimiento de las mujeres indigenas de
Antioquia, Caldas y Risaralda, implementado por CECOIN y OIA en coordinacion con CRIR y CRIDEC.



nizacién. Otras ya han ganado sus espacios como secretarias, tesorera, segunda
gobernadora, guardias, cabildantes y coordinadoras de areas.

Dentro de las comunidades hay grupos de trabajo, en su mayoria integrados por
mujeres; en el cabildo comunitario y los comités de apoyo hay participacion de
mujeres. Hay médicas tradicionales, entre ellas dofia Aurora Motato; parteras;
curanderas; artesanas.
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] pueblo Emberd pertenece al tronco cultural y lingiiistico Chocé, den-
tro del cual se encuentran los wounaan y los ember4, originarios del
territorio que actualmente corresponde al departamento del Chocé.

Los embera habitan mayoritariamente entre la cordillera central y el océa-
no Pacifico; de acuerdo a las caracteristicas de su territorio, se clasifican en
cuatro grupos: emberad oibida, dobida, pusdbida y eyabida.

La palabra emberd significa gente y el sufijo bida significa existencia. Oi
significa monte, selva adentro, por eso los embera oibida son gente de selva.
Do significa rio, los dobida son gente de rio. Pusd significa mar, por eso los
pusdbida son gente de mar, habitantes de las costas marinas. Eyo significa
parte alta de la montaria y las laderas, asi, los eyabida son gente de monta-
fia, entre los cuales se encuentran los katio y los chami®.

Diagrama N°1
El pueblo Embera.

Oibida Dobida Eyabida Pusabida

(Gente de selva) (Gente de rio) (Gente de montafia) (Gente de mar)

Embera chami Embera katio

2 Aunque aqui se asume esta clasificacion por ser la mas aceptada, entre los mismos embera no existe acuerdo al
respecto; algunos plantean que la categoria eyabida sélo es aplicable a los katio.
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Entre los grupos que conforman el pueblo Emberd existen variaciones
en aspectos culturales como el vestido, la pintura facial, la manera de
fabricar las artesanias y el idioma. En relacién con este ultimo se obser-
van diferencias que son fundamentalmente fonéticas y de vocabulario.

Mauricio Pardo y Daniel Aguirre (1993) plantean que en el idio-
ma emberd pueden identificarse cinco zonas dialectales: Costa sur
de Buenaventura; Bajo Baudo; Alto San Juan; Antioquia-Cérdoba; y
Atrato Alto - Baud6 Panama.

Algunas veces, los hablantes logran entenderse a pesar de estas varia-
ciones, pero en otras ocasiones es casi imposible, por ejemplo, algu-
nos embera dobida y katio pueden entenderse mds facilmente entre
ellos que los katio y los chami o los débida y los chami. Entre los cha-
mi, quienes pertenecen a la zona dialectal del Alto San Juan, existen,
por lo menos, otras dos variaciones: el chami de Karmatarrada (Jardin
y Andes, Antioquia) hablado por indigenas que migraron de Risa-
ralda, y aquel que se habla en Purembara (Mistratd, Risaralda). En
ambos se encuentra los mismos fonemas consondnticos y las vocales
presentan sé6lo una variacion fonémica (Aguirre Licht, 1995: 10).

: om r e ,
Dlagramg N 2 El @oma embera \dioma
y sus variaciones dialectales. embera

Antioquia - Alto Atrato -

Costa sur de

Bajo Baudo Alto San Juan

Cordoba Baudé Panama

Buenaventura

Karmatarriia

(Antioquia)

Purembara

(Risaralda)
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Quinientos doce afos antes

Los ember4d existian desde antes de la invasion europea a Abya Yala®,
sin embargo, desde aquella época han vivido grandes cambios cultu-
rales, causados por la entrada de los espafioles a sus territorios ances-
trales. A continuacion se exponen algunas de las transformaciones
por las cuales han pasado las comunidades chami hasta llegar a ser
tal como hoy las conocemos.

Con respecto a las primeras épocas de la invasion espanola sabemos
poco, la informacion con la que contamos es aquella proporcionada
por la tradicién oral, la arqueologia y las crénicas de los espaiioles,
que reunen una serie de impresiones sobre lo que los europeos ob-
servaban a su paso por el continente y la manera como lograron el
sometimiento de los grupos que lo habitaban.

A pesar de estas fuentes, la falta de informacion es una dificultad
para reconstruir el pasado lejano. La historia que se cuenta en este
capitulo fue elaborada a partir de lo que permanece en la memoria
oral de las comunidades y de algunos trabajos de otros investigadores
e investigadoras.

A la llegada de los europeos al actual territorio colombiano, aproxi-
madamente en el afio 1500, habia una enorme diversidad politica,
lingiiistica y cultural; ningin pueblo habia impuesto un régimen de
gobierno ni un idioma tnico.

Existian varios ndcleos de poblacion, entre los cuales se destacaban
los arawak, en la Guajira; los tayrona en la Sierra Nevada; sobre el
Darién, los cueva; los senu en los rios Sind y San Jorge; en Santander,
los yarigui, los op6n, los carare, los bari y los chitard; en Boyaca, los
muiscas; en el Valle del Cauca, los lili y gorrién; en Narino, los pastos,
abad y quillacinga; los achagua, saliva y guahibo en los llanos; en el

2'Nombre que los tule dan a nuestro continente; en la actualidad muchas organizaciones y pueblos indigenas prefieren
llamarlo asi en vez de América.
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sur y el valle del rio Magdalena los panche, coyaima, andaqui, mar-
quetones, pantagoras y palenques.*

Los chocé se ubicaba hacia el Pacifico, la cuenca oriental del rio Baudé
y los rios San Juan y Anddgueda. El nombre chocé fue utilizado por
los espanoles para referirse a los embera y, posteriormente, se exten-
di6 también a los wounaan. Ambos pueblos son cercanos lingiiistica
y culturalmente, de hecho, segtin los mitos de origen, los dos pueblos
fueron creados al mismo tiempo, pero luego los embera salieron hacia
el Baudo y la parte alta del rio San Juan, separandose de los wounaan.
Lingtliisticamente es posible observar esta diferenciacion; segin auto-
res como Daniel Aguirre, en el rio San Juan el grupo Chocé se dividié
en dos idiomas, emberd y wounaan (Vargas, 1993: 53).

Los embera se agrupaban en cinco sitios, que los espafoles llamaron
provincias: Mamananbira; Tabira, cerca de Anserma; Izasa; Guaya;
y Termiji, que se encontraba muy préxima a las comunidades de los
ingaraes, chancos y tootomas (Vargas, 1993:120). Si bien los chancos
se ubicaban al lado de la zona de Anserma, las investigaciones han
demostrado que estaban emparentados con los emberd y wounaan y
no con los pueblos de la orilla del Cauca (ACH, 1967: 188).

Los indigenas chocd opusieron una fuerte resistencia a la coloniza-
cion; en el primer intento de incursion espaiiola al Atrato, durante
el afo 1539, Gémez Fernandez fue atacado y obligado a retirarse
al puerto de Tolt con sus tropas considerablemente afectadas. Los
emberd y wounaan lograron contrarrestar en el siglo XVI aproxi-
madamente diez expediciones espanolas que iban rumbo al Atrato
o al San Juan, y asi mantener lejos del Pacifico a los europeos (Par-
do Rojas, 1987b).

2 Para ampliar esta informacién, ver PINEDA, Roberto. Pueblos indigenas de Colombia: una aproximacion a
su historia, economia y sociedad. En: ONIC, CECOIN, GhK, Tierra Profanada. Grandes proyectos en territorios
indigenas de Colombia. Bogota, Disloque Editores, 1995; y ARANGO OCHOA, Raul y SANCHEZ GUTIERREZ,
Enrique. Los pueblos indigenas de Colombia en el umbral del nuevo milenio. Bogotd, Departamento Nacional
de Planeacion, 2004.
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Para huir de la colonizacién espaiiola, los embera del Atrato se des-
plazaron hacia el norte y disputaron el territorio con los cuna. Fue
tanta la presién que ejercieron sobre éstos, que los obligaron a migrar
hacia el este y oeste del rio Tanela, el rio Tuira, la Costa Atldntica has-
ta el rio Sint1y San Blas (Panama4). Los cuna que migraron vivieron un
proceso de transformacién cultural que los convirtié en los actuales
olo tule, la gente dorada (Vargas, 1993).

De estos enfrentamientos se han recopilado relatos que hablan de
los conflictos entre la gente emberd y cuna, los cuales regulan sus
formas de relacion, incluso en la actualidad: «Yo digo que se puede
aceptar que un tule se case con gente de otro pueblo, menos con em-
berd», comentaba un joven tule de Arquia®, en el Urabd chocoano
(En: Gonzélez Henao, 2009a).

De igual forma, los emberé también disputaron con los antiguos ca-
tio o carauta, que era un pueblo estrechamente emparentado con los
cuna. Los catio fueron sometidos y maltratados por los espafoles
hasta que desaparecieron a causa de la baja tasa de natalidad, las en-
fermedades y el exceso de trabajo. Sin embargo, a partir de su rela-
cién con los embera es probable que hayan conformado el grupo que
actualmente se conoce como emberd katio*.

Los tatamd eran embera que vivian en la parte alta del rio San Juan
y se consideran los antepasados de los actuales chami. Inicialmente
establecieron alianzas comerciales con los espafoles, pero luego, al
notar el alcance de su intencién colonizadora, se aliaron a los citara
para atacar a una expedicion espaiiola en 1637.

A pesar de que los embera y citard ganaron dicha batalla, la coloniza-
cién espaifola en sus territorios avanzd, causé desintegracion social y

2 Arquia esta ubicada en el municipio de Unguia, es una de las dos comunidades tule que en la actualidad existen en
Colombia, la otra estd ubicada de Necocli, Antioquia. La mayoria del pueblo Tule vive en Panamé.

2 Al respecto hay dos posturas, Mauricio Pardo (1987b) sostiene que no existen pruebas de que los actuales embera
katio sean descendientes de los extintos catio, mientras que Patricia Vargas (1993) sefiala que los emberd katio son
producto de las uniones entre los catio antiguos y los embera.
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provocé la huida de los tatamé con rumbo hacia la parte montafosa
del Alto Chami, tal como lo cuenta Ana Betilda Cardona en su relato
de vida: «Por tener ese animal [que daba oro], dicen que los espafioles
mataron a todos para robar el cacique, perseguian a embera y al fin lo
desterraron a las montanas». Esta migracion les permitié mantener-
se a salvo y al tiempo estar relativamente cerca de su lugar de origen
(Vasco, 1975 y Vargas, 1993).

Ahora bien, lo que hoy conocemos como el pueblo Embera no sé6lo
incluye estas poblaciones descendientes directas de los chocd, sino a
los indigenas que habitan Caldas. Aunque alli existen familias chami
en San José, Risaralda, Belalcdzar, Anserma y Palestina, lo més pro-
bable es que la mayoria de la poblacién indigena que habita el de-
partamento, en los municipios de Riosucio, Supia, Marmato, Neira,
Filadelfia y parte de Anserma, descienda de los pueblos indigenas que
al momento de la invasion espafiola habitaban a orillas del rio Cauca.
Esto es probable porque en la memoria histérica no se encuentran
datos que hagan pensar en una migracién chami a tales municipios,
mientras que si se establece la existencia de pueblos como Pirza, Zo-
pia y Cafiamomo. Esto es compatible con los vestigios arqueoldgicos
encontrados.

Dicha zona estaba habitada por un conjunto de pueblos que mante-
nian relaciones entre si y presentaban algunas similitudes en su len-
gua y costumbres. Estos fueron nombrados de diferentes maneras
por los espaiioles, de acuerdo a las palabras que escuchaban cuando
hablaban en su lengua materna. Algunos de estos grupos eran:

Armas: se ubicaban en la zona que hoy corresponde a Sonsén (An-
tioquia) y Aguadas (Caldas). Pronto fueron trasladados por los es-
pafioles a Riosucio, donde los concentraron en el resguardo de San
Lorenzo.

Picaras: localizados en lo que corresponde a los municipios de
Aranzazu, Filadelfia, Salamina y parte de Riosucio, cerca a Bonafont,
en lo que hoy pertenece al resguardo indigena de Escopetera y Pirza.
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Pirzas: habitaban en el drea del actual Riosucio, especificamente en
lo que hoy corresponde al corregimiento de Bonafont.

Carrapas: ubicados en el actual municipio de Manizales y sus terri-
torios vecinos.

Irras: habitaban en la margen izquierda del rio Cauca, en la zona del
rio Opirama.

Turzagas: vivian en la zona del municipio de Riosucio que hoy co-
rresponde a las tierras del resguardo de Nuestra Sefiora Candelaria
de la Montana.

Ansermas: se ubicaban hacia la parte noroccidental del departamen-
to, entre los rios Cauca y Risaralda. El nombre inicial que se le dio a
este territorio fue Humbra y luego se cambi6 por Ancerma®, que se
derivaba del término ancer; segin Jorge Robledo, ésta era la palabra
utilizada por los indigenas para referirse a la sal. La influencia cultu-
ral de los anserma, visible en los objetos encontrados en las excava-
ciones arqueoldgicas, se extendi6 a los caramanta®, que habitaban
en lo que hoy es Antioquia; los cartamas, que vivian al oriente de los
caramantas; y los zopias que ocupaban la zona conformada por los
rios Supia, Arquia y Cauca, lo que hoy corresponde al municipio de
Supia. Esta zona fue famosa en la época de la colonizacion por las
riquezas minerales alli encontradas, sobre lo cual cuenta el cronista
Pedro Cieza de Ledn:

Nascen de una montafia que estd por lo alto de este pueblo (An-
serma) rios pequeiios, de los cuales se ha sacado y se saca mucho
oro y muy rico, con los mismos indios y con negros. Son amigos y
confederados éstos y los de Carmanta... Mas delante de este pueblo
estd la provincia de Zopia. Por medio de estos pueblos corre un rio

% (on el tiempo, también se fue cambiando el nombre a Anserma.

2 Al momento de la invasion espafiola, el cacique de los caramanta se llamaba Cauroma, que es el nombre actual
de una parcialidad indigena ubicada en el municipio de Supia, Caldas (Duque Gomez, 1967:183).
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rico de minas de oro, donde hay algunas estancias que los espafioles
han hecho... Confinan con la provincia de Carama [Marmato] que no
esta muy lejos della (Cieza de Ledn, 1962, pag. 70-71. En: Zuluaga
Gémez, 1994: 10).

A pesar de su resistencia, los pueblos del rio Cauca fueron someti-
dos por los espanoles, quienes fundaron en 1539 a Santana, ubica-
da donde actualmente queda el municipio de Anserma (Caldas)¥.
Desde sus inicios, Santana fue un sitio estratégico para el control
politico de la zona, de donde salian constantemente expediciones
hacia el Atrato.

Pueblos y resguardos

La colonizacién espafiola significé un cambio abrupto en la manera
como hasta ese momento se configuraban el territorio y las fronteras
entre los grupos que habitaban las vertientes del Cauca, el Atrato y
el San Juan.

Una vez que los espaiioles sitiaban los territorios indigenas, la estra-
tegia para controlarlos consistié en construir pueblos de espafoles
desde donde salian expediciones para ampliar la frontera y establecer
la encomienda para los que ya estaban sometidos. Ser encomendados
significaba que los indigenas debian pagar un tributo a los espafoles
y éstos se comprometian a «cuidar de su bienestar espiritual y fisi-
co». En las zonas donde habia oro el tributo se pagaba con este mine-
ral; en otros lugares los indigenas pagaban a los encomenderos con
alimentos como maiz y platano. La relacién con los encomenderos
era de total desventaja para los indigenas, quienes fueron objeto de
las violencias mas extremas.

A lo anterior se suma que en la zona del Alto Chami los indigenas
eran utilizados por los corregidores como cargadores de mercancias
que pesaban alrededor de cuatro arrobas, aunque el peso autoriza-

¥ Primero se llamd Santana, luego San Juan y, posteriormente, se le dio el nombre de Santa Ana de los Caballeros
(Gonzélez, 2002: 22).
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do fuera tinicamente de dos arrobas de carga por persona (Zuluaga
Gomez, 1988: 39). Sobre los abusos de los espaiioles, a continuaciéon
reproducimos un fragmento de la denuncia que hizo el funcionario
publico José Joaquin Martinez Melo:

[...] como se acredita en los continuos viages, que hacen, ya por
tierra, ya por agua, cargandolos como si fueran bestias, o brutos, sin
permitirles por lo regular, que lleven lo necesario para su sustento,
y poder con algun alivio soportar las cargas, que les imponen, y las
que conducen a cuestas, por dsperas montafias, como sucede desde
el Pueblo de Chami, asta el Puerto del Andagueda, estando prohibido,
por las leyes de estos Reynos el que los indios lleven cargas a cuestas,
por el dafio que reciben en su salud; permitiendo sélo que en caso de
necesidad urgente, y no abiendo otro arbitrio, s6lo pueden llevar dos
arrobas de pesso, para que aya lugar, a que lleven su pobre cama y su
manutencién (En: Zuluaga Gomez, 1988: 40-41).

Como una forma de controlar los abusos y evitar que desapareciera
la poblacién indigena y, con ello, la mano de obra necesaria para ex-
plotar los recursos de las colonias, el imperio espanol nombré oido-
res. Estos eran funcionarios encargados de revisar el funcionamiento
de las colonias y solucionar conflictos territoriales.

El oidor Lesmes de Espinosa visité la regidon del actual Caldas en
1627; durante su visita estableci6 resguardos en territorio de los pir-
zas, ansermas, turzagas, carrapas, picaras e irras, entre otros. En ese
momento existian tres pueblos de espafoles: Quiebralomo, Supia la
alta y la baja y San Juan de Marmato.

Los limites de los resguardos resultaron siendo imprecisos, por lo que
hubo problemas entre los indigenas de uno y otro lado, enfrentdando-
se los de Guatica y Quinchia, asi como los del Chamiy La Montana.
Esta ambigiiedad también facilit6 la ocupacién de los territorios por
antioquenos y caucanos durante el siglo XIX y XX, proceso que sera
descrito en el capitulo seis.
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Independencia: nuevos gobiernos y despojo

El sometimiento de los chami y demas pueblos de la zona andina a la
corona espafola durd hasta comienzos del siglo XIX, cuando se desa-
rrollaron las guerras de independencia. La participacion de los chami
en las campaiias contra los espafioles fue poca, lo cual puede atribuirse
avarias razones, entre ellas, que el proceso de independencia respondié
principalmente a los intereses de los criollos, nacidos en América pero
de familia europea. Sobre este punto, comenta Victor Zuluaga Gémez:

No es posible pensar que estas comunidades, marginadas de cual-
quier participacion politica, al igual que el esclavo, hubieran abrazado
la causa revolucionaria con fervor, ya que no alcanzaban a vislumbrar
cudles serian las ventajas que podria tener el cambio de amo. Su con-
fusién se acrecentaba cuando observaban que sus antiguos amos se
convertian de la noche a la mafiana en furibundos patriotas, como ocu-
rri6 con muchos esclavistas de Popayan y el sacerdote espafiol Ramén
Bueno, que en el afio de 1819 se desempefiaba como cura de Riosucio
(Zuluaga Gémez, 1994: 34-35).

A pesar de la independencia, muchas de las practicas de subordina-
cién continuaron. Por ejemplo, la educaciéon permanecié en manos
del clero catdlico y siguieron reprimiéndose las tradiciones indigenas.
Al respecto, es significativa la promulgacién de la Ley 66 de 1874, que
planteaba como objetivo reducir y civilizar a los indigenas. Para este
propdsito se avalé el establecimiento de misiones religiosas catélicas
en los territorios de las comunidades; dichas misiones construyeron
internados donde a la poblacién se le impedia, entre otras cosas, ha-
blar su lengua materna.

La prohibicién de comunicarse en el idioma propio fue una medida
adoptada en varios internados del pais a donde en diferentes mo-
mentos se envi poblacion indigena, dicha imposiciéon se mantuvo
incluso en el siglo XX, por ejemplo, Trino Morales® cuenta sobre su
experiencia al respecto:

%Trino Morales nacié en Guambia en 1930, fue miembro fundador del CRIC (1971) y el primer presidente de la ONIC
(1982- 1986).
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Nos encontrdbamos varios indigenas del pais. Con guajiros, con
tunebos, con kuaikeres y piapocos, sdliba, mirafia gente de la selva.
iTodos con su lengua diferente! Nosotros habldbamos nuestra lengua
con los que veniamos de alla. Con los demads no, porque tenfamos que
relacionarnos en castellano.

[...] A mi me contaron que era prohibido hablar la lengua propia
entre los mismos guambianos: jcon guambianos, no! Entonces nos re-
partieron con otros grupos que hablaban diferente. Castigaban al que
encontraran hablando la misma clase de lengua. A mi me juntaron con
los guajiros. Estuve interno dos afios alld y cuando sali jsabia mas gua-
jiro que mi propia lengua! Y asi me tocé (Gros y Morales, 2009: 43).

El golpe mas duro que los indigenas sufrieron cuando se consolidé6
el proceso de independencia fue el despojo territorial que llevaron a
cabo las élites locales y nacionales. En 1819, una vez expulsada la co-
rona espanola, la naciente republica se enfrent6 a la tarea de definir
su nuevo rumbo; como plantea Fernando Gonzalez (2002), durante
este proceso la gente nacida en América pero de familia europea co-
menzo a ubicarse en lo més alto de la jerarquia social, mientras que
el indio seguia sin ser considerado ciudadano.

Sin embargo, en este contexto ocurria algo particular, a pesar de la
subordinacién econémica y politica en la que se encontraban, los in-
digenas eran los legitimos duenos de la tierra, no sélo porque perte-
necian a sociedades que habitaban el continente americano mucho
antes de la invasidn europea, sino porque existian escrituras colo-
niales en las cuales se establecia la propiedad de la tierra para estas
colectividades.

Frente a esta realidad, la clase dirigente puso en marcha estrategias que
buscaban despojar a las comunidades de sus territorios, para ello pro-
movid la idea segun la cual la existencia de resguardos era un rasgo
de la colonia y de la dominacién espaiiola, que se debia erradicar para
que los indigenas llegaran a ser verdaderos ciudadanos. Esta propuesta
encubria otra intencién: deshacer la propiedad colectiva para que los
indigenas pudieran vender a la élite sus tierras de manera individual.
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Laidea de que los indigenas debian ser tratados como ciudadanos no
implicaba, en ningtin caso, un reconocimiento de las diferentes cul-
turas presentes en el territorio nacional, de hecho, continuaba pen-
sandose que era necesario civilizarlos. Esta intencion se materializo
en la formulacion de la Ley 89 de 1890, segun la cual los indigenas
se dividian en dos, aquellos que eran mds salvajes y otros que ya se
habian cercado a la civilizacién porque eran sedentarios y tenfan un
lazo mas fuerte con la religién catélica. Seguin esta ley, los indigenas
no eran auténomos para decidir en asuntos de propiedad, sino que
necesitaban protectores. Este papel era desempefiado por abogados
y por la Iglesia Catoélica (Appelbaum, 2007).

Al tiempo que estas formas de pensar se fortalecian, los colonos iban
ocupando de hecho las tierras de los resguardos de los actuales de-
partamentos de Caldas y Risaralda, sobre todo en los territorios que
hoy corresponden a Guatica, Riosucio y Belén de Umbria. Esta mi-
gracion fue un proceso largo, que estuvo dinamizado por la explota-
cién minera en las zonas de Marmato, Riosucio, Anserma y Supia, la
cual llevé a que familias antioquenas se desplazaran periédicamente
a estos territorios y, poco a poco, empezaran a usurparlos.

Con el paso del tiempo, los antioquerios se ubicaron especialmente en
las tierras de Riosucio, sobre todo en aquellas correspondientes al res-
guardo de Nuestra Sefiora Candelaria de la Montana, y los caucanos se
asentaron en lo que hoy es el municipio de Supia y ocuparon parte del
actual resguardo de Canamomo Lomaprieta, con el aval del Estado del
Cauca, mediante la ordenanza 25 del 21 de octubre de 1854.

El despojo que antioquenos y caucanos llevaron a cabo en los territo-
rios indigenas se dio a partir de varios mecanismos, entre los cuales
se cuentan los matrimonios con mujeres indigenas para luego recla-
mar la propiedad sobre la tierra.

La apropiacién continua por parte de campesinos mestizos y trabaja-
dores mineros estuvo acompanada de un proceso violento, que con-
sistié en el establecimiento de grandes latifundios por parte de la élite

—108—



Una historia milenaria

local, que adquiri6 las tierras canalizando el interés de algunos indi-
genas en disolver la figura del resguardo. Esta motivacidon provenia de
una compresién limitada, por parte de los indigenas, de las consecuen-
cias de esta decisidn, lo que se evidencia con su sorpresa ante el despo-
jo territorial que luego vivieron. Cuando las comunidades observaron
los nefastos resultados de deshacer la propiedad colectiva, quisieron
dar marcha atrés, pero en muchos casos fue imposible.

En este contexto, jugd un papel clave el abogado caucano Ramoén
Elias Palau, quien, entre otras cosas, actué como representante de
los indigenas en el proceso de disolucién del resguardo Tachigui,
ubicado en territorio del actual municipio de Belén de Umbria. Por
su representacidn, Palau recibié como pago grandes lotes en Taijar3,
Umbria y Quebradaseca. Una vez las comunidades supieron el valor
real de esas tierras y cayeron en cuenta de que el cobro del abogado
habia sido excesivo, contrataron a Salvador Hoyos para que deman-
dara a Palau. Al demandante se le pagé con cinco lotes que equivalian
a dos mil hectéreas y, sin embargo, no recuper? las tierras que Palau
tenia en su poder (Zuluaga Gémez, 1994: 109-110).

Ademas de los problemas econémicos que afrontaron los indigenas
a causa del despojo territorial, también hubo consecuencias cultu-
rales importantes. La primera es que se promovié al interior de las
comunidades una visiéon comercial de la tierra, la cual empez6 a ser
vista como un objeto de venta y no como el medio que posibilitaba la
vida comunitaria. Esta visién atin permanece en algunos lugares, en
los cuales los indigenas han tenido que impulsar permanentemente
reflexiones con el fin de recuperar la vision ancestral y colectiva del
territorio. Al respecto comenta una lider embera chami:

La gente a veces no tiene mucha conciencia de lo colectivo. Me da
tristeza porque a pesar de todo el trabajo que uno hace en la organi-
zacion, uno todavia se encuentra con gente que sélo piensa que si hay
explotacion de oro en estos territorios entonces van a poder vender la
tierra mas caray se va a ir a la ciudad a comprar una casa o algo asi. En-
tonces no piensan en el futuro de la comunidad ni de ellos mismos, ;qué
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va a pasar con los nifios mafiana?.. No piensan eso. Hay que hacer un
trabajo fuerte... Yo no sé, un trabajo de que tengamos conciencia de que
no es solo el beneficio personal o la plata (Mujer embera chami, 2009).

Otro de los problemas derivados de la invasion de las tierras indigenas
fue la pérdida de referentes de identidad. El caso de Supia es, quizd,
uno de los que mejor ilustra los efectos del despojo cultural y simbélico
que implicé la reduccién del territorio. Supia o Zopia fue primero una
nacion indigena, un grupo humano que tenia una cultura y un territorio
propio antes de la invasion europea; posteriormente su nombre fue uti-
lizado para referirse a un lugar de encomiendas; luego fue un pueblo de
indios; y, después de la independencia, denominé un distrito municipal.

[...] los criollos se convirtieron en predominantes, apoderandose no
solo de las tierras, sino del mismo nombre indigena, un hecho dema-
siado simbolico para pasar desapercibido, los indigenas no volverian a
conocerse como comunidad de Supia sino de Canamomo y Lomaprie-
ta, y los criollos adoptaron en su totalidad el topénimo para su distrito
municipal, que terminaria por designar predominantemente la villa o
el centro urbano donde concentraban su poder politico (Gonzalez Es-
cobar, 2002: 289).

Ademas de la élite, en el proceso de disolucién de algunos resguar-
dos, los misioneros tuvieron un papel activo. Por ejemplo, en la zona
de Guatica, durante 1878 un sacerdote convencié a los indigenas de
las supuestas ventajas que les representaba el contacto social con los
colonos, después de lo cual el cabildo detuvo el proceso de denuncia
que habia comenzado ante la ocupacion de su territorio por parte de
caucanos y antioquefios (Zuluaga Gémez, 1994: 51).

La fuerte colonizaciéon en la zona de Caldas y del nororiente de Ri-
saralda tuvo tres efectos importantes: el enorme mestizaje que hoy
se observa en la zona; la desaparicion de los idiomas propios y de las
tradiciones ancestrales; y la progresiva pérdida de territorios indi-
genas, con la consecuente migracion de algunas familias hacia otras
ciudades y municipios de Caldas y Risaralda, con el objetivo de inte-
grarse a la sociedad mestiza.
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Un proceso diferente ocurrié6 en la zona del Alto Chami, ubicada en
la parte noroccidental de Risaralda. Alli la pérdida de tierras se dio
mas tarde que en los resguardos de Caldas y del oriente de Risaralda,
y tuvo consecuencias diferentes. Quizd esto se debid a que la regién
tiene una geografia selvatica, que la convierte en un sitio de dificil
acceso, razon por la cual ya habia servido a los indigenas como refu-
gio frente a la invasion espanola y, desde siempre, ha constituido una
barrera que limita el contacto con otros grupos humanos.

Hasta comienzos del siglo XX, El Chami se dividia en dos partes bien
diferenciadas. La primera de ellas era la zona del alto San Juan o ca-
no6n del Chamiy la cuenca del Tatama4, en el actual municipio de Pue-
blo Rico, territorio que en aquella época pertenecia a la Intendencia
del Chocé®. La otra zona era Arrayanal, hoy Mistratd, que hacia par-
te del Estado del Cauca®, como Riosucio y Supia.

En general, la presion de los colonos sobre el territorio indigena fue
mucho mads fuerte en Arrayanal que en Pueblo Rico, tanto que ya en
el afio de 1887 los indigenas de Mistrat6 habian tenido que contratar
los servicios de un intermediario, Eustaquio Tascén, para que recla-
mara las tierras que el cabildo habia vendido a particulares (Zuluaga
Gomez, 1988: 67-68).

Para hacer frente a los conflictos generados por la creciente coloni-
zacion, los cabildos de Arrayanal y El Chami nombraron en 1903 a
Marco Tulio Palau para que recuperara los titulos de propiedad del
resguardo®, que se habian perdido en un incendio en Tadé. Confor-
me a la Ley de 1873, de reparticion de tierras, ya que los indigenas no
tenian dinero para pagar los gastos que estas diligencias requerian,

®laintendencia era una unidad administrativa que hasta la constitucion de 1991 designaba grandes extensiones
de tierra en zonas con poca densidad de poblacion.

% Ambas zonas se integraron al departamento de Caldas cuando éste fue creado en 1905; luego pasaron a ser
parte de Risaralda, departamento que se fundd en 1966.

5Bl resquardo indigena de San Antonio del Chami comprendia el actual municipio de Mistrat, la mitad de Pueblo
Rico, del hoy departamento del Risaralda, y una parte del actual municipio chocoano de Bagadd (CRIR, 2012: 20).
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entregaron a cambio tres lotes, que equivalian casi a la totalidad de lo
que hoy es el municipio de Mistraté y parte de Pueblo Rico (Zuluaga
Goémez, 1988: 73). Estos lotes fueron posteriormente rematados y asi
los indigenas perdieron mas de la mitad de su territorio.

Luego del despojo que lideré Palau, el Estado declar6 como baldia
otra parte del territorio chami, ubicada en la zona de Pueblo Rico.
En esta actitud se observa un claro interés del Estado por impulsar la
apropiacién de la tierra por parte de colonos.

La colonizacién hizo que se desatara una migracién de familias in-
digenas desde El Chami hacia zonas como el municipio de Marsella
(Risaralda), San José y Belalcdzar (Caldas) y el suroeste antioqueno.
Aungque ya en el siglo XIX algunos grupos se habian desplazado hacia
lo que hoy conocemos como Cristiania, en los municipios de Jardin y
Andes (Antioquia), fue sélo hasta las primeras décadas del siglo XX
que la salida del territorio se convirtié en una practica recurrente,
que permanece hasta hoy.

Como vemos, en el caso del Alto Chami, la colonizacién no gene-
r6 una integracion cultural con la sociedad mestiza, aunque si pro-
movi6 nuevas formas de relacion con ella. Ante la ocupacién de sus
resguardos por parte de los colonos, algunos grupos de familias se
desplazaron para reconstruir sus territorios en otros lugares, guiados
en muchos casos por jaibanas. Parte de esta dindmica de poblamien-
to sera descrita en el siguiente capitulo.
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Asi decia mama

Noelva Niaza
Resquardo de Altomira,
Marsella, Risaralda.

Yo naci en San Antonio del Chami, por el camino que comunica con Andes,
Antioquia, alld cerca del pueblo. Cuando empecé a crecer, empecé a ver casa
grande, eso era antiguo y alto con escalera, la casa era toda con guadua y no
conocia hojas de zinc, asi era en San Antonio. Yo empecé a conocer comunidad,
hacfan reunién y yo preguntaba qué hacia toda esa gente junta, y mama decia:
«Cuando esté grande también va seguir participando en reunion», asi decia
mama. Después mi padrastro nos llevd a finca de capunia y alla creci.

Cuando yo era pequefia mi mamita (abuela) se colocaba paruma’ y una camisa
de color negro, mamita decia que no tenia calzones. El resto de las mujeres ha-
cian el vestido ellas mismas, compraban la tela y la cosian, para eso las mujeres
tostaban maiz y molian. A los capunias les gustaba mucho la harina de maiz tos-
tado, habia de diferentes precios. Los hombres se colocaban pantalon y camisa
asi como aqui, decfan que mi papito (abuelo) se colocaba sin calzoncillo, sélo
pantalon. Antes era asi, en estos dias le pregunté a mamd cdmo era el vestido
antes y mamd dijo que antes no conocian ropa interior.

Yo cuando era pequefa jugaba con otras nifias pero mama no nos dejaba jugar,
s6lo nos mantenia en la cocina: a cocinar frijol y platanos, a hacer chicha de
maiz. Nos ponian a moler en piedra y uno pequefia se ponia a llorar porque era
muy duro, y mi mama me corregia mucho. Mama me pegaba mucho con correa
y con palo por estar jugando con los nifios, mamd decia que los nifios hacian
picardias. Y yo le preguntaba a ella por qué nos prohibian jugar con los nifios,
«¢qué pasa ahi?», yo preguntaba eso.

A los hombres les ensefiaban a hacer trabajo en el monte y a las muijeres a lavar,
cocinar y traer maiz del monte. A mi me iban a hacer el paruka (fiesta de la puber-
tad), me encerraron pero luego me sacaron porque no habia nada que cocinar, pero
si me llevaron a bafiar y los muchachos me perseguian para salir corriendo. Eso es
costoso, cuando no hay con qué hacer la fiesta, no se hace, ahora también es asi.

" La paruma es una prenda de vestir similar a una falda que se enrolla en la cintura, por lo general esta hecha con tela
de colores llamativos
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Mi cultura es ser artesana

Ana Delia Dregama Sidgama
Resguardo de La Albania,

San José y Risaralda, Caldas.

Yo soy Ana Delia Dregama Siagama, trabajo con cayana’. Hace mucho tiempo,
cuando era yo joven y mi mama también era, ella me ensefid. Yo estoy viuda y
con eso compro salecita, jabdn y panecito.

Cuando era joven vivia en San Antonio del Chami, en Risaralda. De ahi nos
fuimos; después nos vinimos a Libertad, Arauca™. Y de alla nos vinimos pa’ ac4,
llegamos hace pocos dias. Tengo cuatro hijos pero todos regados. Aca vivo con
dos nietos, uno chiquitico y uno de mas de veinte, pero aparezco como la mama
en los papeles.

Por la mafiana hay que hacer el desayuno antes de hacer cayana; lavar trastes;
lavar ropa; y después hay que trabajar el barro. Eso hay que molerlo, eso se
amasa con la mano, bien amasadito, y después hay que moler. Para secar se
demora como tres semanas y en un dia se hace. Cuando joven trabajaba con el
barro.

También busco la lefia, si uno estd solo viviendo, ¢quién le busca la lefia? Luego
de buscar lefia limpio el solar con azadon.

Soy indigena porque asi se llama cuando se habla palabra emberd y palabra
de otros. Hablo embera y por eso tengo la cultura. Mi cultura es ser artesana,
porque los indigenas trabajan en eso, y también la cultura es la forma de vivir
en tambo.

Nosotras las mujeres emberd tenemos que ser formales para ser una buena mu-
jer. Y de hoy a mafiana, si uno se obliga (si uno se casa), debe respetar a un sélo
hombre y tener responsabilidad con los hijos, eso es una buena mujer.

“Vasija de barro panda y alargada.

™ Se refiere al corregimiento de Arauca (Palestina, Caldas).
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Mi abuela también contaba

Elisa Niquirukama Ogari
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

Las antiguas cuentan sobre aribada’. A una ancianita se le murié un nifio, ella
cogio las hojas del arbol ueque, las moli6 y empezé a bafiar al muerto todos los
dias con las hojas de ese arbol. Después de una y dos semanas empezo a mover
el caddver, se empezd a mover y decia: «Levantese ligero hijito», y asi empez6 a
levantarse y a caminar. Lo siguio bafiando y ya grandecito se fue pa’ 1 monte y
dijo: «Mamita, me voy a buscar miraka» y ella le dijo: «Vaya pues hijito a buscar,
ya que estamos comiendo sin nada», y se fue. Se fue a buscar carne de monte y
a comer, y después llegaba con el animal en el hombro envuelto en hoja, pero
no llegaba directo a la casa sino que lo dejaba en la cafiada y le decia: «Mamita
vaya ligero por la miraka que dejé en la cafiada», y si, cierto que estaba alld
envuelto con hoja de monte y amarrado con bejuco, y eran dos perros de monte
(mumuri).

Asi, de comer animal de monte, el nifio empez6 a crecer bastante ligero, ya era
jovencito y fue al monte y trajo un venado en la espalda amarrado con bejuco,
y desde la orilla del rio empezaba a llamar: «Mamita, venga ligero» y ella decfa:
«Ah lleg6 mi hijo con la miraka», y se iba con un canasto grande y traia al patio
y les decia a las hijas: «Arreglen la carne, que mi hijito la trajo ya, que mi hijo
se volvid cazador».

Asi el aribada daba de comer, y alguna vez le dijo: «<Mamita, déjame dormir
contigo para calentarme». La abuela dijo: «Pues acuéstese», y a la media noche
éste empez0 a tocar a la mamita y a desamarrar la paruma queriendo tener re-
lacién sexual. Entonces la viejita dijo «Porqueria, équé quiere hacer?, ¢por qué
me esta tocando entre mis piernas?». El aribada tenia el pene erecto... Entonces
él era desesperado buscando a la mamita... El ya era un muchacho grande y
empez0 a crecerle el bozo y empezaron a crecerle las cejas abundantes [...] A
las mujeres las dormia y entraba al tambo y tenfa relacion sexual con todas,

" Personaje mitico, se trata de un ser humano que resucita gracias a los bafios con plantas medicinales.
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asi sucesivamente, de casa en casa, se acostaba con todas... Luego las mujeres
hablaron y preguntaban si el marido les habia hecho relacion y decian que no,
pero si amanecian con la vagina toda mojada, como si les hubieran echado
agua. Entonces: «¢Qué serd eso si los hombres se duermen?».

Asi pasaba el tiempo, entonces los hombres dijeron: «Hay que rajar lefia y hay
que organizar el fogén en el piso», y organizaron una olla de barro grande,
«Y hay que decir que se duerma ahi», mientras tanto estaba hirviendo el agua
en la olla de barro. [...] Entonces la mamita le dijo: «Nieto duerma aqui al
lado del fogdn, al calor del fogdn, y no se mueva, mientras tanto habia dos
hombres pendientes de que el aribada se durmiera y entre los dos con palo
tumbaron la olla hirviendo encima del aribada y éste sali6 corriendo, gritan-
do al rio, y alla gritaba. Al otro dia empezaron a volar los gallinazos, alli se
murid el aribada...

Mi abuela también contaba que antes conservaban a los muertos de esa forma,
y a las mujeres también. Habia aribada wera (mujer aribada); esa si tenfa re-
lacién con los hombres y los degollaba, asi mataba. Asi entonces le tendieron
trampa, mientras comia harina de maiz la mataron con flecha, asi mataban a
los aribada antiguamente.

Utilizaban mucho esa planta de ueque para resucitar, esa planta los embera la
toman con la harina de maiz, dicen que por eso es que embera se vuelve ariba-
da, asi contaban.
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CAPITULO 5

«ANDANDO LLEGUE HASTA AQUi»:
LLAS COMUNIDADES CHAMf DEL SUROESTE
ANTIOQUENO, LA ALBANIA Y MARSELLA



Mujeres emberd chami. Alto Chata, resguardo Unificado Chami del Rio San Juan, Risaralda, 2013. Foto: Raquel Gonzdlez Henao.



«ANDANDO LLEGUE HASTA AQUI»*:
LAS COMUNIDADES CHAMI DEL SUROESTE
ANTIOQUENO, LA ALBANIA Y MARSELLA

omo se plante6 en el capitulo anterior, a finales del siglo XIX

y comienzos del XX, la élite criolla implement6 un conjunto

de estrategias con el objetivo de apropiarse de las tierras de
los indigenas. El despojo territorial que ocurrié en ese entonces des-
encadené procesos de migracion e integracion econémica y social
entre indigenas y mestizos. Estas dindmicas se desarrollaron de ma-
nera diferente en la zona del Alto Chami y en Caldas; es importante
comprenderlas porque tienen relaciéon con la forma como actual-
mente se configuran el territorio y la identidad embera chami.

En este capitulo se presentara parte de la historia de las comunidades
de La Albania (Caldas); Suratena y Altomira (Marsella, Risaralda);
y el suroeste antioquefio. Se trata de una narraciéon fragmentada,
inconclusa y, algunas veces, contradictoria, hecha con retazos de
imdgenes que permanecen en la memoria de las mujeres y en unos
pocos textos escritos. Se toma como base la historia del resguar-
do de La Albania, que fue reconstruida durante la elaboracion del
plan de vida®, y la investigacidn que el antropélogo Pablo Jaramillo
(2006) hizo sobre la relacion entre ritual, territorio y politica en esta
poblacion embera.

32Expresion de Ana Delia Dregama Sidgama durante la entrevista concedida a Blanca Brisa Otagri Leén, Johana Blanddn
Otagri'y Raquel Gonzélez Henao en 2009.

% El plan de vida es un instrumento de planeacién utilizado por los pueblos indigenas con el fin proyectar su futuro,
orientar las acciones del cabildo y tomar acciones frente a las problematicas identificadas en los diagnésticos
comunitarios.
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No se pretende exponer todos los hechos que hacen parte del pasado
chami. Se trata de hilar la memoria recopilada en conversaciones con
las mujeres, ddndole un sentido dentro de la historia general de las
comunidades.

Desde El Chami

En los primeros afios del siglo XX, se desconoce la fecha exacta, Lucas
Jauriy su esposa Gauchaque se desplazaron desde la comunidad de Ci-
tabara®, ubicada en el Alto Chami, hacia una vereda cercana llamada
La Robada, en Mistraté. Para bautizar a sus hijos en la religiéon catélica
debieron cambiarse los nombres, que recordaban la tradicién indige-
na; asi fue como empezaron a llamarse Jests Arcila y Cristina Ramirez
(Resguardo Indigena de La Albania, 2008: 8).

Luego de andar de un lado a otro, finalmente se ubicaron en la
vereda de Morro Azul, localizada en el municipio de San José (Cal-
das); antes ya habian pasado por un pequeno caserio que luego se
convertiria en el actual municipio de Belén de Umbria. En Morro
Azul, construyeron un tambo y talaron el bosque para empezar
a sembrar maiz indio, maiz comun, platano, yuca y frijol. Luego
cambiaron su primer lugar de vivienda y se establecieron en una
finca cercana llamada La Siberia (Resguardo Indigena de La Alba-
nia, 2008: 8).

La familia Arcila Ramirez fue una de las tantas que, por causa de la
presion de los colonos, abandonaron sus viviendas en El Chami para
buscar tierra para establecerse y cultivar. Estas familias tomaron tres
rumbos: algunas recorrieron el camino que conduce a la vertiente
oriental de rio Risaralda, ubicindose en las zonas que corresponden
a los municipios caldenses de San José, Risaralda y Belalcazar, los
descendientes de esta poblaciéon viven hoy en los resguardos de La
Albania y Totumal; otras familias se dirigieron hacia el suroeste an-
tioqueno; y otras llegaron hasta el municipio de Marsella (Risaralda).

3Corresponde al territorio del actual resguardo de la Loma de Citabara (Mistrato).
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—«~Andando llegué hasta aqui»: las comunidades chami del suroeste antioquefio, La Albania y Marsella—

Antes de llegar a su territorio actual, los grupos que salieron del Cha-
mi vivieron por temporadas en varios lugares. Por ejemplo, quienes
hoy se ubican en el municipio de Marsella estuvieron previamente
en Quinchia y Belén de Umbria. Alli las familias embera vivian como
arrendatarias en las haciendas, el duefio de la finca les permitia utili-
zar una parte de la tierra y a cambio debian entregar un porcentaje de
las ganancias o trabajar en los cultivos del propietario. Elisa, artesana
embera de setenta afos, cuenta:

Yo naci en San Antonio del Chami; toda mi familia, papito, pap3,
mama... vivian alld en San Antonio del Chami, yo tenia tres hermanos.
Cuando llegamos por estos lados, llegamos a casa de capunia, en tierra
de capunia. La casa era alta, un tambo alto, alld no habia comunidad,
pero si habia embera policia, cuando mataban a un embera lo cogian
y lo encerraban. Mi tio era cabildo, asi era... (Elisa Niquirukama Ogari,
resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

Las mujeres de Altomira describen de la siguiente manera la historia
de su comunidad y los recorridos que hicieron antes de asentarse en
su actual territorio:

Las primeras familias que conformaron la comunidad son don Cle-
mente Cardona y la sefiora Joaquina y sus hijos. Primero vivian en un
corregimiento llamado San Antonio del Chami y después llegaron a un
sitio que se llama Arauca, luego regresaron al punto La Libertad. Alli
vivian en una finca de terrateniente y después pasaron a una vereda
llamada La Perla. Alli vivieron veinte afios, regresaron a la vereda Ca-
racas (Marsella) y empezaron a recoger la familia, después compraron
dos cuadras de tierra y alli fueron conformando la familia y la comuni-
dad. Y después, poco a poco, la comunidad se fue agrandando, y des-
pués lucharon para conseguir la tierra (Participantes del primer taller
de memoria histdrica en el resguardo de Altomira, Risaralda. En: Tas-
c6n Panchi, 2009f: 2).

En el caso de Suratena, el otro resguardo de Marsella, las compaiieras
presentaron dos versiones de la historia. Algunas sefialaron que las
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primeras familias llegaron en 1950 y otras plantearon que esto ocu-
rrié en 1972. A pesar de esta diferencia, las mujeres coincidieron en
lo siguiente:

Siempre los hombres son los lideres desde la historia, pero los es-
fuerzos de las mujeres no se ven. Entonces, ;quién era la que hacia las
artesanias para vender y dar comida a los hijos?, ;quién cria los hijos? Y
no son valoradas a veces por nosotras mismas, y peor por los hombres,
que no tienen en cuenta. Las mujeres siempre han aportado tanto a la
historia y a la cultura, a mantener la tradicién. Eso es lo que se resalta en
la historia de la mujer, la transmisién cultural y artesanal que nos identi-
fica como embera (Participantes del primer taller de memoria histérica
en el resguardo de Suratena, Risaralda. En: Tascon Panchi, 2009e: 3).

Mucho antes de las migraciones que finalizaron en Marsella y Cal-
das, un grupo ya se habia desplazado hacia el actual territorio de Kar-
matarrda (Antioquia). Se calcula que esto ocurri6 en 1818, cuando
algunos indigenas recorrieron el camino que va desde El Chami has-
ta Andes y llegaron a un sitio llamado La Bodega (Zuluaga Gémez,
1988: 56). Es probable que las familias que salieron a finales del siglo
XIX hacia el suroeste antioqueiio lo hicieran tomando como modelo
esta experiencia.

En algunos casos, las migraciones emberd estuvieron lideradas por
jaibands, quienes llevaron a las familias hacia su destino final, tal
como lo cuenta Otilia Gonzélez, jaiband wera (mujer jaiband) de
Karmatarrua:

Dicen que Andes antes era territorio de los indigenas, cuando ya
estaban estables y radicados en este territorio, llegan los capunias, vie-
nen y nos echan. Cuando estaban radicados los indigenas en este terri-
torio, mandaba un cacique Nutibara, que era jaibana®®; en ese tiempo

3 El cacique Nutibara era el gobernante de la poblacion originaria que habitaba en la serrania de Abibe; es poco
probable que sus dominios incluyeran el territorio del suroeste antioquefio, donde se ubica el municipio de Andes. En
la narracion de Otilia Gonzdlez se incorpora este personaje a la historia local atribuyéndole caracteristicas de la cultura
emberd, como el hecho de ser jaibana.
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los caciques Guatikama, Nutibara, entre otros, eran jaibanas. Son los
que guian, nos buscaban territorios; de tanto andar, llegamos a parar
aqui a Karmatarrua (Otilia Gonzalez, resguardo de Karmatarrua (Cris-
tiania), Antioquia, 2010).

Mediante sus rituales, los jaibands encontraban las claves de cémo
y hacia qué lugar debian dirigirse. Por lo general los guias fueron
varones, sin embargo, las mujeres también desempefiaron un papel
importante. Por ejemplo, en la historia del resguardo de Herme-
regildo Chakiama, se muestra cémo por medio del suefio, Maria
Julia Jimbusu, esposa del jaiband Hermeregildo Chakiama, ayudé a
ubicar una tierra fértil para que se estableciera la comunidad. Asi
lo conté Gloria Ismelda Tamanis, cuyo relato se encuentra al final
de este capitulo.

Una vez que los grupos se estabilizaban en un sitio, llegaban mas
familias. En el nuevo territorio reproducian las practicas culturales
que existian en El Chami: el jaibanismo, la estructura de autoridad
alrededor de un jefe de parentela; el uso de la tierra, entre otras.
Este fendmeno fue muy comun en la década de 1930, cuando se
fundé la colonia agricola de San Antonio del Chami, lo que aumen-
t6 la presion por la tierra y provocé una oleada migratoria (Jara-
millo, 2006).

Varios autores también han planteado que las migraciones chami son
dinamizadas por el conflicto jaibanistico. Cuando entran en confronta-
cién dos jaibanas, la manera como generalmente se resuelve esta difi-
cultad consiste en que uno de los dos salga del territorio, con lo cual se
da lugar a la ocupacién de nuevas tierras (Jaramillo, 2006). Esto expli-
caria por qué en los relatos sobre cémo se formaron las comunidades
siempre aparece la figura de un jaibana que guia a su familia.

Varias de las mujeres entrevistadas en esta investigacion recordaron
con tristeza las dificultades por las que ellas y sus familias pasaron
durante los periodos en los cuales buscaron nuevas tierras. Al res-
pecto comenta Flor Maria Tascén:
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Lo que estoy contando es de doce afos para arriba porque de ahi
para abajo no me acuerdo de nada. Estos recuerdos son muy tristes
porque mi papd no tenia tierra, en esa época no existia la comunidad
en la que estoy, o sea La Mirla. Me acuerdo que mi papa para darnos
de comer tenia que jornalear, éramos muy pobres, entonces mama nos
tejia canastos para echar en ellos los platanos e ibamos pidiendo pla-
tanitos a las fincas. Me acuerdo que, por la situacién tan dura que pasa-
bamos, mi padre un dia decidié que fuéramos al municipio de Segovia
en busca de unas condiciones mejores que las que tenfamos, ademas é1
se animé porque all4 vivia un primo (Flor Maria Tascén, resguardo de
Miguel Cértiga (La Mirla), Antioquia, 2010).

A pesar de que en sus nuevos territorios los chami lograron encon-
trar mejores condiciones de vida y mas tierra, también hubo dificul-
tades. Los hombres y las mujeres mayores de La Albania cuentan que
en La Siberia, una de las primeras fincas en la que se establecieron
sus antepasados, habia una gran cantidad de animales de monte y
plantas que servian para el sustento de la comunidad. Sin embargo,
a medida que fue aumentando la poblacidn, la tierra se hizo escasa y
empez6 a subdividirse para ser entregada a cada familia.

Finalmente, algunos comuneros vendieron a colonos de la zona parte
de lo que les correspondid y, de esta manera, del territorio inicial sélo
quedaron pequenos lotes. Esto ocasioné que los pobladores empeza-
ran a depender de los empleos que conseguian en fincas cercanas, a
los que se incorporaba toda la familia.

Ademas de este tipo de migracion, en la cual un conjunto de personas
se estableci6 en un nuevo territorio y alli reprodujo la organizacién y
la forma de produccién emberd, también hubo casos de familias que
partieron solas hacia otros lugares y no crearon nuevas comunida-
des chami, sino que se integraron a la sociedad mayoritaria. Muchas
familias se convirtieron en arrendatarias de fincas y sus integrantes
se vincularon a la produccién de café como jornaleros. Cuando esto
ocurrioé, por lo general hubo una pérdida rapida de elementos cultu-
rales, como el idioma.
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Desde la época en que se establecieron en los territorios que ocu-
pan actualmente, las comunidades embera chami han transitado
por un largo camino politico y organizativo que ha desembocado
en la constitucién de resguardos y la integracion a la dindmica del
Movimiento Indigena.

En Caldas, por ejemplo, las familias de La Albania empezaron a or-
ganizarse como cabildo® en la década de 1980 y a trabajar por la am-
pliacion y la titulacién colectiva del territorio, todo esto con el apoyo
de lideres de Riosucio. Treinta afios mds tarde, a la sombra de un
arbol que la protegia del intenso calor que abrasaba La Albania, Rosa
Ramos recordaba el nacimiento de la organizacién indigena:

Llegd un sefior de por alla de Riosucio®’, vino a preguntar: «;Uste-
des estan organizados?», yo dije que no. Nosotros no sabiamos de eso,
que habia ley de los indios para organizarse. Entonces ese dia me dejo
razén: «Digale a su marido que recoja toda la gente de por aqui en esta
casa, que yo vengo mafiana a las cuatro de la tarde». Entonces yo le dije
a él cuando vino por la tarde: «Llegé un sefior de por all4 de Riosucio
y dijo que recogiera a toda la gente, que él viene a tal hora, que es para
hacer un nuevo comité, que pa’ organizarlo, que una organizacién pa’
los pobres, que los pobres necesitamos una organizacién, necesitamos
porque no tenemos todo lo suficiente como los ricos. Necesitamos fin-
ca, necesitamos tierra para sembrar maiz, frijol, café, platano, todo eso.
Asi dijo ese sefior, que ellos van a ampliar mas tierra». Entonces él le
fue avisando a la gente y fueron llegando, todos ahi hablaron, todo cua-
drado y todos empezaron a apuntar el nombre (Rosa Ramos, resguar-
do de La Albania, Caldas, 2009).

3No se tiene certeza de qué tierras de La Siberia corresponden a lo que actualmente es La Albania, ni del momento
preciso en que la comunidad empez6 a utilizar dicho nombre. Al respecto, las versiones son contradictorias, por
ejemplo, el plan de vida de La Albania habla de La Siberia como la finca a la cual se desplazé la familia Arcila Ramirez
desde Morro Azul; mientras que en el estudio de Pablo Jaramillo, el autor sefiala que el sitio al cual llegaron llevaba
por nombre La Albania.

37 Se refiere a Silvio Tapasco Aricapa, un reconocido dirigente del resguardo de San Lorenzo y pionero de las luchas
por la tierra en el departamento de Caldas. Su biografia y la descripcion de los procesos de organizacién indigena
en los cuales ha jugado un papel protagénico se encuentran en: TAPASCO, José Silvio. Reseria histdrica de mi
pueblo. Resquardo indigena de San Lorenzo. Riosucio, 2010.
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En este proceso organizativo ha participado toda la familia de dona
Rosa; su hija Luz Mary describe su experiencia como lider y gober-
nadora del resguardo:

Antes del resguardo nosotros conformamos como una organiza-
cién, extraordinariamente, como una reunioncita, nombrando gober-
nador, secretario, tesorero, el fiscal... Y yo asustada. Yo decia: «Yo qué
hago, qué es eso de cargo». Entonces tuvimos una reunién y ese dia nos
explicaron qué es un fiscal, qué es un secretario, qué es un gobernador,
qué es un tesorero. Entonces ellos nos explicaron que un fiscal es para
fiscalizar a las demas compafieras y fiscalizar qué trabajo estamos ha-
ciendo. Y bueno, yo trabajé un afio. Y verdad, pues ese carguito de ahi
para aca me fue sonando. Yo dije: «Voy a seguir, voy a seguir», y hagale,
a las reuniones no faltaba. Al afio yo me retiré... «Yo voy a retirar de
fiscal, que sea otra persona; y a esa otra persona yo puedo darle ejem-
plo porque yo ya sé mas o menos cudl es el trabajo». Y cuando menos
me di cuenta, ya se fue creando un resguardo, el resguardo se vino a
crear en el afio 1997. Cuando a los tiempos me nombraron, que dizque
si a mi me gustaria ser gobernadora. Les dije yo: «No es uno, no es que
una persona diga, sino la comunidad, la gente que estd apoyando, y
uno acepta». Ellos decian que si, que yo podia ser gobernadora porque
ellos me admiraban, que porque yo era una persona activa, que por-
que yo daba palabras, hablaba sin pena, porque pues era un poquito
mas despierta. Y entonces ellos decian: «Pongamos a la Mary, porque a
Mary no le da pena, ella puede salir a reuniones, ella asi de avispada si
entiende, ella si escribe, ella siempre lee, mientras nosotras no» (Luz
Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

La incorporacién de las comunidades embera de La Albania, Marse-
lla y el suroeste antioquefio a la dindmica del Movimiento Indigena
es disimil. En algunos casos la articulacion se ha dado de manera
permanente; en otros, ha sido esporadica y ligada a coyunturas de la
politica nacional.

La titulacion colectiva de la tierra constituye un logro importante
para los embera chami de la zona andina, sin embargo, las comu-
nidades enfrentan grandes dificultades. Las tierras productivas que
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tienen son pocas para la cantidad de personas que las habitan y las
condiciones de vida son, en la mayoria de los casos, criticas.

Esto obliga a los comuneros a trabajar como jornaleros en las hacien-
das cercanas y a muchas mujeres a salir de su territorio para emplear-
se en el servicio doméstico en ciudades como Pereira, Manizales y
Medellin. Esta situacién implica que las comunidades no sean auté-
nomas, sino que dependan de factores externos para garantizar su
subsistencia.

Asi mismo, el extenuante trabajo de los hombres como jornaleros y
de las mujeres en la casa y en el tajo familiar® limita sus posibilidades
de participacion en procesos educativos y organizativos, que permi-
tan el fortalecimiento de las iniciativas de trabajo comunitario y de la
identidad embera.

38 El tajo familiar es la porcion de tierra que corresponde a cada familia indigena dentro del territorio colectivo; se
entrega como herencia una vez que los hijos forman un hogar aparte de los padres.
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Perseguian a emberad y al fin
lo desterraron a las montanas

Ana Betilda Cardona

Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

¢Por qué somos embera chami?” ... Segtin la historia, cuando iban a pescar
tiraban la atarraya y ahi se movia, pero no era pescado. Sacaban un gurre (ar-
madillo), pero de mentira, era un cacique, pero que era un gurre brillante. Y el
nifio se devolvia a la casa a avisar, pero eso no lo podia sacar una mujer joven
sino una anciana. La abuela dijo: «Yo voy por ella, ustedes no se metan, eso es
peligroso, y si es de color amarillo entonces eso es un cacique, yo voy a mirar». Y
la anciana se fue donde el nifio habia dejado amarrado en la orilla. Cuando lle-
g6 y sacd la atarraya, encontré un gurre bien amarillito que brillaba, era oro...

La anciana lo meti6 en una canasta y se fue para la casa y lo tenfa en la casa. Le
daba de comer maiz, cagaba amarillo, pero era oro, y lo recogian por cantidades
en el dia. Asi contaban antes, eso escuchaba... Y asi, por tener ese animal, dicen
que los espafioles mataron a todos para robar el cacique, perseguian a emberd y
al fin lo desterraron a las montaiias. Por eso dicen que el rio Mistrato es riqueza,
a lo largo del rio dicen que las mujeres sembraban pimpa™ y sacaban bolas de
oro, eso contaba mi suegro.

Ademds, cuentan que a una nifia se le aparecid una persona grande al otro lado
del rio y la llamaba con la mano, y que la nifia no se acerco, mas bien se fue pa’ la

" Aveces, la palabra chami se traduce como aguacatillo, sin embargo, el presente fragmento sugiere que dicho término
puede ser entendido como montaria, dado que al preguntarle: «;Por qué son embera chami?», Ana Betilda Cardona
explica por qué los emberd llegaron a habitar las montadas.

" De acuerdo a la traduccion de Amanda Tascon Panchi, la palabra pimpa se refiere a la mafafa, ésta es una especie nativa
de América, que crece en ambientes tropicales y taxondmicamente pertenece a la familia Aranceae. En su listado de
plantas utilizadas por los indigenas emberd chami de Risaralda, Caydn y Aristizabal (1980: 55) registran la existencia de
la kimba, también de la familia Aranceae y con caracteristicas similares a la que conocemos como mafafa; la kimba crece
al lado del aguay se utiliza para envolver un pescado que lleva el mismo nombre. No se pudo constatar si se trataba de la
misma planta o de especies diferentes con algunas caracteristicas en comadn.
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casa. Y era que esa persona estaba sefialando algo en la tierra, que no comprendid.
Llego a la casa y le conto al abuelo: «Que un emberd me llama y sefiala la tierra».
Nadie le hizo caso. Dicen que hoy en dia en ese sitio capunia sac oro en tres ollas
de barro. Eso cuentan, eso es todo, ¢yo qué mas puedo contar?
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Gloria Ismelda Tamanis
Resquardo de Hermeregildo Chakiama,
Ciudad Bolivar, Antioquia.

El sefior Chakiama vino aqui con su esposa, venian de San Antonio del Chami,
de Risaralda. Esa es la historia que se conoce, ademas porque el profesor Alirio
ha investigado, eso es lo que le han dicho y eso es lo que €él también ha trans-
mitido a algunos.

Aqui hay que valorar el trabajo que hizo la mujer de este sefior Hermeregildo
Chakiama, ella cumpli6 una labor muy importante para el futuro de esta comu-
nidad. Se llamaba Maria Julia Jimbusu. Mire que las historias de las mujeres no
se visibilizan ni se cuentan; las autoridades tampoco lo hacen, sélo se habla de
Hermeregildo Chakiama y el resguardo lleva el nombre de él.

Ella no era jaiband, pero dicen que cuando uno es esposa de un jaiband uno
también va adquiriendo mucha experiencia y conocimiento, los chami decimos
jai charwera, quiere decir mujer principal; la cabeza principal de las mujeres;
mujer con energia positiva, con poderes. Es asi que cuando un jaiband va a ha-
cer ceremonia, la esposa es la que tiene que arreglar todos los bancos, bastones,
las hojas, las plantas, da orden y el jaibana llega a cantar no mas, pero la que
hace todo es la esposa. Con todo eso, ella poco a poco fue adquiriendo poderes.

Ella tomé ibaka'y por medio de sus suefios veia en qué parte exactamente se
encontraba el tesoro y ella empez6 a decirle a su esposo dénde se encontraba el
tesoro. También le pidid a su esposo que dijera a los capunias que si habia oro en
ese lugar y que empezaran a cavar, y estas personas no esperaron sino que inme-
diatamente, bien animados, empezaron a cavar y precisamente ahi estaba el oro.

“lbaka es el nombre que los emberd dan al borrachero, una planta que crece en distintos ecosistemas y es ampliamente
conocida por sus efectos alucindgenos y medicinales. En su investigacion sobre etnoboténica chami, Cayén y Aristizabal
(1980: 45) sefialan que los jaibands utilizaban ibaka en sus rituales de curacién. A esta planta también se le da el nombre de
tonga. Sibien ya en la década de 1980 Caydn y Aristizabal hablaban de su uso como un asunto del pasado, durante el trabajo
de campo realizado por la autora en el resguardo de Tanela (Unguia, Choc6) a comienzos del 2009 se constatd la existencia
de tongueros, a quienes se les atribuia la capacidad de curar por medio del suefio. Los tongueros, junto con los jaibands y los
botanicos hacen parte del sistema de medicina tradicional en algunas comunidades, especialmente katio y dobida.
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Pero Jimbusu y el jaiband habian advertido que mientras que estuvieran cavan-
do no se podia pintar futuro con eso, que tuvieran mucho cuidado, pero estos
capunias tenian tanta ambicion con esto que cuando llegaron al cerro, y al ver
el oro, empezaron a decir: «Con esto me voy a montar un almacén», «Con esto
me VOy a Comprar un carro», y asi.

Cuentan que ahi se escuché un tremendo ruido, como un trueno, era el espiritu de
la naturaleza que se estaba llevando el oro para otro lugar. La naturaleza es tan sa-
bia y celosa que cuando empezaron los capunias a cavar, el oro no se encontraba,
solo encontraron tinajas grandes con sefias de que estaban llenas de oro.

La cuestion era esta: los capunias también sabian que alli en ese cerro habia oro
y, como los indigenas querian ese lugar para ubicarse, entonces los capunias les
dijeron a los indigenas: «Como ustedes se quieren ubicar ahi, nosotros sacamos
el oro y ustedes se quedan con el territorio». Por eso los indigenas no nos hu-
biéramos enriquecido con ese oro. Jimbusu queria ese territorio para los chami,
es por eso que ella le dijo a su esposo: «No importa, ellos se quedan con el oro
y nosotros con la tierra». Asi es que cuentan la historia.

—133—






CAPITULO 6

«ESTA TIERRA SIEMPRE

HA SIDO NUESTRA»:
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«ESTA TIERRA SIEMPRE HA SIDO NUESTRA»*:
LAS COMUNIDADES INDIGENAS DE RIOSUCIO Y SUPIA

n el capitulo anterior se expuso el proceso de conformacién de

las comunidades del suroeste antioquefo, La Albania y Mar-

sella, cuyos habitantes migraron desde El Chami. Ahora, en
este capitulo, se describiran algunos episodios de la historia de las
comunidades indigenas de Riosucio y Supia, en las cuales se desarro-
116 la mayor parte de la investigacion sobre memoria histérica de las
mujeres embera de Caldas.

En la actualidad las comunidades de estos dos municipios se recono-
cen como parte de la gran Nacion Emberd, aunque también descien-
den de otros pueblos que habitaron a la orilla del rio Cauca, como
Turzaga, Umbra, Picard y Pirza. Su historia nos habla de despojo,
recuperacion de tierras ocupadas por terratenientes y resistencia
cultural a pesar del mestizaje.

A mediados del siglo XVII, los habitantes de la zona de Riosucio y
Supia fueron agrupados en resguardos creados por el oidor Lesmes
de Espinosa y Saravia. Estos territorios fueron pensados como espa-
cios para concentrar a la poblacién indigena, donde la tierra seria de
propiedad colectiva y habria figuras de autoridad propia.

En este contexto se crearon los resguardos de San Lorenzo, Nuestra
Senora Candelaria de la Montana, y Supia y Cafamomo, que luego
tomé el nombre de Caiamomo Lomaprieta. El territorio de los pir-

3 Expresion utilizada por una mujer indigena mientras contaba la historia de su comunidad durante el taller de
memoria histdrica realizado en el resquardo de Cafiamomo Lomaprieta, enero 14 de 2010.
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za, que habia sido ocupado por colonos espanoles fue comprado por
indigenas del resguardo de La Montana en 1698 y desde 1773 esta
en posesion de sus descendientes (Jimeno, Correa y Vasquez, 1998).

No obstante la disposicion de tierras para que fueran habitadas ex-
clusivamente por indigenas, durante el siglo XIX y comienzos del XX
se ejercié una gran presion sobre las comunidades a causa de la co-
lonizacién antioqueiia, que avanzé desde el norte con la ayuda de las
élites regionales del Estado del Cauca; y del auge de la mineria en la
zona de Anserma, Supia, Riosucio y Marmato. Esta presion desem-
bocé en un proceso de mestizaje acelerado.

Las tierras de los indigenas fueron ocupadas y se difundieron ideas
para desvirtuar su identidad y forma de organizacion social, por
ejemplo, se afirmé que la propiedad colectiva era un rasgo de atraso
y un simbolo de la colonia.

Frente a esta situacion, la posiciéon de las comunidades no fue ho-
mogénea, muchos lideres defendieron la existencia de resguardos y
otros consideraron que era conveniente acabar con esta figura. Asi
como existen documentos en que los indigenas hablan a favor de los
resguardos, también hay otros en los cuales solicitan la disolucién de
la propiedad colectiva (Appelbaum, 2007).

A lo anterior se sum¢ la falta de claridad sobre quiénes tenian de-
recho a la tierra. La Ley 90 de 1859 del Estado del Cauca delimit6
las funciones administrativas y de ejercicio de justicia de los cabil-
dos y establecié que los derechos sobre las tierras eran hereditarios.
Aunque en la legislacién se cambié la denominacién de indio por
indigena, no se definié qué significaba esta palabra; esto hizo que no
fuera claro quién podia pertenecer a los resguardos y quién no (Ap-
pelbaum, 2007: 136).

Una de las funciones que tenian los cabildos era realizar censos de las
comunidades, en los cuales Ginicamente debia incluirse a los indigenas.
Habia personas que se reconocian como descendientes de indigenas
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por una sola linea, materna o paterna, y segun alguien se identificaba
totalmente indigena o medio indigena, se le otorgaba determinada can-
tidad de tierra dentro del resguardo. Quienes no eran indigenas bus-
caron la manera de acceder a este tipo de beneficios y una forma de
hacerlo fue contrayendo matrimonio con mujeres indigenas.

El mestizaje se dio ampliamente en Cafiamomo Lomaprieta y La Mon-
tafia, y muy poco en San Lorenzo. La historiadora Nancy Appelbaum
senala que este fendmeno no tuvo que ver con un aislamiento de San
Lorenzo, sino con la incorporacién de valores catélicos, conservadores
y patriarcales en dicho resguardo, que se expresaban en la promulga-
cién de normas aplicadas a las mujeres.

Una de estas normas consistia en prohibir el matrimonio entre una
indigena y un mestizo, si una mujer deseaba iniciar una relacién de
pareja con una persona externa a la comunidad debia renunciar a sus
derechos de propiedad de la tierra. Esto se hacia con el fin de evitar
que los mestizos se apropiaran de porciones del territorio indigena.
No existen pruebas de que dicha sancion se aplicara a los hombres
(Appelbaum, 2007). Eso no es extraiio si se tiene en cuenta que, in-
cluso ahora, las mujeres no tienen el mismo control que los hombres
sobre la propiedad de la tierra. En algunos talleres de memoria his-
térica las mujeres sefialaban que si se separaban de sus compaiieros,
eran ellos quienes podian definir qué hacer con la tierra de la familia.

El resguardo de San Lorenzo fue disuelto en la década de 1940, cuan-
do el presidente liberal Eduardo Santos decret6 que fueran reparti-
das las tierras de los indigenas. San Lorenzo fue uno de los primeros
afectados por este decreto dado que por su tradicion conservadora
fue vulnerable una vez que los liberales recuperaron el poder en 1930
(Appelbaum, 2007).

Con la disolucién de los resguardos y su invasioén por parte de mes-
tizos para utilizar las tierras en la produccion de café y la ganaderia,
ocurrieron dos cosas: la primera fue que la gente se vio obligada a
mezclarse e integrase a la economia cafetera implantada en la zona;
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y la segunda, que buena parte de la poblacién tuvo que salir de sus
territorios hacia otros lugares de Caldas, migracién que ya habia em-
pezado en los primeros anos del siglo XX.

Los mayores de la comunidad cuentan que el primer comunero
que llegd a estas tierras fue el sefior Pedro Manuel Vinasco y su fami-
lia, provenientes de la comunidad El Mestizo, del resguardo Nuestra
Sefiora Candelaria de la Montafa. Luego llegaron Albeiro Hernandez
del municipio de Fredonia, Antioquia; Rafael L6pez de Santa Barba-
ra, Antioquia; Justiniano Cafias de La Iberia, Juan Agustin Largo de
Portachuelo, del Resguardo Cafiamomo-Lomaprieta y por ultimo los
sefiores José Canas y Anadelia Vinasco de la comunidad de Cabar-
ga del resguardo La Montafia (Parcialidad Indigena de La Soledad,
2008:10).

Identidad indigena y recuperacion de tierras

A pesar del mestizaje y del despojo, las comunidades de Riosucio y
Supia mantienen su identidad indigena, recreada a partir de la me-
moria y afirmada en las luchas por la tierra, que inicialmente se die-
ron en el marco del Movimiento Campesino, a través de la ANUC.

La gente tenia que meterse porque tenia la necesidad, y ellos iban
explicando por qué tocaba hacer estas cosas: organizarse y tomar es-
tas tierras. Porque eran nuestras y nos las habian arrebatado a noso-
tros los indios... Y que uno tenia que entender que debia recuperar
lo que tenia; como cuando venian y le quitaban un animal a la fuerza,
siendo la persona inteligente debia buscar la forma de recuperar, sa-
biendo que tenia tanta familia a quien mantener (Otilia Aricapa Le6n,
resguardo de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

La participacién en la ANUC hizo que se desarrollara una fuerte
politizacion de las comunidades y avivé las inconformidades por
la pérdida de su territorio. Sin embargo, la plataforma de lucha
de esta organizacion no respondia a las realidades especificas de
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los indigenas caldenses, porque estas comunidades estaban en una
condicién diferente a las campesinas, puesto que poseian titulos
coloniales que les adjudicaban las tierras.

En las tomas de 1971 los indigenas no tenfamos fuerza, no habia
gente con capacidad de pensar y de arrastrar gente. Se vino la ley de
usuarios campesinos que fue dictada por Carlos Lleras Restrepo y
usuarios campesinos se rebota en todo Colombia. Como se iba a ha-
cer tomas en todo el pais, como ya estibamos organizados, se levan-
t6 como espuma la organizacién. Ya comienza a ser mayor el censo
y la votacién, pero no eran todas las comunidades, s6lo eran Sipirra,
Portachuelo... Y peleaba mucho Ovidio con Pedro Celestino, que era
el suegro, porque eran contradictorios por los partidos tradicionales
Liberal y Conservador, y a nosotros nos decian que éramos del Par-
tido Comunista (Alirio Hernandez, resguardo de Cafiamomo Loma-
prieta, Caldas, 2010).

En la década de los setenta en el contexto nacional empez6 a tomar
fuerza la idea de que era necesario que los pueblos indigenas tuvieran
formas organizativas propias. En 1971 se fundé el CRIC y esto mo-
tivé la creacion de otras organizaciones indigenas; en 1982 se fundé
el Consejo Regional Indigena del Occidente Colombiano (CRIDOC),
conformado por Karmatarrta (Cristiania) y algunas comunidades de
Risaralda y Caldas. Posteriormente, en 1984, se creé el Consejo Re-
gional Indigena de Caldas (CRIDEC).

Desde los afios setenta hasta los noventa los indigenas de Caldas
desplegaron varias estrategias en su lucha por la tierra. Ademas
de su recuperacion por vias de hecho, buscaron titulos coloniales
como prueba de que eran sus duefios y, de esa manera, lograron
recuperar parcialmente su territorio. Este proceso fue liderado por
las comunidades de Riosucio y Supia: La Montafa, San Lorenzo,
Canamomo Lomaprieta y Escopetera y Pirza. Este impulso generé
que los asentamientos que se habian constituido por el desplaza-
miento de familias hacia otros municipios y por la migracion desde
El Chami comenzaran a demandar la titulacién de resguardos.
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A pesar de los logros, atn existen grandes dificultades en materia
de tenencia de tierra. Se estima que, en promedio, en los munici-
pios de Riosucio y Supia la poblacién indigena que habita en la zona
rural dispone de menos de dos hectéreas por familia. Esto hace que
parte de sus habitantes deba migrar hacia las ciudades para garan-
tizar su sustento. A esto se suma la amenaza que se cierne sobre los
resguardos de origen colonial, cuya disolucién, con miras a incorpo-
rar dichas tierras al mercado, ha sido un objetivo que en diferentes
momentos han tenido algunos sectores politicos tradicionales (Villa,
2011: 48, 50).

En la actualidad las comunidades se encuentran realizando los pro-
cedimientos necesarios para que se reconozca como resguardos a las
parcialidades de Caurom4, La Trina y La Soledad, y a los asentamien-
tos de Damasco, Ansea, Cartama, Dachi Joma y Ambacheque. Los
seis resguardos ya constituidos* necesitan con urgencia la amplia-
cién y saneamiento de sus territorios.

“ Cafiamomo Lomaprieta, Nuestra Sefiora Candelaria de la Montafia, Escopetera y Pirza, San Lorenzo, La Albania y
Totumal.
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Esta bandera hoy no sale de aqui

Otilia Aricapa Ledn
Resguardo de Cahiamomo Lomaprieta,
Riosucio y Supia, Caldas.

Ver familias que no tenfan nada que comer y nifios por ahi tirados en el piso,
eso era lo que mds me mortificaba a mi. Ver a las sefioras que salian y a los
hombres que se tenian que quedar en la casa cuidando los nifios, pasando como
mi Dios les ayudara, y las sefioras se iban a ganar el jornal con su fuerza en la
finca de los terratenientes, les pagaban treinta pesos y con ese sueldo sacaban
las familias adelante.

[...] La gente necesitada, sin tierras, sin donde hacer un rancho... Se vieron
obligados a reunirse, a meterse a las tierras: fue donde colocaron banderas
e hicieron sus chozas con ese esmero, porque de ahi no iban a salir. Cuando
abanderaron la finca Santa Ana y en Benitez, yo estaba aqui. Mi papa estaba
enfermo y ese dia yo pasaba por Benitez y uno escuchaba la musica, uno
pasaba volado en esos aviones de bestias, y me decian: «(Cudndo es que
usted va a venir a dormir aqui, Otilia?», y yo decfa: «Cualquier rato paso».
Como mi hermano tenia un radio, yo lo puse; cuando empezaron a decir que
los iban a sacar de las parcelas, que porque esas parcelas tenfan quien las
reclamara.

Yo estaba en la casa cuando dijeron: «Ya viene la policia y el Ejército. Entonces,
como yo tenia que ver por mi papa, que estaba muy enfermo, me afané; hice
diez arepas, a €l le di tres con pescado grande y lo dejé bien comido. Cuando vi
que estaban en Santa Ana, la sangre me hervia, y yo decfa: «Los van a sacar y
sin necesidad, porque esa gente no tiene necesidad, van a sacar la gente pobre
que si necesita»; y le dije a mi papd: «Me voy para Benitez».

Cuando iba, vi que prendieron los ranchos, las banderas las sacaron y las envol-
vieron y los ranchos los quemaron. Ya venian para Benitez y la gente me decia:
«Otilia, como le parece que ya vienen sobre nosotros», y yo les dije: «Déjenlos
que ataquen», y le dije a Rosalba: «Echele mano a la bandera blanca y yo a la
bandera colombiana». A medida que ellos se iban acercando nos pusimos a
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cantar el Himno Nacional. A uno de ellos se le cay? el fusil y esperaron a que
terminaramos de cantar el Himno Nacional, cuando dijeron: «Listos», y se man-
daron a tumbar el rancho y le dijeron a Rosalba: «Nifia, por qué no nos entrega
la bandera, que eso para qué es, para qué la tiene usted ahi». Luego se fueron
donde mi: «Préstenos la bandera», y yo les dije: «Pues yo no les doy nada, yo no
se las doy», y me decian: «iQue la entregue!»... Y me zamparon un machetazo,
brinqué como un sapo y cai encima de la bandera y me la meti entre las piernas.
No se las entregué y ya Rosalba les grit6: «Descarados, abusivos», bueno ella
les dijo mucho.

Esa bandera me envolvia y parecia que estuviera bafiada en sangre, y ellos me
decian que la entregara y yo les decia que no, que para qué, que si era que iban
hacer calzoncillos con ella, que no fueran abusivos, que esas tierras eran de
nosotros y las necesitdbamos para cultivarlas. Ellos decian: «No, pues, mirenla
tan brava, se parece a Policarpa Salavarrieta», yo no entendia lo que ellos me
decian. Les dije: «Esta bandera hoy no sale de aqui y para sacarla me tienen que
matar», y me decfan: «iEso!, Caperucita Roja». Eran como las tres de la tarde,
esto fue en Benitez.
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Mucho proceso surgio de La Tolda"

Martha Lucia Guapacha
Resguardo de Escopetera y Pirza,
Riosucio, Caldas.

Mi nifiez fue muy triste porque mi papd no se apersond de nuestra crianza, a
mi mamd le tocaba trabajar y mi abuela era la que nos cuidaba. A los dieciséis
aflos me fui para Maicao, estuve un afio con los indios wayuu, a los diecisiete
pasé a Venezuela y de dieciocho afios regresé a mi pueblo y empecé un recorrido
por las comunidades.

Me llevaron a la rancheria y empezaron a ensefiarme, conocer las plantas. Ya
cuando me fui para Venezuela, ahi aprendi una parte, estudié con una sefiora
que se llamaba Conchita y otra Cande, ellas vivian a la orilla de una carrilera.
Cuando me vine de Venezuela vine a un sitio que se llama El Veral, estuve ocho
dias, alli también aprendi cosas.

[...] Yono me sentia como campesina o indigena, eso que no le interesa a uno de
ddnde viene o quién es. Hasta los noventa, que caimos a La Tolda; por eso yo digo
que mucho proceso surgié de La Tolda, y cuando iniciamos la reconstruccion de
Bonafont como parcialidad, dependid de La Tolda, tuvimos asesoria del CRIDEC.

Cuando resolvimos empezar la lucha con el esposo mio, tenfa ya mi hijo de
dos afiitos, Mauricio. Nos mandaron un comunicado donde decia que debiamos
estar en La Tolda a las seis de la tarde, pero que nos fuéramos sin nifios. De
aqui salimos un grupo mas o menos de diecinueve personas de Bonafont, el
coordinador era Alirio Herndndez, €l era el presidente del resguardo indigena
de Cafiamomo Lomaprieta.

Nos fuimos para la comunidad de La Tolda, estuve tres meses y en esos meses
empezaron a decirnos a nosotros que volviéramos a construir el resguardo de Bo-
nafont. Empezamos a ver como funcionaba el resguardo alld; yo coordinaba lo que
era cocina, en la coordinacion yo conformaba los grupos para que salieran a pedir

“LaTolda es una comunidad indigena que pertenece al resguardo de Caiamomo Lomaprieta. Es un sitio emblematico en la
historia de recuperacion de tierras en Caldas
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alimentos a Anserma, Quinchia, Riosucio, hasta Bonafont. La olla era comunitaria,
conseguiamos comida para todo mundo. A los dos meses hicieron una asamblea
donde dijeron que todas las mujeres debian levantarse a las tres de la mafiana,
entonces yo dije: «Yo no tengo por qué madrugar si el socio es mi marido y no yo,
entonces me segui levantando a las seis de la mafianas.

[...] Arranqué con el esposo a mirar cdmo podiamos organizar al cabildo, em-
pezamos con un sefior llamado Basilio Fiscal, él nos dijo: «Bueno, vamos a
juntar la gente que ustedes tienen y la que yo tengo, que son como cuarenta,
hacemos un grupo bastante grande, pues saquemos el resguardo adelante por-
que esto no lo podemos dejar acabar». Entonces nos dejamos creer y nos mintio,
y por esa mentira surgio este resguardo. Cuando fuimos hacer la reunién sélo
aparecieron como cuatro personas y como siete personas que habfamos invita-
do nosotros, pero, sin embargo, les echamos el cuento.

Entonces empezamos a hacer reuniones en las casas, ya nos fuimos para Riosu-
cio y mi esposo le dijo a José Omar Gaspar que nosotros veniamos a ver si nos
colaboraba, entonces nos dijo: «No, mijo, dejen esas bobadas, quién dijo que
aqui en Bonafont habian indios, no vamos a retroceder, eso no». Entonces como
que nos desanimo, pero volvimos a insistir con Dora Marin, y Dorita le dijo al
marido mio: «¢Codmo asi que hay un resguardo?». Entonces ya hablamos con
Nelson Ortiz, hablamos con Alirio Herndndez que estaba en La Tolda, habla-
mos con Albeiro, el de Cafiamomo Lomaprieta. Vino una comision: el difunto
Euclides del CRIDEC; el mismo David Bueno, de San Lorenzo; entonces ya nos
reunimos fue en la escuela y ya hubo mas o menos como unas sesenta personas,
porque ya convocamos a la gente.

[...] Nosotros iniciamos como Parcialidad Bonafont, fue el primer nombre que
nosotros le pusimos. Entonces, iniciamos a mirar qué documentos habia de los
mayores para ver qué historia ibamos a reconstruir. En el correr del tiempo
fuimos recogiendo, tuvo tres nombres para pasar a ser Resguardo Indigena de
Escopetera y Pirza. ¢{Por qué tomamos esa decision de colocarle Escopetera y
Pirza?, porque nos dimos cuenta de que los indios de alla de Escopetera gana-
ron la pelea con otros que estaban queriéndose meter en el territorio, porque los
de alld hicieron unas escopetas de cafafisto, entonces defendieron el territorio
con unas escopetas y no dejaron entrar a los que iban a saquear.
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Viendo a las mujeres que hablaban,
yo dije: «Voy a organizar La Trina»

Blanca Brisa Otagri Leon
Parcialidad de La Trina,
Supia, Caldas.

Mi nombre es Blanca Brisa Otagri Ledn, tengo cuarenta y cinco afios, pertenezco
a la comunidad indigena de La Trina, Supia, Caldas. Naci en una comunidad
indigena que se llama Dosquebradas, que pertenece a Cafiamomo Lomaprieta,
mis padres son Luis Eduardo Otagri y Purificacién Ledn, también son pertene-
cientes al resguardo de Cafiamomo Lomaprieta. Mi familia estd compuesta por
diez personas, una muri6 pero quedamos nueve vivos, Somos tres mujeres y seis
hombres.

No puedo decir que mi nifiez fue tan traumdtica, porque aunque mis padres
fueron muy pobres nos dieron las posibilidades de salir adelante. Yo desde los
siete afios empecé a salir de la casa, tenia tios que vivian en Chinchind (Caldas)
y ellos pedian permiso para que me dejaran ir alld. Me mantenia asi: un tiempo
donde ellos y otro tiempo en mi casa.

Fui muy desordenada para estudiar porque me iba para Chinching, iba y estu-
diaba alld seis meses y me aburria, me devolvia pa’ Dosquebradas y acababa
de terminar los otros seis meses alla. No fui tan inteligente, estuve tres afios en
primero y ya luego si la primaria la terminé en la nocturna porque los padres
mios se fueron a vivir a La Trina.

Resulta que en ese tiempo se inicid el proceso de recuperacion de La Trina, a La
Trina se la tomaron once familias y empezaron a trabajar alla en la finca, empe-
zaron a trabajar las parcelas. La Trina era de un sefior Guillermo Cérdenas, un
hacendado, los que se la tomaron eran arrendatarios, el sefior les arrendaba los
filos pa’ que trabajaran ahi y le tenfan que trabajar a €él. Entonces un grupo se
organizd para tomarse la finca, en eso participd mi papa.

— 148—



Entonces Incora” empez6 a apoyarlos y a las hijas de los socios les daba oportu-
nidades de que fueran a estudiar. Me salié una oportunidad de estudiar en La
Granja San José, estuve dieciocho meses interna y me especialicé en especies
menores. En La Trina necesitaban a quien fuera mas estudiado pa’ que los orien-
tara, entonces ellos me consiguieron el cupo y me mandaron a estudiar alla.

[...] El territorio de La Trina estaba habitado por indigenas de Cafiamomo, de
La Montafia, de San Lorenzo y de Escopetera, alld se podia formar un cabildo
porque la gente que estaba ahi era indigena. Y empezaron con el cuento, em-
pezd Gersain™ y don Anibal, don Anibal Catafio fue el primer gobernador que
hubo y Gersain era el suplente, y empezaron ellos a organizar ese cabildo.

Ellos empezaron ese proceso de organizar la gente, llamaban a reunidn y se reu-
nia mucha gente. Ellos empezaron el proceso en 1996 y hasta 1999 les dieron
el reconocimiento de la alcaldia, el reconocimiento como indigenas. Entonces
la alcaldia ya posesion6 al gobernador, que era don Anibal, €l estuvo en 1999
y 2000 como gobernador oficial. Ya después don Anibal se enfermo y los hijos
lo llevaron a Manizales, el viejito se enfermé mucho y ya no volvié mds a La
Trina. Nombraron a un gobernador que se llamaba Vidal Vinasco y la suplente
era Alba Inés™.

Yo no participaba del cabildo. Participaba en comparsas, nunca me he quedado
quieta, yo siempre trabajaba pero a mi la organizacidn esa no me gustaba, no
me llamaba la atencién. Yo me marginaba y participaba en otros procesos pero
no en el cabildo.

La gente se meti6 en el proceso, contentos, porque es que a la gente al principio
hay que engafarla un poquito pa’ que se motive, yo veia que decian que hay que
luchar por el territorio, que por las transferencias ya no se iba a depender de
la alcaldia, que con eso se mejora la calidad de vida de los comuneros, que con
eso ya uno no pagaba servicio militar, que tenian la oportunidad los muchachos
en la universidad...

“El Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) fue creado por la ley 135 de 1961 bajo la presidencia de Alberto
Lleras Camargo, con el objetivo de implementar la reforma agraria en el territorio nacional. En el afio 2003, durante el
primer mandato de Alvaro Uribe Vélez, se ordend su liquidacién.

“ Se refiere a Gersain Blandon.

"“Se refiere a Alba Inés Uchima, una reconocida lider de la parcialidad de La Trina, quien ha ocupado diferentes cargos en la
directiva del cabildo: secretaria, gobernadora principal y gobernadora suplente. Hace parte del Consejo de Mayores.
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Pero después de un tiempo yo veia que los dirigentes que habia no le daban
la oportunidad a la gente para que ellos expresaran lo que sentian ni nada, la
organizacion se estaba centralizando en unos poquitos, la gente se sentaba a
escuchar, se ponian a hablar cuatro horas y la gente no decia nada, eso pasaba
en La Trina y yo decia: «No, eso no puede ser asi».

Cuando fui al Cauca vi las cosas distintas, vi a todos esos indigenas alld que
hablaban sus idiomas propios. Viendo a las otras mujeres que hablaban, yo
dije: «Voy a organizar La Trina». Le dije a la compafiera con que iba: «Ve, ahora
que llegue a La Trina yo me voy a meter al cuento, eso en La Trina tiene que
cambiar.
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De izquierda a derecha: Norfilia Caizales, Gloria Tamanis Tascén, Fanny Zamoray Amanda Gonzdlez Yagari durante el Encuentro de mujeres emberd chami de
Antioquia, Caldas y Risaralda. Sipirra, Cahamomo Lomaprieta, Caldas, 2010. Foto: Milena Paramo Bernal.



Taller sobre cuerpo e identidad. Altomira, Risaralda, 2009. Foto: Amanda Tascon Panchi.
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Rosa Ramos. La Albania, Caldas, 2009. Foto: Raquel Gonzalez Henao.



Mdsicos. La Albania, Caldas, 2009. Foto: Raquel Gonzalez Henao.
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Amparo Reyes. Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2012. Foto: Luz Yadeny Aquirre Gonzalez.
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Nifios embera chami. Suratena, Risaralda, 2009. Foto: Raquel Gonzdlez Henao.



De izquierda a derecha: Carolina Tascén y Eulalia Yagari Gonzélez durante el Encuentro de mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas y Risaralda.
Sipirra, Cahamomo Lomaprieta, Caldas, 2010. Foto: Milena Paramo Bernal.
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TERCERA PARTE

HACER DESTINO:
LA VIDA DE LAS MUJERES EMBERA CHAMI







< Ana Delia Dregamd Sidagama. La Albania, Caldas, 2009. Foto: Johana Blandén Otagri.



CAPITULO 7

TODOS LOS DIAS,

TODAS LAS HORAS:
EL TRABAJO DE LAS MUJERES
EMBERA CHAMI
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TODOS LOS DfAS, TODAS LAS HORAS:
FL TRABAJO DFE LAS MUJERES EMBERA CHAMI

asta el momento, se ha presentado de manera breve la his-

toria de las comunidades chami del suroeste antioquefio,

Caldas y Risaralda. En esta historia las mujeres han tenido
un lugar fundamental para la pervivencia de su cultura: cultivan la
tierra; cuidan de otros y otras; ensefian el idioma embera; ayudan a
traer a ninos y nifas al mundo; preparan los alimentos; y constituyen
gran parte de la base social de sus organizaciones.

Un objetivo importante del ejercicio de construccion de memoria de
las mujeres embera consiste en hacer visibles estas acciones como
trabajos importantes, que requieren esfuerzo, implican conocimien-
tos especializados y aportan a la transformacién de su contexto
social. Ademads de reconocer el papel de las mujeres es necesario pre-
guntarse, a partir de la observacién de la experiencia cotidiana, si su
trabajo se realiza en condiciones dignas y si se ve correspondido con
la existencia de mejores posibilidades de vida.

También es preciso revisar si las comunidades ponen en practica los
principios de equilibrio, armonia y complementariedad entre hom-
bres y mujeres, presentes en buena parte de las cosmovisiones indi-
genas*, en los planes de vida, en las agendas de trabajo de las areas
y programas de mujer a nivel regional y nacional, y en las politicas
organizativas del Movimiento Indigena.

“I Para ampliar este punto, ver: REY, Elena. Los derechos de los pueblos indigenas son derechos de las mujeres indigenas.
En: REY, Helena (ed.). Antigua era mds duro: hablan las mujeres indigenas de Antioquia. Bogotd, CECOIN, 2009, pags. 12-34.
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Lo que hacen las mujeres: la division del trabajo

Algunas investigadoras que se han dedicado a estudiar el trabajo de
las mujeres en diferentes culturas y épocas utilizan el concepto de
division sexual del trabajo para referirse al proceso mediante el cual
las sociedades asignan responsabilidades diferenciadas a hombres y
a mujeres. Si bien las tareas que asumen las personas varian segin
la cultura, en general se ha observado que a las mujeres se les ha
encomendado realizar las labores de cuidado y el trabajo doméstico,
mientras que los hombres han tenido una mayor participacién en el
espacio publico y han sido encargados de proveer los recursos econé-
micos necesarios para la subsistencia.

Aunque esta divisidn del trabajo es generalizada, encontramos hom-
bres que asumen tareas del hogar y mujeres que se desempenan en el
ambito publico. Sin embargo, hay que tener en cuenta que para ellas
ha sido mas dificil hacerse un lugar alli, debido a que son cuestiona-
das por ocupar espacios que «no son para mujeres», como lo cuenta
Aurora Motato, médica tradicional y lider indigena de Caldas:

Cuando me meti a la organizacién indigena hubo cantidad de obs-
taculos, empezando por los mismos lideres de la comunidad. Habia
uno que es muy buena gente, pero es demasiado celoso y demasiado
estricto, y él contaba que los conocimientos no los podian tener sino
los hombres. El era machista y es machista a morir. Entonces cuando
empecé a meterme en la organizacion, tanto a liderar como a gober-
nar como alcaldesa del resguardo, él decia que no podia por ser mu-
jer, y cuando empecé a liderar el proceso como coordinadora fue duro
porque la misma gente me postuld, tanto a lo de gobernacién como a
coordinadora de Etnosalud. Me ponia miles de peros y yo le decia: «Lo
que pueden hacer los hombres también lo pueden hacer las mujeres»,
y dijo: «Eso vamos a probarlo, compafiera» (Aurora Motato Montoya,
resguardo de Nuestra Sefiora Candelaria de la Montafia, Caldas, 2009).

La division de responsabilidades entre hombres y mujeres se aprende
desde la infancia, son las mayores quienes se encargan de ensefiar
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a las nifas: «Esta es una piedra de moler chiquita para la nifia, alli
aprende a moler maiz. El nifio no usa esa piedra, él va con el papa a
limpiar el tajo», comentaba Elisa, embera de Santa Teresa* (En: Gon-
zélez Henao, 2009b).

Aungque todas las mujeres consideran fundamental aprender a rea-
lizar las tareas domésticas, algunas recuerdan, con dolor, que este
conocimiento lo obtuvieron en medio de malos tratos por parte de
sus mayores.

Mama nos ensefi6 a lavar la ropa, y si no lavibamos bien nos daba en
la cara con la misma ropa, diciendo: «Esta sucia todavia o ; es que quieren
colocarsela oliendo mal?», y asi volvia y nos hacia lavar. Y también nos en-
sefaba a tejer canasto, la china (abanico) y escoba; pero no nos quedo en
la memoria. También nos ensefi6 a coser y, como no lo haciamos bien, nos
chuzaba la mano con la aguja, diciendo: «Hagan bien las cosas, entonces
quién es que les va a coser». Asi aprendimos. Y compraba corte de telay
nos entregaba para coser, y ella iba explicando. Después, ella consiguid
maquina Singer y eso no aprendimos, y después papa vendi6 la maquina
para beber (Mujer embera chami, 2009).

El trabajo de cuidado no sélo es realizado por las embera al interior
de sus comunidades, muchas de ellas se ven obligadas a desplazarse a
ciudades como Pereira, Medellin y Cali para emplearse en el servicio
doméstico y asi garantizar la subsistencia de sus familias. Esta prac-
tica no es reciente, la mayoria de mujeres entrevistadas de Caldas y
Risaralda contaron que, en algiin momento de sus vidas, trabajaron
en casa de familia o, por 1o menos, lo contemplaron como alternativa
econdmica.

Este desplazamiento de las mujeres a la ciudad es ocasionado por la
falta de posibilidades de trabajo remunerado en su territorio. Como
ya se ha planteado, existe poca tierra para la cantidad de poblacién
indigena que habita en la zona andina, por esto, el flujo de gente entre
el campo y la ciudad se hace necesario. Esta migracion de las mujeres

“2Comunidad del resquardo de Gitd Dokabu (Pueblo Rico, Risaralda).
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hacia las ciudades implica que deban separarse de sus hijas e hijos y
verlos sélo durante periodos cortos de tiempo. Ademads, en ocasio-
nes, las mujeres terminan asumiendo la carga econémica del hogar
sin encontrar corresponsabilidad por parte de sus parejas.

Es un problema de las comunidades. En este momento tienen mas
oportunidades las mujeres, entonces se van a trabajar en las cocinas, y
en la casa se quedan los hombres. ;Las mujeres qué tienen que hacer?,
pues cuando llega el paguito ahi mismo venir, mercar, dejar el merca-
dito pa’l mes y volverse a ir, pa’ dejarle al marido en la casa pa’ que se
quede cuidando los hijos. Eso es general en todas las comunidades in-
digenas y no indigenas, que las mujeres tienen que migrar a las ciuda-
des porque ya los hombres no consiguen trabajo. Pero a veces yo creo
que los hombres se vuelven descarados, porque mandan a la esposa a
trabajar y ya saben que cada mes viene, les trae mercado y hasta plata
pa’ ellos, y ellos en la casa, y las pobres mujeres tienen que salir a jo-
derse pa’ que ellos vivan bueno y usen la plata pa’ tomar y pa’ otra vie-
jas (Blanca Brisa Otagri Leon, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

En las ciudades las mujeres indigenas enfrentan muchas dificultades.
Aunque algunas de ellas sefialan que tuvieron una buena experiencia
en las casas donde trabajaron y recibieron apoyo para estudiar o para
enfrentar situaciones dificiles como embarazos no planificados, mu-
chas contaron sobre abusos y malos tratos.

Mi hermana vivia en Riosucio y me consiguieron un trabajo en
Pereira, en una casa de familia. Muy contentos conmigo, muy felices
conmigo; pero yo no con ellos, porque yo vivi una humillacién grande.
Dormia en el suelo en una pieza llena de imagenes de santos, habia
una silla que no podia tocar, no me podia pasar para la cama, no me
podia sentar en los muebles ni en la mesa. De alli me vine otra vez para
Riosucio a donde mi hermana, estuve en otra casa donde duré ocho
dias. Ahi cuidaba a unas nifias; pero como el dia sdbado era libre, cuan-
do yo salia me hacian desocupar la mochila para ver qué llevaba. Dije:
«Qué pena, pero yo ladrona no soy». Me fui al ver que no era capaz de
trabajar asi; dije: «<Me voy a coger café», volvi a lo mio (Olga Ensuefio
Jaramillo Prieto, parcialidad de Caurom4, Caldas, 2009).
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El trabajo de cuidado de los demds y de administracién del hogar es
fundamental para la pervivencia de los pueblos, en tanto permite la
reproduccién de la vida y de la cultura. El cuidado no sélo es el que se
realiza en el &mbito familiar, también esta el trabajo que las mujeres
hacen en su comunidad, como parteras, médicas y madres comunita-
rias, es decir, se trata de una labor que permite el bienestar de todas
las otras personas.

Cuando se habla de los roles de género, algunos lideres embera presen-
tan la division sexual del trabajo como un ejemplo de la complementarie-
dad entre hombres y mujeres. Sin embargo, dicha complementariedad
no implica necesariamente equilibrio. Por supuesto que si las mujeres
asumen la totalidad del trabajo doméstico mientras que los varones
trabajan la tierra y participan en las actividades organizativas, existe
complementariedad en las responsabilidades; pero esta divisiéon no es
equitativa, porque mientras que la jornada de los hombres acaba cuan-
do llegan a sus casas, el trabajo de las mujeres se extiende hasta altas
horas de la noche y requiere, practicamente, todo su tiempo.

Usualmente, el cuidado se asume como responsabilidad natural y
exclusiva de las mujeres, quitandoles posibilidades de participar en
otros espacios como reuniones y eventos que impliquen salir de las
comunidades durante varios dias; quienes lo hacen se encuentran so-
metidas a una sobrecarga de responsabilidades.

La mujer tiene siempre mas dificultades, yo he visto compafieras que
se tienen que levantar, hacer desayuno, almuerzo, volver a hacer comi-
da... Cuando el hombre llega tiene la comida, la ropa lavada, y puede irse
a la reunion sin problemas. La mujer lider tiene mas problemas que el
hombre, porque el hombre se va yendo, y la mujer que diga que pa’ salir
no tiene que voltear es muy mentirosa, porque voltea mucho rato (Am-
paro Reyes, resguardo de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

Las mujeres no se dedican inicamente a las labores de cuidado, tam-
bién trabajan la tierra y fabrican artesanias, aunque no cuentan con
un mercado amplio para comercializarlas.
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Yo, Elisa Niquirukama, tengo setenta afios. Yo me mantengo co-
giendo café en este momento y en tiempo frio me mantengo elabo-
rando canasta, escoba y china (abanico) para vender y cambiar por
platanos. Las chinas las vendo a mil quinientos y las canastas a tres
mil, cuatro mil y cinco mil, y con esto compro algunas bobaditas para
comer. Aqui en la comunidad me dedico a rozar monte, sembrar ca-
cao, sembrar café, platanos, maiz, frijol. Este trabajo se hace en dos
o tres dias de acuerdo a la cantidad de siembra en el mes de octubre
y febrero, y el resto del tiempo graneo café en los tajos de capunia,
desde las cinco de la mafiana, y llego a la casa a las cuatro de la tar-
de... Cuando estoy en la casa me pongo a lavar ropa, remendar ropa
o coser ropa (Elisa Niquirukama Ogari, resguardo de Suratena, Risa-
ralda, 2009).

Este trabajo en la casa y en el espacio productivo muchas veces va
acompanado de la participacién en escenarios organizativos, dado
que algunas de ellas tienen un papel como lideres y la mayoria esta
presente, de diferentes maneras, en el proceso comunitario:

Me dedico a la coordinacion del Consejo de Justicia. Al mismo tiem-
po estoy trabajando con el grupo de mujeres y hacemos collares, co-
semos y cortamos ropa, y ayudo a Amanda*® a coordinar el grupo de
mujeres (Gloria Tamanis Tascon, resguardo de Karmatarrda (Cristia-
nia), Antioquia, 2010).

Una caracteristica del trabajo organizativo de las mujeres es que, por
lo general, va ligado a actividades de cuidado. Es decir, su participa-
cion no consiste tinicamente en la asistencia a las asambleas o a las
actividades colectivas, sino que son las encargadas de la alimentacion
en estos espacios.

Casi siempre, las mujeres construyen tipos de organizacién que im-
plican trabajo productivo; se trata de formas de asociacion en las
cuales se busca obtener ingresos y construir alternativas econémicas
a partir de los esfuerzos colectivos.

“Se refiere a Amanda Gonzdlez Yagari, de Karmatarrda (Antioquia).
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Los sabados trabajo con los jévenes en ciircuma, eso es un condi-
mento. Por ejemplo, este sibado tenemos que refrendar las matas que
se perdieron, esto se hace todos los sabados. Para yo poder salir al
campo con ellos tengo que madrugar a las cinco de la mafiana, porque
tengo que dejar todo hecho antes de salir. Entonces, como le digo, de
lunes a viernes me levanto a las cuatro de la mafiana, el sdbado a las
cinco; el tnico dia que medio descanso es el domingo y, fuera de eso,
hay que ayudar a hacer las tareas al nifio (Diana Vélez Tascén, resguar-
do de Marcelino Tascén (La Maria), Antioquia, 2010).

Cambios en la manera como se valora el trabajo de las mujeres

Los tipos de trabajo descritos en el apartado anterior son indispen-
sables para las familias y las comunidades indigenas, sin embargo,
muchas veces el aporte femenino no es suficientemente visible. Esto
ocurre debido a varias razones, en primer lugar, porque existen prac-
ticas de control social que impiden que las mujeres se expresen libre-
mente, participen de manera tranquila en los espacios publicos y, por
ende, que socialicen sus conocimientos. En segundo lugar, porque
se asigna mayor valor social al trabajo en espacios publicos o a las
actividades remuneradas que a las labores de cuidado. Finalmente,
porque debido a que los hombres tienen mas poder en la vida comu-
nitaria, ellos ayudan a reproducir los mecanismos para mantener su
lugar privilegiado, como lo sefialé Luz Mary Arcila:

Los hombres dicen que las mujeres no entienden: «No pidan la pa-
labra porque lo que ustedes van a decir no sirve». Le quitan la palabra,
entonces en la mesa directiva rechazan a la compafiera. Ella briega a tra-
bajar y el hombre comienza a decirle que las mujeres no trabajan, que
ellas qué comerian si ellos no estuvieran. Ellas dicen que tienen manos
para trabajar, pero los hombres rechazan el trabajo de las mujeres. El ma-
rido esta pensando mal, dice: «Esas mujeres estan hablando de nosotros
y esos cuentos los van a llevar a otros lados y no nos van a ayudar, que
hagan a entender bien a las mujeres» (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo
de La Albania, Caldas. Intervencién durante el Encuentro de mujeres em-
berd chami de Antioquia, Caldas y Risaralda. En: Gonzalez Henao, 2010).
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A pesar de que muchas de estas ideas se encuentran ancladas en el pen-
samiento de hombres y mujeres, cada vez son cuestionadas con mayor
contundencia. Este cambio se ha conseguido gracias al trabajo que se
hace desde los grupos de mujeres organizadas para promover practicas
distintas y para motivar la participacion politica de las demas.

Al analizar los logros del proceso de las mujeres es importante tener
en cuenta que la transformacion total de su lugar de subordinaciony
el reconocimiento de su papel dentro los pueblos indigenas implican
ciertos cambios culturales que son posibles siempre y cuando vayan
acompanados de la garantia de mejores condiciones de vida.

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en materia de educacion.
Ellas saben que necesitan formarse y que pueden tener otros conoci-
mientos distintos a lo doméstico, sin embargo, son minimas las opor-
tunidades de que una embera termine la educacién basica y, menos,
de que acceda a la universidad. Mientras situaciones como ésta ocu-
rran, habra fuertes limitaciones para la materializacién de los suefios
de las mujeres. La realidad actual de su pueblo plantea un contexto
dificil y exige de ellas una gran fortaleza y creatividad para sacar ade-
lante sus iniciativas, tal como lo expresa Blanca Brisa Otagri Leo6n:

A las mujeres les digo que sigan para adelante, que se capaciten,
que no desaprovechen cualquier oportunidad de superarse, porque a
través de los dias todo se va poniendo muy dificil y tenemos que crear
herramientas para nosotras defendernos. Porque vemos el pais y sa-
bemos que los gobiernos cada dia quieren acabar con esta poblacién
indigena, y nosotras las mujeres somos mas resistentes y mas valien-
tes para sacar adelante esos procesos. Pero no podemos seguir siendo
tan sumisas, ni quedarnos ignorantes; tenemos que capacitarnos para
poder dar la cara y tenemos que asumir cualquier proceso con altura
y con conocimiento (Blanca Brisa Otagri Ledn, parcialidad de La Trina,
Caldas, 2010).
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Me siento contenta,
colaboro mucho en la comunidad

Flor Maria Tascon
Resquardo de Miguel Cértiga (La Mirla),
Témesis, Antioquia.

Soy ama de casa, me gusta lo que hago, cuido a mis hijos y a mis nietos mientras
mi esposo trabaja para traer el alimento al hogar. La gente que tiene una buena
tierra siembra café, frijol, maiz, yuca y el platano, que nunca falta. Las mujeres
en la huerta sembramos mucho cebollin, tomates... Todas las casas estan ro-
deadas de estos cultivos, ésta es la manera de tener el sustento de las familias.

Cuando tengo tiempo, les hablo a mis hijos de las historias de personas de la
comunidad, les ensefio a tejer canasto. Una siempre esta ocupada en la casa;
aunque los hombres a veces piensan que el trabajo de la mujer es facil, uno, que
lo vive, sabe que también es duro. Las mujeres tenemos una gran labor, tener
todo organizado para la familia. Ningun trabajo es menos, el de los hombres y
el de las mujeres es importante.

Me siento contenta, colaboro mucho en la comunidad. Me gusta servirle a la
gente que viene a darnos capacitacion, colaboro cocinando. Si me preguntan
de una historia pasada que yo sé, pues la cuento. Soy una persona muy alegre,
siempre estoy dispuesta, no me da pereza a pesar de la edad que tengo.

Como mayor, yo tengo mas conocimiento, tengo el doble de afios que otras
personas. Uno ya ha pasado por muchas experiencias, ha enfrentado las ver-
des y las maduras, la vida con el marido; uno ha hablado con jaiband, con los
abuelos. Los jévenes de hoy ya ni hablan con abuelos, ademds porque no hay
abuelos, esas conversaciones que yo tuve ayudan mucho para enfrentar cosas
de la vida. Con mis hijas e hijos hago eso, les doy consejos, yo no quisiera que
a alguno de mis hijos o hijas su marido la maltratara, o su mujer lo maltratara,
porque también hay mujeres que son muy bravas.
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Me hicieron crecer en el trabajo

Rosa Ramos
Resguardo de La Albania,
San José y Risaralda, Caldas.

Somos emberd porque somos indigenas, por eso dicen emberd chami. La histo-
ria dice: «Gente blanca es aparte y gente indigena es aparte». Entonces dicen
indigena, porque tengo el dialecto de indigena, porque mi Dios puso eso, no
es que llegamos asi. Eso es que mi Diosito los puso indigenas y a hablar este
dialecto.

Ustedes son diferentes porque no hablan dos palabras, usted tiene de una sola,
espafiol no mds, el castellano es una sola. Si nosotros hablamos con otras com-
pafieras en mi dialecto usted no entiende nada, y vaya usted hable con otra
compafiera, hable lo que usted va a decir y yo le entiendo perfectamente.

Cuando era nifia estaba yo con mi mamd, mi mamd me levantd, ya cuando tenia
los ocho afios me pusieron en la escuela. En ese tiempo los lunes los nifios estu-
diaban; los martes, las nifias; los miércoles, los nifios; los jueves eran las nifias;
los viernes eran los nifios; y los sdbados eran las nifias. Asi, no es como ahora,
nifios y nifias, todos revueltos, no.

Por alld por el lado de Belalcdzar era donde yo estudiaba, la escuela Socorro.
Nosotras tbamos las dos hermanitas y a ella unos vecinos la mataron con una
escopeta, yo estaba en segundo de primaria y ya casi terminaba, entonces como
la escuela estaba muy retiradita, mi mamd dijo: «Usted con quién va a estar
andando, hija, a mi me da pesar de mandarla por ahi sola», entonces ya no me
mandaron, ya me quedé en la casa trabajando, a los nueve afios ya no fui mas
a la escuela, me quedé en la casa. Asi aprendi a leer y a escribir, a firmar mi
nombre, a leer papeles escritos en maquina. Cuando era muchacha yo le lefa
todo bien y ahora ya después de vieja es que no veo bien.

Mi papd se llamaba José Antonio Ramos y mi mama se llamaba Rosana Aguirre,
mi papd era mestizo, porque una indigena estuvo con un sefior espaflol, ese
sefior le hizo embarazar la barriga y ella tuvo un nifio, ese era mi pap4, era
mestizo. Tenfa tres hermanos pero uno se murio, y tengo varias hermanas.
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Recuerdo que ya de grande, a los seis afios, mi mama me mandaba a hacer ofi-
cio, a barrer. Mi papa no me hacia jugar, mi papa era jodido con nosotros, a él
no le gustaba mandar a ninguna parte, con los hijos también, no le gustaba que
uno anduviera asi sola, sino que estuviera al mando de él; si le daba permiso
iba, si no, no podia uno ir.

De doce afios me pusieron a trabajar, me mandaban a coger café. Viviamos en
una finca de los ricos y habia compafiias cafeteras que iban alld. Mi papa ya
estaba bien enfermo, sufria asfixia, él nos decia: «Vayan a coger cafecito, nifias»
y nosotras saliamos a la hacienda a eso. Después que acababamos tbamos pa’ la
cafetera con azadon a desyerbar.

Mi papa iba a donde la patrona y si veia una rastrojerita como pa’ sembrar maiz,
venia y decia: «Ay, hijas, yo le pedi un pedazo de la rastrojerita, eso estd bueno
pa’ sembrar maiz, tenemos que rozar eso». Nos ponfamos camisa, pantalén y
sombrero, y nos ibamos a rozar, mi papa nos cuadraba el machete y nos ibamos
a trabajar alla. Asi fue dos afios, tres afios, lo mismo; catorce, quince, dieciséis
afos... lo mismo, trabajo y trabajo. A mi no me mandaban asi como bonito a pa-
sear o a sentarse, me mandaron fue al trabajo, me hicieron crecer en el trabajo.

[...] Aprendi a las sefioras que son yerbateras, porque uno se interesa en todas
las cosas y uno quisiera saberlas. Entonces unas yerbateras me ensefiaban, un
dia yo estaba muy enferma y me mandaron plantas. Yo casi cuando me enfermo
no voy al hospital, voy a las manos de los médicos de la comunidad. Ni cuando
tenia los hijos, tampoco iba, ni al control ni nada, no iba al hospital de blancos;
toda la vida era mi alivio en la casa, mi mama me atendia, ya con eso uno va
sabiendo las plantas que lo curan a uno, por ese medio uno va sabiendo.

En nosotras hay unas que son muy descuidadas, no ponen atencion, a lo que sir-
ve no le ponen atencién y no saben nada, entonces como yo les digo: «Hombre,
pongan atencién y veran que uno aprende, de ese modo uno va aprendiendo».
Yo sé muchas planticas, pero pa’ uno recogerle y mostrarle todo toca sacar un
dia entero.
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La gente se amanecia bailando

Romelia Rios Villaneda
Resguardo de Cahiamomo Lomaprieta,
Riosucio y Supia, Caldas.

Soy Maria Romelia Rios Villaneda, pertenezco a la comunidad de Portachuelo,
tengo cincuenta y siete afios, desde la edad de los nueve afios he manejado la
cultura con nuestros padres llamados Ernesto Rios e Inés Emilia Villaneda. Mis
padres fueron los que me dieron la herencia de ser artista, he trabajado en el
resguardo como monitora de danzas en las escuelas con los alumnos, trabajo
las cuadrillas, el sainete y la danza. No me puedo quejar porque he tenido muy
buenos éxitos, todas las comunidades me han tenido aprecio, como en el res-
guardo, a quien le debo mucho.

Aprendi la parte artistica con mi padre Ernesto, Inés Emilia Villaneda y Luis
Angel Villaneda, lider del resguardo. Con él andaba mucho, cantando las cua-
drillas, los sainetes y los coros para la iglesia de La Candelaria; asi aprendi con
ellos. Ya mi padre fallecid y Luis también. Un muchacho, Ovidio Herndndez,
que era mi compafiero de trabajo y ya no existe, me dijo antes de morir que
siguiera con el proceso, que no lo dejara acabar, y ahi he seguido con el arte de
la cultura. Vamos muy avanzados en las comunidades, he representado mucho
al resguardo Cafiamomo Lomaprieta y hasta el momento nos ha ido stiper bien
en los procesos de la cultura.

Se presenta todo lo tipico, que no sea moderno, como los bailes antiguos de los
abuelos con sus vestuarios tipicos. Tengo varias danzas en Portachuelo, hemos
montado una contradanza en homenaje a las ollanderas de Portachuelo, la cual ha
tenido muchos éxitos a nivel nacional y departamental. La danza del barro tiene
varias coreografias, una donde los nifios estan arrancando el barro; lo que hacian
los abuelos, que recogian el barro y lo llevaban en canastos a sus casas para mo-
lerlo en piedra y hacer las cayanas, las tinajas, las ollas, candileros, la cacerola. Asi
mismo, se monto la danza dandole un estimulo a las ollanderas de Portachuelo.

Compongo las letras y busco la mtsica, en ese sentido debo sentirme orgullosa
porque en mi familia la mayoria son musicos, por eso cuando me invitan a alguna
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presentacion yo hablo con los muchachos y ellos me dicen: «Listo, vamos». Ahi
mismo nos ponemos a ensayar y montamos las cuadrillas.

[...] Donde me inviten yo les colaboro, he participado en eventos del cabildo
y se pasa muy bueno, muy chévere; entre compafieros se pasa muy rico y uno
siente el proceso que se esta haciendo, porque en union se hace la lucha. Siem-
pre me han nombrado coordinadora de todas las comitivas, y todos: «Vea, dofia
Romelia tal cosa». Para mi es un orgullo saber que las personas lo tienen a uno
en un buen concepto.

[...] La danza del sainete solo la tiene la familia Villaneda y trabajamos varios
ritmos: la contradanza y el pasillo, baile tradicional de la comunidad de La
Iberia y Portachuelo. Hemos ido a nivel nacional, a la Feria de Manizales; en
Aguadas nos fue muy bien, entre cuatro grupos quedé Portachuelo, el pasillo
cualquiera lo baila, pero el pasillo tipico y tradicional que bailaban nuestros
abuelos en La Iberia es un pasillo que se baila arrastrado, arriado, toreado y
venteado, y alld nos pusieron a competir con tres departamentos y habia jura-
dos conocedores de la cultura y de dénde nace. Nos tocé bailar ocho pasillos
seguidos sin descansar y entre los seleccionados quedé Portachuelo, hace unos
doce afios que nos trajimos ese éxito de Aguadas.

El sainete es como un ritmo de veladas que en el otro tiempo se realizaban para
recoger fondos, se utilizaba mucho para presentar numeros. Antes, como no
habia luz, los bailes se hacfan con caperuzas, ldmparas y velas. En este tiempo
lo llaman teatro, pero nosotros anteriormente le deciamos veladas. Una velada
se componia de nimeros, varias personas y cada una con un personaje: viejito,
viejita, sacristdn, un mariguanero. Se reunia la comunidad porque a la gente le
gusta mucho.

En la época de la recuperacion de tierras se hacian muchas veladas y la gente se
amanecia bailando y tomando, a veces se hacian reinados, en el primer carnaval
que hicieron en La Iberia yo fui la reina y estaba muy nifia, tenia doce afios.
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Me gustaria estudiar enfermeria

Rosario Taborda Banol
Resquardo de San Lorenzo,
Riosucio, Caldas.

Me levanto a las cinco y media de la mafiana, me organizo, hago el desayuno,
organizo la casa, hago lo poquito que le puedo ayudar a mi mamad y luego me
voy para el trabajo. Regreso a las cuatro de la tarde y al otro dia vuelvo a co-
menzar la misma labor, o sea a coger el machete o a coger café.

Hace nueve afios empecé en la organizacion, primero comencé en la comunidad
de El Danubio dirigiendo los grupos del comité de salud, segui con el trabajo de
mujer y familia, y lo tltimo fue con los adultos mayores. Con los adultos mayo-
res se comienza con la reflexion y después con los ejercicios; luego la charla que
tenemos con cada uno de ellos, los cuentos y anécdotas de lo que les ha pasado.

Estudié hasta tercero de primaria porque empecé a ser sefiorita y mi mama
me dijo que yo estaba muy grande para seguir estudiando, pero si me gustaria
haber seguido, yo ya veo la falta que me hace no haber estudiado. Algun dia, si
tengo la oportunidad, me gustaria estudiar enfermerfa.
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SER MUJER:
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SER MUJER:
UN APRENDIZAJE

las cuatro de la mafana, cuando ain no ha amanecido, se

despierta Flor Maria Tascon, mujer embera chami que vive

en el resguardo de Miguel Cértiga, ubicado en el municipio
antioquenio de Tamesis. Ella, como buena parte de las colombianas,
tiene una larga jornada que empieza cuando los demas miembros de la
familia ain descansan:

Lo primero que hago es cepillarme, lavo los platos que quedan sucios
del dia anterior, enciendo el fogdn, monto el agua de panela para el tinto;
cuando tenemos mucho maiz, siempre lo cocino para las arepas, enton-
ces muelo el maiz para armar las arepas para el desayuno, o cocino pla-
tano y guiso carne, o hago huevo revuelto, esa es mi rutina diaria (Flor
Maria Tascon, resguardo de Miguel Cértiga (La Mirla), Antioquia, 2009).

Al mismo tiempo, en Chakiama, Gloria Ismelda Tamanis va de un
lado a otro de su casa alistando todo lo necesario para que su esposo
e hijos puedan desarrollar las labores del dia:

[...] hago el desayuno y despacho al compafiero, ahi levanto al nifio
mayor para la escuela, luego se levanta el del medio, le digo que se
bafie para organizarlo también (Gloria Ismelda Tamanis, resguardo de
Hermeregildo Chakiama, Antioquia, 2009).

Después de que el esposo ha salido a trabajar y los hijos se han ido a
la escuela, Gloria continda con sus quehaceres:

Si la bebé no se ha despertado, organizo la casa rapidamente y
adelanto el almuerzo; lavo la ropa, si hay que lavar. Cuando la nifia
se ha despertado, la organizo, la alimento y la pongo a dormir para
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finalizar el almuerzo y el resto de actividades. Si tengo chaquira, tejo;
y luego, si queda tiempo, leo, me parece importante hacer lecturas
(Gloria Ismelda Tamanis, resguardo de Hermeregildo Chakiama, An-
tioquia, 2009).

Las labores de la casa requieren una gran cantidad de tiempo, con-
centracién y destreza; la habilidad para desempeniarlas es adquirida
por las mujeres durante su proceso de socializacion. Por lo general,
la madre y la abuela, junto con las mayores de la comunidad, son las
encargadas de ensefiar a las nifas y jévenes lo que deben saber para
cumplir con las responsabilidades que la cultura les ha asignado como
mujeres. Estos aprendizajes estan relacionados, en su mayoria, con ha-
cer destino, es decir, con el cuidado de los hijos e hijas, los oficios de la
casa y la relacién con el compaiiero.

Ya cuando uno estd grande empieza a hacer el destino. En la casa
aprendi a hacer una arepa grande para mi pap4; me levantaba a hacer
de comer para mi papd y asi lo despachaba; me gustaba llevar el al-
muerzo al trabajo para comer los sobrados de mi papa [...] Mama me
pegaba cuando yo me iba a rebuscar televisor para ver en otras casas,
ella me correteaba y yo me escondia hasta que papa llegara del trabajo
porque él no me pegaba (Gloria Nelcy Guasarave, resguardo de Surate-
na, Risaralda, 2009).

La transmision de los conocimientos necesarios para este tipo de acti-
vidades es fundamental. Sin embargo, como la mayor parte del tiempo
esta dedicado a ganar destrezas en lo doméstico, las mujeres descuidan
otros ambitos de aprendizaje y desarrollo de sus capacidades. Varias de
las mayores contaron que en su nifiez y adolescencia estuvieron en fun-
cién de los quehaceres de la casa, sin que fuera posible estar en otros
espacios, como la escuela.

Las dificultades que las mujeres enfrentan para salir del escenario
privado se mantienen a lo largo de sus vidas. Por lo general, cuando
conforman una familia deben negociar con el companero su perma-
nencia en espacios politicos y su trabajo por fuera del hogar.
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La mayor dificultad es por el machismo de sus maridos, como le
dije desde un principio; no las dejan que progresen, que aprendan, es
el celo. Si la mujer viene a una parte a capacitarse y esta en reunidn,
se imaginan lo peor, que la mujer no fue a capacitarse sino a estar con
otros hombres, entonces ellos no permiten eso. Para mi fue mas fa-
cil porque en ese momento no tenia esposo, estdbamos separados, ya
cuando tomé la decisién de que volvia con €], le dije: «Listo, volvamos,
pero usted con mi trabajo no se va a meter, en este momento usted
me estd conociendo dentro de este trabajo. Usted a mi no me va a po-
ner problemas porque yo estoy en el CRIR, mantengo en reuniones,
mantengo viajando a las otras comunidades, demoro quince dias, una
semana, y usted no me va a decir nada. Con esa condicién, en vez de
reprocharme me va a apoyar». Era méas facil de esa manera, pero de
todas formas es muy dificil (Solany Zapata, resguardo de Suratena, Ri-
saralda, 2009).

Convertirse en mujer

Como se comento antes, el aprendizaje de las practicas de cuidado se
realiza a lo largo de la nifiez y se refuerza cuando se acerca la primera
menstruacion. Este acontecimiento marca el paso de nifia a mujer y
las mayores lo recuerdan como un hecho importante en sus vidas,
que las tomé por sorpresa.

Ay, eso fue muy horrible porque nosotras estibamos en la quebra-
da en una lavada, y tenfamos un vicio que cuando termindbamos nos
metiamos a baharnos en esos charcos. Fui a vestirme, cuando jay!, ese
susto, jDios mio bendito!; y yo decia: «Mi mama ahora me va pegar, y yo
adénde me chucé». Llegué a la casa con ese canaston de ropa, la secala
llevaba envuelta y la mojada en el canasto, y la extendi en el alambrado
y me fui detras de la casa y me vi otra vez; me puse fue a llorar y dije:
«No, mi mama me va a pegar, pero yo por qué no me di cuenta, si yo
no me aporrié ni nada». Yo estaba confundida. Ella sali6 al ver que yo
no entraba a tomar bebida o alguna cosa, se extrafi y entonces sali6 y
dijo: «;A usted qué le pasd?, ;por qué estd llorando?»; y yo le dije: «Ay
mamgj, es que me estd echando sangre por alla en el si sefior, en el si
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sefior»; asi le decian. Ella dijo: «;Cémo asi?.. No, eso no es nada, siem-
pre le da a uno, por eso somos mujeres y tenemos que sangrar por ahi,
yo y usted también». Ella me explicd y ya se me paso el susto. Yo tenia
diecinueve afios y un afio después me casé (Carmen Ruth Hernandez
Castro, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

El hecho de convertirse en mujer es celebrado de varias formas. En
las comunidades de Antioquia, Risaralda y La Albania los relatos de
las emberd hacen referencia a un ritual que, por lo general, se realiza
cuando la nifia estd proxima a tener su primera menstruaciéon, como
una forma de asegurar que cuando sea «toda una mujer» pueda des-
empenar de manera adecuada su papel en la familia y la comunidad. A
este rito le dan el nombre de paruka, parude bu o fiesta de la pubertad.

«Que la corriente se lleve la pereza»: el inicio de la pubertad

Una joven emberd esta corriendo por el camino que va del rio hasta
su casa, detrds de ella avanzan dos muchachos que tratan de alcan-
zarla, mientras le gritan: «Juru katama bokor chiguabidayu», expre-
sién embera que traduce: si no corres, vamos a hacer que el sapo te
orine los pies. Los mismos muchachos, junto con otras dos jévenes,
habian llevado a la chica a bafarse al rio. Mientras sacudian su cuer-
po con hojas de simidi, las mujeres le decian: «Que la corriente se
lleve la pereza para abajo».

La protagonista de la situacién es Alicia Osorio, quien ahora tiene
mas de setenta aflos. En aquel momento, Alicia participaba de un
rito de paso, es decir, de una ceremonia realizada para marcar el
transito que se hace de una etapa de la vida a otra*. Todas las cultu-
ras tienen ritos de paso, éstos son un componente fundamental de la
dindmica comunitaria y contribuyen a mantener viva la cosmovision,
debido a que las ceremonias ponen en escena las creencias y signifi-
cados culturales.

“Para una ampliacion del concepto de rito de paso, ver: VAN GENNEP, Arnold. Los ritos de paso. Madrid, Taurus, 1988.
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Elrito de paso de Alicia es el utilizado en su cultura para marcar
el momento en que una nifla empieza a convertirse en mujer.
Festejar este cambio es una tradicién importante entre los dife-
rentes grupos emberd, ya sean dobida, oibida o eyabida.*®

En los resultados de algunos trabajos de investigacidn, se ob-
serva que si bien la manera como se celebra el paso de nina a
mujer adquiere formas especificas segiin la comunidad en la
cual se realice, existe coincidencia en los aspectos centrales.
Se trata de un proceso que incluye varias etapas:

- La preparacion de la nifia para que identifique el punto de
encierro.

- El encierro.
- El bano en el rio.

- La fiesta de paruka y eadora.

El rito de iniciaciéon de la pubertad refuerza los aprendi-
zajes relacionados con el lugar femenino en la comunidad.
Este es el momento durante el cual a las nifias se les entre-
ga la fuerza necesaria para que asuman el compromiso que
implica ser mujer.

Con el tiempo, esta practica ha venido desapareciendo. En la
época en que Virginia Gutiérrez y Roberto Pineda recorrieron
la zona de Caramanta (década de 1950) y cuando Vasco realiz6
sus primeras investigaciones con comunidades del Alto Chami
(1975), algunas mujeres manifestaron que este ritual no se reali-
zaba, aunque lo rememoraban con detalle.

Las mujeres entrevistadas que recordaron haber pasado por
el rito de inicio de la pubertad tienen mas de cuarenta aios,
s6lo una menor de treinta tuvo dicha experiencia.

% En algunos grupos emberd llaman a esta fiesta gemené o hemedé. De hecho, Victor Zuluaga Gémez y Patricia Granada
Echeverri (1998: 81-83) en su libro Navegantes de otros mares hacen la descripcion de un rito de iniciacion de la
pubertad al cual le da el nombre de hemedéy se realiza en el resquardo de Totumal (Caldas).
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Yo me acuerdo cuando antes de cumplir los quince me hicieron
el ritual de paruka. Eso me hicieron cuando ya estabamos aqui en la
comunidad. Mi pap4, con el tiempo, ya no sigui6é pagando arriendo y
se vino para aca porque le resulté trabajo en El Llano y me dejé aqui
cuidando a mis hermanitos (Solany Zapata, resguardo de Suratena, Ri-
saralda, 2009).

El abandono de la paruka se debe a varias razones. Las mujeres co-
mentaron que dicha practica requiere una inversion de recursos que
a las familias les queda dificil asumir. Otras contaron que hay mo-
mentos muy duros en el ritual, por lo que «da pesar poner a las nifias
en eso».

Aunque la fiesta de la pubertad ya no se realice con frecuencia, a
continuacion se describird puesto que constituye un elemento im-
portante en las historias de vida de las mujeres, en especial de las
mayores, y hace parte de la memoria emberd, de los procesos vitales
y de la identidad colectiva.

La preparacion

Como lo cuenta Ana Delia Dregama Sidgama, cuando audn se tiene
cuerpo de nifa y «apenas se estd asomando un grano de maiz en el
pecho», las madres deben alertar a la nifia sobre la necesidad de estar
pendientes de cuando llegue el punto de encierro. Este es una mancha
de sangre que aparece en la orina y que indica que dentro de poco
va a venir la primera menstruacion. Para identificar el punto rojo, la
nina tiene que cargar todo el tiempo una hoja de biao o de simidi*:

Mi mama me decia: «Ukuquibaba», esta palabra antigua yo no la en-
tendia. Decia: «Debe orinar en encima de una hoja» (Elisa Niquiruka-
ma Ogari, resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

% No fue posible comprobar a qué plantas se refieren las mujeres cuando hablan de la hoja de biao en La Albania
(Caldas) y hoja de simidi en Suratena y Altomira (Risaralda). Es posible que se refieran a la misma planta, en tanto
se observa que tiene la misma funcién en el ritual de inicio de la pubertad.

—196—



Ser mujer: un aprendizaje

Para asegurar que la nifia se dé cuenta del momento en que llegue la
macha roja:

[...] no se puede orinar en otra parte, sélo sobre la hoja, hasta que
aparezca la sefial. Donde vaya hay que cargar la hoja; y cuando aparez-
ca el punto rojizo, es ahi el punto de encierro. Asi me hicieron, esa hoja
tiene misterio, aparece y desaparece el puntico, por eso deben estar
muy pendientes de la nifia cuando orina (Alicia Osorio, resguardo de
Suratena, Risaralda, 2009).

Si la mama no alerta a la muchacha y se deja pasar el momento ade-
cuado, la hija crecera sin la suficiente energia para el trabajo:

Cuando una nifia tenga los ocho aiiitos, si la madre tiene expe-
riencia, la nifla mas adelante no va a ser perezosa. Si no, no va a
ser una nifia como pa’ hacer un mandado, a toda hora como con esa
pereza. Eso es porque la madre no puso pilas cuando la nifia cum-
plié los ocho afios (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania,
Caldas, 2009).

Adicionalmente, en esta época de la vida se advierte a la nifia sobre
la necesidad de cuidarse de los hombres. Esta recomendacion es cada
vez mas frecuente a medida que pasa el tiempo.

Cuando yo era una nifia, me recuerdo, a mi me gustaba jugar mu-
cho con mis hermanitos y mis amiguitos de mi misma edad, jugaba
a papa y a mamg, o sino, jugaba otros juegos como a ser profesora.
A eso me gustaba jugar a mi, pero a mi madre no le gustaba que yo
empezara a jugar asi, me decia que si eso era oficio, me decia que
eso no era lo que ella me decia que hiciera, o sea que eso no era lo
que ella me ensefiaba, y ahf mismo me pegaba. Tampoco le gustaba
que yo jugara con los demas nifios. Ella decia que los nifios son muy
picaros, porque pueden hacer picardias, decia mi mam4, y como uno
era tan inocente no sabia por qué era. Después de ser una nifia pasé
a ser una joven, ya cuando uno pasa a ser una joven ahi es donde
uno tiene que cuidarse mucho, porque empiezan los comentarios de
los hombres, también porque ahi es donde empiezan los dolores de
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cabeza para uno y para los padres de uno (Cecilia Ochoa, resguardo
de Suratena, Risaralda, 2009).

El encierro

Una vez que aparece el punto rojo, la mama debe encerrar a la nifa
en un cuarto dentro del tambo, donde sélo la madre pueda verla. El
cuarto se cubre con parumas y hojas de simidi, biao y platano. «En-
tonces me colocaron adentro de unas parumas, encerrado alrededor,
y al otro dia buscaron un montén de platanos, rajaban lefia», recordd
Elisa Niquirukama.

Ninguna de las mujeres entrevistadas hablé de la dieta que se sigue
durante estos dias, sin embargo, algunas investigaciones sobre el ci-
clo de vida embera sefialan que existe la creencia segtn la cual du-
rante el encierro la nifia no debe comer animales con escamas o con
caparazén (Zuluaga Gomez y Granada Echeverri, 1998: 79). Mien-
tras la nifa estd oculta, la familia inicia la preparacién para la fiesta
de parude bu.

El baiio en el rio

La nina sélo puede salir del encierro para banarse en el rio; en algunos
casos Unicamente la acompaiia la madre y otras veces va con mujeres
y hombres jévenes:

[...] mi mamita toda contenta anunci6 a la gente lo del paruka y asi
ella misma me encerr6 en la pieza dos semanas y no puede ver gente
mientras buscaban la cabeza de marrano para hacer la comida. Me hi-
cieron bafar lejos, buscaron dos jovenes y dos muchachas, y ellos me
llevaron a bafiar y me trajeron de alla gritando «Juru katama bokor
chiguabidayu». Asi decian para que uno corriera adelante de ellos y
bien lejos del agua. El agua estaba lejos, como a una o dos horas de la

casa, mientras aqui si estd bueno para hacerlo, porque el charco esta
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cerquitica. Y cuando llegué a la casa, yo estaba muriendo del cansancio
y asfixiada. Antiguos decian asi, que tenia que correr o le pegaban con
una rama de simidi. Y para bafar a uno lo sientan hacia abajo y las
muchachas empiezan a bafar con la rama de simidji, diciendo: «Que la
pereza se la lleve la corriente para abajo». Después, a correr... (Alicia
Osorio, resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

Parukay eadora

Para esta ceremonia, la mama y las mujeres mayores arreglan a la
nifa, le colocan una paruma y pintura corporal.

La decoran lo mas de bonita, es como una reina; le ponen cintas,
la maquillan, de esas chaquiras le ponen. Le ponen de esa kipard*”
que le digo yo, esa que machacan, y con la tinta de eso la van pin-
tando toda, el piecito y toda la piernita. Haga de cuenta que tuviera
vestido de kipard (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania,
Caldas, 2009).

Para esa fiesta la nifia debe preparar la comida, una colada de marra-
no cuyo nombre también es paruka, «compran cabeza de marrano,
consiguen racimo de platano biche y lo ponen a cocinar todo el dia»,
comentd Ana Delia. La responsabilidad de cocinar, revolver y no de-
jar quemar la colada de marrano es de la nifa, sin embargo, las adul-
tas le ayudan y la animan:

Cuando tenia a la edad de Laura (nueve o diez aflos) me pusieron
en paruka. Mamita decia: «Hijita, tiene que poner a colar». Me sacaron
y me pusieron una paruma negra y me amarraron con una tira. Vi una
olla grande con el fuego ardiendo, y me pusieron a revolver llena de
sudor (Florinda Cardona Marcial, resguardo de Altomira, Risaralda,
2009).

“Kipard es el nombre emberd de la jagua (Genipa americana). Se trata de drbol pequefio cuyo fruto contiene un
colorante negro que se utiliza en la pintura corporal.
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Algunas mujeres contaron que durante la fiesta los hombres fuer-
tes de la comunidad alzan a la nina y la celebran. La cargan mien-
tras los demas asistentes cantan a su alrededor dindole mensajes
alusivos al cambio de nifia a mujer y a lo que debe aprender para
crecer sin pereza®. Una vez que acaba el canto y el baile, pueden
comer la colada.

Hay que conseguir personas mayores que sepan hacer casa: que
sepa hacer artesanias, que no sea perezoso para ir a trabajar en la tie-
rra, que sepa harto, harto; que sea habil, que no vaya a ser achantado
por ahi, sino que se ve moviendo; que cuando dice a trabajar es a tra-
bajar, que cuando dice que va a ser artesano, estd animoso y haciendo,
a esa persona la llaman (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Al-
bania, Caldas, 2009).

A comienzos de los afios noventa, en el marco de un proyecto de
investigacion, Daniel Aguirre y un equipo de profesoras, profeso-
res y ancianas de la comunidad de Karmatarruda hicieron la traduc-
cion de una cancion antigua alusiva a la fiesta de parude bu, una
cancién que, incluso, los jovenes de aquel momento ignoraban.
Dice asi:

“En algunas comunidades, durante los primeros afios de vida se realiza el ekari, ritual de canto a la montafia, una
ceremonia acompafada de canto y danza que presenta similitudes con la paruka, pero esta dirigida a nifas y nifios.
Con el ekari no se pretende afirmar la identidad de género, sino que se busca promover la disposicion hacia el trabajo
que deben tener tanto hombres como mujeres. Asi lo describe Amanda Tascén en su caracterizacion del rol de la mujer
chami desde la perspectiva generacional: «El ekari se realiza a nifas y nifios entre uno y cuatro afos para que sean
trabajadores, guapos y guapas (vitalidad, fuerza). Cuando grande para que hagan todo tipo de trabajo y que no sean
perezosos. Se prepara chicha de maiz y se fermenta en olla de barro, y ésta se adorna con flores. Danzan en circulo
con la chicha y el nifio y la nifia cargada por personas sabias, inteligentes, trabajadoras y con mucha fuerza. Cantan
y mencionan toda clase de trabajos y los valores que deben tener los nifios y nifias. Beben la chicha y estan alegres»
(Tascn Panchi, 2009d: 5).
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Hijita,

tu, hijita

estds en la fiesta,

mi hijita

ahora si estds en la fiesta,

yo, la vieja aqui presente,

te daré de verdad trago.

Hijita que aqui estds,

yo te hice la fiesta,

para que como yo,

llegues a ser mujer de verdad,

te hice la fiesta.

Tus comparieros presentes,

que aqui cerca estdn viendo,

a mi hijita que estd alld,
mientras se hace el trabajo,
vayan ayudando (dando fuerza).
después, a mi hijita,

yo al rio mismo iré a banar.
Hijita, ahora si vas a llegar a ser mujer,
hijita, ahora si,

cuando hayas pasado este trabajo,
esa comida que se hizo,

que solo a los adultos

vamos a dejar comer,

hijita despugés,

con tus comparieros

vamos a dejar comer,

hijita, porque eres hijita.
(Aguirre Licht, 1994: 64-65)

—201—




Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

Algunas de las mujeres entrevistadas contaron que el mismo dia de
la fiesta del parude bu, también se realiza el ritual de eadora® en el
cual se le da de beber chicha a la nifia. Sin embargo, otras dijeron
que se trata de dos momentos diferentes: la paruka, cuando la nina
prepara la comida y la ofrece a la comunidad; y el eadora, que se
realiza un par de semanas después o cuando la nifia cumple quince
anos (Tascén Panchi, 2009d).

Mamita dijo: «Lola, digale a su hijo para que corte cafia para fer-
mentar guarapo porque la préxima semana le vamos dar el eadora»
[...] Hicieron beka, chicha de maiz masticado con diente. Y asi, mamita
organiz6 la chicha espesa y fermentada y empezaron a dar de tomar.
Anteriormente sabian mucho, papito se puso los adornos con chaqui-
ra, asi bien bonito, y a mi también me adornaron bien bonita, asi tra-
tamos de hacer aqui, pero no fue posible (Florinda Cardona Marcial,
resguardo de Altomira, Risaralda, 2009).

De la misma manera que cuando se prepara colada de marrano du-
rante la paruka, en el ritual de eadora es la nina quien debe hacer la
chicha de maiz:

[...] y me pusieron a moler maiz en piedra, una ollada, y luego lo aco-
modé en hoja, y a cocinar, y sople el fogén. Cuando estaba ya cocinado,
las mayores lo sacaron y me entregaron para moler a punta de diente,
masticando, hasta me salia sangre, y esto es el quidapur (diente rojo).
La ollita de barro era bonita, en forma de un embera con la naricita
bien organizada y pintada la cara, bien bonita; en ella echan la colada a
fermentar la chicha de maiz y ese es el quidapur.Y a éste lo adornaban
con lana de colores bien bonito, entonces a una la emborrachan y lo
primero que hacen es alzar la olla de quidapur por los jaibands, hacian
el ritual y tomaban luego. Cuando una est4 toda adornada, con pintura
en la cara y borracha la alzan entre todos... Asi me acordé cuando ya
me calmé la borrachera, eso es lo que me acuerdo (Elisa Niquirukama
Ogari, resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

* La palabra eadora se traduce como ritual de la bebida de la montafia o ritual de la chicha de maiz.
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Después de realizar el eadora la nifia ya estd preparada para asumir
las responsabilidades familiares. Al igual que en la paruka, durante el
eadora también hay danza y cantos:

Al son del tambor y de los instrumentos de purciru, que estan ela-
borados de mayor a menor, macho y hembra, de acuerdo a siete soni-
dos: checheche, kaude, pupuri, imama, imama wera, derodero, chibebe.
Emborrachan a la nifia con la bebida de chicha, sefial de que la nifia
aun es inocente; la visten de paruma nueva y le colocan boropara (co-
rona hermosa) (Tascon Panchi, 2009d: 5).

Las mujeres cuentan que en la actualidad estas ceremonias son poco
frecuentes, por eso, a la mayoria de jovenes se les ha practicado otro
ritual, llamado conjurado de luna llena. Este rito no reemplaza la fies-
ta de la pubertad, pero si es utilizado para asegurar que la nifia crezca
sin pereza:

A mi no me hicieron el ritual de paruka, pero nos sacaban a bafar
en luna llena y nos ponian a estirar. Estirando cintura para crecer y no
quedar chiquito, y nos ponian a hacer lucha con una piedra para apren-
der a pelear o luchar. Y cuando nos llevaban al rio nos hacian tragar
una sardina de cola roja para la agilidad, y la garra del oso me dieron
raspada para resistir el golpe y mandar al suelo con un sélo golpe, ser
fuerzudo, eso es el nepoa (conjuro). Yo veia que a mi hermana le man-
daron el oso perezoso para que no sufriera en el momento del parto
(Lucely Cardona Velasquez, resguardo de Altomira, Risaralda, 2009).

Como se ha observado, convertirse en mujer es el resultado de un ca-
mino en el cual la cultura despliega una serie de mecanismos rituales
y de transmisidon de conocimientos. Reconstruir la memoria de estos
procesos nos proporciona un referente para analizar la manera en
que se construye la identidad femenina, en un contexto que se trans-
forma a través de la historia, de acuerdo a las dindmicas internas y en
la relacién con otras culturas.
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Cuando ya estaba grande aprendi a hacer
los destinos legalmente

Maria Josefina Cardona Marcial
Resquardo de Altomira, Marsella,
Risaralda.

Me criaron por Arauca, Caldas, abajo en la finca La Perla, abajo de Manizales.
Mi papd era mujeriego, daba hijos con muchas mujeres, hasta con capunia, mi
papd hasta tres mujeres tenfa y por eso tengo hermanos, hijos de mi papa con
otra sefiora aparte de mama.

La casa de embera era tambo alto, de guadua todo, asi lo hacian anteriormente,
no se utilizaban puntillas, amarraban con tira del corazén de la cafia brava
y decian que era muy fino, y asi lo hacian. En ese tiempo todo era familia,
sin comunidad, no sabiamos de eso, nosotros viviamos en finca de capunia. A
nosotros nos recogio mi cufiado Omar y nos trajo para acd, como gobierno va
comprar tierra; pero antes estdbamos era con capunia, asi era.

Nosotros éramos poquitos. Las mujeres se mantenfan en la casa, yo me acuerdo
que mamad se colocaba paruma y un saquito, y nosotros con bata hecha por mi
mam4, y a los hombres les colocaban pantalones sin calzones, yo veia asi.

Una de pequefia jugaba con mufiecas compradas por papd, y jugaba como
mamd. Ya grandecita me echaron a la escuela; sin aprender estuve dos afios y,
como no aprendi nada, papa me saco de la escuela. Como iba creciendo, mama
ensefiaba a hacer destino y hacer comida. Mientras papd y mama trabajaban
nos ponian a pelar maiz para hacer arepa y pelar maiz en mote.

Yo creci con papa y mamd. Yo sélo estuve en la escuela dos afios pero no apren-
di nada y me sacaron de la escuela, no sabia nada. La escuela era de capunia,
alla en La Perla, la profesora me pegaba mucho con una regla de guadua, en
la mano me quemaba. Yo agarraba del pelo a los nifios de capunia porque nos
decian mema y una vez le rompi la cabeza con un envase a una, y ahi fue que
me sacaron de la escuela.

Mi papd me pegaba, como uno es desobediente... Nos pegaban con rejo por
no hacer la comida bien, y mama también nos pegaba por no llenar agua en
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calabaza. Desde las cuatro de la mafiana nos mandaban a bafiar en luna llena
y decian que pidiéramos para que se quitara la pereza y para crecer. Hoy dia
no se hace eso, a los nifios también les decian asi para que aprendieran a tejer
atarraya.

A mi si me hicieron el paruka (fiesta de la pubertad) cuando apenas se me
estaba asomando como un grano de maiz en el pecho, ahi me encerraron, eso
fue cuando me llegd la menstruacion, tenia trece afios. Mama no decia nada y
cuando me llegd eso yo me asusté, porque vi sangre junto a mi calzon, yo no
dije nada a mama, luego se secd hasta que volvié a los catorce afios.

Yo me mantenia aburrida porque papd me pegaba mucho, pero cuando ya es-
taba grande aprendi hacer los destinos legalmente. Yo aprendi a recolectar el
cogollo de iraca” para comer, buscaba las hojas para comer, aprendi a preparar.

A mi no me interesaban los hombres, por eso vivia tranquila. A mi no me hicie-
ron el eadora (ritual de la chicha de maiz). Yo no aprendia cosa mala; a los die-
cinueve afios empecé a querer al marido que tengo, y vivimos asi; yo ya queria
mucho al hombre, él llegd a la casa a dormir y asi empecé a vivir con mi marido,
tengo tres hijos vivos, uno de veinticinco afios se murié de cancer. Decia que le
dolia el higado y se agravo y murio; habia recogido en la boca del estomago un
tumor y lo operaron, asi se acabo.

A mi en el segundo embarazo me dio mucho miedo, para mi era muy duro lavar
la ropa del bebé y tenerlo, y eso me daba duro pa’ mi. También como uno tenia
la vida libre y empieza a tener hijos, pensé: «Ya me estoy llenando de hijos» y el
hombre también pensd. Cuando yo tuve a la nifia, yo empecé a tomar maleza
(plantas medicinales) para no tener mas hijos. Mi marido me decia que no queria
que yo tuviera mds hijos con dolor —«ya ha sufrido mucho en el parto>— y em-
pezd a decir que me iba mandar a operar, me operé al completar los cuatro hijos.

Yo me mantengo en la casa. Ahora me mantengo sintiendo dolores, ademds, la
tierra que tenemos no da nada, no es bonita, la yuca también sale amarga, mal,
solo da cacao.

"Lairaca es una palma grande cuyos cogollos son comestibles y también se utilizan para fabricar artesanias y escobas.
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Mama nos ensefio a trabajar

Berenice Gafian Hernandez
Resquardo de San Lorenzo,
Riosucio, Caldas.

Vea, el nombre mio es Maria Berenice Gafian Herndndez, tengo setenta y siete
afos. Yo vivi casi todo el tiempo y levanté mis hijos en Blandon, la comunidad
de Blanddn. Luego nos vinimos a vivir acd, pero hace poquitico tiempo, hace
como diez afios.

Me levanto a las cuatro de la mafiana todos los dias, me bafio, sigo a la cocina,
si tengo maiz pa’ pilar, pilo; dejo todo hecho. A las ocho de la mafana, por
tardar, yo salgo, porque yo tengo un terreno para trabajar, trabajar lo material,
cosechando maiz, cosecho frijoles... Y ya.

Al medio dia yo vengo, caliento comida, como y me devuelvo. Yo madrugo mu-
cho a dejar todo hecho. Regreso a las cuatro, ya me siento, caliento agua, me
bafio, me cambio la ropa, me acuesto a dormir o me siento a ver tele y a hacer
por ahi trabajitos. Ya me acuesto otra vez de nuevo.

La nifiez mia... Como qué le dijera yo, fue muy trabajada, mamd era lo mismo
que soy yo ahora, muy trabajadora, ella nos mantenia. A nosotros nos levanta-
ron por alld en La Unién. Mama nos ensefid a trabajar, ordefidbamos vaquitas y
mi mamd nos mandaba con la leche pa’ abajo a venderla en Blandon, uno subia
con las cositas que necesitaba. Mi papd trabajé mucho en oficinas, en secretaria;
él era inspector de aqui de San Lorenzo, andaba con ese sefior Silvio Tapasco,
del cabildo, él fue muy compafiero de Silvio.

Mi mama nos ensefiaba a cargar canasticos, a cargar leche en unos totumos,
en ese tiempo se llamaban nigiieros, ahi nos envasaba mama la leche; en ese
tiempo no se veia botellas ni canecas, ni nada.

Ella se sentaba a ensefiarnos a cantar, ella era muy linda, con ella ibamos a la
escuela, ella nos mantenia unos sombreritos redonditos para que fuéramos a la
escuela y que no nos asoledramos, con ese cuidado... Ella misma nos hacia la
ropita, no es como ahora que encuentra uno interiores, todo hecho, no es sino
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llevar la plata y uno compra, en ese tiempo no habia ni modistas que le hicieran
un vestido. Entonces mama nos hacia la ropita ella misma. Nos mantenia bien
vestiditas.

Yo le heredé la misma historia, porque yo a todas mis nifias las levanté, les
compraba un corte de tela, en ese tiempo habia un almacén de retazos. En ese
tiempo yo iba y habia montones de retazos, alli iba y escogia telita bonita para
hacerles ropita a mis nifias, las mantenia como unas mufiequitas. Es lo inico
que le heredé a mi mamd.
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Se me fue grabando el destino

Alicia Osorio
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

Yo soy Alicia Osorio, no sé cuantos afios tengo, ni me pregunte a mi. Yo man-
tengo en la casa haciendo arepa, comida para los hijos, no mds; vivo con dos
hijos y el viejo.

[...] Yo no sé por qué nos dicen: «Indigenas», serd para decirnos dizque «meme>».
Esa es palabra de kahuma (no indigena) para burlarnos, nada mas... «<Embera
chami», asi decian los antiguos, mi papa decia asi y mi mama también.

Mi mamad nos tuvo en el Valle, nosotros somos nacidos alla en San Pedro, dicen.
Mis hermanos eran apenas Adelmo y otros que se fueron a Segovia, a perderse
alla ... De mi mama casi no habia familia: Rosita, Celestina y mi tio Andrés, no
mds ellos vivian ahi. La casa era de iraca en el piso, nosotros no sabiamos qué
era comunidad, ahora no mas estan diciendo eso.

Las mujeres trabajaban sembrando maicito, frijol, yuca y mafafa. Mi mamad se
ponia una parumita y un saco bien adornadito, ella se pintaba con lapiz y se co-
locaba cinta en la cabeza. Todas eran asi, yo pequefia las veia asi. Los hombres
se colocaban pantaldn.

Lo que dejaba aprender mama era el destino, mama decia: «deben hacer des-
tino». Decifa que no nos pusiéramos a jugar, sino a hacer destino; en la cocina
aprendimos a hacer chicha, arepa y envueltos de chécolo, y a lavar la ropita de
NOSOLr0S.

Mama me pegaba por no hacer destino y por no hacer caso, ya cuando estaba
grande se me fue grabando el destino. Uno se fue haciendo, yo sola, me pega-
ban con correa... Mamd siempre nos ensefiaba a hacer trabajo. Eso no mas [...]

Mi papd nos hizo crecer solos, no habia mds gente; no es como aqui, que vivi-
mos con otros emberd. Papd era muy jodido, por eso no nos mandd a la escuela,
decia: «Ustedes mujeres hacen cosas por ahi». Ahora es que las nifias estdn estu-
diando. Nosotros crecimos asi, mi mama también decia lo mismo, que estudiar
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era pendejada, que mds bien trabajara en la cocina y que hicieran comida para
papd, pero menos estudio.

Yo soy realista, no digo mentiras. Yo no voy a la reunién de aqui de la comuni-
dad, para qué; si no entiendo nada, a qué voy alld a sentarme; y cuando pre-
gunten, qué hablo. Sin poder contestar lo que es, mejor no. Yo me quedé sorda,
no escucho bien. Yo no sé bien de la comunidad, yo no veo problema, no sé qué
va pasar aqui.
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CAPITULO 9

LA CURACION,
EL, ARREGLO, LA OPERACION



Gloria Guasarave durante taller sobre cuerpo e identidad. Suratena, Risaralda, 2009. Foto: Amanda Tascon Panchi.



LA CURACION, EL ARREGLO, LA OPERACION®

ucia, anciana embera de Risaralda, estaba de pie frente a un

grupo de setenta personas. Sostenia un micréfono en su mano

derecha y, un poco nerviosa, comenzé a hablar: «Yo también
quiero contar algo, tengo un pecado, éstas son mis palabras», dijo.
Luego de un momento de silencio, mientras el publico la miraba con
expectativa, comenzé su relato.

Cont6 que cuando era muy joven y no habia tenido hijos, la suegra
llegé a donde vivia con su compaiiero y le dijo que le iba a explicar
c6mo se hacia la curacion, porque las ancianas de la comunidad no
iban a vivir mucho tiempo mads y necesitaban que las jovenes apren-
dieran para que asi pudieran realizar la misma practica a sus hijas.
Asustada y sin comprender bien de qué le hablaba, se dispuso a se-
guir las indicaciones, asi aprendié curar.

Aquella erala primera vez que Lucia hablaba piblicamente de la cura-
cién, un tema que habia evitado durante la entrevista en profundidad
que Amanda Tascon le realizara pocos meses antes. Su intervenciéon
fue de las ultimas, luego de que mas de diez mujeres contaran cémo
se habia practicado la curacién en sus comunidades, por qué se hacia
y qué consecuencias habia tenido para la vida de las embera.

A partir del testimonio de mujeres como Lucia, en este capitulo se
propone una reflexion sobre la ablacidn del clitoris, o curacién, como
le llaman las embera. Con esto, se espera comprender los significa-

50 Se agradece especialmente a Amanda Tascén Panchi por sus aportes a la construccion de las reflexiones que aparecen
en este capitulo.
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dos culturales a los cuales se asocia esta practica y contribuir a las
reflexiones que el pueblo Embera realiza en los territorios donde re-
cientemente se han reportado casos de ablacion.

Aproximaciones

La existencia de la ablacién del clitoris entre las embera chami salié
a la luz publica en el afio 2007, cuando Araceli Ocampo, personera
del municipio de Pueblo Rico (Risaralda), denuncié la muerte de una
nifa recién nacida, cuyo deceso fue causado por la realizacién de la
clitoridectomia®.

Esta noticia caus6 impacto en la opinién nacional, puesto que hasta
ese momento se consideraba que dicha practica era exclusiva de algu-
nas culturas africanas y asidticas. Su presencia en nuestro continente
no era de conocimiento generalizado, a pesar de que desde la década
de los setenta se contaba con registros etnograficos que daban cuenta
de su existencia®’ en la década de los noventa ya se habia hablado pu-
blicamente de esta situacién; en el 2005 la misma funcionaria habia
presentado denuncias por otros casos de ablacion ante la Defensoria
del Pueblo, el ICBF y la Procuraduria; y en el 2006 el CRIR habia
reconocido su existencia. Ademads, algunas organizaciones feminis-
tas y personal de salud conocian o intuian que la clitoridectomia era
frecuente en las comunidades embera chami de Risaralda, pero no
se contaba con investigaciones especificas en esta materia (Henao,
2010: 71, 72, 106).

Una vez que se tuvo certeza de esta practica, se puso el tema en
el centro del debate. Hubo diferentes manifestaciones de rechazo
por parte de la sociedad, las defensoras de derechos humanos y las

51 Para mayor informacion sobre la denuncia y el desarrollo de este proceso se puede consultar la sistematizacién del
proyecto Emberawera, realizada por Juanita Henao (2010).

52 El antropdlogo Luis Guillermo Vasco (1975) plantea que durante su trabajo de campo en la zona del Chami un
misionero menciond la existencia de la clitoridectomia, sin embargo, esto no fue comprobado durante la etnografia que
el investigador realizo. Cayon y Gutiérrez (1981) documentan la existencia de la prdctica en su etnografia de los embera
chami, y Victor Zuluaga Gomez y Patricia Granada Echeverri (1997) exponen en un breve articulo los fundamentos
miticos de la ablacion genital femenina.

—214—



La curacion, el arreglo, la operacion

organizaciones de mujeres y feministas. Ademas, el Juzgado Pro-
miscuo Municipal de Pueblo Rico expidié una sentencia en la cual
se definio la ablacién como «una practica barbara, inhumana, viola-
toria de los derechos de la mujer y de las nifias de esa comunidad»,
y se cuestiond el trabajo que hasta ese momento habian adelantado
las autoridades indigenas, el Ministerio del Interior y de Justicia, la
Defensoria del Pueblo y el Instituto Colombiano de Bienestar Fami-
liar. Se dijo que sus acciones eran «insuficientes, ineficaces, lentas,
tolerantes e inocuas para defender la vida e integridad personal de
las ninas de la comunidad indigena embera-chami»®.

Esta sentencia fue importante porque llamé la atencion de diferen-
tes sectores, sin embargo los calificativos utilizados para referirse a
una practica que hacia parte del ciclo vital de las mujeres emberd, y
que muchas de ellas consideraban necesaria, generaron prevencion
y desconcierto.

Aunque las mujeres se cuestionaban sobre la ablacién, y parte de
ellas no la aprobaba, sintieron vulnerada su intimidad y atacada su
identidad como indigenas, porque, en ocasiones, la manera de abor-
dar el tema fue agresiva con las comunidades, como en el caso del
programa de television Séptimo dia (2008). Ademads, en la opinién
publica no especializada se configuré un imaginario social segin el
cual los embera son atrasados y salvajes, lectura a la que subyace la
mirada de superioridad cultural de Occidente.

Mas alla de estas interpretaciones superficiales, el debate sobre la cli-
toridectomia da cuenta de la tensién entre derechos individuales y
derechos colectivos, expresada claramente por el investigador Sergio
Estarita:

[...] se podria afirmar que la discusién se centra en la tensién de
dos derechos, los de la comunidad o resguardo indigena como colec-
tividad, especialmente la autonomia y autodeterminacién de los pue-

3 Sentencia proferida el 24 de julio del 2008.
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blos y comunidades indigenas, y por otro lado, los derechos humanos
o fundamentales de las nifias y mujeres indigenas, como derechos in-
dividuales o subjetivos (Estarita, 2010: 4).

Asi como ha sido cuestionado el pueblo Ember4, al interior de las co-
munidades se ha senialado a las parteras y a las mujeres por practicar
la curacién y, paradéjicamente, también por no hacerlo:

Después de haber salido eso a la luz publica, los nifios en la calle
ya saben coOmo nace un niflo, cémo se maneja la posiciéon de la mama,
y eso quiere decir para nosotras que los nifios estan escandalizados,
los dafia la ciencia, y esos nifios y los jovenes dicen: «Yo creo que esas
muchachas a las que no hicieron esas curaciones son arrechas®». En-
tonces quiere decir que a nosotros los embera nos tiraron agua sucia a
nuestra comunidad, en vez de haber ido a orientar con los dirigentes y
con las dirigentes de la comunidad (Mujer embera chami, 2010).

Durante nuestra investigacion fue dificil aproximarse a esta practica,
de la cual no se hablaba ni siquiera al interior de las mismas comuni-
dades. Al parecer, era de conocimiento casi exclusivo de las parteras
y de las mujeres que tenian hijas:

No, nosotros no sabiamos de eso, nosotros éramos inocentes de
que eso existia aqui en la comunidad, pues como yo no tengo nifas, yo
tampoco sabia cdmo era el clitoris. [...] Yo me preguntaba por qué yo
no tengo eso, entonces le preguntaba a mi mama y ella me decia que yo
habia nacido asi... Es que los mayores eran muy ocultos con esas cosas,
ellos nunca le decian a uno nada, ni los hombres sabian (Mujer embera
chami, 2009).

A pesar del tabt, el tema de la curacién se ha convertido en ma-
teria de reflexién de las mujeres indigenas, sus comunidades y or-
ganizaciones; el hecho de que la ablacién se hubiera colocado en
el debate publico permitié que esto sucediera. Si bien inicialmente
toda la atencion se concentré en los municipios risaraldenses de

5 Arrechas: mujeres que disfrutan el sexo.
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Mistrat6 y Pueblo Rico, poco a poco se fue constatando que en el
pasado la préctica se habia realizado en comunidades embera de
otros territorios.

En el Encuentro de mujeres emberd chami realizado en Caldas en
abril de 2010, las mujeres plantearon el tema abiertamente en un es-
pacio donde no se encontraban s6lo mujeres conocidas, sino indige-
nas de diferentes pueblos, departamentos y procesos organizativos,
e incluso varones.

Durante la presente investigacion se entrevisté a mujeres de Risaral-
da, Caldas y Antioquia, sus palabras seran citadas sin indicar el lugar
exacto en el cual fue obtenida la informacién, debido a que ellas pu-
sieron esta condicion.

En estas entrevistas las mujeres explicaron las ideas que existen
en su cultura sobre el tema de la ablacién y en qué consiste su
practica. Es necesario tener en cuenta que en muchas comunida-
des este procedimiento ha sido abandonado, incluso desde hace
més de una década, a pesar de ello, se traen algunos testimonios de
situaciones pasadas con el fin de mostrar cudl es la relacién entre la
ablacion del clitoris y la concepcién de la identidad femenina entre
los emberé chami.

La ablacion como practica cultural

Cuando se pregunta a las embera chami sobre cémo deben compor-
tarse para ser consideradas buenas mujeres dentro de sus comuni-
dades, ellas senalan algunas caracteristicas que pueden resumirse en
los siguientes mandatos: ser fieles a su pareja, cuidar de los hijos,
participar en las actividades de la comunidad sin tener problemas
con las demds personas, hablar el idioma propio y, en general, man-
tener y defender las costumbres de los emberad. Estas caracteristicas
dan cuenta del rol que socialmente se asigna a las mujeres y que con-
siste, basicamente, en la reproduccion de la cultura y el cuidado de
la familia.
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La construccién del comportamiento socialmente aceptado para
hombres y mujeres se da a partir de dos mecanismos, las ensefianzas
de las personas mayores y los ritos de paso®. Con éstos se marcan las
distintas etapas del ciclo vital, se refuerzan los roles de género y los
saberes necesarios para introducirse totalmente en la cultura, garan-
tizar la propia subsistencia y estar en capacidad de cumplir con las
tareas asignadas dentro de la comunidad.

El aprendizaje de los roles de género para las mujeres comienza des-
de los primeros dias de vida y culmina durante la pubertad, momento
en el cual se espera que la nifia que se convierte en mujer ya tenga
las habilidades suficientes para «hacer destino», es decir, para asumir
sus responsabilidades como emberd, especialmente aquellas ligadas
a la familia.

La ablacidn del clitoris se ha establecido como rito de paso entre al-
gunas comunidades emberd chami. Como se verd mas adelante, con
ella se busca que la nina deje de estar expuesta a adquirir comporta-
mientos no deseados.

Cuando comenzaron las indagaciones sobre la ablacién, se difundi6
la versién segtn la cual el corte del clitoris se realizaba para evitar que
las mujeres sintieran placer sexual y no se movieran durante el coito.
De acuerdo con lo documentado por Zuluaga y Granada (1997), se
pensaba que si permanecian quietas durante la relacién sexual, esta-
ban colaborando para que Karagabi, el dios maximo de los embera,
pudiera sostener el mundo, sin que se produjeran desequilibrios.

Aunque esta explicacion retoma elementos importantes de la mito-
logia ember4, dicha referencia no aparecid en las narraciones de las
mujeres que fueron entrevistadas. Quizdas esto se deba a que se ha

perdido la memoria de este relato, o se trata de una explicacién poco
difundida.

% Ver capitulo ocho.
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Aunque la ablacién no haya mostrado un vinculo directo con la cos-
movisién ancestral, si es un hecho cultural. Lo es en la medida en
que se ha realizado por varias décadas, estd sustentada en represen-
taciones de la sexualidad femenina y cumple una funcién en el ciclo
de vida de las mujeres. Justamente porque es un hecho cultural, es
decir, construido socialmente, se puede transformar por la dindmica
interna del pueblo embera y su interacciéon con otras tradiciones y
formas de ver el mundo.

El defecto

Las embera chami dan diferentes nombres a la ablacién; la manera
mas frecuente de llamarla en espaiol es curacion, pero también se
utilizan otras expresiones para referirse a ella, como el arreglo o la
operacion. Dichas denominaciones dan cuenta del significado que se
otorga al procedimiento, que consiste en arreglar, operar o curar un
defecto en el cuerpo de las mujeres.

Eso decia mi mam4, que una nifia nacfa y que en la vagina tenfa una
cosa con pelitos encima, con unas telitas por lado y lado, y que eso lo
operaban. [...] Y ya, ponian un poquito de alcohol y ya con eso ya iba
sanando. Eso me decia mi mama3, ella me ensefid. Pero ya no lo hago
(Mujer embera chami, 2009).

Si bien esta concepcion se ha ido transformando en las nuevas ge-
neraciones, segun la creencia embera, si el clitoris no se corta sigue
creciendo hasta convertirse en un pene. De hecho, muchas embera
manifestaron su incredulidad cuando las mujeres no operadas les di-
jimos que esto no ocurria de la manera en que ellas pensaban, «;de
verdad a ustedes no les pasa eso?, ;como se qué es verdad?, déjeme
ver», decian con frecuencia.

No se tiene certeza sobre como se construyé esta nocion de que el
clitoris contintda creciendo significativamente a lo largo de la vida. La
explicacién que las mujeres daban a dicha concepcidn era, con fre-
cuencia, que se trataba de una ensefianza transmitida por las mujeres
mayores, «mi mamita decia asi», comentaban.
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Para las embera el hecho de que el clitoris pueda crecer implica dos
dificultades, principalmente: 1) estética, puesto que «se ve feo»; y 2)
social, porque la mujer va a empezar a comportarse como un hom-
bre, eso quiere decir que va a desear el placer sexual y puede llegar a
sentir atraccion por otras mujeres, lo cual es considerado negativo.

Cuando la nifia nace con el clitoris largo, que sobrepasa la vulva, se
arregla. También para que no crezca semejante a un pene. La curacién
es también para evitar que en el momento de tener relacién sexual con
el marido, se ponga erecto como el pene, porque eso muchas veces no
les gusta a los hombres.

Alguna vez mi suegro me pregunté que si yo también tenia un po-
quitico, «asi como mi mujer me responde cuando mi pene se pone
erecto», dijo. Nunca supe qué era lo que me preguntaba, pero después
me di cuenta de que a mi suegra no le habian hecho la curaciéon (Mujer
embera chami, 2009).

La operacion

De acuerdo a lo planteado por las embera chami, la ablacién consiste
en hacer un pequeiio corte en el clitoris cuando se considera que éste
tiene un tamafio mayor de lo normal. Dicho procedimiento se realiza
cuando la nifia tiene entre dos y quince dias de nacida:

Hay unas que las operaban. Mi mama me decia, si, mi mama lo arre-
glaba [...] Me decia esa palabra: «Arreglando». Me decia: «Hija, péngale
cuidado y vera que eso lo arregla asi».

La primera vez yo no sabia eso, claro que me dio miedo. Primero
tuve un nifio, después fue una nifia. Mi mama dijo: «Tienen que operar
a la nina» (Mujer embera chami, 2009).

En uno de los testimonios recopilados se habla de un corte que ocurrié
durante la juventud, pero éste constituye un caso excepcional y no fue
posible documentarlo debido a que la mujer no logré continuar con la
narracion porque le producia gran afliccién pensar en ello.
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Por lo general las mujeres entrevistadas se enteraron del procedi-
miento de la curacién sélo hasta cuando tuvieron su primera hija, la
mayoria recordé ese momento como un hecho doloroso. Contaron
que se encontraban en una disyuntiva: al tiempo que reprobaban la
ablacidn, tenian la presion social de quienes sefialaban que si no se
realizaba, la nifia llevaria una vida anormal.

Debido al debate sobre este tema, la idea de que el clitoris debe ser ope-
rado ha perdido fuerza e, incluso, en algunos territorios desapareci6
desde hace mas de diez afios. Sin embargo, se mantiene la creencia de
que es necesario realizar un rito de paso con medicina tradicional u
otro mecanismo para contrarrestar el peligro potencial que entrana el
crecimiento de este 6rgano.

Aprender a «curar»

La ablacion es una practica que s6lo pueden llevar a cabo las mujeres,
porque se encuentra dentro de su dmbito de conocimiento, especi-
ficamente de aquellas que ejercen como parteras. Muestra de ello es
que en el momento en que se abrio el debate publico sobre el tema
algunos lideres dijeron que no sabian que esto pasaba en sus comu-
nidades. Si bien desde hace cuatro décadas se conoce de la existencia
de la ablacién, es muy probable, efectivamente, que algunos hombres
no tuvieran certeza de la misma, dado que ésta se realiza sin pedir su
consentimiento.

Por lo general quienes ensefnan a operar son las madres y las parteras
ancianas. Para curar el requisito es «tener buena mano», es decir,
tener la destreza suficiente para que en el momento de hacer el corte
no haya accidentes. Sobre las muertes causadas por la ablacién, al-
gunas mujeres dijeron que éstas sucedieron por la inexperiencia de
quien realiz6 la practica o porque tenia «mala mano».

La mayoria de mujeres manifest6 que el momento de aprendizaje fue
traumatico, que ellas no deseaban aprender y que sintieron angustia
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al no poder evitar la practica. Sélo algunas no permitieron que se
hiciera la curacién a sus hijas:

Después, cuando yo tenia trece o catorce afios, yo ayudé a levantar
a mis hermanitas porque mi papa se volvié a casar con una muchacha.
Me tocaba ver la curacién de mis hermanitas, yo me quedé con ese sus-
to, con ese miedo, y cuando yo creci, me casé y tuve mi bebé, la primera
nacié una hija y yo me senti toda asustada. Pues luego mi abuela decia
que tocaba curar la nifia, eso decia. Pero cuando iban a curar yo no era
capaz, ino, no! Yo llevaba tres dias de dieta y a diario yo amanecia asus-
tada, y al cuarto dia mi abuela baj6 y me dijo: «;Usted ya curé la nifia?»,
y yo le dije que de qué la iba a curar si ella estaba bien, que no estaba
enferma... «;Su mama no le ha hecho eso?», me dijo. jPues cémo! si yo
no soy capaz, y ella me dijo: «Usted si es capaz, porque usted ya sabe».
Yo le dije: «No soy capaz».

De todas formas yo no me movia, pasaba quietecita y pensaba que
ojald no me volvieran a hablar de eso. Me daba susto que la cogieran
sin mi permiso o delante de mi, yo decia: «;A quién le voy a contar
de eso?», con ese susto. Pero la abuela se fue para la casa y me dejé
quieta con la bebecita mia, yo segui normal. A pesar de que yo tuve mi
primera hija adolescente, yo tuve ese pensamiento de ver cdmo seria
el cuerpo de mi hija y yo dije: «La voy a mirar hasta que ella sea una
muchacha grande y sea normal, una nifia de catorce aiiitos». Y si, yo le
pregunté a ella ya grandecita si tenfa algin defecto en el cuerpo... y mi
hija me dijo: «No mami, yo no tengo nada anormal, nada». Ahi me di
cuenta de que todo estaba bien.

[...] Esa cultura ya no hay, se san6 en mi comunidad. Después mi
hija se fue a vivir al Choc6 a una comunidad muy grande, ella tuvo una
hija también y yo me fui a acompafiarla alla. Entonces, la abuelita de
alla dijo que habia que hacer curacion. [...] Yo le dije a la abuelita: «Si
usted lo va a hacer yo la demando, créame que yo la demando, porque
la nifia puede morir». Y entonces mi hija dijo que de pronto la abuelita
tenia razén y no iba a pasar nada a la nifia, yo le dije a mi hija que yo no
lo habia permitido con ella y que con mi nietecita tampoco. Entonces
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me toco decir que demandaba a todos, que a todos los demandaba, y
asi pasaron quince dias y ya no podian hacer ese delito. En esa comuni-
dad el cabildo dijo: «Si nace una nifia, toda la comunidad debe vigilar a
las nifias para que no les hagan esa curacién. Mujeres, hombres, todos,
cualquiera debe estar pendiente». Ya no se volvi6 a hacer, esa cultura
yo comprobé que ya se esta acabando (Mujer embera chami, 2010).

Como muestra el testimonio anterior, cuando las mujeres se enfren-

taron con la idea de que a sus hijas habia que realizarles la curacion,

algunas de ellas se rehusaron y temieron que se hiciera este procedi-

miento sin su permiso.

Las mujeres debemos tener mucho cuidado en los resguardos, aho-
ra nosotras estamos en desacuerdo con todo lo que vaya en contra de
la salud de la mujer. En épocas anteriores mi abuela le dio esa sabidu-
ria a mi madre, luego mi madre me lo transmiti6é a mi. Yo me casé muy
joven y mi madre me decia que debia tener mucho cuidado con las
abuelas, con las tias, con las parteras, porque ellas hacian el papel de
visitar a la madre que ya tenia la bebé y la revisaban, y si encontraban
alguna anomalia en el cuerpecito de la nifia luego la llevaban a una
cafiada o a una casa sola y practicaban ese trabajo.

Uno se daba cuenta porque la nifia estaba bien, amamantaba bien
y de pronto la nifia empezaba a cambiar, perdia mucha sangre, la
nifia dejaba de llorar, la nifia perdia el conocimiento y se moria. Las
mamas ni sabian por qué, todo era muy rapido (Mujer embera cha-
mi, 2010).

Otros procedimientos para reemplazar la ablacion

Si bien las comunidades y, sobre todo, las mujeres han realizado una

reflexion sobre los riesgos que entrana la practica de la ablacién y

han cuestionado las ensefianzas culturales en las cuales ésta se sus-

tenta, aun existe cierto temor a que si no se practica algtn rito las

ninas puedan presentar comportamientos no aceptados cuando sean

—223—



Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

adultas. Por ello, aunque ya no se hace el corte, en ciertos lugares se
han implementado procedimientos con los cuales se espera garanti-
zar que las nifas se conviertan en buenas mujeres. Por ejemplo, en
una comunidad se utiliza la prictica de frotar el clitoris de la recién
nacida con un huevo de gallina tibio para disminuir su tamafo, como
cuenta esta emberd wera:

Entonces ya fue uno pensando, alli mucha gente decia: «Con unos
huevos, apenas se ponen calienticos, ahi mismo hay que sobarle alla».
Cuando la gallina coloca el huevo, ahi mismo hay que cogerlo y con eso
sobarle alla en la vagina. Si eso no se hace, cuando ya va creciendo la
nifia, cuando tenga un afiito, entonces se va alborotando mas, por eso
no se puede dejar eso asi (Mujer embera chami, 2009).

En otras comunidades donde hasta el 2010 se realizaba la ablacion
pero se estaba reflexionando sobre la importancia de abandonarla,
las mujeres plantearon la necesidad de investigar si era posible reem-
plazar el corte del clitoris por procedimientos en los cuales se utiliza-
ran Gnicamente plantas medicinales, para no causar dolor ni poner
en riesgo la vida de las nifias.

La existencia de estas iniciativas que buscan reemplazar la ablaciéon
muestra que se reprueba el hecho concreto de cortar el clitoris, pero
permanecen las nociones que sustentan la practica. En las comunida-
des se sigue creyendo que es necesario controlar la sexualidad feme-
nina o de lo contrario habra graves consecuencias; la cultura continta
delegando en otras y otros la regulacion de la sexualidad, con lo que se
limita la libertad y la autonomia de las mujeres sobre su cuerpo.

Como vemos, en el proceso general de construcciéon de la identidad
de género, la ablacién y los procedimientos con los cuales se bus-
ca reemplazarla se erigen como mecanismos para asegurar la for-
ma «correcta» de vivir el placer y el deseo, con miras a garantizar lo
que se considera el funcionamiento adecuado de las relaciones entre
hombres y mujeres.
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El abandono de la ablacién genital femenina

Entre las iniciativas de caracter pedagdgico impulsadas por diferen-
tes entidades que han intervenido para promover la erradicacién de
la ablacién, una de las experiencias mas conocidas fue el proyecto
Emberawera, desarrollado desde el 2007 por el Fondo de Poblacién
de las Naciones Unidas (UNFPA), en asocio con el pueblo Embera
de los resguardos indigenas de Mistraté y Pueblo Rico, el Consejo
Regional Indigena de Risaralda (CRIR) e instituciones del gobierno
nacional y departamental.”®

Gracias a la reflexion iniciada en el marco de este proceso, en el 2009
el CRIR emitié una resolucion® en la que anunciaba que se suspendia
la practica durante dos afos, mientras el pueblo Embera de Risaral-
da reflexionaba al respecto. Posteriormente, el 23 de noviembre de
2010, las autoridades indigenas anunciaron la suspensién definitiva
de la practica y en febrero de 2012 acordaron su prohibicién en el
marco del IV Congreso del CRIR.

En consonancia con esto, mujeres, comunidades y lideres han dicho
publicamente que la ablacidn no se realiza y hablan de ella como un
asunto del pasado, pero a pesar de esta decision y del acompana-
miento de las instituciones en el marco del proyecto Emberawera, en
el 2011 y 2012 se presentaron nuevos casos de ablaciéon en Risaralda.
Ademads, en 2012 en el Valle del Cauca una nina de quince dias de
nacida murio a causa de este procedimiento, situacion frente a la cual
la ONIC expreso6 su rechazo.

Lo anterior demuestra que si bien es un avance importante que las
autoridades indigenas se pronuncien prohibiendo la ablacién, el
abandono real de esta practica en el pueblo Emberd puede tardar
mucho mas tiempo.

% Para mayor informacion, ver: www.unfpa.org.co

5" Resolucion 001 del 17 de junio de 2009 para los municipios de Pueblo Rico y Mistrat6, Consejo Regional Indigena de
Risaralda.
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Para comprender los posibles caminos de dicha transformacion es
preciso no perder de vista el contexto social y cultural especifico em-
berd chami. No podemos olvidar que las emberd, ademas de luchar
por sus derechos como mujeres, son parte de un pueblo indigena,
que defienden y valoran, tal como lo expuso esta emberd wera:

Yo estoy en dudas y me he sentido apenada de esas tradiciones.
Pero también pienso que nuestras madres han dado vida y de ahi no-
sotros vivimos en nuestros territorios tradicionales. Nosotros hemos
venido milenariamente pisando la Madre Tierra, y en este momento yo
estoy aqui parada en nombre de mi tradicién y de las parteras que me
dieron la vida (Mujer embera chami, 2010).

Ademas de la ablacion del clitoris, las embera enfrentan muchos
otros problemas que menoscaban sus posibilidades de pervivencia
como mujeres y como indigenas, y son victimas de diversas formas
de violencia tanto por la acciéon de actores externos, como al inte-
rior de sus comunidades. En este contexto, es muy complicado que
se fortalezca el liderazgo femenino, indispensable para transformar
la situacion de las mujeres.

Para que sea posible y sostenible la erradicacion de practicas noci-
vas es preciso echar a andar propuestas integrales de pervivencia
del pueblo Embera, que incluyan espacios de formacidn y fortaleci-
miento comunitario, y permitan hacer realidad el ejercicio de sus
derechos como mujeres y como indigenas.
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No voy a entrar a pelear con la cultura,
sino que quiero ser realista

Eulalia Yagari

Intervencion en el Encuentro de mujeres emberd
chami de Antioquia, Caldas y Risaralda, abril de 2010.

Hay que tomar el referente de esa practica en las comunidades
indigenas como un elemento histérico, de algo que sucedid en la vida
del pueblo Ember3, eso es algo real que pasé y que posiblemente
esta dentro de algunas comunidades indigenas. Aqui hay muchas
mujeres que no hablan de eso porque les da miedo, una mujer que
estd aqui en este taller me contd una experiencia, y yo le dije: «;Por
qué no dice eso en publico?», ella me dijo: «Porque se me traba la
lengua y me da miedo, me da miedo enfrentar eso, pero yo le cuento
a usted», y me lo dijo personalmente.

Me dijo que a una familiar de ella a sus catorce afios se la llevaron
sin el permiso del abuelo que era un jaiban4, le cortaron el clitoris,
se desangré la muchacha y a los tres dias muri6, y el jaibana nunca
se dio cuenta.

Uno se pregunta qué es lo que va a ser de estos nifios, lo que
estos nifios estan aprendiendo, entonces cdmo puede ser que se
siga mutilando la vida de las mujeres embera. Eso es lo que a mi
me preocupa, pero no voy a entrar a pelear con la cultura, sino que
quiero ser realista con eso. Hay muchas mujeres que han sufrido
por eso, son vidas las que se estan yendo. Los indigenas estamos
dispuestos a recuperar la vida y a luchar para que haya un cre-
cimiento de poblacién, porque en Colombia es poquitica nuestra
gente. [...] Esa es una realidad, entonces no podemos seguir valo-
rando unas practicas culturales que atentan directamente contra
la vida de la mujer.

[...] Hay que seguir luchando para que las practicas culturales
sean comprensibles, no hay que atacar a las comunidades indige-
nas por eso, sino entender que ya eso se acabo y en algunos lugares
todavia se estad viviendo y que hay que controlarlo. También hay
que valorar mas el trabajo, la potencialidad, la capacidad razonable
e intelectual de las mujeres en estos procesos comunitarios.
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A la nina la adornaban bien bonita,
la pintaban con kipard

Delfina Niaza
Resquardo de Altomira,
Marsella, Risaralda.

Yo soy Delfina Niaza, me llaman Delfa. Yo, si Dios quiere, si llego alld, el 31
de diciembre voy a cumplir setenta afios. Yo mantengo en la casa haciendo de
comer mientras que las hijas se van a trabajar, lavo ropa, ese es mi oficio. Yo
cuando era joven hacia canastas, hasta ollas de barro, materas, cayanas, asi me
mantenia. Hoy dia ya no puedo hacer eso porque me da picazén en las manos
cuando toco barro.

Yo naci en Quinchia (Risaralda); anteriormente las casas eran altas, asi como
esta casa con escalera de guadua, el piso con esterilla, con techo de iraca, anti-
gua decian: «Casa de guadua», y asi hacian. Antes no era en una comunidad, asi
no mas solos, en tierra de mi papito viviamos los tios, tias; asi viviamos, papa
nos crié en tierra de capunia, papa hacia roceria y de eso viviamos.

Yo no sé qué significard indigena, eso dicen a uno, sera porque somos aparte.
Serd porque cuando yo empecé a crecer mi papa era pobre, para qué voy a
decir que papa era de plata, que nosotros comiamos bien... En esa edad yo iba
al monte a buscar iraca, en la roceria habia mucha iraca, eso para el almuerzo,
y cuando era tiempo de maiz tierno, comiamos. Por eso es que dicen emberd,
porque comemos hojas de cidra, asi comiamos en esa época.

A las mujeres viejas uno las veia que se colocaban ropa envuelta (paruma) y un
saco. En esa época si habia cultura de nosotros los emberd; cuando yo empecé
a crecer empecé a ver que cuando un nifio o nifia empezaba a gatear hacian
hakariatau (ritual en el cual se carga la nifia mientras se danza y canta) y cuan-
do ya estaba jovencita de doce y trece afios hacian eadora (ritual de la chicha
de maiz) bien bonito.

Los hombres alzaban la olla de barro bien adornada, llena de chicha de maiz,
y empezaban a cantar alrededor, y el hombre debia ser bien trabajador, yo veia
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asi. Y en el eadora a la nifia le hacian moler maiz y la mama envolvia esa masa y
la ponia a cocinar y después ponian a la nifia a masticarla para botar la pereza,
y sola la hacian moler en piedra, de eso es lo que se preparaba la chicha.

A la nifia la adornaban bien bonita, la pintaban con kipard (jagua) en el cuerpo
y le colocaban el collar cruzado; colocaban bien la corona en la cabeza y tam-
bién el collar de plata bien elaborado. Y después la alzaban y le daban de beber
chicha y la emborrachaban, asi es que yo vi.
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Ya sabia peinarme, sabia pintarme

Ana Nelva Guasarave
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

Mi nombre es Ana Nelva Guasarave, tengo cuarenta y cuatro afios, soy de aqui
de la comunidad de Suratena. Yo mantengo en la casa haciendo los oficios de
la casa, cojo café, ayudo a mi esposo. Para nosotros es importante ser indigenas
porque nosotros sabemos dos idiomas: el de nosotros, la palabra de nosotros
que hablamos emberd, y espafiol.

Yo no sé en si dénde naci, pero creo que fue en Quinchia (Risaralda). Somos
nueve hermanos que viviamos en una casa alta, viviamos solos, no era comu-
nidad, pero de todas formas habia otros emberd. Yo veia a las mujeres asi con
ropa diferente, ropa de emberd que cosian ellas mismas, hasta mi papd nos cosia
la ropita a nosotras porque mi mamd no sabia coser, él cosia a mano. Mi papa
siempre era buena gente asi como es ahora, nunca nos pegaba.

Cuando eso no habia mufieca, yo jugaba con botella y cargaba a mis hermanitos
mds pequefios para jugar, eso no mas; yo sabia era jugar, pero a medida que fui
creciendo aprendi a lavar ropa, ya ayudaba mucho en la casa, hasta aprendi a
planchar y hacer de comer.

La abuelita de nosotros nos hacia remedio, nos daba caracol del rio dizque para
cuando uno se enfermara (le llegara la menstruacién) sdlo llegara poquita san-
gre. El caracolito ella lo cogia y le sacaba el liquido, al oprimir el estdmago salia
un liquido como turbio y eso nos hacia tomar, y volvia y lo tiraba al rio; pero en
el momento en que le estaba dando a uno ella decia: «Debe ser como usted, sin
sangre». Ella no mds nos hacia eso, es lo tinico que hacfa, no me recuerdo si eso
era en luna llena, eso no recuerdo, me parece que era en la oscuridad que ella
nos llevaba al rio a hacer el remedio.

Mama nunca habld de la menstruacion, por eso yo no sabia, por eso me dio
mucho susto y me quedé en el patio escondida. Yo tenia una prima que era muy
buena, ella era mayor y le pregunté si ella también se enfermaba y ella dijo que
si, que eso era de toda mujer, que se enferman a medida que van cogiendo edad.
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También la prima me decia que ya ahora era jovencita y no podia vivir como
nifia, y empecé a pensar como iba a vivir entonces. Decian que uno se debia
bafiar con ropa y vestir sola. Asi fue, yo iba, me bafiaba sola y me vesta sola en
el monte, y en el dia me cambiaba tres veces la ropa porque ya era jovencita, ya
sabia peinarme, sabia pintarme... Y asi hasta que me casé.
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CAPITULO 10

LA FAMILIA
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LA FAMILIA

ncontrar un companero y formar una familia es una expectativa

generalizada entre las mujeres emberd chami. Existe la creencia

de que es importante aprender a trabajar primero, tener estabi-
lidad econdémica, e incluso, estudiar. Sin embargo, estas recomenda-
ciones obedecen mas a la manera como se percibe el deber ser que a
las dindmicas sociales de las comunidades y al ciclo vital de mujeres y
hombres embera chami. Son pocas las parejas que se organizan y to-
man en cuenta dichos preceptos.

En esta investigacion participaron mujeres de diferentes generaciones,
algunas proximas a los ochenta afos y otras muy jévenes. Sus relatos
muestran que ha cambiado la manera como se piensa la relacion entre
hombres y mujeres y la divisién de responsabilidades en la familia:

La mujer chamli, si es casada, ya tiene una responsabilidad con su es-
poso; y si ya tienen hijos, pues la responsabilidad es mucho mas, tiene
que responder en las labores domésticas. Antes, la mujer casada cuando
iba a fiestas no bailaba, s6lo iba a cuidar a su marido, que se emborracha-
ba; ahora la mujer ya no es asi y si el marido le dice que no puede bailar,
ella baila. Las mujeres jévenes también asistian s6lo para cuidar a sus
padres, ahora esto ha cambiado, las jévenes bailan y disfrutan las fiestas
(Participantes del segundo taller de memoria historica, resguardo de Mi-
guel Cértiga, Antioquia. En: Santacruz Alvarez, 2009: 7).

La experiencia de las mayores muestra que, en muchos casos, las mu-
jeres eran obligadas a formar una familia debido a la necesidad de
crear nuevas unidades productivas, es decir, espacios en los cuales
se garantizara la subsistencia. Esto permitia descargar a la familia de
origen de la responsabilidad del sostenimiento de sus hijas, dado que
al encontrar un compaiiero, éste asumia el sustento de la mujer.
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Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

Cuando empecé a crecer y era jovencita pensé en casarme, eso es
lo Unico que piensa una. Cuando empecé a crecer mama decia y acon-
sejaba. Estando con el marido me llegé la menstruacion, para qué digo
mentiras, mi mama me decia que como yo no tengo padre, entonces no
tenfa quién me mantuviera y entonces era mejor pensar en tener ma-
rido, asi es que me entregaron a un hombre, yo me mantenia llorando
porque yo no lo queria, no sé por qué mi madrecita me habia dado asf,
porque a los que estadn creciendo atras no dio asi, a mi no mas. Cuando
empecé a crecer me decia: «Nifa, nosotros sufrimos tanto sin ropa; a
medida que vaya creciendo tiene que casarse, apenas que empiece a
asomar los senos — decia— porque yo ya no puedo mantener a usted,
y con qué le compro ropa». Mi mama en ese tiempo era viuda y no se
podia pedir limosna y que le regalaran ropita, sélo era tumbar monte y
sembrar maiz, asi, era por eso.

Yo ya sabia hacer destino y cocinar, sabia hacer colada de maiz y
bollos. Mi mama me llev6 a la finca de los que van a ser los suegros y
alla me dejé. Me fue a entregar no mas ella. Después me quedé lloran-
do y cref que iban a volver por mi, y nada. Traté de regresar a la casa...
Como que me resigné, y pensaba: «Pues, qué se va a hacer, quedarme
con ese muchacho, quién sabe si voy a estar para toda la vida con él»,
asf pensé. El muchacho me queria mucho, asf fui queriéndolo y todavia
nos queremos mucho (Mujer embera chami, 2009).

Situaciones como la descrita hacian que las familias estuvieran cons-
tituidas por mujeres muy jovenes y hombres que les llevaban alrede-
dor de diez afos de diferencia, quienes ya trabajaban y contaban con
cierta estabilidad econémica.

Y me tocé acostar con el muchacho y no hacia sino llorar, él es ma-
yor que yo y asi estoy [...] A mi nunca me contaron como era esa vida
de casada. Yo antes... Nos acostdbamos como hermanitos, me respeta-
ba mucho y asi poco a poco empezé a molestar y a bajar los calzones.
Hacia de comer y le daba, mi suegra me ensefiaba a hacer las cosas y
decia: «El hijo come asi», pero con pena hacia las cosas. Después de
estar con el hombre me lleg6 la menstruacién, creo que yo tenia como
doce o trece afios en ese tiempo (Mujer embera chami, 2009).
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La familia

Esta préctica de entregar a las hijas para que se casaran con hombres
adultos hacia parte de la estrategia de supervivencia de las comu-
nidades y era realizada, con mayor frecuencia, por las familias mas
empobrecidas. Esto ha cambiado en el caso de las mujeres mas j6-
venes, quienes cuentan con un mayor margen de decisidon sobre el
momento en el cual deben conformar su familia.

Muchos chicos me admiraban, me perseguian, yo soy bonita, que-
rian que fuera su novia; pero en mi cabeza, en mi mente, yo decia: «Yo
no puedo todavia enamorarme ni casarme», porque me sentia menor
de edad, y decia dentro de mi: «No puedo coger marido adn tan nifia,
hay que esperar que uno cumpla por lo menos los dieciocho afios».
Desde pequeifia yo tenia esa idea muy clara. Cumpli los dieciocho afios
y dije: «Es hora de tener un novio», y me consegui mi primer novio. Es
hoy mi esposo, el padre de mi hijo Ockin, y soy muy orgullosa de ser
madre (Deisy Carolina Tascdn Martinez, resguardo de Miguel Cértiga,
Antioquia. En: Santacruz Alvarez, 2009: 12).

En el caso de Caldas las experiencias de las mujeres mayores son di-
versas, algunas de ellas conformaron su familia muy jovenes, alrede-
dor de los doce afios, mientras que otras lo hicieron luego de haber
cumplido la mayoria de edad. Esta particularidad quizéas se deba a
que para las mujeres de este departamento era mas sencillo encon-
trar alternativas econémicas distintas a la vida en pareja, como irse
a los cascos municipales o a las ciudades a trabajar como empleadas
domésticas. Si bien esta migracién se da también en Risaralda y An-
tioquia, es mas frecuente en Caldas, donde los resguardos y comuni-
dades indigenas quedan relativamente cerca de los centros poblados
y se tiene mayor contacto con la poblacién mestiza.

A pesar de que las mujeres son criticas frente a las problematicas
asociadas a la familia, éste es un espacio fundamental para ellas y
entrafiablemente ligado a su proyecto de vida. Estar acompanadas les
permite afrontar situaciones como la enfermedad y las dificultades
econdémicas, ademads se sienten orgullosas de haber sacado adelante
a sus hijos e hijas.
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Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

En ocasiones las embera chami han logrado transformar practicas
muy arraigadas, como el hecho de que el trabajo doméstico fuera
solo responsabilidad de ellas o la idea de que no podian desempenar-
se en espacios distintos al hogar.

Yo les he dicho a muchas mujeres que mientras uno haga las co-
sas bien y uno tenga la conciencia limpia de que el trabajo que uno
va a hacer no es un trabajo que a uno lo descalifique, hay que echar
adelante. Que porque a fulano le dio una pataleta entonces uno tiene
que dejar de hacer sus cosas, no, desde que uno haga las cosas bien
no tiene que arrepentirse ni que le reprochen. Si me voy tres o cua-
tro dias y si se qued6 bravo pues se tendrd que quedar bravo, pues
yo no busco cémo justificar nada, yo tengo mi conciencia limpia, él
tendra que caer en cuenta y arreglar el genio (Blanca Brisa Otagri
Ledn, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

Gracias a los procesos de formacién, algunas han logrado dividir las
tareas domésticas con sus compaiieros y encontrar apoyo para reali-
zar sus proyectos de vida mas alld del hogar.

El ahorita me ha ayudado mucho, pa’ estudiar me ha apoyado mu-
cho, él fue el que me colaboré pa’ que estudiara. Yo queria estudiar y
él me decia que tuviera plata, me daba los pasajes y todo. Ahorita en la
casa, si yo me levanto a hacer el desayuno, él se levanta, barre, trapea,
ayuda a arreglar la casa. O yo le digo: «Ayudo a arreglar la casa y usted
hace el almuerzo hoy», entonces él hace el almuerzo (Luz Yadeny Agui-
rre Gonzalez, resguardo de Caflamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

Violencia contra las mujeres

Uno de los temas que aparecié durante las entrevistas fue la vio-
lencia contra las mujeres en la familia. Las agresiones referidas van
desde la prohibicién de salir a los espacios publicos hasta golpes y
violencia sexual, buena parte de estas violencias ocurren cuando los
hombres estdn ebrios o cuando en una discusién con ellas quieren
afirmar su poder.
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La familia

Aunque dicha realidad no ha sido vivida por todas las mujeres entre-
vistadas, si se trata de practicas frecuentes. Esto no es distinto de lo
ocurrido en otros pueblos indigenas, por tal razén las mujeres han
comenzado a colocar el tema en sus propuestas y éste se ha converti-
do en parte de la agenda del Movimiento Indigena y en horizonte de
trabajo de las areas de mujer de las organizaciones regionales.

Las mujeres conocen herramientas legales para denunciar la violen-
cia en su contra, sin embargo, muchas veces no lo hacen porque de-
penden econémicamente de sus esposos, por miedo a afrontar solas
el sostenimiento de los hijos e hijas o porque temen la sancién social
de la misma comunidad, es decir, ser sefialadas como las culpables de
una eventual ruptura del hogar.

Mi papa a mi mama no le peg6 nunca, ademas que era mas estu-
diadito, mi papa era muy estudiado, mi mama pasaba muy bueno. El
era muy mujeriego, pero no llegé a darle mala vida a mi mama. En ese
tiempo que mi marido me aporrié muy feo la cara, yo parecia tiznada
de los golpes que él me habia dado. Entonces, vino mi mama y vino mi
papay hablaron con él. Yo dije: «Si no deja de hacerlo yo me voy, yo me
alejo de él». Ellos dijeron que no, que como la Iglesia lo habia entrega-
do a uno, ya tenia que estar formando familia. Pero no, ;pa’ que me es-
tuviera pegando y haciéndome salir a esconderme con los muchachos
en las noches? El decia que la iglesia nos habia unido... Y mire ahora,
los matrimonios son desechables (Mujer embera chami, 2009).

La manera de percibir la violencia contra las mujeres al interior de las
comunidades no es homogénea. Si bien se reconoce que se trata de
una situaciéon no deseable, que causa dolor y sufrimiento, no resulta
sencillo identificar que es una problematica importante y no debe ser
pensada s6lo como un asunto de la pareja sino como una préctica
que produce desequilibrio en las comunidades.

La violencia contra las mujeres se basa en algunas ideas como: «Las
mujeres no saben, las mujeres deben obedecer al hombre siempre,
el hombre debe corregirlas, la mujer pertenece al hombre». Estas
creencias sitdan a las mujeres en un lugar de menor poder y eso las
hace vulnerables.
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Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

Uno de los temas mas dificiles de tratar durante los talleres fue la vio-
lencia sexual, sin embargo, algunas mujeres se acercaron en privado
luego de largas jornadas de trabajo para comentar los casos ocurridos
a ellas o a sus familiares. Tal fue la situacién de Ana®, quien nerviosa se
aproximo una vez termin6 el taller de memoria histérica para comen-
tar: «Qué bueno estos talleres, ojala se hicieran mas... Yo es la primera
vez que participo». Luego de un momento dijo:

Es que yo tengo dos hijas y a mi no me gusta dejarlas solas, yo sufro
cuando las dejo solas, porque uno no sabe, yo lo digo por mi... Yo vivi
una experiencia cuando era pequeila, me quedaba sola y se aprovecha-
ban de mi (Testimonio de Ana. En: Gonzalez Henao, 2009b).

Finalmente, aunque este tema no se trabajé en profundidad, es claro
que ademas de las situaciones de violencia contra las mujeres en la
familia y dentro de las comunidades, existen muchas otras violencias
causadas por actores externos. En sus entrevistas las mujeres relata-
ron algunos episodios, parte de los cuales pidieron reproducir en este
libro bajo la consideracién de que es necesario que «queden plasma-
dos y que las que lean sepan que eso pasa».

Mi mama me peg6 por un espejo que supuestamente yo habfa parti-
do. La verdad es que yo no supe qué pasé con eso, pero ella me dio una
muenda, pero sefiora muenda, porque los otros muchachos le habian
dicho que era yo. Entonces a mi me entr6 tanta nostalgia que yo dije:
«Yo me voy, yo me tengo que ir, yo aqui no voy a seguir». Y ahi fue don-
de me monté en una chiva... Como yo era tan nifia a mi no me cobra-
ban ni en los carros ni en la chiva. Tenia once afios, ;no le digo que ni
siquiera los senos...? Yo era toda flaquita, delgadita, es que ni siquiera
me explico como me perjudicaron. Me cogié un muchacho y me llevé a
un hotel... No sé mas, yo no recuerdo...

Yo apareci sangrando, yo no enfermaba ni nada y mi mama me ha-
bia dicho: «Mija, cuando a uno le viene el periodo, esto y esto», enton-
ces yo pensé que era el periodo, yo cogi y me puse papel higiénico; me

58 Nombre cambiado.
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La familia

dolia mucho, pero yo en ese momento no pensé que me habian violado.
Me pasoé eso en ese hotel, me desperté y estaba sola, estaba tan nifiay
estaba tan asustada que yo ni siquiera pregunté quién me habia lleva-
do a ese hotel. Nada, yo sali, sali calladita. Por ahi en una cafeteria me
puse a llorar, entonces ahi fue donde las dos muchachas se me arrima-
ron y me empezaron a decir que qué me habia pasado, entonces yo les
dije que era que me habia volado de la casa, ni siquiera les conté el epi-
sodio, sino que me habia volado, que me habia montado en una chiva...

Entonces ya me acogieron, me llevaron al orfelinato y me dijeron:
«Aca no la podemos tener, porque los padres de nosotros pagan por el es-
tudio de nosotros», entonces ya hablaron con las monjitas y las monjitas
dijeron que iban a mirar la posibilidad de trasladarme, pero el episodio
no lo supo absolutamente nadie hasta ahora que se lo estoy narrando.

Yo pensé que era el periodo, pero entonces el susto mio fue que
mi mama me dijo que a uno le llegaba el periodo y entonces ya seguia
enfermando cada mes, y resulta que yo no volvi a enfermar, de los once
afios yo no volvi a enfermar hasta los dieciséis afios que fue que me
vino a mi el periodo, entonces ahi fue que yo empecé a sospechar que
me habian violado (Mujer embera chami, 2009).

Conversar respecto a la situacion de las mujeres y su papel en las co-
munidades despert6 reflexiones sobre la dura realidad que enfrentan.
También dejo6 ver que hay algunos cambios, por ejemplo, en la actua-
lidad ellas tienen mas conocimiento sobre sus derechos, cuestionan
situaciones que antes parecian normales y participan de manera mas
frecuente en escenarios organizativos, lo que les da mas autonomia y
seguridad en si mismas y les permite apoyar a otras mujeres.

Con las mujeres llevo desde hace rato, cosiendo ropa, haciendo co-
llares, voy a las comisiones en nombre de las mujeres. Después de las
capacitaciones se socializa en los grupos, en la emisora, se conversa
en la casa. No s6lo el hombre, es importante la mujer, también es im-
portante, eso yo lo hago entender en la casa (Gloria Tamanis Tascén,
resguardo de Karmatarrua (Cristiania), Antioquia, 2010).
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Me gustaba mucho oir radio,
me gustaba mucho saber

Versalia Guerrero
Resguardo de Cahiamomo Lomaprieta,
Riosucio y Supia, Caldas.

Siempre me ha gustado estudiar, informarme sobre lo que sucede, saber por
qué uno va a comprar una cosa y entre mas dias es mds caro, por qué uno
trabaja, trabaja y trabaja, y no se le ve nada, y los que no estdn trabajando
tienen de todo. La religion dice: «Es porque mi Dios lo ha hecho asi», yo
desconfio de eso. Por eso, después de que me casé segui estudiando. Me
gustaba mucho oir radio, me gustaba mucho saber, escuchar sobre la mujer
que era maltratada.

En la vida con mi marido yo veia que la libertad de uno [cuando esta soltera] es
una y cuando llega al hogar es otra: «Haga esto, lo otro». Eso lo escribi, de ahi
saqué yo un escrito. Yo era muy inquieta, lo que me iba pasando lo iba escribien-
do. [...] De eso me quedd una historia, yo escribi sobre la mujer indigena, sobre
los tres trabajos en uno: que uno tiene que estar en la cocina, tiene que estar en
el trabajo, tiene que estar en la familia.

Yo lo llevé a un evento, lo dije en publico en Portachuelo y en Tumbabarreto. Tres
en una, ¢por qué?, porque a una le toca la cena, le toca la casa, le toca criar la
familia y le toca salir a conseguir para sostenerla. Como a mi me tocd duro, ese fue
el escrito que yo hice [...] y en una reunién que tuvimos, en el dltimo evento que
tuvimos, les dije a todas: «Quien quiera seguir puede estudiar esto y ver qué mds
le saca».

[...] Eso es lo que queria yo, ensefar a las jovenes, que les pintan clavos de oro, «a
ddnde te pongo», pero después de que se casd ella no es nadie, es un trapo, es un
trapeador, es un cepillo, es lo que sea, y venga trabaje y trabaje. Eso es lo que yo les
dije, en el mismo comunicado estd. Eso les pasa a todas las mujeres, no a una sola,
porque hay muchas mujeres que les toca trabajar duro, aunque también debemos
reconocer a los hombres porque yo también tengo a mis hijos, a mi marido.
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Yo me acordaba de las viejas

Lucely Cardona Velasquez
Resguardo de Altomira,
Marsella, Risaralda.

Yo me llamo Blanca Lucely Cardona Veldsquez, tengo treinta afios, soy de esta
comunidad de Altomira, soy ama de casa, soy delegada de las mujeres para
asistir a capacitaciones y reuniones, en ese proceso estamos. Fuera de esto,
trabajo la finca, doy vueltas alld y hago oficios de la casa como lavar ropa, hacer
de comer y barrer.

Mi vida cambié desde pequefia, cuando llegué a la escuela, donde mamé me
decia que no debiamos refrnos con los hombres y ni mirar, por eso me daba
mucho miedo de los hombres. Nos escondiamos porque si ellos nos cogian por
sorpresa nos agarraban de la mano y decian que estabamos bonitas, pero eso no
le deciamos a mi mamd para que no nos pegara a nosotras. Nadie decia, pero
mama preguntaba: «(No vieron en el camino a los muchachos?», y respondia-
mos que no, pero de mentira. Mamd era muy jodida y contaba las horas que
demordbamos en llegar a la casa de coger el agua, a veces los muchachos nos
ayudaban a cargar el agua hasta cierta parte pero se cuidaban para que no nos
regafiaran. No hacian caso, ellos nos decian a nosotras: «Crezcan ligero para
que vayan con nosotros».

Yo cogi marido en mi misma casa, no me volé, aunque mi hermana me decia
que me volara con el muchacho. Mi mama empezd a preguntar que si era ver-
dad que lo queria y yo le dije que si, que yo lo queria, y asi llamaron a todos
mis hermanos y cogieron a preguntar que si en verdad queria a la hermana y si
estaba en capacidad de responder por ella como un hombre, y él dijo: «Si, voy
a responder porque yo la quiero». Y seguian diciendo: «Si la quiere es para toda
la vida, mas tarde ojald no la vaya a cascar por celos», y decia: «(Y yo por qué
la voy a cascar por nada?».

Y si, con pena me acosté en la casa en medio de tanta gente. Y asi verdad ahi
me di cuenta de lo que contaban las viejas, me demoré una semana que €l me
molestaba, porque era muy caprichosa. Uno sin saber del hombre, da mucho
miedo. Asi viviamos bien, trafa mercado por bultos; después llegaron los chis-
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mes y comentarios y por eso se fue. Le dije que se fuera y de verdad se fue, y los
cufiados lo regafiaron. Vivi un mes y €l se fue y no volvio.

Y después me consegui el marido que tengo en el momento, me daba mucho
miedo también de él; después de tres afios consegui marido. Después de estar
al lado de mis papds me fui a trabajar a Pereira en casa de familia, me aburri
porque papa tomaba mucho trago, iqué pesar de mi mama! Yo no me amafiaba
en el pueblo. All trabajé un afio y en eso me presentaron a él, y asi normal, y
era muy grosera y le decia que no me persiguiera.

El me invitaba a bailar y me daba mucho miedo; él me sacaba y luego me lleva-
ba a donde trabajaba; me respeté mucho y asi me fui enamorando de €l. Yo vivo
con €l en unidn libre, €l es capunia.

Antes de embarazarme me daba mucho miedo viendo a mi hermana, porque
ella sufria mucho, como a ella la unieron en el momento del parto. Y en eso me
quedé en embarazo y empecé a pensar: «.Como lo voy a tener?», y mi marido
dijo que €l respondia y que no tuviera miedo. Como estuve con capunia, estuve
asistiendo al control; cumpliendo nueve meses me fui a la casa de mi mama con
todo listo y esa misma semana ya vino el dolor en la madrugada, me pintd y
pensé en las viejas hablando que cuando es el punto de nacer se pinta (sangra),
ahi me di cuenta.

Mama me pregunt6 si ya tenia dolor de estomago y yo le dije que no, pero de
mentiras, y ella me insistfa. Yo sufri mucho dos noches y luego dije: «Este es un
hombre, porque dicen que los hombres son duros». Lo tuve en la casa, mi mama
me atendid. Uno tiene potencia de resistir, lo tuve normalmente. A los ocho dias
vino mi marido y me regafid porque no habia dicho que estaba préxima, pero si
me trajo el mercado y después me llevé nuevamente a Pereira.

Yo me di cuenta del ser madre por esta experiencia, porque no me decian bien
de como hacian y ahora me di cuenta, yo no gritaba, me aguanté el dolor. Ser
madre es duro, duele mucho. Ahi aprendi a cuidar al bebé y alimentar, y asi tuve
cinco hijos: tres varones y dos mujeres. Con eso me quedé y me operé, ahi paré,
mi marido estuvo de acuerdo.

— 244—



Vi que trabajaban mucho las mujeres

Florinda Cardona Marcial
Resquardo de Altomira,
Marsella, Risaralda.

Yo me llamo Florinda Cardona Marcial, tengo sesenta afios. Yo me mantengo
asi en la casa y me voy a andar p’ abajo, donde la nietica, me voy a otra parte
y a donde capunia a pedir platanos, me dan platanos. Voy abajo donde sembré
cacao a limpiar, hago eso nada mds y de resto ando buscando lefia.

Yo no conoci nada, pero vi que trabajaban mucho las mujeres: Betilda, mi co-
madre; mi tio Tofio Cardona; Daniel Cardona; y Aleja. Los hombres boleaban
machete en potrero y cafetal, y las mujeres limpiaban los surcos de caiia, asi
trabajaban.

Cuando yo era nifia mi mamita (abuela) me envolvia con un trapo negro en
la cintura, cosia un saquito y me ponfa. Mamita no me dejaba jugar, yo me
mantenia junto con mamita, ella me daba consejo: «No vaya a jugar con otros
extrafios porque a usted solita le pegan y quién va hablar por usted, debe estar
a mi lado, cargando lefia para quemar las ollas de barro». Ese era el consejo de
ella no mas.

Me llevaba a acompaiarla a traer tierra para la ceramica. Yo iba y me mandaba
a cargar. Mi mamita, ihay por Dios!, hacia ollas de barro en forma de embera,
bien bonito, yo veia eso. Capunia encargaba en forma de marrano. Yo intenta-
ba y le preguntaba: «¢Es asi?» y ella decia: «No, yo no estoy diciendo asi, eso
estd muy grueso», decfa. Yo preguntaba a mamita para qué hacia eso y decia:
«Esto es ebarichoko (olla de barro grande), éste es para llenar con chicha de
maiz chécolo para tomar cada dia, por eso se llama ebarichoko», eso decia; yo
preguntaba mucho.
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< Otilia Aricapa Ledn. Alto Sevilla, Caiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010. Foto: Raquel Gonzalez Henao.



CAPITULO 11

«YO LE HICE CASO A MI DESTINO»:
EL TRABAJO DE LAS PARTERAS
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«YO LE HICE CASO A MI DESTINO*»:
EL TRABAJO DE LAS PARTERAS

n medio de la oscuridad, por uno de los caminos de la comuni-

dad del Roble, ubicada en la parte alta del resguardo indigena

de San Lorenzo, se ve la pequeiia luz de una linterna. Son las
tres de la mafana y esta lloviendo. A lo lejos, avanza con paso rapido
una figura menuda de piel morena, es Berenice Ganan, una mujer de
setenta y siete afos, quien regresa de atender un parto en una de las
comunidades de la zona.

Berenice es partera desde hace mas de sesenta afos y, a partir del
momento en que aprendio este oficio, han sido muchas las mujeres
que ha atendido. Después de varios afos, ha asistido el parto de esas
mismas personas que ayudé a nacer. También han sido muchos los
momentos en los cuales, luego de una larga jornada de trabajo en el
tajo, mientras se encontraba en su casa ya dispuesta a descansar, han
golpeado a su puerta a altas horas de la noche para pedirle que fuera
a atender a una mujer que estaba a punto de dar a luz:

A mi me ha tocado venirme de San Lorenzo a las dos o tres de la
mafiana. Por alla lejos me toco ir a atender una sefiora, no habia don-
de amanecer, no tenia linterna, la muchacha estaba sola. ;Yo me voy a
quedar haciendo qué? La dejé lista con el nifio y me vine.

A veces dicen: «jAy, qué pena!, usted sola», yo digo: «No, no im-
porta», me echo la bendicién y salgo de ahi pa’ arriba con una velita.

% Expresion de Berenice Gafian Hernandez durante la entrevista concedida a Blanca Brisa Otagri Leén y Raquel Gonzélez
Henao en 2009.
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Usted sabe que los partos, la mayoria, son de noche; a la hora que
toca salgo con mi linterna, ahora es que tengo linternita, o si no con
una vela. Mi familia dice: «Deje eso, mire ya la edad, deje eso. Ya usted
trabajé lo que iba a trabajar, ;qué gana usted con salir a esas horas de
la noche?, ;es que le dan comida?, ;le dan algo?» Pues hay partes que
no, a veces s6lo aguapanela; no sé si es porque econémicamente no
hay forma (Berenice Gafidn Hernandez, resguardo de San Lorenzo,
Caldas, 2009).

A pesar de estas dificultades, Berenice sigue ejerciendo su oficio,
siempre disponible cuando una mujer necesita de sus conocimien-
tos, porque como bien dice: «Esa es mi tarea, mi compromiso, mi
destino».®?Asi como ella, en casi todas las comunidades existen par-
teras, mujeres mayores que han desarrollado este trabajo durante dé-
cadas y otras que apenas estan aprendiendo.

De madre a hija, de mayor a joven:
la transmision del conocimiento entre parteras

Aprendi este oficio de mi mama. Pero en mi familia eso viene desde
hace mucho tiempo, desde mi abuela, la tatarabuela, la bisabuela y mi
mama... La mama de la mama de mi abuelo era partera. Cuando eso, en
Supia se podia contar las casitas y ella era la partera del caserio de Supia.
También la mama de mi mama, que se llamaba Maria Ambrosia Trejos,
hija de Maria Narcisa Trejos. La abuela de mi abuelo, que se llamaba Do-
rotea Castro, y la mama de Dorotea, que se llamaba Doribia. Ya después
mi mama fue la partera de aca de todo esto, y luego segui yo (Carmen
Ruth Hernandez Castro, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

El conocimiento sobre la parteria se transmite generacionalmente,
por lo general es una partera mayor y con amplia experiencia quien
ensefia a una mas joven. Esto se da por interés de la aprendiz, quien
empieza a acompanar a la partera mayor y oficia como ayudante.

S Berenice Gafidn Hernandez fallecié en febrero de 2013, poco antes de cerrar la edicion de este libro; hasta sus dltimos
dias ejercié como partera. Su muerte deja un gran vacio, pero su legado permanece en la memoria de su pueblo.
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Yo aprendi acompafiando a mi mama, porque ella ya estaba muy
viejita y enferma, y ella me decia que la acompafnara; mi hermana
Mira era muy miedosa. Yo tenia catorce afios cuando empecé a aten-
der partos [...] Mi mama me ensefié cudndo un nifio estaba mal enca-
jado y como lo tenia que coger hasta acomodarlo bien. Si las mujeres
estaban con mucho frio, cémo hacer para que fueran con el tiempo
botando ese frio, porque el frio retarda el parto. Me ensefié como
hacer para que el dia del parto tuvieran su parto normal, todo con
plantas, porque en ese tiempo no se usaba el hospital, mejor dicho,
es que el hospital no lo buscaban (Carmen Ruth Hernandez Castro,
parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

A veces las parteras invitan a otras mujeres luego de identificar en
ellas las aptitudes necesarias para desempefar ese oficio. Ultima-
mente, la transmisidn del conocimiento se da de esta manera, debido
a que es importante motivar a las jévenes y hacer relevo generacio-
nal, ya que en algunos sitios sélo hay parteras ancianas.

Le he ensefiado a mi hija Cruz, porque coémo me voy a llevar el co-
nocimiento, yo tengo que dejar mi reemplazo. Le he ensefiado con las
mismas hijas de ella, le he ido explicando y ella también ha hecho el
curso de complementaciéon (Carmen Ruth Hernandez Castro, parciali-
dad de La Trina, Caldas, 2010).

Este trabajo de transmision del conocimiento implica darle mucha
seguridad a quien estd aprendiendo, para que asi pueda generarle
confianza a la paciente, puesto que la tranquilidad a la hora de aten-
der un parto es fundamental para el buen desarrollo del mismo.

Uno tiene que invitarla a que vea como hace uno con la paciente, le
va explicando cémo hacer, que hay que brindarle confianza a la pacien-
tey que no se vaya a llenar de miedo (Martha Lucia Guapacha, resguar-
do de Escopetera y Pirza, Caldas, 2009).

Luego de participar como acompanante en varias ocasiones, cuando
ya estd preparada para hacerlo, la aprendiz atiende el primer parto.
Las mujeres recuerdan la tensiéon de ese momento:
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iAy, ese fue maluquito para mi! Yo casi me reviento de hacer fuerza,
y la muchacha nada; ya después uno se va adaptando. Mi mama me de-
cia que uno no les puede decir que estdn muy mal o que se van a morir,
porque les entran los nervios y de verdad se pueden morir por estar
uno insinuandoles cosas. Uno lo que debe hacer es confortarlas y ani-
marlas, acaricidndolas y tranquilizandolas (Carmen Ruth Hernandez
Castro, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

Como se atiende un parto

Cuando una mujer se da cuenta de que estd en embarazo, asume una
serie de cuidados de acuerdo a las indicaciones de las mayores y las par-
teras, por ejemplo, consumir alimentos a los que se les atribuye benefi-
cios como la rapida coagulacién y la disminucién del dolor a la hora del
parto. Entre algunos grupos emberad existe la creencia de que las mu-
jeres embarazadas no deben comer nada que tenga escamas o espinas.

Asi mismo, la preparacién implica tratar de averiguar el sexo del
bebé. Algunas parteras pueden identificar esto al observar el aspecto
del vientre o tocarlo. Las emberd de La Albania cuentan que existe
un animal que tiene la capacidad de adivinar si nacerd una nifia o un
nifno, Luz Mary Arcila lo describe asi:

Si, hay un animalito que anda por ahi, que sabe adivinar si es nifia
o nino. En emberd bedea se dice marjarabadi, adivino de bebés. Eso es
como un grillito, tiene alitas y la colita parada, tiene manitos y paticas.
Si uno esta en embarazo de seis o siete meses, el animalito no es bravo,
uno lo coge y lo pone en la barriguita y le dice en emberd bedea: «Di-
game qué es lo que yo estoy esperando, si es nifia o si es nifno, digame,
que usted es una persona adivina de este bebé». Entonces él comienza
a andar y para en un punto, comienza a hacer asi, lo mas de hermoso,
por eso mama nos dice: «Si ven ese animalito no lo maten, porque us-
ted estd matando el bebé», y yo siempre le digo a las nifias mias lo mis-
mo. Eso es un pecado matar... Pone las manitos y hagale; si es nifio las
manos se quedan de una forma y si es nifia se quedan diferente. Todo
el mundo me decia: «Mary, ese animalito le avisa a usted qué va a tener,
si es nifio o nifla». Yo lo hice, como el mio era nifio, el animalito se par6
asi. Al animalito hay que hablarle en emberd bedea. Ese animalito es
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muy inteligente, por eso la mayoria lo quiere (Luz Mary Arcila Ramos,
resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Aunque muchas practicas tradicionales se mantienen, la forma como
las mujeres asumen los embarazos y los partos ha cambiado desde la
antigliedad hasta hoy, porque actualmente las indigenas acuden con
mas frecuencia a los hospitales y las indicaciones de las mayores se
han ido olvidando.

Las mujeres anteriormente se cuidaban tomando una planta del
monte, de nombre culandrina, que es de aspecto cenizo y largo, para
los dolores de estdémago es gran remedio. Mi difunta mama me cuid6
en la dieta y después yo sola. Si no cuidamos la dieta, cuando uno esta
anciana se enferma mucho, mantenemos enfermas. Hoy en dia las mu-
jeres no se cuidan mucho, se levantan ligero de la cama (Ana Betilda
Cardona, resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

El alumbramiento

Este es el momento mas importante del trabajo de una partera, es la
oportunidad de poner en practica su conocimiento.

Cuando es el dia y llega el dolor, primero es un poquito lento, si-
gue el mismo dolorcito; si uno va a sobarle, es como lento, entonces, lo
deja. Cuando pasa el tiempo y el dolor esta apurado, ah{ sf uno calienta
agiiita y se lava las manos con una plantica que mi mama me decia.
Esa planta se llama escobilla, aunque hay otra escobilla (Rosa Ramos,
resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Existen diferentes maneras de atender un parto, casi que cada parte-
ra tiene su propia técnica, que va construyendo a medida que ejerce
su oficio. En algunos casos, las parteras utilizan masajes para esti-
mular las contracciones, en otros, simplemente colocan las manos
sobre el vientre o dan de beber una infusién de yerbas para agilizar
el procedimiento.

Uno empieza a hacerle masajes, bajito, bajito, y siente... Eso se
llama arreglar, décilmente, no tan brusco, acostada la sefiora. Unos
vienen boca abajo y otros vienen boca arriba. De los que vienen boca
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arriba hay que estar muy pendiente, porque se ahogan. A veces vie-
nen de pie; cuando vienen de pie, en los arreglos que uno les hace,
uno le dice a la sefiora: «Usted trae ese bebé bien de piecito». Ya uno
estd pendiente, o ellas ya cuando sienten el dolor lo mandan llamar
a uno. Uno ya sabe coémo viene el bebé y ya estd uno pendiente. [...]
Cuando ya estéd que corona el bebé, entonces a ellas les dan esos do-
lores fuertototes, a veces vienen con sangrado, hasta que ya revienta
como un agua. Uno tiene que recibirlo, estar listo con toallitas lim-
pias, recibirlo, secarlo, favorecerlo, que no se le vaya a ahogar (Be-
renice Gafidn Hernandez, resguardo de San Lorenzo, Caldas, 2009).

Cuando las mujeres estan embarazadas se arregla el estomago,
o sea se acomoda el bebé para que no tenga problemas en el mo-
mento de nacer, eso decia mi mamita (abuela). Cuando nacia un
bebé, la que atendia era la mama, si tenia mamad; pero antigua las
mujeres no tenian los nifios en la casa porque decian que era peca-
do mostrar a los otros nifios chiquitos. Y asi, mama fue a tener un
hijo y se desapareci6, nosotros empezamos a buscarla en el cafetal,
en el pozo de agua y donde ella siempre buscaba lefia, y nada, pero
era que estaba cerca de la casa sentada para tener el bebé. Estaba
sola teniéndolo, eso era para que los nifios no recibieran el pecado
de los adultos, eso decian, y sélo el partero acompafaba. Apenas
que tenia el bebé llegaba a la casa. Nos ponian a recoger agua por
cantidades en una calabaza, asi entretenian a los nifios. Le daban
de comer gallina y agua de canela y manzanilla, eso le daban de
toma a la mama4, anteriormente se cuidaban cuarenta dias la dieta
(Ana Joaquina Veldsquez Valencia, resguardo de Altomira, Risa-
ralda, 2009).

que un parto se desarrolle adecuadamente, la partera pre-

para bebidas y bafios con plantas que ayudan a la mujer a sacar
el frio, porque éste ocasiona dolores, célicos y retraso en el parto.

Las plantas son para botar el frio, el frio es como una nata espesa
que detiene la criatura, que se forma, y eso se va derritiendo con los
bafios, lo van botando en la orina. [...] A los ocho meses es que se em-
pieza a hacer los bafios, a tomar las bebidas y se empieza a arreglar el
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bebé, en el arreglo del bebé uno se da cuenta si la mujer tiene frio. A
medida que van tomando esas bebidas, van botando una baba, y hasta
que uno no bote esa baba, uno no tiene el bebé. Se utiliza prontoalivio,
yerbabuena, altamisa, canela, manzanilla, hojas de brevo... Pero no es
que usted va a cogerlas todas y las va a combinar (Carmen Ruth Her-
nandez Castro, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

La placenta

Por lo general, la placenta es expulsada durante el parto, pero algunas
veces ésta se queda dentro y, si no se retira, puede causar hemorragias
u otras complicaciones graves. Algunas parteras saben extraerla en
caso de que sea necesario, para ello utilizan dos técnicas: hacen masa-
jes o introducen suavemente la mano en la vagina.

Muchas veces sale el bebé y no la placenta, yo sé sacar eso también.
Si la placenta no sale después de que sale el bebé, hay que bregar a
buscar, meter la mano en la vagina, y si se siente como duro, pegado,
con la manito se saca (Ana Delia Dregama Sidgama, resguardo de La
Albania, Caldas, 2009).

Si la placenta se queda dentro, toca con masajes, a mi me tocé con
tres muchachas. Como a las tres de la mafiana vinieron aqui, como a la
una de la mafiana habia nacido el nifio; estaban con otra partera, ella
ya murio, era de por aqui, la llamaron y en sus manos naci6 el nifio.
Se quedd con el segundo parto, le llegaron las tres de la mafiana y ella
nada. Alla habia un sefior que dijo: «xMandemos por dofia Bere, que yo
sé que ella viene». Arrancaron y se vinieron los tres sefiores, vinieron
aca, me llamaron: «Dofia Bere, que si usted nos hace un favor, que una
muchacha tuvo el bebé a la una de la mafiana y vea la hora que es y no
tienen forma de sacarle la placenta, le han hecho muchos remedios».
Bueno, camine pues, me fui. Cuando yo llegué estaba la partera con el
nifio, lo tenia a los pies acostado, «ay, como le parece pues que a esta
muchacha no se le pudo sacar esa placenta». Esa muchacha sangraba,
«hagame el favor, trdigame agiiita hervida», dije. Me lavé con jab6n y
agua, le puse unas velas y la alumbré, jbendito sea Dios!, a esa mucha-
cha le daban mareos de la sangre que habia botado. La otra partera me
dijo: «Ay, yo veo aqui como es que usted hace», yo dije: «No es nece-
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sidad, déjeme aqui sola con ella». La arropé porque la tenia sin cobija
ni nada, cogi unos pafiitos de agua y comencé; ya cuando senti que
la placenta aflojo le hice una fuercita poquitica y ya la placenta sali6
(Berenice Gafian Hernandez, resguardo de San Lorenzo, Caldas, 2009).

Listados interminables

El trabajo de las parteras es fundamental para la salud comunitaria.
En lugares apartados, donde para salir hay que hacer varias horas de
camino o pagar altos costos de transporte, ellas han puesto su cono-
cimiento al servicio de las comunidades y han estado disponibles a
cualquier hora para atender un parto.

Ese dia yo me levanté a las cinco de la mafiana, y yo le dije a don
Luis: «Cuando pase por donde dofia Nelly, la partera, digale que venga,
que ella le dice a uno si es ya». Entonces él le dijo y se vino adelante,
cuando él subi6 ya la partera estaba en la casa y me examind, me dijo
que me hiciera otro bafio para que me saliera el frio, que ya era tiempo
de tener pero que eso era por la tarde-noche. Ella se quedé y yo me
puse a hacer almuerzo, y me preguntaba a cada rato: «;No le duele
nada?», a mi no me dolia nada [...] Ya en la noche me hizo unos bafios
y un chocolate caliente con clavos y canela. Ya era tarde y, como no
nacia, se fueron los que habian ido a esperar, menos ella; «yo no me
voy, yo me voy a quedar con usted», me dijo. Como a las once de la
noche me empiezan los dolorcitos, se fue y busco siete granos de café
y otra mata, y me dio esa bebida a las doce [...] Como a la una y media
prendid una vela y dijo: «Acabandose esta vela, nace la nifia», y dicho y
hecho, a las dos de la mafiana nacié Valentina; ella la pesé, 1a organizé,
esperd que amaneciera y se fue pa’ la casa (Luz Yadeny Aguirre Gonza-
lez, resguardo de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

Las mujeres hablan con orgullo de los partos que han atendido y lle-
van registros de todos los nifios y nifias que han ayudado a nacer, son
listados interminables.

Cuando fui a la capacitaciéon habia atendido ciento setenta y seis
partos y esto fue en 1975. Alli nos dijeron que era muy bueno o nece-
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sario que tuviéramos un cuaderno donde fuéramos anotando el nom-
bre de la persona, la edad, la fecha del parto; y yo tengo el cuaderno de
las sefioras que he atendido (Carmen Ruth Hernandez Castro, parciali-
dad de La Trina, Caldas, 2010).

En sus anos de experiencia, las parteras han aprendido que es im-
portante animar a las embarazadas, acompanarlas con paciencia y
brindarles la confianza que necesitan al momento de dar a luz. Por
eso, aunque tengan la posibilidad de ir al hospital, muchas mujeres
prefieren ser atendidas por una partera y tener los hijos en la casa,
acompanadas de su familia, en un ambiente célido para el alumbra-
miento.
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Los partos de antigua eran diferentes

Luz Mary Arcila Ramos
Resquardo de La Albania,
San José y Risaralda, Caldas.

Cuando era grandecita ya, me tocé ver a una sobrina de mi papa. [...] Ella
vino un diciembre a pasear aca a donde el tio, o sea a donde mi papa. Ella ve-
nia en embarazo y se vino a coger la dieta acd por este lado. Resulta que ella
no sabia cdmo es esa tradicién [de contar el tiempo de embarazo], ella traia
los nueve meses y no tenia esa medida o ese calculo. Por ejemplo, hoy en dia
nosotros nos damos cuenta en qué momento estamos en embarazo, para qué
dia estamos cumpliendo los nueve meses; aunque yo no voy al hospital, yo
tengo que saber [...] Esa sefiora se vino a este lado y ahi le agarrd el dolor
porque ya estaba lista. Yo me quedé asombrada, ella era con los dolores y no
se quedd en la casa, buscé esa quebradita que pasa mas abajo de la casa de
nosotros; llevaba unos trapitos envueltos.

Eran como las seis de la tarde y como en esa época nosotros no teniamos agua
en el patio, yo pensé que ella se iba era a bafiar. Como a las seis de la tarde ella
salié y yo no le paré bolas, cuando mama vino y le dijo en el dialecto a papa: «Es
que Ana Delia esta teniendo bebé alld abajo». Yo la alcancé a escuchar, entonces
yo dije: «Ay, esa sefiora se fue pa’ abajo, ¢es que estd teniendo bebé?». Le dije a
mi hermana Nubia: «<Vamonos, acompéfieme, dizque Ana Delia se fue pa’ abajo
y esta teniendo bebé, vamos a ver pa’ alld. No nos dejamos ver de mama, deje
que mama salga y después nosotras». Es que éramos muy necias, ya después
uno grande deja de ser necia.

0Oiga, yo vi que ella estaba arrodillada agarrada de un palo, yo me asusté. ¢Sabe
ella qué hizo?, con ese trapito que llevaba hizo como un tendido, y yo: «Ay,
Nubia bendita, mira a esa mujer, ésera que no hay algo debajo?, que se cae el
bebé y se aporrea». Cuando nosotras vimos que mamd se iba acercando donde
ella nos volamos otra vez pa’ la casa, pero ya nosotros vimos en qué estaba ella;
y ya en el momento en que ella estaba haciendo la posicién ahi, era porque ya
venia el bebé.
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Como a la media hora trajeron el bebé, chillando, y yo feliz. Yo corri a la pieza y
le dije: «Mami, ¢usted trajo bebé?», y esa nifia chille y chille, entonces mama no
me quiso pasar el bebé porque eso es delicado. Decia ella que son muy débiles,
entonces ella dijo: «No, no, no, no, yo la acuesto en la camita». La sefiora se
bafid y todo, ella se bafiaba con agua fria, y se vino despacio.

Yo al otro dia no me quedé con las ganas, yo le pregunté a mamd: «.Mami y
por qué esa sefiora se fue pa’ la quebrada y se fue a tener el bebé?, ¢y es que no
podia tener en la casa?, {qué pasaba si lo tenfa en la casa?». Entonces mama
dijo: «Vea mija, lo que pasa es que ya eran las seis de la tarde, estaba su papa,
estaba Albeiro, estdbamos nosotros». A nosotros, por jovenes, no les gustaba
mostrarnos. Dicen eso, por ejemplo, asi como de la edad de las hijas mias, como
Zoraida, como Jenny, esas muchachas no pueden ver. Es un pecado que les
muestren a esas muchachas.

Cuando yo ya estaba grandecita, me tocd ver a mi mama cuando tuvo a Edilio,
a James, a Ferney... mama nunca corrié pa’l cafetal o algo asi. Pero a ella le toco
ver a mi mamita (abuela), mi mamita si iba, ya mi mama no, esa costumbre mi
mama no la cogio, sino que ella los tenia en la casa. Pero, ¢sabe como lo ha-
cia?, yo recuerdo que cuando mi mama iba a tener el bebé, mi mamita llegaba
y forraba toda la pieza donde iba a estar ella y a nosotras nos echaba pa’ otra
casa pa’ que no viéramos. A nosotras nos decia: «Vayan y busquen lefia, aqui
no hay lefia». Yo decia: «Pero por qué a mama la tienen encerrada», entonces
mi mamita nos decia: «No, mija, es que su mama estd con los dolores adentro,
ella va a tener una nifia; para eso, para el caldo de pollo, vayan a buscar lefia».
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Cuando ellas dicen que no van
a ser capaces, una las anima

Carmen Ruth Hernandez Castro
Parcialidad de La Trina,
Supia, Caldas.

Mi nombre es Carmen Ruth Herndndez, viuda de Sanchez, me casé y entonces
dicen que ya uno pertenece al esposo o que el apellido del esposo le toca a uno,
pero yo ya soy viuda, entonces yo creo que eso ya no. Mi segundo apellido de
soltera es Castro, pues mi mama se llamaba Natividad de Jesus Castro. Tengo
ochenta y seis afios, naci aqui y pertenezco a parcialidad de La Trina.

Nosotros no sabiamos cdmo era una mujer en embarazo; mi mamd era partera
y ella nunca nos llegé decir nada. Vine a saber cuando tenia catorce afios, que
me tocé ayudar a asistir una sefiora, porque la mandaron llamar y mamd se
fue y, como sufrfa de reumatismo en una rodilla, me dijo: «Carmelita, camine
vamonos». Me ensefid las plantas que se necesitaban para asistir un parto y me
fue explicando. Ese dia me tocé acompafiarla a ella sola, fue el primer parto en
que le ayudé, después yo iba y le ayudaba a hacer las aguas.

[...] Y yo hice una complementacién en Riosucio, la hice primero en Supia y ya
fui como a un simple repaso en Riosucio. Fuimos las primeriticas parteras que
hicimos la capacitacién, nos matriculamos cuarenta y siete y se fueron retirando
a los quince o veinte dias, hasta que quedamos doce.

Cuando voy a atender un parto, primero me fijo qué tanta tregua hay de un
dolor a otro y qué tanto lo soportan y asi ya va uno cogiendo conocimiento.
Uno va calculando en qué término ya van, entonces uno les da bebidas, les
habla, las acaricia, les soba la cabecita para que vayan teniendo confianza,
para que se tranquilicen, porque hay unas que son muy ariscas, que esto y que
lo otro. Entonces toca irse con manita, sobandolas, decirles: «No le dé miedo,
que mediante Dios se le quitan los dolores, tomese esta bebidita y puede que
se quiten esos dolorcitos, cierre los ojitos y tdmesela y verd». Ya como a los
cinco minutos dicen: «Ay no, esa bebida... No, ya me estd doliendo mucho». Y
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les digo: «Camine», y ya se van poniendo que no aguantan el dolor, y uno les
dice: «Si quiere, mijita acuéstese». Ya le van cogiendo confianza a uno y uno
mira a ver si ya pueden. Cuando revientan fuente, uno las acomoda bien y les
explica como deben abrirse, y ya cuando ellas dicen que no van a ser capaces,
una las anima y les dice que si, que ahi es donde ellas van a ser capaces y que
no falta nada.

Yo las arropo... Por eso es que ellas temen ir al hospital porque ellas dicen que
alld es como una carniceria y todo el que entra lo ve a uno, uno les pregunta si
quieren que uno las atienda. Pero tienen que anotar que no quieren ir al hospi-
tal, que quieren que yo las atienda y que su esposo, o su marido, sea consciente
de que no la quiere llevar al hospital. Firman y ya con el convenio que se hace
uno puede atender el parto.
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CAPITULO 12

«ESTE CONOCIMIENTO VIENE DE

GENERACION EN GENERACION»:
JAIBANAS Y MEDICAS TRADICIONALES



“00UdH Z3|pZU0Y [anbey 0104 *600T ‘Sep|e) ‘uojeuog “eypedent epnT eyLepy



«ESTE CONOCIMIENTO VIENE

DE GENERACION EN GENERACIONS!»:
JAIBANAS Y MEDICAS TRADICIONALES

( ( ¢Qué estan diciendo?» pregunt6 una capunia wera (mujer no

indigena) a Carolina Tasc6n, durante el ritual de inicio del En-
cuentro de mujeres emberd chami de Antioquia, Caldas y Risaralda.
Indagaba por el significado del canto que varias mujeres entonaban
al tiempo que se ubicaban en el centro del salén.

Las embera se acercaban mientras las jaibands Otilia Gonzalez y Glo-
ria Tamanis, de Antioquia, y la médica tradicional Aurora Motato, de
Caldas, las invitaban a unirse y a cantar pidiendo que todo estuviera
bien durante el Encuentro y en la vida de las mujeres presentes, es
decir: «Que podamos hacer lo que nos proponemos, que no seamos
perezosas y que tengamos proteccion, porque nosotras somos lideres
en nuestros territorios», explicd brevemente Carolina.

Dentro de la cultura y la organizacién social embera chami, la medi-
cina propia es un componente fundamental y su uso se basa en dos
principios: 1) el reconocimiento de la validez y efectividad de un sa-
ber no occidental; y 2) la concepcién segun la cual en el territorio se
encuentran las posibilidades para la cura.

En general, en todos los grupos embera existen especialistas en la
proteccion y el cuidado de la salud, aunque en algunas comunidades
se haya olvidado parte de estos conocimientos, porque las nuevas
generaciones han perdido interés en ellos o porque no se dispone de

ST Expresion de Otilia Gonzdlez durante la entrevista concedida a Jobana Tascon en 2010.

—267—



Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

las materias primas para el desarrollo de ciertas actividades curati-
vas. Entre los embera hay, por lo menos, tres tipos de especialistas
en medicina:

Tonguera(o): es aquella persona que cura mediante el uso de alu-
cinégenos como la tonga®?. Durante este trabajo de investigacion no se
conocid de la existencia de mujeres ni hombres tongueros, sin embar-
go, en uno de los relatos recopilados se cuenta la historia de Jimbusu,
una jaibana que tomo ibaka (tonga) y a través del suefio logré encon-
trar un territorio adecuado para que un grupo de familias se instalara.

Médica tradicional: entre las embera chami de Antioquia, Risaralda
y parte de Caldas se nombra de esta manera a aquellas personas que
curan utilizando plantas. Poseen un amplio conocimiento de sus pro-
piedades, lo que les permite recetar tomas y bafios adecuados para cada
situacion. El manejo de las plantas es muy difundido en el pueblo Em-
berd y, practicamente, todas las ancianas conocen al respecto, aunque
s6lo a algunas de ellas se les concede el titulo de médicas. Por lo gene-
ral quienes son nombradas de esta manera participan de grupos en los
cuales se organizan actividades de recuperacion y fortalecimiento del
conocimiento cultural.

Otros emberd, por ejemplo del Chocd, no utilizan el término médica
tradicional, sino que hablan de botdnica o yerbatera. En la mayoria de
comunidades de Caldas, la expresiéon médica tradicional se utiliza para
nombrar a quienes curan con plantas, minerales y animales, y también
a quienes realizan rituales de sanacién de personas y sitios sagrados.

Jaibana: es quien se especializa en el control de los jais y en la cura
de enfermedades a partir de este trabajo. El poder de una jaibana se en-
cuentra en su fuerza para controlar a diferentes jais y hacerlos cooperar

% Este es el nombre que los emberd dan al borrachero, una planta que crece en distintos ecosistemas y es ampliamente
conocida por sus efectos alucindgenos y medicinales. En su investigacién sobre etnoboténica chami, Cayén y Aristizabal
(1980: 45) identificaron que los jaibands utilizaban tonga o ibaka en sus rituales de curacién. Si bien ya en la década de
1980 hablaban de su uso como un asunto del pasado, durante el trabajo de campo realizado por la autora en el resquardo
de Tanela (Unguia, Chocd) a comienzos del 2009, se constatd la existencia de tongueros, a quienes se les atribuia la
capacidad de curar por medio del suefio (Gonzalez Henao, 2009a).
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utilizando para ello el canto de jai y el suefio. Las jaibanas conocen las
propiedades de las plantas, sin embargo su especialidad es el manejo de
la energia durante el ritual jaibanistico, en el cual llaman a los jais y tra-
bajan con ellos.

De las tres que se han nombrado, la figura de jaibana es la mas difi-
cil de entender, ya que, como se mostrara mas adelante, la practica del
jaibanismo implica tanto aspectos benéficos como hostiles, que son es-
pecialmente visibles en la vida cotidiana de las comunidades.

En este capitulo se muestra la participacién de las mujeres en la me-
dicina tradicional y el jaibanismo a partir de los relatos de quienes se
dedican a estas practicas.

Todo tiene jai

Las comunidades emberd conciben su territorio como un universo
del cual los humanos hacen parte integral, lo transforman v, al tiem-
po, son afectados y transformados por los demads seres presentes en
él. Por ejemplo, a partir del consumo de un animal o de los bafios con
una planta, los humanos adquieren algunas de sus caracteristicas,
como se muestra en el siguiente relato:

Mi papa me decia: «Mija, hay un animal que llama nutria. De esa
nutria es muy bueno tragar el corazén. Matar ese animal y sacar el co-
razén y ahi mismo jpum! (comérselo). ;Para qué esto? Porque usted,
de hoy a mafiana, de pronto se aleja de mi y de esta comunidad, pa’
otro pais, y se tiene que embarcar en agua. La nutria es del agua y sabe
nadar, entonces en un caso de esos que usted le llegue a ocurrir, o se
llegue a ir, entonces usted ya sabe cémo se va a defender debajo del
agua» (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Dentro de esta cosmovisidn, todo lo que existe tiene jai, incluso aque-
llos objetos que parecen inanimados. «Donde hay emberd, hay jai»,
dijeron las mujeres durante el taller de memoria histérica realizado
en La Albania. La jaiband Ana Betilda Cardona define el jai como el
espiritu de los antepasados, de los animales y de los arboles.
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Aunque los propios embera traduzcan la palabra jai como espiritu,
serfa un error pensar que el jai embera es lo mismo que el espiritu
dentro de la tradicién judeo-cristiana®. La palabra jai hace referencia
a un componente especifico de la cosmovisién embera y de su con-
cepcion del territorio, distinta a la forma de pensamiento de otras
culturas, por ello, es complicado y quizas imposible encontrar en un
idioma distinto al emberd bedea una palabra que sintetice lo que para
esta cultura es un jai. Ocurre un efecto similar a cuando describimos
una fotografia multicolor sélo con las palabras blanco y negro; sin
duda podemos explicar las formas observadas, quizas el sentimiento
que transmite la foto, pero no logramos captar todos los matices que
estan dados por la composicidn cromatica.

A diferencia de lo que es un espiritu desde la mirada occidental, el jai
no puede entenderse como una caracteristica tinica de los humanos,
ni como un aliento externo que sélo anima la materia. Durante el
trabajo de campo fue posible observar que, tal como lo plantea Vasco
(2004), el jai se asemeja mads a la esencia, la fuerza y la energia que
determina el ser de todo aquello que existe.

El jai viene convertido como esa culebra, convertido en animales, lo
que son los marranos, el ganado, las bestias, los burros. El jai es como
un espiritu de una persona que murio, un espiritu de ellos, todos tene-
mos espiritu [...] Las plantas y todo tiene jai; las plantas, los frutales, las
florecitas... (Gregorio Arcila, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Los humanos también tienen jais y estos quedan libres cuando la
gente muere, por eso se dice que los jais son espiritus de los antiguos:

¢Ustedes como hacen para recoger el espiritu de los que se han
muerto?, ;de la mama o del papa? Ustedes son inocentes de eso, cuando

8 Espiritu es un vocablo de origen latino que significa aliento y hace referencia a la fuerza vital que anima al cuerpo
material. Aunque se ha ampliado su acepcién, por lo general el concepto de espiritu remite a una caracteristica humana
y obedece a una cosmovisién en la cual existe una diferencia clara entre cuerpo (materia) y alma (impulso que anima
la materia). Segin Vasco (1993), la utilizacién del término espiritu para referirse al jai es producto de la influencia
misionera en las comunidades embera.
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alguien se muere queda el espiritu libre, pero si los parientes eran jaiba-
nas entonces ellos lo van a recoger, entonces ya se comienza a trabajar y
a curar (Gregorio Arcila, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Cada jai posee caracteristicas especificas, en virtud de las cuales su
accion tiene efectos cotidianos en la vida de la gente. Por esta razon,
no es correcto definir al jai como un elemento del mundo sobrenatu-
ral, sino como un componente integral de lo que los emberd conci-
ben como naturaleza.

La gente emberi se relaciona con los jais de diferentes maneras, se
sirve de ellos para curar y para protegerse, también los utiliza para
enfermar y atacar a otros. Por ello, la palabra jai también se traduce
como enfermedad.

Esta percepcién de la naturaleza como un universo pleno de jais se en-
cuentra presente sélo en las comunidades en las cuales se habla emberd
bedea, es decir, en el suroeste antioqueiio, Risaralda y algunos resguar-
dos y asentamientos de Caldas. En las comunidades que presentan un
mayor proceso de mestizaje, la figura del jai y la practica del jaibanismo
son elementos ausentes, aunque se han planteado propuestas de recu-
peracién cultural a partir del intercambio con otras regiones.

Sobre ese punto se discutié ampliamente en la jornada de intercambio
entre mujeres embera chami realizada en febrero de 2009. De estos
debates, las mujeres concluyeron que, tal como lo dijo una embera de
Antioquia: «Las compaiieras que no hablan emberd bedea tienen su
medicina tradicional, pero es distinta a la nuestra».

Aungque alli no se haya desarrollado la practica del jaibanismo, las di-
ferentes conversaciones con mujeres de Riosucio y Supia, y los talle-
res de memoria histérica mostraron que existe la concepcion segun
la cual los humanos comparten su territorio con otros seres. Sin em-
bargo, éstos no estan en todos lados, sino que son los guardianes de
sitios especificos. También aparecen como protagonistas de historias
pasadas, algunas de ellas relacionadas con elementos de la tradiciéon
cristiana:
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Nosotros aqui éramos muy solos, los mas vecinos quedaban en San
Fernando, todo esto era montafia que fueron derribando y sembrando
maiz, pero esto lo conoci en montafia. Mi mama contaba que los tios,
hermanos de mi abuelito Juan de los Angeles Castro, un Jueves Santo
vinieron a cazar. Entonces largaron los perros abajo en El Zainal y si-
guieron un animal hasta que llegaron a Trocaderos en el Cerro Marti-
nez, que llaman; es un sitio encantado. Ellos seguian los perros y, para
saber donde estaba el compafiero, con el tubo de la escopeta pitaban
y el otro contestaba de donde estuviera. Cuando pité arriba en el ce-
rrito, él vio que los perros iban detras de un venado y él sali6 también
detras. Como iba agachado, no se fijo y, cuando menos penso, estaba
en un salén muy limpiecito [...] El vio en la mitad del salén una mesa
que media como dos metros y tenia una batea que contenia bananos,
naranjas y tres pifias grandes muy bonitas, y en las cuatro esquinas ha-
bia unos jarrones grandes llenos de girasoles, y parejito el piso, como
si fuera entablado. El se puso a pensar: «;Y yo a dénde vine a dar?».
Convidé a los perros y salieron, y volvié a llamar a los hermanos por
medio del pito de la escopeta, les dijo: «<Hermanos, vi un venado, lo
segui y resulté en un salén grande». Ellos decian que el cacique salia
a recrearse y se transformaba en animal; se devolvieron a buscar la
puerta y anduvieron por ese cerro y no la encontraron, y él les decia:
«Si, hombre, yo entré por esa puerta y llegué a un salén grande y tenia
unos jarrones, y los perros se embobaron y no siguieron latiendo». Eso
tengo para contar, que contaban los antepasados mios, el abuelo y los
hermanos de él, y entonces mi abuelo le conté a mi mama y ya ella nos
contd a nosotros (Carmen Ruth Hernandez Castro, parcialidad de La
Trina, Caldas, 2010).

Ser jaiband wera

Con frecuencia, la palabra jaiband se traduce como médico de em-

berd, sin embargo, esta expresion es limitada para dar cuenta de la

complejidad de dicho término en emberd bedea. Como sefiala Pardo

(1987a: 13), bana es un morfema que indica posesion, por eso jaiba-

nd puede traducirse como quien posee los jais. Bana también sugiere

la idea de abundancia, asi pues, jaibana es quien dispone de muchos

jais; cuando se trata de una mujer jaiban4, se dice jaiband wera.
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El trabajo de jaibana consiste en mantener a los jais bajo su dominio
y hacer que cooperen para devolverle la salud a un enfermo o para
realizar cualquier otra tarea.

Si en este territorio esta un jaibana y si ese jaibana estd viendo un
espiritu, le tienen que pedir permiso. Entonces el jaibana dice: «Este
trayecto de carretera sale por aqui». El jaibana sabe que hay un jai por
alla y tiene que trabajar para recogerlo. Pero a veces al jaibana no le
informan, como es maquinaria y son espafioles (no indigenas); enton-
ces el jai queda como un abejorro, esta alborotado (Gregorio Arcila,
resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Cualquier persona puede convertirse en jaibana si realiza el proce-
so de aprendizaje que ello implica. Segun lo observado en campo,
no parece que la posibilidad de llegar a ser jaibana esté predeter-
minada por alguna condicién fisica o una caracteristica de naci-
miento.

Se espera que quienes ejerzan el jaibanismo hagan un uso adecuado
de su conocimiento y actien con serenidad y en bien de la comuni-
dad. «Para ser jaibana no hay que ser envidioso ni rabioso, hay que
ser humilde», plantea la jaiband wera Otilia Gonzalez.

Ser jaiband no implica tener un lugar privilegiado en la comunidad;
al igual que los demds comuneros, deben trabajar para sobrevivir,
cumplir con los reglamentos internos y participar en las actividades
comunitarias.

Convertirse en jaiband wera

El aprendizaje del jaibanismo se da a partir del trabajo con un(a)
jaiband mayor, quien le transmite el conocimiento y le da poder, es
decir, le entrega un jai para que esté bajo su dominio. No todas las
jaibands son igual de poderosas, el poder inicial de una jaibana au-
menta proporcionalmente al nimero de bafos rituales que recibe y
el aprendizaje durante el intercambio con otros jaibanas.
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Nosotros somos regados (bafiados) por el bien para protegernos
[...] Yo he adquirido poderes con jaibanas de otras comunidades in-
digenas, como del Chocé. A pesar de todas estas adquisiciones de los
poderes, también somos vulnerables, también nos da el jai (Otilia Gon-
zalez, resguardo de Karmatarruda (Cristiania), Antioquia, 2010).

Para el aprendizaje del jaibanismo no existe una edad determinada,
algunas mujeres aprendieron desde muy jovenes y otras cuando ya
eran adultas. Otilia Gonzélez se convirti6 en jaiband wera cuando
tenia cuarenta afos, para protegerse y curarse a si misma:

Cuando me volvi jaiband yo tenia cuarenta afios, me volvi jaibana por-
que el que fue mi esposo decia que tenia el mal y si no hacia algo me mori-
ria. Por eso de muchacha yo me volvi jaibang, como obligada, me hicieron
volver asi porque mi esposo, que era jaibang, tenia un jai y al fallecer me
lo pas6 a mi. A pesar de que antes de fallecer me dej6 protegida, el mal
siguié molestandome. Este conocimiento de ser jaibana viene de genera-
cién en generacion, mi abuelo Juan José se lo transmitié a todos los hijos
e hijas, a las personas que queria ensenar. Le pas6 a cada hijo, sobrino y
yerno los poderes de diferentes fuerzas espirituales de los animales po-
derosos y sagrados. Entonces este conocimiento también lo he adquirido
por mi padre y mi tio Efrain, que me dejaron en un inicio el poder, y ya
sola lo he estado adquiriendo mas con otros médicos tradicionales. Lo
que me dejaron me ha servido mucho, me he enfermado poco [...]

Para entregar un poder, el jaibana revisa el comportamiento de la
persona que quiere aprender. Mi papa me dio el poder y dijo: «Yo por
eso a su cuerpo le daré el bien, por ser una nifia humilde, hija, que cre-
ci6 con humildad. Le daré el espiritu de este animal para que la acom-
pafie, pero no se le ocurra pegar a los nifios o estar enojada, porque
puede hacer dafo con el espiritu» (Otilia Gonzalez, resguardo de Kar-
matarrua (Cristiania), Antioquia, 2010).

Esta idea segtin la cual volverse jaiband esta relacionado con la propia
proteccién es comun a los relatos de otras mujeres. Por ejemplo, Ana
Betilda Cardona cuenta:
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Cuando uno aprende es también para protegerse uno mismo de los
jais, para evitar ser atrapada por algin espiritu que anda suelto, eso es
una necesidad. De alli en adelante se aprende, pero hay que seguir to-
mando con otros jaibanas que tienen mas poder (Ana Betilda Cardona,
resguardo de Suratena, Risaralda, 2009).

Aunque encontramos mujeres jaibands y no se prohibe de manera
explicita que desempeiien este papel, existen ciertas ideas segun las
cuales no es deseable que lo hagan. Se piensa que ellas tienen que
estar pendientes de su familia y por eso no pueden tomar mucho li-
cor o salir a rituales durante las noches, mientras que los hombres si.
Ademis, algunas personas dijeron que si las mujeres tuvieran mucho
poder, era posible que lo usaran inadecuadamente. Estas ideas expli-
can por qué en la mayoria de comunidades los jaibanas son hombres.

El jaibana se tiene que emborrachar fuerte y trabajar fuerte con el
espiritu que él tiene el poder de ver, asi cura la enfermedad que tiene el
paciente. Entonces nosotras como mujeres nos sentimos muy débiles y
muy fragiles en eso, porque nosotras no somos hombres, como vamos
a estar a toda hora borrachas, cuanto va a resistir el higado, dénde va
a quedar la salud. Y uno como mujer se dedica a manejar los nifios,
nuestros hijos, quién les va a hacer de comer si una esta toda borracha,
tirada por ahi, trasnochada. [...] Y muchas veces una con obligacion...
Ya el hombre se pone receloso: «jQué!, se emborrach6, mire lo que esta
pasando». En cambio el hombre no, el hombre esta indicado para eso.
Si se emborrachd, se tir6 por ahi; si no es en su casa, por alla en otra
parte amanece. Al jaibana se lo llevan asi, por ejemplo, a mi resguardo
llegan y dicen: «Fulano de tal, en tal parte mi hijo, mi hija, o mi sefiora
esta asi, yo necesito que vaya», a esa hora tiene que arrancar.

Nosotras las mujeres no hacemos eso, en cambio el hombre se fue
y se quedo borracho, se quedd alld amanecido. Si al otro dia se vino o
no lo trajeron por la noche, no vamos a decir: «Ah, vea, usted por ahi
estuvo, no se sabe qué es lo que estuvo haciendo». Para no tener esos
problemas, para quitarnos esos problemas, mas bien no. En cambio
el trabajo de medicina tradicional es mas sencillo porque en ese no
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se trabaja con licor (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania,
Caldas, 2009).

Jaibanismo y poder

El poder principal de la jaibana se expresa a través del canto de jai,
mediante el cual convida a los jais y los pone bajo su dominio; duran-
te los rituales se emplean bastones, hojas de biao, pocillos y plantas,
entre otros materiales.

En el sueno la jaiband puede ver a los jais y también al responsable de
haber enviado algin maleficio, en caso de que éste sea la causa de la
enfermedad.

El que puede ser jaibana suefia, ve en el suefio. Los que no son jaiba-
nas no sienten nada, no ven nada en suefio. Es asi que uno se da cuenta
de que estan haciendo dafio. A veces disfrazan los jais con apariencia
de un familiar para despistar, pero es mentira, estan haciendo dafio a
uno. Ser jaibana no es para todos, aprende el que puede y es capaz de
manejar el poder de los espiritus. Si uno va ser jaibana, con sélo una
totuma de chicha y de jai basta, de alli en adelante los jais vienen por
si solos, puede defenderse uno mismo y a los demas. Ademas se debe
aprender mds con otros jaibanas pesados o con mas poder, si no, se
queda con lo basico para defenderse (Ana Betilda Cardona, resguardo
de Suratena, Risaralda, 2009).

Los jaibanas son, al mismo tiempo, seres respetados, admirados y
temidos. Se considera que un jaiband es poderoso cuando es capaz de
controlar muchos jais, curar diferentes tipos de enfermedad, contra-
rrestar maleficios y demostrar su poder ante otros jaibanas.

Todo mundo quiere ser jaibana original, como nosotros. Todo lo que
hago en frente suyo usted lo mira, lo toma, pero después no puede decir
en el libro que usted es jaibana. Si en una comunidad a mi me dicen que
alguien es jaibana original, arraizado, entonces yo no le voy a decir que
me lo compruebe y nos vamos de pelea. Pero si alguien me dice que
una persona es jaibang, yo por ensayarla le aflojo el espiritu del perro,
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y si usted es jaibana entonces tenemos que chocar. Yo le veo el espiritu
y usted me ve el mio, ahi si compruebo que usted es jaibanj, si yo veo
que le mando el espiritu y usted nada, y yo lo veo y usted no, entonces,
(qué hago yo?, vuelvo y me lo guardo, y entonces yo digo: «Este dice
que es jaibang, pero no es». Por ejemplo, aqui estamos todos sentados
viéndonos, ;cierto?, pero usted es blanca y no puede ver el espiritu. En
cambio, si usted es jaibana, lo esta viendo, porque usted esta preparada
en su espiritu, que es verdaderamente original, entonces usted lo ve
(Gregorio Arcila, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Asi como se reconoce su sabiduria y gran capacidad para curar,
también es frecuente escuchar sobre maleficios lanzados por jaiba-
nds, que han causado la esterilidad de la tierra o la muerte de varios
miembros de una familia.

Entre jaibands se presentan disputas por el control del territorio, que
se expresan en acusaciones de unos a otros, tales como: «Ese jaibana
estd haciendo maleficio», «ese no es jaiband verdadero», «ese engafia
a la gente para sacar plata». Por lo general, los protagonistas de estos
conflictos son hombres.

Me avisaron que vino un jaiband y estuvo trabajando por la noche, y
a mi me contaron: «Don Gregorio, hay un jaibana que estuvo cantando
arriba y dijo muchas cosas, que estamos en peligro», y yo dije: «Pero
eso como fue, imposible que vamos a estar en peligro, hombre». El que
me dijo eso no me dijo mas. Y bajaron aqui al jaibana y nos llamaron a
reunion y empezaron a comunicarme: «0Oiga Gregorio, que el jaibana
dijo que la tierra de alla arriba estaba dafada, que eso era un malefi-
cio». Entonces le contesté yo: «COmo asi, si esta tierra es muy sagrada,
;quién va a hacer eso?, ;quién dijo eso? Hagame el favor y me presenta
al jaibana». Entonces me dijeron: «Vea que éste fue el jaibana que nos
dijo», y entonces yo dije: «Qué pena pero este territorio es de nosotros,
;qué médico va a venir a darnos ese perjuicio aca? [...] Como nosotros
no estamos viendo esas cosas, si usted me asegura que esta el malefi-
cio alla arriba, entonces me lo muestra, nos tomamos el trago —como
eso va con trago—, vamos y compramos una botella de aguardiente
y tomamos. Usted me saca el espiritu suyo y yo el mio, y asi usted me
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hace ver el perjuicio que hay aqui, para yo asegurarle a la familia que
esto lo no habia visto yo pero usted si. Pero usted no va a venir, se-
fior, a cogernos inocentemente como a cualquier persona que no sepa
nada. Sefior, a usted lo puede aporrear esta gente». Y yo le pregunté a
la gente que si habia visto algo y nadie habia visto nada. Result6 que el
sefior no era jaibana y les iba a cobrar ochocientos mil pesos (Gregorio
Arcila, resguardo de La Albania, Caldas, 2009).

Quien ejerce el jaibanismo tiene la posibilidad de aportar desde su
conocimiento a los procesos comunitarios, por ejemplo, cuando Jim-
busu guidé a un grupo de familias hacia la tierra en la que se esta-
bleceria finalmente la comunidad de Hermeregildo Chakiama. Sin
embargo, por el hecho de ser jaiband no necesariamente se tiene un
lugar en el gobierno propio, aunque algunas de las jaibanas entrevis-
tadas participan activamente en la vida organizativa.

Un caso distinto fue documentado por el antropélogo Pablo Jarami-
llo, quien investigd sobre la relacién entre jaibanismo y poder politico
en el resguardo de La Albania. Alli encontré que existe una corres-
pondencia entre dos figuras territoriales («los de arriba» y «los de
abajo») y el dominio de dos jaibands que tienen posiciones distintas
sobre la organizacion politica y econdmica del resguardo (Jaramillo,
2006: 39).

Médicas tradicionales

En la mayoria de comunidades, las médicas tradicionales tratan di-
ferentes enfermedades o dolencias, siempre y cuando éstas no sean
causadas por los jais, para ello formulan tratamientos basados en el
uso de plantas.

Para curar con plantas es necesario conocer sus propiedades y saber
a qué hora hay que arrancar sus hojas y como. Luz Mary Arcila, de
La Albania, conté que toda aquella persona que desee preparar un
remedio debe comunicarse con la planta en emberd bedea y pedirle
permiso para utilizarla.
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Yo tengo que tener fe en esas planticas, porque esas planticas son
mandadas de Dios, y asi lo nombré para los indigenas, para nosotros
que somos emberda. Y cuando usted coge esa planta no la puede coger
callada. Eso es como usted hablar con otra persona, pero en el dialecto.

Si yo me pongo a hablar en el dialecto usted se queda sin saber, pero
yo le explico en espafiol con un ejemplo, digamos que es eucalipto. Me
dicen: «Vaya traiga la hojita de eucalipto para esta enfermedad, asfixia».
Bueno, yo llego —ésta es la planta— y yo me pongo a decir: «Bueno,
eucalipto, —no pongo de pa’ arriba sino de pa’ abajo la hojita— usted
me va a dar alivio, a mi me dijeron que usted era un gran remedio para
esta enfermedad que le estd dando a mi nifio, mi esposo, mi mama o mi
hermanita —nombra a la persona que esta enferma—. Alivieme, ctre-
me, que usted es una bendita, usted escucha, usted es especial para eso».
Ahi mismo arranquelo, y asi con todas las maticas que usted va a recoger.

Le digo, sefiora, esa es una gran verdad, esta planta escucha, asi dice
ese médico jaibana. Me dice: «Vea, todas las planticas que a usted le
digan que vayay traiga pa’ tal enfermedad, no las coja callada, hableles,
hableles y digales para qué es que estd arrancando la matica. Ellas es-
cuchan y se dejan». Mire, todos esos remedios que yo le estoy comen-
tando, yo los hice (Luz Mary Arcila Ramos, resguardo de La Albania,
Caldas, 2009).

El conocimiento de la medicina tradicional se transmite genera-
cionalmente, las mujeres mayores ensefian a las jovenes y las ma-
dres a sus hijas:

Primero que todo, eso nace con uno, se viene dando de generacion
en generacion. Mi abuela era partera, mi abuelo era médico tradicio-
nal, uno de los chamanes buenisimos, él sabia lo bueno y lo malo. A
mi, desde muy pequefia, me encantaba cuando mi mama me decia:
«Vaya traiga ramas de prontoalivio», de cualquier cosa, lo que fuera.
Mi mama mantenia muchas ramas, muchas. Ella nunca nos llevaba al
hospital sino que ella misma hacia sus bebidas, entonces cuando ha-
blaba de que alguien estaba enfermo, yo le decia: «Mam4, yo consigo
las ramas», y ella: «Vaya busqueme la yerbamora o tal cosa» (Aurora
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Motato Montoya, resguardo de Nuestra Sefiora Candelaria de la Mon-
tafia, Caldas, 2009).

En algunas comunidades de Caldas la funcién de las médicas tra-
dicionales va mucho mas alld del manejo de plantas, ellas también
pueden curar los males de espiritu y los maleficios mediante la rea-
lizacién de rituales. Ademas lideran ceremonias en las cuales se es-
tablece comunicacién con los espiritus guardianes del agua, el aire,
el fuego vy la tierra, asi como con espiritus de los antepasados y de
los lideres muertos. Estos rituales tienen como funcién proteger el
territorio y las personas.
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Crecimos sabiendo de najara’

Otilia Gonzélez
Resguardo de Karmatarrda (Cristiania),
Jardin y Andes, Antioquia.

De pequefia creci sin pereza, cuando mi mamd me mandaba a hacer el destino
era muy atenta, trabajaba atenta; cuando papa me daba drdenes de hacer des-
tino tampoco me daba pereza, ayudaba a coger café, desde los nueve hasta los
diez afios ayudaba a hacer artesanias de barro a mi mamd, hasta los doce afios
me crié sin pereza.

Nosotros no sabiamos qué era eso de jugar, el juego de nosotros era hacer el
destino, era hacer trabajos como cocinar, ese juego de mufiecas lo hacian otras
nifias menos nosotros; sino que era trabajo, trabajo, destino, sélo eso. Cuando
yo era muchacha, mi abuelita me decia que lo tnico que daba como ejemplo
eran historias, ideas de najara: no comer el pegado de arroz porque cuando la
muchacha llegue a ser grande y a ser madre, en el momento del parto se puede
complicar y pegar la placenta al utero; lo mismo cuando se hace el asado de plé-
tano maduro, que muchas veces la gente asa con la cdscara, no comer el pegado
del platano asado; no dejar bastante tiempo agua recogida; ser cuidadosa con
el aseo; no ponerse la ropa htimeda porque le da dolor en el cuerpo y el vientre
se pasma para tener un bebé sano. Ese era el cuento de las mayores, nos decian
todo eso y todo eso nosotros lo escuchdbamos y lo practicdbamos, nosotros
crecimos sabiendo de najara.

También nos ensefiaron a respetar y aceptar los defectos fisicos de las demds
personas; si un nifio nace con defectos, no burlarse de ellos o hablar mucho
sobre ese defecto, porque la vida castiga y muy posiblemente ese defecto puede
igualmente caer a la persona que hacia burlas, eso decian y en eso confidbamos.

[...] Me casé de quince afios, me casé faltando tres meses para cumplirlos, en
eso se casaban de quince afios. Nos hacian casar a la edad de los quince afios, no
permitian tener relaciones antes de casar. Mi mamd nunca me lleg6 a ensefiar

“La palabra najara, en ocasiones escrita como nejara, significa agiiero o presagio.
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qué era eso de la menstruacion ni cdmo iba a ser mi primera vez con mi esposo,
mi madre era muy oculta en ese sentido, ni mucho menos de cdmo iba a ser
cuando nace un bebé. Pasados los dias me quedé en embarazo pero no supe que
era eso, que estaba embarazada; me sentia cansada, dormia mucho y pensaba:
«¢Por donde ira a salir el bebé, serd que ird romper mi barriga?, {y qué hago?,
¢por donde se vendra? o ¢serd que saldrd por el ombligo?». De todo pensaba
y me preocupaba mucho; mi esposo igualmente nunca me llegé a orientar ni
mucho menos a enseflar. Cuando tuve a Rubiela comencé a sentir dolores, al
principio no les hice caso, fueron aumentando; mientras eso me preguntaba:
«¢Por qué me dolera?».

Cuando aumentd en dolor me llevaron al hospital, no me di cuenta cuando
naci6 la bebé porque me privaron la vagina, de una cortaron y mientras eso
sacaron al bebé, no me di cuenta. Era muy enfermosa, por eso no podia quedar
en embarazo, mi esposo me llevaba al médico, el doctor mandd un remedio y
fue asi que quedé embarazada. Tuve diez hijos, siendo bebés se murieron dos
hombres porque les dio jai, el resto estdn vivos y ya son adultos.
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Hay que hacer medicina porque dicen
que el trueno se llevo el espiritu

Ana Maria Tascon Vélez
Resguardo de Marcelino Tascon (La Maria),
Valparaiso, Antioquia.

Mi nombre es Ana Maria Tascon Vélez, tengo treinta y tres afios, naci en esta
comunidad, soy ama de casa, ¢para qué mas trabajo que eso, cierto?, con eso
solo tengo, eso demanda mucho tiempo, el hogar requiere mucha atencion.

Dentro de la comunidad hago parte del proyecto Dachiname (Madre Tierra).
Como el proyecto ya tiene sus afios, ahora tenemos el cultivo de heliconias, en-
tonces las mujeres que estamos dentro del proyecto el dia de corte de las flores
las lavamos y las organizamos para la venta.

Vendemos las flores en Medellin y es por encargo, el proyecto ya se ha hecho
conocer mucho en la ciudad y cada dia don Vicente nos ayuda a buscar mds
compradores en empresas, instituciones... Bueno, fuera de que hago parte de
este proyecto también pertenezco al grupo de danzas de la comunidad, que
dirige Jhon Jairo Niaza; fuera de eso me gusta participar en las reuniones de la
comunidad y en los talleres de la OIA.

[...] Yo me acuerdo que como a los siete afios, mas o menos, como a todas las
nifias me encantaba jugar y mi mama muchas veces no me permitia que jugara.
Eso para mi era duro y yo lloraba; en vez de que yo jugara a ella le gustaba que
yo le ayudara con los oficios de la casa, como en la cocina, barrer. Pues ahora
me doy cuenta de que ella tenfa mucha razdn, para que yo aprendiera los que-
haceres de la casa desde nifia y para que en el futuro, cuando consiguiera mi
compafiero, estuviera preparada. Por eso ella me hacia hacer esas cosas y por
eso digo que no disfruté mucho el juego en mi nifiez. Pero doy gracias a Dios
que siempre creci con mis padres y tuve cuatro hermanitos y cuatro hermanas.

Cuando tenfa quince o dieciséis afios yo vivia mas alld de la escuela, era una
casa grande, alld viviamos nosotros. Empezd a llover y mi mamd ahi comenzé a
sacar una zanja atras de la casa para que el agua corriera, porque habia mucha
basura en la parte de arriba y se queria inundar la casa, y llovia bastante.
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Mi hermanito tenfa diez afiitos, estaba parado cerca de la nevera dentro de la
pieza. Mi mamad entrd y estaba toda mojada y se quit6 la ropa, y yo también
estaba alli mirando. De pronto cay6 un rayo y a mi me botd por alld y mi her-
mano también cayé por ahi a un lado. Como la nevera estaba funcionando, el
rayo cogi6 la nevera; yo pegué el grito mds duro y ahi mismo se fue la luz y mi
papad corri a cogernos.

Mi papd comenzo a llorar porque el nifio estaba inconsciente y se habia apreta-
do los dientes, y ahi comenzaron a llegar mis tios a ayudar a que el nifio abriera
la boca porque él mismo se estaba mordiendo; no sé qué cosas le hicieron hasta
que €l respiro.

Ese dia me tocd dormir con mi hermano, yo era asustada porque pensaba que el
nifio habia quedado mal y que de pronto cuando me despertara el nifio estaria
muerto, yo pensaba eso y por eso cada rato lo miraba. Eso me afecté mucho,
me daba mucho miedo salir afuera de dia y de noche. Me sentia triste, aburrida,
porque me quedd eso muy marcado.

Y para nosotros cuando pasa eso hay que hacer medicina porque dicen que el
trueno se llevd el espiritu y uno queda como perdido si no le hacen tratamiento.
Es mas, después de eso empecé a enfermarme, estaba sin 4nimo, me sentia mal,
y la gente le dijo a mi mamd: «Sino le hacen el tratamiento, la nifia se le muere,
porque hay que hacer que el espiritu vuelva a uno». Entonces me sometieron a
ese tratamiento hasta que me curé.
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Me ha gustado la medicina tradicional

Aurora Motato Montoya
Resguardo de Nuestra Sefiora Candelaria de la Montania,
Riosucio, Caldas.

Mi nombre es Aurora Motato Montoya, naci el 19 de noviembre de 1953, tengo
cincuenta y cinco afios, mi madre se llamaba Susana Montoya, ya fallecida hace
cinco meses, y mi padre se llamaba Reinaldo Motato, también fallecido. Tengo
una linda familia, me casé a los quince afios, tengo doce hijos, todos vivos gra-
cias a Dios.

Mi abuela era partera, mi bisabuela era partera, mi abuelo era médico tradicio-
nal, de ahi la trascendencia de trabajar en la medicina tradicional. Lentamente
me ha gustado la medicina tradicional, mi madre manejaba muchas bebidas y
en la casa siempre nos mandaban a ver de un médico tradicional. Ahi yo me fui
interesando y todo lo que iba mirando lo iba aprendiendo.

Un cabildante, Efrén Largo, me dijo: «Aurora, usted que es partera por qué no
se mete a formar el grupo de parteras y de médicos, y mire a ver qué puede
hacer en etno-salud y trabaja con nosotros». De esa manera me involucré mas y
hace quince afios me meti de lleno en el grupo, conformé el grupo de parteras
de La Montaiia, de curanderos, sobanderos y rezanderos. Estamos agrupados y
ahora pertenecemos a una asociacion, Asometroc: Asociacion de Médicos Tradi-
cionales de Caldas. Yo soy la presidenta, somos ochenta y siete miembros de los
diferentes cabildos, nos reunimos cada dos meses a decir cdmo va la trayectoria
de la medicina tradicional en los diferentes cabildos.

Hay unos fundamentos para la medicina tradicional, sin ellos no podriamos
existir y no podriamos hacer la cura. Uno mira el ser; uno aprende a manejar
la orina, el ojo, y ahi uno mira las enfermedades del espiritu. Otros estan enfer-
mos psicoldgicamente; otras son enfermedades en el cuerpo, mas que todo por
karmas; y otras son enfermedades postizas como los maleficios, los salamientos.

Cuando yo me enfermo del espiritu estoy con la energia negativa y estd en
el piso. Entonces para mi no hay nada bueno, todo me parece mal, no me la
llevo con nadie, todo me parece mal, como que nada vale la pena; es una de
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las enfermedades mas peligrosas de las personas porque psicoldgicamente las
afecta y después que esté el mal pueden tomar una decisién drastica como
matarse o hacerse dafio.

Los maleficios son enfermedades postizas, que son por envidia, por venganza o
por plata. ¢(Qué le pueden hacer a una persona?: le pueden colocar un sapo, un
gusano, una culebra, darselo en un bebedizo, tirdrselo, untarselo. Dependiendo
de la parte donde esté ubicado, uno hace vomitivo o exorcismo, o hay una for-
ma de sacar con yerbas en bafios, en tomas; hay muchas formas de sacar.

En las mujeres las enfermedades mas comunes son los salamientos por envi-
dia. Cualquier persona puede sufrir cualquier enfermedad que sufrimos los in-
digenas, cualquier persona. Los embera estamos protegidos porque cargamos
amuletos y nos defendemos muy fécil; en cambio el capunia, el blanco, esta
mas expuesto a ese maleficio porque no cree, no tiene los conocimientos que
nosotros tenemos. Uno tiene que protegerse.
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«YO QUERIA ESTAR EN LAS REUNIONES
Y APRENDERLO TODO»":

PARTICIPACION POLITICA DE LAS MUJERES

A la orilla de la carretera, en la comunidad de Alto Sevilla, vive Otilia
Aricapa Ledn, una de las lideres mds reconocidas del resguardo de
Canamomo Lomaprieta por haber participado desde muy joven en
la recuperacion del territorio y la organizacién indigena en Caldas.

Aqui en Alto Sevilla dicen que fue donde naci6 la organizacidn.
Como le dije, aqui vino un sefor a capacitarnos y ahi fue donde empe-
Zamos a reunirnos; y eso eran papas, mamas, yernos, cufiados, nueras,
tios, sobrinos, una cantidad de gente que se organizd; dijeron: «Es que
nosotros aqui tenemos una parcela y es de nosotros los indigenas, por-
que esas parcelas se las quitaron los ricos a los indios que antes habia
aquiy eso es lo que tenemos que recuperar, pero para eso tenemos que
luchar y que haya una mayoria de gente que luche y entonces nosotros
seguimos aqui». Y ya nos dijeron que iba a venir el comité pro-tierra.
Me llamaban, porque a mi era la que mas buscaban; me mandaban car-
tas, telegramas, y me invitaban a reuniones para conversar sobre cémo
nos {bamos a organizar. Yo me meti, pero es muy duro meter a la gente,
tiene que ser que a uno le guste, muchos eran los llamados y pocos los
escogidos. Yo vefa que en esta parcialidad habia tantos pobres, que no
tenian donde parar la casa ni en qué sembrar una mata de maiz, sin
tierra en qué trabajar... Eso me motivo (Otilia Aricapa Ledn, resguardo
de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).

5 Expresion de Otilia Aricapa Leon durante la entrevista concedida a Blanca Brisa Otagri Ledn y Raquel Gonzélez Henao
en 2010.
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Como dona Otilia, desde hace décadas las mujeres indigenas hacen
parte de la dindmica organizativa, han estado alli en los momentos
algidos de ésta y han sido protagonistas de multiples luchas, como
aquellas que se dieron durante los primeros afios del Movimiento
Indigena y que tuvieron como resultado la ampliacion de territorios
y el reconocimiento formal de derechos en la Constitucién de 1991.

Las mujeres han estado alli de diferentes maneras, antes de que exis-
tieran las organizaciones indigenas como las conocemos hoy dia; han
liderado procesos de resistencia; han esquivado obstdculos econémi-
cos, familiares y culturales para hacer parte activa de la vida politica
de sus pueblos.

Es un reto reconocer el papel femenino en la organizacién indigena
y comprender las transformaciones en cdmo se ejerce el liderazgo de
las mujeres. Esto implica una aproximacién a su experiencia y a la
manera como ellas interpretan el lugar que han tenido en las comu-
nidades y en la historia del pueblo Embera.

Muchas mujeres, muchas historias

En este capitulo se propone un acercamiento al papel de las muje-
res embera chami como lideres durante algunos momentos clave del
Movimiento Indigena, entendido éste como el conjunto de formas de
organizacion indigena que emergieron en Colombia desde la década
de los setenta del siglo pasado con la creacién de espacios de articu-
lacién de sus demandas.

Dichas formas de organizaciéon han cambiado a través de la historia y
la participacion de las mujeres de las generaciones mas jovenes se ha
ido adaptando a los escenarios y formas de accién que ahora existen.
Sobre los cambios en el Movimiento Indigena, Christian Gros plantea:

Este mundo indigena, en si tan diverso por la multiplicidad de sus
culturas, su economia y su historia, es hoy en dia un mundo bastante or-
ganizado. Son muy pocas las comunidades indigenas que no participan
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de cerca o de lejos en las federaciones o consejos regionales, reunidos
a su vez en organizaciones de segundo grado a nivel nacional: la ONIC,
creada en 1982, que retine la mayor parte de las organizaciones indige-
nas, y la AICO, que agrupa algunas comunidades andinas entorno a un
proyecto diferente.

Esto no siempre fue asi. El primer consejo regional indigena fue
creado en 1971 en el departamento del Cauca, cuando en Colombia,
al igual que en los paises vecinos, la cuestion étnica parecia pertene-
cer al pasado. En el momento de su aparicién fue interpretado como
la variante indigena del inmenso movimiento campesino, centrado en
torno a la reforma agraria, que habia conocido el pais. El CRIC, en efec-
to, tiene como bandera la recuperacion de tierras indigenas usurpadas
por las haciendas vecinas y la lucha contra el trabajo gratuito (terraje)
que alli se padece (Gros, 2002: 326-327).

La historia del Movimiento Indigena es compleja y la participacion
de las mujeres en él debe comprenderse en el contexto de las dina-
micas comunitarias, las transformaciones culturales y la politica na-
cional. La experiencia de las mujeres es heterogénea; las apuestas, las
formas de organizacién y participacién varian entre las mujeres que
estuvieron hace cuarenta anos en las tomas de tierra y aquellas que
hacen parte del actual liderazgo indigena.

Los primeros aiios: la experiencia de las mayores

Sentada en el corredor de su casa en Canamomo Lomaprieta, Ver-
salia Guerrero, de sesenta y siete afios, hablaba de su juventud. Aun
permanecian en su memoria las imagenes de aquella época, cuando
«todo era monte» en el lugar donde hoy estd la comunidad de Pulga-
rin, a la que ella pertenece.

Como lo afirmé un muchacho durante un taller en Antioquia, las an-
cianas y ancianos «son como la biblioteca de los pueblos», han visto
sus modificaciones durante un periodo de tiempo largo y dan cuenta
de cédmo se vivia antes y cémo es ahora. A lo largo de su vida, dona
Versalia ha presenciado muchos de los cambios que han sucedido
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en Cafiamomo Lomaprieta, ha conocido a familias que llegan desde
territorios lejanos y se ha despedido de algunas que se van a hacer su
vida en otros lugares. Asi mismo, ha visto los cambios en las maneras
de organizacién politica de las comunidades y de las mujeres, y el
impacto de la politica nacional en su territorio.

La historia de los pueblos indigenas estd en permanente cambio, por
ejemplo, durante los ultimos cien afos, lugares que antes estuvie-
ron deshabitados en Caldas, Risaralda y Antioquia se han constituido
como sitios de habitacion de grupos que migran de otros lados en
btusqueda de mejores condiciones de vida. Del mismo modo, tierras
que pertenecian a grandes hacendados y a la Iglesia Catélica han sido
recuperadas y ahora viven alli cientos de familias indigenas.

El comienzo

Desde los afos sesenta del siglo pasado, los indigenas comenzaron
a participar de la ANUC, como lo cuenta el primer presidente de la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia, Trino Morales:

A final de los afios sesenta decidimos entrar en el campo de la Orga-
nizacién del Usuario Campesino. Nos enteramos de que se habia crea-
do la ANUC y nos ilusion6 participar. Pensamos que era bueno tener
otras fuerzas para que nos ayudaran en la organizacién y que era vali-
do participar en esto del Usuario Campesino.

[...] aparecieron las instituciones como Acciéon Comunal y el Incora,
encargadas de promover la reforma agraria, de hacer propaganda y
promocion. Vinieron funcionarios, promotores del Usuario Campesi-
no, conocidos del pueblo y gente que habia sido empleada en las ins-
tituciones departamentales y que ya conociamos. Vinieron a ver qué
pasaba, si querfamos hacer parte de ese Usuario Campesino [...]

Asise empezaron a organizar esos comités de usuarios campesinos,
veredales, municipales y departamentales. El presidente de la asocia-
ciéon municipal era campesino, tenia el apoyo de los promotores que el
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gobierno habia mandado para la formalizacién de todo este proceso y
buena carreta pa’ echar.

[...] Posteriormente vino el Usuario Campesino Departamental con
el que participamos en la Asamblea Departamental que se organizo en
Popayan, en el 69. Y como a mi ya me conocian, me nombraron como
secretario en la organizacién departamental: secretario de la Asocia-
cién Departamental de Usuarios Campesinos (Gros y Morales, 2009:
129-130).

La ANUC aglutiné las demandas de muchos sectores rurales por la
tierra. Fue en este contexto de lucha en el cual muchas mujeres se
vincularon al trabajo organizativo, participando activamente en las
recuperaciones de tierra.

En 1972 la ANUC se dividi6 en dos: la linea Armenia, cercana a la
propuesta oficial del gobierno; y la linea Sincelejo, de caracter inde-
pendiente, que mas tarde se transformé en la Asociacién Nacional
de Usuarios Campesinos—Unidad y Reconstrucciéon (ANUC- UR).
Sobre ésta comenta Alirio Herndndez Villaneda:

El resguardo de Cafiamomo Lomaprieta primero hizo la toma de
unas fincas el 2 de noviembre de 1971; se tomaron las fincas Santa
Ana, El Penol y La Rueda, tres fincas muy importantes para la recupe-
racion. De esas fincas sélo quedd la finca Santa Ana porque se peled
con la Di6cesis de Pereira, quien decia que era la duefia directamente
de Santa Ana, entonces se alegd por las vias juridicas. Luego se siguid
el proceso de la solicitud con el Incora, por medio del sefior Gabriel
Campedn y el cabildo. La finca de El Pefiol eran setecientas cincuenta
hectareas, a lo dltimo fue vendida a la comunidad y se repartié entre
los socios de El Pefiol, de los cuales hay unos ahi. Cuando la toma de
1971 hubo un sefior que se vendi6 a nivel nacional y él venia por los
usuarios campesinos, y lo trasladaron hacia los Estados Unidos. Se des-
motivé mucho la recuperacion de las tierras en ese entonces porque él
era el organizador de usuarios campesinos. Por eso luego se vino la
division de la ANUC, que era una representacion en Colombia de que
la tierra era de quien la trabajaba. La ANUC fue dividida en dos partes:
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lalinea Armenia y la linea Sincelejo. La linea Sincelejo era de izquierda
y lalinea Armenia era de ultraderecha, y ya empezaron los problemas
de sectarismo (Alirio Hernandez Villaneda, resguardo de Cafilamomo
Lomaprieta, Caldas, 2010).

Inicialmente los indigenas se asociaron a la linea Sincelejo, sin embar-
go, su permanencia en esta organizacion fue corta debido a que desde
comienzos de los setenta se habian presentado fuertes tensiones entre
indigenas y campesinos que hacian parte de la ANUC. Estas tensiones
tenian que ver con varios temas, entre los cuales podemos destacar
la consigna del Movimiento Campesino: «La tierra para quien la tra-
baja», que de alguna manera parecia una justificaciéon para que los
campesinos ocuparan tierras de los indigenas que en ese momento
no estaban siendo utilizadas. Por otro lado, estaba la cercania de la or-
ganizaciéon campesina a un proyecto politico de izquierda, horizonte
que parecia ajeno a las reivindicaciones indigenas.

No entendian que los indigenas obedeciamos a una ley, la Ley 89 de
1890, una ley que ellos no conocian. Esa ley dice: «La creacién de los
resguardos a titulo colectivo, no a titulo individual».

Y yo, en el Secretariado Indigena, veia las dificultades que teniamos
con la Sierra Nevada. Allf la gente invadia, en cualquier parte, incluso
donde habia indigenas. Y era como si los indigenas no estuvieran alla
para pelear sus tierras. Y como si los campesinos si pudieran pelear;
podian quitar la tierra a los indigenas jy listo! Esto lo teniamos que
discutir fuertemente, ;cierto? [...] Y deciamos: «Miren bien las dife-
rencias. Primero, nosotros tenemos un lugar, tenemos un resguardo,
una tierra, un titulo en comuin y no estamos parcelados; no tenemos
pedacitos cada uno por su lado. Si bien es cierto que cada cual tiene su
pancoger, ninguno tiene titulo de propiedad individual porque somos
comunidad. Segundo, nosotros hablamos una lengua y tenemos un go-
bierno interno. Ustedes no tienen gobierno, ustedes tienen al papay a
la mama como gobierno, nosotros si tenemos un gobierno colectivo.
Esas son las diferencias que nos tienen que reconocer los campesinos»
(Gros y Morales, 2009: 165-166).
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Esta discusion se dio durante la fragmentacion de la ANUC y desem-
bocé en que a mediados de los afios setenta los indigenas abandonaran
la organizacién campesina y enfocaran sus fuerzas hacia la consoli-
dacién de organizaciones propias. A la creacién del CRIC en 1971 le
siguid la formacion de otras organizaciones regionales y la fundacién
en 1982 de la ONIC, un proyecto politico de caracter nacional.

Se inicia la organizacién regional y el funcionamiento como cabildo.
Las mujeres participan como fiscales, tesoreras, secretarias. Las muje-
res incursionan en la cria de especies menores, reuniones, en lo cul-
tural: danzas, rituales y ceremonias de preservacion de la identidad,
recuperacién de la pintura facial (Mujeres participantes del primer ta-
ller de memoria historica, resguardo de Bernardino Panchi, Antioquia,
2009. En: Osorio, 2009: 4).

Organizacion y resistencia

Durante este proceso de movilizacién indigena por la tierra, tierra
para vivir con los suyos, tierra para cultivar, tierra para los hijos, las
mujeres participaron de diferentes maneras, estuvieron encarga-
das de la alimentacién y también hicieron parte de la confrontacion
abierta con las fuerzas del Estado durante las recuperaciones.

Asi que el trabajo empez6, las actividades eran mas por la recupe-
racion de tierras, algunas iban a cocinar de noche y las otras partici-
paban en el trabajo con los hombres llevando las herramientas como
el azadon, el machete, las palas y otras herramientas. En esas llegaba
la policia desde el pueblo, eso era ordenado por el sefior terrateniente
llamado Libardo Escobar, y esta fuerza publica los trataba mal. Llevaba
a nifios inocentes que no tienen que ver en el asunto, también a muje-
res embarazadas, y en algunas ocasiones perdian a sus hijos, porque
fueron muy golpeadas por la policia.

En el afio 1981 se logroé el objetivo de la entrega de la tierra por el
Incora, luego las mujeres se reunieron mas que al principio: Margarita
Vélez, Estefania Gonzalez, Eulalia Yagari, Margarita Yagari, Agriselda Ya-
gari, Bernarda Yagari, Bernarda Baquiaza, Otilia Baquiaza, Rosa Yagari,
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Ofelia Carupia y mas mujeres, trabajaban un lote de tierra que el cabildo
les dio para que sembraran maiz, frijol y platano para el mismo susten-
to familiar. Cuando las cosechas ya estaban se las repartian entre ellas
por igual, luego de trabajar con viveres obtuvieron una pequefia tienda,
la cual no dio un rendimiento positivo por falta de una buena asesoria
(Amanda Gonzalez Yagari, resguardo de Karmatarrda (Cristiania), An-
tioquia, 2010).

Durante las recuperaciones, los indigenas ocuparon tierras que co-
rrespondian a resguardos coloniales, constituian sitios donde se
asentaba una comunidad que requeria de los territorios para sobre-
vivir o habian sido invadidas y tituladas ilegalmente, como fue el caso
de Karmatarrua:

Las fincas se llaman Soberana y Villa Inés, esas dos fincas las te-
nian apoderadas, pero nosotros las recuperamos porque habia una
legalidad, una escritura antigua que las bisabuelitas tenian de mano
en mano. Entonces llegamos a descubrir eso, Anibal Tasc6n descubri6
eso, fue y lo revis6 en una notaria y cumplié con el objetivo. Cuando
eso, a las chiquitas nos llevaban a las reuniones bien juiciosas; en ese
tiempo empez6 la organizacion, lo mas de bonito, porque a las nifas y
a los nifios no nos dejaban jugar como hoy, quisiéramos o no quisiéra-
mos nosotros nos teniamos que enterar, por eso yo me enteré mucho
del sufrimiento de los adultos desde chiquita. Desde los diez afios em-
pecé a vivir en el proceso, todo me dolié6 porque mi mama me decia:
«Vea, valore esto, esto es muy duro, va a ser grande y va a recordar esto,
es una historia para toda la vida, para usted y para sus hijos». Me pa-
recié muy duro porque participé como nifia, lo veia como una pelicula,
la forma como trataban a la gente, esto ha sido muy lindo porque se lo
hemos contado a nuestros hijos.

Le debemos mucho del proceso organizativo de la recuperacion de
tierras al Cauca, llegé mucha gente del Cauca y nos apoyaron y lidera-
ron econémicamente y en todo sentido, entonces le debemos mucho
al Cauca. Ellos mismos aportaron en cuanto a todo el proceso con el
gobierno, hubo mucha conexion, eso fue lo que nos ayudoé.
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Después de la recuperacion, las mamas fueron a cultivar, el gober-
nador de la comunidad ya les dio el espacio donde cultivar el pancoger.
Las sefioras que empezaron el proceso, las madres, empezaron a sem-
brar frijol, maiz, y todo era muy equitativo, la recuperacién de la cose-
cha que recogian... Era muy bonito, desde ese dia nos metieron a toda
la poblacién la unidad, valorar el proceso, superar las dificultades... Y
fue una gran alegria cuando nos llegaron a entregar la tierra. Nosotros
decimos que nos metieron en el mundo de la unidad, del territorio y
de la cultura, que eso ya pervive en la sangre y dia a dia estd con uno
(Amanda Gonzalez Yagari, resguardo de Karmatarrda (Cristiania), An-
tioquia, 2010).

Las recuperaciones de tierra por lo general se desarrollaban en varias
etapas; la primera correspondia a la organizacion, la cual podia to-
mar anos. Durante la planeacién también se contemplaba la posibi-
lidad de apoyo de otras organizaciones y de comuneros y comuneras
de otros resguardos y comunidades indigenas.

La otra etapa era la ocupacién de hecho del territorio, a veces por la
noche, con un grupo de gente que entraba y se instalaba en la finca
escogida. Finalmente, estaba la negociacion, que ocurria sélo si los
comuneros no habian sido desalojados de las tierras por la fuerza. Si
habian logrado resistir en la recuperacién, empezaba la negociacion
de la tierra para la comunidad.

Alos diez o doce afios es que nosotros ya nos fuimos a vivir a La Tri-
na, ya cuando dijeron: «Listo, es que esa finca hay que recuperarla», en-
tonces se empezaron a hacer reuniones y no se hablaba como indigena
sino como campesino. Entonces quienes ayudaron a hacer eso fueron
los de usuarios campesinos, la ANUC, ellos fueron los que ayudaron a
recuperar esa finca, eso movieron gente de todas partes. El Ejército
fue a sacarlos y no pudo porque cuando ellos llegaron alla la gente ya
estaba, y eso mataron un novillo y le dieron comida a todos. Habia mu-
chos universitarios y andaban por ahi con unas mochilas. Cuando el
Ejército llegd, porque don Guillermo mand6 a llamar al Ejército, lleg6 a
desalojar. Entonces tenian como un espia y el espia les decia que habia
mucha gente y que tenian unos bolsos y que no sabian qué tenian alli;
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entonces el coronel del Ejército le dijo a don Guillermo: «Bueno, no-
sotros nos metemos, pero usted nos responde», y él les dijo: «No, jyo
qué me voy a poner a responder!, qué tal que esa gente tenga armas y
si los atacan también reaccionan»; entonces ya no se metieron. Como
no sabian de donde habia salido tanta gente, se imaginaban de todo.

El, viendo que ya no era capaz de sacarlos por la fuerza, ya los llamé
a ellos y les dijo que les vendia esa finca. Entonces el Incora empezd
el proceso y lo perdi6, porque uno no puede tomarse fincas que es-
tan trabajadas por los ricos, un proceso se lo gana uno si son baldios.
Se perdi6 porque no sabian cudles eran los linderos, entonces pa’ no
dejarse sacar les tocé negociar con el rico y ahi fue que los apoy6 el
Incora. All4 llegé mucha gente; nosotros viviamos en la hacienda y lle-
garon los de Incora y me propusieron que me pusiera a estudiar (Blan-
ca Brisa Otagri Leon, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

Como se ha visto, en la historia de las recuperaciones de tierra las
mujeres tuvieron un lugar central. Se recuerda la valentia con que
enfrentaron a la fuerza puiblica e impidieron que ésta se llevara a los
comuneros. Se pensaba que a ellas, por el hecho de considerarseles
mas débiles o por llevar a sus hijos e hijas en la espalda, se les trataria
con menos dureza y, si ellas estaban al frente de la recuperacidn, seria
mas dificil desalojarlas.

Yo decia en la reunién que llevabamos veintiocho afios, ;por qué de-
cia eso?, porque en 1981 estabamos nosotras; antes del 76 las mamas
de nosotras empezaron a ser participes del proceso de la recuperacion
de tierras. Ahi resultaron como cinco mujeres, ahi estaba Estefania;
Margarita, que en paz descanse; Oliva; Margarita Yacaré y otras que
empezaron a motivar y empezaron a decir de casa en casa que debian
ayudar a recuperar la tierra para nuestros hijos. Una escuchaba eso
desde muy nifia, entonces el objetivo era en ese tiempo ayudar a los
hombres a recuperar la tierra, sumar a la causa. Entonces era un buen
pretexto la participacidn de las mujeres en la recuperacion de tierras.

Todas las mujeres: casadas, embarazadas, solteras, fueron a expo-
nerse ante la policia, cogieron machete, azaddn y se fueron. Asi fuera
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de noche o de dia armaron grupos con los hombres, a enfrentarse, se
vinieron pa’ la carcel. Entonces, muchas mujeres... A una de ellas la
viol6 un administrador de esos de la justicia, dizque un juez o algo asi.
Entonces las mujeres de ese tiempo se expusieron mucho frente a las
autoridades ordinarias, hasta que logramos la recuperacion de tierras.

De tanto inculcarle nosotras a los hombres la historia de las mu-
jeres en ese proceso, ellos ya le ven la importancia a la participaciéon
de la mujer hoy por hoy, ellos dicen que si ese dia no nos hubiéramos
sumado las mujeres a la causa no lo hubieran logrado los hombres so-
los (Amanda Gonzalez Yagari, resguardo de Karmatarrua (Cristiania),
Antioquia, 2010).

Aunque las recuperaciones de tierra fueron una estrategia central en
el Movimiento Indigena, los cambios en el contexto, como la degrada-
cién del conflicto social armado y la existencia de ejércitos privados
que resguardan fincas susceptibles de ser recuperadas hacen que cada
vez sea mas complicado poner en marcha estas acciones de hecho.

Un nuevo liderazgo indigena

A comienzos de la década de 1990, las luchas por el reconocimiento
de los derechos de los pueblos indigenas dieron origen a la acepta-
cion del caracter pluriétnico y multicultural de nuestro pais. Eso pro-
porcion6 al Movimiento Indigena un campo diferente, ahora ademas
de las acciones de hecho se configuraba todo un panorama politico y
juridico bajo el cual era necesario actuar.

Esto exigio del liderazgo indigena otras cosas, se pusieron en marcha
nuevas maneras de participar, de interactuar con el Estado. En esa di-
reccién se fortalecieron las organizaciones regionales, conformadas
por delegados de las comunidades, encargados de temas especificos:
salud, educacién, territorio, entre otros.

En la actualidad, si bien siguen manteniendo su papel de critica y
autonomia, y llevan a cabo movilizaciones, los indigenas se han vin-
culado mucho mas a las estructuras estatales a través de espacios de
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didlogo que han ido ganando con el tiempo, es asi como participan
en escenarios de formulacién de politica publica y de concertacion.

Paraddjicamente, al tiempo que existe un reconocimiento formal de
derechos, existe una realidad de guerra, empobrecimiento, explota-
cion de recursos naturales y falta de garantias para la vida digna que
estd llevando al exterminio sistematico de los pueblos indigenas.

Una dificultad que las mujeres advierten en el contexto organizativo
actual es que si bien la llegada de recursos del Estado a los territorios
ha significado un apoyo importante para las comunidades, también
ha ocasionado que buena parte de los lideres locales y regionales de-
ban asumir una tarea de administracion, mas que de movilizacion:

Han decaido mucho las organizaciones, pues eso de las transferen-
cias en cierta parte ha sido bueno, pero por otra parte ha dafiado a las
organizaciones, porque hay casos en que los gobernadores y los cabil-
dos se dedican s6lo a administrar esos recursos que llegan al cabildo y
se les olvidan los procesos organizativos, ya no les interesa coémo vive
la poblacién, sino que se limitan a una oficina. Yo no creo que esa sea la
esencia de las comunidades indigenas, sino que es hacer un trabajo or-
ganizativo, estar en el campo, ver la necesidad de la gente. La inclusion
de la politica electoral y todo eso ha marcado mucho el decaimiento de
los cabildos y ha hecho que mucha gente no crea en los procesos y ha-
ble mal de los cabildos por eso (Blanca Brisa Otagri Ledn, parcialidad
de La Trina, Caldas, 2010).

Dificultades como las ya mencionadas configuran un panorama don-
de si bien encontramos los procesos de resistencia cultural y terri-
torial que han caracterizado al Movimiento Indigena, también se ha
generado dinamicas de dependencia de los recursos y de la atencién
estatal, lo que debilita la autonomia de las organizaciones. Esto tam-
bién ha afectado los procesos de las mujeres, dado que el liderazgo de
algunas es canalizado en labores ligadas a los programas de atencion
del Estado, en los cuales se reproducen los roles tradicionalmente fe-
meninos de cuidado, como repartir alimentos, cuidar a nifios y nifas,
entre otros.
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Las mujeres ahora gastan mucho tiempo en esas cosas de Familias
en Accion®®, yendo a reclamar el subsidio, haciendo los papeles que tie-
nen que hacer... Y lo que ganan no es nada, pero si le tienen que quitar
tiempo a lo organizativo para estar en ese programa. Menos mal que yo
no me meti en eso (Mujer embera chami, 2010).

Apuestas organizativas de las mujeres: nuevas rutas

Las mujeres reconocen las décadas de 1970 y 1980 como determi-
nantes en su proceso politico. Ese legado del camino abierto por las
mayores ha permitido que muchas mujeres se sientan motivadas a
participar activamente en las organizaciones.

Su papel en este momento es diferente al que desempefniaban en
ese entonces, cuando la accién del Movimiento Indigena se centra-
ba en los procesos de movilizacién. Ahora existen otros espacios
politicos de mujeres; en estos escenarios ademads de trabajar por
las reivindicaciones de los pueblos indigenas, se ha ampliado la re-
flexién politica incorporando temas como el andlisis de su realidad
en tanto mujeres, el cuestionamiento de las diferentes formas de
vulneracién que enfrentan y la creacidn de estrategias para trans-
formar estas situaciones.

Esta mirada critica sobre su propia realidad ha permitido llamar la
atencién sobre diferentes problemas, como la violencia contra las
mujeres en la familia y en el contexto del conflicto armado; las difi-
cultades que encuentran para participar en escenarios de gobierno
propio; las practicas tradicionales que las afectan; y los efectos dife-
renciales de la guerra, el modelo econémico y la exclusién social en
la vida de las mujeres.

La presion politica hecha por las mujeres y el apoyo que han logrado
a partir de la consecucion de recursos para sus procesos han desem-
bocado en la creacién de areas de mujer en los cabildos y las organi-
zaciones regionales.

5 Familias en Accion es un programa estatal creado bajo la presidencia de Andrés Pastrana (1998-2002), que consiste en
entregar subsidios de nutricion y educacion a nifios y nifias que pertenezcan a familias en condicién de vulnerabilidad.
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Asi cuentan la historia: mujeres y memoria embera

A nivel nacional encontramos la Consejeria de Mujer, Familia y Ge-
neracién de la ONIC, con el mismo nivel de decision y legitimidad
que las demas dreas de trabajo de la Organizacion, su labor es acom-
panada por el Consejo Nacional de Mujeres Indigenas.

También se trabaja el tema de mujer en las organizaciones no filiales
de la ONIC: la Confederacion Indigena Tayrona, el Movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia y la Organizacién de los Pueblos
Indigenas de la Amazonia colombiana.

Asi mismo, encontramos mujeres en espacios de gobierno ordinario,
como el Concejo municipal:

A mi la politica me habia gustado muy poco. Pues si he ayudado a mu-
chas personas, pero yo nunca me imaginé que yo podia ser concejala, yo
participaba asi y le colaboraba a las personas porque me decian: «Oiga,
colaboéreme motivando a la gente porque se va a hacer una obra en la co-
munidad», y lo hacia movida por la obra que se iba a hacer. Cuando la co-
munidad vio que yo no iba a ser mas gobernadora, entonces dijeron que
me lanzaban para el Concejo, hay testigos de que yo les dije: «Yo no les
acepto, yo no estoy preparada». «COmo no va a estar preparada, usted es
muy capaz de hacer muchas cosas», dijeron. Bueno, ahi me metieron en
el cuento, no hice campafa; en ese momento estdbamos con el compafie-
ro Arney a la alcaldia del municipio de Supia, ibamos a las comunidades
y nadie puede decir que yo decia: «Estoy aspirando a ser concejal», o que
decia que esperaba que me apoyaran con los votos. Yo iba, presentaba al
compafiero Arney y decia que votdramos por el compafiero porque nos
podia colaborar, podiamos salir adelante. Entonces, cuando ya termina-
ba, el compafero Arney decia: «Vea, es que ella también se estd lanzando
para concejala, entonces para que la apoyen a ella» (Blanca Brisa Otagri
Leodn, parcialidad de La Trina, Caldas, 2010).

Es un hecho que la participacién politica de las mujeres ha au-
mentado y se ha fortalecido su liderazgo en las comunidades y
en las organizaciones. También es un hecho que a este avance se
opone la sistematica y atroz violencia que se ejerce contra ellas y
sus pueblos.
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— «Yo querta estar en las reuniones y aprenderlo todo»: participacion politica de las mujeres

En el contexto actual, donde el liderazgo femenino encuentra diver-
sas rutas y formas de expresion, los retos son multiples. Entre estos
se puede contar: aumentar su formacion para comprender las légicas
de la institucionalidad y de esa manera llevar a cabo procesos de exi-
gibilidad de sus derechos sin caer en la dependencia de la atencién
estatal; aumentar su participacion en escenarios de gobierno propio
y toma de decisiones; fortalecer la incorporacion de sus necesidades
en la agenda del Movimiento Indigena y, lo mas importante, lograr
incidir lo suficiente para transformar las multiples violencias que atiin
viven como mujeres y como indigenas.

Yo siempre he pensado que debemos capacitarnos mucho, conocer
mucho: lo propio, lo ancestral, nuestras leyes que nos rigen como in-
digenas; pero también estudiar, tener otros conocimientos, fortalecer-
nos y, ante todo, lograr que eso empiece por el respeto y que nuestros
derechos sean respetados y reconocidos. Para mi lo mas importante es
decir que uno empezd desde la casa, que se luche por cambiar eso des-
de la casay desde la vida de cada una. S{ somos capaces, eso no es facil,
pero nosotras, proponiéndonos, somos capaces (Luz Yadeny Aguirre
Gonzalez, resguardo de Cafiamomo Lomaprieta, Caldas, 2010).
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Uno debe pensar, salir,
dialogar con la gente

Amparo Reyes
Resquardo de Cafiamomo Lomaprieta,
Riosucio y Supia, Caldas.

En las recuperaciones, como éramos tantas mujeres, entonces unas se iban
por alld pa’ los potreros a sembrar, a cultivar alguna cosa; las otras se que-
daban en la casa. Nos rotdbamos y unos dias nos ponfamos el destino entre
todas. Habia unas que aseaban, otras lavaban y otras hacian de comer, y las
ibamos rotando.

Dieron la primera hectdrea de tierra, primero era comunitario todo; entonces
Asproinca nos financié una plata para poder subsistir, con maiz pagaron toda
la deuda que habia. Primero dieron el primer pancoger, que era una hectarea,
después vieron la necesidad de repartir esa tierra y a cada cual le dieron su
terrenito, ya se acabd lo comunitario.

Las recuperaciones se hicieron por falta de tierra; uno ve que los hijos de uno
se tienen que ir a trabajar lejos por un pedazo de tierra. Uno ve esa necesidad
y Ve esas tierras por alld, esos potreros, y uno piensa: «No, toca hacer algo».
Entonces es por eso, para que sea todo indigena. La gente se va animando y ve
que es como uno lo estd planteando.

Antes, el que tenia su tierra cultivaba la cafia y por ahi maticas de maiz, pero
en poquita tierra. Asi la gente vivia, siempre asi en pedacitos, por eso siempre
habia necesidad de ampliarnos. Uno no lo hace por uno, uno lo hace por ese
nifito, qué pesar de ese nifiito si llega una época en que no tiene qué comer, ya
no tiene para vestirse, entonces uno lo hace por tanto nifiito que hay por ahi.

En estos momentos hacen falta recursos para uno poder trabajar con funda-
mento. Supongamos que yo tengo un lote y me voy toda una semana a hacerle
a ese monte alld, uno tiene que repartir el tiempo, por ahi dos dias por alla y el
resto a rebuscarse. Asi la lleva uno, por eso digo que faltan recursos para poder
sostener la tierra.
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En estos momentos hay tierra pero también hay gente que todavia estd sin
tierra; ahoritica esta generacion va creciendo y va generando mas gente, se
necesita mds tierra.

[...] Yo he visto que las mujeres participan en la organizacion, pero si hubiera
mds participacion... Porque se necesita mucho mds, porque no es uno ni dos
afos, sino es toda la vida que toca participar; porque, como dice Alirio’, uno
se muere y debe quedar una ensefianza y que esas ensefien a otras, a las nifas
que se van levantando. Eso no se puede quedar ahi, estancado, sino que vaya
girando.

Yo en el 2008 les hice una propuesta de que saliéramos a las comunidades para
concientizar a todas las mujeres y que se metieran también a la organizacion,
pero decfan que no hay recursos y no salimos con nada. Cuando empezamos
se trabajaba sin recursos, uno hacia las reuniones, se capacitaba, llevaba su
almuercito y se iba caminando. Ahora no, la verdad, ahora si no hay transporte
ya hay gente que no va; y eso no puede ser asi, al que le gusta la organizaciéon
va a donde sea, como sea.

Hay compafieros que son muy jodidos y no les gusta que la compafiera salga a
darse una vuelta, a unas las dejan pero a otras no, o puede ser por los hijos... Las
mujeres no son como liberadas; mantienen en la casa, como oprimidas, mantie-
nen de la cocina al patio y del patio a la cocina y no se dan cuenta de nada. Sera
que se pegan mucho a la obligacién: «Que mi esposo no me deja, que los nifios».

Yo les dirfa que uno debe pensar, salir, dialogar con la gente, porque uno a dia-
rio en una casa se enferma, mas bien cuando le queda un rato a uno, arranca y
se va, aunque sea a conversar.

* Se refiere a Alirio Hernandez Villaneda, lider de Caiamomo Lomaprieta.
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Acepté y empecé a trabajar
en el Consejo Regional

Solany Zapata’
Resquardo de Suratena,
Marsella, Risaralda.

Yo soy Solany Zapata, tengo veintiséis afios, en la actualidad soy ama de casa,
velo por mis hijas, soy de aqui del resguardo de Suratena. Embera chami somos
nosotros, que somos originarios; para mi una verdadera mujer embera chami es
la que conserva su cultura, su lengua, su vestuario... Tener presente todo lo de
los antepasados, 1a historia de los ancestros, tener viva la comunidad y tener en
uno mismo el sentido de ser embera chami.

[...] Me eligieron en el tercer congreso que hubo aqui en Risaralda... En el
Consejo Regional nunca habia un drea de mujer, el Consejo Regional esta con-
formado desde hace mucho y nunca se habia visto una mujer ahi. Las mujeres
iban a las reuniones, se capacitaban, se dieron cuenta de que las mujeres tenian
derechos, que las mujeres tenian igualdad. ¢Qué se gand con eso? Que en el
tercer congreso iban a escoger a una mujer que iba a representar a las mujeres
a nivel departamental.

A ese congreso fuimos y se trabajo por comisiones: comisién de derechos, salud,
territorio, educacion... y se trabajé la comision de mujer. Yo me fui para la co-
mision de salud. En la comisidn de mujeres decian que ellas iban a exigir que se
diera un espacio, un cupo para una mujer que fuera a trabajar al Consejo Regio-
nal y que las representara, porque a veces habia cuestiones de mujeres y ¢quién
las manejaba?, el mismo Consejo Regional, los mismos hombres; entonces ellas
dijeron que no, que querian una mujer.

Escogimos entre todas. En Mistrat6 y Pueblo Rico hay muchas mujeres lideres,
echadas pa’lante, que uno las admira por su forma de hablar, por su nivel po-
litico, entonces habiamos escogido una compaiiera de Mistratd y la apoyamos;

" A la fecha de realizacion de la entrevista, Solany Zapata se desempefiaba como consejera de Mujer y Familia del
Consejo Regional Indigena de Risaralda.
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pero fue muy dificil porque en estas comunidades indigenas hay mucho machis-
mo, los hombres no quieren que ellas progresen y nunca le dan la oportunidad
a la mujer. Con esta compafiera que habiamos elegido no contamos porque el
compafiero le dijo que no. Entonces le dijimos a una compafiera de Pueblo Rico,
pero tampoco, el esposo no la dejd, los esposos no las dejaban. Después dijimos
que Marsella, pero no, nadie se le midio.

Entonces me dijeron que si yo, y yo dije que no, no me sentia capaz porque era
una experiencia increible, porque de acé de la comunidad yo asistia a reuniones,
fui secretaria del cabildo pero no iba por alla lejos, en el comité de mujeres es-
taba trabajando con el programa de madres jévenes, pero yo no queria aceptar.

Ellas dijeron: «Nosotras estdbamos peleando para que nos dieran un puesto en
el CRIR y ahora ¢qué vamos a decir? No tenemos mujer que nos vaya a repre-
sentar, peleando y peleando pero no tenemos mujer que nos vaya a represen-
tar». La tinica opcion era yo, porque no vivia con mi esposo en ese momento,
no tenfa compromiso, pues entonces a lo ltimo me le medi, acepté y empecé a
trabajar en el Consejo Regional.
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Suefio con ver muchas mujeres lideres

Diana Vélez Tascon
Resguardo de Marcelino Tascon (La Maria),
Valparaiso, Antioquia.

A los diecinueve afios empecé en la parte organizativa, a esa edad por primera
vez participé en el Congreso de la OIA en el afio 2000, la historia mia parte
desde ahi. Me invitaban a capacitaciones, luego cuando regresaba la comunidad
me ponia a dar informe de lo que aprendia en esas salidas; eso era un poco di-
ficil, hablar en publico no es facil, y menos delante de las autoridades. Alli em-
pecé a compartir experiencias con las mujeres, entonces es alli en ese congreso
donde participé en la mesa de Mujer.

Ademas, uno se asusta mucho, cuando uno gaguea delante de un ptblico y,
trataindose de hombres que se burlan de uno y se rien por alld en los rincones,
todo eso lo traumatiza a uno.

También he estado en Bogota en capacitaciones y eso es lo que me ha servido
como para ir botando la timidez poco a poco, y asi es que fui ganando experien-
cia, ganando confianza y conociendo personas, mujeres con trayectoria de otras
comunidades y regionales.

A una mujer lider se le tiene mucha confianza, hasta uno le cuenta las cosas
intimas; si hay problemas en la pareja uno se desahoga con esa lider, mientras
que un hombre puede ser tan lider, puede que venga de la organizacion, pero
uno nunca le tiene confianza para contar los problemas de pareja o familiares,
no es lo mismo, ademds a uno le da pena.

Hablando de si hay diferencia entre el hombre y la mujer lider, iclaro que hay
diferencia!, 1a mujer lider en medio de su trabajo estd pensando en su familia,
en el hogar; ella es mds calmada, juiciosa, comprensible y sensible; ella escucha,
pide opiniones de otros u otras.

Los hombres muchas veces sienten miedo, lo han expresado, temor a que una
mujer salga adelante; ya no es la misma mujer de antes, porque ya uno tiene la
experiencia y la misma capacidad, ya no es calladita ni timida, y cuando va a las

—310—



reuniones ya no se sienta por alld en un rincén, porque uno expresa lo que no
le haya gustado del tema abordado.

Yo suefio que la comunidad sea unida en todos los sentidos, o sea mas fortaleci-
miento interno en gobierno; que las personas que estén en el equipo del cabildo
sean conscientes de sus funciones, que se preocupen por la problematica de la
comunidad, que saquen adelante a la comunidad en medio de sus dificultades
y que formulen proyectos buenos para la gente de la comunidad; suefio con no
tener dificultades lamentables en la comunidad y en las familias que vivimos en
el resguardo; y que en un futuro la gente tenga tierra donde cultivar.

También suefio con ver muchas mujeres lideres luchando por la comunidad
y por mejorar la experiencia de cada una; que haya unidad entre nosotras y
que las capacitaciones y las formaciones continien para siempre en nuestra
comunidad; y que los jévenes también aprendan cosas importantes para me-
jorar la organizacion. Eso suefio y eso anhelo, o espero, en el futuro para mi
comunidad y la gente.

Qué bueno seria que las mujeres nos uniéramos mucho mas, sin celos ni en-
vidias, que el grupo de mujeres trabaje y que ese trabajo se vea, y que mucha
gente de afuera diga de nosotras: «Miren el trabajo tan interesante que hacen
ellas». Eso es bueno, que la gente hable cosas positivas de uno o del grupo.

Yo creo que todo es posible en esta vida siempre y cuando haya alguien acom-
pafidndonos, no sélo por unos momentos; sino, mas bien, casi que permanente,
para meter en la cabeza de las mujeres que para trabajar en grupos va a haber
dificultades pero que en medio de eso hay que buscar la manera de que el grupo
salga adelante. También me gustaria ver en un futuro a muchas mujeres de mi
comunidad posicionadas a nivel politico organizativo, abanderando la filosofia
de la organizacion, dando ejemplo a hombres y mujeres.

Yo creo que aun faltan mas avances pero hasta el momento es la participacion que
el cabildo nos ha dado: la creacién del grupo de mujeres pensando en el fortaleci-
miento de la comunidad, la inclusién de las mujeres en el proyecto de Dachiname
(Madre Tierra), y en este momento tenemos a una mujer dentro de la junta del
cabildo, eso es un avance significativo para las mujeres de la comunidad.
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FUENTES

Entrevistas en profundidad realizadas durante la investigacion
sobre memoria historica de las mujeres emberd chami 2009-2010

AnTioquia

1. Amanda Gonzalez Yagari

Resguardo: Karmatarrua (Cristiania)

Municipios: Jardin y Andes

Fecha de realizacion de la entrevista: abril de 2010

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

2. Ana Maria Tascén Vélez

Resguardo: Marcelino Tascén (La Maria)

Municipio: Valparaiso

Fecha de realizacién de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realizé la entrevista: Amelicia Santacruz Alvarez

3. Diana Vélez Tascon

Resguardo: Marcelino Tascén (La Maria)

Municipio: Valparaiso

Fecha de realizacién de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realizé la entrevista: Amelicia Santacruz Alvarez

4. Gloria Tamanis Tascon

Resguardo: Karmatarrda (Cristiania)

Municipios: Jardin y Andes

Fecha de realizacion de la entrevista: abril de 2010
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Jobana Tascon
Traduccién: Jobana Tascon
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5. Gloria Ismelda Tamanis

Resguardo: Hermeregildo Chakiama

Municipio: Ciudad Bolivar

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realizé la entrevista: Amelicia Santacruz Alvarez

6. Flor Maria Tasc6n

Resguardo: Miguel Cértiga (La Mirla)

Municipio: Tdmesis

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre de 2009

Nombre de quien realizé la entrevista: Amelicia Santacruz Alvarez

7. Otilia Gonzalez

Resguardo: Karmatarrua (Cristiania)

Municipios: Jardin y Andes

Fecha de realizacion de la entrevista: abril de 2010
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Jobana Tascon
Traduccion: Jobana Tascon

CaLas

1. Alirio Hernandez Villaneda

Resguardo: Cafiamomo Lomaprieta

Comunidad: El Palal

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombres de quienes realizaron la entrevista: Luz Yadeny Aguirre
Gonzalez y Blanca Brisa Otagri Le6n

2. Amparo Reyes
Resguardo: Caflamomo Lomaprieta

Comunidad: El Palal

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao
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3. Ana Delia Dregama Siagama

Resguardo: La Albania

Municipios: San José y Risaralda

Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009

Nombres de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Ledn, Johana Bland6n Otagri Tascon y Raquel Gonzalez Henao
Traduccion: Luz Mary Arcila Ramos

4. Aurora Motato Montoya

Resguardo: Nuestra Sefiora Candelaria de la Montafia
Comunidad: Barranquilla

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacién de la entrevista: abril — noviembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

5. Berenice Gafian Hernandez

Resguardo: San Lorenzo

Comunidad: El Roble

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre de 2009

Nombres de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Leén y Raquel Gonzalez Henao

6. Blanca Brisa Otagri Le6n

Parcialidad: La Trina

Municipio: Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

7. Carmen Ruth Hernandez Castro
Parcialidad: La Trina
Municipio: Supia
Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010
Nombres de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Le6n y Raquel Gonzélez Henao
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8. Gloria Emilse Morales Motato

Resguardo: Nuestra Sefiora Candelaria de la Montafa
Comunidad: La Esperanza

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzéalez Henao

9. Gregorio Arcila

Resguardo: La Albania

Municipios: San José y Risaralda

Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzéalez Henao

10. Luz Mary Arcila Ramos

Resguardo: La Albania

Municipios: San José y Risaralda

Fecha de realizacion de la entrevista: agosto-diciembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzélez Henao

11. Luz Yadeny Aguirre Gonzalez

Resguardo: Caiamomo Lomaprieta

Comunidad: Panesso

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

12. Martha Lucia Guapacha

Resguardo: Escopetera y Pirza

Comunidad: San Antonio

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre-diciembre de 2009
Nombres de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Leén y Raquel Gonzalez Henao
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13. Myriam Garcia Guevara

Resguardo: Escopetera y Pirza

Comunidad: La Floresta

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre de 2009

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

14. Olga Ensueiio Jaramillo Prieto

Parcialidad: Cauroma

Municipio: Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

15. Otilia Aricapa Leén

Resguardo: Caflamomo Lomaprieta

Comunidad: Alto Sevilla

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombres de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Le6n y Raquel Gonzélez Henao

16. Romelia Rios Villaneda

Resguardo: Caflamomo Lomaprieta

Comunidad: Portachuelo

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realiz¢ la entrevista: Raquel Gonzéalez Henao

17. Rosa Ramos

Resguardo: La Albania

Municipios: San José y Risaralda

Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009
Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao
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18. Rosario Taborda Baifiol

Resguardo: San Lorenzo

Comunidad: El Danubio

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Blanca Brisa Otagri Le6n

19. Sonia Edilia Gafan Diaz

Resguardo: San Lorenzo

Comunidad: Pasmi

Municipio: Riosucio

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre de 2009

Nombre de quien realiz¢ la entrevista: Raquel Gonzélez Henao

20. Versalia Guerrero

Resguardo: Caiamomo Lomaprieta

Comunidad: Pulgarin

Municipios: Riosucio y Supia

Fecha de realizacion de la entrevista: enero de 2010

Nombre de quienes realizaron la entrevista: Blanca Brisa Otagri
Leén, Luz Yadeny Aguirre Gonzalez y Raquel Gonzalez Henao

RisARALDA

1. Alicia Osorio

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

2. Ana Betilda Cardona

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009
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Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

3. Ana Joaquina Veldsquez Valencia

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

4. Ana Nelva Guasarave

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: octubre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

5. Cecilia Ochoa

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

6. Delfina Niaza

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacién de la entrevista: octubre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

7. Elisa Niquirukama Ogari
Resguardo: Suratena
Municipio: Marsella
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Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009
Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

8. Florinda Cardona Marcial

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

9. Gloria Nelcy Guasarave

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

10. Gloria Patricia Tabarquino

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacién de la entrevista: agosto de 2009

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Amanda Tascon Panchi

11. Lindelia Osorio Cardona

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacién de la entrevista: agosto de 2009

Nombre de quien realiz6 la entrevista: Raquel Gonzalez Henao

12. Lucely Cardona Velasquez

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009
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Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

13. Maria Josefina Cardona Marcial

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: noviembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascén
Panchi

14. Noelva Niaza

Resguardo: Altomira

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: septiembre de 2009

Nombre de quien realizé y tradujo la entrevista: Amanda Tascon
Panchi

15. Solany Zapata

Resguardo: Suratena

Municipio: Marsella

Fecha de realizacion de la entrevista: julio - noviembre de 2009
Nombre de quienes realizaron la entrevista: Amanda Tascon Panchi
y Raquel Gonzélez Henao

Documentos elaborados durante la ejecucion del proyecto Desarrollo
de la politica de Género, Generacion y Familia para el fortalecimiento
de las mujeres indigenas de Antioquia, Caldas y Risaralda

BLANDON OTAGRYI, Johana. Informe del taller de memoria histdri-
ca en el resguardo de La Albania. 2009a, sin publicar.

——————— Informe del taller de memoria histérica en el resguardo de Ca-
riamomo Lomaprieta. 2010a, sin publicar.
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——————— Informe del taller de memoria histérica en la parcialidad de
La Trina. 2010Db, sin publicar.

GONZALEZ HENAO, Raquel. Propuesta metodolégica para la re-
construccion de la memoria historica de las mujeres em-
berd chami. 2009a, sin publicar.

——————— Diario de campo. 2009b, sin publicar.

——————— Diario de campo. 2010, sin publicar.

OSORIO CARDONA, Lindelia. Qué es investigar. 2009a, sin publicar.
——————— Informes de trabajo de campo. 2009b, sin publicar.

——————— Historia de la organizacion de las mujeres. 2009¢, sin publicar.

OSORIO, Jaime. Informe del primer taller de memoria histérica en
el resguardo de Hermeregildo Chakiama. 2009a, sin pu-
blicar.

——————— Informe del primer taller de memoria historica en el resguardo
de Bernardino Panchi. 2009b, sin publicar.

——————— Informe del primer taller de memoria historica en el resguardo
de Karmatarriia. 2009¢, sin publicar.

OTAGRI LEON, Blanca Brisa. Informe del taller de memoria histo-
rica en el resguardo de Escopetera y Pirza. 2009a, sin pu-
blicar.

———————— Informe del taller de memoria histérica en el resguardo de San
Lorenzo. 2009b, sin publicar.

-------- Informe del taller de memoria historica en el resguardo de La
Montaria. 2009¢, sin publicar.

PARAMO BERNAL, Milena. Memoria del Encuentro de mujeres
emberd chami de Antioquia, Caldas y Risaralda. Por
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una vida libre de violencias/Dachi Bihia Miodamea Nu-
readaita. Homenaje a Fabiola Largo Cano. Abril 9 al 12
de 2010, resguardo de Canamomo Lomaprieta, Caldas.
2010, sin publicar.

SANTACRUZ ALVAREZ, Amelicia. Informe del primer taller de me-
moria historica en el resguardo de Miguel Cértiga. 2009a,
sin publicar.

-------- Informe del primer taller de memoria historica en el resguar-
do de Marcelino Tascén. 2009b, sin publicar.

-------- Informe del segundo taller de memoria historica en el resguar-
do de Miguel Cértiga. 2009¢, sin publicar.

-------- Informe del segundo taller de memoria historica en el resguar-
do de Hermeregildo Chakiama. 2010a, sin publicar.

-------- Informe del segundo taller de memoria historica en el resguar-
do de Marcelino Tascén. 2010b, sin publicar.

———————— Informe del segundo taller de memoria historica en el resguar-
do de Bernardino Panchi. 2010c, sin publicar.

TASCON, Jobana. Informe del segundo taller de memoria historica
en el resguardo de Karmatarria. 2010, sin publicar.

TASCON PANCHI, Amanda. Relatoria del taller de sensibilizacion
sobre la mutilacion genital femenina. 2009a, sin publicar.

———————— Primer informe de investigacion sobre mutilacion genital fe-
menina. 2009b, sin publicar.

-------- Segundo informe de investigacion sobre mutilacion genital fe-
menina. 2009¢, sin publicar.

———————— Tercer informe de investigacion sobre mutilacion genital feme-
nina. 2009ch, sin publicar.
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-------- Caracterizacion del rol de la mujer chami de Suratena desde
la perspectiva generacional. 2009d, sin publicar.

———————— Informes de los talleres de memoria historica en el resguardo
de Suratena. 2009e, sin publicar.

-------- Informes de los talleres de memoria historica en el resguardo
de Altomira. 20091, sin publicar.
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Asi cuentan la historia:
mujeres y memoria emberd
se terminé de imprimir en marzo de 2013
en los talleres de Gente Nueva, Bogota D.C.

El peor engafio es eso: que nosotros no teniamos algo propio
para ver nuestras cosas de nuestro mundo.
Kimy Pernia Domicé












El relato que aqui se teje busca recuperar la historia y la experiencia de las em-
bera chami, es la voz de aquellas mujeres que con sus recuerdos ensenan acerca
de la vida en sus comunidades y sobre la forma como han participado en la cons-
truccion de sus organizaciones. En sus voces la historia se alimenta de felicidad,
pero también de dolor.

Este libro llama la atencién sobre la dura realidad que viven las mujeres embera
y muestra el aporte que han realizado, a través de la historia, para la pervivencia
de su cultura.

Con relatos de vida de:
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Noelva Niaza, Olga Ensuefio Jaramillo Prieto, Otilia Aricapa Ledn, Otilia Gonzalez,
Romelia Rios Villaneda, Rosa Ramos, Rosario Taborda Bafiol, Solany Zapata, Sonia
Edilia Gahan Diaz y Versalia Guerrero.
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