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1 DESCUHRRIR

EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del otro. El tema es
inmenso. Apenas lo formula uno en su generalidad, ve que se subdi-
vide ¢n categorias v en direcciones miltiples, infinitas. Uno puede
descubrir a los otros en uno mismeoe, darse cuenta de que no somos
una sustancia homogenea. y radicalmente extrafia a todo lo que no
€S Uno mismo: yo ¢s otro. Pero los otros también son yos: sujetos
como vo. que solo mi punto de vista, para el cual todos estan allf
v s0lo vo estov agui, separa v distingue verdaderamente de mf. Pue-
do concebir a esos otros como una abstraccién, como una instancia
de la configuracion psiquica de todo individuo, como el Otro, el otro
y otro en relacién con el yor o bien como un grupo social concreto
al que soserres no pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar en
elinterior de la sociedad: las mujercs para los hombres, las ricos para
los pobres. 1os locos para los “normales”; o puede ser exterior a ella,
es decir, otra sociedad. que serd, segin los casos. cercana o fejana:
seres que todo acerca a nosotros en el plano cultural, moral, histéri-
cot o bien desconocidos, extranjeros cuya lengua y costumbres no
entiendo, tan extranjeros que, en ¢l caso limite, dudo en reconocer
BUEStTa pertenencia comun a una nisma especie. Esta problemitica
del otro exterior v lejano es Ia aue elijo, en forma un tanto cuanto
arbitraria, porque no se puede hablar de tode a la vez, para rmpezar
una investigacidén que nunca podrd acabarse.

Dero ;edmo habla de olla? En vempos de Sacrates, ol orador solia
preguntar al auditorio cudl era sumoedo de expresion, o género, pre-
ferido: zel mito, o sea el relato, o bien la argumentacién togica? En
la época del libro, no se puede dejar esta decisian al publico: ha side
necesario hacer una eleccion previa para que el libro exista, v uno
se conforma con imaginar, o desear, un piiblico que respandiera de
tal manera con preferencia a tal atra; v uno se conforma, también,
con escuchar la respuesta que sugicre o impone ¢l tema mismeo. He
elegido contar una historia. Mas cercana al mito que ala argumenta-
c16n. se distimgue de ellos en dos planos: primero porque es una his-
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14 DESUUBRIR

toria verdadera {cosa quee ¢l mito podia pero no detiia serd, v luego
porque mi interds principal es ouds el de vn moralista que ol de up
historiador; el presente me importa mis que el pasade. A la pregun-
ta de cémo comportarse fTente al 010, 10 ERCUCnTo mis forma de

responder gue contando una Fistoria ciemplar (G5 sexd of genero ele-

C

gidal}, una historia que ¢, pues, an verdadera como sea pasible, per

e

respecto a la cual trataré de o perder de vista lo que los c-'xégst;a
de 1a Bibha Harmaban ¢! sentido tropolégieo, o moral. Y eneste hibro
alternaran, algo asi como en una novela, los restinenes, o 'vzsig;acs
de conjunto sumarias; las escenas, o analisis de detalle, emas de ciras)
las pausas, en las que el sutor comenta Ly que acaba d; OUurTin v,
claro estd, frecuentes clipsis U OlRIsIONesT Pero (0 &8 ose ol punto
de partida de toda lustoria? 4

De los numerosos relatos que se nos ofrecen, he escogido unol
el del descubrimiento v la conguista de America. Para hacer mejor
las cosas, me he dado v unidad de dempor el centenar de afnos que
siguen al primer vige de Colén, es decir, en bloque, el siglo xviiuna
anidad de lugar: la region det Caribe 'y de Méwxico {lo que a veces
se Hlana Mesoamérical; por climmo, una untdad de accidn: la pereep-
Cidn que tienen Jos espatioles de fos indios serd un Gnico tema, con
utia sola excepeibn, que se refiere a Moctezuma v a los que Lo rs&ge-‘m.

Dos justificaciones fundamentaron —d gj‘lsr{Jz‘a'cia':f— E eleccion de
este Tenia COMmo primer paso en &l mundo del dcscubrmumm; dci‘otro.
En primer fugar el descub cintiento de América, v mds bien el de 'i_ns
americanos, os sin duda ¢ encuentro mis asombroso de nuestra s~
toria. En el “descubrimiento” de los demds continentes v di fos dfmézs
hombres 1o existe realimente es¢ SENUILEHLo de extrafieza 1':;1d\i¢;;u:
10§ europeos nUNCA ENoraren por complero la existencia de Afriea,
o de la fndia, o de China, su recuerdo estd siempre ya prosente, des-
de los origenes. Clerto es que la Luna csth s lejos que Améria,
pero sabemos hoy en dia que ese Cnaucniro no & tal, que ese descu-
sorpresas del mismo tipor para poder OTagra-

brimicnte no mphacs
far a un ser vivo en la Luna, es necesaris que un Cosmonand vaya
4 colocarse frente o la camarn, v e SU T4sC0 sole vemos uin reileo,
el de otro terricola. Al comienzo del siglo xvi los indias de Améo-

¢a, pOT su parse, estin bien presenies, pero Fnordmes rodoe de ellos,

e T vered rerienlemenie

aurt si. como es de pspErar, Proyeciamaos sObre 0% seres recienteInente
: ) 7 s N TL I I

descublertos imigenes ¢ ldeas gue s¢ refierei a othas poblaciones leja

I ORI R T
nas (cf. fig. 1), Bl encuenro sunea volverd a aleanzae tal intensidad,

¢

si ésa es la palabra que se debe emplear: ef siglo xvt habrd visto per-

petrarse el mavor genoodio de la historia humana.
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Pero el descubrimiento de América no solo es esencial para noso-
tros oy en dia porgue es un encuentro extremo, y ejemplar: at lado
de ese valor paradigmatico tiene otro mids, de causalidad dirccra. Cier-
to ¢s que la historia del globo estd hecha de conquistas v de derrotas,
de colonizaciones y de descubrimientos de [os otros; pero, como tra-
taré de mostrarle, el descubrimiento de América es lo que anuncia
y tunda nuestra idenudad presente: aun si toda fecha que permite
separar dos épocas £s arbitraria, no hay ningtna que convenga méis
para marcar of comienzo de la era moderna que el afio de 1492, en
gque Coldn arraviesa ¢l oodano Atantico. Todos somos descendien-
res directos de Coldn, con €l conuenza nuestra genealogia ——en la
medida en que 1a palabra “comtenzo™ tene sentido. Desde 1492 esta-
mos en una época gue, como dije Las Casas refiriéndose a la nave-
gacidn de Coldn, es “tan nueva v wan nunca £ ] vista ni oida" (His-
toria de fus frdias, 1, 8810 Desde esa fecha, ef mundo estd cerrado (aun
si el universo se vuelve intinito), “e el mundo es poco”™, como habra
de declarar en forma perentoria el propio Colon {"Carta a los Reyes”,
7.7.1503; una vmagen de Coldn rransmice algo de este espiring, ot
fig. 2; los hombres han descubierto la toralidad de la que forman
parte milentras que, hasta entonces, formaban una parte sin todo. Esee
libro serd un intento de comprender lo que ocurrid aguel dia, v duran-
te el siglo que le siguié, por medio de la lectura de algunos textos,
cuyos autores seran mis personajes. Elos monologarin, conwo Coldu;
intciaran of didloge de los actos, como Cortés v Moctezama, o ol
de las palabras subias, o b manera de Las Casas v Sepllveda; o aguel
otro, menos evidente, de Durdn o de Sahagidn con sus interlocuto-
res indios.

—Pero basta de preliminares: varmos a fos hechos,

Se puede adnurar la valenda de Coldn (y

1o se b dejado de hacer-
T ‘1_\_',%.)”.;\).""‘],.. .],, (™ ey s T\i i Ty N
1o, miles de veces): Vasco de Gama o Magallanes quizds emprendie-
ron viajes mas dificiles, pero sabian addnde iban; 2 pesar de toda su
) L eer 1 A ~ e 4 s 4
seguridad, Colén no podia tener la certeza de que al final del vcéano
no estuvicra ef abismo v, por lo ranto, la catda al vacio) o ben de
que ese vigje hacla # ocste 1o fusra o descenso de una larga cuesta
—puesto que estamos on la cima de la derra—. v que después no
fuery demuasiado dificil volverla « subir, es decir, no podia tener

certeza de que el regrese fuera posible. La priniera pregunta ¢ ests
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encuesta genealdgica serd entonces: ;qud fue lo que lo impulsd a partir?
;COmo pudo pmducir%e ¢l asunro?
T Allcer los escritos de Colon (diarios, cartas, informes), se podria
tener la impresion do que su movil esencial es el deseo do hacerse
rico {aqui v mids adelante digo de Colon lo gue podria aplicarse a
otros: ocarre que miuchas veces fue el primere y que, por Lo tanto,
dio el ejemplo), Bl ora, o mids bien fa bisgueda de oro, pues 0o se
enCuUCnEra gran COsa ch un Principio, sl ommnipresente en el trans-
curso del pumcz viaje. En el dia mismo que signe al descubrimicnto,
¢l 13 de ocrubre de 1492, yva anota en su diarie: “MNo mie quiero dete-
ner p@r calar v andar muchas islas para fallar aro”™ (15.10.1492).
“Mandd el Almirante que no se tomase nadd, porque SUpIesen que
o buscaba el Almirante salvo oro”” (11114921 Tucluso su plegaria
se ha convertido en: Nuestro fwm)z' me aderece, por su piedad, que
halle este oro, . .7 (23.12.1492) v_en un nforme pus;terior {"Merno-
:'i:ﬂ. 4 Antonio de Torres”, 30.1.1494), se retiere laconicamente al
“giercicio que acd s i de tener en coger oste oro”. Son tuninén
los indicios que cree encontrar de la presencia del oro los gue deci-
den su recorrido, “Determiné [ ] i al Sudueste a buscar el oroy
piedras preciosas” {Diario, 1510, 1492

“PDeseaba ir a la isle gue a-
man Babuquc adonde renia nueva, segin é1 entendia, que habfa
mucho oro™ (121114923 7Y crefa ol Almurante que estaba ny cerca
de la fueate, v que Nuestro Sefior le habia Jde mostrar donde nace
el oro’ {17.12 1492 pues en esa época ¢l oro "nace’). Asi va ervan-
do Coldm, de isla en isla. pues es bastante posible que en eso hayan
encontrado los indios una forma de deshacerse de €l 7En amane-
ciendo, dio las velas para ir su camino a buscar las islas que los indios
le decian que tenfan mucho oro v de algunas que tenian mis oro que
plerra” (22.12.1492%.

SFue entonces una codicia vulgar lo que impulsd a Colén s hacer
st ;ri;zg 3 Basta con leey la totalidad de sus escritos para convencerse
de que no es asf. Senaillarente, Coldén sabe el valor de sefuelo que
pueden tener las rzqmz as, y ¢l oro en particular. Conla protiesi ded
oro es como tranguiliza 2 los demnds en los momentos dificies. “Este
dia perdieron por complets de vista la tervacy remiendo no poder
volver a verla en mucho tempo. muchos suspizaban y Horaban. El
Almirante, despuds de haberlos conforrado a redos con gr Lnxda,:. ater—

ras de muchas terras v riguezas, psu*;l hacerles conservar la esperanza
v perder ¢l miedo gue ke tonfan al fargo ca pino. - (M Celdn, 18
CAgqui b gente vano lo pmim sufrir: quejdbase del lurgo vigje. Pero

el Almirante los esforze lo mejor gue pudo, diadoles buena espe-
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ranza de log provechos que podrian haber” (Digro, 101014923,
Mo séle esperan hacerse ricos los simaples marinos; los propios
comanditarios de Lo expedicion, los reves de Espafta, no se hubieran
comprometida en fx empresa sin la promesa de una ganancia. Ahor
bicn, el diario de Coldn esta desanado 2 ellos; es necesario entonces
que los indicios de la presencia del oro se zmlimphqnu‘z en cada pagi-
na fa falea del oro mismol Recordando, en ocasion del wercer viaje,
fa organizacion del primero, dice bastante explicitamente que ¢l oro
cra, en vierta forn, ol sefiuclo para que fos reves aceptaran fiuanclar-
lo: “Fue también necesario de hablar del wmporal, adonde se les
amostrd ol escrebir de rantos sabios dignos de te, los cuales escribic-
ron historias. Los cuales contaban que en estas partes habia muchas
riquezas’ (CCarta afos Reyes™, 31.8.1498); en otra ocasion dice haber
recogido v preservado el ora “ron que se alegrasen sus Aliczas v por
elio comprendiesen el negocio con una cantidad de pledras grandes
Henas de oro™ {"Carta al ama™ . noviembre de 1500} Por lo demis,
Colon no se equivoca cuande imaging a inportancia de dichos mévi-
les: sacaso su desgracia no se debe, por lo menos en parte, al hecho
de que no hayva habido mis oro en esas islas? “Naci6 alli mal decwr
y menosprecio de la empresa comenzada en dlo porque 1o huabia
vo enviado luego los navios cargados de ore™ (UCarta a fos Reyes™,
BRI LT
Sabemos que una larga querella enfrencard s Coldn con los reyes
(v fucgo habrd un proveso entre los herederos de uno y amos), que-
vella que se rehiere precisamente al moneo de las ganancias que el
Almirante estarfa autorizado a percibir en las “Indias™ A pesar de
rodo esto, la codicta ne s el verdadero mévil de Celdn: si le impor-
ta la viqueza, es porque signitica ¢l reconocinuento de su papel de
descubridor; pero preferiria para st ef burde hibito del monje. El oro
es un valor demasiodo humano para interesar verdaderamente
Coldn, y debemos creerle cuando escribe en of diario del tercer via-
Jer UMNuestre Sefior {4 | bien sabe que ya no Hevo estas fatigas por
aresorar m Lallar reseros para mi, que, certo, yo conozeo que todo
€5 VAN cuaito acd en oste siglo se hace, salvo agquello que es honra
y servicio de Dios” {Las Casas, Historia, 1, 146); o al tinal de sua
“iﬁn sobre el cuarto viaje: Yo no vine este via

ge a nAvegar por ganat
honra ni hacienda: esco ¢s clerto, porque estaba va la esperanza de
todo en ella muerta. Yo vine a V. AL con sana intencidn v buen zelo.
v no miento” Carta a los Reyes”

rela-

:Cudl es csa sana mtencidn? En o dlaxm d i cuarto viaje, Coldn

ia Formula con frecuencias guiere enconorar al Gran Kano o empe-
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rador de China, cuvo retrato molvidable ha sido deado por Marco
Pola, “Tengo dt‘t‘srmirw'io de iroa ta oeres Hrme v s da ciudad de
Gussav v dar Las cartas de Vuestras Aliezas al Gran Can v pedir res-
puesta y venir con ella”™ (21.10.1492).

S

Mis adelanre esre DE-._‘CU\ o ose
queda algo relegado. pues los descubrinuentos presentes va ocupan
lo suficiente la atencion, pero de hecho nunca se olvida, Pero por
qué esta obsesién que parece casi pueril? Porque, oravez segun Mar-
co Palo, el Emperador del Catavo ha dias que mando sabios que
le ensefien e la fe de Cristo™ (“Carta a los Reves™, 7.7, 150
quiere abrir el camno que permatrd cumplir ¢

v Coldn
se deseo. La expan-

sidn del cristianismo estd infintamente mis cerca ded corazon de
Colon que cl oro. v se explice claramente al respecto, especialmente

e

en una carta al papa. Su future viaje se realizard “en nombre de la
Sancta Trinidad | ). el cual serd a su gloria v honra de la Santa Reli-
gidm Cristiana™, v para ng{} dice Colan, “yo espero de Aquel Erer-
ne Bios 1a victoria d'este como de todo ol passado™ 1o que hace es
“magninimo v f"c'r'f'if:‘ﬂ*c en fa honra v acrescentamients de la Sanc-
ta fe cristiana’. Su objetivo os, entonces: Ty espero en Nuestro Sehior
de divulgar su Santo Nombre v Evangelio en el Unjverse™ {"Carra
al papa Aieé;mdm Y17, febrero de 1502

La victoria universal del eristianismo, éste es ¢ mdnal gue amima
a Colén, hombre Xl'ohlm'i;lmcnte piadoso (unca viaja on domingo).
ue, porT esta misy razon, 8o considera comeo clegide. como encar-
cado de una misién divina, v que ve la mtervencidn divina en todas
‘E artes. fanto en el movindente de las olas como en ef naufragio de
G

i nave {jen MNocheboenaly, v agraders a Dios Tpor mu frers wmila-

uc
gTos ccna!u%m que ha mostrado en ol viaje™ (Digrie, 1531453
Por lo demids, la necesidad de dinero v eb deseo de imponer al ver-
dadera Dias no sen muteamentes exclusivos: mchise hay enere los
dos una relacidn de subordinacian: la primera es onomedio y la segun-
da. un fin. En realidad, Colén tiene un provecto mis precise que la
exaltacion del Evangelio en el universo, v tanto la existencia como
la permanencia de ose proyecto son reveladoras de su mentahdad:
tal un Quijote con
Colén quisiera i a fas €

varios siglos de atraso en relacién con su época.

“ruzadas a hiberar feruzalén. Sélo que laidea

es absurda en si época ¥ como, por otra parte, no tiene dinero, nadie

quicre escucharlo. ;Came podia realizar su sueho. on of siglo v, un
hombre s recursos v gue "1!!i<:i<*r'x lanzar una cruzada? By ran senci-

il como ol huevo de Colén: ne hay mas que descubrir América para
conseguir loy fondos necesarios. .. O mas bien, it a China por ¢l

camina oecidental Vdirecro” puesta yue Marco Polo v otros escn-

®i
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tores medievales han afirmado que el ore “nace™ ahi en abundancia

Hay numerosas pruebas de 1o realidad de ese provecto. El 26 de
dicteznbre de 1492, dm ante el primer viaje, revela en su diario que
capera encontrar oro, Uy aquello en tant cantidad que los Reyes anics
de tres afios Cmprendicnm v aderezasen para ir a conquistar la casa
santa, “que asi —dice ¢ protesté a Vuestras Altezas gue toda la
ganancia de esta i enapresa se gastase en la conquista de Jerusalén.
v Vuestras Altezas se nieron v dijeron que les placia, v que sin esto
tensan aquella gana' 7 Mas tarde vuelve a recordar este E‘};iﬂ@tﬁﬂi AL
Hempe que vo me movi para i a descubrir las Indias fui con inten-

ciom de suplicar al Rev v a la Reina Nuestros Sefiores que de fa renta
que e Sus Altezas de las Indias hobiere o que se determinase de la gastar
en la conguista de Jerusalén, v asi se lo su phqm { ‘Constitucién do
nuavorazge’, 22,2, 14983 Fse er a, pues, el preyeeto que Coldn habia
wlo g exponer a la corte real, para buscar la ayuda necesaria para so
primera expedicidn: en cuanta a sus Altezas, no tomaban la cosa muy

vsevie v habrian de reservarse el derecho de emplear las gamancias
de In empresa, si es que las hahia, para otros fines.

Pero Colon no olvida su proyecto v lo recuerda en una carta ol
papa UEsta emipresa se tomd con fin de gastar lo que della se ovies-
se en presidio de ba Casa Sancrz a la Sancea Tglesia. Después que find
en elta v visto fa tierra, escrevi al Rey v a la Reina. mis Sefores, que
dende a siete anos vo le p;u-*'arh cincuenta mill de pie v cinco mill
avallo en o conqmsta d

i

ella, v dende a cinco afos otros cincuen-
tmill de pie v otros cineo outl de cavallo, que serfan dies mill de
cavallo ¢ cient mill de pie para esto” (febrero de 1502). Calén no
sospecha que ba conquista ostd a punra de iniciarse, pero en un
brente diferente, muy ‘

: a3 direc-
CIom €0 ubier-
to v, eniltima nstancia. con muchos menos guerreros. Su Hamadeo,
por o tanto, no provaca muchas reacciones: ™
sistmo est

coreade las tierras que ha des

El otro negacio famo-
# con los hrazos abiertos Hamando: extrangero ha sido fasta

shora™ ("Carta a los Reves™, 7 7.1303). Por ello es gue. queriendo

abirmar su intencion me Eum despuds de su propia muerts

. Instituye
un z*m"\',,s‘nzgzn v da mstrucciones a su hijo (o a los herederas de éste);
reunit fa mavor cantidad posible de dinero para que, i los Reyes
renuncian a su proyecto, pueda Vir solo con el mas poder que tuvie-
ol (2221498,

Las Casas depd un célebre retvato de Co

Iém, en el cual sitda bien
su ahsesidn por las crnzadas denoeo del contexrs de sy profinda reli-

giosidad: " Cuando algin ore o cosss preciosas le trafan, entraba on

s oratnrio @ hincsha Ias rodilas, v decia ‘demos eracias a Nuestro
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Sefior, que de descubrir fantos bienes nos hizo dignos’; celosisimo
era en grau manera del honor divine; capido v deseoso de 1a con-
versidn descas gentes, v que por todas partes se sembrase y ampliase
la fe de Jesucristo, v singularmente aficionado y devoro de que Dios
le hiciese digne de gque pudiese ayvudar en alge para ganar ¢l Sante
Sepulero, y con esta devocidn v la conflanza que tuvo de que Dias
fe habia de guiar en of descoubrindento deste Ovbe gue prowetis,
suplicd a Ja serenisima reina dofia [sabel que hiciese voro de gastar
todas las riquezas que por su descubrimiento para los reyes resulta-
sen en ganar la tierra v santa casa de Jerusalomy y asia refna o hizo™
(Historia, 1, 2).

No solo le mteresan mucho mis a Coldn los contactos con Diios
que los asuntos puramente humanos, sino gue también su forma de
religiosidad es particularmente arcaica (para la épocaj no es casual
que el proyecto de las cruzadas se haya abandonado desde la Edad
Media. Asi pues, paraddjicamente. es vn rasgo de Lo mentalidad
medieval de Coldn el que lo hace descubrir América ¢ inaugurar la
era moderna. (Debo adimidr. ¢ incluso anunciar, que of empleo que
hago de los des adietivos, “mcdieval” v "moderne™, no ¢s muy pre-
ciso; sin embarge, no puedo prescindir de elios. Entiéndanse prime-
£0 en su sentido mis usuai pero ran adquiriendo. al filo de las pdgi-
nas que siguen, un contenido mds particular) Pere, como tambien
veremos, Coldn mismo no @3 un hombre moderno, v este hecho s
pertinente en el desarroto del descubrimiento, como s1 aquel que
habia de dar origen a un mundo nuevo no pudiers pertenecerte de
entrada.

Sin embargo, rambién hay en Coldn rasgos de ung mentalidad mas
cercana a la nuestra. Asi pues, por una parte somere todo a un ideal
externo v abscluto (I religion cristlana), v rods cosa wrrestre no oy
mis que un medio con mirds a la realizacidn de ese ideal. Por ot
parte, empero, parece enconrar, on la acuvidad que desempefia con
mds éxito, el descubrimienvo de la naturaleza, un placer que hace gue
dicha actividad s¢ baste a i nusma; dea de tener e menor ualidad
v se convierte de medio en fin: en o musma forma on que, pata o
hombre moderno, una coss, una accion o un ser s6lo son hermosos
s1 encuentran su justificacion en st mismos, para Coldn “descobriz”
es una accidn intransitiva. TQuiero ver v descubrir lo mads que vo
pudicre”, escribe el 19 de octubre de 1H4Y2, v el 31 de diciembre del
mismo atto: Y dice que no quisiers partirse hasta que hobtere viseo
- la costa”

toda aquella derra que tha bacia el Leste v andarlas roda pe

basta con gue e hagan notar la exastencia de una nueva tsla para quu

W

COLON HERMENEL

tenga ganas de visirarla, I:n el diario del tercer \th CRUIEL QIO
estas palabras decididas: Jtodos Los pospusiera por deseubris
mis terras v over los secretos dellas™ (Las L,mas Historin, i, 1367
“Descubric mas feraf 1o que & miucho quisiera’ 4bid 1 | H)j. En
otro momento retlexiona: “Cuinto serd o) beneficio Yue iL 1'1.1&' s¢
puede haber, vo no Lo escribo; es cierto, Sefiores Principes, que don-
Jf_ hay rales terras, que debe haber infinitas cosas de ¢ provechs: nuas
vo no me detengo en ningtn puerto porgque querria ver todas las
mas rierras qm Vo pmiu se para hacer relacidn dellas a Vaesreas Alwe-

za3"” (Diaria, 27,

i 14923 Las CANANCIAS f}m “deben” encontrars
s&lo tteresan sccmnd;n'iumcme Colo

3 v o gue cuenta son as
rras v osu descubrnimiento. Bn overdad, éste parece estar somarida 5
un objetvo, que es ol relato de viaje: diriase que Coldn ha empren-

dido tode eso para poder hacer relatos inauditos, como Ulises: pero

saeaso no es el mismo relaro de vigje ol punto de partida, v oo solo

el punto de flegads, de v nuevo v 1ajes
porque habi

:Acaso Coldn mismo no partis
aleido 2l relato de Marco Polo?

COLON HERMENEUTA

Para probar

que fa tlerra que tiene ante 103 0jos o clecdvamente
continente, Coldn hace el siguiente razonamients fen su diarto del
tercer viaje, transcrito por Las Casasy “Yo estov oreide que &ty o
terra firme. grandisima. de que basea hov ne se ha sabido, v la razon
me ayuds grandemente por esto deste tan grande rio v zn;ug Ui s
dulce, v después me ayuda of decir de Fedras, en el fibro v, cap. 6
que dice que las seis partes de mundo son de terra enjuta v ia uma
de agus, el cual libro aprueba Sanc Ambrosio en su Hexameron, v Sang
Agustin .. 5 v despuds d

ston, mie avada el decie de muchos tndios
canibales que yo he romado otras veces, fos cuales decian que al Ang-
o delios eva terra firme” (Historia, 1, | EhIR

Tres argumentos vienen o apuntalar la conviccidn de Colon: Ls
abundancia de agua dulee: 1a auroridad de fos libros santos; b opr-
nidn de otros hombres que ha encontrade. Ahors bien. ests clare
e e5tos twes argumentos no se deben colocar en o mismo plano,
s que revelan la existencia de tres esteras que comparten el e

B I f1ers i
do de Coldn: una es natural, 11 omra drvina, v la tereera, humana, As
ples, quizas no sea casual of que havamos encontrado tres méviles

para {a conquistar el primero humano (I rigueza). of segundo divie
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N

disfrute de fa naty

1

no. v ol tereero relacionado cor el ¢
comunicacién con of mundo. Celdn muestra comportamisntos dife

rentes, segiin que se esté dirigiendo ala naturaleza. a

aleza, Y oon sy

[Fins o ]e_‘C
hombres (o que éstos se dirijan a i) Voiviende al giomplo de o tie-
rra firme, 9 C oh’m trene razen 030 solo se debe al primer argamento

ey, en su diario. que éste sdlo toma forma poco a poce,

(v podemos
en ol comtacte con la realidad) al observar que el agua es dulce muy

k] - i i 3 - .
adentro en el mar, deduce de ello, en forma clasvudente. 1o fuerza

¢ 5o TeCGLITE €1 {(ﬂ}?("{‘ll(‘!l(‘%ia

det rio. v por lo tanto fa distancia ¢

e trata de un contmente. Bn cambio, es muy probable (ue ne hava
77 Anterios-

"DV‘:’ [Colén]

decian loy indios”, v Las

entendido nada de lo que Te decian los “inedins cantbale
mente, en el misme viaje, relata asi sus conversaciones:
que es cierto gue aquélta eraisla, que asi o

SY asi parece que no Jos entendia” (Hisoria, 1, 135)

4

Casas afade:
En cuanto a Dwos. o

En ofecte, no podemes considerar estas tres esferas en of mismo
plano. come debian estarlo para Colan: paranosotros sato hay dos

itercansbios reales, ¢b gue se produce con s naturateza v ol que sz

i en ool campo
f

las hombres: o relacion con os no o

produce oo

de 1o comunicacion aungue pt 1r< 1 influir, o incluso predeterninar,

if}(i:i fb]'i'ﬂ d (EC COIE}.‘LHH{_‘AC’;O!!. L.‘*TL‘ % §‘i'C’C'i‘5—(1!‘:"a€ﬂf’" el a0 {!\';

hav una relacién segura entre fa forma de su e e v Dhos v

gia doosus interpretacionos,

Cuando se dice que Colén es crevente, ol obyj

FOOITIDOGTTA TTIEN0S

aue In accitn: su fe es cristiana, pore uno fenc la impresion de que,
vindia. ne huhiera acruado de arra mane-

aungue fucra musulman. «
ra; 1o que importa es la f fuerza de la creenaia misma. “San Pedro com-
dex saleds e la mar andovo sobr’ clia en cuante la fo fue Arme. Quien
toviers tanta fe comn un grano de Panso le ohedeceran las monta-

fas: quien toviere fe demande, que todo s le dard: pusad v abriros

;
han'. escribe en el pretacio de su L Jibra de tas profecias (156915 Por o

demas, Colon no sélo cree en el dogima cristiane: hmiblcn cree [y

o £5 ) DR O S CPOCE) on tas cictopes v oen bas sirenas. on las

ATMAZONAs Y on ios il(.‘-ﬂ"-.bff‘ﬂ Con cola. VoSt CTEEncia, que por o tanto

arios. “haten-

es ran faerre como 13 de san Pedro, le permite encontr

alit habia hmnbrvs de un nje, v otros con
SRR A

3 H B 4 S TS

Almirante iha al Bio de Ovcol digo qu:‘ I ITeS SCrenas Uy Saleron

dio también gue lojns o
(D

“Fl dia pasade, ruando e

hacices de perros”

Bien alro de lamar, pere po cran an hermosas coma bs gmﬁﬂn Gue

REDEY

en aluna manera tenfan forma de hombre en bt cara
“Eliae Has mujeres del fugar] no usan ejerni -1 femenil, m“ o arcos

COLON T

Timer o H v N 3N . . poce
los sobredichos de cafias, v se arman v cobijan con
tienen muchs'™ (¢

Carta a Sant:

de 1493y “Oraedan de 1a parte

oniente dos pro-
s vo 1o he andado, Tn de tas cvales Haman Cibaw, 2don-

i COm o mE

eno1Ing
N(‘ encuentta nada durante

wisita al Cartbe, lo 'wz;zl 1o ee de aznmbrar; pero va de

vias Azores, declara: L Paralso terrenal esta en el fn de
Orriente, porque os lugar romperarisimo; as que aguestas rierras e;ut‘

agora €l ha descubierta, ri";!_' hoew el Bin o de o

i

El toma se vosh

el tercer do ¢ oim] o

thir una e Ef Lr:Aq denla

ACCTEA

o 1. L ivire Tl s
redonder de 1o tierras gue el munde] ne era redondo o b

forma que cseriben, salve - es de Ta farma

1 una nera gue sea

on. gue afli tene wias

Cho 0y OO0 ('iﬂi{’ﬂ LHEne una ‘L"“iffwi it

fuese comeo tna rera de muger all pues

-V oqQue s parte d("‘qnz‘ }Jf‘?{:ﬂl

3 vz Hinea equinoce-
noosta nay Ueeana, v ol aodel Ovicnee™ ©Carts 3 los Reves™

vacion {jun pezdn sobre una peral)
ds para
aue allf es ol Parafsn rerrer
p(“—i' ‘,'(?E 1

ot

5S¢ CONYVICTe #1 un ArEii-

MEHEo 1 atirmar que abi sc encuentra el parafso terrenal. “Creo

adende no pue

legar nadie, salvo
L] Yo oo tomo guel Paraiso terrenal
de montaiin dspera, come of aserebiv dello nos muestra, salve
poen el colmo. ol donde dije Ta figura del pe
a poco. andande hacta a1 desde muv lejos,

do oo &7 hy

N

que 5

&n de a pera,
T e poe

o va subien-

Hodemes observar agui b forma en que Ias creenc
w‘f;n‘;r” £11 5t Interpretaciones. MNo s

de Coldn
sreocupa por entender 1‘*3(‘1(‘
E . Tit = :
tas palahras de los que se dirigen 2 € pues sabe de antemano s

Lt

<ra o

w3 2 cncontrar ciclopes, hombres con eala v amazonas. B

1 v

s airenas no son, cama se ha dicho, muieres hermosas: pero. en vez

de conchir que las sirenas no existen, COrTIgE Un pre}inicic con otro:
135 31718 0 20T N hermngas como se supone. B otro momento
duranre ¢l ¢ i

€ 1 8118 NI08]
pero lo gque z‘-r‘?;-u.:.z ¢ st diar

el
wd

Mo, tomada

LL




9% DESCUBRIR

de un libror “Junro a o mag, infinias osoas pegadas a las ramas de
los drboles que entran en la mar, fas bocas abiertas para recibiv el
roclo que cae de bas hojus, hasta que cae fa gotera de que se cngen-
Phmo v alega ¢l Vocabulano que se lla-

dran las piedras, segin dice
ma Catholicon™ ¢Las Casas, Hisworl, 1, L
caso del paraise rerrenalt el signo constituids por el agne dulee {por
lo ranto gran rfo, por lo tanto montaia) o5 interpretado, despuds de
uga brove vacilacidn, “contorme a la opinidn destos santos e sacros
tedlogos” (Fisrorda, 1 1410 Yo wmuy asentads tenge en ] dnimo
que alll donde dije o5 ¢l Faraiso rerrenal, v descanso sobre las razo-

Lo musmo ocurre on el

nes y autoridades mﬁnusuapth (" Carta a los Reves”, 3181498}
Luhm pmc{ma una estrategia Chnalista” de La nterpretacién, al modo
1 que los Padres de la iglesta interpretaban la Biblia; el senndo tinal

esed dado desde un principio (es la docoring cristiana); fo que se bus-

ca o5 el camino gue une ol senado ical o sigmficacidn aparente

de las palabras del rewro bibhco) con este senndo Glumoe. Coldén no
aenc nada de un empirista moderio; ¢l argumenzo decisivo es un

argumento de auteridad, no de experiencia. Sabe de antemiano lo que
vaa cnoonirar; b experniencia concrea estd ahi para tlusorar wna ver-
dad gue se posee, no para ser mterrogada, segtin las reglas preesta-
blecidas, con visias a una bisqueda de o verdad,

Aunque Coldn stempre era Hnalista, hemos viseo que ora mds pers-
picaz LLiL‘HldD observaba fa naturaleza que cuaudo caaba de enten-
der a los indigenas. Su comportamiento hemmendudos 00 es exacta-
mente el mismo en an caso que en ¢l oo, como podremnos ver zhora
con mayor detalle

“Dle muy peauenia cdad entré on b mar navegando v o he ront-
puado fasta oy, La mwsma avre inchna o queen ke plusxgm a desear
de saber los secreros dlesre mundae” | esonibe Colon en el imcio del
Libve de fas profecfas (1501} Insistiremaos agui on la palabra “mundo”
{por oposicidn & “hombres™ el que se identitica con la profesidn
de marine mds bien se relaciona con la naturaleza que con sus proj-
PaosD yoer su nene L naiuradeza cloviomente os mas atin a Dios gue
tos hombres: Coldn escribe de un solo trazo, enel margen de la Geo-
grafta de Tolomeo: ~Admirable es la arremenda tumultuosa del mar.

Adinirable es 3oy on las protundudades ” Los escrivos de Coldn, v

muy particularmente of diario del primer viaje, revelan una atencién
congtante a todos los fendmenos naturales. Peces v pdjaros, plantas
v animades son los personajes principales de bas aventuras gue relata
“Pescando los marineros con redes, tomaron an pece, cntre otros
muchios, gue parecia propio puerco, no como tenina, v era todo con-

COLOMN MERMENEUT A 27

cha muy gesa v que no enia cosa blands sine la coly ¥ Los ojos, v
un sgujero debajo delia para expeler sus super Huidades; mandolo saar
para levarlo a los reyes™ (16| F 4900 “Vinieron al navio mas de
cuarenta pardeles juntos y dos alcarraces, y ab une le dio una pedra-
da un mozo de da carabels. Vine o la nao un bitoreado v una blan-
Cavomo gaviota” (10,1492,

Y vide muchos arboles muy disfor-
res de fos nuestros, y delios muchos que tendan los ramos de muchas
maneras v todo enoun pie

youn ranito es de um manera v oo de
otra, v tan disforme, qae es ke mavor nuwravita del mundo cuanata
es Lo diversidad de fa una manera 2 1a o verbigracia, un ramo e
las fojas 4 maners de cafiss v ootro de manera de lentdsco, v asi en
un solo Kubu tde cineo o seis destas maner 15, v tedos tan d}‘\ ersos’
(163004925 Durane e tercer viaje hace escala en las istas del € abo
Verde, que sirven en aquella Cpoca alos portugueses como lugar do
depuortacion para todos los | leprosos det reino. Se supone que éscos
sevan a curar comiendo tortugas v lavindose con su sangre. Colon
Do presta ninguna atencion a los leprosos v a sus sin ui\u:.'_\. costum-
bres; pero se lanza de inmediato 1 una larga dLsL;l}hiUli de fas cose
[Llililblu.s de Lis vortugas. Bl nararalista slicionado se vuclve rambién

croiogo expernnental en lo célebre escens del combate entre un pecan

F U mons, descrit por Coldn en un momento ca GUC St sit
£5 Casl Iry

[EHTNCH!

SICR Y O GUe UnG 0o espera verlo concentrarse en la obser-

vacton de s naturaleza: ©Animalias menudas vograndes hav latas
youy divers

de las nuesieas. Dos pucrcos hube VO en prescute

as Pt
youn pereo Jde rlands to osaba esperarios. Un E‘,-Liin:hfu:a_y habia heer-

do une antmakia, ue se parece 3 gato paul, salvo que es miuche mas

grande, v el rostro de honibre: teniale titavesado cog g saeta des-

- ..j e ‘\- I I - - £ H i

de los pechos a la cola, perque era ferez fe hubo de corvar an brazo
Young prerna: el PLETCO @1y ciindole se e Lllkit\pi? vose fue huvendo:
\ & Cuando esto vimandé echarle begare, que asi se lama adonde csil

EEL gundo a &l asiestando a Lo muerte v la sacta siempre en e cuer-

s le echd o cola por o boaws v se aanared muy fuoree,

00

l mana gue be quedaby e arrebacd por of copete como 4

1 UTICN

Efauto tan nueva v hermosa monceria
R

Colds, atento a los animales voa las plancs, |
todo o relacionado con la nav

e B0 eseribic esto’

tau jos Reyes”

O s aldl fuds pata

2ACION, 13 st esta atenciGn tens mas
que ver con el sentido pricoco del macino que con iz observacidn
cientifics rigurost. Como conclusicn af profogs de su primer Jia-
THY, $€ Conming 4 s{ misino de g slgtiente muanera: ©Y sobre 1odo.

cumple muche que vo olvide ¢ suetio y tiente mucho ol navegar
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porgue asi cumple, las ¢ m?c% serdn gran trabaio puede dear

c16 al pie de fa

quie se obe A s anotaciones rofe-

rentes a tas estrellus. Tos vientos, 5;; profundidad del mar. ol relieve
de I cosra: los prmcapzw eel0gicos no wmterviensn aqui J‘v’ii.c*u:r;zsj
que Pinzdn, comandante de b segunda nave, desaparece en busea del
ore, Colan pasa su {'ﬁa‘m;_m haciendo levantamientos geograficos:
“E:i.s.l 4 noche tods estuvo a la corda, como dicen los marineros, quee
ee andar barloventeando v no andar nada, por veor un abra, gue es
una abertura de sierras como entve sierra v sierra. que e comenzo
a ver al poner delsol, adonds se mostraban dos grandisinns monta-
Bas’ Earfe, 1301 14920

Tl resultads de esta observacion vigilante o5 que Colon logra ver-

daderas hazafas en materia de navegacion fa pesar del nantragio de

su naver stiempre sabe elegir los mejores vientos v las mojores k.-"fs.a:s:
inaugura la navegacdn siguiendo o las estrellas v deseubre la dech-
: : Michele
CDurante las navega-

nacién magnétca: uno de sus compafioros del segundo via
de Cuneo,

N H -V s SO
ciones, le hastaba mirar una nube ¢ una C‘\‘.rr—‘:h on la nnche para saber

que no trata de halagario, escobe:
forgue tha o suceder vt b o haber nal nompe™ Eo otras palabras,
sabe interpretar ins signos de la naturaleza en funcidn de sus intere-
ses: por lo demas, b dnica comunicaasn verdaderamente eficaz que
establece con los mdigenasse ofectita sebre o base de so denon de
Tns estrellas: os cuando. con una solemmidad digna de las gras comi-

WA, aproved ha st conocunienio deun TUTUNe e ©

Varado desde hace ocha meses o1 la cosea

de Iamaica, va no logra

convencer a os mdios de que lo

- febrera de 1R04,

13 ?(_3S A st .ﬁ%(-‘-n”:u;(w e

ntonces con rabaries ba bana v,
eRIcya 3 POTICT €N CICCUCIaNT $11 amenaza, o

Y dro vs inmediato.

T E
tgques. . El

Pero en Colon coexisten {p:n';}_ NOSOITGs) 408 personaies,

momentn en gue va no estd en juego of oficio de navegante, b estra-

regia finahsta se veelve primordial on su sisvema de interpretacion:

ésty va no comsiste en husear ta verdasd, sino on encontrar confirma-

crenes para una verdad conacda de amtemann (o) comoe sedice, en

romar sus desens por realidadesy Por

emplo, durante todeo of ST‘;"

mer vinge de travesia (Colon toma poeo mas 1N Nes Dara v de

fns Canarias 8 Guanahani e primers 18l o ety ol Carthed

huseande indicns de iz tlerra; los sncuentra,

chare cara, sidouna se

na despucs de sy part Vicron mucha

er do penas’
Morte uni gran cerrazon, que

voers hierha gue mwzgab

fa parte del

COLOM HERMENEUTA 34
tlerra’ (P89 (4925
sefial cierra de tierra™ C“Winieron a la nao dos ak‘;}tmcm‘
v despuds atro, que fue senal de estar cores de tierra” (20197492

Vinieron unos Hoviznos sin viento, lo que es
(19.9. 1492

“Vieron una ballena, que es sefial que estaban cerea de tierra, porque
Q?Cﬁi}‘r(’ HRLERIII (LT(.J

.}

212492 Colén ve “sefiales™
y sin embargo ahora sabemos gue esas sefiales n

rodos los dias
entdin (o gue no habfa

sefiales) puesta que no e DAaran a terrs sino

ol 12 &t‘ ocmbre. 0 sea
mis de vernte dias después. ] : -

En el mar, todas las sefiales indican la cercania de la tierra, puesto
}uc es0 s {0 que desea Colén, En tierra, todas las sefales revelan
Ta prosencia del orer tambidn de eso estd conv cm:du de antemann,
“Dice mas. que crela que

habia grandisimas riguezas v picdras pre-
pecieria en ellas™ {141 ‘14924} X crefa ¢f Almirante debia
haber buenos ros y mucho ore™ (11,11

CIONAs Y

. A veces la afirmacian
de esa conviceidn se mezcla ngen
rancia.

samente con la admisidn deigno-
Yoaun creo que ha en ellas muchas herbias v muchos arbo-
les que valen mucho en Bspana para tinturas v medicinas de especeria,

mas vo no los cognozoo, de o gue levo grande pona ™ (19 10,1492y

“Y después ha drboles de bl nuaneras v todos de su manera fruro,
vy todos huelen que es muaravilla, gue yo estoy el mas penado def mun-
do de no fos cognoscer. porque soy bien certe glie
de valia " (21.10.1492

CSqQuena (% PERSAMICnio e

todos son cosa

‘ [‘}m';mtc ol tercer viaje. sigue con el misme
§3 UE ©3A5 HErTAs SO vicas, pues desea
que fo sean su convicoidn mm;‘wc es anterior 2 la experiencia. *Y
también lquisiera] penetrar los secretos de ag
crefa ser posible que no tuviesen cosas de vales

vig. 1 PAF

125 tierras. que no
{Las Casas, Histo-

Aludles son fas Psetiales” gue lo permiten confirmar sus convic-

ciones? (Como procede Coldn hermenones?

uta? Ly yio le recuerda al
Tajo. "Acorddse que en of rio Tojo que al pie de @ junto a la mar

se halle oro, v pareciole que r:‘iclm debfa rener aro™ (Diario
20 Y2 00 solo no prueba nada una vaga analogia de esie g,

sino gue hasts el punto de ;xmwl i es talso '31 'f;u'ﬂ no Heva oro. O
también: "Dhee que donde cer
WAEHE Emmax" 29011492y

D Csta in Zﬂf“ nCia no :alfaﬂzz. Ly caregoria
del celebre “no hav hame sin fuego™; lo mismo pasa con ofra, en
que la belleza de Jaista o Hevaa la conclusion de que posce muozas

Une de sus corresponsales, mosén Jat

me FP!H‘T le ham mrmm
cabiente, donde los moradores de 3“«1 son negros o loros.

oL Lo.s
negras v los loros se consideran entonces como sefales priehas) de
e )

-
W
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calor, v este Qliime, como senal de rigquezas, No es de asombrar
entonces que Coldn nunca depe de anotar la abundanaa de loros, la
negrura de la prel v Lo incensidad del caler, " Los indios gue trafa en
el navio tenfan entendido que el Almirante deseaba tener algiin papa-
gayo’ (13121492 mbora sabeamos por qué! En el tercer viaje. va
mds al sur: “AL ve la geonre negra en extrema cantidad, v despuds
que alll navegué al Occidente tan extrenos calores” {"Carta a os
Reves™, 31.8.1498). Pero ol valor es bienvenido: “Por este calor que
alll el Almirante dice que padecia, arpuve que en estas Indis v por
alli donde andaba debia de haber mucho aro™ (Diarw, 21.11.1492)
Las Casas hace notar con acierto a proposito de otro clemplo seme-
jante: Y es cosa maraviilosa como lo que el hombre mucho desea
v oasienta una vez con frmeza en su bmaglnacon, wdo lo que ove
y ve, ser on su favor a cada paso se le antoja” (Historia, 1 44).

La busgqueda de la localizacton de la nerra Brme {del continente)
representa otre cjemplo asombroso de este compoertandento, Desde
¢l primer vigje, Colon registra en su diano fainformacidn pertunen-
te: “Aquella isla Espasiola [Hald], o la oma sl Yamave {Jumaical,
estaba cerca de terra firme dicz jornadas de canoa, que podia ser
sesenta o serenta leguas, v gue era fa genre vesoda alli™ (6.1 H493)

Pero tene sus convieciones, a saber gue L ista de Cuba es la que for-
ma parte del continente (de Asta), v decide clinunar toda informa-
cién que tienda o probar o contrario. Los indios que enconud Colén
le decian que esa derra {Cuba) era una isla; como la informacidn no
le convenda, ponia en entredicho Ta calidad de sus witormadores. B
como cilos son gente bestal ¢ plensan que todo ¢f mundo es islas
¢ non saben qué cosa sea terra firme, nl oenen letras ni memorias
antiguas, nin se deleitan en ofra cOsa $Ino en COMIET ¥ en mngeres,
dezian que eraisty’ (Berndldez wanseribiendo ol duarto del segundo
vigje). Uno puede preguntarse precisamento en gqué ol gusto por las
mujeres invalida la afirmacton de que ese pais o5 una sla, Sea como
fuere, hacia ol final de esta segunda expedicidn asistimos a una esce-
na célebre, v grotesca, en la que Coldn renuncia definitivanents a
verificar por la experiencia st Cuba es una 1sla, v decide aplicar ol
arguments de avtoridad en 1o que respecta a sus compaheros: todos
bajan a terra, y cada uno de ¢llos pronuncia un juramento en el que
at

firme; antes Lo afiymaba v defenderia que s fa gerra-firme y no isla;

ira Cque clertamente no tenia dubda alguna que tuese la derra-

v gue antes de miuchas feguas, navegando por la dicha costa, se talla-
ria ricrea adonde rratan gente polines de saber, v que saben o mun-
da. L] [Con] pena de dicz mul maravedis por cada vez que lo que
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dgurc‘ cada uno que después en ningin riempo el contrarie dijese Je
I que agora dirfa, e cortada Iz lenguy; y s1 fuere grumete o ;;crm,)m
de tal suerte, que le daria cien azotes y le cortarfan la fengua™ Chara-
mento sobre Cuba”, junio de 1494}, Asombroso en verdad. esa d
jurar que se va a encontrar gente civilizada!

&

Lafnterpretacion de los signos de la naturaleza que practica Colon
esta determinada por el resultado al que ticne que Hegar. Su hazafia
st el deseubrimiento de América. esti en relacion con ol mis-
Mo comportamiento: no la descubre, la encuenira en el lugar donde
“sabia’ que estarfa (en ¢f lugar donde pensaba que se encongraba la
costa oriental de Asia). “Sicmpre tivo en su corazon —informa 1a

s

Cusis—, por cualyquier ocasion o comgetura quc le hobiese a su opinian
venddo fera por las lecturas de Toscanell v de las profecias de Esdras],
que habiendo navegado de la sl del Hierro por este mar Ocdano
75{'? leguas, pocas mids o menos, habia de hallar terra’ [Hustoria, 1,
39y, Cuando Heva recorridas setecientas cincuenta leguas, prohibe
navegar de noche, por temor a dejar pasar la tierra, de la que sabe
que estd muy cercana. Esta convieeidn es muy anterior al viage mis-
mo. Fernando e fsabel se fo recuerdan en una carta que siguchai

: - drw
cubrimienrto: Todo o aue al

principio nos dijistes que se podria
aleanzar, por lamayor paste todo ha salido cierto. como si lo hobié-
rades visto antes que nos lo dijésedes™ (carta det 16.8.1494%. Colén
nusmo, despuds de los hechos, atribuye su descubrimiento 1 ese saber

w priovi, que identitica con la voluntad diving v con las profecias
s que, de hecho. recurve mucho en este sentidor “Va dije que pars
la ¢jecucion de la empresa de las Indias no me éapm\"cui';d razdn w
matemine il mapamundos; Henamenee se cunapl
Préloga’ al Libro de i

cubre fen of tercer viaje

w0 Lo gue dijo lsafas”

as profecias, 1501 feualmente, st Coldn des-
¢l continente americano propramente diche,
es porque busca de manera muy clara lo que lamamos América del
Sur, como 1o revelan sus anotaciones en el libro de Pedro de Atllv
por razones de shetria, debe | '

! wber cuatro continentes sobre ef glo-
po: dos en el norte, dos en o sur: o, vistos en el otre sentdo, dos
eneleste, dos ca el oeste, Europay Africa ' Eaopia”) formuan Lo pri-
mera pareja noree-sur; Asia es el elemento norte de la segunda; que-
da por descubrir, no, por encontrar ahi donde est su hgar, ¢l cuar-
o

s continente. Con o cual Ia iterpretacion “finalista” no es
forzosamente menos eticaz que I interpretacién cpirista: los demds
favegantes no osaban emprender ¢l viaje de Colén, pUCS 1O tenian
stk certidumbre.

Esce tipo de interpreracian, rundado en iy presciencia v la antori-
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[ .} averaquel puerto; el cual vido ser tal que afirmé que ninguno
se le iguala de cuantos hava jamds visto, v excisase diciendo que ha
loade los pasados tanto que no sabe cémo lo encarecer, Y que tefre
que sea juzgado por manificador excesivo mis de lo que es verdad.
A esto satstace. " (Diarie, 21.12,1492). Jura que no exagera en nada:
"Dice tantas y tales cosas de la fertilidad y hermosura v altura de
estas 1slas que halld en este puerto, que dice a los Reyes que no se
maravillen de encarecellas tanto. porque les certifica que cree que no
dice Ia centésima paree”™ (14.11.1492). Y deplora la pobreza de sus
palabras: “Iba diciendo a los hombres que levaba en su compafifa
que para hacer relacion a los Reyes de las cosas que vian no bastaran
mil lenguas a referillo ni su mano para lo escribir, que Ie parecia que
estaba encantado™ (27.11.1492).

La conclusidn de esta admiracidn ininterrumpida os légica: es el
deseo de no dejar va este colmo de belleza. “Era gran placer ver agque-
Has verduras v arboledas, v de las aves, que no podia dejallas para
se volver”, leemos el 28 de octubre de 1492, v unos dias maés tarde
concluye; “Fue cosa maravillosa ver las arboledas v frescuras v el
agua clarisima y las aves y la amenidad, que dice gue le parecia que
no quisiera salir de alli” (27.11.1492). Los drboles son las verdade-
ras sirenas de Colén. Frente a ellos, olvida sus interpretaciones ¥ su
biisqueda de ganancia, para reiterar incansablemente aquello que no
sirve para nada, que no lleva a nada, v que por lo tanto sélo puede
set repetido: la belleza. ““Se derenia mis de lo que queria por el apetito
¥ deleitacién que tenifa v recebia de ver v mirar la hermosura v fres-
curs de aquellas tierras donde quiera que entraba’ (27.11 1492). Tal
vez vuelve a encontrar en eso un mévil que ha animado a todos los
grandes viajeros, lo havan sabido o no.

La observacidn atenta de Ta naturaleza conduce. pues, en tres direc=
ciones diferentes: a la interpretacidén puramente pragmitica v eficaz,
cuando se trata de asuntos de navegacion; ala interpretacién finalis-
ta. e la que los signos confirman las creencias v las esperanzas que
uno tiene, para toda otra materia; por Gltimo, a ese rechazo de la inter-
pretacion que s la admiracién ttransitiva, la sumisién absoluta a
la belleza, en la que uno ama un irbol porgue es bello, porgue es,
no porque podrd utilizarlo como midstil de una nave o porque su pre-

sencia promete tiquezas. Frente a los signos humanos el comportrs -

miento de Colén habrd de ser. finalmente, mis sencillo.

De unos a otros, hay solucién de continuidad. Los signos de la
naturaleza son indicios, asociaciones estables entre dos entidades, v
basta con que una osté presente para gue se pueda inferir inmediata-

Sl
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mente la otra. Los signos humanos, es dedir, las palabras de la len-
gua, no son simples asoclaciones, no relacionan directamente un soni-
do con una cosa, sino que pasan por intermedio del senndo, que es
una realidad intersubjetiva. Ahora bien, vy este es ¢l primer hecho
notable, en materia de lenguaje Colén solo parece prestar atencion
a los nombres pmpiog, GqUe Cnn CIOTTOS BSpUCios sun o que estd s
emparentado con los indicios paturales, Observemos primera esta
atencién y, para empezar, la preocupacidn que Colén dedica a su pro-
pio nombre; a tal punto gue, como s¢ sabe, cambia varias veces su
ortografia en el curso de su vida. Una vez mas, cedo aqui la palabra
a Las Casas, gran adwirador del Almirantey fuente Gnica de innu-
merables informaciones que a él se refieren, y quien revela el sentido
de esos cambios (Hisroria, 1, 2y “"Pero este ilustre hombre, dejado el
apellido introducido por la costumbre, quso lamarse Coldn, resti-
tuyéndose al vocablo antiguo, 1o tanto acaso, seglin es de creer, cuan-
to por voluntad divina, que para obrar o que su nombre y sobre-
nombre significaba 1o elegia. Suele la divinal Providencia ordenar
(ue s¢ pongan nombres y sobrenombres a personas que seilala para
se servir conformes a los oficios que les detenmina cometer, seghn
asaz patece por muchas pastes de la Sagrada Escritura; v el Filosoto,
en el v de la Mewafisiea, dice que los nombres deben convenir con
fas propiedades v oficios de las cosas. Llamose, pues, por nombre,
Cristobal, conviene a saber, Christumi ferens, que quicre decic rraedor
o Hevador de Cristo, v ast se Grmaba ¢1 algunas vetes; como cn la
verdad & haya sido ¢t primera que abrio las puertas deste mar Océa-
no, por donde entrd y ¢l mend a cstas flerras tan remnotas y oreinoes
hasta entonces tan incognitos a nuestro Salvador Jesucristo. [ ]
Tuvo pur sobrenombre Coldn, que quicre decrr poblador de nuevo,
el cual sobrenombre le convino en cuanto por su industria y traba-
jos fue causa que descubniendo a estas gentes, infinitas animas delias,
mediante la predicacion del Evangelio [ . ] hayanido y vayan cada
dia a poblar de nuevo squella wiunfante cindad del cielo. También
le convino, porque de Espafia trjo ¢ primero geate (si clla fuera
cual debia ser) para hacer colonias, que son nuevas poblaciones tral-
das de fuera, que puestas y asentadas entre los naturales, construye-
ran una nueva, [ ] cristiana Iglesia y felice repiblica”

Coldn {ya se cndende por qué me Importa esta sriogratia)* y des-
pués de €] Las Casas, como muchos de sus Contemporineos, Creei
entonces gue los nombees, o por Lo menos los nombres de las perso-

« Todaros sserbe Cofor oo ol original, cuande o vnogratis normmal en franuds e L
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nas excepaonies, deben constitur fa tmagen de su ser; v Coldn habla
conservado e su persona dos rasgos dignos de E]gurém‘ hasta vn su
;’:(')r'arain-rz el evangelizador y ol colonizador; después de todo. no csmﬁ‘m
m}m\-’s;ffdu. La misma atencidn al nombre, rayana en ¢l fetichismao,
s¢ manibiesta en tos cuidados con que rodea su frma; pues no HT‘TEL‘;
COINO cL}aiquia:r;L con sy nombre, sine con una rbrica particular-
ente tl;xbamc\ia —tan ehiborada, por clerte, que todavia no se ba
ilegado a descifrar su secrero—; v no se conforma con utilizaria, sino
que rambidn fa impone 1 sus herederos: en efecro, leemos en la insti-
twaon de mayorazga: “Don Diego, mi hijo, o cualguicr otro que
hcrcdlare este mavaorazgo, después de haber heredado v estado en
pusesion de ello, Grme de ou Brma, b cudd agora acostunibro, gue
Cnota Rocon una S couding v ouna M ocon un:: A Tonr cnving, v
encima de el una Sy despads una Y gricga con una S encina, con
sus ravas v virgulas, como yo agora fago v ose parcoeni por nis Are

s, de s cuales se hallardn touchas v por ésta parceera™ (22.2 144

) Hasta los puntos v las comas estin reglamentados de antemano!
i;s/l:i ATenclon extrenia a su propio nombre encuentra una prolonga-
(;1‘011 natural en su actividad de nominador, en el curso de sus \H]m
Como Adan en el paraiso, Coldn se apasiona por Ia eleccddn de los
noxlﬁ?rcs del mundo virgen que tiene ante los ojos, vy, comoe en su
propio caso, esos nombres deben estar motivados. La motivaaidn se
e%t;&bircc de varias maneras. Al principio, asistmos a una espedie de
‘5}"}51';‘”“3: ol orden croneldpico de los bautizos corresponde al orden
de importuncia de fos objetos asociados con eses nombres. Seridn,
£1l cs‘tc orden: Dios; {a virgen Maria: el ey de Espafia; ta reina; i;i
}:;Cl'ifdi%‘i‘il real TA da primera jista] que yo falle puse st nombre g:m
Satvador, a conmemoracién de su alta Magestad, f cual maravillo-
samente todo esto ha dado; los indios o Haman Guanahani, A la
segunda puse nombre aish de Santa Maria de Concepcidn, a la ter-
u;{a,(chandmm a la cuarta, fa [sabel, 2 la quinm, sk Juana, ¢ asi
a cada una nombre noeve” ‘

cas ‘Carta a Santdugel”, febrero-marzo de
1493y

7 Coldn, SutonCes, sabe perfectaments gue esas islas va denen nom-
h‘rc’s, naturales en cierta fonua (poro oo otras acepcidn del rérminoy:
sin cmbarge, las palabras de fos demids le mteresan PoCh v auiere ‘
ver :z-m.)m’bm; los hugares en tuncidn del sino que ogupﬁn oisu des-
cubrimiento, durles nombres justos; ademis, ef dar nombres couivale

qv iy fem =S o] - i
it toma de posesian. Mas rarde, cuando ha agotado un poce ol
registro religioso v el de s realeza, recurre 2 una monvactén mis

rradicional. po SR P P e et '
dicrionat, por parccudo directo, cuva justficacion ambién nos da
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’\E ol {“nbﬂ} use !‘nm‘.\;r cabo Fermoso, porque asi Jo es”
19.10.1492). “[Las] Ham

! Aol sur hasta seis leguas™

leno de palmas v pusole cabo de Palmay’

las ishas de Arena por el poco fondo que
N §497\ “Vi( o cabo
(30101492 “Hay un
cabo que entra m'lCElU en 3! mar alte v bajo, v por eso ke puso
bre cabo Alto v Baje™ (19.12.1492) ¢
de los barriles pedacitos de oro, v Jo mismo que en los

fenian de parte

o nom-
E'L.H_Jban metidos por los arns

ares de la
pipa. Puso por nombre o] Almiranre al rio el rio de Ore™ (8 453
“Cuande vido 1a tierra, Hamé 2 un cabo que vide el cabo de Padre
e Hijo. porque a Ta punea de la parte del Jeste tiene dos farallones.
mavor of une que el ora’ (12.1.1493 1, 95y “Liamé allf a2 este
T

lugar Jardines, porque asi conforman por el nombre” (CCarea a los
gar porg

E DR

“hen tener fos nombres gue fos convienen, En ciertos
csta obligacion precipita a Colén en un estado de verdadera rabia
nonunariva. Asi, el 1 de enero de 1493; ‘?\I'

Y see, hasta un
cabo que amd Belprade. cuatro leguas: v de allf al sueste esté el mon-
te 4 quien puso monte de Plata, v dice que hay acho | leguas, De alli
al cabo del Belprada al leste, cuarta del sueste, estd ¢l cabo qus dgo
del Angel. v av diez v acho feguns. [0 ] Del cabo del Angel al les-
Le, cuart th“ sueste, hay cuarro legias, a una prnia que pus d 1 Hie-
rrory al mismo camino, cuatro feguas, estd una punta que lamé L
Pumta Secary de alli al mismo camino, a sets leguas, estd of cabo que
dito Re dundo v ode alll ol este estd el cabo Francés. .7 Su placer
parece ser tan gr ch queen certos dias da suresivaments dos nome-
bres ol nusmo lugar (st ol 6 de diciembre de 1492 un puerto que

al amanecer fue nombrado Aaria se CONVICTEe en San MNicolis a ia

hara de wisperasy en cambic, sialguion mas mere imitarlo en su

accion nominadora. anuls b decision para imponer sus proplos nome-
bres: drante sy escapataria, Pinzan habia dado su rombre o un rio

{cosa gue of Almiranre nunea hace), pero Coldn se apresura a vol-

verlo a bavtizar “rio de Gracia™ Ni siguiera ios indios ese apan a ia

tiare de nombress jos primeras hombres o nie se Hewa de vaelta

a Bspafin reciben los nuevas nombres de don ‘Ea 1 de :(}5[}”(! v don

Fer
El primer gesto que b

1do de Aragan
Colon al entrar en contacro con Ins rie-
rras recién descubiertas fes decir, el primerisino

ntacto entre Europa
P
v 1o ame habrd de

ser América) ¢s una especie dt’ acro de nominacdn
exi ﬂdl( oo se trats de

ba declaracion segan 1 cual esas tierras forman

parte. desde entonces. dol veino de Espang Colon baja a tierra en

una barea decorada con el pendén ompanado por sus dos
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Capitancs. asi como por ¢l notario real provisto de su tintero, Ante
tos ofos de los indios prabablemente perplejos, v sin prescuparse para

Ll

nada de cllos, Coléu hace levantar un acta. “Bijo que le diesen per
fe v restimonio come por ante todos tomaba. como de heche tomd
poscsi()z de 1a dicha 1sha por el Rev ¢ por fa Reina sus sefiares,
2101490 F (ELl(L\L“-iritEI"Kl 1erish

maacte realizado por C ﬁ[ 1
en "’smuim nos dice mucho sobre 1a importancia que tenfan para ¢l
fas ceremonias de nominacion

Aliora bien, coma va hemos dicho, los nombres propios con
tyen un sector may particular del vocabulan

o despravistos de 508
tda, sélo estan al servicio de Ig denotacidn pere no, directamente.
de Ia comunicacion humana: e dirigen a la naturaleza {al referenie

¥ 1o alos hombres; a pesar de los indicios. son asociaciones direct as
SNITE SCCUCTICIAS sonoras v segmentos del mondo. La parte de la
comunicacidn humana fp!\ capta la atencidn de Colén es entnnees
precisamente aguel secror del | fenguaje que sélo sirve, per lo menos
£0LUN primer tiempo, para destgmar a la narturaleza,

En cambio, cuando tienen que ver con ol resto del vaeabulario
Colén demuestra muoy poca mterés v revela atin mas su cone ch;fm
mgenua del fenguaje, puesta que siempre pcrr'} los nembres con-
fundidos con las cosas: toda Iy din

dimension de Tadntersubictividad, del
ralor reciproco de Tas palabras {por Oposicidn a su capacidad denora-
tivay., del cardcrer hmmwr} vy por 1o tanto m‘hits:ariﬂ de los signes
sede cseapa. Vearmnos un epis (\dm significative, una especie de paro-
c]m def trabajo emografico: ung ver que haaprendido I} palabra indi

cacipue”, se esfuerza mas por ver a qué palabra espafiola corres-

ponde exactamente que por saber cudl es su ificado en la jerar-

quia, convencional v retaiiva, de los tndios, como si fuera evidente

=]

3e

que kos indios establecen las mismas distinciones que los espainles
come st el uso espafiol no fuera una convencién entre ofras, sino el
estado natural de as cosas “Hasea entonces ne habia podido enten-
der el Almirante st lo dicen porrey o por gobermnadar, v otro nom-
bre por grande gue I’Li nan ritapne; no sabia si lo decian per hidalgo
o gobernador o juer’ (Diarie, 3310, H492). Colon no duda un ins-
rante de que fos indios distingan, come los espanoles, entre grande,

hidalge v mobernador; su curiosidad, ¢ jue por lo demis es limitada,

solose refiere al equivalente indio ex mt:n de

e rérmines, Parg 6L

todo ef vocabulario cerd hesln aimagen de jos nombres propios v

. i E i T
estes vienen naturalmente de las propiedades de los ohietos que sefia-
fan: el colonizador debe Hamarse Colan. Toas pﬁhhf s son, v sdlo son.

4 nmagen de las cosas,
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Tampoco sorprenderd vor cudn poca arencidn decdica Coldn a las
lenguas extranjeras. Su reaccidn espontinea, que no siempre hace
expliciea pero que subvace en su comportaniento, «s que, en ¢l fon-
do, la diversidad Hngiistica no existe, puesto que la lengua es natu-
ral. Bl asunte es ranto mds asombrose cuanto que Coldn mismo es
poliglote, v al mismeo dempo carece de lengua materna: emples igual-
cel latin, el portugués, el espanol: pero
tas cortidumbres tlecldgicas siemypre han sabido dominar las conan-

inente bien {o mali el gen

gencias ndividuales. Su s convicoidn de que Asia estd cerca,
gue te da el valor de pavur, descansa en un malentendido Iingdistico
caracterizado, Ly opinidn comidn de sy tempo quiere que la terra

w

L v con razdn, que la distancia entre Burops
v Asia por la via secldental es muy grande, incluso insalvable. Colén

x redonda, pero se plensa

toma por autoridad ab astrénome drabe Alfragano, que mdica con
bastante exactitud la circunterencia de b derrea, POrO (Jue S¢ cxpresa
en illas drabes, superiores enun tercle o las nullas walianas fanalia-
res a Coldn. Ahora bien, éste no puede unaginar que las medidas
sean convencionales, que el nusmo término renga significados dife-
rentes sog 'L las diferentes tradiciones {o lenguas, o Contexios); wa-
diwe enronces en millas walianas, y o distancia le parece o la meduda

de sus fuerzas, Y aungue Asia no este donde cree que se encuentra,
rene el consuelo de descubrir América,
Colén desconoce pues la diversidad de fas lenguas, o cual, frente

a una lengua exeranjera. s0lo le deja dos posibilidades de comporta-

NS complemenrarias] FeConoUer G OF U longud poro negarse

i
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fir que se trate doouna lea “sta Glilina reaccldn s o gue pro-
vacan los indios que encuentra muy s poncipio, el 12 de conubre
de 1492 al v z’lus se promete: Y o, placiendo a Nuestro Sedor, He-
vard deugui al dlempo deomd parnda seis 2 VAL para gque deprendan
fablar™ {estos términos chocaron oo a los diferentes wraduccores
frunceses de Coldn que todos cilos corngeron: ¥ que aprendan nucstra
lengua™). Mds rarde, Jdnui-\ que nenen uua lengua pero no Hega a
A ELlulbI&iSL rotahinente a m ul =a e quiv €3 ii iCILH[‘., \ leblb{L [0
ofr palabras fonihares en lo que dicen, v en hablarles como st debie-
rat: comprenderio, o en t'c]_}zx,ick'l;u‘}cs It maka pronunciacidn de nom-
bres o de palabiras que cvee reconocer. Con ayuda de fa deformacddn
auditiva, Coldn emprende didlogos chuscos ¢ imaginarios, ol mas pro-
longade de los cuales se refiere al Gran ii;cm objetivo de su viaje.
Los indios enuncian L palabra Cariba, ;um [, var a 1os habirantes
\ .

Shagos) Jdol Caribe. Coldn ove

WO . es dectr fa genre del Kan,

{antrop
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Pero rambién entiende que segan los indios esos pErsonajes tienen
cabezas de perto (ran) con las que, precisamente, sc los comen. Pero
es0 st le parece una fibula, v se la reprocha a los indios: Y crefa
el Almirante que mentian, v sentia ¢l Almirante que debian de ser
det senorio del Gran Can, que los captivaban® {26.11.1492).
Cuando Colon reconoce por fin la extraficza de una lengua, qui-
siera que por lo menos fuera también igual a todas las demds; en suma,
por un lado estin las lenguas ladnas, v por el otro Las lenguas extran-
leras; los parecidos son grandes en el interior de cada grupo, si juz~
gamos sobre Ia base de la facilidad que tiene Colén para las pri‘nww
ras, y por ¢f espeaabista en lenguas que se Heva consigo, para las
segundas: cuando oye hablar de un gran cacique en el interior de las
tierras, el cual imagina que es ef Kan, es decir of emperador de Chi-
na, Ie envia como emisario “un Luis de Totres, que habia vivido con
el Adelantado de Murcia, v habia side judio v sabia diz que hebraico
y caldeo, v aun algo ardbigo” (2.11.1492). Cabe preguntarse o qué
idioma se habrian desarroilado las conversaciones entre Coldn y el
cacique indio, alias emperador de China; pero este Gitimo no acudio
ala dra

El resuleado de esa falta de arencidn af idioma del otro es ficil de
prever: en realidad, durante wido el primer vigje, antes de que bubieran
aprendido a “hablur” os indios que se lHevd a Espafia, la ; meempren-
sidn es total, o, como dice Las Casas al margen del diario de Colaw
“Abreves entendian de lo que los indios por sefias les hablaban”
(30.10.14923. Después de todo, ¢f asunto no es chocante, ni sigulera
sorprendante; en cambio, lo que sisorprende es el hecho de fue Coldn
pl‘i‘ft‘ndii regularmente que comprende lo que le dicen, al tempo ¢ que
da pmd&m de su mcomprensidn. Por gjemplo. el 24 de ocrubre de
492 eseribe: “O1 de esta gente que {laisla de Cubal era muy gran-
de v de ;:,ran trato y habia en ella oro v especerfas v 1aos grandes
y mercaderes 7 Pero dos Hneas mas adelante, el misma dia, afade:
“por lengua no los entiendo”. Lo gue “ove”, pues, es sencillamente
un resiimen de los libros de Marco Polo v de Pedro de Ailly. “Enten-
dia el Alinirante que alli venian naos del Gran Can, v grandes, v que
de alli a rierra firme habia jornada de diez dias™ 2810 14 492 “Taor-
no A decir come otras veces dije, dice 1, que Caniba 1o es otra cosa
sino la gerte del Gran Can, que debe ser aqui muy vecine © Y afade
este sabroso comentario: “Cada da entendemos mas a estos indios

y ellos a nosotros, puesto que muchas veces havan entendido uno
por ctro (dice ef Almirante)” (11.12.1492) Contamos con otro relato
que tusera la forma en que los hombres de Colén se hacian entender
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por los indios: ©Y crevendo que saliendo dos o tres hombres de las
barcas no temieran, salieron dos cristtanos diciendo aue no hobiesen
micdo en sa lengua, porgue sabian algo de ella por la conversacion
de los que traen consigo, En fin, dizron todos a huir, que ni grande
ni chico quedd™ (27.11.1492).

Por Io demis. Colén no stempre se deja engafiar por sus ilusio-
nes, v admite que ne hav comunicacion (lo cual vuelve todavia mas
problematicas las “informaciones™ que cree sacar de sus conversa-
ciones): “MNo sé Ia lengua, v la gente de estas nerras no me entienden
ni vo niotre que yo tenga a ellos” (27,11, 1492) Y rambién dice que
no entendia su lengua “sino por discrecion’ (15,1, 14933 sin embar-
g, va sabemos lo poco conflable que es ese método. .

La comunicacion no verbal no logra mavores éxjres que el inter-
cambio de palabras. Colén se apresta a desembarcar en la ribera con
sus hombres. “Une de ellos [tos indios que habian vemdo] se ade-
lanté en ¢l rio junto con ko popa de la barca ¢ hizo una grande platicn
que ¢l Almurante no entendia [no es de sorprender], salvo que los
otros indios de cuande en cuando alzaban las manes a2l cielo v daban
una grande voz Pensaba el Almirante que lo aseguraban v que les

hacia de sy venida tpico etemplo de weshiiad thinkingl; pero vido al
A 2 . : ! I F

mdio que consigo trafa [y que si entendia ef idioma] demudarse la
cara y amanitle como iz cera, v temblaba muche, diciendo por sefias
que ¢l Almirante se fuese fuera del rio, que los guerian matar”
(3821492} Y aun cabe preguntar st Coldn entendid bren o que el
indio le decia “por seftas’™. Y aqui tencmos un gjemplo de emisidn
simbohica casi tan lograda como la anterior: Y a deseaba mucho haber
ifengua [con los mdios], v no tenfa ya cosa que me pareciose que ora
de maostrarles para que viniesen, salvo gque hice sobir un ramborin
en ¢! castille de popa que tanesen, ¢ unos mancebas que danzasen,
crevendo que se ailegarian a ver la fiesta, v luego que vieron tajier
v danzar todos dejaron Ios remos v echaron mano a los arcos v los
encordaron. v embrazd cada uno su tablaching, v comenzaron a drar-
nos flechas™ ("Carta a los Reves™, 31.8.1498).

Estos fracasos no sélo se deben a ta {alea de comprensién del idso-
mig, a laignorancia de las costumbres de los indies {nungue Colon
hubiera podido tratar de superarlasy: los intercambios con los euro-
peos no tignen nuicho mds éxito. Asi, en el camino de regreso del
primer viaje, en s Azores, vemos a Colon cometer falia ras {alea
CHRL COMUIICICION £OI U Camitin portug
demasiado erédulo sl principio. ve como arrestan a sus hombres,

las

cogdas; mis tarde, con gro-

guds que o es hosul: Coldn,
COMo ’
cuandeo esperaba toner La mejor de las a
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sero disimulo, no logra atraer a ese capitdn a su barco, para ence-
rrarlo a su vez. Su percepeidn de los mismos hombres qﬁe lo redesn
noe es muy clarividente: aguelios a quiencs da toda su confianza (come
Relddn, v Hojeda) se ponen inmediatamente en contra suva, pen-
tras que descuida a personas que le son realmente fieles. como Die-
go Méndez,

Colon no tiene éxito con lr comunicacién humana porque no le
nteresa. En su diario del 6 de dicembre de 1492 leermos que los inding
que Hevo a bordo de su barco tratan de escaparse y se inquictan por
verse lejos de suisla. “Ni Tos entendia bien ni ellos 2 &1, ¥ diz que
habian ¢l mayor miedo del mundo de la gente de aque]ja’ isla. Asi
que. por querer haber lengua con la gente de aquella isla, le fuers
necesario detenerse algunos dias en aguel puerto, pero no lo hacia
por ver mucha tierra v por dudar que tiempo le duraria.” Tods
esta en el encadenamiento de estas cuantas frases: la percepcidn suma-
ria que tene Colén de los indios, mezcha de autoritarismo v condes-
cendencia; la incomprension de sy lengua v de sus sefias: la facilidad
con que se enajena la voluntad del otro en aras de un mMejor conoeci-
miento de las islas descubiertas: la preferencia por las tierras frente
a los hombres. En la hermenéutica de Colén, éstos no tienen un lugar
aparte. )

COLON ¥ LOS INDIOS

Colon sélo habla de los hombres que ve porgue, después de rado.
ellos también forman parte del paisaje. Sus menciones de los habi-
tantes de las islas sfempre aparccen entre anotaciones sobre 1 natu-
raleza, en algdn lugar entre Ing pijaros v los arboles. “En las rierras
hay muchas minas de metales e hay gente [en] inestimable vimero™
_(“Carta a Santingel”. febrero-marzo de 1493). “hiempre en lo que
hasta alli habia descubierto iha de bien en mejor. a

. st en las tlerras
v arholedas y hierbas v frutes v flores como en |

25.11.1492) “Las [rafces] de aque as gentes™ (Diarie,

wobiaye) las raices] de aquel lugar eran tan gordas como I
picrna, v aquella gente todas diz que eran gordos v valientes”
(1612 1492y bmﬂf ﬁt ve de qué modo se mtroduce a la gente, al abrige
de una comparacién necesaria para describir las rafces. “Agut falla-
ron que las mujeres casadas traian bragas de algoddn, las mozas no.
salve algunas que eran va de edad de diez v acho 2fios. Y ahi habia
perros mastines ¥ branchetes, v ahi fallaron uno que habia al nariz
un pedaze de oro que seria como la mitad de un castellana”

-
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(171014921 esta mencidn de los perros en medio de las observa
ciones sobre las mujeres v los hombres indica claramente en qué regis-
tro quedardn imtegrados éstos.

La primera mencidn de los indios es significanva: “Lucge vinie-
ron gente desnda T2 00492y Elasunto es cicrro; no por cllo
es menos revelador ¢f que ta ps‘imem caracteristica de esas E.-:t‘{lii':,b que
tmpresiona a Coldn sea fa falts de ropa —la cual 1 su vez simboliza
ta cultura (de abi viene elinterés de Coldn por las personas vestidas,
que podrian integrarse mas a lo que se sabe del Gran Kan: estd un
poce decepctopado por no haber encentrado miés gue salviges). Y
vuelve fa afirmacién: “Desnudos todos hombres v mujeres, cono
sus madres los parid e (6111492, “Este reyv v todos los otros
andaban desnudos como sus madres los parieron, v asi las mujeres,
sin algtin empacho™ (16 12,1492} al menos las mujeres habieran
podida hacer algin tsﬁurzo. A menudo sus observaciones se limi-
sanr Hanamente al aspecto fisico de la gente. a su estatura, al color
de su piel (mias apreciada en la medida en quc es mids clara, es decir,
mis semejante), “Ellos son de la coler de los canarios, ni negros, ni
blancos™ (128014525 0 que son blances mus que los otros. v gue
sutre los otros vieron dos mujeres mozas tan blancas como podian
ser en Bspafta’ (13 12,1492 “Hay muy lindos cuerpos de mujeres”
(211214921 Y concluye con asombre gue, aungue vayan desnu-

Y

dos, los indios parecen estav mas corea de los hombres que de bos ane-
males. “Todas aquellas gentes 1slefias ¢ de la terrs tirme de alid, aun-
que parescen bestiales ¢ andan desnudos, [ es parescicron v I
e de agudos ingenios’ {Bernildes)

Los indios, fisicamente desnudes, tambidn son, para los olos de
Colon, seres despojados de toda propiedad cultural: se ea
en cierta torma. por la ausencia de costumbres, ritos, religion
gene crerta legica, pucsto que. para un hombre come Coldn, los seres
humunos s visten después de su expulsidn del parafso, que a su vez

¢s ¢l origen de sudentidad cultural), Ademas, también estd

razonables

81 COG-
tmbre de ver fas cosas como le conviene, pero es significative of
hecho de gue fo lleva a laimagen de 1a desnudez espivicual. *“Me pare-
216 gue ora gente muy pobre de todo™ esoribe en o primer encusne
ey, v 1;1mi_ﬁént CMe parecio quic mmgung socta tenianT {1201 144

ente e85 MUY Mansa ¥ muv remerasa, desnuda como dichs
; sinarmas v osin lev™ (4 111492y “Ellos no tiens
giia ni son délacray’

7oseCEd -

BT EC ) Ya se sabe que fes mdj{.s? estin
vistos de lenguar shora se descubre que carecon de fey v reli-

s bien tienen una cultura material, Ssta no es mas fieum e

«w}

~d
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arracr Lo atencidn que su cultura espiritual: “Tratan ovillos de aloo-

dém filado v papagavoes y azagayas v otras cositas que serfa tedio de
escrebir™ (13.16.1492): lo imporrante, claro estd, era la presencia de
los papagavos. Su actitud fronte a1 csta otra cubtura es, en ol meior
de los casos, la del co -

rcoionista de curlosidades, y nunca Ia acompa-
Aa un intento de comprension: al observar por ver primera cons-
trucciones con trabajo de albanileria {durante el cuarto viaje, en la
costa de Flonduras), se
70 p

conforma con ordenar que arranquen un tro-
guardarlo como recuerdo.

Mo gene nada de asombrose of que esos indios, colturahmente vir-
genes. pagina blanca que espera ba inscripeidn espafiola y cristiana,
€ parezcan cutre si. “La gente toda era una con ios otros va dichos,
de fas mismas condicienes, v ast desnudos v de Ta misma estatura”
(17101492 “Vinieron muchos de osta gente, semejantes 2 los otros
de las otras islas, ast desnudos v asf pintados™ (22.10.1492). “Esta
gente 1.0 ] es de Tz misma calidad v costumbre de los otros halla-
dos™ (1111492, “Ellos son gente como los otros que he hallado
~dice el Almirante—, v de Ia misma creencia™ (3.12.1492), Los indios
se asemejan porque todos estin desnudos, privados de caracteristi-
cas disuntivas,

Dado este desconocimienta de la culiura de los indies y su asimi-
lacion con b naturaleza, no podemos esperar encontrar en los escri-
ros de Coldn un rerraro detallado de Ia poblacidn, La imagen que
de ella da obedece, en un principio, a las mismas reglas que la des-
cripeion de fa naturaleza: Coldn decide admirarlo todo, v la belleza
fisica en primer lugar. “Muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos
vomuy buenas caras™ (82100 1497y
(31014923 “Son los mds hermosos hombres v
mujeres que hasta alli hobieren hallade™ (16 12.1492).

Un autor como Pedro Mirdr, gue reflgja fielmente fas impresio-
nes [0 los fantasmas) de Colan v de sus primeros compaeroes, gusta

“Teados de buena estatura, gente

miuy ferimosa’

do pintar escenas idilicas, Agat vienen las mdias 3 saludar 2 Colon:
th en; stras que [

I

Json muy hermosas [0 ], v que se les
an esas bellisimas f%imciaa o ninfas sabidas de fas fuen-

ies, -f.:é-s gue hablan las antiguas Bbhulas, Todas ellas, doblande o zodilla,

hicieron entrega al Adelinmade de los manajos de palma qus Heva-

ban cu las diestras. mieniras danzaban v cantaban a porfia™ 1. 5:
ot fzg 3

Esta admiracion decidida de antemano también se extiende al plano
moral. Estas gentes son buenas. declara Colédn desde un ;"mmpm

sin prescunarse por tundamentar su afirmacidn. “Son la mejor gen-

T4
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s AR T o] H 1 b o
o del mundo v mds mansa” (16.12.1492) TDwe o Alnurante gue
no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos corazo-
nes” (211213925 “En ¢} mundo cres gue no hay mejor gente i

mwejor tierra” (23.12.1492) la ticil relacion entre t’ic;"ms v hombres
indica claramente con qué espintu escribe Colon, v lo poco que s¢
pucde confiar en las cualidades descriptivas de sus obscr\:ac:iont—s, Poy
lo demids, cuande legue a conocer mejor a los indios, habri de kd:n‘
en ¢l Olro exLreITO, Prri no por ello son més dignas de fo sus infor-

maciones; se ve a sf mismo, naufragado en Jamaics, Seercado deun
cuento de salvages, v llenos de crueldad v enenngos nuestros Carta
alos Reyes™, 7.7.154 ,
es que para caracterizar a los indios Coldn solo encuentra adjetvos

137, Claro gue lo que mds flamia la atencidn, aguy,

del tipo bueno/malo, que en realidad no nos cusefian nada: no sdlo
porque esas cualidades dependen del punto de vista en el que uno
se coloque, sino también poryue corresponden a estados MOIENTa-
[e0s ¥ 1o a caracteristoas estables. porque vienen de o apreciacidn
pragmdtica de una sitiacion v po del deseo de conocer.

A primera vista, hay dos rasgos defos indios que parecen St IeNos
previsibles que Tos demas: su “generosidad” y su “cabardia”, pero,
al leer las de
observaciones proporcionan mas datos sobre Colén que scbre los

soripciones de Colon, nos damos cuenta de que esas

indios. A falta de palabras, fndios v espafivles intercanibian, desde
el primer encuentro, pedueiios abjeros sin inportancia. y Coldn no
deja de alabar la generosidad de los indios que dan tm‘m por z'_wdu:
le parece que a veces rava en la tonteriar ;por qué aprecian porig ial
un pedazo de vidrio que una moneda, y dan el SO valor a las
monedas nsignificantes que a las de oro? “Les di .. otras cosis
muchas de poco valor, con gue hobieron mucho placer’” (Diaro,
121814 7
les den; que fasta los pedazos de las escudillas v de las tazas de vidnio

o Mas todo Lo gue tenen o dan por o wadguier cosa gue
rotas rescataban’ (13.10,1492). “De lo que tenen luego o dan por
cualguier cosa gue los den, sin dedr que es poco” (13.12.1497),
“Quict sea cusa de valor, quier sea de poco precio, luego, por cual-
quicra cosa, de cuslquer mancoi que sed sy fos dé, por cl?&f s01 Con-
rentos” (“Carta s Santingel”, febrero-marzo de l~i9_’3j., Alrgual que
ent el caso de Tas lenguas, Coldn no entiende que los valores son con-
vencioiales, que of ore no es nds vabioso gue e vidra Ten $177, S0
s6lo dentro del sistema europeo de intercambio. Ast pues, cuando
concluye esta descripeion de los intercamblos diciendao: “Fasta los

i eyt v ity v Fetiai
pedazos de los arcos rotos de las pipas tomaban, v daban lo que tentan

como bestias” ("Carta a Santingel”, febrero-marzo de 1492
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da la impresion de que en este caso el tonto es €l un sistema de inter-
cambio diferente equivale para &l a la ausencia de sistemia, v de ahi
llega a la conclusion sobre el carderer bestial de los indios.

El senenmento de supenondad engendra un comportanuento pro-
teccionista: Coldn nos dice que prohibe a sus marineros un trueque
que, a sus ojos, s escandalosoe. Sin embargo, lo vemos ofrecer a su
vez regalos estrafalarios, que hoy en dia se asoclan, para nosotros,
con los “salvajes”, pero que Coldn fue ¢l primero cn ensefiarles a
gustar y exiglr. "Envié por él v le di un bonete colorado v unas cuen-
tas de vidrio verdes pequefias que le puse al brazo v dos cascabeles
que le puse a las orejas’” {(Diario, 15 10,1492y, | Le di] unas cuentas
muy buenag de dmbar que yo trala al pescuezo, v unos zapatos colo-
rados v una almarraxa de agua de azahar, de que quedd tn conten-
to, que fue maravilla” (18.12.1492). "El senior va trafn canusa vy guan-
tes que el Almirante le habia dade™ (26.12.1492). Es comprensible
que Coldn se sienta escandalizado por ks desnudez del ore. pero json
los guantes, el bonete rojo v los zapatos, en esas circunstancias, regalos
realmente mis dules gue las tazas de vidrio roras? Los jefes indios,
por lo menas, siempre pedrin iy & visitacke vestidos. Mis tarde vemos
quie os indios encuentran otros usos para tos regalos espandles, sin
que por clio quede demostrada su utilidad. “Como estaban desnu-
dos, preguntaban para qué servian las agujas; los nuestros, con hibit
respuesta, los dejaron satistechos, pues por sediales les dicron a enten-
der que eran urilisimas para extirparse las plas gue frecuentisima-
mente se les clavaban en la carne, v lmpiarse los dientes, con lo que
empezaron a hacer de ellas gran aprecio” (Pedro Martir, 1, 3).

Ast pues, sobre la base de esas observaciones v de esos intercani-
bios eg como Coldn va a declarar que los mdios son la gente mas
generosa del mundo, con lo cual hace una contribucidn importante
al mito del buen salvaje. “Son { ] sin codica de lo apeno”
(26.12.1492). "'Son tanto sin engafio v tan liberales de lo que tienen,
que no Lo ereerd sino of gue Lo viese” O Carta a Santdngel”, febrovo-
marzo de 1493) 7Y no se diga gque porgue lo gue daban valia poco,
por eso lo daban hberalmente —dice el Almirante—, porgue lo imis-
mo haclan, v tan bberalmente, los que daban pedazos de oro como
los gque daban ta calabazs de agua; v ficil cosa es de cognoscer —aha-
de— cuando se da una cosa con muy deseoso corazdn de dar” (-
rlo, 21.12.1492).

En realidad, el asunto ¢s menos ticil de lo que parece. Coldn 1o
presiente cuando, en su carta g Santangel, zccapimlu SU EXPETICnCIAl

. he podido entender s1 tienen biencs propios, que me parecio
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ver que aguello que uno renia todos hacian parte, en especial de las
cosas comederas’ (febrero-marzo de 493 :Darfa ot relacidn con
la propiedad privada una explicacion de esos r:.z.,m1pgrmn;1imtos “gene-
rosos”? Su hijo Hernandn también lo atestigua, al relatar un episo-
dio del segunde viaje. “Tan pronto como entraban en aquellas casas
[que pertenccian a los naturales del ngar alguncs indios que of Almi-
rante llevaba consige de la Isabela, coglan lo que mis les gustaba.
siny que tos duefios dieran muestras de desagrado, como st tado fucse
comiin, De ignal modo, los de aguella tierra, cuando se acercaban
1 algin eristiano, fe tomaban fo que miegjor les parecia, crevendo que
entre nosotros habia t.}mEmn aquella costumbre. Pero no les durd
mucho tal engaio” (51} Coldn olvida entonces su propia percep-
ciom, ¥ de i&m poceo dcxmw s que los indins, lejos de ser generosos,
son todos ladrones (inversion paralela 2 la que los transforma de los
mejores hombres del mundo en vielentos salvajes): de golpe, les
mzpcme astigos crucles, los mismos que se usaban entonces en Espa-
fia: Y porque en este camino gue vo hice a Cambao acacad que
algun indio hurto alge, si hallardes que alguno d'ellos furten, casti-
galdos también cortindoles las narices v 1as ergas, porgue son rcm-
bros que no podran esconder” (“lastruccién a mosén Pedro Marga-
rive”’, @b 404y

El discurso sobre In “cobardia™ pasa exactamente por cl mismo
proceso. Al comienzo, hay condescendencia divertida: “{Son] sin
ATINAS Y tan lemerosos, que a una persona de los nuestros fuyen cien~
tos dellos, aun'}uc burlen con ellos”™ (Diario, 12.11.1492). “Certifica
el Almirante a los %?\t’;,c:s. que diez hombres hagan huir a diez mil,
tan cobardes v medrosos son™ (3,12 1492). “Now tienen fierre ni ace-
ro. armas, ni son para ello: non porque nen sea gente bien dispuesta
y de termosa cstatura, salve que son muy temerosos 3 maravilla”
(*Carra 2 Santangel”. febrero-marzo de 1493}, La caceria de indios
con perros, otro Cdescubrimiente” de Colon, descansa en una ahser-
cacitn semeiante: “Que un perre vale para contra los indios comao
ez onbres” (Bernakdezy. Celén deja trangquilamente a una parte de
sus hambres. al lnal del primer viaie, en la isla Espafiola; paw‘ al
volver 2 ella un afio mds tarde, le es forzoso admitir que fucron mata-

dos por esos indios micdoses ¢ ignorantes de las armas; ;se habrin
reunido mul de ellos pars acabar con cada espafiol? S¢ va entonces
at otro extreme, v en clerta forma deduce, de fa cobardia de los mdios,
“MNeoav tar mala gente como cobardes, que nunca dan la
vida a ningune. asi que st los indios hallasen un ombre o dos des-

st valor.

I“iul!l(fi}d@“_&, no seria maray Liﬁ que Ef?t\ matasen’ instruccion para

COLON Y LOS INDIOS 4G
mosén Pedro Margarite™, 9.4.14948): o] rev indic Caonabo “es hom-
bre L Ty malo y oy mids atrevido” (" Memeorial para Amomo
de Torres™ "%“ lidudy MNo pnr ella se tiene la i impresion de que
Colon hava rmcnr‘lado mejor 3 Ins indios después que antes: en rea-

lidad, nunca sale de si mis

Clerto es que en un momento de su carrera Colén hace un esfuerzo
adicsonal. Eso ocurre durante el s cgundo viaje, cuando e pide a un
religioso, fray Ramoén Pané, que h raga una deseripeidn detallada de
1—35 costumbres v las creencias de los indios; e incluso deja. como pre-
facto de esta descripodn, una p agina de observaciones “etnogriafi-
cas’ . Comienza con una declaracién de principior “Idolatefa ; otra
seeta no he podido ccmncvrim”. tesis que mantiene a pesar de los
Clemples que siguen inmediatameante, escritos por su propia phuna

Do efecro, deseribe varias practicas “idélatras™, v sin embarge ana-
Las palabras que mrn e Ias entiende ninguna de h')l. HuCs-
rros. Suatencion se fija entonce

‘\ER‘T

’ u i fa vrevelacidn de una superche-
ria; v idels parlante era en realidad un objete hueco conectado por
un tubo con otra habitacion de Iz casa, donde escaba el asistente del
mago. El pequeno trarado de Ramén Pané{ {ronservado en la biogra-
fia de Eir*u* anddo Coldn, en el ¢ apitulo 62) es mucho mas mteresante,
peto mis bien a pesar de su autor, quien no se cansa de repetir:
Y oenmo ne tenen fetras n oserituras, no saben contar bien rales
fabulizs, nivo pucdao eseribirlas bien. Por lo cual creo qm pongo pri-
mere Lo que debiera ser Wlimo, v lo dhdma primero’ (4), “Puesto
que esenihi de prisa, v one tenia pa :

S -
] l’wttzmut no pude poner en su

,
fogar Lo que por error rashidé 7 {B), FDe esto no he sabido

esorit’ (1 DR
Podemos adivinar, 1 oavés de lac notas d(i‘ Celén, como perci-
hen log indios,

mas v povo avida o cue lif‘ -

-
.

por su parte, alos espafioles? Apenas. Una vez més.

toda la informaaidn estd viciada por el hecho de que Coldn va ha
decidide de antemane sobre todo: vy como el tono. durante el prumer

vidje. o5 de admiracion, los s

dios tambitn deben ser admirativos.
“Y otras cosas muchas se pasaron que vo no emand&. alvo que bien
wia que tode tonta a grande maravilla” (Diario, 18.12.1492): aun sin
cnm'}r‘im Colon sabe que el “rey” indio estd en éxtasis frence a él.
Es posible. como dice Colén. que se havan preguneado si ésos no
: s de origen divino: le cual explicaria bastante bien su temor
intcial. v s desapaniodn frente al compertamiente humano de los
espaficles. [Sonj crédulos v cognoscedores qm %Nx [Dios en el cie-
o, e firmes gue nosotres habemos venidos del cielo™ (12,11 1492,
“Crefan que Hes enstlanos] venian del cielo v que Eos reinos de los

Tran s

A




50 DESCUBRIR

reyves de Castilla eran en el cielo v no eu este mundo™ (16,12.1492),
“Hoy en dia los traigo que siempre ostin de pmpmlm que venga
del cielo, pur mucha conversacidn gue havan habido conmigoe™ {7 Car-
ta a Santdngel”, ebrero-marzo de H‘B}. Volveremos a esea creencia
cuande sea posible observarla mis dewlladamente; notemos, sin
embarge, gue el Océano podia parecerles a los indios caribes tan abs-
tracto como el sspacio gue separa ¢l cielo de la derra.

El lado humano de los espafioles es su sed de bienes terrenales:
el oro, desde ¢! principio, como ya hemos visto. v, poco después,
las mujeres. Hay una sintesis verbal impresionante en lo dicho por
uno de los indios, segln la relacidn de Colén: "Uno de los indios
que trafa el Almirante habld con el rev]. e dijo que como venian
los cristianos del clelo v gue andaban en busca de ore™ (Diaro,
16.12.1492). Esta frase cra clerta en mas de un sentido. En efecto,
se puede decir, simphiticando hasta la cancatura, que los conguista-
dores espanioles pertenecen, historicamente, al pertodo de transiadn
entre tina Edad Media doninada por fa religion v la época moderna
que coloca los bienes mareriales en Lo cumbre de suescala de valores.
También en ls pricrics habrd de tener 1a conguista estos dos aspec-
tos esenciales: los cristianos tenen la fuerza de su religidn, que wraen
al nuevo mundo; en cambio, se Hevan de él oro v riquezas.

La acutud de Colén respecto a los mndios descansa en fs manera
que tiene de percibirlos. Se podrian distinguir en ella dos compo-
nentes, que se vuclven a encontrar en o siglo siguiente v, practica-
mente, hasta nuesrros dias en la relacion de todo colonizador con el
colonizadeo; ya habiamos observado ¢ germen de estas dos acurudes

en la relacidn de Coldn con la lengua del owo, O bien plensa en los

Cindios (aunque no unlice estos términos) Como seres buianos coni-

pletos, que ticnen los mimos derechos que €L, pero eatonces no solo

- los ve iguales, sino rambién idénticos, v esta conducta desembaca

en el asimilacionisine, en la proyeccion de los propios valores en los
demas. O bien parte de la diterencia, pero &sta se traduce inmediata-
mente en términes de superioridad ¢ inferiovidad fe

£11 51 Casy, Evi-

dentemente, los inferiores son los indios): se niega la existencia de
una sustanciz humana realmente ora, que pueda no ser un sunple
estado Lupertecto Je

b exporiencin de L alteridad descansan ambas en el egocenmsime. en

uno msio. Estas dos Hguras elomentales de

.

la identiticacion de los propios valores con los valores cn general,
del propio yo con ¢l universo; en la convicewdn de que ¢l mundo
£5 uno.

Por una paree, entonces, Coldn quicre que los indios sean come
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éi? v como 1os espafioles. Es asimilacionista en forma inconsciente
¢ lngenua: sy simpatia por los indios se traduce “naturalmente” en
el deseo de verlos adoptar las costumbres del europeo. Decide lle-
varse algunos fndios o Espafia “porque volviendo sean lenguas de
los cristianos v tomen nuestras costumbres v las cosas de L fe”
(1211 1492). También son buenos, dice, para Tque hagan villas v
se ensenen a andar vestidos v a nuestras costumbres” fEh{S 1214925
“Dieben tomar Vuestras Altezas grande alegria porque luego los harin
erstian(f“ v los habrin ensefiado en buenas costumibres de sus rei-
nos” (241214929, MNunea h 1wy una justificacidn de este deseo de hacer
que s indios Jdoptcn las costumbres espafiolas; es una cosa evie
dente por si misma.
La mayoria del Gempo, este proyecto de asimilacion se confunde
conn ¢l deses de criscianizar a los indios, de propagar ¢l Evangeho.
Sabemos que esta intencidn es Iy base del proyecto inicial de Coldn,
aun si laidea, al comienzo, es un poco .ibm acta (ningdn sacerdote
acompaiia a ba primers expedicidng. Pero en ceanto ve 2 los indios,
empieza & concretarse la intencidn. Inmediatamente Liwpmh de hzber
tormado posesidn de las nuevas terras por acta notarial %cbid‘unu e
tormalizada, declara: “Conoci qQuie era gente que mejor se lbrarda
convertiria a nuestra Santa Fe con amor que 1o por fUerza.
G144

decisién aduptad& de antemans, v aqui sélo se refiere a los medios

SR conecinnenio” de Colan o, evidentemenie, una

que se deben emaplear, no al fin por alcanzar, qUe N STguerd v L e

saric afirmar es, Wl vez

mas, o que es evidente por s mismo, Y
vuclve constantemente a la idea de gue la conversion es la fnalidad
privcipal de esa expedicitn, v gque espera que Jos reves Je Espaiia
acepren 2 los indios como siibditos con todos los derechos. =Y |

K

que Vuestras Altezas oo deben consentir que agul trate ol faga

RIgan extranjero, salvo catdlicos cristianos, pavs osto tue ol fin vy
(;:l u)mit'n?o del propésito, que fucse por acrecentumiento v gim—i;l
de la religidn cristiana, mi venir 4 estas PArtes nlnguno qm: 1o s
bucn cristiana”

AL 1492 Tal comportumients ¢ quivale, enre
olras vosas, 4 respetar la volunead medividual de tos ndios, puesee
que de entrada se les coloea en el mismo plano que 1oy demds risda-

s, Teero, porque tends va aquellss gentes por de los ite

i

. i.;.L‘ {oas—
ala v no era razdn de bacelles dgravic, acordd de defalle faun vicls
indio]” (18,12 NESAN ‘ .

Estn vision de Coldn es facilitads por su capadidad de ver fas cosas

tal ¥ como le conviene. Fn este caso, en especial, fe parece gue fos

indios son va portadores de by cualidades eristianas, estan YR Giii-
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miades por e deseo de convernrse. Hemos visto que. para €L no per-

renecian a ninguna Csecea’, € e toda religion; pero hay

mas: e reabidad, va tenen una pzedlspcmc;un al cristianisme. Como

ran vir g nes d

por casuahdad, las virtudes gque imagina que tienen son virtudes cris-
tanas: CEsta gente no nene secta ninguna ni son idélatras, salvo muy
mansos v sin saber que sea mal n matar a otros |} v muy prestos
A cualguiera oracion que nos les digamos que digan v hacen ¢f sefial
de la cruz. Asi que deben Voestras Altezas determinarse a los hace
P T

mos L eseribe Coldn la noche de

cristianes’ “Ellos aman 2 sus projimes comoe a si imis-
Mavidad 25121492, Clare estd

qric sty unagen s6lo se puede obrener a costa de ba supresion de rodos

los rasgos de jos ndios que pudieran contradearia —supresion en
ol discurso que se reticre a ellos, pero también, dado el caso. en la
rv;xli&mi Prarante b segunda cxpedicidn, los religiosos que acompa-
fan a Colan empiczan a convertr 2 los indios, pero no todes, ni con
mucho, se ¢ las imadgenes santas.
“salidos :n;n{’iios‘ del adoratorie, tir'zmn las imagenes al suelo, las

cubricren con tierra v orinaron encima’’;

pliegan 2 ¢lle v s2 ponen a venera

al ver esto Bartolomé, el
hermano de Coldn, decide castigarlos de muy cristiana manera,
“Como fugarteniente del virrev v gobernador de fas 1slas, formé pro-
sabida 1o verdad,
26

ceso onntra tos mathechores v, las hizo quemar
publicanente”™ (Raman Pane,

Sea como {uere, ahota sabemos que la expansion espiritual esta
mdisolublemente Hgada a la conguista m:n.mmE {se necesita dinero

pars hacer cruzadas). v hete agul que se abre una primera falla en

un programa que imphoaba laguakdad de los asecados Ty conguis

dalavez resultado v con i!UOn
TCreo gute 31 comienzan
fVuestras Altezas], en poco tempo acabardn de los haber converti-

ta material iy todo lo que miplica) s
de Lo expansion espiritzal. Coldn rz:r‘nbr

dea nuestra Sancia Fe multidumbre de pucblos, v cobrado grandes

sefiorios v riguezas. v todos cus pueblos de E“me& porque sin duda

(2111492

LSS A SRR 1 5 Téf“l'¥‘rlq 23'15161:-;111:1 SLEtna ’:i(, HF(\_ E ste onca-
caet automatico en &b U Vuestras :’\![L’.Za‘: tie-

nen aca orre mundo, de donde puedes ser tan acrecentada nuesira Santa

denamients soov velve

Feovode donde se podrian sacar rantes provechos. T (CCarta a los
TU3BAUR Bl provecho que saca Espadia es discutible: “Por

livina, he puesto <o el senorio del |

v de la Reina, nues

tros sefiores, otre menda, v por donde Ty Espana, que era dicha pobre,

ama’, noviembre de

es fa omias nea’ UOart s

{'_" mim\ babla como st enere Yas dos accionss se estableciera un vierto
ios espafiotes dan fa religion v toman ol ore. Pere ade-
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mis de que el intercambio es bastante asimétrico v no forzosamente
conviene a la otta parte. Ias implicaciones de los dos actos se oponen
entre s1. Propagar la religidn presupone gue uno considere a los indios
como sus iguales {ante Diosh. Pera 3y si ne quieren dar sus riquezas?
Entonces habrd que someterlos, mibitar v politicamente, para poder
quitdrselas a la fuerza; dicho en otras palabras, colocarlos, esta ver
st desde el punto de vista humano, en una posicién de desigualdad
(de inferioridad). Ahora bien, Colén habla una vez mis sin lz menor
vacilacidn de Ta necesidad de someterlos, sin darse cuenta de la con-

tradiccion entre 1o que implican ambas acciones, o por Jo menos de
la discontinuidad que establece entre lo divino v lo humane. Por eso
observaba gue eran temerosos v no conocian el uso de las armas,
“Con cincuents hombres [los Reyes] los h‘m% ‘((}dQS sojuzgados v
los hard hacer todo Io gue quisiere” (Diaro, 14.10.1492) cteddavia
es el cristiane el que habla? ;Todavia se trata de igualdad? Al salir
hacia América por tercera voz, pide que lo autoricen a Uevarse con-
sign a voluntarios criminales, que serian indulrados de inmediato:
stodavia se trata del provecto de evangelizacion?

UM voluntad —escribe Coldn al iniciar el primer viaje— era de
ne pasar por mnguna isha de que no tomase posesion™ (15, 10.1492);
en algin caso, incluso Hega 2 ofrecer una iskaa algumo de sus com-
paneros. En un principio, los indios no debian encender gran cosa

de los ritos que efecutaba Coldn en com pafifa de sus noratios. Pero,
cuando se hau—.‘ ta luz al respecto, no se muestran especialmente entu-
stastas, Durante o] cuarto viaje se produce el episadio Cif**ﬁﬁﬂtt?:
“Asenté puebla, v di muchas didivas 2l qubisn. que asi laman al
senor de Ba tierra [zunos guantes? gy

dice], v bien sabi

Colon no nos io
aque 1o habia de durar la concordia: elles muy ris

quie 1o habia de durar Iz concordia ellos muv ris-
ticos [traduzcamos: que no desean someterse a los espafioles] v nuestra

m bonete rojor C

gente muy importunos, v me aposesionaba en sy término [segundo

tiempo del intercambio: se dan puantes, se toman las e

1s]: des-
pués que & vido las cosas fechas v trifago tan vive acords de los
quemnar v mastarnos a todos” {Carta a2 los i\t"\ es”, 77503 La con-
tinvacion de esta historia es mdsvm mAs sinlestra. on Mpfwﬁpi

logran apoderarse de la familia del ¢

rehenes: sin embargo, algunos de Eﬂ% md!m consiguen escapar. Lm
Iprisiomeros| que habian quedado se descsperaron por no haber podi-
do salvarse con sus campaficros v a la mafiana siguicnte aparecieron
ahoreados con las cuerdas que p—ufilfmn fuber, con los pies e incluso
con las rodillas en ef suclo v en el lastre de 12 nave. porgue no habia

altura bastante para que pudiesen alzarse del pise.” Hernando, el hijo

A
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de Coldn, que relata este episodio, estaba presente; s6lo tenia cator-
ce afios, v se pucde pensar que fa reacadn que sigue os por lo menes
ranto de su padre como suya propiar U Aunque su pérdida no fuese
de gran dafio para los navios, parecta no obstanre, gue ademds de gae
su fuga o muerte worceentaba las desdichas, aguello aumentacta las di-

ficutrades de los que estaban en trerva, con quienes of quibio, a tin de

recuperar a sus hijos, habria hecho gosroso las paces: v aliora, vien-
do que no habia rehenes para poderias hacer, se temia que les hiclera
una guerra mucho mids cruda’ (99).

Ast pues, fa guerra sustituve a b paz; pero se puede pensar gue
Colén nunca habia descutdado por completo este medio de expan-
$168, pucsto gue desde el primer viaje le es caro un proyecto parti-
cular. “Me movi esta mafiana —anota desde el 14 de acrubre de
1492 porque supiese {. . .} addnde pudiera hacer foraaleza.” “Por-
gue tiene un cabo de pefa alulio se pudiera hacer vna fortaleza”
(5.11.1492). Sabemos que habrd de realizar ese suefio después del nau-
fragio de su nave v gue dejard ahi a sus honibres. Pero la fortalera,
aun sine es particularmente eficaz, (no es ya un paso hacia la guerra,
v por lo tanto hacia la sumision v fa desigualdad?

Asfes como, por medio de destizanmientos progresivos, Coldn va
a pasar del asimilaciomsmo, que imphcaba una wgualdad de prima-
pio, a ladeologia esclavista, v por lo tanto o la afirmacién de laimfe-
rioridad de los indios, Eso va se podiv adivinar a gavés de algunos
as contacros. “Elos

i
Juicios sumarios que aparecen desde los prime
deben ser baenos servidores v de buen mgeruo™ (12 1 14925 - Son bue-

nos para fes mandar” (16.12.1492). Para seguir siendo coherente con-
sigo mismo, Coldn establece distinclones sutles entre indios ino-
centes, potencizlmente cristlanos, ¢ indios idolarras, quee practican ¢
canibalismoe, ¢ indios pacitices {fque se someten a su poder} ¢ indios
belicosos, que merecen ser castigados de inmedisto, pere o que
importa ¢s que aquellos que no son va crisdanos sdlo pueden ser escla~
VOS! Bo eNIste un tercer caming. Se lo ocurre entonces o proveco

de que fos barcos que Hevan antmales de carea de Buropa a Amériva

sean cargados de esclavos a la vuelea, para evitar gue regresen vacios
nuentras seoesperd cuconirar ore en cantidades suliclentes; es evi-
dente que la equivalenci implicita que se establece enore bestas v
seres humanos no es gratuta, “{A los mawsportadores] se fes podman
pagar en esclavos de estos cantbales, genre tan fera v dispucsta v
bicn proporcionada v de muy buen entendimiento, tos cuales, gqui-
rados de agquella inhumanidad, crecmos que serdn mejores que otros

RSN ESEE

ningunos esclavos™ Momorial a Antome de Tor

Jos.7 Astes el conuenzo d
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Los reves de Espaiia no acepran esta sugerencia de Colon: prefie-
ten wener vasallos, v no esclavos; subditos capaces de pagar impues-
tos en vez de seres que pertenecen a un rercero: pero 1o por ¢lo
1‘cnun:¢ia Colén a su provecto, v escribe una vez mis en septiembre
de %49‘8: “De acd se pueden, con el nombre de Iy Suncra Trimd
enviar taos los esclavos que se pudieren vender v brasil
stla informacién que -

ad,
sdde los cuales,
: YO tengo es clerta, me dicen que se podrin ven-
der cuatro nul que, 4 poce valer, valdran veiante cuentos” ("Carta
& los Reves”, septiembre de [498). Es posible que al principio los
desplazamientos planteen algtin problema, pero esto se
proanto,

nien resolverd
Y bien que mucran agora, ast no seri siempre desta mane-
ra, que asi hacian los negros v fos canarios a la primera’ (ihid). Ese
es ctecuvamente el sentido de su gobierno en la isha Espaﬁﬁl ‘

carta a los reyes, escrita en octubre de 1498, ¢
Casas de la siguiente manera: ~Asf que por |

G, 8 Ogra
s resumida por Las
o dicho parece que el
aptovecharse [a gente que acd estaba, espafiola, era darles esclavos
para que c,m-'iasm a Castilla o vender™ (Flisroria, 1, 35}, En ¢l pen-
seueno de Coldn, la propagacion de ha fo v a sumision 4 1s esclavi-
tud estin indisolublemente ligadas. '

Michele de Cuneo, miembro de fa segunda expedicidn, dad uno
de los pocos relatos que describen detalladwnente la forma en que
se desarrotlaba la trata de eselavos en sus comienzos; relatw que no
permite hacerse ilusiones sobre la manera en que se pereibia a los
indios. Cuando nuestras carabelas |

. | , - Jruvieron que parur @ Espa-
n#, reununos mil seiscientos hombres v mujeres de €505 indios, v el
17 de tebrero de 1495 embareamos quinientos clucuenta de

: tos meyo-
res hombres v ijeres on nuestras carabe

Lis. Para los deinds. hizi-
HIOS pregonar que quien quisicra podria tomar cuantos pece
v asl tue. Cvando todos hubieron tomado jos «
qued

sitasc;
: Jte querian, todavia
tdaban unos cuatrocientos, 1 quienes dimos permiso de ir donde
quisieran. Fabia entre elios much

ierd ‘ as mujeres con nifios de pecho.
temicrido que volviesen por ¢l

: : : 45 Y Como querian huir de nosotros,

detaban 2 los uifios dondeguicrs on el suclo v huian como PUrsongs

desesperadas; algunas fueron tan |
- ]

i e Ljos que a 1os se1s o siere dins esea-
yan mas alld de

as montanas y allende inmensos rios, de tal maners
que a partr de abiora s6lo podremos cautivarios coun grandes traba-
: ¢ la operacién; veamos ahora su desenlace:
“Pero cuando llegamos a aguas espanolus, murieron vios doscien-
tos de esos iwdios, creo vo que por el aire desusado, m
cl de ellos. Los echamos al mar. i
los esclavos, de los cuales |

as Irio gue
) Hicdmos desembarcar 1 rodos
a nutad estaban enfermos



; miembros de la ex
Michele
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Aun en los casos en que no se trata de esclavirud, of comporta-
miento de Colémimplica gue no reconoce que los indios nenen dere-
cho a una voluntad propia, que fos juzga. en suma, como objetas
vivientes. Asi es coma. en su unpulso de naturalista, slempre quiere
llevarse a Espana especimenes de todos los géneros: drboles, aves,
animales e indios; fa idea de preguntarles cudl es su opinion I es totat-
mente ajena. “Deseaba, dice, tomar media docena de indios para fle-
var consigo, v dice que no pudo tomarlos, porgue se fueron todes
de los navios antes que anocheciese: pero martes, luege. 8 de agosto,
wino una canoa con 12 hombres a le carabela, v tomaronlos rodoes
trajfranios a lu nao del Almirante, v dellos a’gztogj(ﬁ seis v los otros
“(Las Casas, Fistorin, 1, 1343, La cifra esed fyada

de antemano: media docena; los individuos no cuentan, pero sen Con-

seis envid a rierea
tados. Ln ofra ocasidn guiere mujeres (no por lubricidad, smo por
“Envié a una casa que e de la parte del
v trajeron siete cabezas de mujeres entre cucas ¢
{Digrio, 12.11.1492). St une o5 indio, v por
sfadidura mujer, inmediatamente queda colocado en o mismo wivel
que el

rener una muestra de todo).
tio del Ponente,
grandes v es nifios”

ganado.

Las mujeres: st bien Colon solo se intercsa por ellas en calidad
de waturalista, no hay que olvidar que ése noes ol caso de los demds
wdnwm [eamos este relare que hace ol musmo
de Cuneo, lndalge de Savona

el transcurso del seg

1, de un epdsodio ccurride en
entre mil.
‘Mientras esta-
captiva & una hcﬂquﬂsmm nusier carib

undo viaje —una histori pero quo
tiene la ventaja de que es contada por su protagonista.”
ba en la barca. hiee

susadicho

e, que ol

Almirante me regalé, v después gue la hube Hevado a

camarate, v estando olia desnuda seglin es su (()stumiwrfs. sentd deseos
de holgar con ella. Quise cumplir mi deseo pero clla no o consinng
v me dié tal trato con sus uilas que hubtera preferido no baber empe-

7ado nunca. Pero al ver esto (v para contirtelo tode hasta of Gnal),

tomé una cuerda v le di de azotes, después de fos cuales echo gran-

Finalmente

des gritos, tales que no hubieras podido creer tus ofdos

llegamns a csrar tan de muu'do que puuio decirte que parecia haber

eecuela de
!

quie las miujeres indias son hermaosa

sida criada on una o putas.

Tste relato os revelador enmis de un aspesto, Bl coropec enclientry

cevidentemente ti s¢ te pourre

pedirles su consentinnento antes de Vemuplhir sus deseos™. Mds bien

hace 1z solicitud at Almirante. que es hombre v europes como &l
y GUG parm'e dar mitieres a sus compateiotas con fa pusma facill idad

com gur distribuia cascabeles a los jefes indigenas. Claro gue Miche-

COLON ¥ LOS NDTOS o

munisera con maestria ol pha-
a para su destinatario, puesto que de todos modos se
rafa. & 51 mancora "{C Ve, :"i(’

te de Cunego escribe 2 otre hombre, v ad
cer de la fecrura

ina histonia de puro placer. Primero

v atribuye el ridiculo papel del macho humillado. pero eso sélo es
para aumentar fa satisfacoidn de su feceor al ver luego gue ol orden
se restablece voel hombre blanco oiunfa. Uldma ojeada cémplice:
nuestro hidalge omite la descripeidn del “complindento™,

\ .
se deduzea por sus cfecros, que aparentemente van mias alla de sus
€speranzas. v que

e permiten ademds, en una impresionante sintesis,
identificar a la india con una pura: impresionante, porque aquells que
rechazaba vielentam

v deja que

nente los avances sexuales se ve equiparada con
aquella que hace su profesion de diches avances. Pero ;no es ésa ba
verdadera nauraleza de toda mujer, que puede ser re\!eik:v%'* tan oo
con azotarla lo suficiente? Bl rechazo
camos un poguite {a super

Q\U‘E N

solo podia ser hipdorita; s ras-
ficie de la melindrosa,
Las mujeres tndias son muj

descubrimos a la

eres, o indios, al cuadrado: con eso
se vielven objero de una doble vielacion,

SAldmo es que Colon pucde estar asociads a esos dos mitos apa-
rONEEMene ¢ ’?lli%"ci(.{it'f(";"‘.i.(..!H aquel en que el otro es un “buen salva-
jeiguando se le ve de ko

.

“pobre perro’.
cactave on porenctal Y oes
k2
:

5y v oaquel en que o5 un
e los dos descansan en una base comin.
que es ol

desconovinnento de fos indios, v la negacién a admitirlas

ST L S

Joto gque tiene los myismaos derechos que une nusnn, pero
Clolén ha descut

diferente, nerto Americ a, pero no a los americanos,
x

Toda la mistora del descubrimiento de Am;uga primer cpisodie
e By conguista, | d: 1a alteridad huma-
na se revela vose niega a la ver. Bl afio de 14‘)’7 siimholiza va, en la
historia de Bspafia, este dob h MOVINICHES: €1 ese nismo afio el pais
repudia g su Owoimterior 2l riunfar de los moros en la dltima bata-
o de Crranada v sl forvar a los udios o dejar su territor
bre al Oltro exterior, tod

fevs b marca de esty ambiglied
2

o, v desci-

érica que habud de velverse lating

Q08T A

Sabernos gque Colon muis
".i

fin a

10 relaciana constantemente los dos hee hr\
¢ presente afio de 1492, d-ﬁb;ﬁ s de Vuestras Altezas haber d

ia Qguerra de los moros L v lllagf) o SR u;uc. presente mes f
- ; t

Viresiras Altezas pensaron dn enviarme a mi, Cristobal Coldn, a ]’M
dichas parndas Jde Indsa

4 Asi que, después de
ra rudes los judios de todos v

haber echado fue-

wstros reinos v sehorios. on el misme
mes de cnero mandaron z‘sfl.l"‘ﬁii‘é‘s' Alrezas a mi. que con armads subi-
cien

del oy

eard dispuesto a ver la imtervenciom divina, reside en la propagacian

¢ e fuese a las dichas partidas de Tndia™, escribe al comienye

I! imif!ﬁ.d de los dos actos, en ba gue Coldn

rario del primer viaje,

Le
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de la fe cristiana. “Espero en MNuestro Sefior gue Vuestras Altezas
so determinarin a ello [n enviar rediglosos] con mucha didigeneia, para
tornar a la Iglesia tan grandes pueblos. v los convertirdn, ast como
han destruido agquellos que no quisieron confesar ¢f Padre v el Hyo
v el Espiritu Sancto™ (6.11.1492). Pero cambién podemos ver fas dos
acciones como dirigidas en sentidos opuestos, v no complementa-
rins: una expulsa ia heterogeneidad del cuerpo de Espana, la otra la
introduce irremediablemente en &l

A suomanera, Colon mismoe pardelpa en este doble movimienio.
Comno ya hemos visto, no percibe al otro, v le impone sus propios
valores, pero el términe gue mis frecuentemente eimplea para refe-
rirse a si mismo v que usan ambién sus contemporineos es: of Extron-
jero: v si tantos paises han buscado el honor de ser su patra, ¢s por-
gue 1o terda nimguna,

o
7

2. CONQUISTAR

TAS RAZONES IDE LA VICTORIA

El encuentro entre el Antiguo v el Nueve Mundo que el descubri-
maento de Coldn hizo posible es de un tipo muy particular: la gue-
era, omds bien, como se decla entonces, la Conguista. Un misterio
sigue hgado a la conquista; se trata del resultado mismo del comba-
ter ppor qud esta victoria fulgurante, cuande la superioridad numéri-
ca de fos habitantes de América frente a sus adversarios ¢s tan gran-
de, v cuando estin luchando en su propio terrens? Quedémonos en
la conquista de Meéxico. la mas espectacular, puesto que la civiliza-
cidn mexicana os la mas bolante del munde precolombine: ;cdmo
explicar que Cortes, a la cabeza de algunos contenares de hombres,
hava lograde apoderarse del reino de Moctezuma, que disponia de
varios cientos de miles de guerreras? Intentaré buscar una respuesta
en la abundante literatura que provocd, ya desde su época. esta fase
de Ta conquistar los informes del prapio Cortés; las cronicas espafio-
las, fa mds notable de las cuaies es 1a de Bernal Diaz del Castillo; por
Gliimo, los relatos indigenas, transeritos por los misioneros espafio-
les o redactados por los propios mexicanos, ]

A proposito de la forma en que me veo Hevado a emplear esta
hteratura, se plantea una cuestidon preliminar, que no se presentaba
en ¢l caso de Coldn. Los esoritos de este altimo podian contener fal-
sedades, téentcamente hablando; eso no disminuia en nada su valor,
pues vo podia interrogarlos ante tedo en cuanto actos. no en cuanto
descripciones. Ahora bien, el toma aqui va no es la experiencia de
un bombre (que esenbid),

$in0 un acontecimiento no verbal en si,
Ta conguista de Méxiro; los docwmentos analizados va no valen sola-

mente (0 1o tanto) of cuantn gestos, sine comao fuentes de informa-
cidn sabre una realidad de kv gue no forman parte. Bl caso de los
texros que expresan el punto de vista de los indios es especialmente

grave: en clecte, dada la fala de una escritura indigena. todas son
posteriores a la conquista ¥, por lo tanto, han sufride la intluencia
de Yos conguistadores: volveré o hablar de esto en el Wamo capitulo
de este libeo. En términos generales, debo formular una excusa v una

jstificactdn. La excusas s renunciames a esta tuente de informacion,

159]
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1o la podemos sUSHUlr DOE DIngUR OLr, 3 Menos qUe renuncienios
1 toda informacidn de este po. B Guico remedio es no leer estos
textos coma cnunciados transparentes, sine tratar de tener e cuenta
al nusmo tempo o acte v las clreunstancias de se enunclacién. En
cuanto a la fustificacion, podria expresarse en ol lenguaje de los anii-
guos retéricos: los problemas que agui se presenran remiten mids a
un conocimdento de lo verostmil que de o verdadero, Me explice un
hecho pudo ne haber ocurrido, contrariamente 4 fo que atirma un
cromsta determinado. Pero el que éste hava podido afirmarlo. que
hava podido contar con que serfa aceptado por e pabheo contern-
porineo, es algo por lo menos tn revelador come la simple ocu-
rrencia de un aconrecinuiento, la cual, después de rodao, fiene que ver
con la casualidad. La recepoidn de tos enunciados ¢s mds reveladors,
para la historia de las wdeclogias, que su producaidn, y cuando un
AULOT S¢ equivica O miente, su exto 10 o8 menos signittcadvo gue
cuande dice la verdad; o imporante es que la recepcién del texeo

sea posible para los contemporineos, o queasiloh
ductor. Desde este punto de vista, el concepro de
tnente.

ya creido su pro-
false™ no es per-

Las grandes erapas de la congquasta de Méxdco son bien conoadas.
La expedicidn de Cortés, en 1319, e ta tercera gue tova Costas mexi-
canas; estd tormada por unos centenares de bombres, Cortés o8 envia-
do por el gobernador de Cuba pero despuds de fa salida de los bar-
cos canbia de parceer v trara de desticuir o Cortéds, Esce desembarca
en Veracruz v declara que su awtondad viens directamente del rey de
Espatic (of fig. 5) Pabiondo sabido do Lo exastenea del impeno aziecs,

empicza ung len progresion hacie chincerior, vatando o ganarse 2
lag poblaciones por cuyas Herras Arivicsd, yi s08 con Promosas o
hactendo la guerra. La baralla mas ditfad es la que se hbra contra los
cdlaxcaliecas, que sin embarge habrin Jde ser mids rarde sus mejores alia-
dos. Cortds Hega por fin & Ménico, donde es bien recibido: al cabo
de poco tem

s, decide romar prsioniers al soberuano azteca, v logra
hacerlo. Se entera entonces de gue h Hegado a la coste vna naeva
expedicion espatioli, enviada enosu contra por ol gobernador de Cubay

los recién Hegados son mas numerosos que sus propios soldsdos. Cor-

tés sale con una parre de los suvos al encuentro de este gyéreito, nuen-
eras fos restances se quedan on México, al mando de Pedro de Alva-
rado, para custodiar 2 Moctezuma, Cortds gana {a batalla contra sus
compatriotas, encerceln 2 su jefe Pantilo de Marviez, y convence a
4

de que, en su ausencia, as cosas han o mal en Méxice: Abvarado

fos demds de que se queden a sus Srdenes. Pero se entera entonoes
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ha exterminado a un grupo de mexicanos durante una fiesta religio
sa, v ha empezado o guerras Cortés vaelve o la capiral v se rotoe
com sus tropas en su fortleza sitlada; en este momento muere Moo=
tezuma. Los ataques de los aztecas® son tan insistentes que decide
dejar la cludad, de noche: se descubre su partida, v més de Lo mirad
de su ejéreito es amquilado en la batalla subsiguiente: es Ia noche rris-
te. Cortés se retira a Tlaxcala, recupera sus fuerzas v regresa a sitiar
la ciudad; corta todas las vias de acceso, v hace construir veloces bere
gantines (ia cindad estaba entonces en medio de tagos). Despuds de
algunos meses de sitio, cae México; la conquista duré poco mds o
menos dos afos.

Volvamos primero 1 las exphcaciones que se proponen general-
mente para a fulgurante viceoria de Cortés. Una primera razon o
¢l comportamiento ambiguo v vacilante del propio Moctezuma, que
cast no le opone ninguna resistencia a Cortés (se refiere, por lo tan-
to, ala primera fase de la conguusta, hasta ls muerte de Mocterumal
es posible que esie comportamicnto, aparte de tener motivaciones

culturales a las que volverd mds adelance, obedezcs a razones mas
personales: ditiere en muchos puntos del comportamiento de los orros
divigentes aztecas. Bernal Diaz, al informar de las palabras de los dig-
natarios de Cholula, lo describe ast: Y dijeron que la verdad es L;[{.;
su scﬁ@' Montezama supo que hamos [a] aquella ciudad, v gue cada
diz estaba on muchos acuerdos, y que no detenunaba Lien la cosa.
v que unas veces les enviaba a mandar que st aild fuésemos que ne

Dk

biciesen mucha honra v nos encaminasen 4 su ciudad Y OOITas veges
les enviala a dectr que va no era su voluntad que fudsernos a Méxi-
ot que ahora nuevamente e hao aconsejado su Tezcatepuea v su fehi-
lobos. en quien elfos ticnen gran devocidn, que alli en Cholult nos
Autasen o Hevasen atados a México™ (83). Tenemos la i resiGn

que se trata de una verdadera ambiguedad, v no de una simple wor-

peza, cuando los mensajeros de Moctezuma anuncian ab mismo tiom-

po 4 los espafioles que el reino de los aztecas se les ofrece comae regale
v que fes prden que no vavan & México, sino que vuelvan a sus casas,
pero veremios que Cortds contmbuye conscientemente a cultivar ety
vacifacion,

En certas crénicas se pinta o Moctezuma como un hombre melan-
eolico v resignado; también se afirma que lo corroe la mala concien -

CH. puesto que expia en persona un episodio poco elotioso de b his-
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torta azteca anterior: (08 aztecas gustan presentarse como los leglimes
sucesores de los toltecas, la dinastia anterior a ellos, cuando en reahi-
dad son usurpadores, recién legados. (Le habed hecho tmaginar este
complejo de culpa nacional que los espafioles ¢ran descendientes
dut‘amb de Jos antiguos toltecas. que habfan venido a recuperar lo
suyoe? Veremos que. también en este caso. la idea es sugerida en par-
te por tos espaioles. ¥ o5 imposible afirmar con verteza que Mocte-
zuma haya creido en cila,

Una vez que los espatioles han Hegado a su capital, of comporta-
miento do Moctezwma es todaviz mds singular. No sélo se deja encar-
celar por Cartés v sus hombres {vste encarcelamiento es o mas asom-
brosa de las decisiones de Cortés, junto con la de Uquemar”
realidad, de hacer encallar— sus propias naves: con ¢l pufiada de hom-
cuando &1 mismo estd

rodeado por el todopoderose ejéreito aziera): sino que tambien, una

—en
bres que le obedecen arresta al emperador,

evitar todo derramaniento de san-
gre. Contrariamente & fo que habria de hacer, por gje

(;Tlﬂp‘C!‘Z{CiOl’ azteca, Cuavhrémoc, trata de émpn dir por todos Los H}ﬁd}ﬁfﬁ

vez cautive, salo se preocupa por
mplo, ¢i oltinio

que se mstale la guerra en su ciudad: prefiere abandonar su poder,

sus privilegios v sus riguezas. Jncluso durante la breve ansencia de
Cortés. cuando éste va a enfrentarse a 1z expedician punitiva envia-
da en su contra, no sratard de aprovechar la situandn para deshacer-
se de los espaiieles. “Bien entendido renfamos que Montezuma le
pestd de o [del comienzo de las hosulidades]. que s e plugiena o

fuera por su <'<m<:<3§r1 dijerosn muc

ss soldados de los que se queda-

ron con Pedro de Alvarade on aguetles rances, que 51 Montezuma
i
s

fuera en elfe, que a rodos les mataran, v que Monteziuna
bagquec “{Bernal
(pera para ¢l caz0 poco INPOTLal EANSCTIE €0 €510 350 ; or
.
i

os aplaca-
)
ta

esasen fa guerra’ IDaz, 1233 Lahisteria o la leyenda

k
o] jesuing

!' L -
Siﬁl‘i?:’ah)

Tovar, incluso nos to presenta, on fa vispern de sumuer

3 comvernrse al cristianisino: pere, pars colmo de v mlL ¢ cura

espaol, ocupado e recoger oro, no encuentra dempo para hacerlo.

v ba verdad del Sanco

L

“Inzen gque pidid of bapuismo v se convirno

Evangelio, v aungue venia alll un clérige sacerdote ennenden que

s oeupo mas on huscar riquezas cor fos soldadas que no o cathe

quizar al pobre rov’” s:'To'\';n', P ®3

hubieran permiti-
extrafio cmper

Falran, por desgrs
do penerrar en ol gy
dor

A, los documentos que no

nal de esie

corso mental perso ra-
YOO
cape-
feron saber In verdad nuestros

frente a los enomiges, se nicga a emplear su imienso pode

31 T OSEUVIOTS SCEUIS de i}”ﬂ‘[‘!‘ VENUCr, SOmG lev dice Gomiara,

“Hin v biografo de Cortds:

.,
el
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espanioles, porque ni entonces entendian ¢ lenguaje. i hallaron vive
a ningune con quien Moctezuma hubicse comunicado este secreto”
107}, Los historiadores espanoles de la época buscaron en vano la
respuesta a estas preguntas, viendo en Mocteziima ora un loce, ora
un sabia. Pedro Martir, cronista que se quedd en Espafia, mids bien
tiende a esta ultima solucidn. “[Aguantaba] unas reglas mas duras
que las que se dictan a los nifios imberbes, ¥ {sopertibalo] todo tran-
quilamente, para evitar Ja rebelion de los ciudadanos v de los mag-
nates. Parecizle que cualquier yugo era mis Hevadero que la revuelta
de su gente, como si e inspirase el ejemplo de Diocleciano, que pre-
tirio apurar el veneno a tomar de nuevo las riendas del abandonado
mperio’ (v, 31 Gomara a veces o trata con desprecio: “Hombre
sin corazon v de poce debia ser Moctezuma, pues se dejé prender,
Y Vi DICso, nunca pmcur() la libertad. convidindole a ella Cortés v
Logmdoic los suyos™ (89). Pero otras veces admite que estd perple-
10, ¥ que es imposible decidin: “La poguedad de Moctezuma, o el
carifio que a Cortés v a los otros espafioles tenfa, .7 (91}, o tam-
bién: “A mi parecer, o fue muy sabio, pues pasaba asi por las cosas,
o muy necio, que 1o as sentfa” (107). Seguimos sin salir de la duda.
El personaje de Moctezuma seguramente tiene algo que ver con
esta no resistencia al mal. Sin embargo, esta explicacidn sélo vale para
fa primera mitad de la campana de Cortés, pues Moctezuma muere
en

e

dio de los acontecimientos, tan misteriosamente como habia
vivido (probablemente apusialado por sus carceleros espafioles), v sus
sucvsores ala cabeza del estado azteca habrin de declarar inmediata-
mente a los espanieles una guerra feroz v sin cuartel. Empero, en la
segunda fase de la guerra hav otro Gictor que empieza a tener un papel
decisive: s la explatacidn que hace Cortés de las disensiones inter-
nas entre las diferentes poblaciones que ocupan la tierra mexicana.
Tiene gran éxito en esta via: durante tode el transcurse de la campa-
iz sabe sacar provecho de las luchias intestinas entre facciones riva-
les v, durante la fase final, tene a sus 6rdeies un e¢jército de tlaxcal-
tecas v do otroy indios aliados, vuméricamenrte comparable con ¢l
de los mexicanos; ejército del que los espaficles va sblo representar{,
en elerta fornu, ol apoyoe logistice, o la fuerza de mando: sus unida-
des parecen estar compuestas a menudo de diez jinetes espafioles v
diez mil combatientes indios de a pie. Asi {o perciben va entonces
los contemporinens: segin Motolinia, franciscano ¢ historiador de
fa "MNueva Espafia”, “los conquistadores dicen que Tlaxcallan es digna
de que su majestad I haga muchas mercedes, v que si no fuera por
Tlaxcallan, que todos murieran cuando los mexicanos echaron de




g

o CORRUIISTAR

Mixico a los oristianos. siono log recibieran los Tlaxcaltecas™ (m, 16),
Y de hecho, durante largos abos log tlaxcaliecas gozan de numere-
S8 pnnhgm concedidos por la corona: dispensados del pago de
mipuestos, son muy 4 menudo fos admimstradores de las regiones
recién conguistadas.

Al leer la historia de México, uno ne puede dejar de preguntarse:
spor qué no resisten mis los indios? ;Acaso no se dan cuenta de las

ambicionss colomizadoras de Coreés? La respuesta cambia ol ento-
o Cortés al
principio no se sienten especialmente nnpresionados por sus objeti-
s de wnqmst porgue esos dios va han sido conquistados v colo-
nizados —por los aztecas. El México de aguel cntonces no o5 un esta-

que del problema: Tos indios de Tas regiones que atrave

dor homogéneo, sine un conglomerado dL poblaciones, sometidas por
los aztecas, quicnes ocupan la cumbre de [a pirdmide, De modo que,
lejos de encarnar el mal absoluto, Coreés 3 menudo les parecerd un
mal menor, un Lberador, guardadas las proporciones, que permite
romper el yugo de una tranis especialmente odiosa, por muy cercana.

Sensibilizados comn o estamos a los males del colonialisme euro-
peo, nos caesta irabajo entender por gué los indios no se sublevan
de inniediaro, cuando todavia es tiempo. conera los espafioles. Pero
los congquistadores no hacen mids que seguit los pasos de los aztecas.
MNus pucde escandalizar ¢f saber que tos espaficles solo buscan oro,
esclavos y mjerss. En o gue mis se empleaban era en buscar una
buena india o haber algun despojo’. eseribe Bernal Diaz (142), v
cuenta fa anéedota s lguicam.. después de b calda de Méxion, "Gua-
temuz [Cuaubitdmod] y sus capitanes dijeron a Corids que muchos
soldados v capitanes que andaban en los berganunes v de los que
anddbamaos en las calzadas barallando {es hablasros womado muchas
hijas v mujeres de principates: que le pedian por merced que se las
hiciesen volver. y Cortés les respondid gue serian malas de haber
de poder de quuen fas tentan, v que as buscasen v majesen ante al,
voveria s eran oristhuias o so querian volver &sus casas von sus padies
v maridos, v que luego se fas mandaria dae.” El resuliado de la inves-

1840 no es sorprendente: “Habia muchas mugeres que no se que

Plan It Conm osus p;u'{r:\q ni madres, nl marides, sine esearse con lu;\

sobdados con quicnes estaban, v ofras se escondan, v orras declan

gue o querfan volver a idolatrar; v aun algunas de ellas estaban va

7

preﬁzaclas‘ v do esta manera no Hevaron sino res, gue Coreés expre-

samente mandd gue fas diesen™ {1575

Pero es que los indios de las otras partes de México se quejaban

exactamente de to nusmo ceando relataban o maoidad de los aztecas:

LAS RAZONES DE T A VI

Lo

Todos aguellos pueblos [ ) dan antas quejas de Montezuuma
de sus recaudadores, que fes ;obai an cuanto renfan, v ok meres

e hijas, st eran hernosas, las torzaban delante de ellos v de sus mari-
dus v se fas tomaban, v gque des hactan trabajar como st fueran escla-
vos, que les haclan llevar on canoas v por terra madera de pros.
y piedra. v fefia y malz v otros muchos servicios™ (Bernal Diaz, 864

El oo v das >!c‘L§i‘;l:. preciosas, gque hacen correr a los espanoles.
ya cran retenid

5 Como wnpuestos por los funcionarios de Mocre-
pusitd; no pacece que se pueda rechazar esta afitmacion como un puro
invento de los espanioles, con miras a legitimar su conquista, adn s
alge hay de esor demasindos restmonios concuerdan en el misimo
sentido, Bl Codice floreniine representa a los jefes de las rribus vedinas
gue vienen a quejarse con Cortds de fa opresidn gjercida por jos mexi-
canos: " Motecuhzomatzin y los mexicanos nos agebian mucho, nos
tienen abrumados. Sobre las narices nos Hega va la angusaa v ta con-
goja. Todo nos lo exige como un wibuto’ (xu, 263 Y Diego Drards,
dominico simpatizante & que se podria calificar de culeuralmiente mies~
tizo, descubre ¢ parectdo en ol momento misnio en que culpa o tos
aztecas: "Donde L] habia alglin descuido en provecrlos de to nece-
sario, flos mexicanos] robaban v sagueaban los pueblos v desnuda-
ban a cuantos on aquel pueblo wpaban, aporredbanios y quitabanies
cuanso tenlan, deshonrandeles, destrulanles fas semenreras: hactan-
jurtas v daiios, Temblaba la verra de

tes midl Hlos, cuando o ha

de bien. cuando se habfan ben con ellos: tanto ko hactan de mal, cuain-
do no fo hactan. Y ast 2 ninguna parte Hegaban que no kos diesen

'
-

ablan menester [ o) eran fos mids crueles v endumoniados

que s puede

i

LA

angar, pordque rataban a 1oz vasallos que cllos debajo
desn ('lini)l:m_) u‘:;aiwi;;‘ powr mucha gque dos espatioles fos wataron

tratan a9y Uiban hadendo cuanto o

L podiuan, (_,\:zﬂu los hacen

RIENIE NI TTRVITI
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2 Lo sinfier o dsl presto que cos smes desen
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kk—\‘a'.iiﬂg'Yil‘lL'lL'E;E \ia L ncgauiéﬂ‘n refurendy

fiodes habran de guemar los Libros de

fos memicanos para borsar su religiéng vonperdn sus oo nios

ara h;u':" lesapurecer e
TS CICH aftos anfes, dug o reinado df-:- tzed lsd Log iThsios azicgas

habian

wdo rodos oy Gbrog antiguos. para poder reescribir L
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historia o su manera. Al mismo tempo, como b hemos visw, o los
aztecas los gusta mostrarse como los Lonmmadurc;ﬁ de los wolrecas,
v los espatoles escogen con frecusnoia una cierta tldehd@ al pasa-
do, va sea e relipion o en polinea: s+ anumilan al propio dempo que
asimilan. Hecho simbélico enrre otros, 1a capital del nuevo Estado
serd ta misma del México vencido. “Viendo que la cudad de Tenmux-
titan {Tenocheitlan], que era cosa tan nombrada v de gue tanto Laso
v memoria stempre se ha heche, parecidnos que en ella era bien
estas Proe-

. Coreés
quicre fabricarse una cspecie de legitimidad, v no alos ();Uh del ¢
de Espafia, lo cual habia sido una de sus principales preocupaciones
darante la campaha, sino frente a b poblacidn local, asumiendo ta

poblar, [} como antes fue principal v sefiora de todas

vincias, que lo sera también de agqui adelante” (Cortéds,

continnidad con ¢ reino de Moctezwma, El virrey Mendoza volverd

a utilizar los registros fiscales del inpere azteca,

Lo mismo ocurre en of campo religiose: on los hechaos, Lo con-
quista religiosa consiste o menudo en gquitar clertas undgenes de un
sirio sagrade v poner otras en su lugar —al tlempo que se preservain,
v esto es esencial, Ins lugares de culto, v se queman frente a ellos
las missas hierbas aromdticas. Cuenta Coreés: “Los mis principales
. derrogue
de sus sillas v los hice echar por las escaleras abajo ¢ hice limpiar aque-

de estos fdolus, v en quien cllos mds fe v creencia tenfan

Has capillas donde os tenfan, porque rodas estaban Henas de sangre
que sacrifican, y puse =n cllas imdgenes de Nuesora .Scﬁa";-r:s y Vdc otros
santos’” (2). Y Bernal Diaz arestigua: 7Y entonces ] se dio orden
como con el incienso de la derra se incensasen la santa imagen de

MNuestra Sefivea v oo la santa cruz” | Lo quie habia side cubtura
1 i N 5 'L

de demuonic justo es que sea teraple donde se siwva Dios”, escrioe

por su lndo fiay Lorenze de Brenvenbda Los sacordotes v os fratdes

celstianos van 4 ocupar exacramente of lugar dojade vacante «1@5[‘1*1&5

de la represion ejercida contra los profesionales del culio religioso

indigena, que los espanoles lamaban por cawrto con ese nomibre sobre-
derer m;mdu Jde papa
nombra v la palabea Tpapa
|

ta continuidad: " Esre acatainlento v reatbinieno que kacen alos frat-

* i"kkifll.,ilﬂilliii{i'\)i'i citee C} {2FEnG }33\%1{% (it 10y

: \EE}JL{C‘E:[JH'WE‘%

. Cortés hizo explicim

fes vino de mandario o sefior nuulm '1——“ Vaile don Hernando Corrds

a los indios; porgue desde o principio fes mandd que toviesen mucha

- - S S I _— .
e a los sacerdotes, como olos selian roner o

FOVETOTICIA ¥V oacatain

los minisiros de sus idolos” (Motohinia 8

A las reic

cias de Mocterzuma doy uz[\ la primery ta

[
CJHIISELL a fas divisiones 1nternas ontee mioxicanos duranee la scgml:%,a,

LAS RAZONES DE LA VI T A G

se suele anadir un tercer factor: la superioridad de fos espanioles en

matenia de armas. Los azeecas no saben wabajar f metal, v ano sus

espadas como sus arimaduras son menos cicientes s fechas ¢

envenenadas) no se cquiparan con los arcabuces v [os capones do o

espafioles: &

tos son mucho mids vipidos para desplazarse: si van por
aerra tenen caballos, mientras que los azrecas SICTOPEE Vail @ pie. v,
en el agua, saben construn bergantines, cuva superioridad frere o
las canoas indias tene un papel decisivo en la fase final del sitio dn‘
Mexaco; por Gltdmo, los espafioles también lrauguran, sin saberio,

la guerra bactenoldgies, paesto que traen fa viruels que hace estras

gos en et ejérito enemigo. Sinembargo, estas superiondades, indis-
vusiblcn €1 shanismas, 1o bastun para explicarlo todo, siose tonm o
cuenta al misnio tempo fa relacion numérica entre los dos bandos,
Y oademds los areabuces son readitente POCo numerosos, v los canoe
nes todavia menos, v su potencia no os L de una bombs nioderna;

por o demds, ln pélvora esta frecuentemente mogada. i

L crecto de
fas armas de fuego v de los caballos no puede medisse divecranwie
en el ndmero de victinuas,

Mo trataré de negar b importancia de esos factores, sino miis b

de encontrazles una base coman, que pernuta arteularlos v compre

derlos, voal nusmo tiempo, anadizles varios otros. gue pareven haberse
percibido menos. Al hacer 250, mie veré levado 4 tomar al pic de
laterra un respuesta sobre las razones de L congquista-derrom que
¢ encuentra en las erdnicas indigenas v que hasta ahora se ha des-
cutdado en Ou;&imm sin dudy porque se la romd como una pura

formula podica. Fnoe

tecro, fa respuesta de los velatos indios, que o3
TS L dcscup._,\

L oue una explicacion, consistivia en decir guc todo
Yas vy los azrecas }?thglutm el domimo de

bii i
s s han catlado, “La comprension se ha pardido, s
perdide™ {Ohilam Balam, 277 " Yano |

ourrid poraue los

comuiicackdn, La palabra de los dioses se b vuelio minteh

bien esos i

sabiduria se ha ola i gran

;;T' noorador, un sacerdote supremao, cuando canbiaros
casu legada™ G0rd 030 Fliibes vy doel Chiflan Bl
estd regularmente marcado por esta pregunta desgarradors
plantea ine

TRIECSErd | 1l

fos soberano

gui s
ol
rdote gque 3¢ el sentido v fzd adere
’ (,;{‘z. En cuance a los azrecas, deserviben ol
comienzo de su propio fin cows on stlencio

n\,_miuhuau pucw‘ va i prede recibir respucsia
serd of profera, cudl sy

L palabra de eswe hibro®

aue da fos dioses va
o fes hablan. ] Sacriticaban a los dioses] pidié;;\
TUL COnEr

,-\

sles Favar v viceo-

o3 espanoics vocontra los demids g Pem

eva demais, pargue aun respuesta de sus diosss en sus ordculos

€€
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tenfan, teniéndoles va por mudos v muertos”
ioerd que

SIENOS?

{Durdn, ui,

MOCTEZUMA Y LOS SKENOS

Los indios v los espanoles practican la comunicacidn de diferente
manera. Pero ¢l discurso de la diferencia es un discurse diffcill Va
lo vimas con Coldn: el postulado de diferencia Heva ficilmente con-
sigo cf sentimiento de supertoridad, v el postulado de igualdad, of
de wm-diferencia; siempre cuesta trabajo resistir a este doble movi-
miento. con mas razdn cuanto gque of resaleado final de este encuen-
tro parece indicar sin ambigliedad al vencedor: ;acaso los espanicles
no son superiores, v no solo diferentes? Sin embarge la verdad, o
ler que harg las veces de olla, no es tan senalla,

Irgamos de entrada que evidentemente no hay, nien ¢ plano lin-
gitfstico ni en ¢l simbdlico, rmnguna inferoridad “natural” por el lado
de los indios: hemos visto, por ¢iemplo, que en tempos de Colén
eran ellos los que aprendian la lengua del orro, v, durante las prime-
ras expediciones hacia Méxivo, también son dos indios, Hamados
Julin v Melcheor por los espanoles, los que sirven de intérpretes.

Pero evidentemente hav miuche mias. Sehemos. gracias a los tex-
de su tlempo v
tacidm de oz mensajes, v que e

ros de la época. gue los indios dedican gran parte

de sus fuerzas a fa interpre esta inter-

pretacion tene formas notablemente elaboradas, relacionadas conlas
diferentes especies de adivinacidn. La primera de ellas sevia la adivi-

1

nacion ofclica (ejemplo de ésta es, entre nosotros, b ;}?trfi‘f'zﬁﬂ}}. Los

b

aztecas coentan con un calendano religiose, compuesto de trece meses

de vernre dias: cada uno de estos dins tiene su propio cavdcter, fhusto
o infausio, que se trensmite 2 los actos realizados en ese dia, v avn

myds a las persomas on ¢l nacdas, Saber el dia del macimento de a fs,u.i“n

es conocer su destino: por ello es gue, apenas nace un nif ¢ acude

ab mrérprete pznﬂ&la; i,
comunidad i

gue e al mismo tempo of sac :‘rd("c de fa

.
“En naciendo gque nacia el mao o nifia, tha luego o pmﬂrzf. 3D
< hiechiceros v sortileg

s Ngmero, v rogahm;ﬁs les

res Jdel nacido o los astrdloz

declarasen la ventura en que su i,
o hipa. habfan naade {04 Blastréloge v sortifego heclucero sacaba

luego chibro de sus suertes v calendario, v vista ba letra del dia, pro-

ir a buscarios, v para

MOCTEZUMA Y LOS SIGNOS 71

nosticaban v echaban suertes v decfar
segun habia caide la suerte. Porque la clencia de su aser ologia v qui-
romancia no se extendia 2 mas i un papel pintado de cuantos ido-
los habfa. [ .] Baste saber que, si habia de ser rico. o pobre, o valien-
te, o animaoso, o cobarde, ri‘hgmsm, o casade. o ladrén, o borracho,
o casto. o hyurioso, alli en aquella pintura v suertes o hallaban™
{Durin, n, 2).

A esta ingerpretacion establecida y sistemitica, que viene del carde-
ter de cada dia del calendario, decidido de una ver para sigimpre, se
aftade un segundo tipo de adivinacian, puntual, qu;:': toma la forma
de presagio. Todo acontecimiento gue se salga de lo corain, del orden
establecido, por poce que se

les la ventura, buena o mala,

serd interpretado como anuncio de otro
acontecimiento, generalmente infausto, que habri de ocurrir (lo cual
implica que nada en este mundo se da por casualidad). Por cjemplo,
¢s de mal agliero que un prisionero se ponga triste, porque los azte-
ambicn es de mal agiiero que un pijaro grite
€N U momento particular, o que un ratdn atraviese el templo. o que
se cometa un lapso al hablar, o haber v

cas no se lo esperan. T

sta determinade suefio. Clerto
€$ que a veces estos pres agios no s6lo son hechos raros, sino clara-
mente sobrenaturales. Y cvtiwando entre los marares que habian de
comer de agquelias cosas que las mexicanas trafan a vender. acontecid
Ui cosa pr.un.i‘é;m:a ¥ cspanmsa, de que los xuchimilcas quedaron
espantados v atdmites. Y {ue, gue sstande todos sentadas en sus luga-
res para comer, todos [os manjares que sacaban de las indias mexica-
nas que habian comprado, e les volvian, puestos delante de ellos,
pies voamanos de hombres, brazos, cabezas, corazones de

hombres
v asaduras, tripas. Ellos. viendo una cosa tan espantosa v nunca oida
ai vista, Hamaron a los agoreros, v preguntaronles qué podria ser
aquello. Los agoreres les pronestcaron ser muy mal aguero, pues
Signi ‘}‘\1 la destruicidn h st cindad ¥ muerte de muchas gentes”

wrin, 1 Asi pues, ne como en el de
Geros v osenales” (Motolinga, 1, 8y
sohredetermin; ldf‘ forzosamente habra d

nro en el orden cotidianc

Vorgian e

de ser también un
mutndo sobreinterprerada.

Por lo den 1\ cuando los signos se hacen esperar, no dudan en
ello rambidn van con ef adivino profesional.
Este contesta recurriendo a una de sus téenicas habituales: por el agua,
por dos granos de maiz, por los hilos de algodén. Este prondstico,
gue permite saber st determinada PEFSGNA aUsente estd viva o muer-
ta, st tal o cual enfermo va a sanar © neo, s un maride inconsrante

f . .
VOIVETA COrt sU Cspasa, ae pl"‘-’?]{"éllgé‘-g £n \'(—:rdadc‘ras pi‘()ff()i‘&& Y vemos
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que los grandes jefes aziecas acuden regulanmente con el adivine antes
de acometer vna emprosa bnportante. Adn mids: sin que se les hava
pregundade, diferentes personajes afivman haberse -Coi;nmi-\‘;l(gu con

los dioses y profedzan el porvenir. Toda fa hiseoria

aziee

tal como se cuenta en sus proplas crdnicas, sstd Hena \iL profectas
cumplidas, como st el hecho no pudiera suce der sino ha sido anun-
clade previauente: Ly salida del Tugar doe orgen, fa elecoidn deoun
sitio para instalarse, tal o cual guerra \;%L"ie_m:):u o tal derrota. Agui,
solo puede volverse acto Io que antes ba sido verbo.

Los aztecas estin convencidos de que todas esas espeoies de pre-
cionabmente ratan de
resistirse a la sterte que se los anuncis @nomaya, la nusma patabra

visidn del porveniv se cumplen, v sdlo exee

significa “profecia”™ v "ley”. " Que Lo gue estd determinado, que no
lo puede huir” (Durdn, w675 "Estas cosas s o

splirdn. MNadic
podra detenerlas’™ (Chilam Balwn, 223.Y las cosas efec

thvamente se
cumplen, puesto gue fos hombres hacen cuanto pueden para que
sea. En oros ca
se

asi

=

sos la pl'(‘if‘(‘ii"-l £5 Tanio mds Cletia cuanio tue solo

ori realmente formulada de manera retvospectiva, despuds de

rride el hecho. En todos los casos, estos presagios y adivimaciones

gozan del mayor ;.vrc.sriv‘ia'} v st hace fadm se arvicsga la vids para con-

s“eouirios. sabi-““ﬁ que ln recompensa esti ala mcduiu del peligro:
el poseedor de b profecia es ol fovorito de los dioses, ol amo de o
mtcrpratamon 23 el A0 G SR0ES.

Elmundo se plantea de entrada come algo sobrederernunado; los

hombres responden w esta situacidn regluuentando minuciosamente
su vida social. Todo es previaible, y por Lo fante todo s g‘n\ 1500,
v la palabra clave de By socledad mesoamericana es: uid CLeemos

en una pagina det ibro mava del C

(s .c_g (LI?’E \(\,.('_}ilf\_?('_‘l{lﬂ i‘,"f L)E'd'\‘.\ﬂ
de sus dias. Camplero cra of mes; complern J afio; completo of dia;
completa la noche; rambidn el aliento de vida cuando pasaba com-

13 lechios, enosus esteras, on

pleta la sangre, cuando cllos Hegaban a
sus tronos. En buen o

= recitaban fas buenss picgaria%: o1

orden buscaban los dias faustos, hasta que velan Jas cstre
entrar en su reinador entonces abservaban cuindo ¢ mpL Zaris
1ado de fas buenas estrellas. Eiltﬁ]l("t‘% rosde ora bueao” (5

une de los nm'}'w""s ohservadores de la sociedad aztera, cuenta por
su parte fa signicnte anéedota: 7P rt’glmr;‘szzdo YO 4 un viejo gue qué
era la causa de sembrar el trijol pequefio tan rarde, que pocos afios
hav que no se les hicle. respondié que todo tenda su cuenta v razdn
y dia partcular

(i, 2V, Eses reglamentacion impregna los mas infi-

mos detalles de la vida, de los que se pensaria que cran depdos a ta

BOCTEZOAA Y LOS SIONOS

son del ndividuo: of nitaal propiamente dicho no ey sine
4 puita mds sobresaliente de una socdiedad ritualizada de parie o parie

jLu1 01 ‘DELM. 10) IILUb i_L‘ngxU:\'\).‘: S0 en sl Eakislﬂi)‘: Tar MnSTaRos )

frato de obwantey
R RPN I PO . o . . an ey e i .

Como 12 multtud de corimonias ora tanta, no sra posible Gy il
minisire pudiese acadie 2 rodas™ (Duran, 1, 19

tan complejos gue movibizan un verdadero ¢

Asigue ey o soctedad —por intermedio de fa casta de los sacer-

dutes, gue sin aibargo no son mas que los depositarios del saber

sociab— la gue decide ta suerre del individuo, con lo cual resulia

este no es un wndividuo on ol sentddo en que habitualmente entende-
mos a palabra. Bn o socredad ndia de anmdo, ol nudividuo no vepro-
serity eir i nusie vua totalidad sowal, sino gue s6lo es el clomento
constitutivo de ess ora totalidad, la colectividad, Durcdn también dice
ehun pasaze donde se siente su admiracidn tehida de nostalgia, pues
VA CHCURnIiG e sU propur socicdad fos valores a Loy gue aspieae
“Porgue era grande "i nfmero de o

sticrales quie esta nacidn tenia para
vada cosita v, asi, era tanta fo cuenta y razdn que en todo habla, que
a0 faltaba punto en fas cuentas v padrones; que para codo habia, hasta
oficiales v man

neiflos de tos que hablan de barrer. Habia y era of

orden gue ninguno habia de entremeterse en el oficio do oo, o

hablar palabea, porgue huego era rechazado™ {un, 4ty

Lo quic rvas aprecian tos aztecas no os realience Lo opinidn perso-
sl a e

¢

dva individual, Tenemos una prucbs adwional de esta

procounenaa de o soctal respecto a lo individuat en el papel que

desempeiia b taunhiar se quoere @ los padres, se adora a2 des hijos, v

3 arendion quic se dedica 3 unes ¥ otras absorbe gran parre Jde la oo

padre v b madre son

4. Reclprocamente, s considera que ¢

.*i@mmk des e las malus acciones que pudiera realizar su higo ontn

fa solidandad on fa responsabilidad se exdende has

|38 Ei‘w
sirvientes. T Mandaba macar tumbién sny avos yoamas que e i

.1

L
criado ful hijo que se mandaba matar} v los eriades, porque

habian mostrado aguellas costumbn {Relacian di Michoacdi,

[

a sohdaridad famibiar no es un valor suprenso, pogs

de ser rransindividual, 1 célula famibiar todavia oo ey o sociedads
tos lazos tumiliares son relegados de hecha al dldme plano

de las obligaciones hacia o grup. | hnguna coalidad personal hace
tvalnerable respecio o o ley social, y os padres aceptan de buen
grado las sanciones
Y

303
sus YOS, poT seT gente que s aman entratiablemence. no DOT 80

sando éstas castigan miracciones cometidas por
e a fos pa

S1ES

¢ {res tes pesaba del mal reatamicno de

G€
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osaban hablar palabra sine conceder gue aguel castigo era justo v bue-
no’ {Durdn, 1, 21) Otro relato nos describe como el rey Ne7uhu;ﬁ~
pitli, de Texcoco, célebre por su sabiduria, castiga con la muerte a
su propia hija porque ha permitido que le dirfja la palabra un joven:
a los que tratan de mtervenir en favor de su hija, contesta “que no
se habia de quebrantar 1a ley con nadie, y gue daria mal ejemplo 2
los otros sefiores v quedarfa muy deshonrade™ (Zonita, 9).

Es que ta muerte sélo ¢s una catdstrofe dentro de una perspectiva
estrechamente mdividual, mientras que, desde el punto de vista soctal,
¢l beneficio que rinde la swmision a la regla del grupo pesa mas que
ia pérdida de un individuo., Por eso vemos a Jos futuros sacrificados
aceptar su SuUcrie, i N0 Con alegria, en todo caso sin desesperacion,
v lo misme vale para los soldados en el campo de batalla: su sangre
contribuird a mantener viva a ta sociedad. O mas exactamente, €sa
es la imagen que quisiera tener de si mismo el pueblo azteca, aun
cuando no es segure que todas las personas que lo constituyen 4(5;}‘@0.11
el asunto sin protestar: paga evitar que los prisioneros estén tristes
en la vispera de su sacrificio (lo que, como va hemos visto, es un
mal presagio). se les administran drogas, v Moctezuma necesita recor-
dar la fey a sus soldados lorosos, atligidos por fa muerte de sus com-
panier0s:

Para ¢so hemes nacido v para cso salimos al campo 'y esto
es la muerte bicnaventurada de que nuestros antepasados nos deja-
ron notcia votan encomendada’ (Duran, ni, 62).

En esta sociedad sobreestructurada, un individuo no puede ser of
rgual de otro, v las distinciones jerdrquicas adquisten una importa-
ia primordial. Es bastante impresionante ¢l ver que cuando Mocte-
zuma ! decide. a mediados del siglo v, después de haber ganado
michas batallas, codificar las leves de su propia sociedad. formula
catoree prescripciones, de las coales sélo las das dltimas recaerdan
nuestras leyes fvastigo del adulterio v del robo), mientras que diez
reglumnentan lo que. para nosotros, solo serian cucstimms de etique-
ta (volveréd mds rarde 2 las dos foves restantes): las nsigruas, las ropas,
Jas armamentos r;m‘ sua tiene o no dereche a usar, of dpo de casa
apropiado para cada capa de la poblacién. Durdn, siempre nostélgi-
code Lo sociedad jerarguica v asqueado por of igualitarisma naciente
que ve entre Jos espaiioles, eseriber “Eo las casas reales y @ los tem-
rics habia lugares v ;1}msmnm donde se aposentaban v recibfan dife-

entes calidades de persenas. para que los unos no £STVIOSCHT ez~
clndes con los otros, ni se igualasen los de buena sangre con tos de
baia gente.

..} En las buenas v bien concertadas republicas v con-

};_ICLL\J{'%(??}CS se habiy de tener gran cuenta, v no on o d(;‘?x{).i.{i&:}’} que

MOCTEZUMA % 1OS SIGNOS

o

7

entre las republicas ¢f dia de hoy se usa, que apenas se conoce cudl
es ¢l caballero v cudl ¢l arriero, ni cudl el escudere, ni cuil ef marine-
ro. || Empero, para evitar esta confusidn y variedad v para que
cada uno fuese conocido, tendan estos indios grandes leves v prag-
maticas v ordenanzas™ (i, 113

Asi que. debido a esta fuerte integracién, la vida de la persona de
mingun modo s un campo abierto e indeterminado, que puede ser
moldeado por una voluntad individual libre, sino la realizacidn de
tnn orden siemipre anteriormente presente (aun st no esta totalmente
exciuida la posibilidad de influir en el propio destine). El porvenir
del individuo estd ovdenado por ¢l pasade colectivo: ¢l individus no
CONSIIUYE su porvenir, sino que ¢ste se revela: de zhi el papel del
calendario, los presagios, de los avgurios. La pregunta caracteristica
de este mundo no s, como enire fos conquistadores espafioles o entre
los revolucionarios rusos, de tipo praxcelagice: “:qué hacer?”, sino
epistémico: “odmo saber?T Y fa iterpretacidn del hecho, mis gque
en tuncidn de su contemdo concreto, individual v tnico, se hace en
funcion del orden precstablecido v que se debe restablecer, en fun-
c16n de la armonia umversal

(Estariamos torzandoe ] sentido de la palabra “comunicacion™ si
duuzmn_»sn a partr de eso, que existen dos grandes formas de comu-
nicacion, una enire ef hombre v ¢l hombre, v otra entre e hombre
v el mundo, v comprobdramos entonces que los indios cultivan sobre
todo la wg,uhj‘ mientras gie los espafioles cultivan la primera? Esta-
mos acostumbrados a no concebir la comunicacién mds que en su
aspecte interhwmano, pues. como of “mundo’ no es un sujeto, of did-
fogo con ¢ es muy asimétrico (s es que hay didloga). Pero quizds
sea Csta una vision estrecha de las cosas, cuando muche responsable
del sentimiento de superioridad que tenemos en esta materia. Bl con-
cepto seria mas productvo ¢ se entendicra de modo que incluyera,
ablado de fa mteraceiom de individue a2 individuo. Ia que tiene i'ugar
entre o persona v st grupo sod r

ial a persena v el mundo natoral,
la persona v of universo religiosa. Y este s

'] gundo tipo de comunica-
cidm os ef gue desempefia un papel preponderants en bz vida del hom-
bre azteca, el cual interprea lo divine. lo natural v lo social por medio
de tos indicios v presagios, v con la ayuda de ese profesional que
€s el sacordoro-adiving, 7

COROCINIento

MNo se debe pensar que ese predominio excluye el ¢
o que mas cstrechamente se podria Bamar la reco-

de tos hechos, |
leccion de informacion. Por el contrario. lo que agqui se quedas en esta-

do ermbrionario s fa accidn sohre of oo por intermadio de los sig-
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1108; en canbio, aunc doj;m de nfarmarse sabre el cstado de fas cosa,

aungue scan vivientes: of hombre mmpartn agui con abiero det dis-
Curso, mas gue cume s dcs[umtﬁlr i Lecmos enla f f!izimu de AMichiog-
cin gue antes de una guerra siempre by gue enviar ssplas. Despuds

de efectuar un cuidadoso reconociiciento, éstos regresan a Jar cueti-

vosalidas de

Caras dichas

ta de su misicn UTas espias sablan rox
ri0s.

v o sefidlaban rodo

aquel puchlo, v los pasos pehgrosos v ddn

espius Lo trazaban rodo donde asentaban wo real,
en sus ravas en o suclo, v lo mostraban al capitdn generall v of capi-

o
i Dueanee 1o c'n;.unml.L Mot

tin o b genie” AL

Ui {1

Ty vanen Jdoqa doe envidr cspias ol Canapo contrare, Crnente

2l correate de los hechaos: es coma sube de bz Hegads de as pri-

meras expediciones cuando los sspafioles todavin ignoran se exis-

rencta, Lo vemos onviar sus instrocciones o los gobernadores fova-

fes: “Dad orden: que havas vigilancia por todas parees en la oriila del
agua [ ..} En donde ¢
representar

How vienen o salir’” (0
(R
S e B vico, Moorss e B - %

then Maxico, Mocszuma es mionmado

fiee flovemine, gue se

2 en adelanes con las sig C 3 e -vtmi TANera.

nids tarde, cuaando Cortds ¢

mmedintamente de Lo Hegada de BNarvder, que su hudsped lgnora, e

p,d .V por pintut o memociales, se les duba muy ometido razdn

de todo cuanto se ofrecia. Parg este cfecto habia hombres de grandi-

51111 Eig—;‘fcw gque servian de oo g than

venlan v desde

) -
inuchachos los cratyan on (} Holo e correr, ¥ DU AN fesei

T

le
muy alentados, de suerte que p mziiﬁ'cn 54 ST Iy gEn
to,

de, corriendo

sify cansarse’ fACOostn, v Jiterenon de

tarascos Jde Michoo

as azeecas di DL B0 ALy ¥ Sis HHGIET ]

{ pucden rransminrlos o dsrancia,

sobre papel, v as

Pera los constanies Cxitos en fa recolercldn de mformacidn uo van

a la par con un domune de la comnicacidn inrerhumiang, com s

hublera pndnln 1111 Huay y de cmiblemiduce ool negacion
COMSTANIEMonLe roiee: ad; por Mocteruinm @ cormunearse con los

intrusos. Durante §_, primera ase de b cotquista, caando los espa-

noles god

i3 estin ceron Jde fa costa el prinapal mensage que L’m-m
Moo '

b

Uer guiere gue

Goinic

FCTOLES L PETG 10 50 4

frario. Ases cona Lo protan dos relaros de los azteea

i

zoma bupd Ta cabeza voosn responder pala

la boen, se o

I RtH }H!CS‘L}! i mann sobre

rande v

SO NTRCT

Uy g to o miudo, gus

ponder’ {lruran.
"',—a my

G Y cuando o oovd

abavr b fronte. qun or: la cabs

e

i hablar solame iﬂat“i.."'

ALY TS SIGROE i

PO asi estivo {.:{

éz‘mjﬂ"*' HOF s

fiter: imum muapaz jk COTNUNICAL, Y eE tewto ponie signibicans
en paralelo “nindo” con Tiouecto” Esta paridisis no sdlo debnlita fa
recalecoron de nformacidn sunboliza va la derron, puesto que ol

soberano azrecs e anre todo v wno de o palabra —acts sooal por

excelencla (o '” h‘— YO ¢ la renuncia ol }LI';ZULUL‘ es b contesion
d'c G RS0,
i1 Movtezuma se asodan en forma totzlmente coherente este file-

du a Lo miormacion reatbida v ¢l miede a ba mtm‘mcig.ién soliciada

par tos demis, moy especialmente cuando esta aldma se reficee 5 50
propis persona. Y van v ovenian muchos miensajeros cada G a dar
notichoal rev Motecucuma de tado lo que pasava, dizicadale como los
espafoles preguntavan muchoe por &l pidiendo sefias de su persoua,
modo de proceder v casa; desto se angustava grandenente vactan-
do qué haria de si, $1s¢ hu}tm o s¢ esconderia o stesperaria, porigue
esperava grandissimos males v atrentas sobre si v wdo sureyne”

(Tovar, p. 75). 7 Pues coando ola Motecuhroma gue muchio se mda-
gabu sobre £, que se escudriiaba s persona, que los dios

s” mtcho
‘n -~ - - " N . - . I

deseaban verle Incara, como gue se e apretaba el corazan, se llenaba
de grande angusaa” (CF x 9 Segun Durdng b reaecion iniiad de

Mocrezuma os guerer esconderse en of fondo de una profunda cue
va. Segin los conguistadares, los primeras mensajes Jo Moctezninng

atiroaan que estara dispuesto a ofreceries tado Lo que hav en su o

7o, pero con uea condicldn: gue renuncion aosu desco de v @ verdo.
Esta negactian de Moctoruiia no os a6 acto personal. Ly priverni-

Shinia e

11

wa por so antepassde Moctezuma | ordenaba “gue
los r

nunea sahesen en pablice, sino a cosas mny necosaras

torzosas

Dracdun, w, 265 v Moviezama Tl aphen esorimuiosamen-
te, profubionds ademds a sus stbddites gue 1o uren

S0y

T ek e TTHOSTTATRC oV Uiy

auirarle. coma fuese hombee bajo fquies © :
dabu watee” Vo, que refiere este hecho, se gquep de gque su -

el Y iif.'i'x‘.i GLad e Cutar iy SR G

Bajo de historiador sufie pe

respondid un ndio, @ guicn vo pregantaba poy b tsonomscde Mo

cubizona ¥ por su estatura ¥ manera. BLoushme respondio

vo o e he de wwentie, wi he de deatr Lo aqoe vo sd Yo nunea foovnde
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la cara™ ™ (11, 53). N es sorprt*n-;icntt‘ SICODNITAL e e56a ey enca-

beza las reglas referenres a la Jdiferenciadn jerdrguica de la soce-

dad: To que se deduce on ambos casos os a pertnencts debindividuo
frente al reglamento social. Bl cuerpo del rey sigue stendo indivi-
dual, pero fa funcidn del rey, mis completameite Guie Otrs, € puro
efecto sucial; ast que hay que susteacr ese cuerpo a las mitradas. Al

dejarse ver, Moctezuina contradirta sus valores tanto vome 1o hace

al dejar de hablar se sale de su esfera de accidn, que es ol mercame
bio social, v se convierte en un individuo vulnerable

Es iguabmente revelador ver que Moctezuma reabe L'i o
CiOTL Por Castiza 1 sus pmndmu v fracasa ast en ol planc de las
relaciones humanas. Cuando un howbre Hega de fa costa 3 deseri-
birle lo que ha visto, ¢l rev le da las gracias, pero ordena o sus guar-
dias que o encarcelen v lo vigilen bien. Los mages oatan de tener

sohrenaturaies.

suefios p;‘o!tm‘s:zs ¥ dc" lmerpretar Loy presagu
“Motecuhzoma, hablende esdo atento a lo que los vicjos v vigjas
habian dicho, viendo gue ne era nada on s favor, sine gue anes

argiiian a los malos prondsticos pasados, con una fura vy rabia ende-

mouniada mandd que aquellos vicios v vigas fuesen echados en cir-

cel pu petaa v que tes diesen de comer por aasa vy medida hasta que
MGriesen. Lu: sacerdotes de fos remplas [ ] hicléronse de concler-
o cnire todaos cii ue declarar cosa wingain, umf.\ nado v los sucedie-

‘i)

an en su prision: Muocrezuma decide entonces

s resulte que poco des-

pnib Yano fos EtINT ,ai

castigarlos do munera ejomplar ordens 2 los carceleros Tluesen s codos

los lugam: de que aquelios hechiveros erar navuvales, que les deni-

basen las casas, fes matasen a sus naueres «© hijos v ks cavasen los
i

c ol ppua de ollost que todas sus

sitos de las casas hasta quoe sali
haciendas fuesen 5;\(}110;1&.15 vrobadas [ Ly ques st etlos pareciesen
o fuesen ;;Jlmjus e algun templo, fuesen apedreado

las bestias”™

os v oechados a

Se comprerde que, en rales condiciones, lus volon-

5

tarios dispusstos a Informar sobre

P eomporianaento de los espa-
foles, o a mrerprecarlo, fucsen 1ds blen escasos.
Aun vuando b i

srinacion les Ao Toz U, U dnRTerprotaciong,

necesaria, se hace dentro del mareo de bz comunicaaidn con o mun-
do, 10 de la comunicacidn con los hombres. Es a sus dioses g quie-
nes pide -:on:sg-éu sobre cdmo mm}‘ GILATSE €11 C5L03 ASUNLTOS PUramente

humanas (v es que stempre fue ast, como o sabemos o partdr de las
historias mﬁ igenas del pueblo A;’fnka‘}. “Parece ser. como Montezu-

i, i

o de sus Tdolos, que se deciun Tezvw

chilobos: el uno declan que ora dios do la guerra v ¢

1
H

4 CTd HILY G

T
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, . . .
y les sacriticaba cada dia muchachos para gue
ie d:c e respuesta de lo que habia de hacer de nosotros” Bernal Diaz,

41

el dies del infieino,

CY suptmos may de Serto gue cuando 1o supo Montezuing gl
sinnd gran dolor y encjo, v gue luego sacrificd ciertas indios a su
waoto Ulchifobos, que o eonfun por dios de ta guered, porgue lo dyj
enfo sque habia de parar nuestra ida 2 México, o si nos dejaris currar
enosu Qudad™ {hid, 83,

Astque, caando los dirigentes del pais desean entender ¢ presen-
te, se dirigen con toda naturalidad ne 3 conocedores de los honibres.
sino 4 los que pracrican of intercambio con los dioses, 1 los niaestros
enterpretacion. Asi ocurre en Tlaxeala, ©) . 1y dizgue no los qui-
sieron escuchar de buena gana, v lo que sobre ello scordaron fue gue
fuego mandaron lamar todos los adivinos v papas y otros qQue echia-
ban suertes, que Daman racalnaguas, que son como hechiceros, v dije-
Lot gue mirasen por sus adivinanzas v hechizos v suertes qué gente
Sramos v sl pc:di’iamc»‘ ser vencdes dindonos guerss de Jda v de
noche™ (Bernal Diaz, 66
ein Méxieo: "Elrey [

- Pero Ls reaccidn es exacamente L misnia
] maaa\lo fuego juntar oda su corre a conseio
v propoméndoles fa triste nueva pidholes < remedio para gue estos
dioses e mnipi*% que les venian destruyr los echasen de sus E’iL‘I‘i‘;is‘
v contivendo ol negocio prolixamente como un grave cos4 rogh
ria, determinose que mandasen Damar a todos los hechizeros ¥ m.ﬁbl(vs
WErumdncos que tenfan pacto con el demonio, v gue éstos dicssen
el primer acomerimniento invocando con su arte Cosas muy espaiito-
sas o que les Inziesen volver 4 su terra y retiracse de remor” (Tovar,
o 75 , |

Moctezima subla come informarse aceres de sus CHISMIZOs Citdn-
do ésros eran daxealtecas, tarascos o huastecos. Pero ése era un inter-
cambic de informacion perfectamente establecido. La identidad Je
fos espanoles s n difereme, su comportamiento ¢s a wl punto
imprevistble, que se sacude todo el sistema de comunicacitn, y los
aztecas va no tienen éxito nd onaquelio en o gque antes eran excelene
ws: b recoleceton de formacion. Silos indios hubicran sabido, eseei-
be on varias ocasiones Bernal Diaz, qué poros éramos en agquel

NGNS, qué débiles v agotados estdbamos. . Incluso, wdas s

de los espafioles rowan 1 16s indios por sorpresa, como sl
tueran ellos los que Hevaban vna guerra regubar v conne 91 faerars

[os espaiioles los que fos scorralaban con arciones guerrlioras.

Encontramos una contirmacion global de esta acticud de los indios
trente a los espatioles en la milsita construcaion de las relatos mdi-
genas de la comuista, Estos nvariablemente cmpiezan con la enu-

6€
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i . o le wine
'e.:z‘!hmtiﬂ' 1. quie tenfa pacto cons -] demonio, e vine

4 o = cerificd que e havian
a \-'is‘.im'z’ [a Moctezmma] una vez a deshora y le cernficd gque e

‘ I arcyavan a &y 3 su royne grandes
duhe | o guiv se e aparsavan a dhy a todo s 4

a5 muichos hechizeros v i\!”u*rw dezian 1o nusmo’”

T( nemos ndicaciones semeiantes no s

o en do que
Jere YT ambién a los taines
se refiere a tos ufcs g del centro de México sino rambién

Jrere enr £ A s tarascos de Michoacin,
del Cavibe “des o5 por Coldn, a los tarascos Ge Mg

t

i 1 v de Guate a. a los inens de Pord, ete. Un
ados mayas de Yuratan v de Guatemala, a los inens de P ‘

: Aty Y Mt rmirestaimente srevia dosde ol gelo
profetz mava. Al Xupan Navat, supuestamente pros . &1 o
a reasid ] i empezariz en 1327 Tomadoes en su
~r e 1z invasion de Yooatdn empezara en lm Tomac on sy
conjunto, estos relaros proveniconies de poblaciones muy alcidas
enere s tmnresionan por s aniformidads b legada debos cepatioles
. el i PR .| Ak plinoe &

1 ] p . i emTry
siepore va precedida de presagios, sy victor ge ARUNCLl COTHO

NS arin ostos presagl lepen un extrafio narecido, de un
seoura. MAs ating €508 Presagios Genen un exraiio |
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ave. un incendio. hombres de dos cabezas, personas que
hablan en estado de trapce, etcd
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rados des spuds de los hechas, pero spor quar P Vearnos ahara que esta

x snte de acnerdo con las
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i 0 o indios. En ver
merras de fx comunicacion, tal comao ia practican los indios.
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pe susingularidads dealgun cne ade

absarbido en un orden de ¢
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ran mentalmente, s
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quista. Pera, mientras TAnto. £53s profecias gjercen un efecto parali-
zador en los mdios que las conocen, y disminuyen proporcionabmente
SU PESISEeNCIAL 5a a'v'mos, por ciempio, que Montgjo serd f‘qpfscia mente
bien recibido en aguellas partes de Yll\v in de donde vienen las pro-

tecias del Chifsm Balam.

Este comportamiente contrasta con el de Cartés, . pero no con el
de todas los espanoles; va hemos encontrado un P]c‘mpig zspafiol de
una concepcidn asombrosamente parecida de la comunicacion: la de
Celdn. Coldn, como Morctezuma, recosia atentamente las informa-

ciones referentes a las cosas, PETO ?‘mm:.ﬂ“@ £n su comunicacidn con

los seres humanos. Y o g e 2= atin mds notable es que Colén, al vol-
ver ci

S ENCE 'E‘(‘}H.H.!E i"‘ﬁ(‘U!‘l"l""?5{"53"0 Seapresura a escribir su proe

Chiifasn Balant no descansa hasta que produce un Lilire de las pro-
Jeclas, coleccién de formulas exeraidas de los Libros sagrados {o que
se les arribuyen) v Gque

Pl“

- supuestamente, predecian su propia aventu-
re v las consccuencias de ella. Por sus estriucturas menrales, que o

aber, Colén esta mis cerca de
de sus propies ffompaﬁeros ‘cuén—
Ne por ella es el dnico. Maguiavelo,
reorice del munde del futuro, escribe poco d“<pt‘(’< en los Discrrons:

ligan con la concepcion medieval del s

agquellos que descubre que algunos
tov fe hubiera chocade saberlo!

Es notorio por ejomiplos antiguos v modernos que Jamas ocurre nin-
: accidente eny

wa ctudad o un estado sin ser anunciado o
b5, 0 por revelaciones, prodigios u otros signes celestes”
wsas dedioa todo an capimlo de su Hisroria de las Tndias
“En ¢ cual se tracta de eémo bz Pravidencia divi-
seftaladas para bien del munde, ni per-
mite para castigo dél sin que primero, o por sus siervos los sanctos,
GOPOr Ciras personas, aundue se

AN | Ei,‘—l)'\.-?t.‘iﬂff' VENLT s

mficles v malas, v algun cces
noenios, las prenuncien v ante

por los ¢

digan que ellas acaezcan™
Yis vale una protecia del demonio que la falta total de pro-
fnes del sig:}o. ol jesuita José de Acosta s mas prudente,

tura de pensamientar “Parece

negocio tan grande {como e descu-
Brimiento de Américal hava alpuna

guna mencidn en las Sagradas Eseri-
raras
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Esta Forma particular d

¢ practicar la cosmunicacion {descuidando

{2 dimenstdn teriromana, anda bz preferencia al

L comtacto con el
munde) es responsable de la imagen deformada que habran de tener
los indios de tos espafoles. a o largo de los primeros contactos, ¥

e de da tdea de que éstos son dioses: también esia idea
tene v efecro paralizador. Este becho pare

e muy poco frecuente
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en la historia de las conguistas y de las colonizaciones {lo volvemos
a encontrar ¢en Melanesia, v es el responsable del wiste destino del
capitan Cook), séle puede explicarse por una incapacidad de perci~
bir fa identidad humana de los otros. es decir, de reconocerios a la
vez como iguales v como diferentes.

La primera reaccion. espontinea, frente al exeranjero es imaginarle
inferior, puesto que s diferente de nesotros: ni siquiera es uin hoii-
bre o, si o es, ¢s un barbaro inferior: si no habla muestra lengua, e
que no habla ninguna, no sabe hablar, como pensaba todavia Co 1.

Y oasi, los eslavos de Euvopa Haman o suvedmno aleman wemer, ol
mudo; Ios mayas de Yueatin laman & los invasores toltecas minob,
fos mados, ¥ 1os oayvas cukehigueles se refieren a fos mayas man como

Srarsamudos” o “mudos™. Los mismos aztecas Haman a las genies
que estdn al sur de Veracruz nonoualea, tos mudos, v {os que no hablan
ndhnatl son Hamados renome, birbaros, o popoloca, salvayes. Compar-
ten el despreciv de rodos los puchlos hacias sug vecinos al considerar
gue los mis algpados, culural o gtué_\ldilu‘lillt nite, 1 SIGUIETa son pro-
pios para ser sacrificados v consunudos (el sacriticado debe ser al nus-
mo tempo extrangero v estimado, es decir, cercanol. T{A] nuestro
dios no le son gratas las carnes de ssas gentes barbaras, ténclas on
lugar de pan
camo dige, sou de extrafia lengua v bidrbaros” (Durdn, a1, 28)

bazo v duro y como pan desabnido v sin sazdn, porque,

Para Mocrezoma las diferencias cntre aziecas, tlaxcaltecas v chi-
chimeeas exdsten, claro estd; pero son nmediatamente absorbidas den-
tro de la jerarquia imterior del mundo azrecar los atros son aquellos
que subordinamos, entre los caales reclutamos —o no— a las vicd-
mas para los sacrificios. Pero, incluso en los casos wids extremos, no
hav sentimignto de extraners absolura: de los otonacas, por ejemn-
plo, los aztecas dicen sl musmo tdempo que hablan una fengua bar-

bara v que Hevan una vida avilizada {(CF, s, 299, es dear, una vida

gque pucde pareceries civilizada a los azeecas

Ahora biewn, la extrafieza ante los espafioles es mucho mis radical.
Los primeros sesugos de su llegada se apresuran a dar parte de sus
impresiones a Moctezuma: “Le divemos qué hemos visto, Cosa muy
T{CF K
witegrarlos on ol mismo casitlero que ios toronac

digna de asombro. ;Nunca cosa asl se via! i. 6). Al no poder
s —portadores de
una otredad nuda padical— los aztecas renuncian, trente a los espa-

fioles, o su sister

ua de otredades humanas, v se ven Hevados o recu-
rreir a la Gnica otra t6rmula accesibler o intercambio con los dioses,
También en eso podemos compararlos con Colon, v sin embargo
aparece tarubifn una diferencia esenciat: al iguaf gue eilos, Colén no
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logra ver ficimente al arro como humano y diferente sl misimo new-
pos fo trata entonces como st fuera un andmal. Por lo demds,
do los lndios no habrd de durar mucho, pero st lo sutlciente par
fa bacalls esté definitivimente perdida, v AMETICa se encuenire soie-
tda a Buropa. Como lo dice en otras circunseancias of Libro de Chi-
fair Balain: * Aquelios que no puedan comprender, muorirdn, aguelios
Gue comprendan, viviran” (97

Observemos ahora, va no la recepeitn, sino la produccidn de los dis-
cursos v de los simbolos, tal como se practica en las sociedades iudias
enbu dpova de b i‘(‘}fii}U;\LE Nohace Gl remontarmos al Iibeo saoto
del Popol Fuh. que pone 1o palabra en el origen del mundo, pary saber
que fas pricuicas verbales son altamente estimadas: nada serfa nids
falso yue imaginar a los aztecas indifcrentes frente o sy actividad
Como muchos otros pueblos, los aztecas meerpreran su propio nom-
bre como alge gue se refiere 2 su excelencia | lingiiistica, por vposi-
cridni g las owas tribus: “Los indios de esea Nueva Espaiia, segin la
comin relacion de las historias dellos, proceden de dos naciones dif
ferentes: fa una dellas Haman nauatlaca, que quiere dezir ‘gente goc
se explica v habla clare’, 4 differencia de la segunda nacldn, pornjue
entonces era muy salvaje v barbara: slo se seupavan en andar 4 cacu:
[.. ]les pusicron por nombre "chichimeca . Gue significa gente oa

v

e

dora y que vive de aguel officio agreste v campesino’ (Tovar, p.

El aprender a bien hablar forma parte de Ir educacion familiar
es [0 primero e lo que plensan los padres: “Instrufan al mino ésios
que andaban con é),

para gue hablase palabras bien eriadas v buen
fenguaje’ (CF, vun 2

U pe 71, v un precepto antiguo, gue los padres
ensefian a los hijjos. dice: “No des mal ejemplo s hables indiscrecie
ments i Cortes 4 ortros sus platicas ni los estorbes; v si o hablan

bien vy cancertadamente, mira ti no hagas lo mismo: YOSI 0 es g T

cargo hablar, calla™ (Olmos, en Zorit, 9 Los padres no olvidan

decirles w sus hijos: “Conviene que hables con mucho sost
ables apresuradamente, ni con desasosiego,

nialces la voz, porgue
no se diga de o que eres vocinglero y desentonado, o bobo o aloca-
do o ristico; [ ] sea suave v blanda tu palabra™ (CF, vi 22y

El que se haya dedicado tanta atencion 4 lo que las revdricas lan-
nas Hamaban aciic o provuntiatio permite suponer gue fos indios no
son mdilerentes a los demds aspectos de la palabra; v sabemos que
esla educacion no se deja solo a |

os padres, sine que se imparte ou
escuelas o

especiales. Hav en el estado azteca dos clases de escuelas.

celerror

a

4
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unas que preparan para ¢l oficio de guerrero. otras de donde salen
los sacerdotes, los jueces v los dignatarios reales: en estas dlvhas,
Hamadas ralmdeac. es donde se presta ospecial ateneidn al verbo: “Les
mostraban a los muchachos a hablar bren. {0 .} v ol que no hablaba

bren o no saludaba a los que encontraba. | ] luego ke punzaban con
i Lex ensefaban todos los versos de can-
estaban

n la astrolo-

3,

las puntas de maguey

o, [

escritos en sus libros por caracteres, v mas les ensefiaba

4 que se Hamaban divinos cantos, los cuales versos

gia mdiana, v tas ii}"f‘i‘m'et;}fiml"< de los suerios v fa cuenta de los

LR calmdear es efectivamente voa escu

afios” {CF, . Apéndice,
la de interpretacion v de h;z‘al:i. de retdrica v de hermendunca, Se
toman todas las dispostciones necesarias para que los alumnos hablen
con clegancia y sean bienos mtérpretes.
Y es que. como o dice otro cronista {juan Bzzzse-iﬂt& Fomar, en a
Relagidn de Texcoce), aprendian “a bien hablar v a bien gobernar™ al
En iz; cvilizacion aztecs enomnuchas
o5 dignatarios reales son &swmdm

de elocuencia. jﬁililégl’ili mforma que

—al g il que
en buena medida

AT ricmpo
otras— los ali

en funeidn d.c sus cualidades
log sabios retdncos, v

“entre los mexicanos. [ virtuosos, v cslor-

zados, eran tenidos en mucho’ (v, “Prologo ™. 210y recuerdar “Los

sefiores siempre traian consigo niuy “ac ’oe es. pard respun-
der v hablar cuante fiera menester, v esto desde ¢

12, g} Los ?!E}dgd()% HIdyay van roda

CHEULtOS

principio de su

eleccion’ (v, iauds fojos:
futuros jefes son clegidos con fa avuda de un procedmmiento que
recuerda una prucha por crugmas deben saber mnterpretar clerias
expresiones figuradas, que se llaman “lenguaje de Zuvua”. El poder

cual se Compfnﬂba al sa

exige ta sabiduria, iu ber mnterpretar. ~ Tales

son las cosas yue hay que entender para s

or jete de aldea. cuando uno

s Hlevado frente al soberano, al jefe superior. Tales son fas palabis

dea no las o ﬁmplfﬂfkn ﬂE“.CZEHfi E5 cmmn es ln estre-

S los jefes de al
ila que adorna fa noche™

1datns o pasan
severamente, ”T_,o.sj'*i‘s *}c tidea son apre-
sados porque no hav sabido comprender. [

dos v per eso les cortan las puntas de las lenguas v por oso les arran-

esta prucha, son castigado:

son ahorca-

e:r"w}f".j. Commo a las vienmas de T osfinge. o los futuros

migrpretay o Mony (2

can los ojos’

tefes so les pone ante este difema y diferencia,
5it cmb&rﬁ:o« de
Lw-um 0Lt

vibizariones Interprean

fos ;wrsmmifs de Las il v oune noches, cuya lev es

" Pera sin duda cxiston owihizaciones

mas bien:

narragivas ¥ LY OSE CUION U Una ver

elegide, el jefe o5 marcado con la iy

Fipcion de pietogramas en su

CUGTROD 550 gareania, s r{ 11 IT1AnG,

s

m,.mﬁi ~
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Laasocuacion del poder con el doeminio del lenguaje esid clara-
YTy Fo arcacts ertre leve g - ) . )
mente mar ada entre los aztecas, B jete del cseado e Hamado ifatog-
. ;\;f\ signufica, literalmente,

stro

. {algo pare-
“itvasts que designa al sabio es “el
¥ LIt ieagm‘

mear Merpretar los manuscritas PicTo

“aqued que posee fa palabra”™
5

dictador
posedor de fa tine rofa v de kg
£

. &5 decir, ague] que sabe
rdficos. Las crénicas indi-

ogr
Imente

genas dicen gue Moctezunia era b ra etorico v orador v

SLERS RO 8 LM LH ]
1 gatano trasis en ol habia que a todos atraia v
CON sug ;é.mfzmdas razones. :

enamoraba
Taodos fsuruﬁznm] muy pagados v con-
conversacion” (Durdn, 1, 54). En v ucat;in_ los
tes grozan de s

i

teirtas de su apacib

: _ . .
proferas-intérpre nas alta estim

acidn v de los mayo-

crivilegios: "L oficio de los sacerdotes era o 1111 v oenseliar su
ciencias v declarar las necc.\‘id;"“-—ts v sus remedios,
sacTificios v adiminist

de fos dhilasies [nrof: Gﬁcm
de s shranes Torotergs - al noeb]o ] s : H
¢inil lproteras] era dar al puchlo las respuestas de los demio-

(f)

predicar v echa

fas fiestas, hacer
fas flestas, bBacer D sus sacrmmentos, Fi

nios ¥ oeran tenwdos on

tanto que acontects Hevarlos en hombros™
Landa. 27). -

bncheso despuds de la conquista, 1os ¢ spafioles no pueden dej
clocuencia de los indios. Qm nce anas después del fin del

..
- i.
AAIIrar ia ¢

Imperio azieca, Vasco de Quirega cuentar “Se despidicron [. . Jdando
[ FY u A Ta T 83 Sl 1 ) . - g

f"}’ g_aa.ms. cada une por s, -} con tan buena manera como s
hubteran aprendide oratoria toda sy vida” (p. 3171 Sebasasin Rami-

rez e Fuealeal, presidence

a segunda mumma (que, ;1dc‘mi< de
sev el iibunal, era la fuente de toda poder tegal, de Ta que es micin-
bro Vasco ck é?um\gz siente tanto placer en oir hablar 2 los indios

ue oleidy e sguste que le cansa o] contenido de sus palabras: “‘?\'iﬂ

WTOn

£
s

4
fe dicr d

)

sue fos sefiores Je i

- By provinaa de Mechoaran vi
sdel crzonzi fol rey focal} a sz quejar de los
clla provipeia, }* hicteron una plitica |

rdamente dich i

von log b

nanaies

itada,

aara havells

T Meor

- N - | -
Los :._s;nmu;u.\ de 1;2 epoeca ol len
LR B S SN bl

SPero b mura existencia de Ta atenc

g on que g atapro-
ueitn verhal ¢ > ¢ 3 2
POITE Unos v Giros no § CEYOE Vain-

FEAE S ] §(~,.ﬁ 333}\,533!% )’\}ip OV dm; hu E ga

1A )Ji.loi'l% I']ffi‘-ZL b C“‘{*Ii'

da entre log

en osus funciones, palabra NCMOriza
me mas notable de T
[HE: ffiifu!fx’”x‘ aEcursos aprendidos e memoris
que cubye

serie de

g.);zl;;bm rifnal

crrounstancias soazles: oraviones, ceremnniag de Ia corte




B& COMOUISTAR

diversos ritos de paso on a vida del tudividuo (nacmiento, puber-

tad, Matrimonio, Muerte), Separsciones, Cucienros, ¢, SWpre estan

tormulados en un lenguaje cuidadoso v se supone gque Jatan de tiem-
1

pos mmemoriales, o cual explica su arcaisme esulistico. Su funcidn
es Ia de toda palabra en una sociedad sin esovicucn marenaiizan b

memorta social, es decir, el conjunto de leves, normag v vatores que

deben transmitirse de una generacidn a otra para asegurar la ident-

dad misma de la colectividad; ese explica rambidn o excepcional

importancia que se concede a la educacion pablica, a diferendia de
lo gue pasa en las sociedades del hbro, donde Lo sabidurfs a la cual
unos tene acceso por si mismo equilibra los valores tminsmitdes por

la Institucion colectiva

Pa faltn de escrirura es un elemento wnportante de {a situacion,
quizds el mids hnportante. Log dibuios estibizade

3. los pictogramas
que usaban los aztecas no son un grado inferior de escritura soiuna
notacion de ko evpertencia, no del lenguaje. Lo esoritura de fos curo-
peos es tan poce familiar para los wdios que rrea reacciones que l
rradicion Iireraria habrd de apresurarse a explotar: asf, gusta repre-
sentar al indio portador de un fruro v J2 un niensaze escnito, gue men-
ciona ¢l hecho; eb mdio so come o] raro por o} camineg, v s queda
perplejo cuands lo descubre of destinatanio de la carra. "EL rumor,

esparcido por baoisla, de que dichas hogas hablan ol arbiio de los

15 habitantes a corresponder con fidelidad o lo
edro Maraie, i, 81 Los dibu
ervan los principales puntos de b histona

nuestros, obliga a s

d ! 15 L“L‘i&u*s

que se les confis’ |

s&lo const

gue, en esg for-
ma. son mateligibles: los vaelve comprensibies ef discurso ritual que
tos ammp ia nos porcatamos claramente de etlo hoyv en dia pueso
que algunos dibujos siguen swndo OPACOS PArd OSOUIOs, €1 ausen-
cia de rodo comenvario antiguo.

Hav otre hecho que parece tustrar gue la ausencis de esoritury
es reveladora del comportanuents simbélices en generall v al propio
tiempo, de fa capacidad de peraibir al otro. Las tres grandes civiliza-
ciones amerindias encontradas por 1os espaneles no se sitdan axacia-
mente en el i“ﬂiﬂno nivel de evolucidn de la esorttura, Eprve fos meas
falta por completo {tienen un sistema muemotécmen de cordelilos,

gue por lo demds es muy claborado}; los az

L poseen plotogra-
enns de una escripura foud
tica. Ahora bien, 3¢ observa una Ez_rafmu{m comparable en la mitensi-

mas: encontramos entre {os PAyas ru Ll

dad de 1a creencis en lo divinidad die Tog espanales. Los wncas creen
firmemenic en esa naturalezs divina. Los aztecas sdlo creen on ¢lla

al principio. Las mayas se ;,hm“m fa pregunta v conestan <on ang

WOLuEy SIGNOS Wi

fegatival mids que “dioses” Haman a los espafoles “oxtranjeros”
o bien “comedores de anonas’ frio que clos no se dignan corsu-
i, o Uharbados” o, en rigor, “poderosos”, pere nunca dioses
51 bhien se reficre que tuvieron an moinente de duda al TCSPECTO {COT
e los Awades de fos cakeltigueles, es decir. en Guateinala, POTV N0 Ol
Yucatin, vemos qUE CSIC MUITento e suUpera My pronto, v gue
by visidn de bos espanoles sipue siendo Findarnentabmente hunas

B asunto o tanto ntas notable cuanto que fos Uiciados en ba escel

ramava s6io son algunos sacerdotes o nables: pero 1o gque o
00 es ol erpleo etective de la esorirara, la 25¢rieira como nstenens,
sine la excritura como indicio de la evolucian de las CHTPUCTURAE 1T -
cales, Sin embargo, hay gue aftadic agul otra explicacidn (4 no ser
i, estricranente hablando, sea b misma): fus niayas tarnbidn son
clunico de los s grUupos Gue ya ha suterdo una invasion extranior
{la de los mexicanosy; elos saben 1o que es una civilizacidn ara, v

Li hl;ahlo ‘Mhipu :,‘lpuicn, Youlls L;Gﬂig;l: inuching VEOCE 52 CundOre
LiYan Conr

&15 ralos sspatioles bajo of encaberado que estabu resor-
vado pars log

BVASGIOS toliecas,

Logue agui in POt es que la escritura. ausente, no puede asumir

el papel de apoyve de Lumemoria, que incumbe entonces 4 b pradad
& esto se debe la imporane

de los huckietlaolli v o hecho de qm,
michiso fuera de esos géneros fijos, vemas, ol Teer 4 los informane

de Sahagln, por gemplo, que sus CESpUEstds expresan an $a

conocen de memoria, sin variaciones individuasles, Iacluso s1ope

s que esas infonmiantes, viepos sin duda, cxageran of pay
ciscursos ritnales en deorimento d

cursas el habla improvisada, ne pu
dejar de bnpresionarnios ¢} aonmero v las dimensiones de csos dis.
cusses v.opor o tanto, ol lugar que ocupa 1o ritual eu el seno do b
vida verbal de bn comunidad,

B yasgo csoncial de estos discursos es, cntonces,

: i vienen dot
pasador su produccion. ai igual que suinterpretacion, estd mds domi-
nada por el pas:

ado que por el presente: el nombre mismo de
darwlli sigvaticn &

efute-

palabras de los antipuos™. Estas palabras, este men-

saje, dice un vielo, Uors fa costambre de los antiguas, v VIEIOS ¥ vIc)as,
el onal #std aresorade v muy bien doblado en vuesrras engrafiag
viestra marganen (OF, v, 3310

ustas: “Para conservarios flos

to e ve conlitmado por ofros ¢

s cursos| por fas mismas palabras gue
los dixeron sus oradores y poetas. havea cada dia exercicio dello oo
los collegios de los macas principales que havvan de ser sucesores
A Gstos, v ocon b continua repeticidn se des quedava en la memaoria

sin diserepar palabra”. escribe Tovar 7 Carea a Acosra™,

4 4
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Dre manera mds general, Ta referencia al pasado es csencial pars
;

fa menalidad azteca de fa época. Encontramos una conmovedora ilus-

rracidn de oste on un documente bastante excrpaional. arulado Co
fna CdoctE Ciistidi, Cque data de 1524 o sea solo tres atios dos-

¢ la conguista. Los -'hf(" primeros dscaneos han llegado a

Midxaco v han empezado su labor de conversion. Pero un qu on la

cindad de Mexico, un hombre se pone de pie v protesta; cierramente

"o es CAPaT de coniesiar 2 i(}‘\ HL’:TI!ﬂLHf‘ 35 1T0

ios cristia-
nos, pore tambidn fos moxieanos ponen sus espoecialistas on asuntos
divinos, v (sms ;md;mu liacer frey

anciscanos. explicaries
20T Ue 10\ dm < dle los aztecas no son n‘d cricres a tos de los espa-

v el propio Cortés da drde-
wa la orgamzacion Ja fencuentro, Seguraments & yiugar
chates del misno Upo en csos priuneros atios posteriores a la
conguista; disponemos en la actualidad de un relate azteca, recogido
Jamun, que se presenis come ha resefia Jde

24, pere que on

encuentro de México

<
ad debe sor tna representacisn literaria
ralizads de este tpo de debares. Bl conjunto del debate se sieta
wrer del mares de fn ideologia cristiana. pero su valor de testimo-
VEG C8 IMpotants,
Ahora bien, zoudl serd el argumento inicial de tos religiosos azte-

cas? Puestra religion, dicen, es antigual nuestro :-zniepus;;ia‘im Vi oretan
e olla por e tanto. no |

IV razon 1 AL _‘i ra due FENLNCIENIOS a
1
15

B vun palabra muova, dsta gre s afil-

o cHa ear

por ol estanos muy ’,rcmsh—rgz:zdc'vﬁ.

;
bicseron, Daguchos gque

CRCE TneTy

sterea, Cno hablaron de

felertamenin, v crgravia vitunos Cellos

s VT edigradn

LEOSUIIOS TICS0ITGS, S

i('{ll(‘}i:‘\(. que b

fannigua oy

Los o Ll\_d{ s irane {'7!'2‘,'(_"_5‘\(&{;(‘:@ MY CRTOE l‘.i'“?EIHCH‘-
i ~UTC

Aosananera ef relato nusime gue tonemos dostra s mavor eficas

chv def disourse sristans oste d vs Mty asime

5)3} sbiras de los cvangelizadores no sdlo

G TS USPACTe. ST QU
Ja13 CT aumentol tenemos o ampresian Jde quoe la voz de Tos sacerdo-
)

s mg

cancs. ahrmando sus lazos con el pasads, va stendo progre-

sivamente ahogada g\“ los abundantes discurses de los franciscanos.

no es un eiemplo aishador encontramoes un 1 can lénn-

debate improvisido: 7Y a esto les hable

coren Lortés, que refiere

dBeitndoles que nt

o oolin vana vojoca cresnciz era la suva, pues
jue fes podia dar bisnes oy
TP U iCR roara O M 0

11 asi ne se podia detender v tan
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Ligeramente veian desbaratar; respondiéronnie que su aquella secra
los dejaron sus padres”
Durdn vu

Cuarenta O ccucnta afiss mas {gii‘d‘r_‘.

a oir la misms respuestar “Yo he preguneado a algu-

1% v i(‘i!‘r"a Jde donde temian esta Cioncia de conocer las veniuras Y SH10S.

Responden gue los vieios antiguos s¢ las dejaron v se las enseharon
¥

¥ EUL Haie] M;l" e ofira COss

4 Dan g entender que por clencla parti-

\.UL-H" 30 CONGCCH nada’

Diesde nuestro punte de vista actual, la posicién de fos cristianos
no es, en s, Cmeior” que la de Tos aztecas, moestd mds cerca de la
Syerdad”. La religidn, cualguiera que sea su contemrdo, es efectiva-
mente un discurso ransmitde por la wadicién v que importa en cuan-
to parantiza una dentdad culioral La ft‘ligién cristiana no ¢s en si
misina mis racional que el “pagaisimo’ indio. Pero serfa ilusorio
o

VET 4 EUS ‘\'ZK'?‘I'{%UIC JAtCCas oo
hecho de saber que la rebigidn no os mds que un discurso tradicional

o antropdlozos de lo religioso. El
de ningun modo fos h;-u;r: tomar su distancia frente a ella; por el con-
trarie, fsta os la razdn por T que no pueden cuestionarla, Como
henos wista, Ia opm wn pe immi carece de valor en este contexto,
y o se aspira 4 un saber que el individuo pudiera aleanzar por medio
de su propia bosgueda. Los espafioles tratan de xauonahzar su ele-
cion de la rehgion ¢

tlana: de oste esfuerzo {0 mas bien de su fraca-

T

s0) nace. va desde entonces, Ja separacién entre fey
hilidad de un dis

azon, v la posi-

fr
so no rellgioso acerea de fa e!i_gzén.
o
LR

La sumision del presente frente ol pasado sigue

ica stgnificativa de L sociedad india de 12 Ppug;i. ¥

Hs diferentes de

-

E 5 {?f_"’ﬂ(‘ﬂ“" ik £05 N0 _]‘J“"UU? Conienor su

z;dz fr:ndia tan ruidadosamente

P
ISR

zactos”

que neose trat deono

2 gue

o8 rmﬂaczai =11 md? SOCI0

2 educacion punh"
pesa sobre of presente, o bens lo o

fa fﬂi'-*f‘m-‘idn foene a pre

csta }“cu"ﬂmﬁncu dx 1_:- arti-

catorce feves de Moctezuma T
guo frente a o moderno v de'l Jovenes: T

huhiese macsiros v hombres a o5 reprendie-
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po’” ut, 263, Las procbas por enigmas a las Que son someti-

dos las jefes mavas no se refieren a una capacidad de interpretacion

cualquiera: no se trata de dar una respuesta ingeniosa, sino la res-
puesta correcta, s decir, tradicional; conocer la respucsta nnplica gue
uno pertenece al buen linaje, puesto que se ransiite de padres a ljos.
1.a pulabra que, en nihuath, nombra s verdad. sefrdizdi) esed enimo-
ogicamente relacionada con Prarz”, Uhase”, Utundamento™) Ly ver-
dad estd fntimamente relacionada con o estabihidad, v an fehuietla-
tolli pone en paralel
;Existen cosas filas v duraderas?”

Paosce ef hombre la verdad?

i estas dos pregunias:
l{:l)’:uhh 1, 1'3

A esze muundo vaelto hadia of pasado. don'unad‘ por fa tradicidn,

Hegalac ‘:nquhm un acontecimisne absolutamente imprevisible, sor-

ey

prendente, duice {a pesar de lo que puedan decir los presagios reco-

leO‘S osteriornent &5 Trav vira LU}EL\PLI(‘IN LiLi HLD] I, qHL L2 ()POH[

qs

Pt
s la de los azee y los mayas, Son pertinentes aqul dos rasgos del
\2 i

ario indio, ou 1 s que esta (ltima concepeidn se expresa en for-

ma especialimente clara. Primero, un dia

nimero de

par ticular perenede a 9393

i avor gue entre nosotros: estd ol afio religioso de
60 dias v ol afio astronondceo de 363 dias; los aiios, a su vez, tor-
man ci«:‘:o’s, a la manera de nuestmos sighos, pero deun mode \.iii:? 5¢
impone mas: de veinte afios, o de cincuentaidds, ere. Luego, o3
calendario descansa en Jadnima convicerdn de que el tempo se z-;pm;
MNuestra i_'mzm‘zug:'a diene dos dimensiones, una cichica v otra lineal.
Sidigo
dia en el inverior de tres icles
19817

miéreoles veinticineo de febrera”. sélo mdico ¢l Eu.sidr del

sryand, mes, aiio) pero al afadir
b

netor ol ciclo al desarrollo bine

al, puesio que la cuent ¢

frlie und sucesion sin repe
infinito postiivo, I
1

Su, el infinito negatvo al

re los mavas v los azwecas, por el contrario, ¢s

el ciclo el que doming en velacién con la Hueabidad: hay una sucesion

&
et el interior del mes, del afo o del Thag' de afios: pero estos nlo-
ds

MO8, Mas que estar wundns en una cronologia lineal, se repiten exac-

ramente cada S{ hay diferencias en of intenior de cada secuencra,

pero una scouencia o tdénrica a ls owa, v izif‘;gnm:z eatd situada en

un tempo absoluto (de ahi las dificultades que se presentan para tras

ducir las cronclogias indias a b nuestra). No es casual el gue la ima-

wen, tanto grifica conmo mental, del fiempo entre Tos aztecas v Fos
mavas estd dads por la rueda {mienrras que 1a nuestra mas bien esta-
i representada por fa techa)

del Libio de Chiifam Balam: —

oo 1o dice una insoripeidn (tardia)

Trece veces velnte afios, v despudés sien-
A P il
pre volverd a comenzar” (22}

T.os libros antigues de los mavas v de los azrecas slustzan esta con-

MOUTELURA Y Lo RGN,

cepatn dei tiempo, mnto por o que encierran comao por ol use que

de elos se hace. Los Hevan, en cada regidn, os adivinos-proferas v
son {enete otras cosas) eronicas, lbros de historiag al misme tempo,

1ii

permiten prever el fururo, v es que, como el tamnpo se repite, ¢ cono-

conuentn def pasado Heva al del porvenir, o mas bien, son lo miismo,
Yimos asi,
eb acontecnndento on st Jugar dontro deb sistema {ral dia, de tal ey,
de tal veintena de afos), pero que fala ba referencia al desaerollo lineal,
mcluso para hechos postaniores a la conquist de val manera que no
teiemos ningu duda en cuante al dia de o senuna en que se pro-
dio un hecho dererminade, poro md 1T
mids o menos. Ls nawaralezs nsma d

s dudar entre veinte ufios
v i i a(.‘nmccnmumﬁs obedece
i este principio ciclico, puesto que cada secuencia meluye los mis-
Hos aoonteciinentos: fos que ocupan lugares 1dénneos en seouen-
cias diferentes denden a confundirse. Asl en esos libros, o mvasidn
roltees presenta rasgos wdudablemenie propios de lo conguista cspa-
fcla; pero rambién vale lo rodproco, de ral modo que nos pereaa-
mos que se brate efectvamente de una mvasidn, pero oo podemos
SSar seguros s se trata de ba vna o la otra, avnque estén separadas
por siglos cnteros.

BN 36010 son bas secuencias del pasado las que se parecen. smio tan-
bidn las del porveniv. Por eso os hechos se remicen ora al pasado
cOma en una crodnica, ora al future, en forma de profecias: otra ver
mas, da fo mismo. La profecis estd euraizada en ol pasado, pucsio
que el nenpoe se 1'L=pitc' ¢l carderer, Fansto o mfausto, de los dias,
mieses, ahios, siglos por venir s estabrlecido por o basqueds tnealri-

va de un coman denominador para los periodos correspondientes
det pasado. Reddprocamente, nuesoras imformaciones sobre of pasade
las profecias. ue i
menudo son b dco que s ha preservado. Durdn o que, eatre

de esos pm‘bmx fas tomamos actualmente Jde

los aztecas, Tos abos estin distribuidos en ciclos segtn Tos puntas car-
dinales: “los aftos de gue ellos mis remian eran los seprenrrionales
v los occtdentales, por la expertencia "}m* tendan de grasdes intorm

nios que en cllos les sucedian’ (0. 1 Bl refaro de o invasidn espa-
fiela, entre ios mavas, mezcla masiera inexircable ef tuturo v el

pasado, v procede por prospeeciones retmspc;cmﬂ as. Ha

que amar
esas palabras como se aman fas predras preciosas, pues nos hablan
de la futurs insroduceidn del crisuansmoe’ (Cidlam Balass, 2-4). 7 Asi

nuesero Padre LHos envia una sefial al tiempo en que s

cndrin, por-
gue 1o hay acuerdo

. Los descendiences de los annguos soberanos
estdn deshonrados v swmidos on la miseriag nos hemos vuelto oris-

ez los Chilam Balani mayas, que sienipre importa situar

1 4
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1nos v cHes nes trat como ammales’
1I0OS 3

T

1oy an

Un copista tar-

ade esrn nota g ; decimoctave dia Jo 768
Hega un huracin Lo e TUEISEraC
f
s1se establece wpa ver ol tdrmine de la sere, 1o distancia que separa
s huracanes, sop

i para que se pueda ver cufin-

afios pasavdn antes de que Hegue otra™ (hid. 21 Bien se ve que,

o

an prover tedos los huracanes por veriz. La pro-
fecia ¢s memaoria

Los mismaos hhros relt enTe lo% aziesas pcrn menos bien con-

ey TR SR
servados): en ollos se

consignan. af lade de las nitEcinnes Lerti-

roriales o del monto de los imnuestos, los acontecimientos del pasa-

do, v son agquelios a los que se consulta cuandoe so guicre conocer
1 1

el porvenis: pasado v futuro perrenecen ol miame Iiby
Tambidn Mac

¥, &0 asunto

del mismo especialiseg tezuma acude 2 ese Hbro para

sabor qué s o que havdn los extran

Yo

5. Primern lo vemos pedir

un cuadro que represeutard exactymente le que sus mensajeros han

vister o la oriBla del

var. Se encarga su ejecucidn al mds habal de
fos pintores de Méxmoo una vez

made el cuadro, ?‘»é('\."rr‘fuvna
Hermanao, ruégote me digas la verdad de
Ty 7“"““(1!!?11 i WV
HRR

le pregunta:

(0 gue Te qu

sura sabes alpo de o

2t L"H. <!(“;1sl ha ]‘:H'i‘{é}d(*f
- o5 |

bres, que ’13;1}':‘%;'; de venir o aportar 3 esta ferra’

Vemas cdme Moctezuma no guiere o

i hecho completamenre nueyy

s gue los antepa-

sados no hubi
X
i

nintores del rejno;

YA DO

puesta del pimtor es nogativa,

v Moctezima no se conforma ¢

a0 v consuita 2 todos los demds

1 resiitado. final le recomience

ian g un Vigio

v docte v entendida en csio antigualias
< ante 0o ha oide hablar de i'l Hlegada
taddo re los oxtranioros que habrin de
YUY porque oo
apinturame d

A L‘§1€:"\ [0 verd: ’l!

caralo agui 1O fs ;111{6}.3.»3&513 Y sacandao

una pintura muy Vicj. ?f; Ostré ‘}' fns hombres vestidos

a limanera que d( fens fa pintura n

val v vido

AUl orros hombres caballeros en ;‘niw;ﬁzf".‘:, v otras on aguailas volan-

con sus sambreros en las

dev v todos vestidos de diferenres codores,

Adas cetudas’ Ghid),
Blemente muvy I

VOSus aspa

Elrelaro es v

i no por elle e menes reve-
1 H § - . - o . . ] -
Bador dde I concepcitn azrece del tiempo v del acontecmiento: claro

smas o del nm

s oventes gue la de Moctezuma, Mo

e exdstiera un dibuiomuy anerior a la Hegads de

LUt TepT

! espadas, sus trajes
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v sus sombreros, sus barbas v el color de su piel v qué podemos
homberes montadoes en dguilas voladoras?). Se trata una

vez mis de una profeciz fabricada a pesten

pensar de o

1, de una prospeccion
retrospectiva. Pera os revelador el que se sienta la necesidad de fabricar
esta bistori no puede baber un acontecimiento enteramente inddi-
1o, la repeticion vene fa primacia sebre la diferencia.

Enlugar de cste dempo cichico. repetitivo, fijado en una secuen-
cia tnalterable, donde todo va estd siempre pndzcim donde el hecho
singular no es mas que la rc;drlcum de los presagios va prosentes
desde siempre, en lugar de este dempa dominadeo por el sistemna, viene
amponerse ol tempo unidireccional, el tiempo de la apoteosis v del
F‘Irnpliuzﬁ ente, tal como lo viven entonces los eristianos. Por lo demis,
iz ideologia v i actividad que en colla se inspira se

rudan mutiia-
mente e ese omomenta {os espafieles ven en la facihdad de fa con-
guistt una prueba de o<

Lo 4

elencia de la religion cristiana {es el argu-
mente  decisive empleade durante los  debates tCLJEUglCOS. [
superioridad del Dias cristiano estd demostrada por la victoria de

los espanioles

ente & los artecash, cuande que fue en nombre de esa
excelencia que emprendicron la conguistar la calidad de una justifica
alaotral v rediprocamente. Y ez In conguista, una vez mas. la que

confirma o concepcidn cristiana del Hempo, que no es un retorno
ncesante, smo una progreston infinita hacia Ia victoria final del espi-
ritu ctistiane {concepoldm que heredd mids tarde el comunisma).

Ple eare

“hogue entre un munde ritual v un acontecimiento Gnico
resudta By neapacidad de Morctezuma para producir mensajes apro-
plados v eficaces. Los indios, maestros en el arte de la palabra ritual,
tenen por elo menoes

iter ante o necesidad de improvisar, v €sa
o8 precisamente fa situacian de fa conguista. Su educaciom verbal fave-
rece ef paradiging en dershimenta del sintagma, ¢l cadigo en detri-
menta de

I ronrexto, la confarmidad al orden en ver de la eficacia
del mstante, of pasado en ver del presente. Ahora bien, la invasion
espafiala cres una situacion radionlmente nueva, enteramente inédi-
fa, una s:tuwif“:fﬂ en o que ol arte
que ol delritwal Bs

de la improvisacidén importa mas

Bastante notable, en este contexto, ver gue Cor-

tés e sOle “rq(\ Ca constantement

Larte de In adapracion v de la

consciente de ello, v lo rewvin~
dica come c‘ principio mismo de su conducta: “Siempre tendré cui-
dado de anadir lo que mas nre ‘m—c

T MProOvIRag 1071, S0 que tamhién estd

"i"' f}df’ O lkﬂf\ porque TG0
porle gr 1?‘6'1( za v diversidad de las rierras que cada dia se descubren,

v par muchoes secretos que cads dia de lo descubierto conocemos,

hay necesidad que a nuevos acontzoimientos hava nuevos pareceres
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consejos, y st en algunos de los que he dichio. o de aqiu e adelante
dijere a vuestra mmcxl i, Lo parcclers g s outradigo algunos de tos
pasados, Crea viestra o weelencia que nuevo caso me hace dav nuevo
parecer” {4). La preocupacion por la coherencia ha sido precedida
por la de una adecusaidn puntual de cada g

X% }‘Jill\_ Liilu .

En efecto, la mayor parte de fos comumcados dirigrdos 4 los L8P
fioles lmpresionalt por su neftcacia. Pars convencerlos de que dejen
ol pafs, Mocteztuma siempre les envia oro: pero aada fabia quo pudiera
decidiclos mds a quedarse. Con ol mismo fin, otros jefes les regalan
mjeres; atiora bien, Gstas Hegan aser al mismo aempo una justitica-
cidn adicional de la SOTIL st Y, COING VOrenios, wlid de las armas
111458 pL;lséfi psdn Ul pue den tener los L\p&i:u 5, defensiva v olensiva.

Para desalentar a los incrusos, los guerreros aztecas loy anuucian que

L T Ms o
todu'\; cllos sersn sacrificados v comidos, ya see por « Hos milsimos o
por las fleras, v ctando Una vez TN prisioneros, s las arreglan
sara sacribcarios ante fos vos de Cortes; o by wal €5 exartamente ¢
i

que se habia predichor "5¢ comian Las carnes con chilmele, v de osta
manera sacrificaron a wdos fos demds, v es conueron las prernas y
brazos, v fos corazones v sangre oftecian a sus fdolos {1y fos

cuerpos, que cran las barrigas v ripas cehaban a los tugres v feones

y sierpes v culebras que tentan oo la casa de tas slimanas” "Hcmu%
Diaz, 1523, Pero ks poco envidiable sueree du sus companieras no pue-
de rener on los espafioles mds que un cEector m_ui‘ar}e}s i Lichar con
mayor ahiinco, ya gue Aiora 0o denen gna pnﬂbﬁni&& VOTICEE O
mori en la olla

Tamhicn tencimies £51e oiro q‘%mdm L'-\smma\'cdor que relara Ber-
nal Diaz: los piMﬂ\.iUﬂ cnviados de dMoctezuna o platan ui retrato
de Cortés, gue poi to vIstd Gene v gian pa eecide, puesio que fa dele-

cacion sivuiente es conducida por Tun grin Caogue n\u..\zm_nu; v en

ol rostro v lacuiones v CUCrpo Se pdaredtd o capinin Loreds, | g
comao parceiaa Carrts, ast le Hamabanios on el real, Cords aca, (_ Tty

sendld” (39), Pero este intento do ntiuir en Lortes con la svuda de

una magia de i seme) sabemos gue los aztecas Spersonifican’
asi a sus divses) evidentenwne no tiene ninigin clecto,
Tin sty plleva sipuacion, 108 artecas, mefleaces on sus mensajes diri-
gidos hacta {0 en contia dei los espanoles, tumpoda fogran va Jdomi-

ar la comunicarién con fos demis indios. Ya cn tempos de pay,

i
o B

s antes d ¢y Jde Movrezuma

seada de oy espaiioles, tos mensa
se sefalan por si uux-’u'tc v ceremonual, que es un impedinents poten-
cial para clerto tipo de choacu CRespondia] pocas veces, porgue

las mas respondia por sus privades v fanubares, que siempie cstaban
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asu lado para aguel efecto, que eran como secretarios”, escribe Moto-
hinta (. 7). En el estado de improvisacién que impone la conquista
surgen nuevas dificultades. Los regalos de Moctezuma, que renfan
en los espafioles el efecto contranio al que &1 habia anticipado, ram-
bien van en su detrimento frente a su propia gents, pucsta gue con-
notan su debilidad, v determinan ast 4 otros jefes a cambiar de ban-
do: “Estaban espantados v decian unos cacigues a otros que
crertamiente éramos feules [seres de ongen divino}, pues gue Monte-
zuma 1os habla micdo, pues enviaba ore en presentes. Y sl de antes
renfamaos mucha reputacion de estorzados, de alli en adelante nos
ruvieron en mucho mis” {(Bernal Dizz, 48).

Al lado de los miensajes voluntarios pere que no comunican o
que sus autores hubieran querido, hay otros, que no parecen hechos
a4 propésito pero que son igualmente desaforrunados en cuanto a sus
ctecros: se trata de cierta Incapacidad de los aztecas para distmular
la verdad. El grivo de guerra que lanzan invariablemente los indios
al entrascarse en una ha(aim y cuyo obletivo es aremorizal al enemi-
go, en realidad revela su presencia v permite a los espaioles orden-
arse mejor. Mocteruma mismio da valiosas informaciones a sus car-
celeros, v si Cuanhtémoc es arrestado es porgue intenta huir cn una
nave ricamente adornada con las insignias reales. Sabemos que no
hay en eso ninguna casualidad. Todo un capitulo del Codice floveniine
erata “De los aderecos que usavan los sefiores en la guerra” (vin, 123
y lo menos que se puede decir es que tales adornos no son particu-
larmente discretos: “Usavan los sefiores en la guerra un casquerte de
plumas muy coloradas que se lama havhquechol, con oo, v alrede-
dor del casquete una corona de plumas ricas, v del medio de la coro-
na salia un manae de plumas teas que se Haman gquetzal, como pena-
chos, v colgaba deste plumaje, hacla las espaldas, un arambor
pequetuclo, puesto en una escaleruela, come para Hevar carga: v todo
esto erz dorado. Llevaba un cosete de pluna bermeja, que le legabs
hasta los medios muslos, todo sembrado de caracolitos de oro: v e~
vaba unas faldetas de pluma rica, levaba una rodela con un cireulo
de oro por toda la onilla, v el campo de la orilla era de pluma rica,
colorada”, ctc. También se refieren, en el libro dedicado 2 la con-
quisia, fas hazahay del gwerrero Tzitacarzin, que se disfraza de mdl
maneras para contundir a loy espaioles, pero “vva la cabega descu-
blerta como otomi” (CF, xui, 32). No debe sorprender, entonces, ver
como Cortés gana una batalia decisiva, poco después de haber hui-
do de ta cindad en la Noche Triste, precisaniente gracias a esa falta
de distmulo de los aztecas. “Cortés, metido entre los indios hacien-

Ly
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de maravillas y matando alos ¢ capitanes de los indios, que than sefia-
lados con rodelas de oro. CO!TH.U}. llego (iz
esta manera haciendo muy gran destrozo al lugar donde estaba ¢}

no se curando de gente

capitdn general de los indios, v digle una lanzada, de la cual murio.
[.. .| como el capitdn Hernando Cortds maté al capitdn general de
las indios, se comenzaron a retirar v a darnos tugar” (FF. de Aguilar).
Toda ocurre como si, para los aztecas, los signos fueran conse-
cuencia automatica v necesaria del mundo que dasignan. en vez de
ser un arma destinacda 2 manipular al otro. Esta caracteristica de la
comumcacion entre los indios da origen, entre los autores que estan
a su favoer, a una levenda segun ia cual los indios serfan un pueblo
que desconoece 14 mentira, Motolinia afirma que los pnm cros fratles
“Ser gente de
mucha \cmhd ¥ ne fomar cosa Ajena aungue csruviese caida muchos

habian notado sobre md@ o5 rasgos de los mdios:

dias’ tnr, 53 Las Casas nsiste en fa ratal falta de “duplicidad™ entre

los indios. a lo cual opone fa actitud de los espanioles: “La fe ny ver-

dad 1.1 nunca en fas indias con fos indios por los espaitoles se ha
cuardado” (Relidn, “Pera™, de tal manera que, segan alivma, 'men-
froue’ v Ceristiane” se han convertido en sindnimos: CPreguntan~

do espafioles a indios {v No una vez ac aect(, sino mAas), §ioeran Cris-
tanos, respondia el indio; “Si seior, vo va soy poquito cristana, dije
&l porque va saber yo un pogquito mcntm atro dia saber vo mucho
(Historia. 11, 143). Los indios

heidn; lee-

menty b seré VO HiUChO kT‘a‘SUUH‘

misinos quizds no estuvieran en desacuer do con esa dese
mos en Tovar: ©Acabande de hazer el capitin [Cortés] esta platica
1os soldados saquearon tas casas reales v fas demas principales donde
sentian que havia riquezas, v asst g’fns indios] tomaron vehemente
sospecha del rare de Tos nsp:&imi" (p. BO).

Es obvio que la realidad no estd a Ly altars de las entusiaseas des-
cripeiones gue hacen los amigos de las i%ldi()&‘-: no se puede concebir
un lenguaje sin ba posibilidad de 1z mentira, de la misma mancra que
no existe habla que desconozea jas metdforas. Pero una sociedad puede
favarccer o, pOT ¢l Contrano. desalentar toda habla gue, en vez de
describir fielmente las cosas, se ocupe sebre todo desu efecto, v des-
cuide por lo tanto la dimensién de b verdad. Segin Alvarado Tezo-
“[Moctezuma] mandd cn sus leves [ ] que al gque 1o halla-
poca 1mpnrtanc‘m. I arrastrasen

(113

PRSIV LRI
sen 0 cogiesen on una menura de
Los mozos del estadio Telpochealeo hasta dejario
o L w pef raere o1 tae o brps v oo
Forita tambien situa cl arigen de este rasgo en las costumbres ¥ ¢u

casl muerte’

by educacion: “No habia quien osase jurar falso, porgue temian sex

fermedad del dios por guien wraban. [

castgades con grave on
g

hisofio, nit has
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Amaonestibanles mucho {los padres 2 los hijos] que no mintiesen, v
st eran vicosos en ello hcud fanles un poco el lablo, e asi usaban mucho
decir v tratar verdad. E preguntados alzunos vigjos por qué ahora
milenten fanto, dicen gue porque no bay castdgo, [
que o ban deprendido de los espanioles™ (9).
Cuando el primer contacts de la tropa de Cortés con los indios,
los a’@pmo}cq declaran (upderitamente) a estos dltimos que no bus-
can by guesra, sino o opaz v ool amor;

J v también dicen

no se curaron de responder
con p:xl:gbm% sino con flechas muy espesas que comenzaron a tivar”
(Cortés. 13, Los mdios no se dan cuenta de que las pajabras pueden
ser un arma tan peligrosa como las flechas. Unos cuantos dias antes
de o caida de México, se lf-;nh ta escena: a las pmpucsma de paz
formuladas por Coreés, que de hecho va es el vencedor, los aztecas
responden con obstinacidn: *No tornen ¢ hablar sobre paces, pues
fas patabras son para las mujeres v las armias para los hombres!” (Ber-
nal Diaz. 154)

Esta distribucion de las rareas no es fortuita. Se podiia decir que
W oposicidn guerrere/mujer tiene un papel estructurador para lo mna-
ginario social azteca en su conjunto, Aun s1 varios canuncs se ahren
al joven que busca oficio Goldado, sacerdote, comerciante), no hay
duda de que la carrera de guerrero es la mis prestigiosa de todas.
El respeto por la palabra no Hlega hasta colocar 2 los especialistas en
discursos por encima de los jefes gnerreros {el jefe del

estado. por
su parte, reune Jas dos supremacias, puesto que es guerrero v sacer-
dote a la vezy. Elsoldado es of mache por excelencia, pues puede dat
o muerce. Las mujeres, genceradoras, no pueden aspirar a ese ideal:
sin embargo, sus ocupagiones v osus actitudes no constizuven un
se gh unde polo valorado de by axiologia azteca; su debilidad no asom-
bra, pere tampoco es alabada. Y la sodedad cuida de que nadie ignore
S papei: en la cuna del recién nacido se coloca una mintscula espa-
da v un mindsculo escudo, ¢f es homnbre: si es mujer, instrumentos
de tefido.

La peor ijuria que se e pueda hacer a un hombre es calificarlo
de imuger: v clerta ocasion se ﬁ‘ﬂig{ﬁ. a los guerreros del bando con-
> COn mpas de mujer

Irarioy 3 Vestirse
que les ha sido

s no han aceptado el desafio
uvvdo luchar. Vemos también

an mteriorizado esa muun {cuvo origen masculi-

fanzado, v no han
aue fas mujeres i

no podemaos sospechar), v que ollas mismas coneribuyven s mantener
la opr)fucwn. atzcando dc B mianera siguiente a los jé\‘t‘ﬂc‘% que todavia

nose han distinguido en ol campo de bami!a: “:Y i cobarde hablas

Piensa en coémo hagas alguna harafa,

az de hablae?
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para que te guiten la bedija de los cabellos, que taes en el cocote
[sic} en sehal de cobarde. v de hombre para poco, cobarde bisofio,
wo havias td de hablar aqui, tan mujer eres como yo. .

¥ el informante de Sahagin afade: "Desta manera estimulavan
a los mancebos, para gue procurassen de ser es forgados para las cosas
de la guerra” (CF, n, 23). Tovar relara una escena reveladora, del
tempo de la concuisia, en que Cuauhtémoc, encarnacion de fos valo-
res guerreros, atata w Moctezuma, a quien por su pasividad se equi-
para con las mujeres, Moctezuma habla a su pueblo desde la terraza
del palacio en donde es prisionero de los espafioles. “Apenas havya
reabado cuando un valeroso capitin lamado Quinihtémoc, de edad
de diez v ocho aflos, a quien va querfan elegic por rey, dixo en alta
boz: :Qué es lo que dive ese vellaco de Motecuguma, muger de los
cspaioles, que tal se puede Hamar pues con dnimo mugeril se enire-
26 a cllos de pure micdo v asegur
en este travajo? 7 (Tovar, pp. 81~

Las palabras para las mujeres, las armas para Ios hombres. . . Lo

andanos nos ha puesto a todos

que no sablan fos guerreros azrecas cra que las “mujeres” than a ganar
esa guerra, cierto ¢s gue solo en sentido figurado: en el sentdo pro-
pio, las mujeres tueron ¥ son fas que pierden en todas las guerras.

Pero La ashmilucidn quizds no sea enteramente forcuitas el modelo cul-
tural que se impone a partr del Renacimiento, aun si es levado v
asumnido por los hombres, glortica aquello que podrianos Hamar la
vertiente femening de la cultura: la improvisacion antes que el ritual,
las palabras antes gue las techas, Cierto ¢s que no son palabras cua-
lesquiera: ni las que designan ¢l mundo ni las que fransmiten fas tra-
diciones, sino aquellas cuva razdn de ser es ta accidn sobre el oo,

Por lo dermis, Ia gusrrs 0o o8 mis Que olro campo de aplicacion
de los mismos principios de lz comunicacién que se podian observar
en dempos de paz; volvemos a encontrar en ella comportamientos
sernejantes {Tente 4 la cleccidn que se ofrece por los dos lados. Al
comienzo, al meres, s aztecas levan ana guerra que £33 somerida
2 ta Fitualizacion v al ceremonials ¢l demipo. ol agar. la mianera se
deciden de antemano, lo cual es mds ArMomIoso pero menos eficaz.
“Era costumbre general en todos los pueblos y PTOVINGILS, (que <
fin de los términos de cada parte dejaban un gran pedazo yermo y
hecho campo, sin labrarlo, para lus guerras” {Motolinia, 1, 18} El
combare conuenza en una hora determinada, ¥ rermina en otra. Su

Gnalidad no es tamto matar como hacer prisioneros (lo cual favorece
claramente a los e

foles), La batalls ermpieza con una prunera anda-
aada de flechas. ©°Y sl con las dichas saetas no herian a padic il saca-

O
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ban sanegre T (i -
angre, o mejor quie podian se retivaban, pargue tenfan por clerio
agiiero gue les habia de suceder mal en aguells batalla” {(Blotoinis
Epistola proenual™,
i;nufmzamos otro ejemplo notable de esea aconud rivual poco antes
de la caida de México: apotades

todos los medios, Cusuludémos decide
empﬁez}r el arma suprema. ;Cual es? El magnifico waje de plumas i;lEL"
IL ha sido legado por su padre, waje of gue se le ateibuia b miscerioss
virtud ‘d@ hacer huir al enernigo con sélo verlo: un valiente gL!LEiLI\;
lo vestira v se lanzard contra los espafioles, Pera las ;.)inma:;\dc Guet-
zal no traen la victoria a los azeecas (of, CF, xu. 38%).

Algual que hay dos formas de comumcacion, hav dos formes
de guerra (o dos aspectos de la guerrs, valorados de manera diteren-
te por cada cuall. Los uztecas no conaben ni comprenden b guerra
Fotai de asimilacion que estin Hevando en su contra los cspaii(:e[;:; {gue
mnoyan en refacion a su propia tradicién); para ellos, la guerra L‘fﬁj:b{..'
terminarse con teatado que estableza ef monte del wib uwi}ut ¢l ven-
cido debe pagar al vencedor. Ances de ganar La partida Tos capaiio-
les va hubian logrado una victoria decisiva: la que consiste en impo-
OET su propio tipo de guerra; su superionidad ya no estd en duda
MNos cuesta trabajo hoy en dis pnaginar que una guerra pucda

wda regir-

¢ por un principle gue no sea el de la ehicacis, aun si Lo parie ded
rito o ha desaparecido por completo: los tratados que prohiben ¢l
uso de las armas bacterioldgicas. quimicas o atomicas quedan olvi-

=y

dados el dia en que se declar guerr 3 i
s 5. Fdiaen que s¢ declara la guerra. Y sin embuargo, asl es como
Muoctezuma entiende las cosas.

l"i;}ﬁt:& nqLQ, be deserito ol comportamiento simbdlico de o ndios
en torma sistematica, v sinténca ahiora guisiera, para corrar esie capi-
tiﬂf‘), seguir un relato Gnico que atn no he explotade, el de k c:inw
quista de Michoacdn (region situada en el veste de México, [;i;lti‘
p;ira‘lfustrﬁr la descripeidn de conpants como para no dc;;n: que la
worla Ucope” al relars. Se supone que esta relacian fue Eicchia por
wi farasco neble al fraile franciscano Mardn de Jests do la O 7
faguen daorelinid en su Relaodn de Michoacin, e
Ao 13440

UL -

aorady hacia ol

El relato empieza con presagios. 7 Dice esta gente, que antes

E T
. o e merenronbac i - ) = ; i :
vintesen los espafioles a la terra, cuatro atos contnues se les bon-
dian sus cies, desde 1o alto hasta bajo, v que o tornaban o cerrar
. oy -~ I PO PR ~ N 1

y luego se tornaba a hender v calan pledras, como eswban hechos

de lajas sus ches, v no sabtun fa cavsa de esto, mas de gque o tenlan

6V
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cra. Ast mismo dicen que vieron dos grandes cometas en

(1, 200

por agtl
cielo, .7 .

“IHiome un sacerdore que babia sofado, antes que vinesen los
espanialcs, que venfan [sic} una gente v que trm’:u‘} bestias, que eran
los caballos, que ¢l no conecia. | Asi mismio el gacc)]‘giott sumd}—_
cho me dijo que habian venido al padre del cazonzi muerto [ee decir
el pendltimo rev] los sacerdotes de Ta madre Cucr:zzgptn. qn; ﬁh:
ba en un pueblo Hamado Zinapéguare, v que le h;tbw:nl contado este
suchio o revelacion siguiente, del destruinmiento v caida de sus di!:)-l
rec [ . .1r no han de parccer mis cies

S8, qque aconiecid en Yoa ‘ ‘
fogenes, ni se levantardn mds bumes, todo h(\\f.ii’.“q'tlt"‘dal" desierto por-
que va vienen ofros hombres a la derra. .7 (ihid). ‘
© “TLos de tierra caliente] dicen que andaba un pescador en su bal-
s, ;.‘?vsmndo por ¢l rie con anzuelo, v pico un bagre muy gr;;a‘acij
v no e podia sacar v vine un canndn, no sé de donde, de los dC aqut—
rio v tragd aquel pescador v arrebarole de 1x balsa eu que andaba 3
sumiose ¢n ¢l agua muy honda, v abrazose con él el caimin y ’ilc‘\.':.};.a:
a su casa aquel dios-caimdn, gque era muy buen lugﬂr_. v sa}udo aquel
pescador v dijole aguel cotman: "Verds que vo sov dins. Ve a la clu-
2;!;1-53 de Michoacin v di al TeV QUE NOS Hene a todos en Cargo, gue
s Hanw Zuangua, q’m‘ va se ha dade senrencia, que yason hombres
v va son engendrades los que han de morar en 1a gerra por todos
[os términos. Tsto le dirds al veyt T ik, E
. Decian que habia de haber agleros: que los corezos, aun has-

ta ios chiguitos, habian de tener frurn, v

los magueves pequeiios
1o

jsedes. ¥ las nifias que se habi nnprefiar antes
habian de echar mastiles. Y las mifias que se habian de ompa

gue perdicsen la nige 1 —_—
Elacontecimicnto nuevo debe provectarse al pasade, cn forma de
gio, para integrarse en of rolato del encusntro. pues es el pasa-

Comao podemes contradecir esto

do el que domina en el prosenter cre
1 asi 1 2T Gn, 2000 51 el acontecimues o hubiera
que estd asi deteraunada?™ Gi, 2000 51 ¢l acontecimiento n

i ; i ente noose hubiers i admitir st exis-
sidar predicho, sencillamente no se hubiera podido admitir s

roncia. UNunea habomes oido cosa semeiante de nuestros antepasados.
o] En osto romaremos sefales jodme po hubo de esto memorna

en s Hempos pasados i be dyeron unos a otres los vigos. como

habine de venr estas wentes? (1, 2230 Asi habla o caronzs, rey de

de compromi-

saen da fabpcacidn de pres '
Sm embargo no faltan las informaciones directas, de primera rmano.

it
‘ P i de Michaasin para
Moctezunig manda dicz mensaieros al cazonzi de Michoaran par
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pedir avuda, Estos hacen un relato preciso: “El sefior de Méxica lla-

mado Montezuma nos envia v otros senares, v dijfronos: 1d a nues-

tro hermano el cazonzi, que no sé qué gente es una gue ha venida
AQUE v nos tomaron de repente, habemos hahido batalla con ellos v
matamas de los que venian en unes venados, caballeros doscientos
v de los que no traian venados. otras doscientos, Y aquellos vena-
dos traen calzados cétaras de hicrro ¥ aen ana cosa que suchza como
las nubes v da un gran wonido v todos los que topa mata, que no
quedan ningunos. v nos desbaratan. Y hanos muertos ruuchos de
nosotros v vienen los de Tascala con ellos, como habia dias que tenfa-
MOS rencor unes con otros” (1L 21), El cazonzi, desconfiado. decie
de verificar esas informaciones Se apodera de unos otomies v los
mterraga. Confirma of relato anterior, perc eso no le basta: manda
asus propios delegados s Ia ciudad siviada Regresan. repitiendo las
primeras informaciones v dando datos precisos sobre las proposi-
ciones militares de los aztecas, que han previsto con todo detalle |a
posible intervencion militar de los tarascos.

El vigio cazonz muere en ese miomentn: es sustatuido por su hijo
mayor. Los aztecas fmés bien Caauhiémoc que Moctezuma) se tmpa-
cientan, v envian una nueva delegacién que reitera sus proposicio-
nes. La veaccion del nueve cazonzi s reveladora: sin poner en duda
laverdad o la unlidad de 1o que afirman log mensajeros, decide sacri-
ficarlos. “Vavan tras mi padre a decirlo Isu mensaic] alld a donde
va, al infierno. Decidselo que se apareien, que se paren fuertes, que

esta costumbre hay, E hiciéronlo saber a los mexicanos, y dijeron:

Baste que lo ha mandado el sefior. clertamente que habemos de ir.
[ 1iFa presto mindelo, no hay dénde nos VA0S, NOSOTOS Mg~
mos nes venimos g la muerte! Y conpusiéronles come solian com-

pener los cantivos v sacrificirontos en el cu de Curi

auent v de Xara-
tanga diviendoe que than con su mensaje al cazonzi muerto” (. 23,

Launica operacion peositiva de los tarascos serd matar a los porta-
dores de informacién: el cazonzi no da ningin seguimiento activa
ala pericion de los mexicanes, Fn primer lugar. no los quiere, son
enermuigos radicionales v.en of fonda, ne le disgustan demasiado las
desgracias que sufren. Ui qué proposito tengo de enviar I gente
a1 México? Porgque de continuge andamos en FUCITAS ¥ 110§ 2CErCamos
HN0S 3 orros, }!_‘!S H'K"Xi(';l?l(\‘; ¥ ROETOS LENSNI0S frencores TIHTE OSSO~
ros” i 210 A qué habemos de ir 2 México? iMuera cada uno
de nosotros por s parte! Noy sahemos lo que diran después de noso-
f1os ¥ quizd nos venderan a esas gentes que vienen ¥ nos hardn matar,

Hava aqut offa congnisn POT s vengan todes 2 nosetros con sus
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capitanias! Mirenlos a los mexicanos. .. L 29 !

La otra razdn por la que se niegan a oponerse d ius.cspanuigs 3
que los consideran dioses, D¢ dande podian veriir, sine det F;;iu:
los que vienen?” {(m, 22} 73Como habian L'ic‘}’cxlir sin propositor
Algin dios los envio y por eso vienen ' (n, 237 “Decia el cazonzi:
Estos son dioses del ciclo. Y dioles el cazonzi mantas v {a] cada uno
dio una rodela de ore™ {ni, 24). Para exphear el hecho sorprendcm_c‘
se recurre a la hipotesis divina: lo sobrenatural es hlgo dgl}d{:termj—
nismo, v esta creencia paraliza todo intento de resistencia: Y los prin-

cipales dijéronles {a las mujeres] que no s i‘aig;ile&.;cn uiai que suvo
era aquello, de aguellos dioses gue io Hevaba}l‘ {1, _.7-:’).

Asi pues, la primera resccidn e NSgarse 3 INLerveiT < el plane
humano, y entrar en la esfera divina: “Esperemos a ver, vengan @
ver como seremos tomados. Esforcémoenos aln otro poco para traer
lefia para los clies™ (i, 220 se rata de fuegos riuales). Irjcnt_m del
mismo espiritu, cuando fa legada de los espatioles parece inevitable,
el cazonzi reiine a sus deudos y a sus sirvientes pard que rodos se
ahoguen colectivamente en las aguas del lago. '

Finalmente renuncia a ello; pero sus pusterniorss entos de reac-
cidn siguen situados en el plano de a comunicacion que le ¢s ;’-a{mg
liar, la comunicacién con ¢l mundo v no con los hﬂ'[llb{CS./l\\‘i lm
los que estan cerea de of logran ver a eravés de la lipocresia dij ios
conquistadores, (Juizds fs suerte que nos espetd con 105 cap:;?@}cs
N0 ses tan miala, se dice uno de los jefes rarascos: 7Y Vi os sefotes
de México que vienen con ellos. Silos mvi;r,m por cacia\-_'ns‘ JCOTD
habian de traer coltares de turquesas al cuelio v mantas rcas y plu-
majes verdes como tracnt’ (i, 26). El cumpcrtamirm'u' e Vﬁos espa-
foles sigue siendo incomprensible para ellos: 7 Para qué guieten este
oro? Débenlo de comer estos dioses por esu Lo Quicren tanto” (L
27, segiin parece, Cortes habia dado esra explicacion l&{ib espaioles
necesitan el oro porque lo usan para curarse de B :n%erm{*da:ﬁ. .
Tosa dificil de aceprar para los indios, que mas bien equiparan el oo
con los excrementos). Bl dinero, como equivatente uidversal, no existe
entre los tarascos: toda la estructura del poder espaiiol se les escapa.
no puede ser de orra manera. La produccion sinbohica no corre mejor
suerte gue la tnterpretacidn. Los primeres csg?aﬁah‘g traciy 4l cazon-
21, Dios sabe por qu, diez cerdos v un perto lus acepra y d':z l‘.sa gra-
cias, pero on realidad fes tonien 7Y comolo pov aguiero ¥ mandoos

: et e e A ey RS TN S
tar [a los puercos] y al perro. Y arrastraronlos v echironlos por ios he

bazales” (1, 243, Y 1o que o8 mids grave, el cazonzi reacciona de la

wsma manera cuardo e fraen armas espaniolas: TLes trajeron armas
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de las que tomaron a las cspafioles v ofreciéronlas en sus ¢hes 4 sus

droses™ {ur, 23 Se entiende por qué los espafioles ni siquicta tienen
que hacer la guerra: a su legada, prefieren convocar a fos dingenees
locales v disparar varias veces al aire con sus cationes: los indios se
caen de miede; el uso simbdlico de las armas resula ser saliciente-
mente eficaz.

La victoria de los espafioles en la conquista de Michoacan es rap
day completa: no hay baralle, ni vicdmas del fado de los conquilsta-
dores, Los jefes espanioles —Cristdbal de Olid. <l propio Cortds, luego
MNubo de Guzndn— prometen. amenazan, grrebatan todo ¢l oro gue
encuentran. El cazonzi da, siempre con la esperanza de gue esa vz
serd o Gltima. Para estar mds a sus anchas, los espaficles {o toman
prisionero; cuando no obuenen satstacadn no dudan en torturarko,
Junto con fos que o rodean: los cuelgan; les queman los pies con
aceite hirviendo: los torturan en los drganos sexuales con vua varita
muy delgada. Cuando MNufio de Guzmdn siente que el cazonzi va no
puede ser Goil, lo Ccondena’ a una miple muerte: primero Tatdronde
eh an petate o estera v atironle a la cola de un caballo v gue fuese
quernado. B iba un espaniol encima®™ (u, 307, Despuds de haber sido
arraserado de esa manera por todas las calles de la cludad, serd estran-
gulado, Por dlamo, echan el cuerpo 3 una hoguera, v lo quomane

sus contzas serin dispersadas en el rio,

Los espatioles ganan la guerra. Son mdiscutiblemente superiores 4
ios twdios en lo comunicacion interhumana. Pero su victoria ¢s pris
Blemdtics, pues no hay una sola forma de comunicactan, una disen-
sion e b oacrividad sinbélica, Toda accion tene su parte de vio v

suoparte de mmprovisacion, wda comumeacdtdn o, necesariaments,

paradigma v sintagiia, codigo v conrexto; of hombre tene tan nece-
sidad de comunicarse con el mundo como con lus hombres, Bl
encuentro de Mootezuma von Coriés, de Los indios con los espano-

les, es ante todo un encuentre humano, v no debe asombrar gue

los especialistas on comunicacion humana. Pero esta victoria, de fa
que hiemos salido todos nosotros, tanto curopeos como aCricanos,
al mismo tiempo da an serio golpe a nuestra capacidad de sentirnos
enarmonia con ol mundo, de pertenccer 3 un orden preestablecidos
su etecto es reprimir profundamente i comunicacidn del hombre con
el mundo. productr la usién de gue toda comunicacion 5 comunt-
cacion interhumana: el silencio de los dioses pesa tanto en ol campo
curopeo como on el de los indios. Al ganar por un lado, ¢l europeo

LS
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perdia por el orror al imponerse cn roda Lo vrerra por o gque eva su su-
pericridad, aplastaba en sl mise su capactdad Jdo inregr arse al mun-
do. Durante los siglos siguientes sofiard con el buen salvaje, pero ¢ ¢l
salvaje ¢staba mmerto o asimiado, v esc sueho cstaba condenado a
quedar estéril, La vicroria va estaba ;remeia de su derrora; pero Cortés

no podia saberlo.

CORTES Y LW SHGNOS

No debhemos unaginar que la comunicacion, entre los sspanoles. s
exactamente opuesta a la que practican los indios. Los pusibéos 1o
son conceptos abstractos, presentan al mismo gempo sUmeEanzas v
diferencias entre 1. Ya hemos visto que, cow lrecuencia, Colan debe-
ria colocarse del mismo lado que los aztecas en el plano tipologico.

Algo semejante vale para las primeras expediciones que se dingie-
ron hacia México, las de Hernindez de Cérdaba y Juan de (rijalva.

Pedrinmos describir ¢f comportamiento de los espaioles diciendo que

se pstuerzan en recoger i mayor « cantidad posible de oro en ¢} menor
tiempo, sin tratar de saber nada acerea de los indios. He aguit o que
cuenta Juan Diaz, cronista de la segunda de esas expediciones: “Par

N s baia-
b1 easta andaban muchos indins con dos bandcz as que alzaban v baja

ban, haciendonoes setal do que nos acercasemos. paro el capitan no
quise.” “"Mandaron una de las dichas canoas a saber gué queTiamas;
beapitin les dijo

clintérprete les respondid gue buscdbamos oro.
1 N 1 oGe ~et -, Ay
que no gueria sino ora.” Cuande se presenta I3 ocasitin, los espafio

fes Ja evitan, Y dijo al capitdn que queria venlr con nosoiTos, y v ¢l
no quise raerlo, de o el fuimos rodos descontentos.”
También hemos viste gue los prinieros interpretes son indins. pero

no gozan de toda a confisnza de Tos cspaioles, quea snenude se pre-

Iy

guntan si ol intérprete ransmite clecovamente Fe quee le dieen. " Crei-
porque era natural de esta isla

dice Loper

mos gue ol intérprote nos engafaba,

v puchlo.” e “Melchor™ ;mmc" traductor de Cor

de Gémara: “Coma cra pescador, era v 1o, v s que todo, simple.
|

v parecia q e no sabiz hablar m ;<‘H§T'“‘EL3H {
proviucia de Yucatdn, para posotros dimbelo de exotismo indio v
Jde autenticidad lejana. es en realidad ol simbolo de fos malenrendi-
dos que reinan enfonces: a fon gritos de los primeros f:‘:;.‘-axmies que

X . s o badr falre
desermbarcan on o peninsula, los mavas contestan Ma ¢ ubah taim,

‘no entendemos viestras palabras’. Los espaoles, ficles a la tradi-

= ol nombre

con de Colan, entionden Y noarin’ v dectdes gu
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de Iz provinca. Durante csos pm eros contactos, los espafioles no
se preccupan para nada do fa impresion que deja en los otros su com-
porramiento: stlos amenazan, no vacilan en huir, mostrando asi que
son vulnerables.
Es impresionante ¢f contraste en cuanto Cortés entra en escena;
mds que ol conguistador tpico, ;no serd un conguistador excepcio-
wlf Pero nor v la prueba es que su gjemplo serd seguido de inmedia-
v por todas partes, aungue nunca o 1gmhu Hacfa falta un hom-
bre de dotes excepoonales para cristalizar en un tipo fnkco de
comportamionte clementos que hasta entonces habian sido dispares;
una vez dade ol ejemplo, se unpone con rapider impresionante. Qui-
zds la diferencia entre Corgds v sus antecesores esté en que €l fue el
primereo que tuvo und conciencia politica, e incluso histérica, de sus
sctos, BEivisperas de su salid

Te,

a<de Cuba. probablemente no se distin-
guiz en nada de los demds a*(\mpmmd('weu dvidos de riquezas. Y sin
embargo, las cosas cambian desde el comienzo de la expedicion, vy
va se puede observar ese espizitn de adaptacdn que serd para Cortés
ol prinapio de su conductas en Corumel, alguien le sugiere enviar
Lhombres armados a buscar oro en el interior de las tlerras. ©Y Cor-
tés e dyo riendo que no venia &1 para tan pocas cosas
vira Dios v al rev” (Berpal Diaz, 30

rencia del remo de Moctesuma, de

SINO Para ser-
H. En cuanto se entera de [a exis-
‘Cidf‘ qﬂC 110 s¢ conft i.')i"l'll&l& con

arrebatal Tiezas, 3ino que some eterd ol propio reino. Esta estrategia
a menudo molesta a tos soldados de la tropa de Cortés, que dan por

sentado gue van a obtener ganancias inmediatas v palpables. Pero
éste ne quiere oir razenes; asi es come le debemos, por una parte,
el haber inventado la guerra de conquista v, por la otra, el haber jdea-
do wm politica de eolonizacion en tempos de paz.

Lo primero gque guicre Cortdés no es tomar, sino comprender: 1o
que mas fe mteresa son los signos, no sus referentes. Su expedicion
comienza con una hisqueds de 1'}%’!&1111(:1“1 no de oro. La primera
acclén importante que emprende -—v no se puede exagerar la signi-
ficacidn de ese gesto— o8 buscar un intérprete. Ove hablar de indios
que emplean palabras en espaiol; deduce que guizis entre ellos hava
espafioles, nanfragos de expediciones anteriores; se informa, v sus
suposiciones s¢ ven confirmadas. Ordena entonces a dos de sus naves
que csperen ocho dias

después de haber cnviado un mensaje a esos
mtérpretes en potencia, Después de muchas peripecias uno de ellos,
Geronmimo de Aguilar, se une 2 tas hombres de Cortés. que dificil-

mente reconocen en €l 2 un cspaficl. “porgue le tenfan porindio pro-
pio. porque de suvo eramoreno v rresquilado a manera de mdio escla-
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vo, v traia un resno al hombro, una cotara viej calzada v la orra atada
en la cintura, v una manta vieja muy ruin, y un bragucro peor, con
que cubria sus vergiienzas” (Bernal Diaz, 29y El ral Agutlar, con-
vertido en intérprece de Cortés, habria de serie de una uthdad incal-
culable.

Pero Aguilar sélo habla s lengua de los mavas, que no ¢s la de
los aztecas. Bl segundo personaje esencial enesa conguista de la intor-
macién es una mujer, a quien los indios Haman Malintzin v los espa-
fioles dofia Marina, sin gue scpamas cudl de €503 dos nombres es
deformacion del otro. La forma que se le da con mis frecuencia es
la de Malinche. Los espaioles la reciben como regalo, en uno de fos
primieros encuentros. Su lengua materna & o nahuatl, fa lengua de
los aztecas; pero ha side vendida como esclava entre fos mayas, v
tambifn conooe su lengua. Asi pues, hay al principio una cadena bas-
tante larga: Corrés habla con Agudar, que traduce lo que dice a fa
Malinche, la cual a su vez habls conel interloctitor azteca. Sus dotes
para las lenguas son evidentes, y poco después aprende el espaiol,
lo que la vuelve atin mas il Podemos imaginar que siente cierto
rencor freate a sa pucblo de origen, o frente 2 algunes de sus repre-
sentantes: sea como fuere, elige resucleamente el lado de los conguis-
radores. Bn efecto, no se conforma con rraductr; es evidenie gue tam-
bién adopra los valores de los espanoles, y contribuye con tadas sus
Fucrzas a la realizacion de sus objeravos, Porun lado, opera ulia especie
de conversion cultuzal, al interprecar pare Cords no solo las pala-
bras, sino también los comportamientos; por ¢l 01ro, sabe tomar i
‘niciariva cuando hace falta, v dirige a Moctezuma lus palabras apro-
piadas {especialmente en la cscena de su arresto), sin que Cortés lus
haya pronunciado antes.

Todos estan de acnerdo en reconocer ks importancia del papel de
I2 Malinche. Cortés la considera una aliada indispensable, v esto se
ve en la importandia (ue otorga 4 su intimidad fisica con ella. Aun
cuando se ba habia “ofrecido™ a uno de sus lugartenientes inmedia-
ramente despuds de haberla “recibido’”, v habria de casarla con otro
conguistador después de a rendicidn de México, la Malinche habrid
de ser la amante de Cortés durance la fase decisiva, desde la salida
hacia México hasta la caida de la capital azteca. Sin epilogar sobre
la forma en que los hombres deciden ¢l destino de ias mujeres, pode-
mos deducir que esta relacidn tene une explicacion mids estratégica
y militar que sentiimental gracias o ella, la Malinche puede aswmr
su papel esencial. Inclaso después de la caida de M

oo, vemos que

sigue siendo igualmente apreciada: “Corrds, sin elia, no podia en-
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tender {a] os mdios” {Beraal Diaz, 180). Fstos también ven cn ol
mucho mas que una intérprete; todos los relatos la mencionan con
frecuencia, y estd presente en todas lus ustraciones. La que niues-
tra, en ¢f Cadice floventino, el primer enwuentro entre Coreds v Moc-
tezuma, ¢s bien caracteristica a este respecto: los dos jefes militares
ocupan los lados del dibujo, dominado por ¢l pcrsoﬁajc central de
la Malnche {ffigs. 9 v 10 Por su parte, Bernal Diaz relara: Y I
‘;i:of‘m Manna tenia mucho ser v mandaba absoluramente enere los -
dios en toda la Nueva Espana™ (373 Es igualmenie revelador o apo-
do que los ezeecas e dan a Coreés: 1o Haman. .- Malinche {por una
Ve Bo o8 la magjer Lo que toma ¢l nonibre del hombrel. \

Los ;;mxirmes posteriores a la independencia generalmente han
dcspr'ecmde v culpado a la Malinche, convertida en encarnacion de
la traicion o los valores autbetonos, de la sumision servil a la culnura
y al poder de los europeos. Es clerto que la conquista de México
hubicra side imposible sin ella (o alguien que desempehars el mismo
p;}pei}, v que por fo tanto es responsable de lo que ocurnd, Yo, por
mu parte, {a veo con um luz totalmente diferente: ¢s ante todo ef pri-
mer ejewiplo, y por eso mismo, el simbolo, del mestizaje de las cul-
turas; por ello anuncia el estado mexicano moderno v, wds slls de
&, el estado actual de rodos nosotros, puesto que, a f’ait':x de ser siem-
pre bilingiies, somos inevitablemente bi o wricultarales. La Malinche
glorifica 12 mezcls en dermmento de la pureza (woeca o espaficla),
v ¢l papel del intermedianio. No se somete simplemnente al otro {L.‘le‘()
desgraciadamente mucho mis comin: pensemos en todas las j‘O\-’rg
nes tnehas, “regaladas” o no, de las que se apoderan los espaniolesy,
sano que adopta suideologia v Ia utiliza para entender mejor su pro-
pia cultura, como lo muestra ta eficacia de su cmnpormﬁﬁemo (sun
stoel “entender” sirve aqui para “destruir’y A

Mis rarde, muchos espaiioles aprenden ndhuatd, v eso siemipre
redunda en provecho de Cortés. Por ejemplo, e da 4 Moctezuma
prisionero un paje, que habla salengua; fa informacion arouls enton-
ces en ambos sentidos, pero en ¢l plane inmediato eso tene un e
tés imuy desigual. Y luego Montezuma le demandd a Coreds un paje
espaitol que le servia, que sabia va la fengua, gue se decia Orteguilla,
v tue harto provechoso, ast para Monwezuma como para nOSGIUS.
porgue de aquel paje inguirta y sabia muchas cosas de las de Cusulia,
Muncczumaj v nosotros de lo que le dectan sus caplianes™ (Bernal
Diaz, 95} ‘

Al estar va seguro de entender lalengua, Cortés no desaprovecha
ninguna oporiuidad de recoger nuevas informaciones. VY despuds

a1
W
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gue hublimos comido, Corés lesg p?cgumﬁ con nuesteas fenguas de
las cosas de su sefior "{Bernal Diaz, 617 "Luego Cortés
apartd a aguellos caclques v Tes preguantd may pur extenso las cosas
de México” (ihid .
das con el desarrolle de la guerra. Después de su primer enfrenta-
miento, interroga de inmediato al jete de los vencidos: 7 . por qué
razdn, siendo ellos tantos, hufan de tan poquites”™ (Gomara, 221 Una
vez obrenidas las informaciones, nun<a deja de recompensar

Montezuma’

781 Sus preguntas estin direcramente relactona-

gene-
rosamente al que las ha aido. Esed dispuesto a escuchar consgjos,
aungue no siempre los siga —puesto gue las informacones piden ser
interpretadas.

Gracias a este sisterna de informacion perfectamente instalado Cor-
tés llega a enterarse vapidamente, v con detalles, d
desacuerdos enore los indios —hiecha que, como va hemos visto, tuvo
un papel decisivo para la victoria final. Desde el comuenzo de la expe-
dicidn estd atento s todas las informaciones de ese tpo. Y las disen-
siones, en cfed “las guerras
que se daban umas provincias y pueblos a atros”™ (2083, v también
Morolinia lo recuerda:” rinieron estaban todos
ios sefiores y todas las provincias muy diferentes v andaban todos
embarazados en guerras que tendan los unos con los otros™ (1, 1)
Cuando lega a Tlaxeala, Coreés es parucularmente sensible a esee
puto: “Vista b discordia v disconformidad de Tos unos v de los otros,

e la existencia de

cro, son numerosas; Bernal Diaz habla de

‘Cuando los espanioles

no hube povo placer, porque me parec:d hacer mucho a mi proposi-
to, y que podria tener manera de mds alia sojuzgados, v gue se dije-
se agquel comun dedir de monte, ote, v atn acordéme de una aurori-

dad evaugélica qus:‘ dice: Omne wymuz fa se ipsusn divisum deselivatur

[todo retno dividido serd dessruido]™ (23 jes curioso ver que a Cor-

tés le plazea leer este prinvipio de los (,L:,Luu, en el Libro de los cris-
vencidn de Cortés
espera-

auxilio contra

tianos! Los mdios Begaran incluso a sohctar faonter
en sus propios conflictos; como escribe Pedro Martr:
ban encontrar a la sombra de rales hombres favor v
5Us veclnos; gque también estos seres, como o resto de los mortales,
rabiosa ambicidn de man-
do” {iv. 7). Tambicn es ha conquista ciicaz de 1a wformacion

padecen de esa innata eutermedad de fa
fa que
Heva a la caida final del imperieo aztecas mientras que Cuachtémaod
exhibe impm"f“n{fmcntc las insignias reules en o barco que debe per-
micirle huir, |
tamente todas las nformaciones que pudicran referiese a él v
“Como {.. ]
muz iba huyendo, mandd a todos los bergantines que de

recogen wumedia-
Hevar
Sandoval luego tove noucs gue fxmiw

los oficiales de Cortés, por su parte,

& 51 CRP’EUIB.
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derrocar casas v barbacoa v siguiesen al alcance de las canoas’ " (Ber-
nal Riaz, 156). " Garcia de Olguin, capitin de un bergantin, que tuvo
AVIsL PO Un INEXICano que tenfa preso, de cémo la canoa que seguia
em donde iba et rey dio tras clla hasta alcanzarla” {Ixtlilxéehid, o,

73}, La conquista de la informacién lleva a la conquista del reino.

Encontramos un episodio sigmficative cuando Cortés avanza hacia
México. Acaba de salic de Cholula, y para Uegar a la capital azteca
debe eruzar la sierra. Los enviados de Moctezuma e indican un paso:
Cortés los sigue a regafiadientes, temiendo una emboscada. Fn cse
monento en que debia, en principio, dedicar toda su atencidn al pm—
blema de ta proteccién, ve las cumbres de los voleanes CETCanos, qu
estdn en actividad. Su sed de conocimientos Ie hace olvidar las preo-
mpauonu inmediazas.

“Que a ocho leguas de esta cindad de Churultecal estan dos sie-
reas muy altas v omuy maravillosas, porque en fin de agosto uenen
tzmm nieve que otra cosa de 1o alto de ellas, si no la nieve, se parece.

Y de la una que es la mis alaa sale muchas veces, asi de dia como
de noche, tan grande bulto de humo como ana gran casa, y sube enc-
ma de la sierra hasta las nubes. tan derecho como upa vira, e, segtin
parece, es tanta {a tuerza con que sale que aunque arriba en la sierra
andaba siempre muy recio viento, no lo puede torcer. Y porgue vo
siempre he descado de todas las cosas de esta tierra poder hacer a
viestra alteza mnuy particular relacidn, quise de ésta, quie e parecid
algo maravillosa, saber el secreto. v envié dier de mis compafieros,
tales cuales
natarales de

pirs semejante Negocio Cran necesarios, v con alpties
fa tierra que los guiasen. v les encomendé mucho prove
curasen de sublr fa dicha sierra v saber el seereto de aquel humio, de
{Cortés, 27,
Los exploradores no lle gan hasta la cumbre v ose contorman cai

racr unos pedazos de hjclo Pero, sl regresar, ven otro caming pOSL-

donde v como salia”

ble hacia México, gue parece presentar menos peligros; es éste el que
va asegiur Corrés v, en efecto, no tendrd ninguna sorpresa dL:JLiJ“
dable. Incluso en los momentos mas dificiles, los que ic eXIgen mavol
atencion. la pasion de Cortés por “saber el secreto” no disminuye.
Y, simbolicamente, su curiosidad se ve recompensada.

Pucde resultar instructivo comparar esta ascension del volcin con
eotra, realizada por los mavas, v que se relata en los Anales de los caie-
é'.fli‘ijfli‘«jf’jﬂ Tambien ésta ruvo lugar durante una expedicién milicar
Llegan frente al volcin: “en verdad era espantoso ¢l fuego qu\ salfa
del interior de la montaia”. Los guerreros gquisicran bajar a éf para
Hevarse el im;:u pero madie se atreve a hacerlo. Frronces se vielven

qS
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a su jefe, Gagavitz {cuvo nombre sigiifica ‘volean'). v le dicen: “Oh,
it hermane nuestro, 1 has llegado v o eres nuestra esperanza, ;Quién
ird a atracrnos ¢f fuego v a probar de esa manera nuestra suerte, oh
hermano mio?” Gagavitz deternuna hacerlo, en compaiia de otro
guerrero intrépido. Baza al interior del voledn, v sale de é] travendo
el fuego. Los guerreros exclaman:
poder magico, su g
{al fuegol TElL espiritu de fa montadia se ha
convertido en mu esclave v mi cautive ;oh hermanos mios! Cuando
vencimos al espingu de la montana libertamos la pledra de fuego,
fa piedra famada sacchos

Por ambas partes hay ¢
del hecho es

“En verdad rausan CSpanto su
rrandez v majesrad: ha destruido v hecho cauriva
'. Gdg_,cn-n,z. les contesta:

[sifes o pedernal}™ o

3:}@1&:1({ v valentia, Pero la percepcidn
diferente. i"am Coriés se trara de un fendmeno natural
singular, de una maravilla de iz natoraleza) su curiosidad es intransi-
rva; la consecuencia prictica (o] descubrimdento del meior camine)
es evidentemente tortuita, Para Gagavitz, de lo que se trata es de modi
fuerzas con un fenomene magico. de combatir el espirion de la mon-
tafia; fa consecuencia practica es la domesricacion del fuego. En otras

Eabms este relato. que quizds vene un fundamento histdrico, se
trmsfﬁrma en un mito def origen del fuego: las piedras que al entre-
chocarse provocan chispas han sido traidas por Gagavitz del voludn
en erupeidn. Coreés se queda en vn plane poramente humano: el sela-
10 de Gagavitz pone de inmediato en movimiento tods una red de
correspondencias naturales v sebrenarurales,

La comunicacién entre los aztecas es ante todo una comunicacién
epresentaciones religiosas tenen an ofla un papel

mu

con ¢l mundo. vlasr

esencial. Es evidente que Ta religidn no estd ausente del lado de los
espanoles, wcluse era decisiva para Coldn, Pero se nos hacen mme-
dintamente evidentes dos diferencias nnpertantes. La primera tiene
que ver con la especificidad de Iy religion cristiana en relacidn con
tas refiglones paganas de Américar lo importante ar;'u £5 que o3, flne
os” no es un nombre
esta pakabra pu Ldt traducirse a cual-

At dlos, COING f}UI?_'Z?iUPQEilEEE a

darmentalmente, universalista e igualitaria, °
propio. sino un nombre comun
guier lengua, puss no designa
Tezeathpoca, que sin embargo va son abstracciones, sino af dins. Esta

chigion quiere ser umsversal, v por oso musmo os intolerante. Moc-

ezuma da muestras de lo que. o nuestros gjos, puede parecer una
i}xt;@i abertura de espirity en e momentn de los ¢ conflictos re i 1ZI0s08
{en realidadd se trata de orra cosal; cuando Carté

clenes do g COINPTONIEG,

&5 atacy sus wmplos,
frata do encontrar salix “IdMocterumal le dicie

CREC PUSICSETIOS B NSRS HNACINes a una parte ¢ defasemeoes sus dipses
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aotra. Bl margués {Cortés] no quiso” (Andrés de Tapia), incluso des-
pués de la umqmstm los ind‘imq S
CT15t14110

guen queriendo mtegrar al Dhos
en su propio pantedn, como uns divinidad entre otras.
Eso no signthica que toda ;dg:;.; monoteista sea extrafia a la cultura
azteca. Sus inmuuerables divimdades no son mds que los diferentes
nombres de dios, el invisible v el intangible. Pero si dios tene tantos
nombres v tantas tnagenes, s porgue cada una de sus manifestacio-
nes v de sus relaciones con el mundeo nataral estd personificada, sus
diferentes funciones estan distribuidas entre otros tantos personajes
diferentes. L dios de la religiém azreca es uno v miltiple a la vez,
Eso hace que ba religidn azteca encuentre ficdl acomodo para la adi-
cign de nuevas divinidades, v sabemos que, justaments en Lempos
¢ Moctezuma, se construyd un templo destinado a acoger a todos
los dinses “otros™ “Parcciole al rey Motecuhzoma que faltaba un
wmple gue fugse commemaoracon de todos los idolos que en esta tierra
adoraban v, movido con celo de religitn, mandé que se edificase.
[ ] Lidmanle coarcocalli, que qumr* decir ‘casa de diversos dioses’
a causa de roda Ja diversidad de dleses que habia en rodos los puem
blos v provingas™ (Durdn, m. 38). Bl proveceo habia de reafizarse
v ese asombroso templo funcond durante los afos anteriores a la
conguista. No ccurre lo mismo entre los cristianos, v la negativa de
Corees se desprende del espiricu misme de la religion cristiana; el
Dios crisuano no es una encarnacidn que pudicra agregarse a las
demidy, es wne de manera exclusiva e intolerante, v no deja ningtn
fngar o otros dioses: come dice Durdn, “nuestra fe catdlica, que como

e3 una sola en o cual estd fundada vna iglesia, que tene por obje-

to urr solo [Thos verdadero. admite consigo adoracidn ni feo de
CPréloyge”) Este he tribuye no poce a la vie-

taria de los espafioles: Lo mitransigencia siempre ha venodo a fa to-

orro Dhos ™ cho com

ferancia,

Eligualirarismo del enstianismao os selidario de su universalismeo:
pugsta que Phos es bueno para todos, todes son buenos pars Dios:
a este respecto no hay diferencias, ni entre puebios i entre indivi-
duos. San Pable dije: “donde noe hay griego ni judie, circuncision
wncironncision, ni barbaro, ni escita, nl esclavo, ni hibre, sino que
Cristo es todo v o rodos™ (Ol 3011, v “No hay va judio ni grie-
g0, no hay esclavo n Bhre, no hay vardn y mujer; porque todos vose-
~ i@c{‘:q” l(,n

rros sols uno solo en Crise 3. 28y, Estos rextos indican

claramente on gué senado se debe cutender ese igualitarismo de los
DIIMETOS el e

des (¢

cristiancs: of cristiamsme 1o lucha contra las desigualda-

| amao seguird siendo amo v o csclave, esclavo. como si se tra-
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vara de una diferencia ran natural como le que existe entre hombre

v mujery; pero las declara no pertinentes, trente a la unidad de todos
en Cristo. Volverenios 4 encontrar estos problemas 2u los debates
rorales gque siguen a la conguista.

La segunds diferencia proviene de las formas que adopta el senn-
micnto religioso entre {os espatioles de esa época (pero eso guizas
sea otra conscouencia més de la docrring cristians, v cabe preguntar-
se en gué medida upa rehigpdn igualitaria no lleva, por su rechazo
de las jerarguias, a salir de la religidén misma): el Dios de los espafio-
les es ouis bien un awnliar que un Sefior, o8 un ser al que, mas que
gorar de €L se usa {pars hablar como os redlogos). En teotia, v como

queria Colon {e mchiso Corrés, en el cual eso constituye uno de los
rasgos mis Carcaicps’ de su mentalidad), el objetivo de la conguista
es extender a religién cristana; en b pracrica, of objetivo religioso
es unw de los medios yue aseguran el Exiro de la conguista: fin
medios han mercambiado sus lugares,

Los espanoles sdlo oven los consejos divinos cuando éstos coin-
ciden con las sugerencias de sus infornantes o con sus propios inte-
reses, comao 1o muestran los relatos de vartos cronistas. Y vimos
ademds otras sehales bien claras, por doade entendimas gue Dios que-
ria para su servicio que poblisemos en agquella verra”, dice va Juan
Diaz, que acompana la expedicion de Grijalva, v Bernal Diaz: ©Y
asi acordamos de romar el conscjo de los de Cempoal, que Dies lo
encaminaba twdo” (61) Durante el episodio de la ascension sl vol-
cin, que va hemas relatado, Coreés también le awibuia a2 Dios el des-

cubrimiento det migjor caming. "Mas como Dios haya tenido stem-
pre cuidado de examinar las reales cosas de vuestra sacra majestad
desde su mifiez, vy como vo v ios de mi compatia ihamos en su real
SETVICID, nOS MOSHG oo camino aungue algo agro, no ran peligro-
CSilentranen ln batall
ntiago!”, es mds para darse dnimos v espantar 4 los

so come aduel por donde nos querfan levar
al grito de iSa

i

adversarios que por la esperanza de una intervencadn del santo tute-
lar de fos espanoles. El capellan de Ia teopa de Cortes no desmerece

fremee 2 un jefe mubitar: ™ Ly como hubicron gran coraje con ¢f ani-

n1o gue les daba fray Bartolomé de Olmedoe, prdiéndoles peleasen
con intencion de servir 4 Dios v extender su santa fe, que € les ayu-
daria. v que babian de vencer o morin sobre elle” (Bernal Diaz, 164),
En el estandarte n

ma de Cortds se encuentra explicitamene afir-

mada esta relacidm “La bandera guie puso v Hevd Cortés esta jorna-
jHic | ) J

da era de tuegos blancos y azules, con una cruz colorada en miedio,

omanzado dice: “Anngos, siga-

v alrededor un terrero on latin, qu

[N

el

T,
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MOS Ja cruz, vy nos stfe tuvidremos on esta sefal vencerenios
{Gomara, 3).

Se da cuenta de un episodio signiticativo, ocurrido duranee L e
pafia contra ios taxcaltecas: para sorprender al enemiga, Coredy hace
utta salida noceurna con sus jihct@s. Un caballo tropleza, y Coreds
lo envia de vuelta al campamenco: poco despuds acurre lo mismo
con o, TAlgunos babo que le dueron: sefior, mals senal nos pate-
ce ésta; volvamonos. A los cuales respondid: vo la tengo potr buetia,
adelante” (Francisco de Aguilar; véase rambicn Andrés de Tapiay
Mientras que para los aztecas fa Hegada de los espaholes no es mids
que el cumplimiento de una serie de malos presagios (o cual disnu-
nuia su beligerancia), en cireunstancias comparables Cortés {a dife-
rencia de algunos de sus propios compafieros) se niega a ver on ollas
una mtervencion divina —y si la hay, sélo puede estar de su lado,
jauin st los signos parecen indicar lo contrario! s impresionante ver
¢émo, en su fase descendente, y especialmente durance fa cxpodicidn
de Honduras, Cortés también se pone a creer en los presagios: v ol
€x1t0 ya no lo acompafia. h '
Este papel subordinado, y en dleima instancia imitado, del inger-
cambio con Dios es sustitnido POT una comunicacidn humana oo la
cual el orro serd claramente reconocido {aun st 1o se ey esena). B
encuentro con los indios no crea esa posibilidad de reconocimiento:
s6io fu revela. Dicha posibilidad existe por razones qUE SOL Propias
a la historia misma de Europa. Para describir a los ind :

: 103, fos con-
quistadores buscan comparaciones que encuentran de mmediato, va
S€4 CT1 5t propio pasado Pagano (grecorromana), va sea con puchlis

oGS, geograticamente mas cercanos, y va familiares, como los musule

manes. Los espafioles Haman “mezquitas™ 2 todos los primer
plos que des

RN T

A ubren, v la primera ciudad que ven ducance L Sxpedi-
aon de Hernandez de Cérdoba serd Hamada, segilin nos dice Bernal,
Vel Gran Cairo”. Al tratar de precisar sus impresiones sobre los mexi-
canos. Francisco de Aguilar recuerds inmediatamente: *Urigo. pucs.
que yo desde muchacho v nido me ocupé er -

que v tleer vopasar muchas
historias v antigiiedades persas, griegas, romanas. [ambién he leido
los ritos que habia en la India de Portugal.” Cabe ingl

VNG et~
tarse en qué medida toda la fexibilidad meneal necesaris para Hevar
a cabo la conquista. v de fa que dan pruebas los curopeos de enton-

deras de

ces, o se debe a esta situacion singular, que 1os hace heres
dos culturas: s grecorramana por una parte, la pudeocristiana por is

otra {pero eso en realidad va estd preparado desde hace mucho, pue
guc va tunciona la asiimulacion entre cradicién fudaies v eradi

S0

10y s

LS
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tiana al estar ol Antigue Testamiento absorbido en ol Nueve), Vol-
veremes a tener opertunidad de observar los contlicros enire e3ros
dos elementos de la cultura dol Renacumiento: conscientemente o 1o,
su representante s¢ ve ohligado a proceder a roda una senie de ajus-
tes, de traducciones v de compromisos a veces harto diticiles, gue
fe permuten culrivar ol espiritn de adaptacidn v de improvisacidn
destinado 2 cumplir un papel 1an importante en o] ranscurse de
la conguista,

La crvifizacién curopea de entonces, mis que egocéntrica, s Valo-
céntrica’; hace mucho que su sino sagrado por excelencta, su centro
simbdhico, Jerusalén, no sélo es exterior al territorio curopee simno
que estd sometido a una civilizacion rval (fn musulmanaj. En el Rena-

cimdento, g este Cdes—centrannento’ espactal s¢ afade otro, tempo-
ral: la era ideal no s el presente s ol p(‘!rr enir, sino e pasado. v un
v los romanos.

pasado que ni siguiera os cnistiano: el de los griegos
Firentro estd on otra parte, o Lm? abre la posibil idad de que el otro.

algun dia, se vuelva central.

Uina de las cosas que tienen mas impacto en by imagiacion de los
conguistadores, a su enrada en la cudad de México, o5 o que se
podria Hamar ¢l zoologice de Mocteruma. Las poblaciones someti-
das daban o log artecas, en calidad de wibutn, Lja.l]lg.i;‘u't.\ do especivs
animales v vegetales, v éstos habian establecido lugares donde esas
colecciones de plantas, aves, serpientes v ammales salvajes podian
ser contempladas. Scgun parece, las colecclones no se justificaban
solamente por referencias religiosas (ral ammal podia corresponder
a tal divintdady, sine gue eran admiradas por la rareza vy la varedad
de las especies, o po

1z hermosurs de los espeeiimenes. Eso hace pensar
Tolon, naturalistr alicionada,
que queria muestras de todo cuanto sneontraba,

una vez mds en ol comportamiento de

Esta mstitucian, que los espafioles admitieron a su vez (no exis-
van zoologicos on Europa), pucde sorvista b lado v en contraste con
etra, que es Mas o menos contemporinea los primeros museos. Los
hombres stempre han coleccinnade curtosidades, naturales o culme
rales: pcm no es haser of sighe xv coando o8 papas crmpiezan 2 acu-
i tihir vestigies anfiguos en cuanto Evucifaa de otra cultura,
Es Lhwv ia épora de las ;mmc sas obras sebre la “vida v costume
i:t: " de pucbhlos lejanos. Algo de este esplivitn paso g (errés miseo.

ey .‘\; s RN j?r?ﬂiflcs t’lepl, 34 11'2’( A ;"Pﬁt‘ﬂplf‘{‘m €5 (i’fr’;;ﬁé%é' e !(“\F
idplos v destrr los {c“m}ﬂn& r

preog upqgif\ con sy pmcr‘s“”lm(\ﬂ e1leanto (estimaonis
azteca. Unn &

soco despuds de fa e‘rmrgumr'i > vermnos

e la culrura
c Jos testigos de cargo en of juicio que se abre en sy
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contra algunos ahos mids tarde afirma: “Se mostrd muy contrariado,
pucs queria gue las casas de los idolos quedasen como monumen-
w5 (Sumarie, 1, p. 232).

Lo mis parecido al musco entre los aztecas era ¢l Coateocalll, o
remplo de los distintos dioses, Pero la diferencia sc ve de inmediato:
las idolos traides a este temple desde todo el pals no provocan ni
una acnud estérica de admuiracidn, nl mucho menes una conciencia
relativista de las diferencias entre fos puchlos. Una vez que estén en
México, esas divinidades s vuelven mexicanas, v su uso sigue sien-
do puramente rehigiose, semejante al de los dioses mexicanos, aun-
que su origen hava side diferente. Ni ¢l zooldgico ni ese templo dan
prueba de un reconociniento de las diterencias culturales 2 la mane-
ta en gue lo hace ef museo maciense en Buropa.

La presencia de wn lugar reservado al otro en el universo mental
de los espanioles esta simbolizada por un deseo constantemente afir-
madoe de comunicar, que estd i en contraste evidente con las reticen~
cias de Moctezuma. El primer mensaje de Cortés es “que pues habia-
mos pasado tantas mares y venfamos de tan lejanas tierras solamente
por verke 3 v hablar de su porsona a la suya, gue si asi se volvchc que
no le recibird de buena manera nucstro gran rev v sefior’” {Bernal
Diaz, 3%9). “El capitan les habld con los imntérpretes que renfamos, v
les die a entender que en ninguna manera €l se habia de pareir de
aquella tierra hasta saber el secreto de ella para poder escribir a vuestra
majestad verdadera relacidn de ella” (Coreés, 1). Los soberanos
extranjeras, como jos voleanes, arraen irresistiblemente el desco de
cononmiento de Cortds o sisu tnico fin fuera ¢l de
escribiy un rs“hm

llL‘ actiiy con

S¢ pawd* decir que el hecho mis
o1y el proce

mo de aswrmir asi ¢f papel activo

a a los espafioles una superiori-
dad indiscuuble. Son los inicos que ﬂ(ié?zm en esa situacion; los azte-
£as $6lo buscan mantener ¢

o de nteraccon asogur

ol statw g, se conforman con redcconar,
El heche de gque son los cspmn?ﬂ: los que han cruzado el ocdano para
encantrar a las indios, v no a da inversa, anuncia va el resultado del
encuentro: [os aztecas tampoce se extienden a la América del Sur ni
a 1y Americs del Noree. Es impresionante ver que en Mesoamérica
son precisamente los aztecas os que no se guieren comunicar ni quie-
ren cambiar nada de su vida (Frecuentemente se confunden las dos
cosasy, v oso va de la mano con su valonzacion del pasado v de las
tradiciones: mieniras que 108 pucl? os sometidos o dependientes par-
ticipan de manera mucho mds activa en la interaceidn, v sacan pro-
vecho dei conthicro: Tos daxcalrecas, aliados de los espaticles. serin
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en muchos aspectos los verdaderos amos det pais en ¢l siglo siguen-
¢ 2 la conguista,

Consideremaos ahora of aspecto de la producoidn de los discursos v de
os simbolos, Coreés (Gu. 11 tiene, ante todo, lu preocupacion cons-
rance de la erpreta

tos. Castigard severamente a los saqueadores de si propio gifrate

cidn que dardnles omos ——los indios — dsus ges-

L N T EYTY G pa
porque éstos faman 1o que no se debe tomar v, a ke vez, dan ana impre-
sién desfavorabic do ellos. 7Y despuds que vio of pueblo sin gente
y supo como P (_"\_h'i_i de A 1\ arado [fig. 12] habia ido al oo pucblo,

i

y que les habia tomado gallinas v paramentos v otras conllas de poco
valor de los idolos, v ol oro medio cobre, mosird wener mucho enojo
deello [ LY reg nrendiole e gravements g Py

jro de Alvarado, v e dio
gue no se habian da apaciguar las ferras de agquells manera, tomando

a los naturales su hactenda, [ Y fos mandé volver ol oro, vy para-

mentos v tode 1o demis, v por fas gallinas, que ya se hubian conudo,
ies mandd dar cuentas v cascbeles) v mas dio a cada indio um camnsa
de Casalla” (Bernal Diaz, 235, O ambién. mas adehante: “Un soldado
que se decta fulano de Mora, nataral de Ciudad Rodnigo, tomdé dos
gallinas de una casa de indios de aguel pueblo, y Cortes, que loy acer-
t6 2 ver, hubo tanto enojo de lo que delante de @ se hizo por aquel
soldado en los pueblos de paz. en tomar las gallinas, que luego le
mandd echar una soga a la garganta” (Bernal Diaz, 51). La razon de
¢sos gestos es precisamente ol deseo de Corrés de controlar la intor-
macién recibida por los indios: "Mands pregonar en of campamen-

(o que ninguno tomase oro, [, ] sino que todos hiciesen como que
no lo conocian o gue no lo querian, para que no pareciese que €12
codicia, ni su intencidn v venida encaminadas s6lo a aguelle”™ (G oma-
ra, 25), v, en las wldeas: “Cortés mandd con pabhico pregda que nadie
tocase cosa ninguia de aquéllas, bajo pena de muerte, excepro a las
provisiones, por cobrar buena fama v gracia con los de la oerra”
(Gomara, 29). Vemos el papel que empieza a desempefiar el vocabu-
lario de la aparicncias “gue no pareclese’. “huen fama’

En cusnto a los mensajes que les dirige, también obedecen a una
cstrategia perfecamente coherente, Para ermpezar, Cortes quiere que
iz informacion recibida por los indios sea precisamence la que &) les
envia: por lo raneo, destilard con gran prudencta la verdad en sus pro-
pias palabras y serd particularmente despladado con Ios espias: hace
cortar las manos de los que atrapa. Al comienzo, fos indios no estan
seguros de que los caballos de fos espafioles sean seves mortales: para
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mantenerios o esa incertidumbre, Cortés hard enterrar curdadosa-
mente los cadaveres de los animales muertos, en i noche que sigue a
Ia baralla, Revurre o varias estratagemas mds para disimular sus verda-
deras fuentes de informacidn, para hacer creer que lo que sabe no
vieng del intercambio con los hombres, sino cou o sobrenatural. A
propésite de una delacion, cuenta: 7L porgue nunca han sabido de
guitn lo supe, [ ] porque creen que 1o supe por alguaa arte, v as
plensan que nminguns cosa se me puede esconder. Porgque, como han
visto gue para acertar aguel camine muchas veces sacaba una carta
de marear ¥ una aguja, en cspecial cuando se acertéd el camino de
(Cagoatezpan, han dicho a muchos espafioles, que por alli to sagué,
v aun ¢ i me han dicho algunos de ellos, queriéndome hacer cierto
que tienen buena voluntad, que para que conozea sus buenas inten-
clones, que me rogaban mucho mirase el espejo v la carta, v gue alli
veria como ellos me renfan buena voluntad, pues por allf sabia todas
las otras cosas; yo también les hice entender que asi era la verdad,
v que en aquelia aguja v carta de marear veia vo v sabla v se me des-
cubrian todas las cosas® {5).

El comportamiento de Mocrezuma era contradictorio recbir o
no recibir a los espafioles?), v revelaba el estado de indecisidn en ol
gue se encontraba ol emperador azeca, cosa que tha a ser explotada
por sus adversarios, Bl comportarmento de Cortés a menudo es igual-
mente contradictorio en apariencia; pero esa conuadiccion es calou-
lada, v su finahdad {asi como su efectol es enredar el mensaje, dejar
perplejos 4 sus interlocutores. Es ejemplar a este respeoto un momento
de su recornido hacia México. Coreés estd en Zempoala, v es reaibi-
do por ¢l “cacique gorde”. que tene la esperanza de que el jofe espafiol
fo avude a liberarse del vugo azteca. Llegan en ese momento cneo
enviados de Moctezuma, encargados de cobrar el impuesto, v fes irrita
particularmente ef buen recibimiento gue se ha hecho a los espano-
les. Bl cacique gordo acude a Cortds en busca de consejor dste le dice
que arreste a fos cobradores. Asi se hace; pero cuando los de Zem-
poale se disponen a sacrificar a los prisioneros, Cortés se opone ¥
manda a sus propios soldados junro con log guardias de ba prision
Al caer la noche, pide a sus soldados gque le walgan en secreto a dos
de los prisioneros, si posible los mis inteligentes; una vez que estan
ante él, finge inocencia, se asombra de que los hayan upr-ﬁszld@ V ose
propone liberarlos; incluso, para asegurar su huida, los Heva en uno
de sus barcos fuera del werritorio de Zempoala. Una vez libres
cobradores van con Moctezuma v le cuentan o que le i’fﬂ;‘bm a Cor-

s A fnomanana siguiente, fos de Zempoaia descubren bn evasion

6S
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¥ quieren sacrificar por 1o nienos a los tres prisioneros restantes, pero
Cortés se opone. Se indigna anre la neghgencia de los guardias de
Zempoala, v propone custodiar a los tres prisioneros restanies en sus
propios barcos. El cacique gordo v sus colegas aceptan, pero ram-
bién saben que Moctezuma serd advertddo de sa rebelidn; entonces
le juran fidelidad a Corrés, v se comprometen a secundarlo en su lucha
contra el emperador azteca. Y aqui dieron la obediencia a Su Majes-
tad, por ante un Diego de Godoy, el ascribano, v todo lo que paséd
lo enviaron a decir a los mas pueblos de aguella provincia. Come
va no daban tributo ninguno v los recogedores no parecian, no cabian
de goze de haber quitado aquel dominio™ (Bernal Diaz, 471

Luas maniobras de Cortés tienen dos destinatarios: los de Zem-
poala v Moctezuma. Con los primeros, ¢l asunto es relativamente
sencitlo: Cortés los Heva a comprometerse con ¢l de manera irrever-
sible. Como los cobradores aztecas estdn muy cerca v sus wibutes
son muy pesados, mientras gue ¢l rey de Espafia os una pura abs-
traccién v por ol momento no exige ningin impuesto. los de Zem-
poala encuentran justificacidon suliciente para dar el paso. Las cosas
son mis complejas en o referente a Moctezuma. Este sabra, por uua
parte, que sus enviados han sido maltratados gracias a la presencia
de los espafioles; pero, por el otro, que han salvado la vida gracias
3 esos mismoes espafioles. Cortés se presenta como enenmigo v como
aliade al propio dempe, ko cual vuchve Tmpasible, o on todo caso injus-
rificable, toda accion de Moctezuma en su contra. Por ese gesto impo-
ne su poder, al lado de Moctezunia, puesto que éste no puede cast-
garlo. Cuando sélo conocia la primera parte de 2 hisrora, Moctezuma
“para contra nosorros apareiaba de vemr con gran puanza de capi-
tanfas”’; al saber la segunda parte, “amansd suira v acordd de enviar
a saber de nosotros. qué voluntad tentamos™ (Bernal Diaz, 48). El
resultade del mensaje muliple de Cortés es que Moctezuma va no
sabe qué pensar v que debe volver a buscar informacion.

La primera precoupacidn de Coreés. cuando es débil, es hacer creer
2 los demis que es fueree, no dejar que se descubra ba verdad; est
preccupacidn ey constante, “Fero como ya habiamos publicado ser
alld nuesiro camino no me parecid fuers tan bien dejarlo ni volver
atrds, porgue no creyesen que falta de dnimo lo mmpedia™ {20, Y vo,
viendo que mostrar a los narurales poco dnimo, en especial a nues-
tros amigos, cra causa de mds aina dejarnos v ser conera nosotros,
acordindome gue stempre a los osados avuda la fortuna, .7 (25
“Pareclame, aunque cri oiro huestro cunine. que era poquedad pasar

adelante sin hace algtin mal subors y porque no creyesen nues-
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tros amigos que de cobardia o dejibamos de hacer. (31, credrera

En forma general, Cortés es un hombre sensible x lus apariencias.
Cuando lo nombran a la cabeza de la expedicion, sus primeros gas-
t08 SON para comprarse un traje imponente. “Se comenzo de ;;ui.ir
¥ ataviar sy persona mucho mas que de antes, ¥ s€ puso su penacho
de plumas, con su medalla v une cadena de oro. . {Bernal Diaz,
20). Pero podemos pensar que, a diferencia de losg jc—tés ATLECAS, no
usaba todas sus insignias en las batallas. Tampocé dega nunca de
envolver sus encuentros con los mensaeros de Moctezuma en tod
un ceremontal, que debia ser bastante comico en la selva rro
pere que noe por ello dejaba de tener su efecea,

Cortés tiene tama de hablar bien; sabemaos que de vez en caandao
le ocurre escribir poesia, v los informes que envia o Carlos Vonaes-
traiv un notable donunio del idioma. Los cronistas nos 1

(5]

picad,

O IIUeStran
muchas veces en plena accion, anto frente a sus soldados COMO Cuan-
do se dirige a los cacigques, por ntermedio de sus nrérpretes. CF
capitdn algunas veces nos hacia unas pliticas muy buenas, dinda-
10s @ entender que cada uno de nosotros habia de ser conde o du-
qué v senores de dictadas v con squesto de corderos nos tornaba
leones, e tbamos sin temor ni miedo alguno a un tan grande ejérei-
to" {Francisco de Aguilar; volverernos mas tarde 4 I;xkgomp;ﬁ;mén
con los leones v los corderos). “tLos forasteros] se e allegaban,
que era de buena conversacién v apacible’” (Bernal DE;&,,QE('}'}. “Cor-
tu siempre atraia con buenas palabras 2 todos los caciques’ (ibad |
36). 7Y Cortés les consold con palubras amorosas, que se las sabia
muy bien decir con dofia Marina™ (ibid., 86), Hasea su enemigo aco-
TI:iEHQ Las Casas subrava la perfecea facilidad con que Heva S comu-
nicacion con tos hombres: o pinta comeo un hombre que “sabia gra-
far s todos” y estaba dotado de “asruta viv
Historia, w, 114y 115,

También se prevcups por la reputacion de su crero. v conri-
buye muy conscientemente a hacerla, Cuando sube con Moctezuma
a la parte superior de uno de los templos de México, que dene cien-
to catoree escalones de altura, el emperador azeeca 1o inviea 2 des-
cansar. Y Cortés le dijo con nuestras lenguas, que iban con noso-

O

tros, que ¢l ni nosotros nos cansibamos en cosa mnguna’ (Bernal

Diaz, 92} Gémara lo hace revelar el secreto de esta conducta enoun

Por-

ez v mundana sabiduriay”

c}iscursa Que supuestamente dirigid a sus soldados: “Las guerras con-
sisten mucho en la fama” (1143, Cuando entra por priz)ncr;a VEZ €l
E;f_cmdad de México, se niega a que lo avompane un gjéreito de mdios
aliados, pues eso puede ser mterprerado como un signo de hostili-

19
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dad; en cambio, cuando despuds de la caida de f\it\hu recibe a EOS
mensajeros de un jete lejano, exhibe todo su poderio: ™Y porque \;L-
sers nuacstra manera ¥ 1o contasen alld 2 su sefior, hice salie o todos
tos de caballo a una pkzaza, v delante de cilos Emracron ¥ £SCaTamuza-
ron; v la gente de pie salio en ordenanza v fos P:Co‘?—'ﬁey(zs %c}i?ir;cm
ias escopetas, v con el artillerfa hice tivar una torre i%) j‘f-Su fﬁ;f{::
militar predilecta —puesto que ?z;;f:t‘. creer que es ium{tﬁ cuanc a,t
débit serd simular debilidad precisamente cuando os fuerte, para
atrace 3 los aztecas 4 emboscadas nrortiferas. ) |

A todo lo largo de la campaia, Cortés mamfiesta su gusto por
fas acclones espereaculares, con plena concie%}cm de sa vnh)r‘slnni@;-v
Lo, Por ejemplo. es esencial ganar la primera batalla contra los indios;
destruir sus idolos al orimer desatio de los sacerdotes, para umztr”.sr
que se es invulnerable: ganar en el primer enfrentamiento e niu :.u.‘
gantines y canoas indias; quemar determinaddo palacio s:iuic.a fli c;
i‘\_.;‘}tcrior de la ciudad para mostrar fo poderosa que ey fa fuer L‘i de
avanzada; subir hasta argiba de un {‘"npk) para que mdfjﬁ lo vean.
Raras veees castiga, pere 1o hace de manera ejemplar, d mnio“n}
que todos se enterety) LNemos un gicm plo deelloenta ’x-m; m—i( iun
sidm que ejerce contra la region del Panuco. @ consecuencia de v

sublevacion que es aphistada: s de notar b atencidn que presta a la
sublevacior o e mandd gue cada uno [de los

519 ¢ la informacidn: TCorrés numdo g :
difusién de la i o . feredero. v habitndele obedeci-
sesenta caciques) hiciera ventt a su heredero, v habiéndo

; [Re BTy P N | v _‘( "
do, ordend encender una gran hoguera v quemar en clla a ;; 80
- = &858 TR
ques en presencia de sus suceseres. Llamando luego a éstos, les pre
guntd st hablan visto cumphirse fa senrc’m'iu prevunciada contra sus

PrOgEMItOres a5e5II08, ¥ CON TOSTro severo los mdmd que. esvarmen-

tados con aquel ejemplo, se abstuvicran de toda sospecha de rebel

dia” (Pedro Mardr, vin, 23 ] -
El uso que Cortds hace de sus armas es de una #ficacia mas sim-

bolica que pricuca. Manda {i.’ﬂb}'i“ll‘st’ ) E.m.bu“) gque 10 %U_‘i],u“m
eso o os grave: Y aunque otro fruto n::). h.acm’ma_ oo no h,mi). ,Snj-ﬂ
Premor que con ¢l se ponda, por ¢! <:u:n. pczasaba;?m.@ gue ?ns C-H(:J‘h;
gos se dieran, era harte’ (Cortes, 33 Bu o comienzo m;smolfk a
expuedicion, organiza verdaderoes up: ctacules ‘ds “luzy a‘.c_nm‘io ron
sus caballos v sus cofones {que enfonces no sitven para nada jnqqi
u preoeupacion e%(‘émm o5 \'@rdndcmm_ma_(e i']_(_\lﬂblt‘;‘ t)(“ﬁh.d una
vegua en un sitto deterninade, v coloca delante dg eila 2 sus (mfhi
triones Indins v un semen 'ha} las rurdosas manifestaciones del amma
: 7 alle. Escoge

AENONZAN 4 €528 PeTSOnas que nunca han visto un ¢ 08
o V " vy L p g
un momento de calma v omanda disparar los cafiones que ambién
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ESEAN MUY Cores

- Noes el inventor de este tipo de estratagemas, pe:
sinduda es el p

rimero que actila ast de maners sistemdtica. En otra
ocasian, {leva a sus anfitriones a un lugar donde el suelo es duro,
para que los caballos puedan ¢ galopar con rapidez. v manda disparar

una vez mas ol gran candn, cargado con pélvera. Sabemos, por os

refatos de los aztecas, Qe esos montajes teatrales no dejaban de tener
su ¢fecro:

“Y oy mensajeros que esravan atados de pies «

¥ IIanos,
COMO oV cmu loss rrmnm de tas lombardas, ¢ caveron en ¢l suelo, come
mucrtes” {CF, su1, 5

I Esos jiegos de presudigitacidn son tan efica-
ces que un buen ) culu pucd‘ cscribi
afos mds tarde:

rranquilamente, unos cuantos
“Esta gente tienc tanta confianza en NASOLras gie
va ne hacen falta los milagros” (Francesco de Bologna).

Esa conducta de Cortés hace pensar irresistiblemente en la ense-
nanza casi contemporinea de Maquiavelo. Evidence
ta de una influencia directa, sino mas bien del
(e se mantfiesta tanto on los eg
otro: por lo demds, ef rey ©

MENte 1o se tra-
espiritu de una ¢poca
tos del uno como en los actos del

Jtohw' Fernando, cuvo ejemplo no podia

er desconodido para Cortds, es citado por Maguiavelo como meadelo

Cdmo no relacionar las estratagemas de Cor-

tés con Iok mrcepim de Maquiavelo, que coloca la reputacion v la

aparienicia en la cumbre de los nueves valores:
cipe tener todas las buenas cual dades mencionadas, pero conviene
que o parezca. Flasta me atreverd g

dc— Treve principe’”

‘Na necesita un prin-

2 decir que, teniéndolas ¥ practi-
chmlcs ¥y pareciendo tenerlas,
: - Mis generalinente, e ¢l munde de
hqumvio Vo Ll de Cmf 65, ol discurse no es de

abjeto que describie, ni por su conformidad a una tradicion, sina que
S¢ COTBLIUYE 10

micamente en funcién de la mera que quiere alcanzar,
La meior prucha que ;sodanms ener de la capacidad de Cortés
para entender v hablar of lenguaje del otro es su participacion en la
claboracitn del mito del retorne de Quetzaledacl. Mo serd la prime-
ra vez que los conquistadares espafiales exploten los mitos indios
o st propio beneficio. Podre xhz"*n ha dejado consrancia de la COn-
movedara i‘uqrnrl'l de s deportacidn de los |
de las actuales islas Bahanas, que
sus espiritus van

cindolas M)Ht;ml'lf* mente, son perju
resultan urtiles” (5

terminado por el

ucavas, 105 habitanres
¢ creen que después de la muerte
4 una tierra prometida, a un paraiso. donde se los
ofrecen todos [og placeres. [os espafinies, a quienes les f2lez mano
encontrar voluntarios, toman raprdamente
chmito y lo compleran en heneficio propio. “Conociendo los espa-
Aoles Ias sencilias opiniones de esras gentes acerca de las almas, que

um vez expiadas sus culpas en las heladas moncanas articas, pasaban

de obra v que no Jogran




[ CONGUISTAR
al mediodia, esforzdbanse on conventer & aquellos desgraciados, a
fin de que esponsdneanmsnte dejasen su suelo natal vy consintiesen en
ser rrasladados « Cuba v la Espariols, que son meridionales respecto
de 1a posicion de sus ishas, de que venian de aquellos lugares enoque
jos serfa dado contemplar a sus difuntos padres, hijos, panientes v
amigos, v disfracarian de consuno rodo género de dehicias en miedio
de abrazos de los seres amados. Imbuidos primeramente en e5as retas
por sus embauvcadores, [ 4 v después pur los espafioles, than can-
cando en pos de una llusornia esperanza, v cuando se vieron engafa-
dos v que en vez de sus parientes v personas deseadas, salo hallaban
dura servidumbre ¢ inacostumbrados y crucles rabajos, enos de
desesperacion o se daban muerte con s propia mano o preferfan
dejarse consurmir de hambre, sin que razon ni fuerza alguna fuese
poderosa a hacerles comar alimento. [ .}, Asf acabaron los ntehces
yucayos [..]7 (vi 4)

1a historia del retorno de Quetzaledatl, en MERICE, ©8 Mas com-
pleja, y sus CONSCCLICnCias Tevisten una inportanca mucheo navor.
Ecros son los hechos, on unas cuantas palabras. Segin los relazos
indios anteriores a la conquista, Quetzaledatl s un persomnae a la vz
histérice (un jefe de estado) vy legendano (una divinidad). En un
momento dado, se ve obligado a dejar su reino y partir hacia el este
(hacia el Addntico), desaparece, pero, segrin CIeTas versiones del mito,
volver un dia para recobrar sus bienes. MNote-

promete (o amnena
mos aqui que la idea del rerorno de un mesias no dene un papel esen-
cial en la mitolegia mexicana; gue Quetzaledat no ez mis gue una
divimdad entre otras y no ocupa un lugar privilegiado (especialmente
entre los habitantes de Ja ciudad de México. que lo perciben como

o] dios de los cholultecas). v que solo algunos relatos prometen su

regreso, IMICHETas que Otos conforman con describir su desapancton.

Ahora biew, los relaros indigenas de la conquista. especialmente
los recogidos por Sahagun y Thuran, nos dicen gue Moctezumae crec
que Cortés es Ouerzateoat] que ha vaclo a recobrar su reino; esta
dentificacion seria wia de las razones principales desu talra do resis-
tencia frente al avance de los espafioles. Mo se puede dudar de ls
autenticidad de los relatos, que cuentan lo que crefan los mforman-
res de los religiosos. La wlea de una identidad entre Quetzalcdad y
Cortés existié efectivamente en los aftos inmediatamente posterto-

res a la conguista, como fo muestra rambién el stbico renacer de la
produccion de objetos de culto relacionados con Quetzalcdatl. Pero
hay un hiato evidente entre £308 dos estados del mitor of antiguo,

en el que Quetzaletut! ticne un papel secundario, v donde su retomo

CUOHTES
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os wcierto; v ol tueve, en &l que Oueraledu] dow
{ oy ¥ cluaeve, en el que Querzaledar] domina v se ssegor con
abs .

LTESAT. B0
le.xhn haber Intervenido pard apresurar esta transfornaadn del nuto
Esa fuerza tens un nombre: Corés. Bl operd ia sintests de vazlos

duuols. La diterencia sadicad corre vspafioles ¢ indios, v fa gnoranchs
f‘dut;.\";s —;i_s otras avilizaciones por parte de kos aztecas, iIE‘L‘\’Li-ﬂ:JiL L"U]Il:}
Hf:“m"i visto, @ la tdes de gue {os espaboles cran dioses. Pero :-qu-c
diosesr Ahies donde Corrés debe haber proporciondo ol rshbé;fiﬂai—‘-
taite, al establecer o relamdn con o mito v tanto marginal, poro
poi i'ftfal'nc;ﬁ'c wserito en et lenguae del otre ™, del retorno de Quet-
Z(Ih"();l‘{i. Los refaros gue se encuentran en Sahagtn y Durdn py;c‘n----
ta.n la uici'liiil(;':h‘.it‘sﬂ Corebs-Ouetzaledar] como alge gue s produey
eni Lo mente del propio Mo |

: : rezania. Pero esta alinmdn 5610 proe-
4 U, Darg 10 ‘i}' sdeizé (] 35LeTIOT 4 : :

- 1 ¢ .; i Lo wdios Llf. Lupoca posterior la conguise, el asunto
era verosimil, v en eso debe haber descansado ol calondn de Coreds
gue iratab . de producis un mite perfectamente indwo. Tenenwos piue
bas mids direcras o este respecton

‘ Y oes gque fa primers faente mportante que vonsigns Lo existenon
JOesEe G @std s .

i1 Ly cartas deorelacidn del propio Coreds. Esus

a

irtas. dirigids cno tenen un valor Jo
menval sumple: hesios visto que a palabra para Corn

cartas. diigidas ab esiperador Carles ¥

S, tids g s

retloge el del nrundo, o U1 de H ;
cio feh del muwdos ey v nedio de numipuiae o ool v Hene tanta

-

a0 e s rebacioaes con et eniperador que loby

vidad ne s Lo prineea o

oUtPaciunes, S anbargs, Bovos

Cadion Je oot o, tal

o b ST ntramos o su o e b e

S R

evisia von Mocrezung, o altunenre revoludora Segun dice

Mocreramg dectars dirieio s ;
WIOCLCZa g Gouiara. d‘;i%gagl‘mdsc BN i]&%i’,‘f«‘%nﬂ [

a0l v as

. . . giaa’r-
pros dignaiaines: 7Y segon o In puarte que vos
1

(R

: ‘ ‘ B LIS VTS U
ey do sale el sol Jdects
ook @

4 35 STV G, JY YOLCTICHGS Por CIOTED, & s0a BuesiTo senor i

val.en e

; & b nachos ds guoe wenda notcis
denosotros. A o cua ) : i

Cn o st a agquetlo abe
I PATECIO Ue Conve ‘

*.L"\LiE ey hacorie orec R ]

N co b " . 3L
Iajosiad s 1 \]ii}‘(h Libsn LXS‘?}L“

i),{,,... g s ey et e i
ATd CHracteUlZar S8 Bropie dis
5

fio, COTESs encuenirs, stenid
CEVARNIC I .

tundamental de e que convicne ol

R
RIS TR S TR I

ragriuda g

FEESTRN Ciroabiierey Bero (o
TUCDOL i ror Su oo, Poro Cooriys i

fene terds aluuno on oot

i3

: : per o Loarlos ¥ ode que o un Quereai-
coard sin saberlor su refacid 4 e
{

ste respecto, debe deor 1y verdad

Alora bict Lo vemne inrerven i ;
hora bien, lo vemos wnrervenic v dus ocasiones en los hiechos que

relata: fa convicaidn (o la sosg

Bt tiaclal de Moctesun

rUraitieiite 11;1‘1-’ Ui fuerza qud
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130 CONOUISTAR
to de las palabras do Corés (segun [ ] I;_ls cosas que decis“f)‘ :y
especialmente del mgeniaso argumento segin (:.]_ cual (,;n*lu;s‘ Y oya
los coaoce desde hace mucho (ne debia ser dificil para Cortés pro-
ducir prucbas a este respocto). X, en respuesa, Cortés aﬁrm:a expli-
citamente la identidad de Tos dos personajes. tranguilizando ast a PVE_O,&
tezuma, al tiempe que se gqueda en la vaguedad v da 13. %nf&prcsmn
de [initarse a confirmar una conviccion que ¢l otro adquind por sug
propios medios. 1 e

Asi pues, sin que podamos estar seguros de quf/(Jcrtcs es el (-
co responsahle de la idennticacidn entre Quctzaico;t] v tos iSpapo-_
Jes, vemos que hace todo lo que puede para cﬁntnbmr a ella. S!.}l:;
esfirerzos se verdn cotonados por el Exito, aunsila }s:\fcnda tod(avm
b de suftie algunas rransformaciones (Carlos Voes dejado a un tado
v ose idcntiﬁc:{- directamente a Cortés con Quetzaledatl). Es f:;uc*. sit
i"!pt’i‘f}(‘i(/!t'} es redituable en todos fos miveles: Cm:tés_p nede asi h.acer
cala de vaa legitimidad frente 2 los indies: ademas, les proporciond
un medio gue les permite ractonalizar su propia hss‘.‘mn;lg de otro
maoda. su llegada hubiese sido absurda v podemos mmaginar que,
entones, la resistencia hubiera sido mucho méas encarnizada Inclo-
s si Moctezuma na toma 1 Cortés por Quetzatcdat (v ademis o
ceme tanto 1 Quetzaicdatl], los indios que escriben los relatas, ©s d‘ECH.
los autores de la representacian colectiva, fo creen asi. Y esto tiene
cansecusncias inconmensurables. Es efecnvamente gracias a su donu:
nio de los signos de los hombres como asegura Corsés su control
del antiguo unperio azfeca. _ ‘

Aun si los cronistas, espaioles o indios, se equivocan, & rHenten,
sus nbras siguen siendo elocuentes para nosotros; el gesto que cada
una de L‘}.E&Sbtf'(}lﬁi'iﬂ!'}'C nos revels la ideelogia de su auter, Tndas@
cuandao ol refata de Ins hechos es false. Hemos visto hasta qué punto
el comportamiento seandtico de los indios era f:n?id&}fi@ de ?a pre-
ponderancia. cntre ellos, del principio jerdrquice trente ;1.1 principio
democratico, v de ba primacia de o social frente a 1o individual. Al
comparar los relatos de b conquista,
{_{

diferentes, Tomemas dos ejemple

tanto indios como espafioles.
Obpimos aun ahora fa oposicidn entre dos tipos de 1declogia bien

5. entre los mas ricos: por un lade,
ls crdmica de Bernal Diaz: por <l otro. la del Cedice flopentine, recogi-
da por Szhaglin. MNe dificren por su valor (f«!f.‘lﬂ.‘&'!_@ﬂfaili‘;%i'!’%.b?ks con-
enen una mezcla de verdades v errores. Tampoco difieren por su

idad estetica ambas son conmoavedoras, hasta Hegan a turbarnos.
o, Bl relato del Cddice
da par ese mismo puehlo.

tore 1o ostan construidas de manera semesgs

B conta

Horennsio es b historia de un puoe

CORTES ¥ 1O S1I0NDS

L%
e

La crénica de Bernal Diaz es la historia de ciertos hombres contada
por un hombre,

Y no es que falten las dentificaciones individuales en el Cédice flo-
renfing. Se nombra a muchos guerreros valientes, asi como a los fami-
hares del soberano, sin hablar de este diltimo; se evocan barallas deter-
minadas, v se precisa el sitio en que se desarrollan. Sin embargo, esos
mdividuos nunca llegan a ser “personajes’: no tienen psicologia indi-
vidual que pudiera ser responsable de sus actos y que pudicra dife-
renciatlos entre si. La facalidad reing en el desarrollo de los hechaos,
¥ el ungun momento tenemos la sensacién de que las cosas hubie-
ran podido ocurrir de otra manera. No son esos individues los que,
por adicién o por fusidn, forman la sociedad azteca; es ella, por el
contrario, fa que consttuye ol dato inicial, la berofna del relate: los
mdividuos no son mds que sus Instancias.

Bernal Diaz, por su parte, cuenta efectivamente la historia de aler-
tos hombres. No sélo Cortés, sino todos los que nombra, estin dota-
dos de rasgos individuales, tanto en lo fisice como en fo moral; cada
uno de ellos €5 una compleja mezcla de cualidades v defectos, cuyos
actos 1o se pueden prever: hemos pasado del mundo de lo necesario
al de e arbitrario, puesio que cada individuo puede convertirse en
fuente de una accidn, no previsible por medio de leves generales. En
este sentido, su crdnica no sblo se opone a los relatos indios (que
desconocial, sine también a Iz de Gémara, sin la cual —par deseo
de contradeciria~ Bernal Diaz quizds no hublera eserito, sino que
se hubiera conformado con contar oralmente su historia. como debe
de haberlo hocho muchas vecrs. Gédmara subordina todo a la ma-
gen de Cortés, que de prente ya no es un individao. sino un perso-
aje ideal. Bemnal Diaz, en cambio, reivindica la pluralidad v la dife-
rencia de los protagonistas: st fuera vo artista, dice, “dibujara a todos

fos que dicho renge sl natural, v aun segin cada uno entraba en las
batallas™ 206y

Ya hemos sisto hasta qué punto abundan en su relato los decalles
“agiles”

(o mids bien no necesarios, que no son IMPUestos por la far-
hdad del destine) ;por qué decivnos que Aguilar Hevaba su sandalia
en la cintura? Porque esta singulanidad del hecho es la que, para €
constituve su identided . A decir verdad, cambién en el Cadice floresnsi-

ne se encuentran algunos detalles del mismo tipo: las hermosas indias

gue se cubren las mejillas con barro para escapar a las miradas con-

cupiscentes de los espafioles) &stos, gue se deben tapar ia nariz con

un panuelo para evitar of olor de los caddveres; las vestiduras lenas

de polvo de Cuarhiémor cuando s p

senta ante Cortés. Pero todos
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134 COMNGQUISTAR
aparecen ¢n los aluimos capiteios, despuds de la caida de México,
como si ¢l derrembamiento del imperio hublera sido acompafiado
por fax victerta deb mado narrarive curopee frente al esnle ndigena
of mundo de a posconquista es mestizo, tanto en los hechos como
en las tormas de hablar de éstos.

Err ef Codice florentine nunca sabemos quién hably, o, mas bien, sabe-
mos que no se trata del relato de unindividuo. sine de lo que plens
la colectividad. No es casual o que desconozcamos tos nombres de
los autores de esos relatos; ese Li{?gtR.Hﬂ(,!ﬂl}(.ﬂf{'} ne se debe al des-
cutdo de Sahagin, sino a la taka de pertinencia de s informacian.
El relato purde dar notcia de varios hechos ocurridos simultdnea-
mente o en lugares muov algjados entre si: nunca se preocupa de pre-
sentarnos las tuentes de esas informaciones, de explicarnas comao se
supo todo cso. Las mformaciones no tienen fuente, pucs pertenecen
1 todos, v eso o5 lo que las hace convincentes; si, por ¢l contrario,
tuvieran un ongen phrsm}ai serfan sospechosas,

En cambio, Bernal Diaz da autenticidad o sus informaciones al pre-
cisar sus fuentes. A diferencia de Gomara, otra ver mis, §1 guiere
eseribir no s porque se considere un buen historiador que scpa expre-
sar mejor una verdad por todes conocidar su recorride singular,
excepcional, o ealifica comeo cronistar debe hablar porque estaba aly
en persona. pordue asistid a los hechos, En uno de sus raros arreba-
tas Hricos, exclama: "ol que no se halld en fa guerra ni to vio vl enten-

Habianio de hacerlo las nubes o os pija-

Jid, sedme fo puede decis
tos gue en ol gempe gque andibamaos en Tas barallay iban volande,
sino selamente 1os capitanes v soldades que on ellos se hallaron?”
(21239 cada vey que cuenta peripeoias de fas que no ha sido testigo,
nos informa de guidn v cdimo o supo —-pues no os el dndco onla
epaca, entre los conguistadores, en tener cse papel de e stigo. pues,

ames los mmos con las orros”

segiin escrbe. Ceomumodb

Podriamos prosegur en of plano de Ja imagen esta comparacion

Jde das modalidades de a re’prt‘w“ﬂt't(‘i(’m 'im persong
nizados intertormente;

Teprosenta-

dos on los dibuges mdios no estan nudivids
st deben refertese o una persone en parte wifn’ aparcee al lado de la
idea de perspectiva
dividual, esti ausente;
1 anreraccidn pasible e
wendo, Bl plane v 2l corte
. 130 que

imagen un preeegrama que baoadenation

lincar v, por lo tanto, de un pu

lis objeros se representas

srevier

ellos, v no como 91 alg
1:\‘ un <dibuge

sovuxcaponen Bhromente: ast por oen
muestra of templo de Méxiow represe nta tudos sus muros vistos de
frente, v orado ostd :azzwa‘!;‘dzsm{‘n ab plane deb sueln, v oaderas, con

CORTES ¥V LO% S1GNOS
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pez;m 1jes mAas grandes que los muros. Las esculluras aztecas estin
trabajadas en todas sus caras, incluyvendo 1a base, aun si pesan varias
t(mc‘l(adas ¥ oes que cl espectador del I objeto €5 tan poco ind

3O
como su realizador; ls representacién nos cntrega [as esenc \: I:ILS(I}
se ocupa de las impresiones de un hombre. La perspectiva !mm;.e'ur‘m
pea no nacio de la preocupacian de valorizar un punte de vista é;-1i~
co ¢ individual, pero se vuelve el simbolo de este punto de visia

s¢ aftade a nzndu wlualidad de Jos objetos representados. Puede pl!nm
cer temerario gar Ia introduccidn de la perspectiva con el descubri-
nenta v la conguista de América (el fig. 14), v sinembargo I rela-
cion estd ahi ne porgue Toscanelli, 111~:p"11do1: de Coldn. Li‘i.?'\':l H;L;a\
amigo de Brunelieschi v Alberd. pioneros de la perspectiva (ni por-
que Prero dells Francesca, otro fundador de Ja porspectiva, murié
el 12 de octubre de 1492), sine en razén de la zr;msll’srl‘n;]ri(u‘ﬂ qu;
ambos hechos vevelan v producen a la vez en las conciencias,

El comportamicnto semidtico de Corés es carac uu’mm de su
lugar v de su época. Bnsi, el 1o NEUIJE N0 €5 U instrumento univoco:
SITVE fanto para [a | mtegracion en el seno de la comunidad como para
la _zmmpxjmg 70;3 del otro. Pero Moctezuma otorga la primacia a ia
prunera tuncién y Cortés a la segunda. Un dlamo cg'cﬁ}p_{o de ﬁst'a-
diferencia se encuentra en el papel atriboide, aguf v alli, 2 la lengua
nacional. Los azeecas o los mayas, en quienes sin cmbargo hemos
ViStO que vencraban el dnmmm de o simbdlico, no parecen haber
comprendideas I sIH}.,{'%If mcia pelitica de la lengua comuin, v fa diver-
stdad Hnguistica dificulta ia comunicacién con leg extranjeros. “Fnp
muchos pueblos s hablan doz o tres lenqu as distintss. v casi ne h;{\:
rato alguno entre los grapoes que hablan estas hnfrua\ diferenzes”
escribe Zosita (93, Ahi “donde la Iengua es un 111«‘3r\v1f'- pary dcf1£znwi"
;m‘a expresar fa coherencia propia del grupo gue la

bia, 1o es nece-
hw imponctlaal oo, La lengua misma queda %l'i.idr'i‘ en el espacio
mitado por ¢l >
3 i por el miercambio de los iiommcs con fos dinses v el mun-
a0, en vez de ser concebida come un instrumente concer
subre el orro.

eto de a ’,'CEQN

Asi pues, fos

pafioles son quicnes habrin de ing i el nabuar
come lengua ind igena pacienal en México, antes de Nevar 4 cabao a
haspanizacién: son fos frailes franciscanos v domin

o ‘ : 235 que habran
o g - 4 I - : F 1

de fanzarse al estodio de las lenguas indigenas v a la enseanza del
espaiol. Lste comportamicnto mismo ests prf‘p(um\?u desde hace
mucho, v el ano de 1492 que

facho va habfa visto la nomble comcidencia
e la victoria cebire loe 4 - ; i ;

©aa vIctofia sobre {03 drabes, el exilio mmpuesto 2 ios mdios v el
descabrimiconmn de América, vs tambisn el mismo .. '

5en gque habrg
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do ’publicm‘sc fa prinwera
I3 gramdcica espadicla de

R, on esina de uria

i
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de tona de colwiencia de sioatiue-

: de veneracion, sino d
: dad practica, v Neb
: sivass USiempre Ia lengus Hic compais

bacs ers su introdiaccion estas palabras deci-

COMPRENDER, TOMAR Y DESTRUIR

! Cortés entiende relatrvamente bien of mundo azteca que se descubre
ante sus ojos, clertamente major de 1o que Moctezuma entiende las
;

reafidades espaniolas. Y sin cmbtzrg{} esta comprension superior 1o
impide que los conguistadores destruvan la civilizacion v la socke-
dod mexicanas; muy por ol conrrario, uno dene b impresidn de e

justattienite gracias a cila se hace posible la destruceion. Hay ahi un

o aterrador, en ol que comprender Heva o tonar v

i
tontar g destrulr, encadenaniento cove carderer inchadible se anroga

cuestionar. MNo deberia fa compresidn correr parej

a5 con fu simpa-
a7 Y 1uds adn, el de {e romar, de ¢ coerie 4 expensas del

P1ds v Croaesed de foinar, de ‘_EHELiuLLdbL 4 exponsas Ad
Gtri

sio deberfi Hevar o querer preservar a ese otro, fuente poren-

=

clat doorlglicz

L plu“\dais de la conyprensicn-gue-mata s anolaia fcilnence

stse pudlera vbservar 2l mismo tés_‘illp‘h entre los gue comprenden,

un juicio de valor enteranwnie negativo aceroa & 551 el exito

o el conodmicnto cstuvicra weompaiiado por on rechazo axaolagi-

(BN ?i)dﬁ'l"ﬁlﬂ‘-i,‘} llE'linijliH' Liilt‘, G VOZ GUE 4pi hieron a conocer a

los sztecas, s cspatioles los hayan encontrado tan desp zumbﬁn (e

los hovvan dectarado indignos de viviv, juouo con su onfirs
bien, al Leer Tos escrres de lus conguistudores vemos gue no |
i

de eso v gue, por o menos on o
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fa advuracids de oy cipatioles. Cuando Cortds tene que enutir un
[aicio sobre fos indios de Méxivo stempre 1os compara con los espa-

nales

by oneflo mads que wn procedmuento esudisuco o sarrati-
vo. T Par nis cavea mia hikce saber aovuestra magestad como fos nai

rales de estas purces eran de muocha mds capacidad que no fos de les

fas, gue nos parectan de eanto entendinuento v razdn cuanto
£
)

no mediinamente basts para ser capaz hnsuoservicio vora-

1o de da gente de ol fosta ¢

an ciudad] hay fa manera cas de vl

que e Espaia, ju con tanto concieric v orden comeo aila,

qones de rardn, s vosa

o e oo [SEEE A
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Cortés, los intercambios con una civilizacion o pueden explicar
un alto nivel de culrura,

Corrés piensa que fas cindades de los mexicanos son tan civiliza-
das como las de los espaieles, y da de ello una curiosa prueba: 7Y
aun hay mucha gente pobre v que piden entre los ricos por las calles
v por las casas v mercados, como hacen los pobres en Espafia v en
ofras partes gue hay gente de razdn™ (2). En realhidad, las compara-
crones siempre van a favor de México, v no deja de impresionar su
precisién, aun tomande en cuenta que Cortés quiere alabar los méritos
del pais que le rcgaia 2 su emperador. “En especial me dijeron [los
cspafioles] gue hablan visto una casa de aposentamiento v forraleza
fuae €5 mavor v mis fuerte y mejor edificads que o castilio de Bur-
gos” (21 “[El mercado] parece propiamente alcaiceria de Granada
en las sedas, aunque este otro es en mucha mas cantidad™ (23, “La
mis principal {torre] es mas alta que 1a torre de la1glesia mayor de
Sevilla™ (2). “El mercado de Termixtitan {. . ] es una plaza harto mavor
gue la de Salamanca, v toda cercada de portales a ta redonda” (3).
Dice otro cronista: “Aungue espafioles hobieranandado [ alos
hacer, no ¢stuviera nicior aderezade” (Diego Godoy). En resumen:
“MNeoome pondré en expresar cosa de ellas mis de gue en Espafia no
hay su semejable” (Cortés, 23 Bstas comparaciones miuestran, claro

estd, ol deseo de aprchendtr Jo desconocido con avuda de lo conoc-
do. pero también conticnen una distribucion de valores sistemdnea
v reveladora,

ias costumbres do tos aztecas. o por fo menos las de sus dirigen-
tes, son mas refinadas gque las de los espanoles. Cortés describe con
asombro los platos calientes en el palacio de Moctezuma: Y porgue
la ticrra o8 frfa, tralan debajo de cada plato v esondilla de mangar un
braserico con brasa para que no se enfriase”
L
t

(21, v Bernal Daz hace
Y MSMo respecto 1 1os servicios: Tenfan por costumbre gue en
ados los caminos renfan techos de cafas o pajas o verba, porque

ne fos viesen los que pasasen por ollos: alli se metian ¢ tenfan ganas

de purgar los vientres, porque ne se tes perdiese aquella suciedad™ (92),

Pero qpor qué lim

itarse a Espana? Cortés estd convencido de que
las maravilias que ve son las mavores del muando: "INy es de creer
que alguno de todos fos principes del mundo de quien se tiene noti-
2). VEn rodo
otra [tapal b w de rantaz m
tan diversos v narurales colores ni babores™ (2). “fLag rorres] son tan

cia [ .1 pudiese tener wles Jeosas] v de al ealidad’

ol mumde no se podiz hacer ni g

e r

bien labradas, asi Jde canteriz come de madera. ¢

L

-~

ro pueden ser
nejor hechas ot labradas en ninguna paree” (200 tan al natural
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londe oro v plata, que no hay platero en el mundo que mejor lo hicie-
se’’ (23 “Su cludad [ .. era la mas hermosa cosa del mundoe™ (3.
Y las vinicas comparaciones que Bernal Diae encuentra estan toma-
das de las novelas de caballerfas (que, por lo demds, eran la lectura
favaorita de Tos (Ion(juismdo res) Y deciamos que pazecia a las cosas
an en el libro de Amadis, por las gran-
des torres v oies v edificios que renfan dentro en el agua, v rodos
de calicanto, v aun algunes de nuestros seldados decfun gue st ague-
B qgue weian st era entre sucnos”™ (87)

de encantanuentos gue cur

JTanto maravillarse, para seguir con una destruccidn tan comple-
tal Bernal Diaz eseribe melancélicamente, evocando su primera visidn
de México: “Digo otra vez lo gue estuve mirando, qaw crel que en
el mundo ‘n“im“w ofras Gerras descublertas como éstas [ . Ahora
toda estd por el suelo, perdido, que no hay cosa’ (87). Asi pues, en
ver de aclararse, ¢ misterio se vuelve mas denso: no sélo los espa-
fivles comprendian hastante bien a los aztecas, sino que, ademis, los
adnirabau. Y sin embargo, los aniquilaron; ;por qué?

Volvamos a Jeer [as frases admirativas de Cortés. Una cosa impre-
siona en ellas: con pocas excepriones, siempre se refleren a objetos:
la arquitcetura de Tas casas. las mercancias, las telas, las jovas. Cortés
—a quien se puede comparar con el turista de hov en dia, que admi-~
ra la calidad de fas areesanias cusndo viaja por f'/‘;‘r'ricn Q ;’-\s-i-a, sin gue
por sl o roce siquiera la idea de compartir la vida de los artesanos
gue producen esos objetos— cac en &xtasis frente a 1.3..\ pmciucm(mes
AZLECAS, PETO e FECONOCe a sus autores como individualidades huma-
nas e se pueden colocar en el mismo plano gue ¢ Un episadio
posterior A la conguista proporciona una buena ilustracion de esa acti-
tud: cuanda Coriés vuelve a Espafia, algunos anos después de la con-
quista. lo vemos preparar un muestrario muy gnfhﬁmo de rado
o gue wn«sd@za notable en el pals conguistade. “Venia allegada
muchas aves de las diferenciadas de otras que hav on Castilia, que

1

cra cosamuy de verny dos tigres, v muchos barriles de hqmwmim

v hidlaamo (‘mmr"? Voaaro como aceite, v cuatro indios maestros de
Jugar ¢f pato conlos ples, gque en (_asulm Cen todas partes es cosa

de veri v otro

dios grandes bailadores, qm suelen lua er una manera
demngenin gue al pirecer come gue vuelan por aleo bailande; v levo

ios corcovados do tal manera gue era cosa mensouo

que vataban guehrados por el cuerpo, v eran muoyv enanas

Sabomios que esoes |

TIATOS UV R0 1110 s -

ErUes cntisag Gu tanto on da corte de Zspaite comoe ante ¢l

papa 4 VIE con quicn van despuds.
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Las cosas han cambiade un poco desde Coldn, quien. como recot-
daremos, capturaba indios para completar una especie de coleecion
de naruralista, en la gue tenfan su lugar al Tado de las plantas v de
los animales; v a guien. ademads, sélo o interesaba el namero: seis
cabezas de mujeres. seis de hombres. En aquel casa, podriamos dear
que ¢ otro se veta reducido al estado de objeto. MNe es éste of punto
de vista de Cortés, pero los indios tampoco han llegado a ser sujetos
en sentido pleno, es decir, sujetos comparables con el yo que los con-
cihe, Mas bien, los mdios ocupan en ol pensamiento de Cortés una
posician intermedia: son efectivamente sujetos, pero sujetos reduci-
dos al papel de productores de objetos, de artesanos o de juglares.
cuvas hazanas se admiran, pero con uns admiracidn que, en vez de
borear Ta distancia existente entre ellos v ¢l mas bien Ta marca: v su
pertenencia a la seric de las “curiosidades naturales” no estd total-
mente olvidada, Cuando Cortés compara tas hazasas de fos indios
con las de los espafioles, incluso si lo hace para concederles genero-
samepte o] primer lugar, no ha dejado so punto de vista egocéntrico,
ui siquiera ha tratadoe de hacerlos jacaso no es certo que o ompera-
dor de los espafioles cs el mds grande, que el Dios de los cristianos
s el mas fuerte? Como por casuahidad, Cortés, que piensa eso, es
espafiol v cristiane. En ese plano. el del sujero en relacion con lo que
to constituye como tal, ¥ na con fos objetns que produce, no puede
DeNsarse siquicra on atribuir wuna wp“zmmhd a los indins. Cuando
Cloreés df‘bu exprosar su opimon sobre fa esclavitnd de logs indios {cosa
que hace en un memorial divigido a Carlas VY, sélo considera of pre-
blema desde un punto de visea: o} de la rentabilidad de Ia empresa;
nunca se menciona o quf‘ los fndios, por su parte, poadrian desear
fal po ser syyetos, no tenen voluntad), “No hav duda que pars que
los naturales obedezean Ef s reales mandatos de V.M y strvan en o
que s les mandare. . dse es ol punto de partida de su razonamien-
ten que on seguida se ocupa de buscar las formas de sumision que

tractian mavores ganancias al rey. Es bastante impresionante ver
come, fusu testamento, Cortds plensa en todos los que deben rea

bir sy dineros su fanilia v sus ertados, conventos, .mspxulu v mlc—
g105; pero nunca se hinhla de los indics que. sin embargo. son fa G-
e tuente de modas sus tiguey

0, C8

A Cortés Te interese fa cvilizacidn azreca v, al propio temp.
toralmente apene a ella. Y no s ol Unico: dse ¢ ¢l comportamiento
do mucha genr

lustrada de su épeca. Durero adnura, desde 1520,

fas obras do los artistax idios que Corrés ha enviado 2 by corre real,

pere ne se le ocurre tratar de hacer o aue elos haso Loy dibuos
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de indios hechos por Durero siguen siendo totalmente fieles al estilo
curopeo. Esos objetos exdticos pronte habrin de quedar encerrados
en colecciones, v cublertos de polvo: el “arte indio™ no ejerce nin-
guna influencia en el arte curopeo del siglo xv1 (2] contrario de lo
gue habrd de ocurrir con ¢ “arte negro” en el xx). Digdmoslo de
otra manera: cn ¢l metor de los casos, los autores cspafioles hablan
bien de los indies; pero, salvo en casos excepcionales, nunca hablan
o los indios, Ahora bien, sdlo cuande hablo con el otro {no dindole
érdenes, sino emprendiendo un didlogo con €l le reconozco una cali-
dac de sujero, comparable con el sujeto que vo soy. Podriamos enton-
ces precisar de la manera siguiente la relacidn entre las palabras que
constituven nu deulo: st el comprender no va acompadiado de un reco-
nocimiente plenc del oo como sujeto, entonces esa comprension
corre ¢l riesgo de ser unilizada para fines de explotacién, de “tomar’;
el saber guedard subordinado af poder. Lo que permanece en la oscu-
ridad es, entonces, la segunda relacidn: jpor qué el tomar lleva a des-
eruir? Porgue efectivamente hay destraccidn y, para tratar de res-
ronder esta pregunta, habr que recordar sus elementos principales.

Behemos examinar la destruccidn de los indios en el siglo xwi
desde dos puntos de vista: cuantitaiivo v cualitativo. Ante la falea
de estadisticas ‘onfc-‘mporén cas, la cuestidn del ndmero de indios ani-
quilados podria ser objeto de una simple especulacion, que implica-
ra las rospuestag mas contradictorias. Clerto es que los autores anti-
guos proponen ciffas; pere, en términos generales, cuando, pongamos
por caso, Bernal Diaz o Las Casas dicen “cien mil” o “un millén™,
podemos dudar de que havan tenido alguna verz la posibilidad de con-
ear, v st esas cifras finalmente quieren dear algo, ese algo es muy
impreciso: “muchos”. Por ello no se tomaron en serio los “mitlo-
nes” de Las Casas, en su Brevisima relacton de la destruccids de lns Indias,
cuando trata de especificar ¢l nimero de indios desaparecidos. Sin
embargo, las cosas cambiaron por Lcmplem desde que algunos his-
roriadores actuales, empleando métodos ingeniosos, llegaron a cal-
cular en forma hastante verosimil la poblacion del continente ameri-
cano en visperas de la conguista, para compararla con la gue se registra
cincuents

afios mis tarde, sebre la base de los censos espaiieles, Mo

se ha pedide dar mingim argumiento serio en contra de esas cifras
v aguelios que. boy en dia, las siguen rechazando lo hacen porgue
el asunto causa un profundo escindalo. De hecho, esas cifras dan fa
razén a Las Casas: no s gue sus cilculos sean confiables, sino que
la magnicud de sus cifras es del mismo orden que las dererminadas
en ta actushdad,




P44 AN AL

Sinentrar en detalles, v para dar s8lo unn e gcmumi {aun s uno

1:0 se siente conr pleno derecho a redondear lus cifras), divemos gue

en el afio de 1500 La poblucidn global debia ser de unos 400 nulle-

nes, de los cuales 80 cstaban en las Américas, A m"cdmdos det siglo

xvl, de esos 80 nullones quedan 100 O s1nos Tniramos & Mdsaco:
en visperas de la conquista, su peblacidm s de unos 25 millones: en
el ano de 1600, es de un mublon.

St alguna vez se ha apheado con precision @ un caso a palabr
genocidio, es a éste. Me parece que ¢s un récord, 1o s6lo en wému-
nos relativos (una destructidn del orden de 90% v i), sino wm-
bién absolutos, puesto gue hablamos de vne disnunuadn de la pub i
cidn estimada en 70 millones de seres humanos, Ninguna de las
grandes matanzas del siglo ¥x pucde compararse con osta hecatome-
be. Se entdende hasta qué punto son vanos los estuerzos de ciertos
augores para desacreditar fo que se Hama la Uleyenda negra®’, gue esta-
blece la responsabilidad de Espaia en esre genocidio v empais asi
su reputacidn. Lo negro estd abi, aungue no hava levenda. No es que
los espaficles sean peores que otros celonizadores: oourre simple-
mente gue fueron ellos los que entonces souparon Ameérica, v que
ningan orre colenizador tuvo Ly oportanidad, nd antes m ¢ *wi"»h“

de hacer morir a tan gente al nusmo nempo. Los ingleses o los fran-

ceses, en la misima época, no se portan de otra mancra: s6lo que su
expansion no s¢ leva a cabo en faomdsmus cscala, v rampoco fos des-
rozos que pi.lﬁd@ﬂ OCNSIGNAL.

Pero se podria de

3 gue 1o tiene sentldo buscar responsabilida-
des, o siquiera hablar de genoaidio en ver de cardstrode navaral. Los

edicron a un externdnio directa de esos nullones

espaiioles no proc
de indios, v no podian hacerlo. SLexaminamas s formas que adop-
ra la disminucidn de Ia poblacion. vemos que son tres, v que la res-
ponsabilidad de los espafictes en ellas o nversamente proporcional
al nimero de viconmas que produce cada una

I. Por homicidio dirccro, durante las guerras o tuera de elhs

namers elevado, aungue relativamete bao; Tesponsi ibicdad directa

{

2 Q Omo consecuencla do malus ratos: T nids elovi L1, TS~

ponsabilidad Gipenas) menos directa
3. Por entermedades, debido al “rhogue nucrobno™ o mavar
parte de la poblacidn rc;puma?ai‘id&d difuss ¢ mdivecta,
Volvere al privuer punt
en el plano cualitativo: veremos shora en qué v cdme se Ja la res-

3, para examinar fa destrucaon de los mdios

ponsabitidad de los espafioles en o segunda v en L tercera forma de
mueree.

Pose Tinatos tpate Clbiezns sulire (ado L condivion: ¢ truaba-
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1, 79} gue su conversion a fa causa de los indios fue desencadenada
por la lectura de estas palabras del Eclesidstico (cap. 34): "Es la vada
de las pobres el pan de los nuserables; v ¢s un hombre sanguinario
cualguicra gque se lo quita™ Se trata efectivamente, en todos estos
casos., de un asesinaro econdmicy, cuya cntera responsabilidad recae
en los colonizadores.

Las cosas son menos claras para las enfermedades. Las epidenuas
diezmaban las ciudades europeas de fa época, igual como lo hicle-
ron, aungue e otra escala, en América: no sélo los espadoles no ino-
cularon tal o cual microbio a los indios a sabiendas de que {o hacian,
sino que aunque hubieran querido luchar contra las epideimas (como
era el casa de algunos religiosos), no habrian podido hacerlo con bas-
tante eficacia. Sin embargo, hov ha quedado establecido que la pobla-
cion mexicana declinaba incluso independientemente de fas grandes
epidemias, a consecuencia de la mala alimentacion, de otras enfer-
medades corrientes o de la destruceion del tejido social tradicional.
Por otra parte. tampaco se pusde considerar esas epidemias como
un fendmeno puramente natural El mestizo Juan Bauusta Pomar,
en su Relacidn de Texcore, terminada hacia 1582, reflexiona sobre las
causas de la despoblacidn gue, segiin sus calculos (que por Jo demds
son bastante acertados), significa una reduceion del orden de diez a
uno: ciertamente fueron las enfermedades, pero los mdios eran espe-
cialmente vulnerables a Jas enfermedades porgue estaban agotados
por el trabajo v va no tenfan amor a fa vida: Ta culpa es de “la congo-
ja v fatiga do sy espiritu, que nace de verse guitar bz libertad que Dios
fes dio, [ . ] porque realinente los tratan {los espafioles] muy peor
gile s fueran esclavos™

Sea o no adinisible esta explicacion on el plano médico, hay una
cosa segura, v que es mis importante para ol analisis de las represen-
racianes ideoldgicas que trato de hacer agui. Los conguistadores si
ven las cpﬁc.iemias coma tma du sus arnas no conocen los secretos
de Ta guerra bacteriologica. pero, si pudieran hacerlo, no dejarfan de
utilizar Tas enfermedades con plena conciencia de ello; también es licito
hnaginar que las mias de las veces no hicieron nada para impedir la

& - N
cas s prueba do gue Dios estd del fado de los que conguistan. Quizas

1

propagacién del las epidemias. Bl que los indios mueran como mos-

fos espafioles prejuzgaban un poco tesperto a fa benevolencia divina
frente a ellos, pero, en su concepeidn, of asunto era indiscntible,

Motolinia, miembro del primer grupo de franciscanos que desems-
barca en Méxica en 15323, conuenza su Hlisfwrie con una enumera-
ciom de Tas diez plagas enviadas por Dos como castigo a esta tierra;
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s desceripeidn ocupa el printer capitulo del primer libro de la obra.
La referencia es clara: México, como el Egipto biblico, es culpable
ante ¢l Dios verdadero, y es justamente castigado. Sigue entonces
en esa lista una serie de acontecimientos cuva integracién en una serie
Gmca no dein de tener interds.

“La primera tue de viruelas”, enfermedad traida por un soldado
de Narviez. " Como los indios no sabian el remedio para las viruelas,
antes como ttenen muy de costumbre, sanos v enfermos, el bafiarse
amenuda, v come no lo dejasen de hacer morfan como chinches a
montones. Murieron también mucho de hambre, porque como rodos
enfermaron de golpe, no se podian curar os unos a los otros, ni habia
quien les diese pan ni otra cosa ninguna.” As{ pues, también para
Motolinia Ia enfermedad no es Ia Gnica responsable; igualmente res-
ponsables son la ignorancia, la falta de cuidados, la falta de comida.
Los espanoles podian, matertalmente, suprimir esas otras fuentes de
mortalidad, pero nada estaba mis leios de sus intenciones: jpor qué
combatir una enfermedad cuande Iz manda Dios para castigar a los
(que no creent Once anos mids tarde, sigue didendo Motolinia, empezd
una nueva epidemua, de sarampidn, pero se prohibieron los bafios
v se cuido a fos enfermos; hubo muertos, pero muchos menos que
la primera vez

“La segunda plaga fue los muchos que murieron en la conguista
de fa Nueva Espafia. en especial sobre México.” Y asi los que murie-
ron por las srmas se unen a las victimas de la viruela.

“La tercera plags fue una muy grande hambre luego como fus
tomada fa ciudad de México.” Durante la guerra no se podia sem-
brar, v. st fograban hacerlo, los espafioles destrufan las cosechas.

Motelinia afiade que hasta los espafioles pasaban trabajos para encon-

trar maiz: no hace falta decir mis.

“La cuarta plaga fue de los calpixgues, o estancieros, v negros.”
Unos v arros servian como mtermediarios entre los colonizadores
v la masa de la poblacidn: eran campesinos espafioles o antiguos escla-
vos africanos. Y porgue no querria descubrir sus defectas, callaré
lo gue siente con declr, que se hacen serviy v temer como si fueran
separes absolutes y naturales, y nunca otra cosa hacen sino deman-
dar,y por mucho que les den nunea estin contentos. que a do quiera
que estin todo lo enconan v corrompen, hediondos como carne dafia-
da|. . .] En los afios primeros eran tan absolutos estos calpixgues en
maltratar a los indios v en cargarlos v enviarlos lejos de su derra v
darfes orros muchos trabajos. que muchos mdios murieron por su

CALIAS W 3 SHE INLATIOR,
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¥& cdios
i Y qumta plaga fue los gr indes tributos v servicios que losm
oro, vendian a sus b

hacizn.” Cusndo los indios no tenian i hijos;
cuando no tenian mis hijos, ya sdlo podian ofrecer su v idar Fale a.n-
do de cumplir el tributo hartos murieron por ello, unos conron :1’1%%
y otros en prisiones s criseles, purqu: log rraraban besnalimente. v s
estimaban en menos que a bestias” (Es 50 rambicn un enrigued-
niiento para los espafioles?

“La sexta plaga fue las minas del oro.” “Los esclavos indios gue
hasta hoy en cllas haw mueito no se ;uqizm contar, ] 3

“La séptima plaga fue cdifivacion de L gran cudad de Méxi-
co” Y en las obras a unos tomaban s vig

a2 orros tomaban debaiu los edificios que deshacian en una parte para

15, otros caian de alto,

hacer enotra, en csp@;m cuando deshivieron fos templos principales
del demonio, Al murieron muchos indios.” ;Como no ver una mter—‘
veneidn divina en la muerte traida por las predras Jdel Temple dayor?
Motolinfz afade que, para ese rrabajo, no sGlo o se e ampensaba
a los indios, sino que pagaban lu‘a aateriales de su bolsille, o a‘u,bm:
tracrlos consigo, ¥ que, POT OLra parle, uo les daban ‘QEL S ¥
COmo no podnn destruir tomplos y arar ¢ -;nmpf_x 41 1‘5‘1.1:;mu tlcrmpo‘.,
iban al crabajo con hambre: lo cual prov ocaba, quizds, CieTo duTene
de los “accidentes du trabajo” 7

“La octava plaga fue los esclavos que aeron para coliar en fas
minas.” Primero tomaban a 10s que ya cran csclavos enire & los azte~

as; h]egu a los que habiian dado muestras do nsubordinacon, por
1 itmm a todos los que pudwz atrapar. Duranie s pmmzm afies

e vl .
después de la conguista, 2 comercio de vselavos Horece, v los escla-

ci k P ey a0lleliog rosiros
vos cambian de amo con trecuencta. Dabanics por mg,uii\ 5 LOSETOS

cantos letreros, demds del principal hicero del rey, tinto que rodda

card (raian escrit coue de cnantos era collprado v cevidido He-

i
1

vaha letreros. Tambitn Vasco de (Quirogs, wn una Cartd al Conseio
de Indias*, deja una descripaon de esos rostros rransformados en
libros flegibles, coma los cucrpos de los tortucados eu La cofonza pear
senciaria de Katka: “Los hicrran en las caras por tales esclavos, v s
las aran v escriben con los lerreros de fos nombres de mmmarioa
van comrprandoi unos de otros, de mano cu man, y JIL{L{&O? .hay
U TEenen [res v Ciaatro lewreros, [ .. ] de maners que s cara ded 1%&)?%
bre que fue criado a Luagen de Dios, se ba w;-uadu e ohla Terr,

por nuestros pecados, papel

< mdirose rrara

{hnraga sobre alg
oy [T
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“La novena plaga fue el serviao de las nunas, a las cuales than
de sesenta leguas v mds o Hovar mangenimientos Los indios cargados:
y s comods que para st mismos il

fe

2 otros detenian los muneros algunos dias para gue les avudasen

saban, 2 wnos se les acababa en
gando a tas minas, 3 otros en of canstio de vaclia antes de sucasa

descoperar, o los ocoupaban on hacer casas v servirse de ellos, ado hdv
acabada fa comida, o se morian alld en las minas, o por ¢! caming,
porgie dineros 1o Los tentan para comprarla, n habls quien se b diese.

Orros volvian rales, que fuego moerfun: v de dstos v de los esclavos

que muricron on las minas fue tanto ¢f hedor, gue causd pestilencia
e espectal on das minas de Qaxyecao, en las cuales media logua a
aredonds v mucha parte del camino, apenas se podia pasar sine sobre

Ombres MGertos o

i
i
h s 0 sobre huesos, v oeran @antas las aves v cuervos

quc v enfan a comwer sobre los cue PO UCrTos, que hactan HldL 50~

braal sol, por o cual se dxspoi o muchos pud‘;ox astdel cami-
5

cormo de la comarca.

"Lz décima plags fue las divisiones v bandoes que hubo entre los

espufioles gue estaban en Méxivo” U podria preguntarse en qué

vidiery eso o os mdios; os sencilio: como los espanoles se pelean.
los tndios tnagman que pueden aprovechar eso para deshacerse de
ellos: cierto o no. los espafioles encuentran gue ¢ un buen prefexto
para ejecunyr 2 mmachos indios mds, come Cuanheémoec,

GUE CNEG-
CE% TR PIISIOnEro.
Motoladn partkd de da imagen biblica de las dier plagas,

hechos
sobrenarurales

castl

uviados por DHos pars gar a los egipoios. Pero
i una descripeidn realista v acusado-
ra de b vide on México enlos primcros ahos después de ba conguas-

st relato se va mansformanda

2 tos clavamente responsables de esas Uplagas™ son os hombres,
ven realidad Motolints no fog sprueha. G mas bien, o uempo que
condena la explotacidun, fa oru ‘id;z-d

Clos malos taros, considera Ia
existencla mismia de osas

agas’ conw una expresion de la volun-
rad divina, v wn castgo de los ntickes fstn gue eso mplique que aprue-
baalos :bpgm,! s, catsa inihediaa de las desgracias). Los responsa-
bles direcios

da uno :L‘ o505 desasires (antes de que s convieran

[N

espafioles.

Pasermnos shora ol aspecto cualitairvo de Lo destrueodn de Tos indios

aungue ¢se frmino de Ceualicative” se antape acui tuera de lugarg.

Entiendo por elle ef curderer capedialinente mpresionante,

Y juizds
maoderno. g

dx?'\j{.if.l esa destrucetdi.

Las Casas habia dedicado su Brevfsima relacidn 2 evooar sistemati-

€L
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camente rodos los horrores causados por tos espanoles {figs. 17, 13
v 9 Pero la Relacidn genevaliza sin oitar nombres propios ni cir-
cunstancias individuales; por eso fue posible decir gue habia vua gran
exageracion. o incluso cierta mvencion, nacida de fa mente quizas
enfermiza, o incluso perversa, del dommico. Es evidente que Las
Casas no prosencid todo fo que refiere. Porlo tanto, he deadido atar
sélo algunos relatos de testigos presenciales: pueden dar una impre-
sion de monotonia, pero asi debia ser también Lu realidad que evocan.

El mas antiguo es ¢l informe dirigido en 15314 per un grupe de
dominicos & M. de Chigvres, munistro de Carlos | {future Carlos V),
se refiere a hechos que tuvieron lugar en las islas del Cagibe.

Sobre la forma en que se trataba a los mbos: "Yendo ciertos aris-
tlanos, vieron una india que tenfa un nifio en los brazos, que criaba,
e porque un perro quellos Hevaban consige habia hainbre, tomaron
el nifio vive de los brazos de la madre, echdronlo al perro. ¢ asi lo
despedazd en presencia de sumadre.” “Cuando Hevaban de aquellas
gentes captivas algunas mujeres paridas, por solo que Horaban los
niftos, los tomaban por las piernas ¢ los aporreaban en las pefias o
los arrojaban en los montes, porgue alll se muriesen.”

Sobre las relaciones con los obreros de las minas: “Cada nunero
se tenfa por uso de echarse indiferentemente con cada cual de las mdias
que a su cargo tenfan v le placia, ahora fuese casada, ahora fuese moza
quedindose ¢l con ella on su choza o rancho, enviaba al rriste de so
marido a sacar oro a las nunas, vy en la noche, cuande volvia con ¢
ora, dindole palos ¢ azotes, porgue no traia mucho, acaescia muchas
veces atarle pies y manos como a perre, v echarlo debajo de fa cama
v ¢l encima con su muger.”

Sobre Ia forma en que se orataba a Lo mano de obrar U Acaescia todas
las veces con los indios que rafan de sus tierras morirseles tantos
en el camine de hambre, que pensamos que por ¢l rasoe dellos que
quedaba por la mar, pudiera vemir otre navio hasea tal puerto | ]
Licgados a un puerto desta isla, el cual Haman puerto de Plata, mis
de ochocientos en una carabela, essovieron en of puerto dos dias sin
desembarcarse: morieron dellos serscientos, v echibanlos en la mar
v oarrollibalos ol agua 2 la ordla como maderos”

Y ahora un relato de Las Casas, que no figure enla Relaodn, sino
ery su Flistorda de fas Indias. v que refiere un hecho del gque no séle
fue testigo, sino participante’ la matanza de Caonac, en Cuba, per-
petrada por la tropa de Narvaer, a la gue estd adserito en calidad de
capellan. Bl episodio empieza con una circunstancia fortuita Bl dia
que los espafietes Hegaron al pucblo. en la mafiana pardronse a almor-
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HP enun arroyo seco, aunqgue algunos charquilios tenfa de agua, ol
cual estaba lleno de picdras amoladeras, v antojdseles a todos Tie :iﬁ—
lar en cllas sus espadas” (o, 29}, -

Alllegar ala aldea después de ese gl
foles se es
tan aftladas
€1 guien se

MUEr70 campestre, a los espa-
ecwrre ung nueva idea: comprobar si las espadas estan
como parece. Subitamente sacd un espafiol su espada,
creyo que se le revistid el diablo, y luego todos ciento
sus t‘spa-dasx ¥ convenzan a desharrigar v acuchillar v matar de ague-
llas ovejas v corderos, hombres vy rnujercs, nifios y '\-‘iejos. que esta-
ban sentados, descuidados, mirando las yeguas y los espafioles, pas-
mados, v dentro de dos credos no queda hourtbre vivo de todes
cuantos alli estaban. Entran en la gr

an casa, que junio estaba, porque
ala puerta della esto pasab

4, ¥ comiznzan lo mismo a mater 2 cuchi-
lladas v estocadas cuantos alli hallaron, que iba ¢l arrovo de la san-
gre como st hobieran muerte muchas vacas® {fig. I‘%?'}‘-.

Las Casas no encuentra ninguna ¢xplicacién ;321.1‘3 £st0s hechos,
ano ser ol deseo de comprobar que las espadas estaban bien afiladas.
“Ver las heridas que muchos tenfan de los muertos. v OLTOS que ain
no habian expirado, fue una casa de grima v espaﬁ!:_cn que como el
d‘i_abfam que los guiaba, les depars aguellas pi'cdras de amolar, en que
afilaron las espadas aguel dia de mafana en el arrovo donde almor-
zaron, dendequiera que daban ¢ golpe, en aqﬁello—s cuerpos desnu-
dos, en cuerns v delicados, ihrian por medio todo el hombre de
una cuchiliada™

Veamos ahora un relato que se refiere a la expedicién de Vasco
Nufiez de Balboa, transcrito por algmen que ha oido a muchos con-
quistadores contando sus aventuras: “Que como en |

g : 0s mataderos
escuartizan las carnes de hueyes ¢ carneros, asi |

' 0s nuestros de un
solo tajo e cortaban a unoe las nalgas, 2l otro ol musle. o las br

olec ‘ 4708
al de mids alla: como animales bruros perecieron |

’ s - Bandd el capi-
tan espafiol entregarlos en nimero de cuarenta a la voracidad de los
perros” (Pedro Mireir, m, 1),

El tiempo pasa, pero las costumbres permanecen: s 1o que se des-
prende de la carta que le escribe frav Jerdnimo de San Miguel al rey,
el 20 de agosto de 15350: “A unos findios] los han quen{édo vivos,
2 otros los han con muy grande crucldad cortado manos. narices.
lenguas v otros miembros. aperreado indios v destetado mujeres. . -

Y shora un relato de Diego de Landa, ohispo de Yucatin. que
no estd especialmiente a favor de los mndios: l
Landa que élvio un gran arbol cerea

Y dice este Dicgo de

del pueblo en el cual un capitin
ahorcd minchas mujeres indias en sus ramas v de los pres de ellas a
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lors nifios. sus hijos. [ ] Hicteron {en los indios] crueldades inaudi-
tas [pues les] cortaron narices, brazos v piermas, y a las mujeres los
pechos v las echaban en lagunas hondas con calabazas atadas a los
pies; daban estocadas a los niflos porque no andaban tanto como las
madres. v si los levaban en colleras v enfermaban. o no andsban tante
como los otros, cortabantes las cabezas por no pararse a solearlos”
(3.

Y para terminar csta macabra enumeracién, un detalle referido por
Alonso de Zorita, hacia 1570 “Oidor ha habido que pablicamente
en estrados dijo a voces, que cuando faltase agun para regar las here-
dades de los espafioles se habian de regar con sangre de indios™ (10).

:Cuiles son las motivaciones inmediatas que Hevan a los espafio-
les a adoptar esta actitud? Una es, indiscutiblemente, ¢l deseo de
hacerse rico. muy rico, v con rapidez, fo cual imphca que se descui-
de el bienestar, o incluso fa vida del otro: se tormura para arrancar
¢l secreto del escondite de los tesoros; se explota para obtener bene-
ficios. Los autores de la época va aducian esta razén como explica-
ciom principal de lo que habia ocurrido; asi por gjemplo. Maotolinia:
“Si alguno preguntase qué ha sido la causa de tantos males, vo diria
que la codicia, [ ] por poner en ¢l cofre unas barras de oro para
ne sé quign” 1, 3 v Las Casas: "No digo que [los espanoles] los

desean matar de direto, por odio quc les tengan, sino que desean ser
ricos v abundar ¢n oro, que es su fin, con trabajos v sudor de los
aﬂzgidm v angustiados indios” "Entre los remedies”, 7).

:Y por qué ese desco de bacerse rico? Porque. como todo of mun-
do sabe, ¢l dinero lo ¢ consigue todo: “Porque por el dinero alcanzan
los hembres todo cuante temporal han menester v desean, comao es
honra, nobleza. estado, familia, fausto, preciosidad de vestidos, deli-
cadez de manjares, delectacidn de vicios, venganza de sus enenigos,
estimacion grande de sus persenas’™ (il

El desco de hacerse tice clertamente no ¢s nueve, v la pasion del
oro no tiene nada de especificamente moderno. Pero fo gue si ¢s 1mds
bien moderno es esa subordinacidn de todos los demas valores a éste.

€

El conquistador no ha dejado de aspirar a los valores aristocriticos,
a lps tirulos de nobieza, alos honores v a ba consideracidn: pero para
&l se ha vuelte perfectamente clare gue todo se puede obtener con
dinero, v que éste no sélo es ol equivalente universal de todoy los
valores materiales, sino que también 'ﬂzmhm la posibilidad de adguirr
rodos los valores espirtuales. Tante on el Z\l xico de Maoctezuma
como en la Espafia anternor a la Cunquista. es conveniente ser rico:
prro uneo no puede comprarse una postcidn, o por lo menos no pue-
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de hacerlo direcramente. Esta homogeneizacion de los valores por
eldinero es un hecho nuevo, y anuncia la mentalidad moderna, igua-
litarista v economicisia.

De rodos modes, ¢f desee de hacerse rico no lo explica todo, m
mucho menos, v sl s eterne, las formas que adopta s destruceion
de fos indies ‘
cionales. La ¢

también sus dimensiones, son inéditas, incluso excep-
xplicacién econdmica resulta a todas luces insuficiente.
No se puede justificar la matanza de Caonao con una codicia cual-
quiera, m las madres ahorcadas en los drholes, ni los nifios colgados
de los pres de las madres; ni las torturas en las que s¢ arrancan con
tenazas las camnes de las vicgdmas, pedazo a pedazo; los esclaves no
trabajan micjor st el amo se acuesta con su mujer, encima de su cabe-
za. Todo ocurre como si los espafioles encontraran un placer imrin—
secor em fa crueldad, en e hecho de efercer su pader sobre el otro,
en la demestracion de su capacidad de dar la muerte.

Una vez mis, podriamos mvocar algunos rasgos inmutables de
i "naturaleza humana™, que el vocabulario psicoanalitico designa
con términes tales como “agresividad”, “pulsion de muere”, o inclu-
so “pulsion de dommio™ (Bemdchrigiongstrich, instinet for mastery): tam-
bicrs podriamos, por o que se refiere a la crueldad, recordar diferen-
tes caracteristicas de otras culturas, incluso de la sociedad azteca en
particular, soviedad que tience la reputacién de ser “cruel” v de no
conceder gran nuportanaa a la cantidad de las victimas (jo mias bien
de bacer victimas, pere para su propia glorial): segtin Durdn, el rey
Ahuizoth sacrificd en México a 80 400 personas, sélo para la inau-
guracion del nuevo templo. También cabria sostener que cada pue-

blo. desde los origenes hasta nuestros dias, tene sus victimas v conoce
fa locura homicida, y preguntarse si no es ésa ume caracteristica
de las socicdades de dominio masculine (puesto que son las diicas
QUC COROLEINOET

Peror serfa un error borrar ast todas las diferencias v limitarse a
ifrminos mas afvcuvos que deserip l ‘o3, tales como Uerueldad”. Con
idios ocurre algo parecido a lo que ocurre con el ascenso

de ela;

los homicid

g
atos volcanes: uno tlega cac
pero ne trae o misime cada vez, De Lo miisma forma en v 1

sario oponer

1a ver ﬁasta la cumbre v regres

la sociedad que valora lo ritual a Ta que valora I impro-
visacidns, o bien oponer of codigo al contexto, cabria hablar agui de

socedades con sacrificio v sociedades con matanza, cuyos representantes

serfan, respectivamente, tos aziecas v los espafioles del siglo xvi.
b j g

Dentre de esta vision, ol sacrificio es un homicidio religioso: se
hace en nomb on

fe la ideologiz oficial, y serd perpetrado en la plaza
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stiblica, a clencia y paciencia de widos Daoadenndad del s criheado

ser demasiado

o determuna siguiendo re gE CHERICTaS. y e
5l

exrranjero, demasiado i WInas visto que, en optindn e los aztes

cas, la carne de las eribus h'].li};ﬁ NG Cra |_Q'111th§'?§c.‘ para suy dioses:
das

se sacrifica & un u‘mcim%dd-\mu, Los sacrficados provienen de paises

pero el sacnificado rampaco debe pertenceer a ba nusma socie

limitrofes, que hablan el msmo wdioma pero tenen an gobicrno aurd-
womo. Ademas, una vez que han sido capturados oz dejan algtn
dermnpo en la carcel, con lo que los asimilin parcialmente —pero nunca

por completo. Bl sacrificado, ma sem trotalmente diferente,

cuenta también por sus cualidades personales el savnitiaio de un vale-
ros0 guerrere sooaprecia mis gue of de un hombre coalguiera, En
cuanto a los invilidos de rodas clases, se les declara de enrrada unpro-

pios para el sacrificio. Esre e efectia en piblicn, v muestra ba tuerza

del tejido soaal, su pese en ol ser individual.
La matanza, en o

i revela la debilidad de ese mismao weido

social, Lo forma en que haa caddo en desuso [os prindipros merales

gue solfan asegurar la cobesidn del grupo. Se realiza de preferenas
1
1

lejos, ahi donde a la 3“3 ¢ cuesta mrabajo b crar! para los
l ol i

pr aioles, en Amdéric Houire en bradia Lo muaranzs osvd, enton-

ces, inflmamente ¢ E;}rsme
i-:iz}:‘ de la metrdpol. M

‘m‘f:a con las guerras coloniales, que se ibran

swras mds lepanas v exorafias sean

nas, mejor serd: se las exrorming sin remocdimicntos, equiparando-

11145 0 menos con og amimales. Por detinicldn, ta identidad indi-

vidual de Ta victima de voa matanza no o3 gntimu ¢ {de otro modo
seria un homicidio): uno no tiene ni <l £ on J?i’luiuldﬁ d nee
sarios para saber a quidn nwata en ese momense. Al conrranio de Jos

sacrificios, las muatanzas o se retvindican Nunga, su o CTICLY TTHSw

ma generalmente se guardy on seorots ¥ se niega, Fs POTgUE St fun-
cidn social no se recon [SEN 18 ricie ta i i vusiiin de [S1818 ¢l acto
encuentra su justificacd

1en sl mismo: uno blande ol sable por of gusto

de hacerlo, corra In na

3. i:i itﬂé,m‘ vl sexo del mdio] sin gue al

cortador de narices se le ¢

samiphendo o ;zi‘umo.
i
id

51 el homiadic velig fatanza o5 un homt-

cidio ateo, v 108 espafiol
trar

1080 08 UN SAcTHIOD,

§ parccen haber inventado o vaglto b encon-
5t

bprass ‘,ﬂ Hivics

. pere sin tomarlo ;ia‘

hiare. pu

es das hogueras de
1s

ta Dnguisicidn esein mids bien emparentachss con

I'“lx_hh e 2Cle

A

samente este npo de violencm que, en cumihin, ¢ Cncieirg el grat-

des cantidades en nuestre pasado mis reciente. va sca on ¢l plann de

L violencia individual o de L que practivan log estados, Es como st

tos congumistadores obedecioran a la re 1es gque se e puede dar

AT ALY O3 TIRSEGL

ese omibre) de bvin Karamazov: roedo est permitide™. Lojos del

}Ji.)d “F e ,L?'d‘I

0 de b oy el caen todas s meerdicaiones., of lazo

s

ik, gue va e mi}u lojo, s rompe, para revelar, o ana natuealeza

primitiva, la besta dormida dentro de cads ano de nesotros. sine
uli ser modersia, ium e

revmr, al que no retiene minguia moral
YU mata porque v cuands asi le place. La “barbarie™ de los espa-
fales na tiene nada de ativico ni de animal; es perfectamente huma-
a3 v anancs el sdvenients de los dempos modernos. En b Bdad

Media ocurre gue se corte los pechos a las muujeres o los brazos a

fos omibres, como castigo o como venganza: pero se hace en el pais

G e, o en ol prti

| e '
NIRRT IR FEARE I R L‘iid}\iui"l‘i} v parte. Lo Sy

scubren itraste enire mctrdpol v colora; leves
movales cowpletanente diferentes dipen ks conduca agul v alit L
MATANZA e cUsicd i marco spropiado.

Pero pqué bacer st uno no SUICTE LBeT gue escoger entre fa civil

zacaan del saerificlo v Lo cvilizacidn de la maranza?

GUEALDAL O DESIGUALI AL

Crertamente el deseo de bacerse rico v Lo pulsidn de dominio, esas
dos tormas Jde aspirar af poder, motvan of comportaniento de los
espafioles; pero tambidn e

foondicionado por fa ides gue denen de
los indios, idea seginn o cual éstos sor inferiores, en otras palabras,
E3ERIL J4 13
esta p aextstencial, Ty destruccion ne hubiera podido courrnir
Diesde su prun

wad el camino cutre tos ombres v los andnales. Sin

e tormulacion, esta Joctrma de fa desigualdad va

a ser combanda pur otra, que atlria, por ol cotranio, fa weakdad

entre todos fos horibres, A« pues, asistiines aqul @ un debate, v dobe-
MOS prostar arencdn o tas dos voces que se enirentan, Alors bien,
este debate no solo pone en juego L n;‘u’;sici{m Juuni{i -id-;‘ies';gu;;lS.Jci,
sino tmbidn La e existe encre wdenddad v dideronan; v esta nueva
\_}pi.\«’:)}i.li}i.l: i

035 LETINENGS, 211 ¢l ;:Lmu EUIC0, 11O SUD 11148 TICUTEos que
tos de fu anrerion. hace mas dificil emitir un juicio sobre ainbas posi-
ciones. Ya o hablamos visio on O
desigualdad

olon. la diterencia se degr :id:l e

ia ggu:m‘!zu cenidenudad: ésas son lus dos grandes figu-
ras de la relacion

Las O
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vernos entonces hacia Jos defensores de I desigualdad para ver cdmo
estén las cosas, El primer documento inmfe.fsan.te a este respecto es
el célebre requerimiento, o conminacion a los indios. Es-c}bm del Juris-
ta real Palacios Rubios, v data de 1514, Es un texto nacido de la neces
sidad de reglamentar unas congquistas que, hasta entonces, habian sz_a?o
algo cagticas. A partir de ese imomento, antes de conquistar una zc'vglon
habri que dingirse a sus habitantes v dar lectura s ese tcxrq: A Cce&?
se ha querido ver en ello ol deseo de la Cnror.?_(a (.ifs. mnpedir gueras
no justificadas v de dar ciertos derechos a los indios; pero esa inter-
pr&acién es demasiado generosa. En of contexto de nuestro debate,

el requerimiente esth claramente del lado de la d j.sigua]&:;d‘ una desi-
gualdad, por clerto, mids bien zmphca-da que afirmada. o

Este texte, curiose cjemplo de un intento por dar un ['.}LE.BC? Ecgni
al cumplimiento de los deseas, comienza con una Aiﬂ;reve h]?:t(‘,i'gé de
la humanidad, cuyo punto culminante es la apanioidn de __fc’sucrisw‘
al que se declars “cabeza de todo ¢ Ein:a‘_z_c_ huzmnq' . especie de sobe-
rano supremo, que tene bajo su jurisdiceidn al universo entero. Est:_s-
hlecido este punto de partida, Jas cosas sc encadenan con toda senci-
Hez: Jests transmitie su poder 2 san Pedro, v Ssre o los papas gue
e siguicron; uno de los ttimos papas regald el conumente americano
a los cspanoles {v en parte 2 tos portugueses). Estzlbﬁ‘ca?ui:-as asi das razo-
nes juridicas de la dominacion espafiola, va sélo falt asegurarse de
una cosa: de gque los indios sean mtormados de la SIACION, PUes €3
posible que no se havan enterado de csos regalos sucestvos que daban
tos papas v los emperadores Eso es lo que va 2 remediar fa lectura
del requerinuenta. hecha en presencia de un oficial del rev (pero no
semenciona a ningn intérprete). 51 los indios se muestran conven-
cidos despuds de csa lectura no hav dereche de hacerlos esclavos (en
es es en lo que el rexto Uorotege” o tos indios con L concesion de
un estarstel. Sinembargo, st no aceptan osa interpretacion de so pro-
pia historia, serdn duramente castigados. 51 no lo lhicéredes v en
ello maliciosamente dilacion pusiéredes, cortificons que con ¢f avu-
da de Dins, yo entraré poderosamente contra vosotros, ¢ vos haré
guerra por todas fas partes ¢ maneras que vo pudiere, e vos subjec-
taré al vugo ¢ obidiencia de fa Iglesia. ¢ a Su

Alrezas, e tomaré vyes-
tras personas ¢ de vuestras mugjeres ¢ hijos, ¢ los haré esclavos, ¢ como
tales fos vendere, ¢ disporné dellos como Sus Altezas mandaren; ¢
haré todos los males ¢ dafios que

pudiere. como 2 vasallos gue no obedescen ni quieren rescebir su

VOS tOIare vuestros hiencs, ¢ vos

sefior, © lo resisten & contradicen” (Fernander de Oviedo, 29, 71

Hav una contradicadn evidente, que uo dejarin de subravar los
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opositores del requerimiento, entre la esencia de la religién gue
supuestamente es el fundamento de todos los derechos de los espa-
fioles v las consecuencias de esta lectura pablica: el cristianismo es
una religion igualitaria; pero en su nombre se reduce a los seres huma-
nos a la esclavitud. No sélo se confunden poder temporal v poder
espiritual. fo cual es la rendencia de toda ideologia de estado —pro-
venga a no del Evangelio—, sino que, ademas, los ind

ios solo pue-
den elegir enere d

os posiciones de inferioridad: o se someten Por su
propiz voluntad, v se vuelven siervos, o serin sometidos porl
v reducidos a la esclavicud. Habl
nes, es irrisorio. Se postula

a fuerza,
ar de legalismo, en estas condicio-
de entrada que los indios son inferiores,
pues los espaioles deciden las reglas del juego. Se podria decir que
la superioridad de quiencs anuncian el requerimients ya esti conte-
nda en ¢l hecha de gue son ellos los que hablan, mie
indios escuchan.
Sabemos que los conquistadore
aplicar la

ntras que los

§ no sentian ningiin escripulo en
s instrucciones reales segiin les conventa, v en castigar a los
indios en caso de insumision, Todavia en 1550, Pedro de Valdivia
mtorma al rey que los araucanes, habitantes de Chile. no se han guie-
rido somieter; por consiguiente les ha hecho la guerra v, una vez que
ha ganado, no ha olvidado castigarlos: . . de los cuales [indios] man-
dé cortar hasta [a] doscientos las manas y marices, en rebeldia de que
muchas veces les habia enviado mensajeros y hécholes los requeri-
mientos que V.M. manda™,

No se sabe exactamente en que idioma se expresaban los mensa-
seros de Valdivia, i codmo se las arreglaban para hacer que ol conte-
nido de requerimiento fuera comprensible para los indios. . Pero
s sabernos como, en otros casos, los espafioles dejaban muy a pro-
posito de recurrir a los intérpretes, puesto que €50, en suma. les sim-
plificaba la tarea: va no se planteaba el asunto de la reaccion de los
indios. B} historiador Ferndndez de Oviedo, conguistador v cam-
pedn de la tesis de la designaldad, dejé varios relatos sobre este tema.
Se empicza por capturar a los indios. “F después de estar metidos
en cadena, uno les lefa aguel Requerimiento, sin lengua o intérprete,
¢ sin entender el letor nj los indios; e ya que se lo dijeran con quisn
entendiera su lengua, estaban sin libertad para responder a lo que
se les lefa. v al momento tiraban con ellos aprisionados adelante, ¢
ne dejando de dar de palos 4 quien poco andaba™ (29. 9

Enel rranscurso de otra campafia, Pedrarias Davila le pide al pro-

plo Oviedo que fea el famoso texto, Este le contesta a su capitin:
“Sefior. parésceme que estos indios no guieren escuchar la teologia
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cur aun sloesta regla se aplicara mdisunramente 1 mndios v

cspanoles,
estos alimos son quienes decidicron f senudo de la

palabra “tira-
uia’, v oeso ey lo esencial. Los espaidoles, o diferencia de los mdios,
no son s6lo parte, sing rambién juze, puesto que ellos determinan
los criterios segin fos cuales se habrd de emiur el juicio; deciden,
por ejemplo, gue ef sacrificio humano implica tirania, pero no opi-
nan lo mismo para la natanza.

Esa distribucién de los papeles implica que no existe una igual-
dad auténtica entre espaiioles ¢ indios. En realidad, Vitoria no o ocut-
tar su aloma justificacton de bz guerra contra los indios e rotdmente
clara a este respecto (51 blen os clerto gue se presenta en un modo
dubitative). “Esos barbacos, aunque, como antes dijimos, 0o scan
del todo amentes, distan, sin embargo, muy poco de los areentes.
[ -] MNade o poco mas valen para gobernarse a sl musmios que o
amentes, v oaun son muchio mas capaces gue las mismas feras v
bestias, de las que no se diferencian siguiera ni en utiiiz:u" ahmentos
mis ternos o mejores que {os que ellas consumen.”’ Y afiade que su
“rudeza’ es Tmavor que fa de los nifios v amentes de otras nacio-
nes” (3,18, 299-302). Asi pues, 8 licite mtervenir en sy pals para
gjercer Lo quie equivale a un derecho de tueela. Pero, incluso si se admn-
te que se deba imponer ¢f bien ol orro, ;quién decide. una vez mis,
qué es barbaric o salvajismo, v qué es civilizacion? S6lo una de las
dos partes que se enfrentan, entre las cuales va no subsiste ningum
igualdad i reciprocidad. Estamos acostumbrados o considerar a Vito-
ria como defensor de

los indios; pero, st buscamos el impacto de su
discurse, y

10 sus Intenclones, queda claro que su papel o5 orror al
amparo de un derecho intersacional fundado ¢n la reciprocidad, pro-
porciona cn realidad una base legal para las guerras de colonizacidn,
que hasta cntorices 1o a tenian {por fo menos no tenfan ninguna jus-
tficacion que pudiese resistir a un examen mds 0 MEROS sern),

Junto 3 estas expresiones Juridicas de fa doctring de [y desigual-
dad, también encontramos muchas otras, en las careas, los informes
o lus cronicas de la época; todas cllas tienden a presentar a los indios
como imperfectamente humanos. Escojo dos testimonios entre mil,
sencillamente porgue sus 2utores son un ILII&I(J\H youn clentieo y

fetrado, os dectr, representan a los grupos sociales generalmente major
intencionados frente a

fos indios. Bl donunico Tomas Oruz eseribe

at Consejo de Indias:
‘Comen carne humana en la tierea firme; son sodométicos mas
que en generacidn alguna; rmunguna pustcia hay encre ellos; andan des-
nudos, no tenen amor al vergienga; son estdlidos, slocados, no guar-

6L
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dan verdad si no s a su provecho; son inconstantes; no saben qué
COSa Sea COnsEjo: Son Ingratissimos v amigos de novedades. | ..] Sc'n
bestiales, v précianse de ser abominables en vicios; mnguna obediends
i cortesia tienen mozos a vigjos, ni hijos a padres. No son capaces
de doctrina ni castigo. [ . ] comen piojos y arafias y gusanos cru-
dos, doguiera que tos hayan: no tienen arte ni mafa de hombres.
Cuando han aprendido las cosas de la te. dicen que esas cosas son
paga Castilla, que para ellos no valen nada. y que no gquicren muc}i;ir
castumbres: son sin barbas, v 51 a algunes les nascen, pélanlas v arran-
canlas, [, ] quanto mds crescen se hacen peores; Elas‘ta diez o doce
afios paresce que han de salir con alguna crianza v virtud; p:{s‘-ané.{?
adelante se tornan como bestias brutas. En fin digo que nunca crio
Dios tan cozida gente en viclos v bestialidades, sin mistura alguna
de bondad o pniiéi;s( [...] Son insensatos come asnos, ¥ no rienen
en nada matarse” (Pedro Martr, v 47). ’

Me parece gue frente a este texto huelgan los Comentarios.

Fl sequndo autor es, una vez mas, Fernindez de Oviedo, rica fuente
de _;’uicizﬁs xenéfobos v racistas: en sus escritos los indios no estan
rebajados al mvel del cabalio o del asno {0 incluso un poco iuvés aba-
joi. sino gue se encuentran ¢n algtin lado cerca de los tT]?ltt‘l'la'lCS d‘e
construccion, madera, piedra o hierro (en todo caso, ohjetos inant-
mados). Tiene una expresion extraordinaria, de la que diﬁcﬂmmte
podemos concebir que no sea ironica; perono loest - pl tampoco
ias cabezas come ofras gentes. sino de tan rescios © gruesos

3

fienen
cascos, que el principal aviso que los cristianos tienen cuando con
ellos pelean e vienen a las manos, s no darfes r:ue':hilladas en la cabe-
za, porque se rompen Jas espadas™ (v, “Proemio”). No es de sor-
prender el que Oviedo sea de hecho partidario de la ‘_‘spluci@n final”
del problema indio. sefucion cuya responsabilidad gquisiera hgcer asu-
it por el Dios de los cristianos. Pfocir{m; con gran segurid;d que
“Loys la Dios de acabar muy presto’ (vi, 9). vy rambién que Y se
desterrd Satanas dests 1sla [la Espanolals va cesa todo con cesar vy
cabarse la vida a los mis de los indios” (v, 4). ¥ aun dice mis:
quemar polvora contra los paganos equivale a quemar Inclenso ante
el Sehor.

1 debate entre los partidarios de la igualdad o de 1a desigualdad
de indios v espafioles llega a st apoged, ¥ al mismo tempo encuen-
tra Una encarnacion concrety, en la célebre controversia de Valiado-
lid que enfrenta, en 1550, al erudito v fildsofo Juan Gings de Sepul-
ceda con e abad dominico v obispo de Chiapas, Bartoiomé de las
Casas. La misma existencia de csa confrontacion tiene alger de extraor-
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dinario; por o general, este tipe de didlogo se establece de libro a
Lbro v los protagonistas no se enfrentan directamente. Pere, preci-
samienie, a Septlveda se le negé el derecho de imprimir su tratado
sobre las justas causas de Ia guerra contra los indios; buscando una
sspecic de apelacion, provoca ¢f encuentro frente 2 un jurado de
sablos, juristas v tedlogos: Las Casas se propone para defender el pun-
to de vista opucsto en esta justa de oratoria. Cuesta trabajo imagi-
narse o espiritu que permute que los conflictos ideoldgicos se resuel-
van con didlogos de este upo. Por lo demis, el conflicto no habia
de guedar verdaderamente resucicor después de escuchar largos dis-
cursos {especialmente ¢l de Las Casas, que dura cinco s}, los Jue-
ces, agotados, se separan, v no adoptan finalmente ninguna decision.
Sin embargo, la balanza se inclina mds bien del fado de Las Casas,
pues Sepdlveda no obtiene In autorizacidén para publicar su libro.

Sepuilveda apova su argunentacion en una tradicion idecldgica
de la que rambién sacan sus argumentos los demds defensores de la
tests de fa desigualdad. Mencionaremas entre esos autores a aquel
cuyo patrocinio rervindica ——con toda razon-— esta tesis: Aristdre-
les. Septlveda tradujo la Pofitica al fatin, v es uno de los mejores espe-
cialistas de su tiempe en el pens

iento aristotélico; ;v acaso no es
Anstoteles, precisamente e la Politica, el que establece Ia célebre dis-
tincidn entre quienes han nacido amos y quienes han nacido escla-
vos? “Aquellos hombres que difieren tamto de los demds como el cuer-
po del alma v Ia besua del rombre [0 ] son por naturaleza esclavos
[...].Es pues eschavo por naturaleza el que [ . ] participa de la razon
on cuanto pucde percibirla, pero sin tonerla en propledad™ (1254b).
Orro texto & que se encusntran referencias frecuentes
Di¢ regiming, atribuido en esa época a santo Tomds de
que es obra de Tolomeo de Luca, donde se anade a la afirmacidn de
la destgualdad una explicacion va antigua, v que sin embargo tiene
Wi gran povenir: su razdn se debe buscar en Ia mnfluencia del clima
{y ent la de los astros).

es un rratado.
Aguino, pero

Sepilveda cree que ¢l estado natural de la sociedad humanz es la
jerarguia. no la igualdad. Pere fa dnica relacion jerdrquica que conoe-
ce es la de superioridadiinferionidad; por lo tanto no hay diferencias
de naturaleza. sdlo diferentes grados en una misma v Gnica escala
de valores, aun si la relacion se puede vepetir al infinito. Su didlogo
Democrates alter, agquel cuyo imprimatir no logré obtener, expone cla-
ramente sus puntos de vista al respecro. Inspirdndose en los princi-
pios v en las afirmaciones particulares que encuentran en la Politica
de Aristdteles, declara que rodas las jerarquias, a pesar de sus dife-
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cencias de forma, estin fundadas en un solo principo dnico: “el impe-
rio y dominic de la pq cocion sobre la inperfeceion, de ta fortaleza
sobre la debihdad, i ‘ 2t Da

[a impresién de que es0 es evideante, de gue se trata de una pmpmin

irtnd excelsa sobre el vicie

cién analitica” en el momento siguiente. v todavia con espintu ans-
toeélico, Septlveda da ¢ uup ws de esta augumudmi naturals ¢f cuerpo
debe esar subordinado ab abma. la materia  la forma, los hijos a los
padres, la mujer al hombre, v los esclaves (defirudos taurclogicamente

ores) 2 los amos, S6lo falta dar un paso para justiti-

comao seres ink
carlag guerra de conquista contrs tos indios: "Esos barbaros [ .ien
pradencia, ingenio v wodo género de virtudss v humanos sentimien-
tos son tan inferiores a los espaiioles como los mifios a los adaltos,
las mujeres a los varones, los crucles inhuwmanos a los extremada-
niente mansos, fos exageradamente i;‘;ﬁcmpumtw a los continentes
y moderados; finalmente cudnto estoy pot decir fos monos a fos haome-
bres” (ibid., p. 33; la dloma parte de la frase falta en algunos
MANUSCIitos).

Todas las operaciones gue constittyer ¢l Universo mental de Septl-
veda tienen en Gl instancia el mismo contenidos y las afirmacio-
nes anteriores se podrian volver a esenbir como una interminable
cadlena de proporciones:

indios  _ nifios  (vardn}  NMWercs [osposd) antmales (monos;
espafioles  adultos (padrel  varones fespe humanos
crueldad  Infemperancia _materia  Cuerpo apetite _ mal
clemencia  contmendia forma alma razdn bien

Claro que no todos os partndarios de desigualdad nenen un pen-
SAMIENTO tan C3iuent; itico: vemos que Sepilveda refine tods jerar-
quia v toda diferencia en la simple oposicion entre bueno y male,
es decir que finalmente se las arregha bastante bien con el principio
de 1a identidad (mds que con el de la diferenca). Pero la lectara de
esds oposiciones en cadenra no £s MENUS instructiva, Hlagamos pri-
mero a un lado la oposicién donde el afivmar mpcrimma& del
segundo término respecto al primeru es CCTCAnd la rautologly:

mal/bien: las que alaban ral o cual conductaf sencia, sontinencial

por nlomo, fas que se apovan en una clara Clliti'(.llt.ll biciogica: ani-
males/humanos, nifosiadulos. Quedan dos series de oposiciones: las
que giran alrededor de la parcja cuerpor izhma v las que oponen paries
de la poblacidn del planera cuya diterencid es evidente, pero cuyi
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superiorsdad o inferioridad es problematica: indio

bador encontrar que los indies se equi-
cual prucha el paso fickl del ot meenior
al ofro excterior (puesto que ol que habla siempre o5 un varon espa-
iui): recordemos, ademds, gue fos indios haclan una distnbuaion
simétrica ¢ lnversa: Jos espafoles se u}.updmb i con las mujeres, o

icspafioles, muie-

resivarones. Claro que esre
paraban con las mugeres, 1o ¢

lravés de la palabra, en la conversacion de los guerreros azrecss. Fs
muﬁif especular para saber si lo que se provectd fue la tma
muger en el extranjero, o los rasgos del cxrranjero en e muw
han estado slempre ahi

ren de la

i .:iﬂi‘i.‘\_s.%;
an e v o que importa ¢s su sohdaridad, no oo
riortdad de uno o de otro. Bl hacer (T CSLas GPOSICIGNES 5¢ umahi

ren como equivalentes con el gy

-

: upo relativa al cuerpo v al alny
afg 3 Tgu&hnczﬂc‘ revelador: ante tado, €l oo es nuestro p-r@piu Cuer-
;po de ahi Is equiparacidn de Tos indios v las mujeres con los aniina-
ies. con 4 wquellos que, aunque animados, no denen alima.

P%{r;i Sepulveda todas las diterencias se reducen a 1o que uo es di
rencia, la superniondadfintferioridad, el bien v el mal. Veamos shor
en Qué consisten sus argumentos en favor de la justa guerra que hacen
fos '-'..‘Sip;lf'lijgil.‘b. Cuatro razoncs vuclven Ecgftimi una ':Eiif.‘i'l'ﬂ. (s
pardtrasis de su discurso de Valladelid, pero los ST argunieti-
o8 se encnentran en ol Domocrates afier):

. Es legitimo dominar por Ta fuerza de las armas 2 los hombres

cuya condicidn natural es tal que deberlan obedecer o otros, sirecha-
zan dicha obediencia v no gueda ninglin olre recurse.

2. Es legidmo desterrar el abominable crimen que consiste en
comer carne humana, gue os una ofensa particuiar a la naturaleza,
y poner fin al culto de los demonios, ol cual, mis que caalgaier
otrd cosa, provoca s ira de Dios. con ol monsruoso :
Baio humnane.

rito del sacri-

3. Bs legitmo salvar de los graves peligros a los innumerables mor-
tales mocs

1es que esoy barbaros mwolaban todos fos afios, apaci-
guando 2 sus dinses con corarones humanos.

f

4. La puerra contra los intieles se justatics porque abre el camine

para la propagacidn de la

religidn cristana v factita 1o rarea de los
o decit que st Argumentacion retne Cuatts proposiio.
nes d‘cscr'aptwuls sobre fa naturalera de fos indios con un postulado
gue s tambifn un mmperative moral Esas proposiciones sonm jos
indios son de naturaleza swmisa; pracoican

¢l cantbhalisme; aonncan
seres humanes; desconocen la rebigion crisuana. bo cuanto al
postula

rescripoidn, e of siguiente: uno tene ¢ derecha, melu-

18
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s e deber, de imponer «f bien al otro. Quizds harfa falta precisar
de inmediato que uno mismo es quien decide lo que estd bien o mal;
uno tiene ef derecho de imponer al otro lo que uno mismo considera
como un bien, un preocuparse por saber s1 ey igualmente un bien
desde @ punto de vista del otro. Este postulado fimplica, pues, um
proveccidn del sujeto cnunciante sobre o] universo, una idenufica-
ciom de nus valores con fos valores (cf, tigs. 20 v 213

Mo se pueden Juzgar de s nusma manera las proposiciones des-
criptivas y el postulade perscriptivo. Las proposiciones. que se refie-
ren a la realidad empirica, pueden ser discutidas © compleradas; de
hecho, en este caso particular, no estdn muy lejos de fa verdad, Es
mdiscutible gue los aztecns no son cristianos, que practican el cani-
balismo v realizan sacnficios hemanos. Induso la proposicion sobre
la rendencia narural a fa obediencia no estd totalimente desprovista
de verdad, aunque su formulacion sea evidenteniente tendenciosa:
es seguro que fos indios no tienen la misma relacidn con el poder
que los espanoles: que, precisamente, ia simple pareja superiori-
dadinferioridad cuenta menos para eilos gue la jerarguia global de
la sociedad.

Nosucede Lo mismo con el postalado, que no surge de la venti-
cacién m1 del mas-o-menos, sine de 1 fe. del redo-o-nada; se trata
de un principio que cs la base misma de la ideologia operante on
Sepulveda, v por ello no puede ser discutido (sine sélo rechazado
o aceptado). Este s el postulado que tiens en mente cuando ofrece

el argumento siguiente: “San Agustin |. . .] asegura que ¢s mayor
mal que perezea un alma sin bautismo que e hecho de que sean dego-
Hados mnumerables hombres aun inocentes™ {Demacrates, p. 79). Esa
es la concepcitn “clasica”™ existe un valor absoluro, que aqui es ¢
bautismo, la pertenencia a la religion cristana; Ia adquisicién de este
valor pesa mas que lo que la persona individual considera coma s
bien supremo. a saber, Ta vida, Y es que la vida v fa muerte del indi-
viduo son, procisamente, bienes personales, mientras que ol wdeal reli-
glose es un absoluto, o mds exactamente un bien social. La diferen-
cia entre el valor comun, rransindividual, v el valer personal es mcluso
ean grande guo permite una varacion cuaniitativa wversa on los tér-
minos 1 1os gue van kgados esos valores: Ja salvacion de uno justifi-
ca la muerte de miles de ooos.

Anticipindonos a o que va a seguir, podemos recordar aqui que
Las Casas, en su eabidad de adversario coherente v sistemidtico de
Sepuiveda, Hegard a rechazar precisamente este principio, cosa enfa
qrte Guizds ne fraicione al costiansmo en partcular, sino a la esencia
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de la religidn en general, puesto que ésta consiste cn la afirmacion
de valores transindividuales; abandona asi la posicién “clisica™ para

B n . i :
anunciar la de los “modernos”. Escribe (“Entre los remedios”. 20%
e N ) .

Desorden y gran pecado mortal es echar 2 un nific en el pozo por
bapuzarlo v satvarle el anima, supucsto que por echarlo ha de monc”
N = 65 s g {10 1- ~ = 1 ) o u e

o‘s'mic no se ‘_;u\f;nf:ca la muerte de millares de personas por la sal-
vacion de una, sino que la muerte de uno solo pesa mas aqui que
su salvacién. El valor personal —la vida, la muerte— tiege mas peso
que ¢ valor comin.

:Enqué medida el marco ideclégico de Sepilveda le permite per-
cibir los rasgos especificos de la sociedad india? En “Del reino v los
deberes del rey™, texto posterior a Ia controversia de Valladolid (pero
emparentado con ella por su espiritu), escribe: “Los mis grandes filé-
sofos declar JECLEE 2T e i p
of elaran que estas guerras pueden cmprAex'ldcrsc por parte de
ina nacion muy civilizada contra gente nada civilizada que 5011 mas
h;;rbarfﬁs de lo que uno sc imagina, pues carecen de todo conocimiento
de las letras, desconocen ef uso del dinero, van casi siempre desnu-

o o . . :
dos. hasta las mujeres, v Hevan fardos sobre sus espaldas v en los
‘ 7 v en los
l‘){'}s -) - “-\‘ 1 e B 2 g = =) - . ) - LA i 3
hombros, como anmales, durante largas jornadas. ¥ aquf estdn las
pruebas de su vida salvaje, parecida a la de los animales: sus sacrifi-

U 10 D Ca P :
cios exceerables v prodigiosos de victimas humanas 2 los demonios;
el que coman carne humana; que entierren vivas a las mujeres de los

Jefes con sus mandos muertos, v otros crimenes semejantes™ {1, 4-5)

El retrato que pinta asf Septilveda es Interesantisimo, tanto por
cada uno de los rasgos que lo constituyen como por su combina-
c1om. Sepilveda es sensible a las diferencias, v hasta las busca; reco-
ge entonces algunas de las caracterfsticas mds notables de Jas socie-
dades indias; cs curioso ver gue, al hacer esto, Sepllveda vuelve a
algunas de las descripeiones idealizadoras de los indios {la falta de
escritura, de dinero, de vestido), al tiempo que invierte su signo. ;(Jué
es lo que hace que se encuentren reunidos precisamente esos signos?
Septlveda no lo dice, pero podemos pensar que la reunidn no sepdebf:
a la casualidad. La presencia de tradiciones orales en lugar de leyes
escritas, de imdgenes en lugar de escritura, indica un papél diferente,
atribuido en uno v otro caso a la presencia vala ausencia en generals
la escritura, por oposicion a la palabra, permite la ausencia de los
hablantes; por oposicion a la imagen, la ausencia del ohieto designa-
de, incluyendo su forma: Is memorizacidn necesaria dc Ias IL\L‘\ ¥
de las tradiciones. impuesta per la falta de escritura, determyina, 'L:Qmév
hemes visto, of predominio del rienal frente a la improvisacion. Ocue-
mre mas o menos 0 mismo con la ausencia del dinero, ose egliivalen-
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re umiversal que dispensa de la necesidad de yuxtaponer los bienes que
se intercambian. La ausencia de ropa, si estuviera comprobada, hubie-
ra mndicado, por una parte, gue ¢l cuerpo sigue estando ahi, nunca
disimulado a las miradas, y, por otra parte, que no hay diferencia
entre situacidn privada v piblica, intima y social, es decir, el no reco-
nocimuento del estaturo singular del tercero. Por alimeo, la falea de
bestias de carga se coloca en ¢l mismo plano que la ausencia de ins-
trumentos: &l cuerpo humano es al que le toca realizar tal o cual varea,
en vez de gue esa funcidén se atribuva a un auxiliar, animade o no;
a la persona fisica en vez de a un intermediario.

Podriamos buscar entonces cuil es el rasgo subvacente de la socie-
dad descrita que es responsable de esas diferencias, v alcanzar por
ese lado la reflexion esbozada a propésito de la conducta simbélica:
habiamos visto que los discursos en cierta manera dependian “'dema-
siado” de su referente (la dichosa incapacidad de mentir. o de disi-
mular). vy que habia cierta insuficiencia en la concepcion del otro que
tenfan los aztecas. A la misma inguficiencia apuntan las demis “prue-
bas™ recogidas por Sepilveda: el canibalismo, ¢l sacrificio humano,
¢l entierro de la esposa, todo ello implica que no se le reconozca ple-
namente al otro su estatuto de humano, semejante a uno v diferente
a la vez. Ahora bien, la piedra de toque de 13 aleeridad no es ol wf
presente v préximo. sino ¢l ¢ ausente o lejano. En los rasgos que
hace notar Sepilveda encontramos también una diferencia en el lugar
que asume la ausencia (s1 ¢s que ésta puede asumir un lagar): el inter-
cambio oral, la falta de dinero v de vestido, al igual que la falea de
bestias de carga, implican un predominio de la presencia frente a la
ausencia, de io inmediato frente a lo mediatizado. En este punto pre-
ciso es donde podemoes ver cdmo se cruzan ¢l tema de la percepaidn
del otro v ol de la conducta simbélica (0 senudaca), gue me preocu-
pan simultdneamente en todo el desarrollo de esta investigacidn: en
clerto gradoe de abstraccién ambos se confunden. El lenguae sélo
existe por ¢l otro, ne solo porque uno sicmpre se dirige a alguien,
sino también en la medida en que permite evocar al tercero ausente;
a diferencia de los animales, los hombres conocen Iz cita textual. Pero
la existencia misma de ese otro se mide por el fugar que le dedica
el sistema simbélico: para invocar un ejemplo masivo v que ya es
familiar. no s ¢l mismo anres v después del adventmiento de la escri-
tura {en el sentide estrecho). De tal modo que toda investigacion sobre
la alteridad es necesariamente semiduca, y reciprocamente: Jo sermd-
tico no puede ser pensada fuera de la relacion con of otro.

Seria interesante relacionar los rasgos de la mentalidad azteca asi
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anotades con lo gue nos enscfia sobre ] funcionamiento de lo sim-
bélico una forma de sacrificio de la que habla Durin: “*Cuarenta dias
antes del dia de Ia fiesta vestian un indio conforme al idolo v con
SU MEsIo arnamento, para que, como a los demds, representase al
idolo vivo, A este indio esclave v purificado hacian todos aquellos
cuarenta dias tanta honra v acatamiento como al idolo [. . .]. Acaba-
dos de sacrificar los dioses, luego los desollaban todos a gran prisa
[ ], gque en sacindotles el corazén v [acabando de] ofrecerlo al orien-
te, los desolladores que tenfan este particular oficio echaban de bru-
ces al muerto, v abrianle desde el colodrilio hasta el calcafiar v deso-
llibanlo, como a carnero, sacando el cuero todao entero, [...] Los
cueros vestianlos otros tantos indios allf luego, v ponfanles los mes-
mos nombres de los dioses que los otros habian representado, vis-
tiendoles encima de aquellos cueros las mesmas ropas e insignias de
aquellos dioses, poniendo a cada uno su nombre del dios que repre-
sentaba, tenéndose cllos por tales™ (1, 95 of fig. 22).

Asi pues, en una primera etapa el prisionero se convierte literal-
mente en ¢f dios: recibe su nombre, su apariencia, sus insignias y su
tratamiento, pues para absorber al dios habrd que sacrificar v comer
¥ su representante. Sin ombargo, son los hombres quienes han deci-
dido esa identificacion, v no lo olvidan, puesto que lo vuelven a hacer
todos los anos. Actean al mismoe tempo como st confundieran al
representante con lo que tepresenta: lo que empieza como represen-
tacidn termina con participacion e identificacidn; parece {altar la dis-
tancia necesaria para el funcionamiento simbdlice. Luege, para iden~
tificarse con un set o con una de sus propiedades (hay casos frecuentes
de mujeres desolladas en los rites relacionades con Ia fertilidad), se
revisten literalmente con su piel. Eso hace pensar en la practica de
las mascaras, que se pueden bacer a semejanza de un individuo. Pero
la miscara, precisamente, s¢ asemeja, sin forimar parte de aguel que
representa. Aqui, ¢l objeto de la representacion sigue presente, al
menos en su apariencia (Ia piel); el simbolizante realmente no estd
separado de su simbolizado, Tenemos la impresién de que ha sido
tomada al pie de la letra una expresion figurada, de que encontra-
mos la presencia ahi donde esperabamos encontrar la ausencia; cario-
sarnente, €11 frances tenemos la expresion “se mertre dans la peau de
quelgu’un’, sin que por ello su origen se encuentre en un rito de
desollamiento humano.

Al anotar asi las caracteristicas del comportanuento simbdlco de
los aztecas, no sdlo e veo Hlevado a percatarme de la diferencia gue
hav entre das formas de simbolizacién, sine también de la superio-
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rrdad de una frente a la otra; o mas bien, y mis exactamente, a salir
de la descripeiom npolégics para reteriome a un esquema evolutivo.

darios de la desigualdad? No e creo, Existe un campo en el cual la

evolucion v el progrese no son objero de minguna duda: es, en rér-
minos generales, ol de la donica. Es indiscunble que un hacha de bron-
ce o de hierro ¢orta mejor que un hacha de madera o de predra; gue
el uso de la rueda reduce el estuerzo Hsieo necesario. Ahora bien,
esos invencos therucos no surgen de a nada: estin condicionados {sin
estar divectamente determinados) por la evolocidn del aparato stim-
bélico propio del hombre, evolucidn que igualmente se puede obser-
var en tal o cual conducra social. Hav una “reenclogia’’ del simbo-
lismo, ran susceptible de evoluaidn como la weonclogia de los
imstrumentos, v, dentro de esa perspectiva, os espanoles son mis
“avanzados” que los aztecas (o, generahizando: las sociedades con
escritura son mds avanzadas que las sociedades sin eseritura), aun s
solo se trata de una diferencia de grado,

Pero volvamos

a depilveda. Serfa rentador ver en dl los gérme-
nes de una descripedm etneldgioa de Josindios, facidiiada por fa aten-
c1én que presra afas diferencias. Pero hav que atadir inmediazamen-
te que, come la diferencia en €l siempre se reduce 2 una inferiorndad,
su descripcitn pierde mucho de suinterés. No sélo porque la curio-
sidad de Sepilveda respecto a los indios es demasiado leve para que,
una ver demostrada o “mnterioridad”™, pueda preguncarse sobre las
razonss de las diferencias, ni sencillurente porque su vocabulario estd
cargado de juicios de

valor {'ne civihizados”, “barbaros”, Uhestias™)
en ver de rratar de ser descnptivo, sino tamb

1 porque su gcritud
resueltamente opuesta w loy indios vicia las informaciones en las que
descansa la demostra

ciom. Sepulveds so conforma con sacar sus infor-
maciones de Oviedo, quien va es violentamente sut-indio, v nunca
Por qué reprochar
a los indios la falw de bestas de carga {(on vez de anotarla simple-

toma en cuents fos matces v las circunstancias.

mente), cuando el caballo y ol asno. 1o vaca v el camello son desco-
nacides en ¢l contnente americano? ((Jué bestdas hubleran podido
urilizar tos indios? Los propios espanoles no flegan a resolver rapi-
damente el probiema, v hemos visto que ¢l namers de victimas entre
las cargadores no hace mis que aunrentar desde la conquista. La fal-
ta de vesudo, observada por Coldn en ¢f Canibe, evidentemente no
caractetizaba a los habicantes de Méwaco: hemos visto, por of con-
trano, sus relinadas costumbres, admiradas por Cortés v sus com-

patieros. También el asunto del dinero, aligual que el de 1a escritura,
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es mis complejo. Las informaciones de Sepilveda, por lo ranto, estin
falseadas por sus juicios de valor, por ks equiparacién de fa direren-
cia con la inferioridad, v sin embargo. su retrato de los mdios no
deja de tener interés,

St bien ta concepcidn jerdrquica de Sepilveda se podia colocar byjo
el patrocinio de Aristceles, la concepeion igualitarista de Las Casas
merece ser presentada, como va lo fue en su época, como surgids
de fa ensenanza de Cristo, Bl propio Las Cuasas (fig. 245 dice, ensu
discurso de Valladolids “Mandemos a paseo e esto 0 Anstoreles,
pues de Crista, que os verdad eterna, tenemos ¢l siguiente mandato:
“Amards a ru prijite como a tomismo.” [ ] Aristdeetes | aun-
que en verdad fue un gran fildsoto, no fue digno de Hegar medinge
sus clucubractones a Dios a través del conocimiento de fa verdadera
fe' (Apologra, 3

No es que el eristanismo ignore las oposiciones, o las desigual-
dades; pero la oposicidn fundamental en este caso es fa que existe
entre crevente y no creyente, cristiano vy no cristiano. Ahora bien,
cualquiera puede volverse cristiano: a las diterencias de hecho no
corresponden diferencias de naturaleza. No ocuire o mismo en la
oposicién amo-esclavo derivada de Aristéreles: el esclavo es unoser
nrrinsecamente inferior, puesto que le falta, al menos parcialmente,
ta razdn, que da la definicién misma del bombre, v que 1o se puede
adquirir a ta manera de la te. La jerarquia es irreducnble en este sey-
mento de la radicion grecorromana, de la misma manera en que b
1gualdad es un principio inquebrantable de fa tradicidn cristtana: estoy
dos componenes de la avilizacién ocadental, simplificados agui a
ultranza, se entrentan entonces directamente en Valladohd. £ parro-
cinio gue cada uno de ellos reivindica riene, claro, un valor subre
todo emblematico: no esperamos ver que aqul se haga justcia a las
complejidades de la docorina onstiana o a las sualezas de la filosotis
aristotélica.

Las Casas tampoco es el Gnico que defiende los derechos de dos
mndios. v gue proclama gue éstos en pingln cuso pueden ser reduci-
dos a la esclavitud; de hecho, s mayorfa de los documentos oficiales
que tlenen su origen cn la casa real hacen lo propio. Hemos visto
cémo los reyes negaron a Colon ¢l derecho de vender a los mdios
como esclavos, v el célebre testamento de Isabel afirma que no deben
sufric ningan dafio en sus personas, Es especialmente explicita una
orden de Curles V fechada en 1530 “"Ninguna persona sea osado

g8
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de tomar en guerra ni fuera della ningin indio por eselavo, ni tener-
te por tal con ttulo que le hubo en la guerra justa, ni por rescate,
ni por compra ni truegue, nf por otro titulo ni causa alguna, aungue
sea de los indios que los mismos naturales de las dichas Indias, 1slas
v tierra firme del mar Océano tenian o tienen, o tuvieren entre si
iaor esclavos.” Las Nuevas Leves de 1542, sobre el gobicrno de las
colonias espaiiolas, se redactan dentro del mismo tenor {y provocan
un verdadero clamor de indignacién entre los colonos v los conquis-
tadores de América).

Tgualmente, en la bula papal de 1537, Paulo 11 afirma: “La Ver-
dad |. . .} dijo al destinar predicadores de la fe al oficio de Ia predica-
c1oe; Euntes docetes omnes gentes. A todos dijo sin ningana excepoidn
como quiera que todos son capaces de la doctrina. [ ] Aquellos
indios, como verdaderos hombres que son, [. . .] no estan sin embargo
privados ni habiles para ser privados de su libertad ni del dominio
de sus cosas.”” Esta afirmacion se desprende de los prinapios cristia-
nos fundamentales: Dios cred al hombre a su imagen; ofender al hom-
bre es ofender a Dios mismo.

Asf pues, Las Casas adopta ¢sa posicidn, v le da una expresién
mis general, postolando asi Iz igualdad en la base de toda politica
humana: afirma que las leves v reglas naturales, asi como los dere-
chos de los hombres, son comunes a todas las naciones, cristiana v
gentil, cualguicra que sea su religién, su ley. su color o su condicién,
sin que se puedan establecer diferencias entre ellas. Incluso da un paso
mds, que consiste no sélo on afirmar o igualdad abstracta, sino en
precisar que se trata electivamente de una igualdad entre sosehos v los
afros, espafioles ¢ indios; de ahi lo tfrecuentes que son, en sus escritos,
fas formulas def upo: “Que todos los indios que en &) [¢l reino] hay
fuesen libres, porque en verdad que Jo son tan bbres como vo™ (*Car-
ta al principe Pelipe™. 20.4 15443, Hace que su argumento sea parti-
cafarmente conereto, con ¢l recurso ficit a la comparacién gue pone
a los indios en e lugar de los espafioles: “*Si vinieran los moros o
turcos a hacelles el mismo requerimiento, afirmindoles que Maho-
ma era sehor y criader del mundo v de los hombres, fueran obliga-
dos a creerio?”” {(Flisterta, 11, 58

Pero la misma afirmacién de la igualdad de los hombres se hace
en nombre de una religidn particular, el crisnanismo, sin que se reco-
nozca tal particularismo. Hay pues un peligro potencial de ver que
se afirme, no sélo la naturaleza humana de Tos indios, sino también
su “naturaleza’ cristiana. Las Casas hablaba de leyes v reglas natu-
rales, v de derechos de los hombres: pero jquién decide sobre qué
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es natural en materia de leyes y derechos? :No serd precisamente la
religion cristiana? Puesto que el cristianismo es universafista, imph-
ca una in-diferencia esencial de todos los seres humanos. Vemos cémo
se precisa el peligro de asimilacién en este texto de sati Juan Crisds-
tomo, atado y defendido en Valladolid: *Asi como no existe diver-
sidad en la naturaleza de la creacién de los hombres, no se da tam-
poco diferencia en la vocacién a la salvacion de todos &
barbaros o prudentes, pues la gracia de Dios tiene pode

gir las mentes de los barbaros e infundirles una razona
aa’ {Apologia, 423,

los, ya sean
I para corre~
ble inteligen-

La rdentidad biotégica yalleva aquia una suerte de identidad cul-
tural (frente a la religién): todos son llamados por el Dios de los crig-
tanos, v es un cristiano el que decide cuil es el sentido de la palabra
“salvacion™. Asf pues, en una primera etapa Las Casas comprueba
que, desde el punto de vista doctrinario, la religidn cristiana puede
ser adoptada por todos. “Nuestra religién cristiana es igual
fa a rodas las naciones del mundo v a todas igual y
a ninguna quita su libertad ni sus sefiorios ni met
vidumbre, so col

¥ se adap-
mente rescibe v
e debajo de ser-
. or mi achaques de que son siervos a natwra o li-
bres™ (discurse frente al rey, hacia 1520: Historia, i, 149y, Perp
inmediatamente después va 2 afirmar que todas las naciones esid des-
tinadas a la religién cristiana, v da asi el paso gue separa la potencia
del actor “Nunca hubo generacién ni linaje, ni pueblo, ni lengua en
todas las gentes criadas [. . ] de donde, mayormente después de la
encarnacion ¥ pasion del Redentor, no se haya de coger v dnnponer
aquella multitud [ ] que es el némero de los predestinados. que
por otro nombre lo flama San Pablo cuerpo mistico de Jesucristo e
fglesia. . " (Historia, 1, “Préloge™). “Porque como sea la via univer-
sal. conviene 2 saber, la religién cristiana, por Iz divina miseracion
ala umiversidad de las gentes concedida, para que, dejadas las sendas
o sectas de la infidelidad. . . (bid., 1, 1). )

Como una abservacion empirica s presenta la afirmacién, incan-
sablemente repetida. de que los indios va estdn provistos de rasgos
cristlanos v que aspiran a hacer reconocer sy cristianismo, “salvaie”
en clerta forma: “Porque nunca tanta habilidad ni dispusicién nj faci~
lidad para [la conversién] en otros tiempos ni en otras gentes se vido.
[ ] MNohay en el mundo gentes tan mansas ni de menos resistencia
ni mas habiles ¢ aparejados para rescebir el yugo de Cristo como
estas” ("Carta al Consejo de Indias™, 20.1.1531). “Tales gentes son
de tal mansedumbre v modestia que mds atin que las demis gentes
del mundo estin muy dispuestas v preparadas 2 abandonar la idala-
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triz y 2 recibir en sus provincias v pobiados fa palabra de Dios v I
anunciacion de Ia verdad” (Apologin, 1)

Segin Las Casas, ol rasgo imds caracterisdee de os indics es o
parecido que ticnen con fos cristianos. .. Qué otra ¢osa encontra-
mas en sy retraro’ Los tndios esedn provistos de vircudes cristianas,
son obedientes v paciticos. Me aqui algunas expresiones tomadas de
obras diferentes, escritas en distintos momentos de su carrera: * [Estas
naciones sonj fofw gonere de su naturaleza gentes mansuetisimas, hung-
lisimas, paupérrimas. inermes o sin armas, simplicisimas, ¥, sobre
todas las que de hombres aacieron, sufridas v pacientey™ (Histarja,
L “Prologo™. 7. . muy obediente v virteoso, v nateralmente paci-
fico. .. {Relacién, “De los reinos. . 7). . Laguellas gentes domés-
ticas, hurildes, munsas v paciticas” {“Réplicas a Sepalveds”).
“INacidn an humilde v mansa de su naturalera, come son los indios”
("Carta a Carranza’, agoswo de 12355 (oF

(ot fig. 235

La percepcidn que dene Las Casas de Jos indios no ¢s mas matiza-
da que la de Coldn, en la época en que éste creda en el “buen salva-
Je, v Las Casas casi admite que proyecta su ideal en ellos: “{Los
lucayos] vivian verdaderamente agueila vida que vivieron las gentes
de la Edad dorada, que tanto por 1os poetas e hisroriadores fue ala-
bada”. Y también, a propdsite de un indio: “Pareciame ver en & a
nizestro padre Addn, cuando estuvo v gozo det estado de la inocen-
cia’” (Historia, 1, 44 v 45, Esta monotonia de los adjetivos es ranto
mids notable cuanto que lo gue leemos son descripeiones no sélo escn-
tas en momentos diferentes, sino que se refieren a poblaciones igual-
mente distingas, e incluso alejadas entre si, de b Florida al Pentd; ahora
bien, todas son, con plena regularidad, “rmansas v paciticas” . A veces

se da cuenta de ello, pero no se detiene gran cosar " Aunque en algu-
nas vy muchas cosas, ritos v costumibres difieran, al menes en esto
son todas © cuasi todas conformes, conviene a saber: en ser simplici-
stmas, pacificas, domésticas, humildes, hberales, v, sobre rodas las
que procedieron de Adin, sin alguna excepcion, pacientisimas: dis-
puestas tambifn incomparablemente v sin algan impedimento, para
ser rraidas al cognoscimicnto v fe de su Crador” (Mistara, 1, 765,
Hay otra deseripeidn (al comienro de la Relacion) igualmente revels-
dora a este respecto: “Todas estas nniversas ¢ infinitas gentes a rofo
genero orid Dios las mis sinples, sin maldades ni dobleces, obedien-
tisimas y hidelisimas a sus sefiores naturales ¢ a los cristranos 2 quien
sirven; mads humildes, nuds pacientes, mis pacificas ¢ guletas, sin ren-
cillas ni bollicios, no rijosos, no queruioses, sin rancores, sin odios,
sin desear venganzas, que hay en el mundo,” Es impresionante ver

HIALTYAD O DESIGUALDAD

como Las Casas se ve Hevado a describir a los indios en términos
cast completamerte negativos o privativos: son personas siv defec-
s, e esto, e 1o otro. -

Y ademds, lo que se afirma positivamente no es sino un cstado
psicoldgico {otra ver mis igual que Colon): buenos, rranquilos,
pacientes; nuncs hay una configuracidn cultural ni social, que pudiera
permitir comprender las diferencias. Tampoco se presenta tal o cual
conducta explicable a primera vista: jpor qué obedecen tan humil-
demente los indios a los espaiioles, que se pintan como monstrios
crueles?, ;por qué son ficihnente derrotados por adversarios poco
numeresos? La dnica explicacidn que, de vez en cuando, se le puede
ocurrir a Las Casas es: porgue s¢ portan como verdaderos cristia-
nes. Nora, por ¢jemplo, clerts indiferencia de los indios en coaneo
a los bienes materiales, que hace gue no se apresuren en trabajar v
hacerse ricos. Algunos espanoles ofrecen en calidad de explicadiédn
que los indios son maturalmente perezosos; Las Cusas responde:
“Concedemos que, segtin la diligencia v solicitud ferviente v intati-
gable cutdado que nosotros tenenios de atcsorar Tiquezas y anonto-
nar bienes temporales por suestra innaa ambicidn y cudicia insacia-
ble, que podian ser aquestas gentes por ociosas juzgadas, pero no
segin la razdn natural v la misma ley divina v perteccién evangéli-
ca, gque, como die, s parcidad v contentamiento, con solo o nece-
sario, destas gentes aprucba vy loa’” (Hisioria, 11, 10}, Ast la primera
impresidon de Las Casas, que es acertada, se ve neutralizada porque
estd convencido de la universalidad del espiritu cristano: st csa gen-
te es indiferente a la riqueza, es porque tene una moral cristiana.

Clerto es que su Apelogdhica historia contlene una masa de infor-
maciones, recogidas va sex por él, va por los misioneros, v reteren-
res a4 ba vida material v espiritual de fos indios. Pero, como lo dice
el nmsmio drulo de la obra, 1a historia se vaelve apologia: lo esencial,
para Las Casas, es que ninguna de las costumbres o de las pricticas
de Jos mdios prueba que sean seres snferiores: s acerca a codos Loy
hechos con categorias evaluarivas, v ol resultado de la confrontacidn
st decdido de antemanc: s ef ibro de Las Casas riene hoy en dia
un valor de documento ctnogrifico. eso so da a pesar de su autor,
Hay que admicr que ¢l rerato de los ndios gue se puede sacar de
las obras de Las Casas o neramente mas pobre gue el que dejo Sepil-
veda: en reahidad, no aprendemos nada acerca de los indios. S bien
es indiscatible que ef prejuicio de superiondad constituye un obsta-
cule en la via del conociniento, también hay que admitr que el pre-

jucio de tgualdad es un obsticulo todavia mavor, pues consisre en
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identificar pura y sumplemente al otro con el propio “ideal del yo
GRS opio YOl '
° ;D;: élnfars)g's m}dcz conflicto, el de los espafoles con {os indios en
particutar, en térming de una oposicidn tnica, ¥ pe.rtcctmnents: espa-
sola: fielfinficl. La originalidad de su posicion es;r;b:& en gue flmbai-‘
ye el polo valorizado {fieh) al otro, y c‘i d@sv-aisr;zadf\) 1 'uo?gtr{?b‘w
(alos espafioles). Pero esi distribucién 11/1&:-‘ert1da dL ioaI Vaio,r;?s, 1? zi
cutible prueba de su generosidad de espiritu, no disnnnuyt_ Ot'bq’.i{—
matico de la visién, Eso se ve especialmente en i-as analugxag 2 las
que recurre Las Casas para describir el enfrentamiento entre ind-ifjs
v espafioles. Por gjemplo, emplea mstgniz-incamcgte %;1 e:ompi%¢c‘1t§17f
evangélica entre apostoles y cord eros, infieles v lobos, o icoms e (.
recordemos gue los propios conqmstadore«% empleaban ‘c%ti wmpa-
racién, pero sin darle su sentido cristiano. “In estas m.vcn}'i: Hmu;éf‘
y de las calidades susodichas por su Hacedor y {,r_mdor asi doté-l bh:
entraron los espafioles desde luego que las conocieron como lons
e tigres v leones cruclisimos de muchos dias hambrientos™ (Relaciin,
iginas iniciales}.
pag[l}n:?aurzima >m;mem, equipara 2 los indios% con los judios, agios
espafioles con el faradn; a los indios con ios cristianos, a %}0\3) cg_.p:?th
les con los moros. La tirdnica gobcmacxo:‘;, Amucho mas erju‘sta y
cruel que la con que Faradn oprimi(’.\_ en Egipto a los '}Udi,ob-..-d
(*Memorial al Conscjo de Indias”, 1565}, “Las guerras [ . ] han SL;J
peores [...] que las que hacen los tarcos ¢ moros Contrar _el pqu o
cristiano” (“Disputa de Valladolid™, i 23 notemos de paso que as
Casas nunca manifliesta el menor cartio trente a fos musui‘mgnes,‘
sin duda porgue éstos no s¢ pueden equiparar cOn UNOS (‘,]‘15’1/11&{’105
que no saben que lo son; y cuando demuestra, en su Apologia, guri
es ilegitimo tildar a jos indios de “bharbaros” Si[llpiﬁﬁitntﬁ‘ Pprqu{‘
son otros, no olvida condenar “'el verdadero caos de barbane gue
representan los puchlos turcos v 11’1(%[‘&:;:;” (41 .
En cuanto a los espafioles en Amériaa, s¢ les equipara en ditma
instancia con el diablo, “Considérese [ 81 les cuadra blcn_ a ios
tales cristianos Hamalios diablos, ¢ si seria mds cncomen}d-&_r tos mdi‘os
2 los diablos del inflerno que s encomendarlos a fus cristianos de fas
Indias” (Relucide, "Granada™). En otro sitio afirma que habrd de fachar

(%)

contre los conguistadores Thasta gque w.,\i%l Lgﬂqitbr -?isstas Yf}di;‘as”
(“Carta al principe Felipe', 9.11.1545). bsta frasc tiene un sonido
farmiliar: cambién el historiador racista chfmdcz/d‘c Oviedo espera-
ba que “Satands fuera desterrado de las slas”; solo se ha _arﬂazaﬁ'i}b‘a.adaz
de Satanas: alld indio, aguf espafiol; pero la “conceptualizacidn’ spgue
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siendo Ia misma. Asi, al dempo gue ignora a los mdios, Las Casas
desconaoce a los espafioles. Es clerto que éstos no son eristianos como
€l (o como su ideal); pero no se capta el cambio gue se operd #n la
mentalidad espafiola si sdlo se lo presenta como una toma de poder
por parte del diablo, es decir, conservando el mismo marco de refe-
rencia que se cuestiona. Los espafioles, para quienes ¢l concepto de
casualidad ha sustiruido al de desting, tienen una nueva manera de
vivir la religidn {o de vivir sin religién); eso explica, por una parte,
el que construyan ran ticilmente su tinpenio transatlantico, el que con-
tribuyan a que gran parte del mundo quede sometida a Europa: jno
es ése el origen de su capacidad de adaptacidn v de improvisacidn?
Pero Las Casas elige ignorar esta manera de vivir la religion, y se
comporra agquf como tedlogo, no come historiador.

En efecto, en materia de historia Las Casas se conforma también
COn mantener una posicion egocentrica, ya no en cuanto al espaco,
sino al tiempo. 51 blen admite que hay diferencias entre espafioles
e indios que podrian desfavorecer a estos Gltmos, las reduce inme-
drataments por medio de un csquema evolucionista Snico: ellos (alld
£5rdn ahorg como nosotros (aguf) estabamos antafe (clare que él no
inventd ese esquema). En el origen todas las naciones fueron toscas
y birbaras (Las Casas no quiere reconocer Ia barbane especificamente
moderna); con el tiempe, alcanzavin la civilizacion {se sobreentien-
de: fa nuestra). " Mupcho, pues, menos razdn hay para que de los defec-
tos v costumbres incultas v no moderadas que en estas nuestras india-
nas gentes halldremos, nos maravillar, v por ellas, menospreciarlas,
pues no solamente munchas v aun todas las mis del mundo fuerou
muy mis perversas, irtacionales v en prabidad mis estragadas, y en
las republicas y en munchas virtudes v bienes morales muy menos
morigeradas y ordenadas; pero nosotros misinos en nuestros ante-
cesares fulmos muy peores, asi en Ia wracionabilidad v contusa pole-
cia, como en vicios y costumbres brutales por roda la redonder des-
ta nuestra Bspafa, segdn gueda en munchas partes arriba mostrado™
{Apologérica historia, u1, 263).

También en eso hay una gencrosidad indiscunible de parte de Las
Casas, que s¢ niega a despreciar a los otros simplemente porque son
diterentes. Pero immediatamente da un paso mis, y afade: ademas,
no son (o no serdn diferentes. El postudado de 1gualdad Heva consi-
go la afirmacion de idenudad, y la segunda gran figura de le alceri-
dad, aun st es indiscutiblemente mds amable, nos Heva hacia un conoe-
cimiente del orro todavia menor que la primera
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empresa tiene mds éxito que la anterior; pero, algunos afios mis tar-
de, cuando los misioneros se sienten cn peligro, ellos msmos acu-
den al gjército, que de todos modos no esta lejos.

También se podria mencionar en este contexto la actitud de Las
Casas frente a los esclavos negros. Los adversarios del fraile domi-
nice, que siempre fucron numerosos, no dejaron de ver en clia um
prueba de su parcialidad en el asunto de los indios v, por lo tanto,
un medio de refisiar su testimonio sobre la destruccion de los mdios.
Estan mterprcmuo;* es injusta, pero es clerto que Las Casas no tuve,
al comienzo, la misina acritud frente a los indios v a los negros: acepts
que éstos, pero no aquéltios, puedan ser reducidos a la esclavitud. Hay
que recordar que la eschavirud de los negros es entonces un hecho
ya existente, mientras que la de los indios empieza ante sus vjos. Pero
en la época en que escribe la Hisioria de las Didias afirma que ya no
establece ninguna diferencia entre ellos: “Siempre los tuva [a los
negros] por injusta y tiriaicamente hechos esclavos, porgue la mis-
ma razén es dellos que de los indios” (i, 102]. Sin embargo. sabe-
mos que en 1544 todavia poseia un esclave negro (habi renunciado
a sus indios en 13143, v en fa Historia todavia se encuentran expre-
siones como “'la ceguedad [del venir o estas derras y rratar a las gen-
tes dellas como si fueran fas de Africa™ {1, 27} Sin ver en ela un
hecho que destruya la autenticidad de su testimommo sobre los indios,
forzoso es constatar que su actitud frente a fos negros es menos cla-
ra. ;Mo serd porque su generosidad descansa en el esplritu de asimi-
lacién, en la afirmacién de que el 0fro es Como uno, ¥ gue esta anr-
macién es demasiado absurda en ol caso de Jos negros?

Hay una cosa segura: Las Casas no quiere hacer que cese fa ane-
xién de los indios, sinplemente quiere que la hagan relipiosos en ve
de soldados. Es lo que dice su carra al Consgjo de Indias del 20 de
enero de 1531 se debe ordenar a los conguistadores “que se salgan
fuera, ¢ pongan personas temerosas de Ios, de buenas concienaas,
¢ de mucha prudencia”. Bl suefio de Las Casas es un estado teocrio-
co, donde el poder espiritual supere al poder temporal {lo cual es una
cierra forma de volbver a la Bdad Media). Bl cambio que propone qui-
Z&s tiene su mejor t*\’prCs‘ién eT Una Comparacion gue encuentra en
una carta enviada por el obispo de Santa Marta al rey el 30 de mavo
de 1541, y que reproduce en la Refacidn: para “remediar esta tierra”
es necesario que el rey “la saque va de poder de padrastros v te de
marido que la tracte como es razon v ella merece”. Asi que Lag Casas,
al igual gue Sepalveda, equipara « la coloria con las mujeres, y no
se rrata de emancipacian (de las mujeres o de tos indios): basta con
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sustinuar al padre, que se ha mostrado cruel, con un maride, def cual
se espera que sea razonable. Alora bien, en materia de emancapaadn
fenmening Ia doctrina cristiana més bien sstaria de seuerdo con Aris-
roreles: Ta mujer o8 tan necesaria para ¢l hombre como el esclavo
para el amo.

La sumisidn, v fa colomzacion, se deben mantener, pero hay gue
Hevarlas de otra maners; no sélo ganardn con ello fos indios (al no
ser torvurados v exterminados), sino también o rey v Espufia. Las
Casas nunca deja de desarrollar sste segundo argumento al lude del
primere. Podemos pensar que, al hacerle, no es sincero, que sumple-
mente debe agitar ese sefiuelo para que presten atencién a lo que dice.
pero el asunto impaorta poco: no 36l porgue es imposible dejar esta-
blecida su verdad, sino también porque los textos do Las Casas, es
deair, aguello que puede tener una accidn pablica, dicen etectvamente
que hay ventyas mateniales en la colonizacion. Al ser reabido por
el viejo rev Fernando en 1515, le dice que “éste cra ncgogiu que
mucho tmportaba a su real consciencia v hacienda” (Histona, 1, 345
Enun memorial de 1516, abivma: Y de todo Su Alteza sera cl;i\'id(ﬁg
¥ sus rentas creceran v oserin aumentadas.” En su carta al Conscjo
de Indias del 20 de enero de 1531 sostiene gue st se siguen sus con-
sejos se obtendrin grandes beneficios, v In promesa de una prospe-
ridad insnspcchad;x En una carta de Nicaragua, techada en 1335, ¢
religioso declara “que le servi algo mas al Rey, que aquelios que le
prerden tantos v ran grandes reinos como éstos, ¢ le despojan de tanta
opulencia, privan de infinitos wesores” (CCarta a un personaje de
la corte™.

Por o demas, estas alirnaciones reiteradis ne son suficientes para
exonerar a Las Casas de toda sospecha de querer rechazar ¢ poder
impc‘-rm‘i, v debe detenderse explicitumente, enumerando asu ver las

azones que e hacen pl.iibsii que ese poder s legitimo; es Lo que oot
rre especiabniente en ol caso de las Treiita proposicienes (1547} v del
Tratado comprobarorio {1552). En este Gltimo rexto feemos: “Cerdsi-
wia cosa es en el romano Pontdtice ser ral v tanto poder [sobre los)
infieles.” “Licttamente pudo Ju Sede apostélica |
tano de los que e plugo elegir, senalalle clertos reinos ¢ provincias
de las infietes

Jacada rey oris-

"'1-’&4 L censecuaidn y etecto del dicho Gin {la predi-
cacidn de la Te], por medio del ral srinisterio, necesario E'uc que la
Sede Apostolica invistiese al tal principe de la dignidad imperial sobre
todas aquellas gentes y sefiorios, ¢ asi fuese perpetus.” Acasy no
pareceria que estamios ovendo una trase del Reguerimiento, incluso si
los reyes locakes conservan aqui alguna semblanza de poder?
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bra “‘conquista”; la “pacificacién’ no ¢s sino otra palabra parg/des%gw
nar lo mismo, perc no creamos que es vana esa preocupacion hz}—
giifstica. Luego, hav que actuar al amparo del comercie, rrmnghfg!cm_do
amor, sin mestrar codicia, Para quien no sepa entender este lenguaje,
se especifica que los regalos deben ser de poco a-'algr: basta congue
gusten a los indios (es ls tradicidén del bonete 050 regalado por
Celén), La evangelizacidn aprovecha al mismo tempo las csccf}zﬁn
caciones de los especriculos de “luz v sonido’ inauguradas por Cor-
tés: el rita debe rodearse de toda la solemnidad posible, los sacerdo-
tes lucen sus mejores galas, v la musica rambidn bard s parte. Hay
un hecho notable: ya no se puede contar avtomaticamente con la
devocidn de los espaficles; entonces, ali también habra qucl regla-
mentar el parecer: no se les pide que sean buenos cristianos, sino que
lo parezcan. ) ‘
A pesar de esas influencias evidentes, tampoco ‘taita Ll intencion
del Reguerimiento, y el objetive global no se moditica: sigue sm{_‘adc}.
la sumisién de esas tierrus a la corona de Espafia. Y no se olvida,
ademiés del sefiuelo, utilizar el garrote: las iglesias no solo deben ser
hermosas, sino que deben servir también como fortalezas. En cuan-
r0 2 la ensefianza, ofrecida generosamente 2 los hyos de los nobﬁtg
no es mas que un pretexto pary apoderarse de elfos v udlizarlos, s1
se da el caso, come medio de coercidn (vuesiros hujos en nuestras
gscuelas son rehenes. . ). |
Hay otra leccion de Cortés que no se obaida éiilij‘.SV({C dominar,
hay que informarse. Bl propio Cortés no dejd de expiamt:&r esta rfg}a
en: documentos postetiores a la conquista, como el memorial {de 1337)
a Carlos V: antes de condguustar una regidn, escribe, hay gue “saber
sies poblada, v de qué genre, ¢ qué ley o rito tienen, ¢ L’icf qué \-'ivef'z,
¢ lo qﬁe hay en la derra”, Aqgui se deja ver la funcion d«;l tu_tuzio emo-
logo: la exploracion de esos paises habrd de llevar a su (mejor) cxplp—
tacidn, v sabemos gue Lspania es of primer pais u_oia:lnal que aplica
sistemdticamente este precepto, gracias a las mvestigaciones empren-
didas por instigacion de la corona. Una suerte de nueva rrimdad sus-
rituye. o mis bien pone en segundo plano —pues siempre debe estar
dispueste a intervenir— al antigue conquistador-soldado: éstﬁ tor-
mada por el estudioso, e religioso v el comerciante. El primero se
informa sobre el estado del pais; el segundo permite su asimilacién
espiritual; el tercero asegura Ias ganancias: se ayudan entre st, y rodos
ayudan a Espafia.
/ Las Casas v los otros defensores de los indios no son hostiles a
la expansion éspaﬁoia; pero prefieren una de sus formas a la otra.
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Llamemas a cada una de ellas con un nombre familiar faun si esog
nombres no son del todo exactos historicamente): estin en la idea-
logia colonialista, contra la ideologia esdlavisra. El esclavismo. en este
sentido de la palabra, reduce al otro al nivel de ohjeto, lo cual se mani-
fiesta especialmente en todos los casos de comportamiento en que
los indios son tratados como algo menos que hombres: se usan sus
carnes para alimentar 4 los demds indios, o incluso a los perros; los
matan para extraerles la grasa, que supuestamente cura las heridas
delos espaiioles: los equiparan con animales de carniceria: les cortan
todas las extremidades, NArices, manes, $enos, fengua, sexo, v las
transforman en mufiones informes, como se cortan los drboles: se
propone emplear su sangre para regar los jardines, coma si fucra el
agua de un rio. Las Casas relata comio aumenta el precio de una esclava
Seglin esté © no endinta, exactamente igual que con las vacas. “Esie
hombre perdido se 106 ¢ jactd delante de un venerable religioso, des-
vergonzadamente, diciendo que trabajaba cuanto podia por empre-
fiar muchas mujeres indias, para que, vendiéndolas prefiadas por escla-
vas, le diesen inds precio de dinero por ellas” {Relacion, *Y ucatin™),

Pero esta forma de utilizar a los hombres evidentemente 1o cs L
mads redituable. Si, en vez de tomar al otro como objeto, se le consi-
derara como un sujeto capaz de producir objetos que uno poseers,
se afiadirfa un eslabén a la cadena ~——un sujeto ntermedio— v, al mis-
mo tempo, se multiplicaria al infinito el ndmero de objetos posei-
dos. De esta transformacion vienen dos preccupaciones adicionales.
L primera es que hay que mantener al sujeto “intermedio’ precisa-
mente en ese papel de sujeto-productor-de-objetos ¢ impedir gue He-
gHe a ser como nosotros: fa gallina de los huevos de oro pierde todo
stmtercs st ella mismia consume sus productos. El egjército, o la poticia,
se ocupard de eso. La segunda preocupacion se traduce de la manera
siguiente: el sujeto serd tanto mds productivo cuanto mejor cuidado
esté. Los religiosos proporcionarin entonces cuidados médicos por
una parte, instruccién por la otra. Motolinia y Olarre dicen inge-
huamente en una carta al virrey Luis de Velasco, en 1554 “Algunos
[destos pobres) no han venido en tanto conocimiento que to den de
voluntad (¢l pago de diezmos).” La salud del cuerpo v la del alma
estardn en o subsiguienre al cuidado de especialistas Laicos: ¢l médie
<o v el profesor.

La eficacia del colonzalismo s superior a la del esclavismo: eso
¢s, por lo menos. Io que podemos comprobar hoy en dia. Enla Ameé-
rica espafiola no Faltan los colonialistas de estatura: si Colén se debe
clasificar mis bien del Jade de los esclavistas, personajes tan diferen~
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Los cristianos se indignan por los casos de canibalismo {of. tig.
21 12 introduccibn del cristianismo Neva 2 suprimirfos. Pero, para
iﬂgraria, ihay hombres a los que queman vivos! Toda Ja- paradoja
de la pena de muerte escd ahi: la instancia penal realiza el mismo acto
que condena, mata pars unpedir que se mare. Parafos espanoles era
una forma de luchar contra lo que consideraban como barbuarie; como
los tiempos han cambiado, apenas percibimos la diferencia de avili-
zacién” entre quemar vive y comer muerto. Paradojade la coloniza-
ci6n, aungue se realice en nombre de valores que se creen superiores.
En cambio, es posible establecer un criterio ético para juzgar
forma de las influcncias: io esencial, dirfa vo, es saber sison impuesfas
o propuestas. La cristianizacion, al igual que la exportacion de cual-
quicr ideologia o técnica. es condenabie en el momento mismo en
que es Impuesta, ya sea por las armas o de otra manera. Ex;stcn- ras-
gos de una civilizacidn de los que se puede decir que son superiores
o inferliores; pero cse no justiflea gue se impongan al otro. Adn mas,
el imponer la propia voluntad al otro implica que no se le reconoce
la misma humanidad gue 2 uno, lo cual es precisamente unl rasgo de
civilizacion inferior. Nadie les preguntd a los indios si querfan ls
rueda, o los telares, o las fraguas, fueron obligados a aceptarlos; ahi
reside la violencia, v no depende de L nrilidad que pucdan o no tener
esos objetos. Pero jen nombre de qué se condenaria al predicador
sin armas, aun si su finalidad admitida es convertirnos a su propia
religitn? _
Quizds haya algo de utopismo, o de simplismo, en remin ast las
cosas al uso de la violencia. Con mis razdn porque ésta, conio sabe-
mos, prede adoptar formas que en realidad no son mis sutiles, sino
menos evidentes: jse puede dear que una ideologia o una téenica sélo
es propuesta, cuando o es con todos los medios existentes de comu-
nicacion? Clercamente 110 Reciprocametite, una Cosa no ¢s wipuesia
cuando se tiene la posibilidad de elegir otra, v de saberlo. La rela-
cién entze saber v poder, que pudimos ohservar en ocasion de la con-
quista, no es contingente, sino constitutiva. Vitoria, uno de los fun-
dadores del derecho internacional moderno, va estaba conscente de
ello. Hemos visto que admitia la existencia de guerras jusras, ague-
lias gue son motivadas por la reparacion de una mjusticia. Ahora bien,
no dejaba de hacerse la pregunta: seomo se podrd decidir sobre lo
justo de una guerra’ Su respuesta pone on evidencia ¢l papel de la
informacién. Mo basta con que el principe asi o crea: tiene demasia-
do interés en el asunto, v an hombre pucde cquivocarse, Tampoco
con que la poblacion, aun toda ella, asi Lo prense: ¢l pueble no tiene
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acceso a los secretos de estado, por definicidn no estd informado. Fs
necesario que la causa sea justa en s misma, v no solamente para una
opinidn sictupie manipulable. Esta justicia absoluta sélo es accesible
a los hombres sabios, que estdn obligados a ella. "Conviene [ ]
consalar 1 honibres probos v sabios que {. . ] hablen con entera liber-
rad v sin vz, odio ni pasion” (Dl dereche de guerra, 21, 39). Laigno-
rancia solo provisionzbnente es una excusa: despuds se vuelve cul-
pable. “El que duda y es neghigente para la verdad, no posee de buena
Fe {ihid., 29, 84,

Cuande Vitoria aplica esta doctrina general al caso de las guerras
contra los indios, no olvids ese prurito de mformacién los espafio-
les sélo podrdn quejarse de la hostilidad de los indios si pueden pro-
bar que ésros ban sido debidamente informados de las buenas inten-
ciones de fos recién Hegados; el acto de dar la informacion es una
obligacion, igual que fo era ol de buscaria. Sin embargo, Vicoria mis-
mo 1o tustra 3 la perfeccion su propiv precepto —y entonces encar-
nz la separacion caracterfstica del intelectual moderno, encre decr
v hacer, entre ¢l contenido del enunaado v ¢l senndo de fa enuncia-
cion. Al lado de fas razones “reciprocas’ que pucden justificar una
guerra, v af lado de las gue eran imputables a su propio emnocentris-
mo. tnbién duba otras, cuvo detecto no es la talia de reciprocidad,
sino el descnido relanvo de Lo informaadn. Adimite, por ejemplo,
cuie fos jelfes, o una parte de fa poblacidn, apelen s las potencias extran-
Jerast L intervencion de Sstas seria entonces una guerrs Justa. Pero
1o dice una sola palabra de las modalidades de consula de ta pobla-
eidn en un caso tal, v no contempls la posibilidad de mals te por
parte de los jefes. O bien justifica las mrervenciones hechas en nome-
bre de alianzas nulitares. Pero el gemplo que aduce —romado de la
conguisia de México— o tricions: "Ast obraron los thascaltecas en
suoguerra con los mexicanos, celebrando un acuerdo con los espa-
ficles para que les ayvudaran o combartlos, v de lo que s¢ gand en
tal hucha pudieron hacer pavticipes a los espafioles™ (De los dndios, 3,
17, 2%6). Vitoria hably como s la guerra entre mexicanos v tlaxcal-
ecas fuera La relacidn basica, dende los espanoles solo nrervendefan
en su calidad de aliados de estos Ghimos. Pero sabomos que eso es
una brutal transformacién de a reaidad; aqul Vicoria es calpable de
haberse Hado de la aproxhmacién de tos “se dice™, de los decires de
“log que han estado &l (Did, 3, 18, 302y sin que hava realimente
“bisqueda de la verdad™

Una bucna mtormacion es el mejor medio de establecer el poder:

lo hemaos vista va con Coreds v las erdenanzas reales. Pero, por o
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] f g v e S1ialieTial . v leoitimie
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Lo ante su sociedad, o, dicho en (Erminos positivos, la funcion de
cidn es una funcien social esencial. Ahora bien, si ia infor-

Segulri

intorma

macian o eficaz, la disgncidn entre “impouer” ¥ Uproponer

siendo pertinente.

Mo oes e Lt«dfl{‘! SHCCTTArsSe 00 una alternativs quci"}; 2 jiistiiit,‘(if"

cng coloniales (en nombre de ba superiondad de la civiliza-

ias T
ctén occidentaly, o rehusar toda Integraclan con e extraniero, en nom-
bre Jde faidentidad con une nusmeo. Tag mnumr'armn no vieolenta
existe, v se L puade defender come un v alor. Eso e lo que podria
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4. CONOCER

TIPOLOGIA DE LAS RELACIONES CON EL OTRO

Es algo paraddjico equiparar el comportamiento de Las Casas v el
de Cortés frente a los indios, v ba sido necesario poner varias restric-
cionies a esta afirmacidn, pues la relacidn con el e no se constituve
en tna sola dimensidn. Para dar cuenta de las diferencias existentes
en lp realidad, hay que distinguir por lo menos tres gjes. en los que
se puede situar la problemanica de Iy altenidad. Primero hav un juicio
de valer (un plano axioldgicol ef otro es bueno o malo, lo quicra
o no io quiero, o hen, como se prefiere decir en esa época, o5 mi
igual o es inferior o mi (ya que por lo general, v €50 &5 obvio, vo
sov bueno, v mie estimo. . . En segundo lugar, estd Iz accién de acer-
camienio o de alejamiento en relacién con el otro (un plano praxeo-
1égico) adopto los valores del otro, me identifico con él: o asimilo
al otro a md, le impongo mi propia imagen; entre la sumisidn al otro
v 12 sumisién del otre hav un tercer punto, que es la neutralidad
o mdiferencia. En tercer lugar, conozeo o ignore la identidad del atro
téste serip un plano epistémicao); evidentemente no hay agqui ningun
ahsoluro, sino una gradacidn infinita entre los estades de conocimien-
to menos o mis elevados,

Clare gue gxisten relaciones v afinidades entre estos tres planos,
pera o hay ninguna implicacién rigurosa; por lo tanto, no se

» se puede
reducir w2 otro, 1l se pucde prover unoe a partr del otro.

Las Casas
e Cortés, v los quiers 1
tos dos se encuentran en su pgh{.m comun de asim
cimisnte ne implica el amor, ma la

conoce a los mmdios menos bgf‘n qu : pero

14
acion. FE co
inversa; v minguno de los
unplica por la identificacion con el otro, ni es implicado por ella. Con-
qUIStAr, atNar ¥ conOcer SOn COmPOortamientos autdnomos v, en certa
forma, eleme

0

dos

stales (hemos viste que el descubrir se refiere médsa
derras gue 3 los hombres; respects a éstos, la actitud de L(‘.Isn e
puede describir en térmidnos cnteramente negativos: ne ama, no cono-
ce v no se idennfica),

Mo se debe confundir esta delimitacion de los gies con 1a diversi-
L.as Casas nos ha dado un ejemplo
de amor por ios hndios, pero en realidad €1 mismo va ilustra mas de
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dad que se observa en un selo ge.
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una actitud, v, para hacerle justicia, dcqu}ss a:fy}jpln:t;-il‘ \aq-m S.ﬁ:ifnvi:
to. Fs que Las Casas pasd por ana se¥IC a& il o d;a“‘t? %;Thjlm -
ciones, que lo Hevaron a situarse co ungj serie de pu;;uzazga Llill-ig(:!
rentadas, pero distintas, en el transcurso de su larga \:urdr .e_ ‘+~ 13_/};
Renuncia a sus indios cn 1514, pero no se hace dominico hasmr 3_._;
1523 v esca sewunda conversidn es rl i;‘np()rtamc:i:mmu_ifi prm’ict?i
L‘:J. qﬁ(.; habrd de inferssanos dhora e otra udnsmzlnum?:w;\:
que ocurre hacia el final de su vida, f}cs;mc:‘dv 5”.“,5;_;‘?? L“L 371}1 lu,
de Meéxico, v también después del fracaso de varios de sus lf-jf?;dm

e Eremeia o] afio de 15
tos; podriamos tainar CoIns punto de referencia el ano de |
; o .
del debare de Vallsdohid : aqui uaa }
iom” clara). La actitud de Las Coasas rente a los indios, el amor Qe
£ ara). Las

5 .
i L deesidse de e techa
les tiene, 10 son iguales antes v despues de esa techa

fpero de hecho mo hay aqui uid eons er-

£l cambio parece haberse operado 2 partit dc.ia rc%lciué‘z}r ;1.:? qm
1o Hevan los sacrificios humanos de los azrecas, _i:x existencia de csoa‘
ritos era el argumento ks convincente del p;u'rudgs representado ;?0‘1
Septlveda, gue afirnvaba i inferioridad de los mdios; por ot partd.

cra indiscutible (aun si no hay acuerdo on cuanto 3 i cancdad: ¢

{ oo 11nis tarcle, e s dificn] imaginar
fig Aviny varios siglos 1ds varele. 1o os dificll unaghat

o

i e leer sio tnmutarse tas descripaones redactadas

I3 reaccion: es imposible leer sin inmitarse s descipuones i e
H 2 - ol e o O 5 1t oy

por los frailes espunioles de a épova, ol dictado de sus 1_1}&@;111 inte
Mo son esos sactifivios prucha evidente del salvayismo, y put

! e e dehiy refurar Las Casas. 5¢ ogupa de ello
el npe de argumento gue debia refurar Las Ca ¥

1 { esentada a tos jueces de Valladohdd, v en
en su Apolugia en lntin, pre entada a los jneces de ¥ dolid,

lo tanto de i inferioridad, de los pueblos que Jos practican? B ‘
i

i Dhistan + deber haber sido escri-
i > la o aftica Bistornl, que aeben nalyer s1ao s
algunos capitulos de fa Apologetica fitsid. i deben

tos al mismo tempo. Su razongnlieniv al respecto merece uu ]
) ks : s: T (e i EETTYC L cluso
men derallado. En una primera crapa, Las Casas aliima die, et

<i el canibalismo y ¢l sacrificio b son condenables en si, no

i - o deelarar dn ouerra @ gQuienes los pract-
se sigue de ello que haya que declarar B guerra a g i

car: el remedio tlene entonces el resgo de ser peor que b enterme-
dad. A eso se anade ef respeto, que bas Lasis supone colmin & indios
aaa. o S dil4uiy Sy B ) e
y cspafoles, por las leyes del pafs. Sifa ley impone ¢l sacribicto.
al practicario wnu s¢ conduce comio un bucn cludadano, y no se pues
de culpar al individue por hacerlo. Pero despuss da un paso nias:
i o vuelve prablemiatica. Para este Lin Las Casas

12 condena misina s¢ vuelve problomincs. Par i Las Ca
emplea dos tipos de argamentos, que desenbocan en dos abirmaflo-
nes graduadas. } ‘ y
-3 : . n P SRS < hechos, v sera apovaaoe
El primer arguincito o del orden de los hechos, v sera apayade

DOF ACFCATIIENTIUS histdricos. Las Casas guiers hacer que el saciift

C o excencional para ol espinito
i Humiano sea mneios exirano, Makos ExCepllo para ol osp
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de su lecror, y recuerda gue ese sacrificio no ¢std enteramente ausen-
teen la propia religidén cristiana. “Todo lo anteriormente expuesto
parece contirmarse por ls orden dada por Dics a Abraham de inmio-
far a su hijo auico Isaae, v ast puede convencerse a los hombres de
que ne es del todo abominable of ofrecer sacrificios humanos a Dios”

{Apologia, 3

e [a misma manera, Jettd se vio obligado & sacrilicar
asu b fueces, 1131 sy jAcaso todos los primogénitos no esta-
ban prometides o Dios? A quien objetara que todos csos cjomples
proviencen del Annguo Testamento, Las Casas vevordaria que, des-
puds de todo, jesds habia sido sacrificado por Dios Padre, v que los
primeros cristianos estaban igualmente obligados a hacerlo, si o que-
flan venunciar 3 su fe; wl era, por o visto, la voluniad divina. ke
manera comnparable, en un capitulc anterior, Las Casas reconocbia-
ba a su lector con o idea del canibalismo refiriéndole casos oo que
unos espafioles, apremiados por la necesidad, hablan conudo, uno
el higado, oo el muslo de ano de sus compatiioms,

eunda abirnacion |
tacion de Las

e Digura en priver lugar eo by argumen-

Cusas) s rodavia mds ambioosa: se reaca de probar que
el sacrificio

bidy en ders esto, Las Casas se ve levado a pros
ui detindeion sueva del senamiento religloso. v oen ese punio su taze-
nanuento ¢¢ particulannente nteresante. Log argimentos estia wia-

dos de T Urazdn naturs

valeza det hombre. Las Casas acuimud

JEESESTRTITREAN

L Tode ser hinnano dene un conochmienro mtulnive de Do

de Talgo que estd por cndiing v o8 mejor e toda

tas [

2 Los hombre

tratando sie
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i
et ofrecerle Lo mds preciado gue tene, es decte

sdda houing wils-

odelargumento, v Las G

1S S0 eapress de b manera
CELmodo princpal Jieveverenciar 0 Bios os ofrecerle suon

oy gue agucl 4 g

fos ofrererios s Dios v nosoires 2us subdirs dus. Adeaids,
bi naturalezs vos cnselin que os justisime que canioy 4 Lo, Jde
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Ahora bien, segtin la verdad ¥ juicio humanos, ninguna cosa hay para
los hombres mds importante y preciosa que su vida. Luego la propia
naturaleza enscia v dicta a aquellos que carecen de la fe, gracia y doc-
trina, no habiendo una ley positiva que ordenc lo contrarto, y encon-
trindose éstos dentro de los limites de la luz natural, que deben inmo-
lar incluso victimas humanas al Dios verdadero o al falso, si es tendo
por verdadero. para que, al ofrecerle asi la cosa ma:, prea‘n._ﬁa, s
muestren especialmente agradecidos por tantos beneficios recibidos’

(fbid., 36).

4. Asi pues, ¢l sacrificio existe por la fuerza de fa ley natural, v sus
formas serdn fiadas por las leyes humanas, especialmente en lo que
se refiere a la naruraleza del objeto sacrificado,

Crracias a esta seric de encadenamiontos, Las Casas cernuna por adop-
far una nueva posicidn, e introduce o que podifamos Hamar ef “pers-
pectivismo” en el seno de la religion. Se habri observado como ton
sus precauciones para recordar que el dios de fos indios, sungue no
es el “verdadero” Dios, sin ambargo ¢s considerado por ellos como
tal, y que de abi hay que partiz: “al D10s verdadero o putativo con-
siderado como verdadero” (ibd., 333 al Dios verdadero o a aquel
que se considera conio verdadero™ {ihid.. 35); “al Dios \-’Gfdgd@f&) 0
a aquel que, por errar, consideraba come verdadero” (i, 354 Pero

reconocer que su dios o3 verdaders para obhos, jno es dar el primer

paso hacia otro reconooimicnto, a saber, que Uestro Dios es verda-
dero para nosotros —oke para nusotros? Lo gue gueda entonces dLj
coman y universal vz no os ¢l Dios de la religaon cristiana, al cual
todos déberinn Hegar, sino lades nugima de devintdad, de lo gue
por encima deé nosotro

s

Cmids bien bs religiosidad que a religidn, La

parte presupuesta du su razonamicnts os fanbicn sy clemento mds radi-
cal (mis que lo gue dice del sacrificio nusmo e verdaderamente sor-
prendente ver que s¢ inroduce e Tprrspetivisme’ en un Canpo que
tan poco se presta a el

El sentimicnto religinso no se define por un contendo universal
v absoluto sing por su orlentacion, v se mide por su intensidad; de
ral manera que incluso siel Dios cristiano o5 en stuna wdea supenor
a la que se expresa pot medio de Tezearhipoca (wsc s lo que cree ¢l
cristiano Las Casash, los aztecas pueden ser superiores a los cristia-
nos en materia de religiosidad, y de hecho lo son. El concepro mis-

mo de religion sufre una transformacion total, “Pero las naciones
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que a sus dioses ofrecian en sacrificio hombres, por la misma razén
meior concepto formaron v mds noble v digna estimacidn wvieron
de la excelencia v deidad v merecimiento (puesto que iddlatras enga-
fadoss de sus dioses, v por consiguiente, mejor consideracién natu-~
ralmente v s cderto discurso v juicio de razén ¥ mejor usaren de
los acros del entendimicnto que todas lus orras, v a todas las dichas
hilcieron ventajs como mds religiosas, v sobre todos los del mundo
se aventajaron los que por bien de sus pueblos ofrecieron en sacnini-
1o sus propios hijos™ (Apolegérica hisforia, w, 183} Dentro de la wa-
dicion crisgiam, enn opimédn de Las Casas, sdlo los martires de las pri-
meras épocas podian compararse con los tervientes azrecas.

Ast pues, al enfrentarse con el argumento mids embarszoso Las
Casas se ve levado o maodificar su posicion v a ilustrar por esta mus-
rma razdn una vanante del anor que une dene por o otre; un amor
que va no es asimilacionista sino distributive en clersa forma: cada
uno tiene sus propios valores; la comparacion ya sélo puede referir-
se a relaciones —del ser con s dlos— v 1o 2 sustancias: no hay mas
aniversales que los formales. Aungue afirma la existencia del dios
Gnico, Las Casas no da la preferencia a privii 2 Ia via cristiana para
aleanzar a ese dios. La igualdad, aqui, va no se paga con el precio
de la wdenadad; no se rrata de un valor absolute: cada quicn tlene <
derecho de acercarse o dios por lo via que le conviene Ya no hay
un Dios eerdadero (el nuestrod, sino una coexistencia de universos
posthles: st algaien lo congidera como verdadera. . Las Casas ha deja-
do subrepticiumente fa teologia v practica una especte de angropolo-
giareligiosa, lo cual, en su contexto, o auténticamente trastornante.
bues bien parece gue aquel que asume un discurso sobre la religidn
da ef primer paso hacia s renunciacion del discurso religioso ausimo.

Le serd todavia mds (ia aplicar este principio al caso geoeral de
la alteridad, v poner entonces en evidencia la relatividad def concep-
o de “barbarie” (parcceria que es el primero que o hace enla época
moderna): cada quicn es ef barbaro del oo, para serlo basa con
hablar una lengua que es¢ oo desconoce; 0o 0Tl mds que un LHor-
barlgimo para sus ofdos. "Lo mesmo se sucke Hamar barbaro un hom-
bre comparade o otro porgue es exteafio en la manera de 1a habla,
ctando ol uno no pronuncia bien la fengua del otee [ 1y ésta fue
Ia primera ocasidn, segiin Estrabén, en el libro 14, que se tuvo para
Harnar Los griegos a orras gentes barbaras, conviene a saber, porque
no pronunciaban bien, sino rudamente v con defecto, s lengua gnegs;
v desta maners no hay hombre ni nacion alguna gue ne sea de b
arra cualguicra barbara v barbaro. Ast

fo dice Sant Pablo de si mis-
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me y de los otros, 17 ad Corinthios, 140 87 ege nesciero virtuient vocis,
ero o Ioquer havbarus, et qui lognitir wihi barbarus. Y asf, estas gentes
destas Indias, como nosotros las estimamos por barbaras, ellas, ram-
bién, por no entendernos, nos tenian por birbaros™ (hid., w1, 264).
El radicalisme de Las Casas le impide toda solucién intermedia: o
afirma. como en fa etapa anterior, la existencia de una sola religion
verdadera, 1o cual o lleva inevitablemente a equiparar a los indios
con una fase anterior, v por lo tanto milenor, de la evolucidn de los
europeos. o, como lo hace en fa vejez, acepta la coexistencia de idea-
les v de valores, rechaza rodo senudo no refativo de la palabra “har-
baro™, v por ko tanto, toda evoluaon,

Al afirmar la iguaidad en detrimento de la jerarquia, Las Casas
roca un tema cristiane casicn, coma lo mdica la referencia a San Pablo,
citado también en |z Apefogia, v osta otra referencia, al Evangelio segiin
San Mateo
hiciesen con vosotros, ast también haced vosotros con ellos™
Comenta Las Casas:

“Ast que rodas fas cosas que quusicrais que los hombres
(7,123
“Fsto cualguer hombre con la luz nataral impre-
sa en nuestra mente (o conoce, aprende v entiende” {(Apologia. 1), Ya
habiamos encontrado =1 tema del igualitarismo crisnnnu. y al mismo
ticmpo habiamos visto hasta gué punto era ambigue. Todos, en esa
éroca, invocan ¢ espiritn del cristamismoe. En nombre de 1a moral
cristiana los catolices (v, por ejemple, ef primer Las Casas) ven a los
indios como sus iguales, por lo fanfe sus semejantes, v tratan de asi-
mzlarlos a etlos. Los pmrestamfs, por ol contrario. teniendo presen-
tes las mismas referencias, acusan las diferencias v aislan a su comu-
mdad de la comumidad indigens, cuando éstas se encuentran en
e, esa posicidn no dejs de recordar 1a de Sepul-
casos sc ntega la identidad d
planc do la existencia. como en ¢l caso

contacto (curiosament
vedal, En ambos el otro: va sea en o
de los carélicos, va sea en
el de los valares, como sucede con los protestantes, v es un poco
ireisorio buscar cudl de los dos partidos cs campednen lavia de la
destrucadn del otre. Pero es en ba dectring eristiana donde el dlumo
Las Casas descubre esa forma superior del igvalitarismo que es el
perspectivismo, donde cada quien se pone en relacion con sus valo-
res propios, en ver de confrontarse con un ideal unice.

e hav gue olvidar al mismo tempo el cardeter paraddiico deesta
union de térnunes Tuna religion igualivarista™: explica la compleji-
dad de 1z posicion de Las Casas. Esa misma paradoja tiene su ilustra-
cion en otre episadio de I hustorna de fas ideologias v de tos hom-
ln 5, mds o menos contemporines: el debate sobre la fimtud o b2

©
nfinitud del mundo, v por consiguiente sobre |

SRISEENICIE O INENiS-
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tencia de una jerarquia interior al mundo. En su tratado en forma
de didlogoe. D Mafinite universo e mondi, escrito en 1584, Giordano
Brune, dominice como Las Casas,
que afirma ol caricee

enfrenta dos concepciones. Una,
r fimto del mundo v la jerarquia necesaria. cs
defendida por elanswoeélios {que no se Hama Sepilveda): la otracs la
suya propia. Asi como Las Casas (v San Pablo antes de 8D) habia afir-
mado la relatividad de las posiciones a partir de Jas cuales se juzgan
fos asuntos humanos, Bruno lo hace en rciauén al espacio fisico. v
niega la existencia de toda posicidn privilegiada. *Asi que la tierra
no esta en el centro [del uiverse], no més que cualquier otro mun-
do; v no existen puntos en el espacio que pudicsen formar polos defi-
nidos v determinados para nuestra tierra, de igual manera que ésta
no forma un polo definido v determinado para ningin otro punto
del érer ¢ del espacio del muendo: v esto es clerto para todos los demis
cuerpos {del universol. Diesde puntos de vista diferentes rodos pue-
den ser mirados como centros o como puntos de la circunferencia.
vomo poles o como cenit, v asf sucesivamente. Asf pues, la tierra
no s of centro del universo; sélo es central en relacién a nuestro pro-
pio espacio cireundante. [ . ] Una vez que se supone un cuerp;1 de
tamafto wfinito, se renuncia a atribuirle un centro o una periferia™ (23,
MNo solo la terra no es el centro del universo, sino gue tampoco
1o es ningan punte fisico; la nocidn misma de centro sélo tiene sep-
pedo en relacion conu sista particular: el centro v la peri-
feria son conceptos tan relativas como los de civilizacién v barbarie
{v atn mas). ~

n punto de

Mo hay en o} universo ni centro ni circunferencia, sino
que el conjunto es cenmal, v mmb'f n se puede considerar todo DU
to come una parte de la creunflerencia, con relacién a otro punto
central”

Trere o
hablar e . noadmite Iz afirmacion de B
va de la orden de ios domin

despugs b

Enqui ]
San Pable

o

1, que habfa sido indulgente para Las Casas (jui
runo: exchnde

cos cuando escribe catas frases.

poCa
abia de ser apresado, juzgadoe por hereifa v quemade en
Ja plaza priblica en 1604, oltimo sito del siglo que habia visto las lachas
de Las Casas. Lo igualitario de su discurse es, come el de Las Casas,
ala ver cristiano v antirre
que oiran ios

tgiosn: pero el primer componente es el

jucces de Las Casas, mientras gque los de Bruno oyen

el segunde. Quizds eso se debaa que la atirmacidn de Las Casas se
refiere al mundo de los hombres, para el cual, al fin v al cabo,

concebibles diferentes interpretacionss, mientras que Iz de Bruno se
refiere al universe entero, que incluve a Dios —o precisamente, que

no Jo inchuye, lo cual pertencee al dominio del sacrilegio.




204 SOND

Y sin embargo es un hecho digno de
2 los proyectos propiamente politicos de Las Casas, hacia <f tinal de

sombro: no se objeta nada

su vida. Claro que no se los acepta, sino que simplemente se fos igno-
ra; por lo demds, es diffal concebir ¢dmwo wales provectos pudieran
siquiera empezar 2 realizarse, con fo utdpileas que son v con lo poco
que tenen en cuenta los weereses comprometidos en la empresa. La
solucion por Ia gue s¢ incling Las Casas ey conservar 103 antigucs
estados, con sus reyes y gobernadores; predicar en ellos el Evange-
lio, pere sin el apoyo de los ¢jéreitos; s1 esos reves locales solicitan
mrtegrarse en una especie de federacion presidida por el rev de Espa-
fla, hay que aceptarlos; sélo se aprovediarin sus riguezas s1 ellos mis-
mos lo propenen: Y s los reves de las Indias quisieren traspasar
en fos reves de Castilla el derecho v seforio que denen sobre las minag
de oro v plata, perlas v piedras v las salinas. .7 {"Carca a fray Bar-
tolomé Carranza de Miranda”, agosto de 15550, En otras palabras,
Las Casas le sugiere al rey de Espafia, w mis ni menos, que renuncie
a sus posesiones allende o Arldntico. Y 1 tnica guerra que conside-
ra serfa la que hiclera ol rey conrra los conquistadores espaioles (pues
Las Casas sospecha que éstos no querrdn renunciar de buen gradoe
a sus conquistas): “La orden que tiene menos inconvenlentes y con-
tiene el verdadero remedio de tantos males, v los reves de Castilla
creo yo, como cren en [Dios, ser de precepto divino, o ponerla por
guerra v mano armada, st oo pudieren por paz. el Con r1esgo v
peligra de toda o remporal que tesen en las Indias obligados, es
sacar los indios de poderio del diablo v ponerios en su priscina Liber-
tad, v 2 sus reves v sefiores narurales restitaicies sus estados™ (ihid).

Resulta ast gue a jusacia Vdiseributiva™ y Uperspecrivista’ de Las

Casas lo lleva a msdificar otre componente de su posicidn: renun-

cla, en la pricuca, al de

rrals los indios mismos decidirin sobre su propio porvenir.
I3

o de asimular a los indios, v elige Ia via neu-

Examinemos ahora algunos comporanienios denoo de la pers-
pectiva del segundo ¢je que hemos marcado para describir las rela-
clones con el otro, ¢ de la accion de identificacién o de asimilacién.
Vasco de Quiroga otrece un ejemplo original de esta dlima. Es miem-
bro de la Segunda Audicncia de México, es declr, perrenece al poder
admimstragvo; mds farde es obispo de Michoacdn, Se parece en
muchos aspectos a los demis humanistas, va sean laicos o religiosos,
que tratardn de proteger en México a los mdios contra los excesos
de los conguistsdares: pero se distingue netamente de ellos on un
punto: su actitud es asimulacionista, pero ol tdeal al gue quiere asimi-
lar a los mdios 1w estd encarnado por &l mismo o por la Esparis con-
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tempordnea; los asimula, en suma, 1 un tercero. Vasco de Quiroga
tiene una mente tormada por fa lectura: primero la de los libros cris-
tanos, pero tunbidn la de las célebres Sansrnalios de Lucano, donde
se expone detalladamente el mico de la edad de oro; por ultimo, v
sobre tode, lu fectara de la Utopia de Tomas Moro. En suma. Vaseo
de Quiroga afirma que los espaiioles pertenecen a una fase decaden-
te de la historia, mientras que los indios, POt su parte. se asemejan
alos primeros apOstales v alos personajes del poema de Luciano (aun
st en otras partes, el obispo de Michoacdn también es capaz de repro-
bar sus defecros): “Parece que habfa en tode v por todo la misma
wianera ¢ igualdad, simplicidad, bondad, obediencia, humildad, fiestas,
Juegos, placeres, deberes, holgares, ocios, desnudez, pobre v menos-
preciado ajuar, vestir y calzar v comer, segin que la ferulidad de iy
tierra se lo daba, ofrecia v producia de gracia y cuasi sin tratrajo, cui-
dado ni solicitud seya™ (“lnformacion en derecho™, p. 380).

7 Ct:m €s0 se puede ver que Vasco de Quiroga, a pesar de su expe-
rencia “de campo”, no habia levado muy Iejos el conocimicnto de
los indios: apovindose en algunas experiencias superficiales, comoe
Colon o como Las Casas. no ve en dlos lo que son, 510 lo gue &
quisicra que fueran, una varlance de los personajes de Luciano, S
ctnbargo, Las cusas son un poco mids complejas, pues esta visidn idea-
lizante se detiene a medio camino: los indios efectivamente encarnan
fa visidn idilica de Vasco de Quiroga, pero estdn lejes de la perfec-
con. Asi pues, por medio de una accidn deliberada que ejerce sobre
etlos, & sers quien ransforme esta promesa en una sociedad 1deal
Pareso, o diferencia de Lus Casas, no habri de gjercer su accidn con
los reyes, sino con los propios indios. Recurre para efbo a lu ensehan-
za de un sabio: un pensador social, Tomas More, ya ha enconirade,
en su Urepfa, las formas ideales que convienen para la vida de esas
personas, Cs sigmiticatdvo of hecho de que Moro, por s paree, se ins-
PIrd para pintar su utopia en los primeros relatos entusiastas sobre
¢t Nuevo Mundo (hav en eso un fascinanse Juego de espejos, en el
que los malentendidos de interpretacidn motivan i trasformacion
de fa sociedad). Asi que solo queda promover este provecio en la
realidad. Vasco de Quiroga organiza dos aldeas siguiendo las pres-
eripriones utopistas: una cerca de la ciudad de BMéxico, la otra en
Michoacdn, ambas Hamadas' Sanca Fe, que Hustran 4 la vez su espin-
w flantrépico v las inquietantes principies del estado utdpico La
witidad social de base en la familia extendida, formada por diez a doce
parejas de adultos emparentados, bajo las Grdenes de un padre de
tamulia; fos padres eligen a su ver al jefe de ha aidea. No hay servido-
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res v el trabajo es obligatorio, tanto para los hombres come para las
mug;crcs‘ pcr‘é 1o puede pasar de scis horas diarias. Todos alternan
0bfig3mriamcmv ¢l trabajo en ¢l campo COH-CI tfrabajo artessrxfﬂ: las
ganancias de su producadn se dividen equitativamente, segun las
necesidades de cada uno. Los cuidados médicos v el aprendizaje {t:elnt‘o
espiritual como manual} son gratuos y D‘E?siiggterios; <:stéur ;3r0h}b?j
dos los objetos v las actividades de hujo. e incluso se pmscmbc d. uso
de ropa de color. Los “haspitales -aldeas son fos anicos propicta-
rios de los bienes, v tienen derecho a expulsar a los gue s¢ portan
mal. es decir, a los insumisos, a los borrachos o a los haraganes (f1erto
s que en la realidad no se cumple este programaj. 7
Vasco de Quiroga no tiene ninguna duda en cuanto a la superio-
ridad de esta forma de vida, v considera que para alcanzarla son vali-
dos todos Ios medios: asi, con Sepulveda v contra T.as {Casas, es un

defensor de las “justas guertas’” contra los ndios y del reparto de

éstos en enconiendas feudales. Lo cual no le impedird, por otra pac-
te, Actual COMO aUténtico defensor de los indios contra las preten-
siones de los colonos espanoles, v sus aldeas gozan de una gran popt-
laridad entre los indlos. . N

Vasco de Quiroga ustra un asimilagiomsmo mcond;cxom%. aui-
que original, Los ejemplos del comportantento contrario, de 1dentz~
ficacion con la cultura v la sociedad de los indios, son mucho mis
raros {mientras que abundan los casns de identificacion en el qm
sentidor I M alinnchie era una de cdios). Bl gempla mis pure es ci‘cﬁc
Conzalo Guerrero. Despuds de naufragar frente 2 las costas de Mexico
e 1511, cae, con algunos cspasoles mis. en la costa de ‘?r'u?atﬁn. Sus
companeros mueren; sdlo sobrevive Agwlar, ¢l futuro interprete _de
Cortés, que es vendido como esclavo en el interior del pais. Diege
de Landa, obispo de Yucatan, cuenta el resto: “Que Guerrero, como
entendia la lengua, se fire a Chectemal, gue es la Sai;}iﬂanc;z dt’.“\( uca-
tin, y que alli le recibio un sefor Hamado Nachancin, el cual le dio

A cargo las cosas de la guerra en que [estjuvo muy bien, \-‘-Gncvlfﬂ'dc}
muchas veees a los enemnigos de su sefior, y que ensend a Jos indios
pelear mostrindoles [la manera de] hacer tuertes y bas;tlilcmes, v que
con esto v con tratarse como indio. gand mucha reputacion v le casa-
ron con una muy principal mujer en gue hubo hijos; v que por €510
nunca procuro salvarse como hizo Aguilar, antes bien iabmba su cufr—
po, criaba cabello v harpaba tas orejas para tTaer zarc‘;lllos como los
indios v es creible que fuese iddlarra como ellos™ f}) )
Asi que tenemos una identificacion compleras Guerrero adoptd
costumbres. No debe asombrar

la lengua, la religion. los usos ¥

O
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entonces que se niegue a umrse a las tropas de Cortés cuando éste
desembarca en Yucatdn, v que dé como razén, al decir de Bernal Diaz,
precisamente su integracion a la culrura de los indios: “Tiénenme por
cacique v capitan cuando hay guerras; idos con Dios, que vo tengo
labrada la cara y horadadas las orcjas. jQué dirdn de mi desde que
e vean esos espafoles ir de esta maneral Y va vels éstos mis hﬁji-tos
cudn bonicos son” {(27). Se piensa incluso que Guerrero no se man-
tuvo en esta posicion de neutralidad v de reserva, sino que luché con-
tra los eréraitos de los congquistadores a la cabeza de las tropas vuca-
tecas; segun Oviedo {1 32, 2), fue muerto en 1528 por el
lugarteniente de Montejo, Alonso de Avila, en una batalla contra el
cacigue de Cherumnal.

El caso de Guerrero. curioso porgue ilustra una de las variantes
posibles de la relacidn con of otro, no tiene un gran significado his-
torien v politico (también en eso es el contrario de la Malinche): nadie
sigue su gjemplo vy hoy en dia es claro para nosotros gque eso no podia
haber ocurrido, pues no correspondia en nada a la relacidn de las fuer-
zas que se enfrentzban. Solo tresclentos afios mis tarde, cuando la
independenciz de México, veremos —pero en circunstancias total-
mente diferentes— 3 los criollos tomande el partido de los indios
contra los espafioles.

Un ejemple mis interesante, por mas complejo. de sumision defa
los indios. es ¢l del conquistador Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Su
destine ¢s extraordinarjor primera parte a la Florida con una expe-
dicidn capitaneada por Panfilo de Narvdez, a quicn va habiamoes
encontrado en ofras circunstancias. Hay nawfragios. ocurrencias
desastrosas. calamidades de todos tipos: el resultado es que Cabeza
de Vaca v algunos de sus compaficros se ven obligados a vivir entre
los indios, v de la mgsma manera que elles. Luego emprenden un
largo viaje {;a piel), v aparecen en México ocho afos después de su
Hegada a kb Florida Cabera de Vaca regresa a Espafia para volver
airse unos cuantos zfios mds rarde, a2hora como fefe de una expedi-
ciom a o que actualmente es el Paraguay, También esa expedicion
acaba mal, pero por otras razones: Cabeza de Vaca, en contlicto con
sus subordinados, s destituido v mandado 2 Espafia. en cadenas.
Sigue un largo proceso, gue pierde; pero deja dos relaciones, cada
una de ellas dedicada a uno de sus viajes.

En sus uicios sobre los indios, Cabeza de Vaca ne da muestras
de uns gran originalidad: su posicidn es bastante cercana a la de Las
Casas {antes de 1350). Los estima v no quicre hacerles dafio; st hay
evangelizacion, se debe levar a cabo sin violencia, “Claramente se
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ve que estas gentes todas, para ser arraidas a ser crisnanos y a obe-
diencia de la imperial majestad, han de ser levados con buen tran-
niento, y que €ste 5 Caimnilnoe muy certo, ¥y oo no’t (n 32). Hace
esta reflexidn en el momento en Que se encuentra solo entre los mdios;
pera, cuande es gobernador del Rio <de la Plata, no ha olvidado ¢f
asunto, v trata de aplicarlo en sus relaciones con los indios: sin duda
es una de las causas del contlicro que lo opone a los otros espaiioles.
Pero no olvida su objetive por ese “buen tratumiento™, y declara,
con toda sencillez, durante la odises en Florida: “Esta fue la mids obe-
diente gente que hallamos por esta tierra. v de mejor condicsdn”
30), o rambién: “La gente de ella {esa nierra] e muy bien acondicio-
nada: sirven a los cristianos fos que son amigos| de muy buens volun-
tad” (1, 34), No excluye que sc pueda recurrir a las apmas, v relat
detaliadamente la téenica guerrera de los indios, para que “los gue
algunas veces se vinieren a ver con ellos estén avisados de sus cos-
umbres v ardides, que suelen no poco aprovechar en semejantes
casos” {1, 25); los pueblos en cuestidn han sido exrerminados desde
entonces, sin dejar huella. En suma, nunca estd lejos del Requerfmien-
fo que promete la paz con tal que los indios acepten someterse, v la
guerra si se niegan a ello (of. por ejemplo, 1, 351
Cabeza de Vaca no sélo se disungue de Las Casas en que su accidn,
como la de Vasco de Quiroga, se dirige mds bien a los mdios que
a la corte, sino amblién por su conccimicnto preciso v directo del
modo de vida de los indios. Su relato contiene una notable descrip-
c16n de las regiones v las poblaciones que descubre, v valiosos de-
Hes sobre la cultura material v espinivual de fos indios. Eso no es vasual;
Cir Varias ocasiones explicira su preocupacian: si elige un recorrido,
es “porque, atravesando la terra, viamos muchay pardealandades de
ella” (1, 28); si da noticia de una réenica, ¢s “para que se vea y se
conozea cudn diversos v extrafios son jos ingemos v industrias de
los hombres humanos™ {1, 307 s s¢ interesa en una préctica deter-
minada, es porgue “todos los hombres descan saber las costumbres
v ¢jercicios de los otros™ (1, 23),
Pero alli donde el ejemplo de Cabeza de Vacy resulra mds intere-
sante es evidentemente en el plane de la wdentficacion {posible). Para
sobrevivir, se ve forzado a elercer dos oficios. Bl primero es el de
buhonero: durante casi seis ahos, recorre sin cesar el camino entre
ia costa y el interior, Hevando a cada uno los objetos de que carece,
pero que el otro dene: alimentos, medicinas, caracoles de mar, pieles
de amimal, juncos para las Hechas, cola, 7Y este oficio me estaba
mi bien, porque andando en £l tenfa Libertad para v donde querfa,
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¥ no era obrﬁg‘\do a cusa alguna, v no era eselavo, v donde Griera
queiba me hacfan buen ratamiento v me :

e ' daban de comey, por res-
peto de mis nw |

rreaderias, v lo mds principal GUE AR
: al, porque andando ene
yo buscaba por dénde te hahia do | pai, porque andando en ello,
2 Ptisedba por donde e habia de ir adelante, v entre ellos erq muy
conoscide™ {1, 16 ' '1
Elsegunds oficio que gjerce Cabega d
resanter se vuelve curandero o

¢ Vaca es rodavia mas inte-
- 8Ese pretiere. chaman. No ey ung elec-
spuds de ciertas peripecias, fos mdios
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cuiden gue Cabeza de Vaca ¥ SUS COMPAReros cristianos pueden curar

aidn deliberada, sino que, de

:1_ 170:5 eniermos, y 1";5 prdes suintervencidn. Al principio los espafo-
fc> :.L nmcsrz';:m reticentes, se declaran ii'u;‘ompel‘tmcs; Pers uoz;w s
11'1_&;05 Egs quitan los viveres, acaban por acepear. Las pricricas ¢ u;*
cligen tienen una dobic INspiracion: por ungy parte obscz.i-'u; -z }lm
L‘m';u‘adc‘r(.zsnil'\aiigcnas v los wnian: mponen las manos, !;"L'éh’l}'z ;u LilliC!l;
to @ los enfermos, los sangran v canterizan con fuegn Las h@ri;lus Por
QTR parte. v para mayor seguridad, recitan oraciones c:ribmms,. “La

- LN ~ e -
HANCTR CON que nosolros curamos era santj
ooy YAter tiostey v i

Vorezar un Pater noster 'y un Ave Maric, v rogar o mejor que podia-
T - 1O e T e e H : . i ) )

mos d_l}.n,; nuestro Senor que les diese salud, v espirase en cllos que
nos hiciesen algin bucn watemiento” (113

Ui crmonryoe b
e : bhooSoCreemos 1o gue
caenta Cabeza de Vaca, esos HHCEVENCIones SICMpre nenen éxiro: hasta

guindolos v soplarlos,

Hega o resucitar a un tmuerco. |
Cabeza de Vaca adopia fos aficios de |

G : os idigenas v se viste como
ellos (o anda desnudo como el

Hos {u sty come comoe ellos. Pero L iden-
Bhcacion nunca es completa: hay una Justficacion “eurepea” que ke
hace agradable ¢l oficio de buhonero, v oraciones & en s
pricticas de curandero. En nig 7 V
tdad cultural, v est

CTISCLATIES o1 5us
¢ , gun momento olvida su propia wden-
fdad cul aarmeza o sosticne en lus prucbas mds dificiles.

I\fg tenia, cuando en estos trabajos me via, oo remedio ni consue-
lo sino pensar en la pasidn de nuestro redempror Jesucristo \ en a
sangre que por mif derramd, v considerar cuinto mis serfa ¢l tor-
mento que de las espinas ¢ padescia™ {t, 22} 7

ca su ok , i Tampoco olvida nun-
Ve OEIRTIVG, Que es i a Teunirse con os suves, Y de mi o6 decir

que siempre tuve esperanza en Su nusericordia que me habia de sacar
fle ;1.Q‘u.eli-.4 caprividad. v oasi vo lo hablé siempre o mis a‘nupnﬁc;u;”
(2210 A pesar de lo integrado que estd en ba sociedad india 9ie£;re
vna gran alegria cuande encuentra a orros cspanoles: “Et;z'c-u)d‘é‘i tii
ano de fos de mayor placer que en nuestros ¢ bemc ido™
it

e dizs habemos tenide™
Y nusmae hecho de escribir un relarg de su vida indics clg-

Amente su portenencia a la culturg curopen
Labera de Vaca no s

Cparece en wada s Guerrers: ni es posible

€0l
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mmaginarie a la cabera de los

al tampoca casado v con kb

n:.itm widios contra los espafioles,
. Por o demds, en cuanto
vaelve o cncontrar Ulal civilizacion en P\ia:':\"u‘o roma eb barco para
regresar a Espafia; nunca habra de volver a la Florida, a Tejas o o

norte Jde Mexico. Y sin embargo esa prodongada estancia no deja de
marcario, como lo vemes on particudar en ¢l relare del fnal de s
periplo. i—m ix anzade Tos primeros poestos avanzados espafioles on

E(‘T}‘EFJHM LLL \a%ﬂ_‘xg"" Ei}d}().‘h A nienes alenta A reTInCar a ‘””d"ﬁ accion
3

hostil, asegurandoles gue 1os cristianos no les harin mngtn daho

Pero subestima la codicia de fstos v su desco de conseguir esclavos

E]E'l(‘![?ﬁl 103, TNOsoLros andaba-

asf gque lo engafan sus propios cot

e
mos a les buscar diberrad {2 los indios], v enando pensabamos qu

la renfamos, sucedio tan al contrario, porgue tenian acordado {_105
cristianos| de it a dar on los indios que envidbamoes asegurados v de
paz: v anst como I pensaren, o hewrons evironnos por agquellos
montes dos dias, sin agun. perdidos v sin caming, v todos pensamos
perescer de sed, v de ella se nos ahogaren sicte hombres, v muchos
anugos que los oristano tan consigo no pudicron Hegar hasta oo

dia a mediodia a donde ague
{1, 34). Parece que aqui el universo mental de Cabeza de Vaca se

2 noche hallamos nosotros ef agua’”

tambales, con avida de la incersidumbre on cuauto o los referentes

de sus pronombres pors va no hay dos partidos, nosotras {los

cristianost v ollos dos indios), sino tres: los oristianns, v ios indios
v nosotros’. Pero jguidnes son osos nosotros’ L exieriores tnte
4 un munde como al ofro. pucsto gue fos ha vivido ambos desde

el interior?

Al lade de esta confusion de s idenndad, tambidn shservamos,
como seria de esperar, sdentificaciones parcia wales mucho mas contro-

ladas. Son especialmente las de fos monjes franciscanos, quienes, sin

repunciar samas oosu pdeal rebigioso i a su objetve evangehzador

adopran

ihente of miodo de vido de los indios; de E}Cchﬂ to uno
sirve pars o otre, v ool movimicnto micial de wdennficanion fackea

fa astmudacie L

en profundidad. Y como of sefior presidents (de b

segunda Audiencia) le causa por gqudé gquerian mds a

aquétlos {los trancisca que a3 ntros, respondian los indios: Por-
gue ¢stos andan pobres ¥ descalzos como nosorros, asiéntanse entre
{Maotolinia, m. 4).
dotes ¢ris-
por los mntigues mexicanos: fa primera pala-

ROSOIFOS, COTIVETSn eNre NOSOtras nunsamente

Ve

Cncuenitg nising 1y Tow Cofoguios de Tos sacer

tlanos e indios, conyg

de los franciscanos s una afivmacién

bra que éstos ponen on bocg

de semejanzs curgaiicnns o une cosa, Crened cui-

TIP3,
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dado de considerarnos sup

{pues en verdad, shlo somos vaes-

tros iguakes. Drgoal gue vosomoes sdlo somes genee conin, { ademis,
sonties omb

<ocome fo sols vasotros, f cieren

TICTHO 11O SO0 GO
somas habirantes de la tlerr, dmlw n bebemaos,

tnbién merimos de fi

Algwen como Cabeza de Vaca avanza basrante #n ol camino de

ldentiticacion, v conoce bastante bien a los indios con {;L‘-,im_ws tra-

ra, Pero, como va hemuos di \E‘m no ha'» ENETE o

na relacion de mmplicacion

cremplo
un dohle

fos mayas. 3‘“1 una parte, es avtor de la Kelacdn de fas cosas de Yuco-

¢ Ei'alm:iscam‘v dehe gy n‘ciebz'%dacf 2

<
SEro conacimicnio Jdo fa 1u<m-m de

Prewo de Landa

tdn, el documento mis importante sobre ef pasado de fog mavas; por
Ta otra, es ol s

dor de muchos autos de fe pablicos on ifas cuales

son quemadaes tedos fos ibros mavas gue existen on s época, come
cofiees s

1 54 nuisna Relae

“Hallimosles gran némero de
bhrog de ectas gus e
supe

P
CLhad 51

wiie 10 tenian cosa on que no hubjese
demomo, se los que

moes todos, le

ez dio mucha pena” i

mado v escrito hbros no es E:;}: ¢ h sipa sl obv;'uunrw =§uc Landa
rechaza coalguicr wennflcacidn con EW. indios v

e, por el con-

rarton, sooasimadacidn a la rels

cristiana; pu;u_ al

s¢Aniere

S3CU COROOET A 05 0

ClHav oen
£

¢ o el Y ucatdn ¢
del menciomado auto de 20 5as artos, que no s¢

SIgatE Landa babis vis

POy DFC‘}‘, 4

destruceion de los bros, sino rambién casticos para los indios

F AR

jes’, gue son encarceladas, azo

tados e incluso ejeontadas por drde-
Nes sUVas. som b cansa de e i llamen a Espaba rara ser uzg &ng
flustificaba of use de e rorturs para los indios aleg

eva sido imposibic chrener de ellos »

manera |
cion). Lo condena primero ol Consejo de Indiss ahsuelto por
una comtsion especial v e vuclven a enviar a L £5ta V0T COn

07 114S o nde guie oo onde aun '!bﬁh(

£ Llurante su estaurm
o1y L esoTibe fet
s ue e e . Vemes entoncees ba comr
de das des funciones: # asimibac

. €11 parte pa de lfas

plera separacion
e Yucatan: e estudioso

bhros en Espafia

Orrros persongjes relipioses de [z dpoca combin
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cos: al tiempo que tratan de convertr a odos fos mdios ata rehg
zos: al pempo que trata ‘L?L convertir o8 T o 1 e
cristiana, describen también su historia, sus costumbres, su religion,

ana, :

o k. ot Tins - ' TR s e P
v contribuyen asi a su conocimicnto. Pero ninguno de elios cae en

Jove by sy by B RSN F N F«."sr-
los excesos de Landa v todos lamentan fa quema de m:u.zu:mrlma,{ N
man uno de los dos grandes grupos de autores 3 quicnes se < % el
111 ! 3, Ay
los conocimicntos gue hoy tenemos scbre o Mévco antiguos na
entre etlos represenianees de fas diterentes Srdenes religiosas, tran-

ciscanos, dotinicos, ;umt‘n Fiawro grupo cstd constinndo por 1o
aurores indios o mestizos, gue o bien aprendicron espanol o bien se
sirven del alfabeto lagno pars escribic en ndhuad L',iibh‘:i(}u s\,i}ifxaaz
Camargo, Fornando de Alva ixtiiix(xhsth Juan Baudsta Pomar, Her-
nando Alvarado Tezozdmoco v otros {algunos textos son andilmaos),
Producen entre rodos una masa incomparable do documentos, I mas

rica que tenemos acerca de cualquier socicdad tradicional. .

Dos figuras excepcionales dominan cl conjunto de las obras dedi-
cadas a los indios, y merecen un examen mas detallado: Dicgo Duarar
v Bernardino de Sahagtn.

o

DURAN, O FL MESTIZAIE DE LAS CULTUR,

i ey e 1 nersonabdad infintamente mas
Euncontramos un desdoblamicnio de fa personalidad infinstamen :

¢

complejo en el auror de una de las descripeiones mas fogiadas ded

mundo precolombine, el donunico Diego Durdn. Nacid en Espana
thacia 1537y, pero. o diferencia de muchos otros personajes gue m &i:
can esa época, Hegaa vivir a México a los cinco o sels dﬂ\f:;_ v recibe
entonees una formacdn local, De esta expenencia resultara una com-
prensian desde of interior de la cultura mdia, que nadie iguala en el

i e ey e [} m R

siglo svi. e 1576 4 1581, no mucho antes de osuomaerte (1388,
. e . : : O Yoo oaelas e b

Duran n.dagtq una Hrdoria de fae Indias de Nueva Espaiia e sslas de
ferra firme {titulo incoherente. v aue sin duda e afia

crees tratan de la religion ae

i&i) L‘sl hb}'i_’i

pOT Gira personal Cuvas dos ;u‘im“im r . Lie
tos aztecas, v la tercera de su hustoria Esas obras no se pubhican sino
en ol sigle xox. . .
La ambivalencia de Durdn es mias compleja tanto porgue su vida
no consiste en etapas Quo alierian entre Espafia s México como por-

o de b cnleora mdia es muachio sds nmumo. voes

Gque i cotindim 0.

= 4 o g o a] et -
fambién una posicion mis dramatica, Estd por una paree el onstlano
canvencido, el evangelista encarniza doy fste deadid que para fa con-

versidn de los indios hacla falia vn maor conoonmiento de suant-
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gua rebigion. Mds precisamente, Durin encadena las dos inferencius
siguiC‘i'lrvS‘ ] pars imponer la religion arisdana hay que extirpar wda
huella de religicn pagana; 21 para tograr ehminar el paganismo, pri-
miero hay que conacerto bien. ~Jamis podrenios hacerles conocer Jde
veras a Bros [a fos ndios), mientras de raiz no les hubiéramos tirado
todo Lo que huela a la viejs religion de sus antepasados [ ] Aun-
que gueramos quitarles de todo punto esta memoria de Amalek no
podremios por mucho trabajo que en ello se ponga si no tenemios noti-
cia de todos los modos de religidn en que viviap™ {, ‘Prologe™
Toda ls motivacion explicica de Durdn cabe en esas dos tnplicacio-
DS, que i se cansa de repetir a o largo de toda su abra sobre Ly
veligion azteca, desde (literalmente) ol privuer pdrrato de la primers
paree hastz ol ulumo de la segunda; ve en ello 1a Gnica razén que 1o
ha Hlevade 4 emprender este wabajor P orque todo wu intenro fue
Vs daraviso a los ministros de los aglieros ¢ idolatrias de éstos para
e se tuviese advertencia v aviso de algunos descuidos e podria
haber en los agiieros Axlimms tL 19
Para poder exeirpar las idolatr{as, prmicm hay que aprender a reco-
nocerlas. Duran no dene ninguna duda u respecto. Ahora bien, of
clero de fa época. que asume la tarea de Lo evangehzacidn. os igno-
rante. Los sacerdores se conforman con un conocintento superficial
de Lulengua (se queis Durdn de que les basta con dos expresiones.
Uaoomo Hamals estof Ty

va Hegard” 1, 830 sin erbargo, s uno bo

conoce a tendo fa lengua no pucde comprender la cuttura, v se deja
Woa mterpreraciones falaces bajo la guia de esos dos avudantes pér-
tidos, Laanalogia v o} washful thinking. Cuenta Dhardn cémo clerta for-
wa de tonsirs, eelacionada con las Ppracucas paganas, se tomaba pon
un hiomenaje a los frailes, porque se parecs o i de ellos. "Heme hecho
[UeTZa @ Jie

vde los tales decirlo con sants simplicidad, ¥ 1o piivde
persuaditme, sine gue es grandisima ignorancia v ne entender el frasis
de los wdios™ (1, 31, Por eso Durdn les reprocha @ aquellos que,

como Dhego de Landa o Juan de Zmnarma{.i primer obispo de Méxi-
o, ;ucnmmu tos libros antiguos, of haber dificultado todavis mis
el trabajo de ev =11g«:i12\mm Y aslerraron mucho tos que, con buen
celo, pero ne con mucha prudencia, quemaron v destruyeron al Prine

cipio todas fas pintoras de antigualias que tentan, pues 1os dejaro
tan sin :ii?

i
i

e defanre de nuesteos ojos idolatran ¥ 0o tos entende-
oS en Is;m nueotes’, en lox

nercados, en los bafios Y en lors cantares
que cantan, lamentando sus dioses v sus sefiores antguos, £ las comi-
das v banguetes™ {1, CPralogo’y.

Hay ahi v debate, algunos —que tenian noticia del trabajo que

SOL



UTIAN, O EL MESTIZA

=

-~

L%
It
b
(93]

e el contmibair

baciends Duran— no dad

. o el betin de los
: ray celo, Lf‘gg a acosar 1 los mdios hasta
€1 sus suefios, para &c,i‘ cotar en ellos todo reste de

2 un resultado cxactamenre opuesto al que buscabar a saber, desper-

tar fas antiguas supersticioney al producty v repertorio an degatla-

olatr

' : Por
' ’ ‘ . ~ ) T , H TR R e Sy G ey -

do de ellas, Dharan les vesponde que las superviv 3o daantigun R nal es menester que agora, en tratando de susfic 3 {Ue sean exa-
relimidn es prEsenies O todas pat Asibles para los minados en :ra Io U 501G .

- porque pucde ser aue hayva algin

®menester en tocando en esta materia, pre-

s O e

jgnarantest, v gque fos para eneon- olov de lo antiguo. v asi ¢

reavias Sintembargo, € fiyese, Uve fuera of primere que To echara ﬁm tars ;Jué somaste?. v no pasar con ella como eato s re ascuas
. ' ] b L . : o ST HES,
o el fuego, par ¢ no hobiera memoria de s aboounable toy un lo Gue se habia de predicar era el Menosprec

Qe o85Tas Cosas

It

A B Asi pues. ne ostd en contra ded principio de b quema de libros, ¥ f!f-"?“ macian de ellas” {1, 13).

sine que senciiamente duda de que ése sea ol medio ,prniw wdey para Lo aue mas irrita 2 1

lachar contra ol ,i"ﬂ.wan'i, 174 s pérdida que gamancis. mentos de su antigua 37@1?1"“ en el seno mismo de |

Poy cso se entrogs i trabajo: " Saljende este mi libro glosas cristianas. Bl sincretismo es un sacrile gio. v ha Okbl-‘?- df; Durdn

a fiz, no se prerene 0o19 seempena especificamente on esta lucha: ¢ o] e nuesiro principal
Aliora bien, ung vez ida la tdalateia, no kay U purar antes intentor adverdirles fa los ministre os] la mezcla que puede haber aca-
ehminarla por entero” ésa oy i oy mm:i frmacitn de 1 ' 50 de nuestras Gestas con fas PUyas

5. que finglendo @

rosante prog 1sanEnte POy s : b cnnvor fiestas de nuestro Dm@'} ¢ los santos, sntreny ctan v mezclen v cele-
batal ningon indisidon. e.zmm.‘sm p: ix{\éiz tﬁ(x ndividue, ninguna pric- brese las de sus fdolos, cavendo ol mesmo dia, 3 fas « "T']g;‘(jlﬂc}ﬁ
BiCa, por il gue Afirmna que no hr*’\: mezelarin sus ritos antignes™ (1, 21 §i en if‘“‘”’” ada 6

§ evtermos del o  los indios hag

aue conformarse con Wl g

lan =17 cierra sz‘mm cuidado, es w
rar & sus dioses. en las »

arrera ode ado-

ganisma, b mong”

mas narices de EGS sag

ife 'spmmis 5.
acn eloficio de difimess, es orra cele-
braciom de fos demanios. St ofrendan fores vl
Naralirio d

demasiado frocaente, pues Sidetermynade canta ae ing

cias de cristianes, gue oz g

as de maiz para el

cue alegrarse de fa conve coria: Una sok ¢ Muestra Sefiora, es porque a trave
prede aupa antigua dinsa pagana

¢s de eHa se dirigen
gana. “He oide semejantes ¢

contagiar a todo el rebaiia

vi

105 Canlares

;(711- o)

! . \
¢t un puchio tara facer muche mal

de Dios v del santo. v aur

nna pensar que con lograr fo esencs - mas minima metiforas v antigualias. que el demonio que se Jos enseds “"1 los
renynizcencia de la antigus reb SrvE _%z‘ snteraments el entiend -3 Hasta se pregunts Durdn si los gue van

¢ : ) - . B . . ; 1 *..E HY S P
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i “‘}J

folas por cosas minbinas v que 1 los antiguos dioses, ;

OSEas v oatras «':‘:F}“’<)r-<t'3ré"zl]€-c Y orenist ST qne s t‘wpicﬂ‘(.ﬂ‘:

i oonstrutr of t(“‘"‘"l"‘ ’\?18{11110

* TEDTOSETITAS slones

Bevan i ovienes, v no m';cn”ioiss Vo) ando enoje en predra

das celumnas de by cate-

v pesadumbre de ollas, vienen log indios 2 cocaminares ¥ a cometer [ dral descansan en serpientes umadas!

as cosas mas posadas ¢ graves, b Dirame algnme gque en eso ot bien el sineretismo ?‘f@??l@?f-? es la forma mas ade la
ne va pada. Dige que es idelareis Bnisima en ellos, [} demids de ? ; dermds formas no Hrenes Iﬂ"r(:—
ser rito antiguo’ (L 73 S algin olor de fooa entre oilos, - '*'-h?"—’i B Y €1 ST s ﬂ"”[”i herdad reside ef pe Ak 5

1 UG Ssocie-

o on alguno Ior debe arabar] ients ““’“}“”‘“” eodificada v ritualiz:
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quien dega st ﬂ‘“\h;’ el miznor rastro aztecas, todo ostd rel

U nien 1¢ !

acionado. de cerca o de |

PTHS I by veligidn oristiana después de codo. Durdn no se equiveca. Por mds
con sy flnjedad cuido, con s especticulos weatrales aquc tienen tugar en la

;o Aeda + ety o -5 ¢ . 1 . :
5. pasar a los indios con ostas vosas inini- deja de percibir sy caricrer Fpagrno: Mlodos Tos cuales entremeses
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aala antigua relig
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cado, ofrecer banquetes, comer tal o cual alimento (por ¢jemplo, los
perros mudos), emborracharse, tomar banos: jrodoes 2sus actos e
ren un significado religioss v deben ser eliminados! Y Durdn, que
no quema los bbros porque no cree en fa eficacia det gesto, no vacila

en destruir Tos objetos en los quue peraabe una relacion, mds o menos

Y he
[...] por ser bailus va antigues, de trempo antiguo’ {4,

lejana, con el culio antiguo: hecho desbaratar algunos baios,
19 Algu-

nos debian contestarle gue ésas no cran mas quo costumbres, v no

un ndio le
que va no lo haclan por
: de mala
gana, acepta el arguinento, pero en o tondoe prefenria las consecuen-

supersticiones, o bien adornos, y 1o g

JICS pagdnas,
dijo Una Ver, ¢n respuosia a sus reproches,

lo antiguo, sino que aquel era su mode’™ (1 203 4 veces,

cias radicales de su posicion intransigente: si roda Ja culturs wztecs
estd impregnada de los antiguos valores religiosos, entonces xiuc desa~
parezca. “En todo se halla supersiicion e
el coger, en el encerrar en las trojes. hasts en ol labrar la verra v cd!—

idolatria; en el sembrar, e
ficar las casas. ¥ pues en los mortuorios v oentierros ¥ en os casa-
mientos y sidos [T Plesearia
Durdn que “se quitase y se olvidase cualgquier uso anagua™ (1, 20k
jcualquieral

Sobre este punto, Durin n

nacimientos de TProtogo.

expresa fa opinién de wodos los reb-

giosos espafioles en México; tomia partido en un conthicto que entrent
dos politicas respe

cto a los indios, 4 gr;mdcs rasgos, la de los donu-

nicos v la de los franciscanos, Unos son ngi

pistast {a fo no se esat-
ma, la conversidn debe ser rorall Incluso st eso pnplica ransformar
todos los aspectos de la vida de los conversos. Los 0tros son mas
bien realistas: ya sea porgque efectuvanente uo se
rivencias de la wdolard

enteran de las super-

a entre los indios. ya sea porgue deciden no

enterarse, el caso es que retroceden anee i nmensidad de la rarea

{la conversién integral) v encuentran acomodo en el presenre, aun
imperfecto. Bsta ltima politica. que os L que se impoue, resultard
eficaz; pero lo clerto s que en el cristianismo mexicany todavia se
ven las huellas del sincreusmo.

Durdn, por su parte, vlige < partide rigorista, v hace
Pha halude rebwiosos aue han puesre dif-
cultad, en que no hay necesidad du ccharles las fiestas de entre sema-

ATATZOS
reproches a sus adversarios:

ni, lo cual tengo por mMoonvenienle ¥ Cacertacdd] SUPUesTo gue

sor Cristianos, es usto que ks sepan - Ensus imiprecaciones

arde una santa ndigracion, onodo quicre mthigin severos Casngos

a sus colegas, tan culpables a sus 0jos comw los hergjes, puesto gue

no mantienen la pureza de la religion. "Lo cual sc habia de castigar

R

6
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como cazo do mquisicién, dande perpetua privacion de agquel oficio
jeb de contesor] al que b hace”™ (L #4) Pero ¢l oo partdo no grits
menos, v urdn se guefa de fos mandaros que se ve obligado a
, sepin los cuales va ne ose debe bablir de las antiguas

wdolatrias;

abede:

ésta es sin duda una de las razones por las cuales L obra
de Durdn permanece inédita, y es muy poco lefda, durane trescien-
s aftos.,

Fsta es una de las caras de Durdn: cristiano rigido, mransigenic,
detensor de la pureza religiosa, Cause entonces cierta sorpresa darse
cuenta de que también practica la analogia v ia comparacion, con o
fin de gue las realidades mexicanas sean comprensibles para su lec-
tOT, supussiamente europeo; dertamente no hay nada reprensible en
ello, pero para alguien que hace profesian de la conservacidn vigi-
fante de lus diferenciag, ve demasiadas semefunzas. Log rrardores son
castigacdos de ko muisnw manera aqul y alla, v fos castigos producen
el nusmo sentimienco de verglienza, La eribu adopta ef nonbre de
stegufa v la tannilia of de sujete. Subdividen al pais en reglones cora
en Espana, v su jerarguia religlosa se asemela a la nuestra. Sus vesu-
dos recuerdan a las casallas v sus danzas a Lo sarabanda. Tienen dos
uusmos diches v os mismos tpos de relatos éprcos. Cuando jue-
gan, hablun v blasfeman, exactamentce igual que tos espanoles, v ade-
wedrez v ral punte que uno

EANEG on CSLe COMmo en ,u]mi as fchas son negras

mis, su juepo del alquergue recuerda el
s¢ pz.kd-; confundir:
v blancas. ..
Algunas de fas analogias de Durdn realmente parecen un poco for-
zadas; pero donde la sorpresa del lecror se torna estupefaccion os cuan-
do s

cubre que s seincinzas son espeaalmiente abundanres en of
campe de la religidng Ya no son los tndios los que meentan, de nanery
mds o menos consciente, imezclar clementos paganos cou los nitos
cristianos; o Durdn nnsmo quien descubre, ¢n el interior de los ant-
guos 1itos paganos tal vy como se pracucaban antes de b conquista,
clermentas cnstianos, on ral nimers que o kecho acaba por velverse
inguietante. CPorgue son rantos v tan enmaraiiados [fos rios aut-
guos] v muchos de ellos frsan wnto con los nueswos, gue estan enn-
biertos con ellos {1 porque wmbién elios tenian sacramentos, vi
clerta forma, v culto de Dios, que en muchas cosas se eacuentra con
ba fey nuestra, como en ol proceso de fa obra se verd” 0 Prologo™

DY ose v, on clocto, cosas nupresionanios! [ orely i L flesta
de Puscus era especilicamente costana? Pere para la festa Jde Tezea-
thipoca cubren de Hores el teriplo, como hacemos nosotros < Jueves

sante. Y das ofrendas o Vldtod son “exactamente” como las que vemos

L0}
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ol Vicrnes sante. Bo cuante al Dego auevo, que se enciende cada

cincuentaidos anos, es como los oivtes de Pasena. L Bl
henor de Chic o hace

GUISTE Parceor a ’Lz vela de 1a noche

sacrificio en
“{as)
iporguc fa

> pENSAr on ofra f!t‘\: a Sristiaiia

370,
muchedumbre se queda bt v hasta muy tarde!
Tampoco le cuesta nigin trabajo 2 Duardn dmz abrir la npxw!mm

ciam Cex vob ritual
s como las cam-

panas del Ave Martar la punificacion azteca por o] agua es como la

anovels v oala lumbre

acta” de los rivos esenciales de la relig

o
E".v
szteca o) gran« Em‘ml que se toca s fa puesta def so

counfesidn; las penttencias son muy semejantes en ambas religiones,
i

tanibién los frailes mezadim qres. OF mas bien no: las abluriones azte-
Cas son come < bat

NI TeN b Ay agna on Slﬂbﬂi casos. . CAsi era vl

agua tenida per pmi!;(.nd(_)m de los pecados. Y no ihan muy fuera
cde canuno, pues en ba sustancia del agua puso Dios la visrad del sacra-

menio del bautismo, con que somes limpios del pecade original™ 1,

19 Y por s todo eso no basta, se de

G

scubre tambnén gue Tezeatlipo-

reducidas
encubierta de la Tnmm“
wadre voal hijo vy JE espirtty santo,

a, ;w cone n lrs;

sinG una forma

'S EPCArNACiones, nara el caso a tres,

18 s “Reverenciaban al

v s

!- n Ctepiftzin v yoloted,
s cuales vocablos guieren decir NESTEO padre. v

mestro hijo v
vl corazdny de ambase ) haciendo fests g cada une en g ks

cular v
tres on uno, donde se nota ba neticia gue hebe de
R}

Lo gue ve

2 rrimidad entre

csobre tode o gue Dhoran se fas 3 encon-

trar semgpanzas abi donde los idalarras a b

fian prrevido a :i'_‘lli(‘ﬂ‘.f;?ﬁl <t se le eamare ['ompfcr'v'w*n%zz ©11 SETIO,

BuUnca 5S¢

cr b antigua relig

rodia contormarse con obede

C

wdificaciones, pusto que v la misma gue le nueva, Duardn ol
aba por la inguwsicidn v pedia o} anatema para los gue mezclaban

s ritos, o inoluse

para agreilos orros, profesionales

del culre
o eran e suh

cristiang, que ntenente duros pars

#hai se hubiers sabide que confe-

los primeros,

oo se e hubieya fuzaacdo
v hantsmeoe,

TE OIOE 1O 58

Py Pascua Horida, e
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¢ a fos indios de Tos pre res antiguos [ v

ion fa noticia q
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ardencia dicha, que o demonio fos persusdia v ensedaba, burtando
v contrahaciendo el diving culto, para sor honrado como a dios, por-
oy wDe o cus
se colijen dos cosas: o que hubo noticla —como dejo dicho— de nues-

que todo iba mezclado con mil supersticiones”

tra sagrada religidn en esea terra, o quie ol maldiro de nuesiro adver-

sario ¢l dcn*;omo tas hacla contrahacer en su serviao v culio, haciéu-

dose adorar v servie” (1, 31
iQué alternativa mis arerradora! Nos cchan de un extremeo al otro:

-
cional. Duran 0o aguanca mucho 1 tension de (3 duda v.oen la épocs

o astucia diabdlica, particularmente pértida, o gracia divina e

€n que eseribe su libro de historia, es decir en [580- 15351, va ha tonia-
do su decisién: los aztecas no son siteo Gia de las oibus perdicay de
1‘3 el. El primer capitulo de su historia se inicia con osta afirmacion:

podriames ultimadamente atirmar ser naturalimente fudios v gen-
te hcbrca. Y Creo no curriyia en capital crror el quc lo atirmase,
si considerado su modo de vivie, sus cerimonias, sus ritos v supers-
ticiones, sus aglicros ¢ fupocresias, tan cmp is-wé,uigs v propias a las
Las procbas de

de 1’)';jud1eu quc en alngun cosa difieren’

este origen comii son. una vez mds, analogias: unos v atros reali-
zan un largo vigje, se multiplican en gran ndmero, hao tenido un prc-
fera, han conocido terremonns, han recibide el mand div W0, Provie-
nen del encucniro de la derra con ol ciele v conocen el sacrificio

humane (para Durdn wna semicjanza séio pucde explicarse por la difu-

sion). Y si en el Bbro sobre la religion Durdn alternaba fos acerca-
mientos con los cristiunos v los acercamientos con log judios, en el
libro de historia pricicanicute anots sélo scimennzas enere ritos azte-
cas v ritos judios.
Es muy probable gue Durdn provimese de una famikia de | Juddios
conversos. Se podria ver en eso a razon del celo con que se apega

A

alas semejanzas ¥ descuida las diterencias: va debia haberse encre

do, de maners nds o menos consciente, a U sctividad de este eipo,

ziones judia v eristiana. Quizds
1 culturaly fo clerto es que el

en un estuerzo por conciliar fas reli

tenia Ya una ‘H‘ff”iiSp']S‘CTOII al mestd

CRCUENTo Gue se cloctia en €l entre avilizacion india vy cvilizacién
curopea, lo convierte en el mis cumphdo ojem plo de mestzo onjro-
ral del siglo wvi

El encuentro de esas dos aivilizaciones ran diferentes v i tecest-

dad de convivir sélo puede merodudic by disparidad e ¢l corazan
mismio de cada individuo, ya sea espaiol o mesicane. Dardn es sen-
sible ante todo 2l rantacion que suiren los indios. Al tinal de 1 guerra
de conguista, durante el sitio de Méxaco, mueseea va la divisidn que
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mnpera enive Jos aztecas, por estar a ciudad tan Horosa v toda g

la tierea an alborotada VoLan Lh\ s commo estaba, porque unes que- @
rian PAZ SO EUH % hi‘ldi‘di(.b VOOLros e, \1'[ asi THELS prod iiljbdli s o
traardos v se reforzaban v ponian pertrechos de guerea y cercas v alba-
rradas, v orros, se estaban guedos, d(,‘SLdE}dH la paz v quictud v

cotservaadn de sus haciendas v ovidas” Cimeuenta afios mis

tarde, en la época en que escribe sus libros, l 1 m 18100 o8 igualmente
fuerie, aun st su objeto, que era muhitar, se ha vaelo religioso: los
tndios también 1o saben. Durdn cuenta cémio habia descubicrto g

ue
ui ndio perseveraba en sus pricticas paganas. Y ast. rincodole e
mal gque habia hecho, me respondid: —Padre, no te ESPANICS, pues
mdm @ Cstaines fepanida, v como entendicse lo gue queria decir por
agquel vocshlo vorerafora, que quiere decir “estar en medio” . orné
dnsisir me dijese aplé eedio era aquel en que estaban, Me dijo gue,
CONWO 1o estaban adn bicn arr sngados en {a e GUE B e espantase;
du maners que atn esaaban neutros, que il bien acudian a o ana fes

nia i ctral o opor m cjor decir. gue creian en Dios v a‘guqum.‘xmmic
scuddian 4 sus cosrumbres antiguas v oritos del demonio”™ fn, 31 Pero

fampocd los espaicles puui—' oosalir infactos de este encuentro, v

Duarda hace, sin suberlo, Lo qm también es sy ProOplo retrato, o 1iis
bien, escribe 1o oal cgoria de su destno.

SHPTOPIo nesizaje se i ;nn;‘msm de varas naneras, La mids ovi
dente. pero quizds también s mas superticial, es que comparte el

mode de vivir de los indios, sus privaciones, sus dificuleades: cra.

segin &, b suerte que fes tooaba a muchos nusioneros, Cvielios hege

tias con las hestias e indios con los indios v barbaros con tos birba-
ros. gente extrafia de nuestra condicion v nacion politea”™ Pero oy
el precio gue deben pagar por entender: “De To cual sienten muy
bouco los gue bablan desde faers, no queniends poner las manos o
lamasa®

s 30 Enesaovidda le oearre aveptar. ¢ incluso adoptar, cier
tos compormnuentos de fos que sospecha que puedan tener un orj-

enudolatra, va sea porgue prefece dejar que subsista la duda. conio
1 OCHITE Con 0508 cantos probablemente religiosos, ante los Que no

o)

E

Puuit reprinny sy admiracton: “Los cuales cantares he oido vo muchas

en bailes pablicos, QUC QU eTd conmemoracidn Jde
sus seflores, mie dio mucho contento de ofr tantas alabanzas v gran-

deras, 1

PR cual he visto bailar algunas veces con cantares a lo
SN0, Y o tan giste gue me da pesadumbre ofrlo ¥ frise

Ya sed porque plerde o esperanza de dambiar 1 o FICV. COMO Cuign-
dL: des

Clibrs

-auie las Hores que sus tuyen a los cirios en una ceremo-

BHCOISHANG S0 o1t realidad una rerTUniscencia de Pezcatlipoca: “Véato
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I, porgus veo pazar 4 t0d 70 i Rt

if

bo cde rosas, come los domds, v

Oleras formas de mestizage culearal son menos oo

ROV

realidad, mids 1mpo Eu prnnaer lugar, Durdn os vne de los

pogquisimos individuos que reatmente comprenden ambas culturas
}

i3 \gw S CRPRT rlz fmdmu fos sienos deouna g los

de conoc-

fremte
dios. Hla de uiﬂ us testynionio sobre las diftes

e topa kb

raades con das gue

1
Jde graduacian “dos Tos cantares de éstos son

HTIPUESEONS POT 11138 Ntelaforas Lan Oscuras GRUIC apanas h;i\' UIeH

fas entienda, & wny de propdsiso uo se estudian y platican para enten-

der el aenndo de ellas Yoone he g‘ist‘b‘EO de p--npzﬁﬁi;é‘— a escuchar con

mucha arencion o w{w cantan v entre las palabras v réominos de

metafora, v partoeme disparate v, despud

s, phativads v confurido, son

wdnnrables "i{‘i‘u(‘l}[ii\), ast en o divine gie agor

e fos cantares

ol comocinstento 1

03 t

doy, Durdn ao poede

s0a cosns i

reit

Liresulrado de cet comprensidn ex by obrea

T i [ - . -
i religicoi azlecy —May

duce Duran sobre

i

monte of thdeo ques pose contonma con describir desde o] oxrerion,

it

stngue i

ra atentarnente vy oon buena disposic por lo

meros intenid comprender of poraud do las cosas ‘enifa | Tercath-

poecal una st de %ﬁm;;idw DT, UG AR bz cabeza, a

ST BT O PITYOYS h lll(;\ &

cual fomnta] renia pot e

humos pintados on olla™ csta es L deser CTIAMEne s

deomtcho procios pore QUi 3 nusima g

1o f‘z’!‘i]?f‘—‘;.‘].‘ssl|’?].a", Sigue

I asociaciGn cormenie;

snmedisramente la explicactdng o mas bt

RNSEEE sigoil floaba el ol i.ws yin

los affim
resl nrinc
1

manaos exrendidas

sV peca-

hales) para
!

AT LAS PIOTIS,

[N SN A

permite
imibalicas de

paceriadio, pero

ILRAN, OY EE A

ﬁ slizanientos df’i una al otro; s ctismo |
mental de Durdn hacia p“"gr'n md dIStfzbuunu <"l1m v lmpia. Ei
libro de historia, posterior 2 de religidn, es todavia mas cos nplejo
a oste respecto. Sin embarg

o5 sencitla

1 de Uzn in
ces la de v raductor, en el senoido mas restring

. d p!’?i’}"it?W Vista la ntenoic

ia palabra. MNos coenta gue nene ante los ojos un manuscrito nahuoard,
que traspone al espatiol, confrontindelo o gsporadicamente con otras
tuentes, o aclarando los pasajes oscuros para of lector espafiol; es la
célebre v omgmadticas " Cranica X7 (asf llamada por jos especialistas

rosco épico de ba historia a:

actualess, admurabic fresce
1o se conoce, pero que también sirvid de punte d

cuvo original
-ticln para ins
libros de Tezozdmoc v de Tovar, “Mi intenta no fm 51 d Y 8N tra-
ducir el mexicano en nuestra lengua castellana”™ fur, 19). No deja de
mdicar, cuanda hace B, §

terenicia que hav enrre su punto de vista

personal vol def relato mesicane, “Lo cual se me hiza tan increibje.
que st la lustoria no me forzara v el habeddo hallada en otros muchos
fugares fuers de esta historia cserite v pintado. no lo

osara poner,
por no ser temido par hombre que escribia fbulas.

do que ef que

Lrndua‘f‘ ;1!;,11331;1 htzﬁwi:a ne estd mas obligade de
Iy lay

VO N0 es 'E:z

s fidehidad, en relacion
fe Tas frases aue lo
las frases que leemos,

v osogun fn reiacion

1

“habjendo de «
s memoriales de los mdies™ (n,

cnunciadar

{ii‘.‘{if("l'rﬁ(‘i}?(‘ ot

war la verdad escuer

Perey s
Cuando i voluntad no es mas q_uc tratar de la
mexicana v de sus proezas v de la desastrada su
no hace mencién de un sujote del disar
éb v a historia de tos azteeas: se ha converrido
mas fejns o OTra comparacion:

B0 prayecto no @

Dryaran dice:

HEl rev] no selame

estatuas e predra pars }“t%"‘"fﬁ\ memoria de sus

mie or el bien, a causa
thlica mexicana s

dores v pintores pintaban con hi

[ras Vivieron, -Ai.v“m'i:v

storias vivas 3

de su curiosidad, con v

s colores, las vidasy

rosos caballeros seiores,

para gqie su
wor todas fas nactones. Cova fama v m

3.t
Gt s

vir en esta mi historia, pa ¢
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ro que clla durare, para que los amadores de 1 virtud se aficionen
a fa seguir: para que sumemoria sea en bendicion, pues los wales son
amados de Dies v de los hombres, para ser después iguales a los santos
en la gloma™ (. 1)
Creemos estar softando:
hmulde traductor
Diurdn reivindica e

e vezr de acantonarse en el papel do
cinchuso con la du[

Lpapel del

¢ funcidn de un ;mwmdor .
historiador, cuva funcidn es perpetuar
ta gloria de los héroes. Y lo hard de la misma maner que las repre-
sentactones, cscuipidas o pintadas. que dejaton los propios aztecas
—con fa salvedad de que ve a esos héroes a semeianza de los santos
del parafso cristiana. lo cual ne debia ser el caso con los pintores azte-
cas. Ast pues, Durdn se be asimalado completamente al punto de vista
azteca —pero no tante, presto que nunca pone en duda su fe cristia-
na. v que la dloma frase del libro de hustoria dice: “Concluiré con
este tratado, a honra v gloria de Dios nuestro Sefor v de su benditi-
sima Madre la Virgen soberana Marfa, sujetindola 3 la correccion
de la santa madre Iglesia catdlics, cuve stervo e hijo sov, debajo de
cuvo amparo protesta de vivir v morty como verdadero v fiel cris-
thana” (11, 78). Durdn, »i espafiol ni azteca. o3, como la Malinche,
una de los proneros mexicanos en el senudo actual de ba palabra. El
antor del relato original { CCrdmica KT dCbi’l set azteca: el leo-
tor de Dardn, por tuerza. espafiol: Dardn, por su parte, s ese ser que
permite

de la
el paso de una a otre, v €L mismo es 1o mis norable de sus
propias obras.

Fu el relato de ba conguista o¢ donde so manifiesra mds claramen-
te 1a fusion de punees de visea En efecto, por lo gue se referfa a da
historia mas antigua, Durdn sélo podia apoyvarse en un tipo de test-
monios, las relatos tradicionales, v ésos representaban un punto de
vista consistente. Ahora bien, por lo que hace a la conquista ni siquiera
ol punto de vista azteca €5 ya totalmente coherente. Al comuenze,
el refate nos presenta 2 Moctezuma como un rov ideal, dentro de

ta rradicion de tos retratos de los reves anteriores; “De muyv buena

cdad v muy recogido v virmhoso vom roso, de animo inveri-
cilsle, v adornado de
podian hallan

4 [xjj‘nﬂnrﬁ o1

1y gensg
udes quy

-

tordas las vire

et un buen princpe se

CUVO CONSCI ¥ pArecer era siempre muy acertado, espe-

=

Jag cosas de da auerre”

Pero ese juicio presen-

ra un problema, pues va no pormite entender desde dentro fas razo-

nes del derrumbamiento del imperio azteca. Como hemos viseo, nada
o3 nds ét}t\"e;w(és"i“i*ic‘ cara la menealidad hisedrica de los aztecas que

este acontectmicnte totabinente exterion 2 su propm historia. Asi pues,

hav que enconttar dentro do dsta razenes suficientes para a.! [racaso

DURARN. O EL MESTIZAJE DE LAS CULTURAS
de Maoctezuma. Sequ cl cronista azteca, la causa es su orgullo des-
mesurada “Presto lo verd v experimentard lo que ha de venir sobre
¢l a causa de que se ha querido lacer mas que el mismo dios” (1,
661, Moctezuma esta “embriagado con su soberbia [ 1. Tiene eno-
jado al dios de fo eriado v . ] ¢l mismo se ha buscado el mal que
subre 1 de . 673 En forma comparable, el manuscrito

¢l ha de veniv™ (m
wade de la misma “Crénica X7y cercane a ella en su espi-

Tovar, der
riru, incloye una Hustracion que atribuve ef mestzaje

s al propio emipe-
rador ]

3 lo presentan como un hombre barba-
de de aspecto suropeo, aungue con los ;urzbumq de mi\]ch‘: azteca:
eal pr;-‘rsam:‘{f‘ prepara evidentemente a transicion en
noles,

loctezwma {cf. fig. 2

¢ aztecas v ospa~
v 1a vuelve asi menos chocante.

Esas frases del ibro de historia de Durdn, aunque seguramente
provienen de fa crdnica original, muestran va ta intluencia cristiana.
Pero st el cronists azteca empleza a referirse a sus compatriofas como

“ellos”, Durdn habrd otro tanto con los espafioles. Tanto uno como
¢l otro se han alienado de su medio original; el relato que resulta de
su$ esfuer70s comunes €8 entonces ambivalente, de manera inextri-
cable. Progresivamente s va borrando la diferencia entre los dos,
y Durén empleza 2 asuwmir directamente ¢l discurse que enuncia. Por
eso introduce poco a poce otras fuentes de saber (renunciando asi
a su ideal de fidelidad v adoprando el de la verdad). especialmente
Ias relatos de los conquistadores. Lo cual le obliga a enfrentar esas
fuentes difeventes, que a menudo estan en desacuerdo, v a elegir entre
ks versiones de un hecho aguélla de la que &l mismo 1“fia respon-
der: “Lo cual se me hizo cosa dura de creer, porque ningtn conguis-
tackor he hallade que tal conceda. Pero, comeo niegan otras, mds cla-

ras v verdaderas v las callan en sus historias v escrituras v relaciones,

tambien negardn v callardn ésta, por sor una de fas mas mal hechas

a
y atraces que hiaeron’ (1, 74, “De esto Ia hustoria no hace men-

cuens tal cosa;y pere, por haberlo oido a algunas personas

fdedignas 1o pongo. [ ]

c1dm
Y la causa que a creer v decir mas lo uno
gque to otro me mueye os que, pot boca de un conguistadoer religio-

“Las cuales [mujeres]. aunque ¢ la histo-

v, fai certificade.

ria no o cusnta, no oreo q ¢ Ja virtud de los nuestros fue tanta que
1sen que pfs*‘v“'u asvi en su castidad dad v

s en gque estaban’ (g

kS i

Chonest Freco-

Asipues, la bistora de fa conguista contada por Durdn se distin-
cue sensiblemente de tos relatos indigenas de los mismos hechos, v
se sitta en algun punto intermedio entre ellos v una historia espafio-

I como ba de Gamara, Dlurdn elimina de su relacion rodos Tos malen-
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rendidos que podian persistir en los relatos aztecas, indica los mévi-
les de los conquistadores tal como podfan parecer a un espafiol de
ls época. El relato de la matanza perperrada por Alvarado en el tem-
plo de México es efemplar a este respecto, v os asumido explicita-
mente por Durdn. Veamos una breve seleccidn: *[Los sacerdotes azte-
cas| sacaron una gran viga v echironla a rodar por las gradas abate;
la cual dicen que atord en los primeros escalones v se detuvo que
no baid, lo cual se tuvo por cosa de misterio, v cierto lo fue, porque
la bondad divina no quiso que aqueilos que tan gran maldad v cruel-
dad habian cometido [el ataque al remplo; es decir, los espafioles)
se fuesen también con ellos al intierno, sino aguardarlos a peniten-
cia, si después la hicieron. Porque su insensibilidad fue tanta que,
no conociendo aguel beneficio y nwerced de libraclos Dios de un peli-
gro tan grande, subieron arriba vy mataron a todos los sacerdotes v
pugnaron por echar el idolo abajo™ {11, 75).

En esta escena, en que los soldados espafioles atacan el templo de
Huitzilopochdi y tiran los {dolos, Durdn ve a intervencidn de la mise-
ricordia divina —pero no donde se podia esperar: Dios sélo salva
a las espaficles para que pucdan explar sus pecados; drar al idolo y
matar a sus sacerdotes significaba rehusar esa gracta. Un poco mis
v tomariamos a Huirzilopochth por un profera de Dios o por un santo
cristiang; el punto de vista de Durdn es indio v enistiano a la vez
Por ello mismo, Durdn no se parece » ninguns de los grupos en los
que pargcipa: ni los espafoles ni fos indios de la época de la con-
quista podian pensar como ¢ Hlabiendo llegado al estado de mest-
zo cultural, Durdu tuve que sbandonar, sin saberlo, ¢l de mediador
eantérprete, que era ¢l que habia escogido. Al afirmar so propia iden-
tidad mestiza frente a tos seres que trata de describir, va no logra
su proyecto de comprensidn, puesto que atribuye a sus personajes
pensamientos ¢ interniciones que soto les pertenecen a & v a los demas
mestizos culturales de su dempo. El dominio del saber Heva a un acer-
camiento con el objeto observado; pero ese acercamuento mismo blo-
quea et proceso del saber.

No asombrari ver que el juicio de Durdn respecto a los indios
v su cultura es profundamente ambiguo, por no decir contradicto-
ric. Bs seguro que no ve en ellos ni buenos satvaies m bruros des-
provistos de razén, pero no sabe muy bien ¢como coneiliar {os resul-
tados de sus observaciones: los mdies tienen una organizacidn social
admirable, pero su historia sdlo contiene crueldades y viclencia: son
hombres notablemente nteligentes, v sin embargo permanecen en
la ceguera de su fe pugana. Asl pues, Duridn elige finalmente no ele-

ey

adatese
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g;r‘lsmo mantener, con toda honestidad, ba ambivalencia de sus sen-
viientos. "kl gobierno que wenfan ——aufgue en

i : parte era muy poli-
fico y bien concertado— [ | N i,

SN PALTE era Hrdnico v temerose v Hene
de sombras v de castigos v muerte’” (1, “Pri’)iogo”‘j‘_ “Todas las ve
qUe e pongo a considerar las nifierias en que stos tenfan fundads
sute, v enlo gue estribaban, me admiro de vor 1 ‘
r;rzcia en que estaban metidos, gente que n
tial como es0, sino habil v entendid
valor-— 1oda lo del mundo™ 4, 125, En cambio, por Lo que too o
los espatioles, Durin eses decidido: no desaprovecha oportunidad de
{:911&{:11;31 alos que predican la fe con la espada en la mano; su posi-
Ci00 4 esLe respecto no es muy diferente de la omir
Las Casas, aungue

s

& ceguedad ¢ igno-
O LT tan Ignorante 11 bes-
4 —especialmente T gente de

de ese otro dominico,
SUs expresiones sean menos virulentas. Fso colo-
caa Duré{] 0w situacidn de gran perplejidad coando quiere pesar
el Proy el contra en todo lo que ha resuleado de 1a C(‘mqmstat “En
el primer afio de la cafia [del calendario azreca] llegaron a esra tierra
Ifgs cspaﬁaifs ¥, aundque para remedio de sus animas 4[};&5 de los indios]
fue dichoso v felice, por el bien que de recibir nuestra fe ha redup.
dado v redunda |

O, O QUE QeMP o eXPErImentaron mayvares males quit
en aquel afior” '

{u, 13,

. Tanto en el plano axiologico como enel de la praxis, Dur
szcndlo un ser dividido: un crisdano convertide al indanismoe v gue
convierte a fos indios al eristianismo, | nin

an sigue

alk - Sin embargo, no hav uin-
guna 3.13b1gu9d;1c€ en el plano epistemolédgico: el éxito de Durdn o3
idiscuable. Ese no era, sin embargo, su provecto explicito: " Otros
muchos entremeses, farsas v regocijos de truh

\ ; ates v e representan-
tes pudiera contar, pero no hace al

proposito de 2 relacidn, pues soio
ptemcndl@ dar aviso de lo malo 4ue entonces habia, para nguc el dia
de ho}:, stalgo de ello se oliere o sintiere. se remedie v extirpe como
€3 mzon {, 8). Tenemos la suerre de que ese proyecto utilitario
hava sido suplantado por otro, que sin duda venia de ¢

: , ! tadc : e Duran era,
€N SUS proplos términes, |

e SICINPIe en esto Curioso de preguntar’
3. : ;51 pues, L}L-U':dili';i PAFA BOSOros como una figura ejemplar de |
que el mismo llama & “deseo de saber” {1 147,

H

i
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Bernarding de Sahagin {iig. 2% nace en Esparia oo 1499 sseudia en oy

encia on Ly Universadad de Salamanca, v ly

CEO nIress on by
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arden franciscana, Llega on 1329 2 Méwco, donde permancee hasta so
muerte on 1590, Su carrera csti desprovista de tode acontecimiento
extraordinario: es la de un letrado. Se dice que en su juventud era
ran hermoso que los demas franciscanos no guerfan que se mostrara
en publico, v que. hasta sumuerte. observd escrupnlosamente ol ritual
de su orden v las obligaciones que de € se derivaban. “Era manso,
humilde, pobre, v en su conversacién avisado, v atable a z‘fﬁdﬁs”*
eseribe su contemporincs v compaiiero Gerdnimo de Mendiera (v,
1,48,

La actividad de Sahagin, algo asi coma la del intelectual moder-
no, sc desarrolla en dos direcaiones prinapales: 1a ensefionza v 1a escri-
teera, Salagun os. 3l comienzo, gramdtico o Thagiitsea’ en México
aprende el nahuatl, siguiendo en eso ¢l ejemplo de sus antecesores
religiosos como Olmos o Motelinia, Ese hecho va es en st muy sige
nificativo. Generalmente ¢s el vencido ¢l que aprende el idioma de
su vencedor. Mo es casual el que 1os primeros intérpretes sean indios:
los que Coldn se eva a Espana, los gue vienen de las islas va ocupa-
das por los espaioles (“Tulian” v “Melchor™), fa Malinche, regalada
alos espaftoles come esclava, También del fado espaniol los que apren-
den fa lengua estan en posicion de inferroridad: Aguilar o Guerrere,
abligados a vivir entre Tos mavas, o, mas tarde, Cabeza de Vaca, No
inm{:immos que Colon o Coreés aprendan la lengus de aquellos a
los que someten. ¢ incluse Las Casas nunca il raa dominar una len-
gua indigena. Los franciseanos v otros rebigiosos que llegan de Espana
son Joas gﬁrin}efos gque aprenden Ia }c‘-ngzm df los vencigos v, aun i
ese gesto es totalmente interesado (debe servir para propagar mejor
la !.‘giigi(’m cristianay, no por ello deja de estar cargade de sentidor

aunaquie saln fuera Duara asimiiar 1 or al ofrooa uno “”\TT‘;.C‘, 1D

emplieza por astmilarse, por Io menos parcialmente, 2 6L Yaen la época
se perciben diferentes implir;sf'ifm‘*‘i idenldgicas de este acto puesto
fque, on una pcmmn mcenchisa al papa, de 1566, Las Casas relf_ere
que hay obispos “muchos v pésimos, indignos en ka presencia de
Vuestra Sanndad. poz despreciar los obispos de aprender la lengua
de sus feligreses™. v los mismos superiores de lag drdenes agusti-

L'i!!ﬂ.?iﬂ;('ﬂ v franciseana en México soliciian a b lnguisicién, en
una pencidn del 16 de septiembre de 1579, que impida fa traduccidn
de 1a Bibha a las l—"’mzvat indiger

Ast pucs, Sahagan aprende a fondo ta lengua ndbuatl, v s profe-

(i

atinaj on ol colegio franciseanoe de Threloleo, des-

sor de gramarnea
de su fundacion en 15336 Este colegio ostd destinado a la e mexi-
fa antigua nobleza: o nivel

canra. v sus estudiantes sen los njos de
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de estudios se eleva ripidamenre. E propio Sahagiin cuenta mas

AL il

g tarde:

“Los espafioles v los otros religlosos que supieron esto. refanse mucho
y hactan burla, teniendo muy por averiguado que nas 31& seria pode-
roso para poder ensefiar gramética a gente tan inhibil pero traba-
Jande con ellos dos o tres afios, vinleron a cntender fori h'i mate-
rias delarte de la gramatica, [a] hablar fatin v entenderlo, v aescribir
en fatin, v aun 2 hacer versos heraicos™ (x, 2

Uno se queda absorto ante esa ripida evoln

citn de la inteligen-
ciaz thacla ;34“ apenas unoes veinte aios después del sitio de Méxio
co por Cortes, los nobles mexicanos escriben verses hetoicos e fatin!
También cs notable el |

“ho de que la instruceién es re ciproca: al
tHempo que introduce & los JGvenes mexicanos en las sutilezas de ia
gramitica latina,

sahagun aprovecha el contacto para perfeccionar
su conecimiento de la lengua v de la caltura de los MExicanos; v asj
relata: “Elos por ser entendidos on Ia a lengua latina nos dan a Cﬁ‘tt‘!‘
der las propiedades de los vocablos v las propiedades de su manera
de hablar. v las incongruidades que hablamos en los sermones, o las
que decimos en las doctrinas; ellos nos las enmiendan, v cualguiera

cosa que se hava de convertr en su lengua, si no va con ellas exami-
nada, no puede ir sin defecto™ (ibid).

Los rapidos progresos de los estudiantes mexicanos Drovecan en
el medio tnta hostilidad como of interés de log traifes por la cultura
de tos omros, Un eal GerSnimo L dpez, despucs de

aber visitado el
colegio de Tlateloleo, e eseribe a Car]es Ve “La doctrina bueno fue
que la sepan; pero el Jeer v escribir muy dafiose como o dizhlo™

v Sahagon explicas "Comeo vieron que esto iba adelante v aunque
tenfan habilidad para mids, comenzaron asi los seglares como los ecle-

siasticos a contradecir este negncio v a poner murI as of
tra ¢L, para impedidle [ ] Decian que, pues éstos no “abmu de ser
sacerdores, de qué servia ensciiarles la gramatica, gue
en peligro de que hereticasen, v también que viende agrada Escri-
tura entenderfan en ella cdmo los patriarcas antigues tenian junta-

vra ponerlos

mente muchas pmjores, gue ora Cf“ﬁ‘Oln’lE alo que c]im us .ﬂ\m " (rhid).

Lal lengua siempre i scompafiade al imperio: las espaiioles temen,
lerden la supremacia en este campo, perderla v:imb;{ en el otro,
Ll seauida direccion enoque

¢ s¢ orientan los osfucrzas de .‘%;:hnguu
es la escritura, y aqui aprovecha evidentemente los conocimientos
adquirtdes durante su onsciiag

e

za Es autor de numerosos CICFITOS,
los cuales se han perdido, v que comparten todos este
papel de intermedtario entre las dos culturas gue ! '

gide desempeniar: va sea que preses

algunos

ren la culturs
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ya sca que, a la inversa, registren v deseriban fa culrura ndhuvad para
uso de los espafioles. También esta actividad de Sahagtn se topa con
diversos obsticulos. Es casi un milagro que sus escritos, en especial
la Fistoria, se hayan conservado hasta ahora. Estd constantemente a
merced de su superior jerarquiceo, quien iguatmente puede alentarlo
o hacer gue su trabajo s¢ vuelva imposible. En determminado momento,
so pretexto de que la empresa 5 demasiado costosa, le cortan los
fondos: “Mandaron al autor gue despidiese a los escribanos ¢ que
&1 solo escribicse de su mano o que quisiere en ellas [Tas escrituras].
£1 cual, como era mavor de setenta afios v por temblor de la mano
no pucde escribir nada ni se pudo alcanzar dispensacion de este man-
damiento. estuvieron las escrituras sin hacer nada en ellas mis de cinco
aios” (1, “Prétoge™). Dice en otra parte que su trabajo no estd com-
pleta, “por no haber podido mis, por falia de avuda v de favor” (&
“ Al sincero lector™). Gerdnimo de Mendicta escribe al respecto estas

amargas palabras: “Tuvo tan poca dicha este bendito padre en el tra-
bajo de sus escritos, gque ¢atos once libros que digo, se los sacd con
cautela un gobernador de esta tierra y los envid a Espafia a up cro-
nista que pedia papeles de Indias, los cuales alla serviran de papeles
para especias. ¥ de los demds que acd quedaron, no pudo imprmur
sino solo unos cantares, para ¢uie en sus bailes los cantasen los indios
on las festividades de Nuestro Sefior v de sus santos” (v, 1. 41). Los
demis escritos se imprimen cn el siglo xix y en el xx.

[ obra maestra de Sahagun es la Flistoria geneval de las cosas de Nueva
Espana. El provecto nacié, igual que en ol caso de Durdn, de const-
deraciones religiosas v proselitistas: para facilirar la expansion del ans-
tianisma, Sahagun sc propone describir con tado detalie Ta antigua
religion de los mexicanos. Astes como fo explica: A mi e fue man-
dado. por santa obediencia de mi prefado mayor, que escribicse en
lengua mexicana lo que me pareciese ser fitil para la doctrina, cultu-

isriandad de estos naturales de esta Nueva

ra y manutencia de Ta ¢1
Espafia, v para ayuds de los obreres y ministros que los doctrinan”
(r, “Prologoe’y. Bs necesario conocer tas costumbres de los futuros
converses, dola misma manera que para curar una enfermedad hay
que conocer al enferma: ésta €5 la comparacion gue utiliza en otro
momento. “El médica no puede acertadamente aplicar las medicinas
al enfermo {sin] que primero conozos de qué humor. o de qué causa
g1 o1 los predicaderes v confesores médi-
- i35 enlermedades espirituales con-
!

proceda la enfermed
cos son de las dnimas, para curard
an experiencia de b

viene fque] ¢

e s medicinas v de las enfermeda-
des espirituales [ 1 Los pecados de lasdotatria v rites 1doldtricos,
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b Sx.zpersticiouc‘s idolatricas v agiieres, y abusiones v ceremonias ido-
ltricas, no son aun perdidos del todn. Para predicar contra estas cosas,
y aun para saber s1 las hay, mencster es de saber como las usaban
T nempos de su idelatria” (1, “Préloge™). Por su parte. Durdn
decia: “MNo es posible darse bien 1o sementera del trigo v los fr ’
en la werra montuosa v Uena de brefias v maleza, i:foigjtil\lfli:ffi
primero gastadas todas las raices v cepas gue ella de sy natural ;)r;m
ducia”™ (1, “Prélogo™. Los indios son esa tieria v ese CUEIPO ;;-asi-
vos. que deben recibir la inseminacién viril v civilizada de la reli-
gion cristiana.

Por o demds, segan Sahagiin, esta actitud estaria on perfecto acuer-
dQ con la relignon cristiana: "No tuvo por cosa superflua ni vana ¢l
dz\'mo agustino tratar de 1o teologfa fabulosa de los gentiles. en sex-
to E;br:) de La ciudad de Dics, porgue, como él dice, co;ocidas las féb; -
?:z_s ¥ ficqones vanas que los gentiles tenfan acerca de sus dioses fin-
gfdos__ pp&iesm facilmente darles a entender que aquéllos no eran
dio-scs. ni podian dar cosa alguna que fuese provechosa a la criatura
ractonal” (ni, “Prologe™) Este provecto va de acuerdo con multi-
Ea}d de otras acciones iniciadas por Sahagin a todo lo largo de su
vida: redaccidn de textos cristianos en ndhuatl o paz'ticipafhiré.n £ 1;
practica de evangelhizacion.

b - . i I Toey - M

. Pero, al fado del maévil declarado, existe owo, v 2 esta presencia
s‘!nm}tanca de dos objetivos se debe 1a complejidad de la obra: es el
deseo de conacer v preservar la cultura ndhuatl. Bste segundo Pro-

yecto comenzo a realizarse antes del primero, puesto qu

e . ¢, va desde
i& ;:;: bahagiin recoge un conjanto de discursos rituales, los fuelie-
tlatelli, especic de Rlosoffa moral aplicada de los aztecas, v desde 1550
empieza a registrar los relatos indizenas -ongquists. ]

pieza a registrar los refatos indigenas de la conguista. En cambio,
el primer proyecto de fa Historia e

mpieza a tener torma a partir de
M - 1 - § oo T .\. a3 fE ey 1 1
RpoTts agqui o8 que este se gundea provecto, el del ronocimiento de
la culrura de los andgues mexicanos, es el gue decide ¢] método que
va a ecmplear para fa redaccidn de su obra, gue a su vez os responsa-
ble del texto tal como se nos presenta hov en dia

1558, cuando Sahaptn s2 encuentra en Tepepulco. Pera lo que mis

Fi c‘fhcuy la principal preocupacion que domina la construccidn
de ia obra serd mas la fidehidad al objeto descrite que la busqueda
del meior medio de convertiv a Tos indios: ¢l conocimiente rendra
mayor importancia que ol interés pragmaeco, todavia mas que en
la obra de Dwrdn. By lo que leva a Sahagin a adoprar sus mas impor-
eantes dectaones: of texeo se habra de redactar a pareir de informacio-

nes recogidas con los tesngos 113 tfidedignos. v. para garantizar su
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fidelidad, las informaciones se registrardn en la lengua de los infor-
mantes: la Hisroria se va a escribir en ndhuad, En una segunda erapa,
Sahagnin decide afiadir una traduccidn lbre, v hacer ustrar el con-
qunto {cf. figs. 5, 6, 8, 10, 20, 21, 22, 25, 28, 30, 31, 32 v 33). &l
resultado es una obra de gran complepdad estructural, en la gue se
enrrelazan contnuarmente tres medios: el nihuad, ¢f espanol y el dibyjo.
Asi pues, primero hay que escoger bien 4 los Iinformantes, y ase-
gurarse con miltples versiones paralelas de la exactitud de los rela-
tos. Sahagin, que es uno de los primeros en la historia occidenuul
en emplear esta prictica, realiza su tarea con escrupulosidad ejem-
plar. Durante su estancia en Tepepulco, de 1558 a 1360, redne 4 algu-
nos notables de Ia ciudad, “Propiseles lo que pretendia hacer v les
pedi me diesen personas hibiles v experimentadas, con quien pudie-
se platicar v mie supiesen dar razdn de lo que les preguncase” (1,
“Prélogo™. Los notables se retiran v vuelven al dia siguiente con
una lista de doce ancianos particularmente conocedores de los asun-
tos antiguos. Por su parte, Sahagin Hama a sus cuatro mejores alum-
nos del colegio de Tlareloleo. "Con estos principales v gramdticos,
también principales, pladgué muchos dias, cerca de dos afios, siguien-
do la orden de la minuta que yo tenfa hecha, Todas las cosas gue
conferimos me las dicron por pinturas, que aquélla era la eseritura
que cllos antiguamente usaban, v fos gramaticos las declararon en
su lengua, escribiendo la declaracidn al pic de la pintura” {(ikid.).
Sahagdn vuelve a Tlatelolco en 1561, v se queda hasta 1565; se
repite el procedimicato inicial: los nowbles escogen a los especialis-
tas, v €l se rodea de sus mejores discipulos: “Por espacio de un aho
v alge mis, encerrados en el Colegio, se enmendd, declard v anadid
todo 1o que de Tepepuleo truje escrito, v todo se tornd a escribir
de nuevo” (bil). Bn este momento es cuando se constituye la parte
esencial del texto defininvo. Por aluomo, 4 partic de 1565 estd en
México, v todo el trabajo se revisa ung vez mds; en ese momenio
es cuando Hega a una divisidn en doce libros, mcluyendo en su plan
los materiales reanidos anteriormente sobre la Glosofia moral {que
pasan a ser el lbro ¥} v sobre la conquista (ibro x4}, “"Por espacio
de tres afios pasé v repasé 1 nus solas estas mis escriruras. v las torné
a enmendar vy las dividi por libros. en doce Libros, v cada libro por
capitulos v algunos Libros por capleulos v pirratos. |} Los mexi-

canos afiadicron y enmendaron muchas cosas a los doce librog, cuando
s¢ iban sacando en blanco” {ibid). Durante todo su trabajo Sahagin
consulta, al 1wisimo tempo que & sus Informantes, los andguos cddi-
ces en los gue estd registrada la historia de los mexicanos por medio
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< o
¢s inversa a la de Diego de Landa e idéntica 2 la de Durdn. Refiere
la existencia de las quemas de Hbros, pere afiade: “INo dejaron de
quedar muchas [escrituras] escondidas que las hemos visto, v aun
ahora se guardan, por donde hemos entendido sus antégu;ﬂhs“
{x, 27). i

de dibujos, y hace que se los expliquen. Su acutud respecto 2 ellos

Una vez establecido en forma definitiva ¢l texro nihuatl, Suha-
gun decide @7adir una traduccion. Esta decision es tan importanie
como la primera {encontrar especialistas v comprobar lo que dicen
por medio de versiones paralelas), sino es que mas. Sobre este pun-
to, para apreciar su originalidad, comparemas el trabajo de Sahagtn
con el de sus contemporianeos igualmente interesados en la historia
mexicana, y que también recurren —no podian hacer otra cosi— 2
los intormantes y a los cédices (dejamos de lado, entonces, las coni-
pilaciones como la Apologética historia de Las Casas o la Historia naiu-
ral y moral de las Indias Occidentales de José de Acostal. Claro que Moto-
linfa ha oido el discurso de los indios, pero su Historia ests escrita
desde su propio punto de vista, v la palabra de los demas salo inter-
viene en forma de breves citas, a veces acompafiadas de una obser-
vacién como: “Esta es manera de hablar de fos indios, v otras e
aqui van, que No Ccorren [anto con nuestro romance’’ {ae, T4, Bl res-
to del tiempo, tenemos un “estilo indirecto libre”, una mezcla de dis-
cursos cuyos ingredientes no es posible aislar con precision: el con-
tenido es de los informantes, ¢} punto de vista es de Maotolinia; pero
;06mo saber dénde terrmna uno vy empiera of otro? .

La obra de Durdn es mis compleja. Nos dice gue su libro sobre
los indios esta tomado “de su relacién y pintura”, v también “de algu-
nos vigjos™ (i, 1), v deseribe cuidadosamente unos v otros. Escoge
Con gran atencidn, pero no se enfrasca, como Sahugiin, en procedi-
mientos complicados. También emplea, para su libro de historia, 1
“Cronica X7 en ndhuadl, que no es un cédice pictogrifico. Come
hemos visto, a veces considera que su trabajo es el de un raductor,
pero, en realidad, no se trata nada mis de una raduccion: e Propio
Duridn sefiala a menudo que hace cortes, o que dega a un lado o cra-
nica para emplear informaciones provenientes de testgas o de otros
manuscritos: explica con regularidad las razones qu:.; lo mueven a
escoger tal o cual versidn. A veces rambién se refiere 2 su propia expa-
riencia de nifio criado en México: ¢l resultado es gue su libro, coma
ya lo hemos visto, deja ofr una voz cuya multiphcidad es interior.

Ademas, Durdn, como los otros traductores-recopiladores, wter-
viene ¢n otra forma, que podriamos llamar anotacién {aungue sus

LLL
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abservaciones Gguran en el interior del texto ¥ no en su Kd\t@;;r)‘_
Para examinar esta prictica, tomemos otro gemplo, ¢l d?»i,pi r\e[ ;i:_
tin de Jesus o de la Corufia, supuesto tméugctgr dcj 1‘;1 Relacion il{, m;(:t;
cdr. Hay explicaciones de cxpresiones g;%i@ingf}g% u- ;?Lm ; mlw
. nupea nsan de palabras de presente sino de jrutunx a'x m‘c ( :1
ré comtigo. ¥ su intencién es de presente con copula, porfluc.! n'ci::
£510 ma;vra de hablar en su fengua’ (. ,; & cabe pregumf;ﬁfg 511? N%
manera de hablar es caracteristica exclusiva de 107 t;;rasu_wc;}. ix-u 16:}6
cionss sobre Ias formas de hablar: "Lo gque va agui contan _(liu’): t.mm
i razonarienio este papa, todas las guerras ¥ hcc‘hos. Jt(‘} buia a ge.,
dios Curicaueri que 1o hacia y ne va contando mas f%c?c;% 51?1.(‘};;0
(i, 21 complementos de mnformacidn que‘haticn zslttiﬁig.;ib : ;11;(\ }.1;
al explicitar los sobrentendidos por '['I'l{?i_h/(.) de la Llii(:i;gi.xi, ‘ ‘]b’;l;
costumbres: U Segin la cosnunbre que soh;n tener cuan o} E{-./m‘ u
algtin cautivo que habian de sa/a:lriﬁ Car, bazl‘;\bnu ccn‘ :h; !eu;n ;14;
aguel batle era para dolerse de ély hﬁagcﬂc ir presto :,_u (_"1?; d%dt h
por dliimo, algunas indicaciones sobre to que !Ea 0¢ 1‘11rh.n0k a le I
época del relato: “Donde Te saco desprué:? un espafiol. digt? sus &(c:lmi?
con no mucho oro porgue cra el principio de la C(:Fm.;ulsta i : ‘L;
Pern también hay otras intervenciones de este {ratle, con s,)‘q]
s11 texte estd escrito 2 veces en estilo indir@t’t@ libre. en \‘-'CZ, dengoqn
cervar el estilo directo, Stempre wdica al st habian‘tt‘ LC‘.ﬂr (. ‘;;C;
“la gents". nunca “nosotros | emplea axpresiones 11‘1.0?%:1‘311?‘{&s‘ie(\c.ﬂ;
de ;!gums aflrmaciones, Comoe i(,’h esta gen;e 7\115_: ]i_)n.ﬂljr:m_t‘;
mtroduce comparaciones que ne pueden veml oe a;lfn \Ciu,\-(} o
“Ne se mezclaban los inajes, come tos judios uz!: “; sTr‘l o
detalles cvtva attenticidad puede parecer pﬁx‘ub%f;’mam 1 a e.;: 1;{{’!‘%
Venoiones o anwdan o valor {-E(‘lﬁﬂ‘;!'\‘llf_éli- m? [N iL‘?x:[{‘-; uﬂ;ﬁll -11 d)riq
aion de Michoaodn, pero stingestran iw?i hngfcs de Ll‘ Jdﬁ 1‘( ,1.'»11 ;.J;L
sraduccion: limites gue desaparecerian i tuvieramos, Juhto con i i
duccién, el texro origimal. . . i+ fidelidad total, pues-
Sahagtin, por su parte, elige el camino de iafic ﬁ,']( a m t.‘ﬁidw“
HARERIL ré;)mdtx{s el discurso tal come se lo dicen, ¥ zl,q;ciga st : " ].0
cidr, en ver de sistifidr o) discuirse con i traducadn \(,.!1110?3 ‘cs ;;m
de las pocos que. e México, se le adelantaron con m_rii?ib_mi j;cw
ciom). Por lo demds, esta traduccion ya no becesita sex jliCI'?" 1}.":‘6
Ao g'r;-i“ tas de los otros?: nunca podl‘cmr_js s;;ahcriu}i pues su _m;uf_,q—
oo diferente de 1a del rexeo en nahuatl; asi pues, omite ;ﬂ%u“{_; ‘ :‘h
rrollos v afiade otros: el didlogo de E=15~\'0a?§s se yuehve por ‘(d
sutil, Notemos de inmedinto que esta fidelidad total no quiere decir
. I'\H\};L‘I};?thi pero ¢sta es imposible por definicion, no por razo-
autensicidad total; pevo Csta s unpos y

e,

LA OBRA DF SAMAGUN 239

nes metafisicas, sino porque son los espafioles los que tracn la escri-

tura. Aun cuando tenemos el texto en nihuatl, vano podemos sepa-

rar o que es expresién del punto de vista mexicano de 1o que g pone
para dar gusto. o por ¢f contrario, disgusto, 2 los cspafioles: ellos
son los destinatarios de fodos esos textos: ahora hien, el destinatario
es tan responsable del contenido de un discurse como su autor,

Por dltimo, el manuscrito se lustra: los dibyjantes son mexica-

oS, pere va han recibido una fuerte mfluencia del arre curopen, de
tal manera que el dibujo mismo es un lugar de encuentro entre dos
sistemas de representacion, didlogo que se superpone al de las len-
guas v de los puntos de vista que componen el texto. En su rotali-
dad, la creacidn (que no he conmado aqui con todos sus deralles) de
ta Flistoria goneral de las cosas de Nuevg Espadia, esta obra excepcional
en todo, ocupa a Sahagin durante casi cuarenta afios,
El resultado de esos estuerzos es una mapreciable encicl
la vida espiritual v material de los aztecas antes de I canquista, el
retrato detalado de una sociedad que diferfa muy especialments de
nuestras sociedades occidentales v que estaba destinada 4 extinguir-
se¢ definitivamente en poco tiempo. Corresponde a la ambicién de
Szhagun. admitida por ¢, de no “haber dejado a oscuras las cosas
de estos naturales de esta Nueva Espafa™ {1, “Préloga™
no sélo se aplicara a |

opedia de

v justifi-
as palabras,
come queria Sahagtin, sine tambifn a las cosas que éstas designan:
“Es esta obra como una red barredera para sacar a la luz todos los
vocablos de estz lengua con sus propias y metaféricas significacio-
nes, v rodas sus maneras de hablar, v las mas de
nas v omalas” (thid),

caria que una de SIS (.'OR'EPZ}I"BCiOﬂ{".S

sus antigitallas bue-

Pero st bien esty enciclopedia se considera en su qusto valor desde
su publicacion, y sirve de hase a todos 1os estudios sobre ol munda
azteca, 50 ha concedide menos atencién al hecho de que tambi

nbién se
ttata de un hibro, de v objero, o més bien un acto. que merece ser

analizado en cuanto tal: precisamente desde ese punio de vista nos
mteresa aqui Sahagun, dentro del marco de esta mvestigacién sobre
fas relaciones con el oo, v sobre el lugar que ocupa en ellas el cono-

chmiento. Se podria ver en Durin ¥ en Sahagin dos formas opuestas

de una relacidn, un poco come antafio se deseribia la opasicién entre

clisicos v rominticos: interpenetracién de contrarios en aquel caso,

$U Separacion on Este; es cosa scgura que, si bien Sahagin es mds fiel

a los discursos de los indies, Durdn estd més cerca de ellos. v |

comprende mejor. Pera en realidad la diferencia entre los dos es
1

menos clara, pues la Hisroria de Sahagin es a su vez el lu gar de inte-

a5
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raceiom de dos voces {dejando de lade Tos dibwjos), poro esta miterac-
cién adopta formias menos visibles v st anilisis exige una observa-
cidn mis atenta.

I. Seria evidentermnente mgenuo pensar que la fudca voz que se expre-
sa en el texto ndhuatl es la de los informantes. ¥ en el texto espadiol
la de Sahagiin; no s6lo —v esto es evidente-— son los informantes
responsables de Ia mavor parte del rexte espaiiol, sino que, como
veremos, Sahagln estd presente, aungue en forma menos discret,

si6n, v éstos son directamente pertinentes para nuestro asunto. Las
intervenciones mis evidentes de Sahagun en el texto espafiol son los
diferentes prélogos, advertencias, prefacios o digresionss, que asu-
men la funcién de un marco: aseguran la wansicidn enere el exro
oresentado y el mundo gue to rodea. Sin embargo, esos prefacios
no tienen la musia Gualidad que ef rexco principal: son un metatex-
to, se refieren mds bien al libro que a los azrecas, v la comparacion
no siempre results esclarecedora. Sin embargo. Sahagln interviene
en varias ocasiones, como en ol apéndice del libro 1 o al final del
capitulo 20, libro u. La primera vez, después de describir el pantedn
de los arzrecas, afiade una refuracion, precechida por la exhortacion
siguiente: “Vosotros, los habicantes de esta Mueva Espaila, que sois
los mexicanos, taxcaltecas, v los que habindls en la tierra de Mechua-
can, v todos los demds indios de estas Indias Ocadentales, sabed:
Que todos habéis vivido en grandes tinieblay de infidelidad ¢ idola-
tria en que os dejaron vaestros antepasados, como esti claro por vues-
tras escrivuras vy pincuras, v eitos ideldericos en que habéls vivido hast
ahora. Pues ofd shora con atencién. .Y Sahagin transeribe fiel-
mente (en lating cuatro capiruios de fa Biblia, que tratan de la idela-
tria v sus nefastoy efecros luego viene la refutacton proplamente
dicha. Asi pues, se dirfge agui a sus mismos informantes, v hablaen
nombre propio; hiego viene otra exhortacion, shora “al lecror™ y
por dltimo alguoas ~Frclamaciones del autor™. que no estdn dirigi-
das a nadie en particular, st no s 1 Dios, en lus que expresa como
lamenta ver a los mexicanos percdhdos asi en el error,

La segunda intervencion, aslada también con el tirulo " Exclama-
cidn del autor”, viene después de fa descripeidn de un sacnificio de
nifos. “No creo gue hava corazén tan dure que oyendo una cruel-
dad ten inhumana, y mas que bestial v endiablada, como la que arn-
ba queda puesta, no se enternezea v mueva a ligrimas v horror v
espanto.” Esta exclamueion sirve sobre todo para buscar una justifi-

el
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cactbiy, una detensa de los mexicanos, a quienes se podria jurgar mat
después de tales relatos. “La culpa de esta tan cruel ucgimdic}. Guie
en estos desdichados nifios se cjecutaba, no se debe tanto hmputar
ala crueldad de los padres, los cuales derramando muchas ligrimas
y con gran dolor de sus corazones la ejercicaban. cuaneo al crudelisi-
mo odio de nuestro enemigo antquisimo Satands. . (1, 201,

Lo notable de estas intervenciones no es sélo lo poco Dumterosas
gue son (recucrdo que el texto espafiol de la obra de Sahagin ocupa
anas seteclentas piginas), sino también e} hecho de que estén tan cla-
ramente separadas del resto: aqui, Sahagén vustapone su voz a l
de 10'::; mtormantes, sin gue sea posible ninguna confusién entre s
dos. Renuncla, en cambio, a todo juicio de valor en las descripciones
de los ritos aztecas, que presentan exclusivamente el punto de vista
d_e los indios. Tomemos como gremple ba descripeion de un sacrifi-
cio humano v veamos como los diferentes autores de la pocy con-
servan el punte de vista indio que se expresa en el relato, o mfluyen
en &l Veamos primero a Motolinia ‘

".E‘n esta piedra tendian a los desventurados de espaldas para los
sactificar. v el pecho muy tiesa, porgue los tenian atados de los pies
v de las manos, y el principal sacerdote de los idolos o su lugarte-
mente, que eran los que mas ordinariamente sacriticaban, [ ] con
aquel cruel navaion, como ¢ pecho estaba tan tieso, con mucha fuerza
abrian al desventurado v de presto sacdbanle el corazon, v el oficial
de esta maldad daba con el corazén encima del umbral del atear de
parce de atuers, ¥ alli deiaba hecha una mancha de sangre 0] Y
radhe prense que ningune de los que sacrificaban matandoles ¥ SRCAn-
doles el corazdn, o cualguiera otra muerte, guee era de su pmpi;} volun-
fad, sine por fuerza, v sintiendo muy sentda la muerte v su espan-
toso dolor™ {1, 6. ’

“Cruel”, Uraldad”, “espantoso dolor™ es ghvio
e fMatolinfa, guien dispone de un relato mdigena pero no ke cits,
m;mduce st propio punto de vista en el texto, salpicindolo con tér-
nos gue expresan la posicidon comiin de Motolinga v de su ke
posible; Motolinia presients v explicita, en cierta Eln'tr;a. fare

desventuradas™,

oF
: accion
de éste. Las dos voces no estan en situacion de tgualdad, v cada una
s¢ expresa a s vez: una de fas dos (la de Morolinia incluye ¢ integrs
2 la otra, que va no se dirige directamente 4l lecror, sino que s6la
lo hace por medio de Motolinia, quien sigue siendo el anico suieto,
en el sentido pleno del térming, )

‘ Tommnos ahora una escena semejante, descrira por Durdn: “Esge
indio tomaba su carguilla del presente que los caballeros del sol envis

6L1
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ban. con ¢f baculo v rodela, v empezabaa subir por el templo az"z'}hm
1LY POCO 4 pOCo, [EPIC csentando el curso que el sol hace de OU(’!HEC
4 ponicnte. Y en He gando gue llegaba a loalto del remplo, pmsu\*
de pies en la piedra del sol, en el medio de odla —mqug era hacer ¢l
medio dia— Hegaban los sacrificadores v sacrificibanle allfy abrien-
dole ¢l pecho por medio ¥ sacandale el corazdn, ﬁwcr%ansdn al u,rizl‘
v roctando con 1a sangre hacia arriba al mismo sol. Luego, para repre-
senear la caida del sol hacia occidente, dejaban cacr el cuerpo muerto

o may
por las gradas abage™ (i 23).
No hay “cruel”, ne hay

3 ; sstiens de todo
Dorin cranscribe of relato en un rono wanguilo v se abstiel ¢

Compaldad” no hay ”dc‘%\'-\"mm‘;idc)s“‘
fuicio de valor (cosaque no dejari de bacer g atras oc asionest. Pem
enn ver de esto aparece un nuevo vocabulario. ausente en Motoliniy
el de Ia mterprefacion. Bl esclavo representa al sof, ol contro de la
pledra marca el mediodia, la caida del cuerpo uprt.s_cnm ta puesta
deleol . Dhardn, como homos visto, oo mprende los ritos de los que

' NG ' + suclen acompatarios,
habla, o mas bien, conoce las asociaciones que suclen acompariari

Y COMparte sis conocinientos con sy jector.
Tl esulo de Szhag

rives) los subian ”sﬂ‘;nuuniﬂ ol 3 0% L“tbcdm hasta e tayon donde

es diferente: < Sas duehios [de los cau-

B R |
> : s ires pal-
falsia de morir. Llegdndolos al ragon, gue era una piedra de I

sncho. o casi. echabanios subre

mos en alto 0 pom mas, v dos de

ella de espaldas v tomihanlos cinco: des por los piernas v dos por
lovs

-1

Tialafa de matar v dd "

wal, hechia a maners do hierro de fanzon, por los prehos, y por e

brazos v ouno por b cabezas v veni lucge ] x."-:z'dntc que le
. edra de poder-

£ anns, COT R P
: Yy ale el corazon, v luego
murm quu hacia et o v arrancabale el coraz 3 o

o 3 n - laberles sacado
le ofrecia al sof cohiibal vna pcarn. Dospués 5 de

el corazdmn. y - Taber eohade T sangre co uma ficara, da cual

R or chaban el coerpo 2 rodar por
recibia ol sehor e muerto, echaban el cuerpo a rodar g

las gradas abajo del a0, L

Pareceria a‘t pzm}m Qe ostamos fe VTN wlo e pﬂ,%{mﬂ_ ti—i: nouvean
roran’s esta descrprian s i seder Jo contrario de las de §f?.man o f‘v_"lﬂ{(?—
Hinfar no hav mngun | juicio de valor, pero tampeco _z;_mgu/}m inber-
pretacion: nos enfrentatios a una pura descripcidn. ?\‘;zimgu? parece
practicar a Lenics literaria de la distanciacion: describe todo desde

- = o H e - 1 : .’
el exiernior, ;wurntild“-"n s detaties réonicos: de aht la abundanca

a5t etoftera.

de medidas: “rres palmos o poto 1134

Derey soria un €rroy pensay guo \QE‘H,LU] nes nﬁ ece ol relaro delos

ydios en broto, micntras gue Motolinia v 1 Truran le ponen of sello

3!
rpac malaliras ]
de su propya persoenal Hidad, o de suculiura on otras paabras, que ia
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monelonia sustituye 3 la difonfa, Es mas que seguro gue los indies
no hablaban comoe o hace Sahagin: su texeo huele a encuesta etno-
grafica. a preguntas minuciosas (v en Gltima tnstancia se queda un
poce al fado del tema, puces entendemes la forma pere no ef sentido).
Los indios no necesitaban expresarse asi encre ellos: ese discurso estd
fuerremente determinado por la identidad de su interlocutor. Por lo
demas, el texto de Sahagan lo comprueba: ¢l fragmento que acaba-
mos de leer no tiene contrapartida en ndhuatl; ha sido redactado por
el progsiu Sahagin, en espaficl, a partir de los testimonios que se

neuentran en otro capitulo (0, 21); ahi se encuentran los elementos
de! rito, pero ninguno de los detalles téenicos. ;Representard enton-
ces esta Olema version el grado cero de la intervencion? Podemaos
dudarle, no porgue tos misioneros desempefiaran mal su trabajo etno-
grifico, sino porgue gquizis el grado cero en sf sea ilusorio. El dis-
curso, va lo hemos dichn, estd fatalmente deterininado por la identi-
dad de su interlocutor; ahora bien, éste es, en todos los casos posibles,
un espaiiol, o extranjero. Podemos ir miés lejos, ¥, sin poder obser-
varlo, estar seguros de que entre ellos los aztecas no hablaban en
la misma fonma si se dirigian a un nife, o 2 un recién iniciado,

o a un vigie sabio, v el sacerdote v el guerrero no hablaban de fa
misma anera.

2. Oxtra intervencidn biecn circunscrita de Sahagln se encuentra cn
los titufos de algunos capitulos, especialmente del hibro 1. Esos titu-
los consaititven un intento, muy timido por clerto, aungue Sahagan
i hace varias veces, de establecer una serie de equivalencias entre
los dioses aztecas v [os dioses romanos: 7. Trata de la diosa que se
Hama Chicomecdat] Es otra diosa Ceres’; 11, Que trata de la dio-
e dol agua, que la Hamaban Chalchinhtlicue: o5 otra Juno™ "Que
trata de 1o diosa de las cosas carnales, la cual H;mmbnn Tlazoltéotl,
atra Venus'', etc. En el prélogo del libre 1 propone una analogis
sobre las cludades v sus habitantes: “Esta célebre v gran cindad de
Tala, mury vica v decente, muy sabia v muy esforzada, wivo la adversa

tortuna de Trova, [ . ] la cindad de México, que ¢s otra Venecia
[por los canales]. v clios en saber v en policia son otros venscanos.

Los tlaxcaltecas parecen haber sucedido en fa fortuna de los cartagi-
neses.” Este es un tipo de comparacién muy difundido en los escri-
tos de la época (volveré a estol: lo notable aqui s un papel tan himi-
tadeo, tanto por el ntinero como por el lugar que se le asigna: una
ver mas, fuera del texto que deseribe el universo azeeca (esas analo-
gias no fguran en la version ndhuatl). en el marco (vitulos. prefacios)
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ms c:onuknm voz de los informantes se doja ofr denero de L de Saha—y
gun. transtormiandola. En otros textos, predicaciones cristianas ciri-N)
gldas a los mexicanos v escriras en nzhuat, s¢ observa atra interfo-m

v no dentro del cuadro misimo. Aqul también es imposible equivo-
carse sobre el origen de la vor; laintervencién es franca, no disumu-
fada, hasta se exhibe.

Bstas dos formas de interaccidn, “exclamaciones™ v analogias,
separan asi con perfecta claridad los discurses de unos v otro. Pero
hay otras formas que van @ encarnar mterpenctraciones cada vez mas

complejas de las dos voces.

3. Cuando se trata de la deseripeidn de un sacrificlo, Sahagin no
aftade, en el texto, ninglin términe que imphgue un juicio moral. Pero
al hablar del pantedn azvecn se cncuentra frente o unas elecadn difilk
sea cual fuere el tdrmino empleado, e} juicie de valor es mevitable;
se compromete de lgual manera s traduce por “dios” o por Tdia-
blo™; o, en cuanto al que {o sirve, por “sacerdowe™ ¢ por “nigro-
mante’: ¢l primer términe leginma, el segunde condena; ninguno
es neutro. jCodmo resolverls? La solucidn de SahagQin consiste en no
optar por ninguno de los dos términoes, sino en alternarlos; en suma,
erige en sistema la ausencia de sistema, v con ello neutraliza los dos
ErmINos, gue en principio son portadores de juicios morales opues-
tos y ahora se vuelven sinduimos. Por eyemplo, un titulo del apéndi-
ce 3 del Iibro u anuncia la "Relacidn de aertas ceremonias que se
hactan a honra del demonio”, v ol tdmlo del apéndice siguente, el
4, es "Relacion de las diterencias de ministros que servian  los dio-
ses’. El primer capltulo del tercer Libro mvierre ef orden: el dtulo
dice: “Del principio que tuvieron los dioses”, v una de las primeras
i : “Segin lo que dijeron v supicron los naturales vicjos, del naci-

miento y principio deb diablo que se decls Hulezilopochdi .7 En
¢l préloge a toda la obra, Sehagin establece la misma neuwalidad
por medio de un L controlado: T Esonbi doce hibros de las cosas
divinas, o por mejor dectr wdolimicas. 7 Podrimmos imaginar que los
nformantes piensan “dios” v Sahagin “el diablo™. Pero al acoger
los dos términos dentro de su propio discurso. o moling en el senti-
do de sus informantes, sin por ello adoprar enteramente la posicion
de éstos: gracias a su alternancia, los tdrminos plerden sus matces
cualitarivos.

En otre deulo encontramos un testimonio diferente de la ambi-
valencia propia a la posicidn de Sahagdn: Es oraclén del gran sitrapa
donde se ponen delicadezas muchas. 7 {vi, 53 Quizds, como o han
atirmade algunos, Sabagun, semejante eo eso a Durdn, admira en los
aztecas las cosas naturales {el lenguge en este caso) v condena las
sobrenaturales Jos {dolost de rodos muodos renemos agqui otro demplo

rencia: Sahagin emplea algunos procedinuentos estilisticos de la prosa
de los aztecas {paralelisimios, meriforas). _ e
4.’ Sila voz de los informantes estaba presente en el discorso de Saha-
gln, aﬁhoz‘a es la voz de Sahagun la que impregna los discursos de
los miormantes. No se trata de intervenciones directas quie, c:o.mu
hemos VISLO, estin claramente indicadas y delimitadas, sine de una
presencia ala ver mis ditusa y mds masiva. ¥ |

pr : s que Sabugtin raba-
Jaa partir de un plan conce

brdo después de sus primeros encuentros
con la culrara azteca, pero también en funcién de su idea de lo que
puede seruna avilizacion. Sabemos por el Propic Sahagin que cn-xpi;*a
Un cuestionario, v es impaosible sobrestimar este iwa*}}{a. Desgr

! acki-
damente no se conservaron los CUCSHONArios, pero han sid

uments no sc cou : | O PecoTns-
1 8. gracias al ingenio de tog mvestigadores actuales. Por cjens-
lp o, la ’dcscnpuon de los dioses azeccas en ol Libro 1 revels que rodos
03 caplitulos ¢y a odas las r ) o ‘
, pitidos (v por lo tanto todas las respuestas) obadecen 2 un orden,
Iquu ;Ulrespondc a las siguientes preguncas: 1 :Cudles son fos titu-
0s, 105 atr PLOS WV 1ae raratayrichs mae - o TR
5% imnbmo; y las caracteristicas de esee dios? 2. sCuAkes son sus
poderes? 3. ;Cuiles son los ritos en sy honor? 4. ,Cuil es su apa
: ; . R ) < SLd ghbld—
riencia’ : E

Ast pues, Sahagin impone su esquena conceprial al waber
ZIECa. Y €SI se nos muestra como portador de wna organizacion .

zteca, y Este s : : e
viene en realidad del cuestionario. Fe cie

libro, s¢ ve una ransfor macion: el ¢ o due, en ¢! m““’“‘” decada

eV FAUSTOTHIACION: €] COMUenzo siempre sigue un orden
Y Estricto, mientras que la continuacion presenta E:'urL; VEZ 1S
digresiones v desviaciones del esquema; Sahagtn tuvo ol 7
conservardas, v la paree que se . . .
clerta medida el efecta del

acierto de
¢la a la inprovisacion Compernsy en
‘ cuestionario. Pero ¢so le tnpide o Saha-
sun cotprender, por ejernplo, fa naturstera de Ly diviy W suprem

fune de cuvos nombres es T visbie o
mntangible, que elix misin

ezcatlipoca), puesto que es invisible o
rang 3850 PIOPLO LEIZen, v que es creade
historia pero esed desprovista de historia pz‘opi;n.l ‘
los dioses aztecas se parezcan i

raoud

Lag i espera qu
: 03 oy dioses romanos, ao al Dios de
s cnstanos! En aleunos casos o { 1 l
> Livaigunos casos. of resuleado o mrancamenee negar-
il CEVETY e en e 11 e - : s err
_ oi_)u.xmu en ¢l ibro v, Que trata de la “astrolosia natural™ de Feve
ndios. dande Cabamd o o 1 - S
wios. donde Sahagin no entiende bien lus TESPUESTS ity s
ST 01 Y TV s ot A M. 3.4 -
YA N una concepcidn cOsmica enteramente diterente
aparentemonte vuelve sin cegar

de o suyy, v
A SUS CuestONTIos.

Los cuestionarios no c&lo b i
UOsE TATIO8 110 Sx}lU i;ﬂpt)f}{,‘ii LETiG i‘i[gilﬂlzlﬂ,’}(‘iii ﬂ;‘LEI'iL!i_M‘_‘;E {ié.
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saber americano, v a veces unpiden el paso de b informacion pero-
nente, sino gue también determinan los ternas a tratar, v excluye otros,
para dar un ejemplo contundente (pero habrin muchos mas

. al leer

da sexual
de los aztecas. Quizis esa informacidn fue soslavada por los mismos
informantes; quiz;is en forima inconsaente, por Sshagin: no lo pede-
mes saber, pero da s fmpresidn de que los actos de crueldad, va pre-
sentes en la mitologiy aristiana, no escandalizan demasiado al cnoves-
tador espafol v que los transcobe ficlmente,
sexualidad no encuentra lugar.

¢l libro de Sahagdn aprendemos muy pocas cosas sebre fa vi

mientras que
Es bastante divertido ver que los primeros editores del libro, en
el siglo X1, ejercen por su parte una censurd totalmente consciente

frente a los raros pasajes del libro que connenen retere

1icias a la sexua-
lidad, v que ellos szg.m u,ulinuwb en esa cpoca va no hay ncer-
dicciones referentes a la religidn (thablando a grandes rasgos),

y por
lo tanto, va no hay sacrilegio nt blasfermua; el pudor, en ¢ ;unbm ha
aumentado, v todo les parece obsceno. En su prefacio (de 18803, ¢

traductor francés se siente obligado a justificar Largamcnt‘f "‘csos coti-
trastes entre la pureza del auma v las hbertades en la expresion del
pensamiento’ en los religiosos espanoles del siplo xvi, 3

i culpa final-
mente a los indigenas, cuvas expresiones, en la confesidn, corrom-

pieron segiin ¢l ¢l oido del buen frale —ahora bien, no necesito
decir en qué inmundas basuras se veian obligados tos prinieros con-
fesores de los mdios a de confesiones de todos los diag”
(“Prefacio™, p. xim). Asi pues, el waductor se precia a su vez de su
valentia, que e hace raduotr integramente el rexto de Salagd

sarroliar sus

i, aun-
que de vez en cuando se permite algunas craniendas: “EL gaductor
picensa que aqui debe, a nuiracion de Bustamante [ol primer editor
del texto espafolf, supru escabroso cuva lectura se vol-
veria insoportable debide a las delicaderzas de Lo lepgus trancesa™ {p.
430} de hecho e pasaje en cuestidn se conserva en nota, eu espafiol

HC U pasaje

——idioma que por to visto e menos delicado. En otra ccasion dice;
“El capitulo que sigue contene pasajes escabrosos que son excusa-
bles por la ingenuidad del lenguaie prnmm amente cmpleado v por

la decisidn de Sahagtn de dar todo con sinceridad §.

g 1 Seguird abso-
lutamente el texro en nif oraducciédn, sin bacer otros cambios e sis-
tiruir con la palabra desnvder fa palabra yds realista que arevd poder
emplear Sahagtin para ne alerse de lo que en lengua ndhvatl e decan
stis ancianos” {p. 2015 De hecho,
sencillamente, nifembre geafral (1,

bilizar de esta cxp

lo gue dice ¢l texeo espanot s,

' il@;’ii}'ll{?i"n?{.‘ in._h e responsa-

s150 2 los ancanos azoed Felicitémonos enton-
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ces de gque Sahagan no hava sido win mongato como lo fueron sus
editores, rresciencos afios mas rarde! De todos modos es responsable
det rexto nahuat misimo. v no séle de o version espanola; ¢f vrigi-
nal muestra las huellas de |

as convicctones religiosas, de la cduca-

idn v del sstrato social de Sahagin,

5. 51 pasamos ahora al nivel macroestructural, despuds de estas obser-

aciones sobre lo microestructura, encontramos ¢ musmo tpo de
“visita” de una vor en la otras La eleccidn de temas, por ejemplo,
deja olr o voz de los informantes en la de Sahagtu. Recordamos que
el proyecto explicito de éste era facilitay la evangelizacion de tos indios
con el estudio de su religion. Pero apenas corresponde o esia ides
an tercio de la obra, Cualguiera que hava sido In primera intencidn
de Sahagan, estd claro que la riqueza de los materiales que se fe ofre-
clan lo derenmind a susdtuir su provecto indcial por otro, y tratd do
constitulr una desorpoidn enaclopédica, en la gue los asuntos de los
hombres o de lu naturalezs ocupan o hugar como lo divine o L
sobrenarural; es aliamente probable qu
alantioe

> esta transtormacidn se deba
ncia de sus intornantes indigenas. ;Cudl puede ser o unti-
dad cristiang dL una descnpeidn como ésta, de la serplente de agua
LLf hU I3

“Para cazar personas tiene esta culebra una astucia norable, hace
un hoyo cerca det agua, del tanafio de un lebrillo grande, v toma
peces grandes de las cuevas, como barbos v otros de aira manera,
v rraelos en b boca vy échialos en ol hove que tene hecho, v autes
quie los eche levant el cuello en alto v wira a wodas partes, tucgo
ccha los peces en fa lagunilla, y vuelve otra ver por otros y algunos
mndios atrevidos, entre tane quc :;ﬁc—' otrn vez, rotanle fos peces de

b

s, v im wo se levanta en aleo sobre

la Jagunilia v echan o huie con cllos. De que sale oora vez Ta culebra
fucgo ve gue e han tomado fos pe

lacola, v

mira a todas partes, v aungue vaya algo h}m el gque Heva

fu
los peces, vele, v sino le ve .y oviha tras

&l tan recio como una sacta, que parece que vuela por encia de Im

e por ¢l olor le va rastream

zacates y Jde las matas, v como Hega al que le Heva los poces, cnrds-
casele al cuello v apridale reciamente, ¥ la cola, como la vene hendi-
da, métesels por las narices cada punta por cada ventana, o s¢ las meee
por ¢l siesor hecho esto apridrase reciamente e cuerpo de aquel que
mdtale’”

Sahagn wanscribe v raduce agqui lo que e cuencan, sin preocs-
parse ded sit10 que pue

Ie burtd los peces, v {x1 4, 3y

da ovupar una informacion coma ésa en rela-
cidn von ¢l provecro el

€cl
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6. Al mismo dempo, el plan de conjunte sigue siende of de
U105 una suma oscolis

Saha-
alo mas
5 retoques v adiciones obscurecen
algo este plan; pero, siguiendo sus grandes li‘ia‘&micnms, podemos
reconstruirto de fa manera siguiente: los libros 1, 1
droses: los libros v, v v v

va, que va de do o mias alio (diog
thas piedras). Los numero:

teratan de fos
cdeastrologia v Adnm.’mml es decir, de
las relaciones entre dioses v hombres: los libros vin, i v X estdn
dedicados a los asuntos linmanos: por tz}umn el dibre %1 se refiere
a los animales, las plantas v los minerales. Dos libros.
ponden g materiales recogidos con mxf.'c‘fa'ut)rzd;ui
nen lugar en este plan: el libro
fesi v el Bbro xir (relato de
corresponde mas al espiriru de

gque corres-
calmente no ge-
v (recopilacidn de discursos rima-
la conquista). Este plan no sélo
: Szhagtn que al de sus informantes,
sine que fa existencia misma de un provecto enciclopédico comne éste,
con sus subdivisiones en Ehros v capitulos, no tiene correspondien~
te en la cultura azteen. Aungue la obra de Sahagun mmpou\ £5 MUY
comum en la tradicion europea. le pertenece plenamente, s umparl
far que su conterudo venga de los imformantes. Se podria dec

a deair que,
a parar de los discrses de los azteeas, Sahagan produio un libre: aho-
ra bien, \

eneste contexto o libre es una categoria curopez. Y sin
ermbargo ¢l objetivo inicial se invierte: Sah wgun habia partido de la

1

idea de utilizar el saber de los indios para constribuir a la propaga-
cen de la cultura de los enropeos; acabd por poner su propio saber

al servicio de la preservacien de o culturs indigena.

Se pedrian recoger. evidentemente, otras formas de 1a in rerpeneira-

cron de fas dos culturas; pero éstas bastan para mostrar la comples-
dad del toma de s enunciacion en la Hisroria geneval de lag cosas de Nitera
Erpaiia; o podria decir. la distancts entre 1a deologia profesada por
Sahagin v la que es imputable 3l avror del libro. Esto rambién se
trastuce en fas reflexiones gue da al margen de ls expasicion centeal,
Mo es que Sahagin dude de ‘

su fe o renun Pera se
ve llevade a distinguir. g ta manera de Las Casas e de [rurdn, entre
fa rehigiosidad en siv su ob et st ben o Dins de
superios, moso de los indios es mds faerie
lo que tnca ala religion v colrar
en el mundo wddlatras tan reve
COosta, como #stos de esia L\tl
tucion de la

CIE @ U MIsion.

los cristianos es
“En

abido

el sentintenro

de sus dies

s 1o cren ha h
re ‘f‘ifldm‘c“: de sus dinses, s
ra I 'puu i

Frologe™ La susti-

saciedad aztera

s un oarma de doble o, dfsgpuéﬁ de pesar arentamente ¢ Pro

. -
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Sahagan decide, con mas fuerza gue Duran, que el resul-
*‘en;da de

v el contra
tado final es negative. “Como esto cesd por la »
foles, v poraue ellos derrocaron v echaron por tierra todas las cos-
aunbres v maneras de regir que tenian estos natara !'6 . ¥ guisieron
reducirlas 2 fa nunera de vivir de Espafia, asi en las cosas divinas
bar-
1 Pero viendo ahora

como en bis humanas, teniendo entendido que eran idolatras v
baros., perdiose todo ¢l reghmiento que tenfan. [
gue esta manera de pohicia cria gente muy viciosa, de muy malas incli-
nacianes v iy matas obras, las cuales los hace a ellos odiosos a Thos
enfermedades v breve

v 2 los hombres, v aun los causan grandes

vida, 0 270

. . IR ~
Sahagun es consciente de que los valores sociale s forman un ¢on
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iunto en que todo va unider no se puede dcnm' 2 los tdolos sin

trastornar al musmo tif*r“p{a a la soctedads v ademas, df-:sdc el punto
h

de vista eristiano, la que ha sido edificada en su lugar es inferior a

Liga
Fnlo gque toon [a} que eran para mas oo 11os

fa primwra.
dos, asi para ¢l regimiento de la repiblica coma para el serviaie de

ir‘mpm% pasd-

los dioses, os la causa porgue tenian el negocio de su regimiento con-
forme a la necestdad de la gente™ (bid.). §

conclusian revolucionarial pero $acaso st razonAMIento no implica

ahagun ne Hega a ninguna

que la cristianizacion traje. a fin de cuentas, mas mal que bien, v que

entonces hubiera side preferible gue no hubiera courride? En reali-
dad su suchio, como el de otros frandscanos, seria mds bien la crea-
cign de un estade ideal nuevo: mexicano
diente de Esp alaver, uns
Pero al mismo tiempo sabe que este suefio no estd a punto de reali-
zarse, v se L‘mwfmm;x eREonces con r€cog€r IGS‘ a%pe ctosn g_:sn\ os del

m la impor-

LIRS WI 3 Dprovo-

{y por lo tanto indepen~

eino de ios en 1z derra,

afia) y Cristiang

tancia que 1;7 cum‘r_—’dc a L} uilt—\wz mexicana, hace qut

que una franca condena por parte de las autoridades: no sdlo le qui-

fan los fondos, como va hemos visto, sino gue una cédula veal de

x obra

Felipe 1. fechada en 15377, prohibe que cualguiera conozca esta
qnf se contribuya aidifundiria
ammw la presencia de fos fr

V. oOR mas razon,

Sewiin lo que dice ! atles también te-
ne un efecto ambiguo on la pracrica catidiana. La nucva religidn lle-

v ¢stas Provacs

1 una reaccion toda-
via tias alejada def espiritu cristiano que la antigua Sahagun
©iritu humoristica los disgustos que los esperan en la =du-

b?L‘s

va a adoptar nuevas costun
refgion,

relatasime

cacién de las jovenes: “Tomamss aquel estilo de criar los mucha-
ik

chas en nuestras casas, [ ] donde los ensef
v 1os ensefdbamos a decir log maltines de Nuestia

~atmiog 2 levantarse a

la rmedia noche,
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Sefiora, v luego de mafiana, las horas; v aun les ensenidbamos a que
de noche se azotasen y ruviesen oracion mental, pero como no se
ejercitaban en los trabajos corporales comio solian v como demanda
la condicién de su briosa sensualidad, v rambién comian mejor de
lo que acostumbraban de su republica antigua, porgue gjercitibamos
con ellos 1a blandura v pledad que entre nosotros se usa, comenza-
ron a rener brios sensuales v a entender en cosas de lascivia, 7 {ibid),
iEsta es la forna en que Dios nos coduce al demonio!

Una vez mas, no se wrata de afirmar que Sahagtn adoptd el parti-
do de los indios. Otros pasajes del libro lo muestran enteramente fir-
mie en sus convicclones crisdanas, v todos los documentos de que
disponemos dan fe de que, hasta ¢ Gnal de su vida, la cristianizacidn
de los mexdcanos lo preocupa mids que cualquicr otra cosa. Pero debe-
ni0s ver hasta qué punto su obra es producto de la inreraceidn entre
dos voces, dos culturas, dos puntos de vista, aun si dicha nteracadn
es menos evidente que en Durdn, Por eso solo podemos rechazar ¢f
mrento, por parte de clertos especialistas contemporinens, de rom-
per esta obra excepcional al declarar, menospreciundo toda interac-
c16n., que fos informantes son los Gnicos respensables del rexto nihuat
del libro, v que Sahagin sélo es responsable del wxro espafiol; en
otras palabras, de convertir en dos Libros una obra cuyo interés es1d,
engran parte, en que es sne sofo, Digan lo que digan, un didlogo no
es la adicion de dos mondlogos. Y sélo podemos desear e ripida
publicacién de una edicién por fin completa, o critica, que permitie-
ra leer y apreciar en su justo valor este monumento Gnico del pensa-
mienio humano.

:Come sitnar a Sahagin en L tpologia de fas relaciones con el
otro? En el plano de los juicios de valor, se apega a la docrrina cris-
nana de la igualdad entre todos los seres humanos, “Segan verdad,
en las cosas de policla echan ¢f pie delante a muchas otras naciones
que tienen gran presuncidn de polivicos, sacando fuera algunas tra-
nias que su manera de regir contenia’ {1, “Prologe’”). CEs certistmo
que estas gentes rodas son nuestros hermanos, procedences del ron-
co de Adin cono nosotros, son nuestres projlmoes, a quien somos
obligados a amar conwo 1 nosorres misimos” (ibid).

Pero esta posicion de principio no lo leva a una atirmacion de
wdentidad, n1 a una wlealizacién de Tos imdios a b manera de Las Casas;
los indios denen cualidades v defectos, igual que los espanoles, pero
con una digtribucidn diferente. A veces se quejs de diferentes rasgos
de su cardcter que le parccen lamentables; sin embargo, no los expli-
ca por una inferioridad natural {como hublera hecho Sepilveda), sino

e
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por las condiciones diferentes en gue viven, especialmente las con-
diciones climdticas; el cambio es notable. Despuds de mencionar su
pereza v su hipocresia, dice: Y no me maravitto tanto de las rachas
y dislares de los naturales de esta derra, porque los espaioles gue
en ellz habiran, v mucho mas los que en ella nacen, cobran estas malas
inclinaciones. |- . ] v esto pienso que lo hace el clima, o constelacio-
nes de esta derra” (%, 27). Un deralle tlustra claraments o diferen-
cia entre Las Casas v Sahagan: para Las Casas, como recordamos,
todos los indios son portadores de las mismas cualidades: no hay dife-
rencias entre los pueblos, sin hablar de los individuos. Sahagun, por
su parte, Hama 2 sus informantes por su nombre.

En ¢f plano de la conducta. Sahagin ocupa igualmente vng posi-
clon especifica: de ninguna manera renuncia 4 su modo de vida ni
asurdenridad (no tiene nada de un Guerrero): sin embargo, aprende
3 conocer profundamente la lengua v fa culeara del otro, dedica toda
su vida a esta tarea y acaba, como hemos visto, por compartic algu-
nos valores de aquellos que, al principio, eran su objeto de estudio.

Pero ahi donde el cjemple de Sabagiin es mas interesante es, evi-
denternente, en el plano epistémico, o del conocimuento. Lo que pri-
mers Hama la atencidn es el aspecto cuantitativo: la suma de sus cono-
cimientos ¢s enorme, ¥ rebasa a todas las demds {la que nyds se e
acerca es la de Durdn). La naturalera cualitativa de este conocinuen-
to os mds ditfcil de formutar. Sshagin aporta una impresionante m1asa
de materiales, pero no los interpreta, es decir, no los traduce o las
categorias de otra cultura (la suva)

i

haciendo evidente con ese geswo
la refatividad de ess cultura: 4 esa tares se dedicardn —a parar de
sus encuestas— los etndlogos de hoy . Se podria decir que en la medida
en que su trabajo, o ef de los demis sabios fratles contemporineos
suvoes, contenia gérmenes de la acoirud etnolégica, no era recibible
para su epoca; de todos modos es bastante tnprestionunte ver gue
los libros de Motolinia. Otnios, Las Casas (Apologética historiay, Salia-
g, Durdn, Tovar, Mendieta, no se pubhcan hasta el siglo xax, o
Hegan incluso a perderse, Como hemos visto, Sahagin sélo da un
timido paso en osa direccion: son sus comparaciones entre ¢} pan-
tedn azteca v el pantedn romano. Las Casas, en la Apologdtica fiztoriy,
avanza mucho muds en la via del comparansmo. v otros siguct sus

pasas. Pero fa actrud comparatista no os la del condlogo. Bl compa-

rafista pone en el mismo plano varios ehjeres, todos exteriores @
v sigue stendo el dulco sujero, Tanto en Sahagln como en Las Casas,
fa comparacion se refiere a tos dioses de los oo de oy aztecus, de

os romanos, de los griegos; no coloca al otro encel misino plano que

Gcl
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une, v ae pene oo duda sus propias categorias, Bl etndlogo, en cam-
bio, contribuye al esclarecimiento reciproco de una cultura por medio
de otra. a Chacernos ret gpar €n cl rostro del atra™, segun fas hermo-
sas palabras gque usaba va en ol siglo v Urbain Chauveron: cona-
cemos al otro por medic de nosotros, pero también o nosotres mis-
mos por medio del oo,

mahagin no es un eimdlogo. digan o que digan sus admiradores
modernos. Y. o diferencia de Las (‘.ﬁi&'m no o5 fundamentalmente
comparatista; su trabajo esed miis relacionado con la etnografia, con
la recolecaidn do documentos, premisa indispensable para el trabajo
ctnolégico. Bl didlogo de las culturas es, en 61 formita ¢ inconscien-
te, exun reshaldn no conmralado, no &(l(}l‘i(‘]’t‘ la categorta de método

{y

ne pricde adguiririay hasta s un epemigo e quclm Jdel hibndismo
i ] /

entre culturas: el gue sea facil asimilar 2 la \v'n;;rt-n Maria con la diosa
aztera Fonangzin es para £l algo relac

IFATC R SN T B

1onado con una Vinvencion sata-

. o
LW B0 se cansa HL Paner 3 sus COrrdilzio-

}n\]](iic N
narios o1 guardia contra todo entisiasmo el ante las comeidencias

entre las dos relipones. o ante la rapidez con que los mdios adoptan

im;zl'llsnn'*s. .‘.m iT'I[t‘iEi‘i_t}l? no s lograr I interpenetracidn de las

sino yuxtaponerias o son los indigenas, que cuentan sus ido-
Latrias o es da palabra de fa Bibla, coplada en ol inrerion mismo de
1

st hibron una de esas voces dice L verdad, B orra mdente. Y sin etnbar-

go. venos aqui los prameres eshozos del fururo didlego. los embrio-

nes intornes JUC THINRTIAN niesivo Prosente,

EPILOGH

LA PROFECIA DE LAS CASAS

Al final de su vida, Las Casas escribe en su testamento: “E creo que
por estas impias v celerosas ¢ ignominiosas obras tan injusta, tdrani-
ca v barbaricamente hechos en ellas v contra ellas. [Mos ha de derra-
mar sobre Espafia su furor ¢ ira. porque toda ¢lla ha comunicado v
participada poco que muicho en las sangrientas riquezas robadas v
tan usurpadas v mal habidas, v con tantes estragos ¢ acabamicntos de
aquelias gentes”

i,
cen i ore spnns;}bih{i;}aﬁ
congquistadores;

as palabras. a medias entre a protecia v la maldicion, estable-
colectiva de los espanoles. v no séle de los
para los tiempos futuros, no sélo para el presente.
Y anunciar que el crimen serd castigado, que ¢l puado serd expiado.

Estamos en buena sitnacidn hoy en dia para juzgar st la visién de
tas Casas fue acertada © no. Se puede introducir una ligera correc-
vi61 1 fa extension de su profecia, v sustituir
occidental”

CEspana™ por “huropa
sinciuse si BEspaia tiene el papel principal en el movi-
miento de colontzacion v

destruccion de los ofros, no estid sola: por-

franceses. ingleses, holandeses, la siguen muy de cerca, v

pad

TLTULSES,
seran alcanzados mas tarde por los belgas, 1talianos v alemanes. Y
51 bicn fos cspanoles hacen mids que otras naciones wmpf:% e NIareril
de destruccion, no es porque éstas ne havan tratade de igualarlos
o de super mim Leamos pues “[Dios ha de derramar sobre Europa

.51 gso puede hacernos sentir méds directamente inve-

fumpiia'ﬁ ta prof

via? Cada cmhomuqmr( e5ta proguna segln

sujutein. Enlo gue a mi concigrng, conscients de b parte de ariﬁit{’im
rivdad que hay en toda apreciacion del prf’%nm cuando la memoria
eolectiva tadavia no ha hecho su seleccion, v consciente tam b 1 de

li clecaion ideoldgicn que ese implica, prefiere asumr ablertamente

i1 visién de las cosas <in distrazar la descripeion de las cosas mismas
csto escojo en el presente los elementos que me parecen mas
COFRCLErIEicOs, que pot consiguicnte contlenen

Al hacer
en germen of futuro
—a deherian contenerto, Como debe ser, estas observaciones serdn
totalmente elipticas,

1255]
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Claro que numerosos scontecimientos de la historia reviente pare-
cen dar razdn a Las Casas. La esclavitad fue abolida hace unos cien
attos, v el colonialismo a la antgua (s o espafiolay hace unos veinee.
' cidndose, niumerosas venganzas contra

Se han gjercido, y siguen ¢
cindadanos de las antguas potencias colonmales, cuvo dnico crimen
personal s a menudo su p;rrcmnu; ala nacion en cuesudn; los ingle-
ses, los norteamericanos, (os franceses son considerados colecuva-
nience responsables por sus antiguos colonizados. No sé st haya que
ver en eso el efecto del furor v la ira de Dios, pero pn nso que dos
reacciones se impam::: a agquel gue ba m:,miu conoctmlento de o
histona gjemplar de la conquusta de Américar primero, que actos como
gsos nunca lograrin equilibrar Ta balanza de los orimenes perpetra-
dos por los LLiI’OPCUb {y gue en ese sentido son excusables); luego,
que esos actos solo legan a reproducir fo mids condenable de o que

hicteren los europeos, v nada es mids triste que ver repenirse Ja histo-
ria —justamente cuando se trata de la hisvoria de una dw:strugc;g’;n.
El que Europa fuera colonizada a su vez por os pucblos de Atﬁ;&h
Asla o América Launa (va s¢ que estamos lgios de eso) quizds fuera
una “hermosa revancha™, pero no podria constitair mi ideal.
Una mujer mava murid devorada por los perros. Su histona, redu-
cida a unas cuantas Hueas, concentra una de las versiones extremas
de Ta relacidn con el otro. Ya su marido, de guien es of "Orro inte-
riot”, no le deja ninguna posibibidad de alirmarse en cuanto sppeto

hibre: el marido, gue texe morie en la guerra, quicre conjurar el peh-

gro privando a la muer de su voluntad; la guerra no serd sélo ana

historia de hombres: aws muerto &L su mujer debe segur perterne-
Hepa of conquistador espafiol esa muper va 1o ¢

ciéndole. Cuando Heg
mas que ¢l lugar dende se ontrentan los deseos v las voluntades de
dos hombres. Matar a los hombres, violar a las mujercs: éstas son

al mismo tempo pruchas de que un hombre deventa el poder, v sus

recompensas. La mujer elige obedecer a su marndo y o lus reglas de
su propia sociedad: pone todo lo que fe queda de volunmd personal
en nhibir fa violencia de la gque o sido objero, Perol justamionte,
la extertoridad cultural determina ol desendace de este pegueno dra-
na: no es viclada, come hublera podido serio vna espaiiola en dem-
pos de guerra, sinc que la echan a los perros, porque es al mismo
tlempo india y mijer gue nlega su consentirmiento. Jamnds ha sido nuas
tragico el desuno del otre.

Escribo este ibro para tratar de lograr que no se olvade esee rela-

ro, 1 il otros sencjantes. Creo en la ncrcwidad de “husear o ver-
¢ fa funaidn de infor-

dad”™ v en la obligacidn de't
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macién existe, y que el efecto de la informacién puede ser poderoso.
Lo que desco no es gue las mujeres mayas hagan devorar por los
perros a los europeos con que se encuentran (suposicidn absurda,
naturalimente). sino que se recuerde qué es lo gque podria producr-
se st no se logra descubriv al otro.

Porque el otro estd por descubrir. El asunto es digno de asombro,
pues el hombre nunca estd solo, v no seria lo que es sin su dimensién
social. Y sin embargo as{ es: para el nifio que acaba de nacer, 51 mundo
g5 el mundo, y el crecimiento es un aprendizaje de la exterioridad
y de la socahidad; se podria decir un poco a la ligera que la vida huma-
na estd encerrada entre esos dos extremos, aquel en que el poinvade
al mundo, v aquel en que el mundo acaba por absorber al yo, en for-
ma de caddver o de cenizas. Y como ol descubrimiento del otro tiene
varlos grados, desde el otro como objeto, confandido con el munde
gue io rodea, hasta el orro como sujeto, igual al yo, pero diferente
de é], con un infinito nlimero de matices mtmzncdms bien podemos
pasarnos iz vida sin ternunar nunca ¢ deseubrimienco pleno del orrs
(suponiendo que se pueda dar). Cada uno de nosotros debe volverla
diniciar a su ver; las experiencias anteriores no nos dispensan de ello,
pero pucden ensefiarnos cuiles son los efectos del desconocimiento.

Sinembargo, aun si ol descubrimiento del otro debe ser asumide
por cada individuo. v vuelve a emperar eternamente, también tiene
una hustoria, tormas social v culturalmente determinadas. La histo-
ria de la conquisea de América me hace creer que s¢ produjo (o mas
bien se rereld) un gran cambio en los albores del siglo xvi, digamios
entre Colon v Cortés: se puede observar una diferencia Semepane
{elaro gue no en los deralies) entre Maocteruma v Cortés; opera enton-
ces tanto en ¢l tempo coma en el espacio, v si me he detenido mas
en ol contraste espacial que en el contraste remporal, es porque este
ulmnu s¢ contunde en intinitas transiciones, mientras que aguél. con
ta ayuda de los oeéanos, tiene toda fa nitider que se pl{dhid desear.
Desde aguella época, v durante casi trescientos cincuenta afios, Europa
ocaidental se ha esforzado por asimilar al otro, por hacer desapare-
cer sualtendad exterior. y en gran medida 1o ha logrado. $u moda
de vida v sus valores se han extendido al mundo entero; como queria
Colén, los colonizados adopraron nuestras costumbres y se VIstieron.

Este exito excraordinario se debe, entre otros, 3 un rasgo especi-
fico de la civilizacién occidenial, que durante muecho tdempo se habia
tomado como un rasgo humano general, Lo cual hacla que su flore-
ciiento entre los occtdentales se velviera entonces 1a prueba de su
superiortdad natural: es, paraddjicamente, la capacidad de los euro-

L2l
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peos para entender a los arros. Cortes nos da un boen f:jetmpla de
ello, v estaba consciente de que el arte de Ta adaptacion y de laimpro-
ws:w;mz regia su conducta. Podriamos decir esquemdncamente que
fsta se 4'1?{:;‘:;11'7;1 en dos etapas. La primera cs la del interés por ¢l “U(f"
incluso al precio de cierta empatia. o idevtificacion provisional, Cn'n;'Er:s;
se mete en sa piel, pero en forma metaltrica v va no liter al: a dife-
rencia es considerable. Se asegura asi de la comprensidn de la feny-

és por las disen-

gua, del conecimiento de la pni!m a {de ahi su e ot
ciones mrernas de tos azrecas). v hasta domina la emisidn de los
mensxjes en un codige a wmpmux vemos ofmo se hace pasar por
Quetﬁicdn& que ha regresado a la gerra. Pero. hacezz esto, nunca
abandona su sentmiento de superioridad: hasta ocurre 1o contratig,
su capacidad de comprender al otra Ia confirma. \7ﬁUE":f_‘ entonoes la
segunda etapa, durante fa cual no se contorma con reafirmar su pro-
piz idennidad {gue nunca ha dejado verdaderamente), sino que pro-

] 1 - 3 ETLY: e : v o g
cede 2 asimilar a los indios a su propio mundo. Recordamns que los

criimbeee do los

frailes franciscanos adoptan en fa misma frrma Ins (,(asiu_inbz.tf (.i.n los
indios (ropa. comida} para conver tirlos mejor a fa religidn cristiana.
; ) N - 3 . - . :-; pe 3 .

Los curopees dan prueha de norables cualidades de flexibilidad ¢

" 16 1o 11y T - PR atries
ENPTOVISACION e Jes peruiten miponer nu toT en todas partes su
1 de adaptacion y de

Claro que esta cap uuh\

propio mode de wida. €

S

shsercién al mismo tiemps no es en modo alguno an v alor univer-

sall v trae consigo sU Ofra cara, qUe 0 aprecia sicho menos. B igus-

CUYAS VETSIONes 08 Caracie pisticn de la tmss:‘(\“ Cris-
ch a vlenlogin de cay

foe esiads
Lesnial: f50n o8 otra i

litarismo. wia de

i';(?i{‘%%hl’u'

Cyer % 0T,
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doasu i Los representantes de la civilizacién occidental va no creen
armgenuamente oo su superioridad. v por agui o movimiento de
Jb-IHlE_'J(_lL' se estd quedande sin aliento, aun si los paises, nuevaos
o antiguos. del Tercer Mundo rodavia quieren vivir coma los euro-
pees. Por lo menos en el plano ideeldgico, tratamos de combinar
lo que nos parece mep

een los dos ¢érminos de la alternativa; guere-
mos igaaldad sin que implique necesariamente identidad, pero tam-
bién diferenaia, sin que ésta degenere en superioridad/inferioridad:
esperamos cosechar las ganancias del modelo igualitarisea v del mode-
Lo jerdrquico; J‘a}“l?ﬁﬂ}(l: a volver a encontrar el sentido de lo social
sin perder la cualidad de lo individual. El socialista ruse Alexander
Herzen escribe, a 1’11({1}3&05 del sigle xne "Comprender toda la
amphud, fa realidad v Ia sacrals

dad de los derechos de la persona
sin desiruir a ba sociedad, sin fraccionarla en dtomos: ése es el ohieti-
voy soctal mias Siffaill” Hoy en

seguimos diciéﬂd@noq lo mismo.
Vivir fa diferencia en la tgnaldad: se dice mas fcihmente de lo que
se have. Sin embargo, vari

s personajes de i historia ejemplar se
acercan a esa meta, de diterentes maneras. Fn el plano axmiomco
Las Casas logra, en 1o veez, amar v estimar a los indios no en fun-
ciom de su propio deal, sino del de ellos: es un amor no umificador,
p('}-\':lr{;nﬂm decir que “5!6%513‘ o™, para emplear el términoe de Blanchot
v de B"&s't%m En ol plano de la accidn, de la asinulacion del otro o
d ta identficacion con €1, Cabera de Vaca también alcanza un pun-
to neutro, no porqgue fuera indiferente a las dos culturas, sino por-
que las Babia vivide ambas desc

el interior; de repente, a su alrede-
dorya no habia mas que “cllos™: sin volverse indin, Cabeza de Vaca
va no ora totalmente espatiol. Su experiencia simboliza v anuncia la

texilizdo moderno, ef cual personifica a su vez una tendencia pro-
+

pia de puestra sociedad: ese ser que ha perdido su patris sin adguinir
etra, que vive en la dob

exterioridad. El exiliado ex el que mejor
encarna hoy en dia, desvidndole de su sentdo original. ol ideal de
Fuge de San Victor, gue fste formulaba de la manera siguiente en
ercuentTa que su patrta es dulce no e
TS e un tlerien principiante: acuel para quicn cada suels os como

ol SUVOY T "T“;‘IO va es fnert [

e aglo e VED hombre

pero sole es perfecto agquel para quien el
munda entere ¢s coma un pais extranjero”’ (vo, quo sov un bilga-
re que vive en Prancia, tome esta cita de Edouard Said, paiesuno
qu‘: vive en los Estudas Unidos, el cual a su vez ta habia encontrade
cn Erich Auerbach, slemin exiliado en Turquiay

Por tltimo, en ol plano del conoaimiento. un Durdn v un Saha-
gun anuucian, sin realizavlo plenamente, ¢l didlogo de culeuras gue
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Caracleriza A QUCSro Hempo, v que CnCartia 4 nuestros 0jos la emo-
togia, a la vez hija del colonialismo v prueba de suagenia: un didlo-
go en que nadie tiene la dloma palabra, en que minguna de las voces
reduce a la otra al estado de simiple objeto, v en gque uno sacy venta-
jas de su exteriondad respecto al otror Durdn v Sahagun, stmbolos
ambiguos, por ser espiritus medievales; quizis esa musma extenori-
dad respecto a la cultura de sudempo sea la responsable de su moder-
nidad. A mravés de estos diferentes gjamplos se afirms una misma pro-
piedad: una nueva exotopia (para hablar como Bajtin), una afitmacion
de la exterioridad del otro gue corre pargjas con su reconocinuento
en tango sujero. Quizds haya en eso no solo una nuevs manera de
vivir la alteridad, sino también un rasgo caracteristico de nuestro
tiempo, como o eran el individualismo o el autotelismo para fa épo-
ca cuyo fin empezamos a vislumbrar, Asi pensaria un optimista como
Levinas: “Nuestra época no se define por ¢l trivnfo de fa céenica por
la téenica, como no se define por el arte por el arte, como no se defi-
ne por el nihilismo, Es sooidn para un mundy que viene, superacidn
de su época —superacion do st que reqanere la eptfanfa del Owol”

Alustra este hibro esa nueva acdrud frente al otro, por medio de
i 5olo pue-

mi relacidn con os autores v los personajes del siglo s
do dar wesdmonio de mis intendones, no del efecto gue producen.
He quernido evitar dos extremos. El primero es [a rentacion de hacer
oir la voz de esos personajes tal como es enst; de tratar de desapare-
Cer VO para servir megor al ooro. El segundo e someter a los otros
@ uno mismo, convertirlos on manoneas cavos hulos estdn eantera-
menie bajo nuestro control No busqué enere los dos un erreno de
compromiso, sing la via del didlogo. Interpelo esos texros, os rras-
pongo, los interpreto, poro tambin los dejo hablar (de ahi la cant-
dad de citas), v defenderse. Esos personajes, de Coldn 4 Sahagin,
1o hablaban mi lenguaje; pero dejar al ooo intacto no es hacerlo viviz,
como tampoca 1o gs ol oblirerar enteramente su voz, Cercanos vy leja-
nos al mismo dempo he quertdo verlos como une de los interiocu-
tores de nuestro didlogo.

Pero nuestra época trmubién se detine por ana experiencia en er-
ta forma caricaturesca de esos mismos rasgos: sia duda es inevitable.
Esta experiencia a menudo oculta el rasgo nuevo por su abuadancia,
v a veces hasta lo antecede, pues la parodia vive muy bien sin s
modelo, Bl amor “newrro”, L jusdeia Cdistribunva” de Las Casas
son parodiades, vaciados de searido, en un relatvismo generaliza-
do, donde tedo vale lo mismo, con tal de elegir o punto de visw
apropiado; el perspectivismo Beva a landifersncia v a la renuncia
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. elios”
que lo habitan va acompanado por la afirmacion mucho mas aterra-
dora de la desaparicién del “yolen el !

a tedo valor. Bl descubrimiento por parte del “yo” de los =

nosotros’ caracteriseica de
los regimencs totalitarios. Bl exilio es fecundo si uno pertenece » dos
culturas a la vez, sin identificarse con ninguna; pero si la sociedad
entera estd hecha de exiliados, el didlogo de las culturas cesa: se ve
sustituido por ¢l eclecticismo vy e comparatismo, por la capacidad
de BUstar un puco de todo, de sumpatizar blandamente con todas b
opaenes sin adoptar nunca ninguna. La heterologia, gue hace ofr la
Clrlifﬁfc“:nijid de las voces, es necesaria; ka politogia es desabrida. La POSi-
cz()‘n del emélogo, por aldmo, es fecunda: o es mucho menos la del
turista al que la curiosidad de conocer las costumbres extrancras eva
hasta 1a tsla de Bali o los suburbios de Bahia, pero e ch'la.%cn'a la
experiencia de lo heterogéneo dentro del espacio de sus vacaciones
pagadas. Clerto gue, a diferencia del etndloga, Paga sus vacaciones
con su propio dinero,

La historia ejemplar de la vonquista de América nos ensefia que
la civilizacién occidental ha vencido, entre atras cosas, Eracias a su
sgpgri«:)ridad en la comunicacion humana, pero rambién qtic ©83 supe-
I’Izomciad se b alirmado a expensas de la comunicacién con ¢ mun-
do, }-I.abiendu salido del perfode colonial, sentimos confusamente Ly

cccs;d;-ni de revalorar esta comunicacién con ¢l mundao; pero aqui
también parece que la parodia antecede ala version en serio, Los fip-
P 3 1 H E
de supats que bombardeaba a Vietnam, rrataron de valver 1 encon-
trar da vida del buen sulvaje Al

presnoricaniericanos de los afios sesenta, al negarse a adoptar ¢l i

. go asl como los mdios de las deserip-
CLones d-;l% sepilveda, querian prescindir del dinero. olvidar Tos librog
JIRE escrituira, ostrar su inditerencia por ¢l vestido. v renunciar gl
uso de las maquinas, para hacerlo todo el :
ruddades estaban evidentemente
t

o8 solos. Pero esas comu-
: : destinadas al fracaso, puesto gue plan-
AUAT 0305 rasgos pridtves sohre una mentabidad individuaslises
pertectamente moderna. Bl Club Médirerranée por su parte, |
Pt‘-rmite auno vivie esta zambullida en el m : )
de dinere, de libros v a veces de ro
dad de su vida de “evilizado’; el

o
unde prunitive ausencia
pajsin poner en dada la contnui-
‘ . €xito comercial de esta iden es biey
conoado. Las retarnos a las religiones apti
tables; dan prucba de 12 fuerzy que
i€ 1o pueden encarnarla: o regreso al pasado es unposible. Sabe-
MO Jue ya 0o queremos fa moral

SUAS YV HUCYAS SO0 10CON-
tiene esa tendencia, PELO Cred v

{la amoraly del “tode vale™, pucs
cuencias: pero hay que enconcray
& MOotivadion para las antiguas, g

va hemos experimentado sus conse

nuevas interdicriones, o una nuev

no# 7%
X “9;& @
A
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fin de poder percibir su sentido. La capacidad de improvisacion v
de dentificacion instantinea busca equilibrarse con una ’;onramén

del ritual v de o rdentidad, pero podemes dudar de que ¢f regreso

al terrufio sea suficiente.

Ameérica, me
he visto llevado a dos conclusiones aparentemense contradictorias.
Para hablar de lus fomas v de Tas especies de comuntcacién, me calo-

Al refatar v analizar la histora de 2 conguisa de

gqué primero en una perspecava npologica: los indios {svorecen ¢l
intercambio con el mundao, Jos curopeos. el intercambio con los seres
humanes: ningune de los dos os ntrinsecamente superior al otro,

v slempre necesttamaos los dos ala vezy # ganamos en un plano. per-
demos necesariomente oo ol otro. Pero al mismo tiempo, ful levado
K] CQU}PYUE"-(IY 1una t‘\"OEH"kf—(jn L3y} l}l “EC‘(‘T}");{)"-"VZI” QJEGI Qiﬁ}bf\%iqﬂlﬂ‘ }"‘ HPa
simplificar. esta evolucion se puede reduciy a la aparicion de la eseri-
tura. Ahora bien, la presencia de la esorttura favorece Iz improvisa-
c10n a expensas del risnall come ambidn ocurre con la concepcion
Iineal del 50!11po o, de otra manera, con la percepcion def orro. (Habrd
:1“]‘["“;]] 11138 (‘X‘Qlu( ?OH e1ifre E& i Onﬂs]‘.‘,(‘ﬂr}@ﬂ 01 Ll Ynt‘nd(‘ ‘}" Eil
comunicaciém entre tos hombres? En tdrminos mids generales. 1 ¢s
que hav ¢voluaion, (no vurtve a encontrar of concepro do barbare
un sentido ne relativo?

Para mi. la solucidn de esta aporfa no consiste en abandonar una
de las dos afirmaciones, sino mids bien en veconocer, para cada even-
to. maltiples determinaciones. que condenan al fracaso rods entati-
va de sistemnanzar fa hostorta, Esto es lo que explica que o progr

reeneldgicn, cosa que sabemos demasiado bien hoy en dia, no ]?ﬂ}"]‘*
que superionidad en of plano de los valores morales v socrales (11 ram-
poco una tdertoridad). Las sociedades con escritnra son mas avan-
zadas que las soctedades sin escritnra pern se puede dudar sthay que

escower entre sociedades con s (:ziﬁ s v osoctedades con omatanza

En grre plane, la experienoa reciente os desalentadora: o deseo
de superar el individualismo de Ja sociedad 1 rmlrufu v ode Hogar a
fa sociahdad prop de fas sooedades

“‘”eu] PUas SO CnUueEnTra . ontre

atros. on los estados rotalitanos, Estos se parecen al mifio monstrue-
por fsado-
ra Duncan: tan feo como aquiel v tan tonto coma Gsta. Esos estados,

2o al que twmia Bernard Sh

. presentrde, segun parece

criertamente modernos on tante gue ne se les puede asimilar moa los

al

socledades con sacrificio ni o as sociedades con mara

revinen sin

i

embargo ciertos rasgos de fas dos, v merecerian fa creacidn de una

wdades con

secrifitanze, Como en las pris

meras, se profesa una rehgion de cstado: como en las segundas, ol

“palabra-vaha'h son sou
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comportamlente estd fundado en el principio ksramazoviano del

“tode vale’. Comeo en el szerificio, se mata Pritners on casal como

en el case de las matanzas. se distmula v se niega la existencia de esas
muctrtes. Como en aguél, se elige individualmente a las victimas;
como on éstas, se ks exterming sin mnguna idea de rivual, Bl tercer
rermino existe, pero es poor gque los dos anteriores; jqué hacer?
La forma de discurso que se impuso a mi para este libro, la histo-
W elemplar, resulia también del deseo de trascender los Hmites de
la escritura sistermdtica sin “regresar” por ello al miro puro. Al com-
parar a Coldn con Cortés, a Cortés con Moctezuma, toimo conclen-
cla de que fas formas de Tz comunicacion, anwo produccidén como
intc*i*;.‘rtiau(m aun st son umversales v eternas, no se ofrecen a la
ibre clecaion del escritor, sing que cstin correlacionadas con tas ideo-
1:.}5\;{!!5 e we;m' v por eso mismo pueden \-‘011-" se su signo. Pero
scuidl es el discurso apropiado para la mentalidad heterolégica? En
la ety ihz’arzm curopea, «f lagos ha vencido al miythors; o mas bien, en
lugar del discurso polimorio, se impusieron dos géneros homogé-
neos: la cencia v todo to que ostd emparentado con ella estd en rela-

cién con el discurso sistemitico; fa literatura y sus avatares practican

5

cbdiscursg narragvo. Pero este tlnmo campo s va estrechando dia
con dia: hasta los mitos se reducen a CLEQ{I‘F‘S‘ con engrada doble, la

historia nusma os sustituida por el andlisis sistematico, v las novelas
fuchan a brazo partdo contra el desarrolio temporal, en pro de fa
forma espactal. v tienden a ls matrz inmaévil, Yo no podia separar-

v de la visidn de los “vencedores™ sin renunciar al mismo tempo

ala fonma discorsiva de ba que éstos se habian apropiado. Siento fa

o vee en ello nada de individual, por eso lo escribo)

e con of relato que mas bien propone gue npone: de vol-

4

roen el interior de un selo texto, o complementarie-

sode tal mancra

arso narvag v v del discurso sistematie

s¢ parerca mas, en cuar

101 de toda consideracidn de valor.

eal de much

‘fﬁ:—*:"-;’igéozeg contemporas

aos e relato Hes A atirmaciones
1

chast no. Al

BT TO8, 211&.‘:%1113“

historia, de nin
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reveiar v Har suosentido; un

PETO 080 I8 PO

POl 0 pargce

REIRARSIRISE Sesetsl:

dein enomi, puesto o

1 .
NURS 4

WS




264 FPILOGO

La historia cjemplar ha exisnido en ¢l pasado, pere ¢l término ya
no tene el mismo senvido shora que entonces. Desde Cicerdun se repate
el dicho que reza Historia magisiva vitae; su sentido es gque el desune
del hombre no se puede cambiar, v que une puede modelar su con-
ducta presente signiendo a los héroes del pasado. Esta concepcidn
de la historia v del desting perecid con fa aparicidn de ia Weologla
individualista moderna, puesto que con eila se prefiere creer que Iz
vida de un hombre le perrencce, v que no tene nada que ver con
la de otro. No pienso que ¢l relato de la conguista de América sea
giemplar en ¢l sentdo de que podria representar una mnagen fel de
nuestra relacidn con el oiro; no séks Coreés no es tgual a Coldn, sine
que nosorros ya no somos iguales 1 Coreés. Dice el dicho que si se
ignora la historia se corve el riesgo de repetirla; pero no por cono-
cerla se sabe qué es lo que se debe hacer. Nos parecemos a los con-
qmst&dorca v somos diferentes de ellos: su ejemplo es mstrucuvo,
DCTO Hunca esiaremnos seguros de que, 3l wo conportarnos como cllos,
no estamos precisarnente imitandolos, pueste gue nos adaptamos a
las nuevas circunstancias. Pero su bistoria puede ser gemplar para
NOsOtTos porgue nos pormite retlexionar sobre nosotros mismos, des-
cubrir tanto las semejanzas como las diftrenaas: una vez mds, ¢l cono-
cmiento de uno nuismo pasa por el conoanuento del oo,

Para Coreés, la congquista def saber Heva a la del poder. Conservo
de &l la conguista del saber, aun st es para resisur al poder. Hay cer-
ta ligereza en conformarse con condenar a2 los conguistadores malos
v aniorar a los indios buenos, como s bastara con dentificar al mal
para combanelo. Reconocer fa supenondad de los conquistadores en
ral 0 cual punto no signitica que se les elogie; & necesario analizar
tas armas de fa congquista stqueremos poder detenera algdn dia. Por-
que las conguistas no pertenceen solo al pasado.

MNo creo que la historia obedezea o un sistema. ni que sus supues-
ras “leyves” permitan deduar las formas sociales futuras, o siguiera
presentes. Creo mas bien que e hacerse consciente de la relatvidad,
y por lo tanto de lo arbitrario. de un rasgo de nuestra cultura va es
desplazarlo un poce, v que la historia (no o clencia, sino su objeta)
1o €3 mas que una serie de esos desplazamientos imperceptibles.
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dies gue tocan muy de cerca of rema 4 agut racdo es ol de L Olsehky, W ha

Columbus saw on m&mg n the West dndies”. Proceedings of the American
.f;'s.f hival Society 54 ¢ PP 33659 4 printera vista las conclusiones

ULJJH SON COMmpictamonee dlluuziu 1o cual se explice on paree por
= toE

low [ Yo - Lapi

general de su objenivo v oen parte por su ideclogia curoconeristy, AL e
- . St ; poa - L . -

bioen La naturad fas Iandiae N s Do Crosribal Colén o Gonzale

des e Chiedo L México, Fondo de Culiura Erons: mrca, b

'a Flisitie

o 1475 4 by moree 1
no. 1475y, (,bLleEz: la porcepaion du la vaturaleza co Colén, desde nn PULG

de vista que rambidn os diferons

viobrre oF Fressde Ty . . N :

Sobre of hecho global det deseubriniiento, BRCHOIONAre tros obras, La Jo
S T Sip .
POC Gty (4. SHGRee o \;{ﬂm{' HE s nviienney i“\)i?l(\ srdos., Pard s, PR
e .
P09 contene ung inmaenss bils hografia v numerosas mtormaciones, b
H. Eiliowr, 71

14.’\\}!!',

and the New, 1492 1630 (Cambridge, Can-

asosugerente. Lo amveacidn e A e B
alin L1958 estudia i vve-

geugraiivas relasionadas con o descubrinuene

g

L Lein TGOS

s Uliiversiey of




266 NOYTA BIBLIOGRAFICA

Las fucnies mas valiosas para el conocimicnto de fa sociedad artecs son
al las descripeiones, compilaciones v iraducciones Je Jos frailes espanioles (uti-
Licé las de Motolinfa, Truran, Sahagun, Tovar, Landa. fa R claciin de Michas.

cdrn), 0 las que hay gue afiadic fa descri tpeidm de un faice, A de Zorit bilos
vscritos, en lenguas wndigenas o vn osp saficl, de indios o de mestzos (como
Tezozomec, lxthlxdchid, [ B Pomar, o Tihres de Clifas Balam, los An
tkchigueles, Limmilpn?:a 11 Las referencias a Sahagin remiten ﬂ. (._Ién's';'f
fas OF), gue s la versionlustrada v bilingiie

X

di log
Aoreniing {abroviado con las sig
e su ibre {para todos los pasajes de 105 que tenenos b rexto en nahuatl),
o a la Historia general de Tas o Niueva Espafia, para los densds pasajes.

fos autores mids importantes son Cortd

Entre los conguistadores,
de relacidn a Carlos Vv orros documentos) y Bernal DHaz (Fistevia vordadera

-;;mfm de fa Nieea Espafiat, También eilied Tas cronicas mas breves
do Dz Fode Aguilars A de Tapia, D Godoy. Los primeres historiado-
res, COmMo Pf:d.m Martr, Godoy, Gomara, Oviedo v Las Casas, tarbion core

tribuven con decumentos inéditos
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fs1 P .
153, Para has caracreristicas formales de la representacidn entre los mexica-

005, h:!c{:n auteridad los escritos de 1. Robertson, pot gjemplo, “Mexican

Tudian are and the Adantic filter. Sixteenth to eighteenth conturies™, en F.
(

‘Jﬁpt.’“l {rc?,},

€ of Amevica, Berkeley-Los Angeles-Londres, Uni-
1976, . 1, pp. 483-

varsity of Calitornia Pro

ArEAR

o . i

Gran parte de fas fuentes utlizadas para este capitulo son las mismas que
—

para i anterior. Hay que afadirles fas demds obras de Lag ¢ asas, los trara-

C
Sepiitveda y de Vitoria v muchos docamentos de las autoridades ciei tles
Y Tkliﬂii“\ A%

. Los hustoriadores demégrafos que han transformado nucseras ideas sobre
fa poblacion ndigena avees v dospués de la conguista suclen designarse con
et nombre de “oscuels de Borkeley’ s
Cook v W W, Boral,
Rerked
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fudicn population of Central Mexico 1153116101,
s, University of California Press, 1960; Ensayes
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la de G Baudot, Uropie er hivioire au Mexigins (Toulouse, Privar, 1976), con-
fiene numierosas informaciones. Bl articulo de Fu Leswingans, " Calvinistes
et cannibales”, Bulletin de fx Sociétd du procestanisme frangais, 1y 2, 1980, .
9-26 v 167~ 192, e parccid muy sugerente.
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E. Levinas, fildsoto de la aleeridad, es awtor de Tordied of infini, La Hava,
M. Nijhott, 1961, Cito aqui Hamansme del oo iombre, México, Siglo XXI
Editores, 1974, p. 53, Blanchot habla de Lo newrro en Loeatrerien infini {Paris,
Gallimard, 1969, v Barches, en Roland Barthes (Paris, Seuil, 1975). La refes
rencta de Aucrbach es de R
Wbro Gesanneite Aufsicre zur vopranizcher Philologie, Tierna, Francke, 1967
la de Satd os de su libro Lsrivnralione. Parts, Seuil, 1980, De Herzen Gercen

enruso), cite Svbrauir sockinenii, en 30 voltimenes {Mosca-Lenngrado, 19535,

hilologic und Welthiverarar”, publicado ¢n su

.5, p. 620 L. Dumont expone algunos rasgos de la modernidad en sus obras
entes creadas v en “La communauté anthropologigue et Vidéologie”, L'Hon-
me BB (1978), 34, pp. 83- 110 Se puede tener access o los wextos de Bajtin
sobte ia alteridad v la exotopia por wmedio do i Ubro Mikhail Bakirize
priveipe dialogrique, Parls, Scuil, 1981
Sobre la oposicidn discurss narratvo!

tacueso sistamatico, of. H. Wein-

Hopp 25-34, v K
Suerle, “Lhistoire comune exomple, lexemple conime histoire”, Podrigor,
3 {1972, 10, pp. 176-19%.

Por dlame, quesiera dar Ins gracias a edos sqoetlos que, con sos inter-

rich, “Structures narratives du mythe™, Podrique. 1 {14

vendiones orales o escritaz, me avudaron a corregir versiones anteriores de
vste crabajo, v muy espuciabmente o Cacherine Malamound, h-dom Cohag.
er Paszeory, Diana Fane,

ic Acosta, Historfa m

yomroral de das bedeas

Erondmica, 1962

de Agailar. Relucidn br
1954,
Apalvs de los cakcli

misn, México, Fo
Podarar do Angleria, De O
Hajel, 1944,

S, México, Porrda,

Tofonira-

Srero Abndo,

Huonaos .As_su_\

[ rrara-

Didfias, o0 10 &
T-82.

1. Biaz, “lanerario. ) en | Garcia leazhaleew, Coke

REFEREMNCIAY 264

F.de Bologna, “Lettre § Clément de Monelia”, trad. fr H Ternaux-Caoni-
pans, Recueil de pibces relarives 3 fa congubte du Mexigue, Paris, 1838, ¢
205-221

w

G.
AL ML Cabeza de Vaca, & anfragios y comentarfos, Madrid, Taurus, 1069,
“Carta. .. a Mr. de Xévres”, 4 de }unio de 1516, Coleccidn de documenios né-
dirns. ,.-lrm‘rif‘m -7, Madnid, 1867, pp. 397-430.

Carles V, “Cédula™, 1530, en Dicge de Encinas, Cedulario indiano (12967,
4 vols., Madnd, (,ultum Hispinica, 1945-1946,

sz’:cv_f?num’mo, ed. facsimiilar del manuscrito Méxica, Archiva General de
la Nacidn, 1981, 3 vols. Trad, gl Florentine Codex, 12 vols. Santa Fe,
MM Monographs of the School of Amci‘lcan Besearch, 1950-1969 {edi-
cion bilingiic) Véase Sahagim para la traduccion al espapol.

Coleccidne de canbares mexicanes, México, 1904,

C. Colén. Raceolta colommbiana, 1 1. 1 y 2, Roma, [892-1894,

H. Colon, Historie, Trad. esp. Fida del Abuirare don Crisidhal Colon, Méxio
co, Fondo de Culrura Econdmica, 1947,

Colyiaios y doctring cpstiana, ed. facstmilar, introducdion, paleogratia, versidn
det nihuat v notas de Miguel Ledn-Portilla, México, Unam, 1986 Trad,
al inglés: “The Aziec-Spanish dialogues of 15247 _%!L'!wrmg.'i‘ 4{O8GY,
2. pp. 52-193 {ed. bilinglic nihuatl-inglés).

H Cortés, Carras y documentos, México, Porraa, 1963,

M de Cuneo, “Cares 2 Annart”, 25 de actubre de 1495, Raceolva colombiain,
vol 11 e 2, pp. 93107

UL Chauveton, “Auy ecteurs chrestiens™, en ], Benzond, Histoie o el d
Nowveani Monde, Lyon, 1576

Chilem Balaw de Chumayel vrad. es.: Libre de los libros de Chilan Balan, pAEx1-
co, Fondo de Culwura Econdmica, 1948, Trad. fr. Les prophéties de Ciu-
i Bafani, Paris, Gailimare, 1976 {versidn pobtica).

Fo50A M Chimalpahing, Relaciones originales de Chaleo Amaguemecay M-

, Fondo de Culears Econémica, 1982, Trad. v Sivime ef septibme refu-
tions, Pargs, 1889 (od. biltnghe).

B Diaz del Castillo, Historia verdadera de fa conguista de fa Noeia Espaita

vols., Méxivo, Porrda, 1935 También: Ferdadera hisioria de los sucesas e

la comquisia de la Nueve Espaiia, por ol capitin Bevial Diaz del C

de sis corquistaders

Bruno, " e infinito universe e mondi™, en Operedraliane. v 1, Bari, 1907

B

sitflo, neo

f

- on Histortaderes prinstivos de Indias, e 1 {facsimilar de
la edicion de 1632, Madrid, Biblicteca de Autores Espaioles. r. 26, {947

ceivn de i!i‘(l!”!(’!i:’u}' Pt

H

b Bisroria de Méxivo, © 1, México, 1858 pp- 281-305 (con o Toriginal”
ealiana).

D, Duran, Misteria de las Ddias de Nueea Es spafla ¢ fifas de fa e Frione, 2
vols México, Porrta, 1967

G. Ferndndez de Oviedo v Valdés, Hisforia general y natural de las Didias
v Fwrsy Firme del Adar Ocdane, 5 vols, Madrid, Biblioteca de Aucores Espa-
Aoles, ¢ 117-121, 1959




w it REFERENCIAS

Ferpando ¢ Tsabel, “Carta. .. a D Q. Colen™, en M. Ferninder de Mava-
rrete. Cofeccidn de los wiages y descubwismientos, {2, Madrd, 1225, pp. 2422

M. Jaunmie Ferrer, “Carta 2 Colén™, 3 de ¢agosto de 1495

con M Fernander
de Navarrete, Coleccidn de o wiages y descubrimiontos, 12 Madsd, 1825,
pp. 103-185.
Dicgo Godoy, “Relacién » M. Cartés™, en Histomadores primitivos de Indias,
o b Madrid, Biblioteea de Autores Espanales, ¢ 22, 18 }
F. Lépez de Gédmara, Flistoria de la conguista de 3
1943,
de Alva Iedidxachitl, “Retacion de 12 venida de los cspafioles’ er
Sabaguin, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, M

pp. d05-470,
Mexco, ' Bobredo,

!
jws]
i
A~

fxiro, Porrida, 1956,
D de Landa, Refacidn de lus rosas de Yocardn, México, Porria, (939,

B. de Las Casas, Apologirica oty sumaria, 2 vols.

B. de Las Casas. ipm‘e i Tradl gspos ‘-\pof'a'ﬂqz}? - Madrid, Naciopal, 1975,
B de Yas Casas. Hisioria de Ly Tndiuz, 3 vols. "EL\}LO Fonda de Cultura
Ecomdnsica, 195 i .

B de Las Casas, rodos los demids eseritos: Opifsendos, cartas 3 osemerales,
Madnd. Biblioteca de Autores Espafioles, £ 110, 1938,

G Loper, “Carta al Emperador™ en 1. Garcia Teazbaleeta, Coleesion dv dern
menios pava la historia de Mévico, v 20 México. 1866 pp. 141154

Muguiavele, Ofvas politicas. La Habanpa, 1971,

G. de Mendietn, Hivorie eclesidstica imfiana, México, Parrda, 1971,

T. Mortolinfa, Fistoria de o indios de o Nuera Fspata, Méxica, Porrga, 1969,

T. Motolinia v I2. Olarte, “Carea de Chelnla™. 27 de
Docwmentos inéidivos del sigle vy para ba Bistoria dv Adévico, 1
J28-232

de Nebrya, Gramdtics de ja lengra costeflama, Oxtord, 1926,
“Ordenanzas de Su Tv‘ingc’wsd Toen Colererin de doctsnentor snedies
rica. e Hh Madnd, T8710 pp. 1424187,

A

1oL de Padacios Rninm “Requerimienio”. Texen reproducide on G Ferw
nindez de Oviedo, Historia coneral y nanral 4
del Mar Ocdana.

Paulo HE “Sublimus Deus Trad, esprs Diocwmentos indditos del siglo xi0 s

la Iistorse de AMéxico, México, 1914, Ha-He

1 Baunsta Pomar, Relasidn de Tezeore, México. S, Chiver Favhee, 7941

V. de Quiroga. Dorumenros, Méxara, Palis, 1939

5. Ramirez de Fuenleal, “"Carta™, 3 de noviambre de 1 en Culercidn de
documenios inéditos del Archive de Indias. t. 13, Madnd, 1870, P 250-260

Relacicn de las cevomnonias yorftas, pablacidn v eobivoe de los indioe de Ta provingd
de Mechuacdn, Madrid, Aguoilar, 1956,

B. de Sahagdin, Fisoria gereral de las cosas de Nieva
Porrita, 1956

}ode San Miguel, "Carta™, 20 de agoseo de 1530 cir. en | Friede, “Tas Casas
v ¢l movimiento indigenista en Fspaia v Amética en la primers micad
det siglo xvi™, Revista de Hisioria o Awadrica, 34 (19524, p. 371

as Iudias, iddas v Tievea Fisme

wiffa, 4 vols, | México,

REFERENCIAS 271
Salmeron. Maldonado. Ceynos, V. de Quiroga. “Carta 2 Su Magestad”,
de agosta de 1531, en Coleccidn de documienios indditos. . Amévica, . 4],

Madrid, 1844, pp. 40138,
Lo Gindgs de Sepulve

da. Demtorrates After, Trad. esp.: Demdorates segunde. D

las fustas vawsas de ka puerea contra fos indios, Madrid, lnstiruco F. de Vitoria,
1951,

J Gmids de Sepulveda, Dol remo y los deberes del vey ™. Traradns politicos,

Madrid, Institate de Bstudios Politicos, 1963
A de Tapia, "Relacion sobre la conguizsea de México ™. on |, Garcia Lcazbal-
g i
ceta, Coleccidn dy documentos para la fistoria de México. 1. 2, México. 1866.
P 554-594.

Ho Alvarado Tezoromor, Crdniva mexicana, México, Vigil-Levenda, 1944,
b Towvar, Manuserit Torar: (O

ipines ef croyances des Indiens du Aextque, Graz,
Akademische Druck- und V. e*hqmmmi 1972 (ed. bilingiie; contiene tam-
‘E\i'*l‘ 'L
Pode Valdivia, Cortas
F.de Virona, Do Indis, De

of deree

villa, 1929,

Jrve Belli Trad. esp.: Belecciones sobire los fndios y

o de guerrs, Bmi“m Aires. Espasa-Calpe, 1946,

A de Zorita (o V,amtu, Breve y sumaria relacidn de h?}. seftores de la Noeva Espa-
fa, MEx1oe, UNAM, 1942,

Jode Zomdrraga, “Carea a Su Magestad ™, 27 de agosto de 1329, en [ Gar-
cia feazbalecta, Don Fray Jian de Zumidrraga, 1 2. Mévico. Porria, 1947,
pp. 169-245,




INDICE DE ILUSTRACIONES

214 2

P Barcos y castillos en fas Indias ocoidentales, on Epistola

Chistophort Colombi, Basilea, 1493 e
2. Duen Cristébal Colon, en Hoenornus Philoponus, Nowa typis

st nanngatio arbis Indise occidentalis, Venecia, 1671 17
3. Coldn deserbares en Haiti, grabado de Théodere de Bry, on

Auerica pars gnara, Francforn, 1594 42
4 Los cspaiioles levantan b cruz on América. MNow York Public

Library. Rare Books division +3
3. Desembarco de Herndan Cortés, cu (o o, bro x,

portada 66

6. Consulrs det adivine y del Bibro, on Cidice Jorentine, Libro Vi,

crezuma 1L en Cddiee Aleadoza, fol 69

8. La wtormacion en by primera fase de 1y conquista, on Cafice

Jirentme. Libro xu, cap, 7 ¥4

9. La Malche entre Coreds volos mdivs, on Liowze d
Amtigfiedades wexicanas, México, 1892, nam. 7 LHD

PO Lo Malinche, mitérprete de Cortés, on Cadice flarearing,
lbeg vap. 16

L Hemidn Coreds, grabade de A Théver de 1584

120 Podro de Alvarado, Museo Nacional de Historia,
Chapuleeper, Méxivs, DE 123

varado en ol emplo de

ore Daego Durdn, Hisoria de las Fndas de e Noeos Espait.

Méxien, 1967 132

£3 e matanza porpetrads por s

Moo,

HLEDemplo de Mdxico visto por fos curopess, on Francisio
Antonts Lorenzang, Hivoria de Noera Espaia ciovita por s

cac ke conqutsiidor Fenain Comds, Méxicn, £33
15, Uno de fos acvdbarss azeceas que Cortés Hovd a i corre de

Carlos V. dibuje de C. Waditz, en Das Frachwnbuch von

iz, Herlin, 1927 L

Fo. Tuglaves v equibbriscas, grabade de Théodore de Bry F4i
F7 v 18 Las crueldades do tos espafois, fustraciones do

Thiéodare de Bey para da traduccidn ladna de la 8B

rebarion de Beareolomd de has Casiz, Frankfurr, 1598 152
19 Las espadas estan bien afladas, grabade de Thévdore doe By 133

v 21 Sacrificto husano por extracada del corazon y

candbulismio, vn Ciddive forenting, libro 14, cap, 9 6




274 INIICE DE ILUSTRACIONES

22 Bl uso de s pisdes desolladas, en Cdive Aorenting, libro 11, INDICE DE NOMBRES Y DE OBRAS ANGNIMAS
cap. 21 oo CE D E NOMBRES DB C N S
23 La crisgan

vom (o] dibejo mebive castigos aphieades seaiin

fas costumbres in ;

cen R

clacids de Mirhoacan

=1
4n
ot
juw
byl
o}
=]
=
b
:/\'n

25 Saeriticado con los arsbutos de In dioss de Te sal. en €
erenrine, Bora ul cap. 26 | 5%
26 Version romantics del sacrificie por extraccidn del corazon, Pe s tidier s oxc s iterarios, miroldgicos v religiosos: 2. Los

de las cartas v

. v iee e bl Ba Niapieis ik FETIN
erabado do Sadurnf 100 Findice no incluye b Notiaa bibliogrifica.

Brown Dibrarv. Providenee, 1 Estados Unidos 2

28 La muerte de Moctezama, en Cddice Horentine, Ll

Retraro de Maocreznma 1 on Manuserine Torar Jahn Carve

o ML D a5, Fhe
37 . . i e
Cap. 125 Aguilar, T 108, {09, 127,

29 Hernardine de Sahagon 3372 Agurl

o 0=

Coleceidn de caniares wmexicanes: 92

& Hostraciones dol Cddier Lol wy eap 1 233

La sorpionee fabulosa, o Cddice florenting, libro 0 caps & 234 Agastin, sans 230108 . Bartolomé

i i Al Mupan Nauat: 82 Coldn, Cristdbal: 14-59. 70
N N - o= Al 3 ; 1 8.1
cap. 130y b < cap. 78 5. 144 247 A 106, 114, 116, 118, :
RN bt

23700600 2635-264

2-84.

32y 33 Algunas Hustracienes del O

e flore

atzael
Ty, Poeds
Albers, Lo

L 142,
1829, 1

Colén, Dice
Calén, Hernande: 18, 48-49. 33
el

qias y doctring cistiana: 90, 210

ok, Jantes: A4

Cortés, Her
187
206-207,

Corufia, Martin de la: wéa

i

i Alopee Lopez der 11, 207 Maren de

CCrénica XU 220

Caauhtémoec: 63, 64,
103,112, 13], 149 1483

Cueravapert: 142

Cuneo, Michele des 28,

Chauveron, Urbain; 2

Chitvres, M. de: 1534

uno, Unerdanes: 203 Chifam Balam e Clugnayel: 6%, 72, 83,
Dostamante, Carlos Maria des 248 35-8a, 2204

Chimalpahin, Diegs de San Antdn

. Alvar Nafez: Mufdn: 183

Divila, Pedrarizs: 139

az, Juan: 0o, T1nA
DMaz del Casnllo. Bernal: 59, 61-62,
Gd-65, H8. 81, 96-07 99 137109,

139 R I IR B 119-120,

3% ‘




276 INDICE DE NOMBRES ¥ DE OBRAS ANOMNIMAS

124.125, 130-131, 134, 135%-139,
143, 183, 207
Diocleciano: 63
Daostotevski, Fedor: 157, 263
Duncan, Isadora; 262
Duradn, Diego: 13, 65,
24, 87, 0194,
PV 2122200, 33
74!—"%7 244, 250
Durera, Albertor 142-143

F
E

drag: 23, 31

straban: 201

Fehipe 11 186, 251

Ferndnder de Oviedo, Gonza
158-159, 162, 172, ¢

Fernando: véase Reves Cardhices

Fernando de Aragén, indigens; 36

Ferrer, mosén Jaume: 29

(95}
a1

Francesca, Plero del

Gragavitr: 114

Gama, Vasco de:

Gobineau, jOSi’ph-Arthur de, 19
Godoy, Diego der 124,

Gémara, Francses L
112, 117, 3
dabva, Juan de: 106, 116

G

Guerrero, Gongzalo: 206007 209
236, 253

Guzmin. Nufio der 105, 143

Herndndez de Cérdoba, Francisea
3G, 117

Herodoro: 263

Herzen, Aig\‘mau 259

Hopeda, A, der 4

Isabel: pégse Reves Catdlice:
bathilxachitl, Fernando de
212

Jesiis, Martin de {0 de la Corafia):
101, 238

Juan Crisésrome, san: 173

Jnan de Castilla, ladigena: 26
Julidn, indio incérprere: 70, 230

Katka, Franz: 14K

Landa, Dicgo de: 11, 8
2H1-213,
Las Cayas, Ba'm lomé «e:
23-24 26,
23, ‘)h 1.23, P43, 145,

o

Lewinas, Emamanu

Lopez, Gerdime

Eoper de Avila, Alonsa: viue Avils,

Alanso Lapez de
Lapen de Gémars, Francisco: wéae
C

Luca, Tolomes do; 163

miary, Pranc Pdpez de

Luciano: 205

- 15
Malinehe, Malingzia, ’\L\rma 1081
135 206207
BMaguiavelo
Muateo, sann 202
sdelchar, indio satdrprete: HiL 104
230

Muagallanes, Fernando ¢

Melville, Merman: 238
Mender, Dlega: 41

Mendiota, Gerdnmio de 2340 234,

L Antomo do 08

-1 - FE 4
HAOEY, Ly S

Maoctezunm 1L 77, 94

aotezama 1 T4-15, 58, 5163, 63,

‘\hmum Franc
Mo, seldada: 128
Moo, Tomibs: 205
Muotohinia {Tortbio de Bens
) B, G- 18,

SIS

b .
154 18y 214,
LR

Sufio Diogo: 242

2056

[NDICE DE ROMBRES ¥ OBRAS ANONIMAS

Mebrija, Amonio de 136 Rivera, Dhoge: 190
Mezahualpidls 74, 52 Roddén, P4t
Rufiez Jabega de ¥ Alvar: péne

ibezy de Vaea, Alvar Nafez Sahaginy, Bernardine de 13

i! Hh, 125-130 134, 2i2. 229
259261

CHarve, Dicgo: 189 Saict, Edovacd: 259

sa, Vasoor 151

L 3 SA1E ok Juum.m

s Gorzale Forndinder

¢ Oviedo,

Taoscanedli Paolo dal

Tovar, |






