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A Imre Lakatos, 
amigo y camarada anarquista 



El presente ensayo constituye la primera parte de un libro 
sobre racionalismo que tenía que ser escrito por Imre Lakatos y 
por mí. Yo iba a atacar la posición racionalista; Imre tenía que 
rebatirme y defenderla, haciéndome picadillo en el proceso. En 
conjunto, las dos partes pretendían exponer nuestro largo debate 
sobre estas materias, debate que, iniciado en 1967, había conti-
nuado en cartas, conferencias, conversaciones telefónicas y ar-
tículos, casi hasta el último día de la vida de Imre, y se había 
convertido en parte de mi rutina diaria. Este origen explica el 
estilo del ensayo: constituye una carta extensa y muy personal a 
Imre. Toda frase mordaz que pueda contener fue escrita pensando 
en una réplica, más mordaz aún, de su destinatario. Resulta 
evidente que en su estado actual el libro es tristemente incom-
pleto. Falta la parte más importante: la réplica de la persona a la 
que va dirigido. Lo publico como testimonio de la fuerte y esti-
mulante influencia que Imre Lakatos ha ejercido sobre todos 
nosotros. 

PAUL K . FEYERABEND 



ÍNDICE ANALÍTICO 
Fsnozo ni r ARGUMENTO PRINCIPAI. 

Prólofio a ¡a edición castellana Pát;. XV 

Intl'odlicción: La ciencia es una empresa esencialmente anarquista: el 
anarquismo teórico es más humanista y más adecuado para estimular 
el progreso que sus alternativas basadas en la ley y en el orden . . 1 

/ . Lo anterior se demuestra tanto por un examen de episodios histó-
ricos como por un análisis abstracto de la relación entre idea y acción. 
HI único principio que no inhibe el progreso es: loilo sirve 7 

2. Por ejemplo, es posible hacer uso de hipótesis que contradigan teo-
rías bien confirmadas y/o resultados experimentales bien estable-
cidos. Se puede hacer avanzar la ciencia procediendo contrainduc-
tivamente 13 

i . La condición de consistencia, que exige que las nuevas hipótesis 
concuerden con las leorúis aceptadas, no es razonable, porque favo-
rece la teoría más antigua, no la teoría mejor. Las hipótesis que 
contradicen a teorías bien confirmadas proporcionan evidencia que 
no puede obtenerse de ninguna otra forma. La proliferación de teo-
rías es beneficiosa para la ciencia, mientras que la uniformidad debi-
lita su poder crítico. Además, la uniformidad pone en peligro el libre 
desarrollo del individuo 18 

4. No existe ninguna idea, por antigua y absurda que sea, que no pueda 
mejorar el conocimiento. Toda la historia del pensamiento está sub-
sumida en la ciencia y se usa para mejorar cada teoría particular. 
Tampoco se eliminan las interferencias políticas. Puede hacer falta 
superar el chauvinismo científico que rechaza las alternativas del 
status quo 31 

5. Ninguna teoría concuerda con todos los hechos de su dominio, pero 
la teoría no es siempre la culpable de ello. Los hechos están consti-
tuidos por ideologías más antiguas, y el choque entre hechos y teo-
rías puede ser prueba de progreso. Semejante choque, además, cons-
tituye un primer paso en el intento de descubrir los principios implí-
citos en nociones observacionales muy comunes y familiares . . . . 38 
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6. Como ejemplo de semejante intento examino el arf>umenlt> de la 
tone que los aristotélicos utilizaron para refutar el movimiento de la 
Tierra. Esle argumento involucra interpretaciones naturales: ideas 
tan estrechamente unidas con observaciones que se necesita un es-
fuerzo especial para percatarse de su existencia y determinar su con-
tenido. Galileo identifica las interpretaciones naturales que son in-
consistentes con Copérnico y las sustituye por otras 

7. Las nuevas interpretaciones naturales constituyen un lenguaje obser-
vacional nuevo y muy abstracto. Se introducen y encubren de forma 
que no se perciba el cambio que ha tenido lugar (método de anam-
nesis). Contienen la idea de la relatividad de lodo movimiento y la 
ley de inercia circular 

8. Las dificultades iniciales producidas por el cambio se superan me-
diante hipótesis ad hoc, que de este modo desempeñan ocasional-
mente una función positiva. Dichas hipótesis proporcionan un mo-
mento de respiro a las nuevas teorías, y señalan la dirección que ha 
de seguir la investigación posterior 

9. Además de interpretaciones naturales, Galileo cambia también sen-
saciones que parecían perjudicar a Copérnico. Admite que existen 
tales sensaciones, elogia a Copérnico por no haberlas tenido en 
cuenta, y afirma que él las ha eliminado con la ayuda de su teles-
copio. Sin embargo, no ofrece razones teóricas por las que debiera 
esperarse que el telescopio aporte una descripción verdadera del cielo 

Apéllílice I 

Apétulice 2 

10. La experiencia inicial con el telescopio tampoco aporta tales razones. 
Las primeras observaciones telescópicas del cielo fueron confusas, 
indeterminadas, contradictorias y entraban en conflicto con lo que 
cualquiera podía ver con sus ojos desnudos. La única teoría que 
podría haber ayudado a distinguir las ilusiones telescópicas de los 
fenómenos verídicos estaba refutada por contrastaciones sencillas.. 

/ / . Por otra parte había algunos fenómenos telescópicos que eran clara-
mente copernicanos. Galileo introduce estos fenómenos como evi-
dencia independiente en favor de Copérnico; sin embargo, la situa-
ción es más bien la siguiente: una concepción refutada (el coperni-
canismo) guarda cierta semejanza con fenómenos que emergen 
de otra concepción refutada (la idea de que los fenómenos teles-
cópicos constituyen imágenes fieles del cielo). Galileo tuvo éxito de-
bido a su estilo y a sus hábiles técnicas de persuasión, porque escribía 
en italiano en lugar de hacerlo en latín, y porque apelaba al pueblo 
que por temperamento es opuesto a las viejas ideas y a los criterios 
de aprendizaje relacionados con aquellas ideas 
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Tales métodos 'irracionales' de apoyo son necesarios debido al 
"desarrollo desigual" (Marx, Lenin) de las distintas partes de la cien-
cia. El copernicanismo, y otros ingredientes esenciales de la ciencia 
moderna, sobrevivió sólo porque, a lo largo de su historia, la razón 
fue dejada de lado con frecuencia 

El método de Galileo funciona también en otros campos. Por ejem-
plo, puede emplearse para eliminar los argumentos que existen con-
tra el materialismo y para acabar con el problema fiiosófao mente/ 
cuerpo. (Permaneciendo sin alteración alguna los correspondientes 
problemas cienlificos) 

Los resultados hasta aquí obtenidos aconsejan abolir la distinción 
entre un contexto de descubrimiento y un contexto de justificación, 
y prescindir de la distinción afín entre términos observacionales y 
términos teóricos. Ninguna de estas distinciones desempeña papel 
alguno en la práctica científica. Los intentos de reforzarlas tendrían 
consecuencias desastrosas 

Por último, la discusión de los capítulos 6-13 muestra que la versión 
popperiana del pluralismo de Mili no está de acuerdo con la práctica 
científica y destruiría la ciencia tal y como la conocemos. Dada la 
ciencia, la razón no puede ser universal y la sinrazón no puede 
excluirse. Esta característica de la ciencia reclama una epistemo-
logía anarquista. La constatación de que la ciencia no es sagrada, y 
de que el debate entre ciencia y mito ha terminado sin que ninguna 
de las partes se levantara con la victoria, fortalece más ailn la causa 
del anarquismo 

Incluso el ingenioso intento de Lakatos de construir una metodología 
que (a) no dicta órdenes pero que aún (b) establece restricciones a 
las actividades que aumentan el conocimiento, no escapa a esta 
conclusión. La filosofía de Lakatos parece liberal sólo porque es un 
anarquismo disfrazado y sus criterios, abstraídos de la ciencia mo-
derna, no pueden tomarse como arbitros neutrales en el debate entre 
la ciencia moderna y la ciencia aristotélica, mito, magia, religión, etc. 

Apéndice 3 

Apéndice 4 

Además, dichos criterios, que implican una comparación de clases 
de contenido, no son siempre aplicables. Las clases de contenido de 
ciertas teorías son incomparables en el sentido de que no puede de-
cirse que ninguna de las relaciones lógicas usuales (inclusión, exclu-
sión, solapamiento) se cumplan entre ellas. Esto es lo que ocurre 
cuando comparamos los mitos con la ciencia. También ocurre en las 
partes más avanzadas, más generales, y por tanto más mitológicas, 
de la ciencia misma 
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Apéndice 5 282 

¡8. Así pues, la ciencia es mucho más semejante al mito de lo que cual-
quier filosofía científica está dispuesta a reconocer. La ciencia cons-
tiíuyc una de las muchas formas de pen.samiento desarrolladas por el 
hombre, pero no necesariamente la mejor. Es una forma de pensa-
miento conspicua, estrepitosa e insolente, pero sólo intrínsecamente 
superior a las demás para aquellos que ya han decidido en favor de 
cierta ideología, o que la han aceptado sin haber examinado sus 
ventajas y sus límites. Y puesto que la aceptación y rechazo de ideo-
logías debería dejarse en manos del individuo, resulta que la sepa-
ración de íj,'/e,siti y estado debe complementarse con la separación 
de estado y CÍÍ'IICÍÍI: la institución religiosa más reciente, más agre-
siva y más dogmática. Semejante separación quizá sea nuestra única 
oportunidad de con.seguir una humanidad que .somos capaces de 
realizar, pero que nunca hemos realizado plenamente 289 

liidivc de nombres 305 

huí ice de conceptos 311 



PROLOGO A LA EDICIÓN CASTELLANA 

Tratado contra el método fue escrito hace ocho años y contiene 
algunos materiales de hace más de veinte. Se trata, por lo tanto, 
de una obra muy imperfecta. Al escribirla ya advertía confusamen-
te que existían ciertas incongruencias en las explicaciones tradicio-
nales de la ciencia, tenía incluso conciencia de ciertas áreas espe-
ciales en las que resultaban notables, pero no tenía una visión clara 
del conjunto. Ahora yo diría que hay dos problemas sobre la 
ciencia, a saber: (1) cuál es su estructura, cómo se construye y 
evoluciona, y (2) cuál es su peso específico comparado con el de 
otras tradiciones y rómo hemos de juzgar sus aplicaciones sociales 
(incluida, por supuesto, la ciencia poh'tica). 

Mi respuesta al primer problema es la siguiente: la ciencia no 
presenta una estructura, queriendo decir con ello que no existen 
unos elementos que se presenten en cada desarrollo científico, 
contribuyan a su éxito y no desempeñen una función similar en 
otros sistemas. Al tratar de resolver un problema, los científicos 
utilizan indistintamente un procedimiento u otro: adoptan sus 
métodos y modelos al problema en cuestión, en vez de considerarlos 
como condiciones rígidamente establecidas para cada solución. No 
hay una «racionalidad científica» que pueda considerarse como guía 
para cada investigación; pero hay normas obtenidas de experien-
cias anteriores, sugerencias heurísticas, concepciones del mundo, 
disparates metafísicos, restos y fragmentos de teorías abandonadas, 
y de todos ellos hará uso el científico en su investigación. Por su-
puesto esto no quiere decir que no sean posibles unas teorías racio-
nales que faciliten modelos sencillos para la resolución de proble-
mas científicos: de hecho, existen, y algunos incluso alcanzan a ser 
tomados en cuenta en algunas investigaciones, pero pretender que 
son la base de toda la ciencia sería lo mismo que pretender que los 
pasos del ballet clásico son la base de toda la locomoción. No tiene 
sentido formular, de una forma general y al margen de los proble-
mas específicos, cuestiones tales como «qué criterio seguiría para 
preferir una teoría a otra», y sólo podrían responder de forma 
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concreta aquellos que han tenido que resolver problemas específi-
cos y que utilizan los conocimientos (en gran medida intuitivos) 
que han acumulado en estos procesos para poder hacer sugerencias 
definidas. En consecuencia, la ciencia se encuentra mucho más 
cerca de las artes (y/o de las humanidades) de lo que se afirma en 
nuestras teorías del conocimiento favoritas*. 

Mi respuesta al segundo problema es una consecuencia de la 
respuesta al primero. Si la razón científica no puede separarse de 
la práctica de la ciencia, si es «inmanente a la investigación», 
entonces tampoco puede ser formulada ni entendida fuera de 
situaciones específicas de la investigación. Para comprender la 
razón científica uno tiene que convertirse en parte de la propia 
ciencia. Esto sólo puede conducir al elitismo (la ciencia no puede 
ser juzgada por personas ajenas) si se pasa por alto el hecho de 
que a la misma ciencia se la hace o puede hacer parte de tradi-
ciones más amplias (las tradiciones sociales de las sociedades a 
que pertenece) y de las correspondientes instituciones. Ahora 
bien, esto mismo es aplicable a las demás disciplinas: no son 
dirigidas desde el exterior, sino por aquellos que las ejercen, 
haciendo uso de sus instituciones. Por ello, tanto los problemas 
como los resultados científicos se evaluarán según los aconteci-
mientos que se produzcan en las tradiciones más amplias: es decir, 
políticamente. 

En una democracia, por ejemplo, los resultados científicos 
serán evaluados por consejos de ciudadanos debidamente elegidos: 
no son, así, los expertos, sino los comités democráticos quienes se 
constituyen en autoridad definitiva para todas las cuestiones de 
tipo científico. No es «la verdad» quien decide, sino las opiniones 
que proceden de estos comités. 

Es interesante observar que este punto de vista puede también 
encontrarse en lugares tan poco usuales como la Orestiada, de 
Esquilo. El protagonista intenta escapar de las Euménides, pero 
éstas reclaman sus derechos: Orestes ha matado a su madre, a un 
pariente consanguíneo y, por ello, debe ser castigado. Pero el 

* Para más detalles, cf. cap. 1, Vol. II de mis Philosophical Papers, Cambridge, 
1981. El punto de vista descrito en el texto no es nuevo. Ya era un lugar común 
para Boltzmann, Mach, Einstein y Bohr, y contribuyó a las revoluciones científicas 
del siglo XX. Comparados con la «revolución» producida por el Círculo de Viena y 
sus locuaces oponentes, el racionalismo crítico representa una nueva forma de 
primitivismo filosófico. 
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debate se centra ahora en determinar si una madre es un pariente 
consanguíneo, y esta cuestión no la resuelve un grupo de expertos, 
sino el voto de un consejo de ciudadanos en el que Atenea 
también tiene voz. Más tarde Protagoras explicará que la facultad 
para juzgar se adquiere mediante un proceso público en el que los 
ciudadanos aprenden por la participación directa y no a través de 
estudios especiales. Vemos que mi respuesta al segundo problema 
tiene predecesores ilustres. 

Pero también se plantean muchas objeciones, siendo la princi-
pal la de que el lego cometerá errores. Puede a ello contestarse 
que los expertos se equivocan continuamente e imponen sus erro-
res a los ciudadanos, y si en alguna ocasión aprenden algo de los 
mismos no darán ocasión a los demás para que también puedan 
hacerlo. Las modas distorsioiían la ciencia y la medicina, y por 
mucha piadosa retórica que haya en contrario, no existe la menor 
garantía de que la ciencia vaya a rectificar sus propias equivocacio-
nes. A mayor abundamiento, la ciencia se apoya en el pluralismo 
de ideas, al que no puede limitarse en modo alguno, lo que quiere 
decir que las ideas de los ciudadanos adquieren una importancia 
teórica. Las filosofías de la ciencia y las teorías del conocimiento y 
políticas (incluyendo las marxistas), cualesquiera que sean, resul-
tan ser absolutamente superfluas. 





I N T R O D U C C I Ó N 

"Ordnung its heutzutage meistens dort, 
wo nichts ist. 
Es ist eine Mangelerscheinung" 

BR[;tHT* 

La ciencia es una empresa esencialmente anarquista; el 
anarquismo teórico es más humanista y más adecuado para 
estimular el progreso que sus alternativas basadas en la ley 

y en el orden. 

El presente ensayo ha sido escrito con la convicción de que el 
anarquismo, que tal vez no constituye la filosofía política más 
atractiva, es sin embargo una medicina excelente para la epistemo-
logía y para la filosofía de la ciencia. 

No es difícil descubrir la razón de ello. 
La historia en general, y la historia de las revoluciones en 

particular, es siempre más rica en contenido, más variada, más 
multilateral y más viva e ingeniosa de lo que incluso el mejor 
historiador y el mejor metodólogo pueden imaginar'. La historia 

Nota: Para algunos comentarios referentes al uso del término 'anarquismo" cf. 
nota 12 a pie de página, y el capítulo 16, texto correspondiente a notas 244 ss. 

*En la actualidad hay sobre todo orden, 
donde no hay nada. 
Es una deficiencia aparente. 

' "La historia en general, y la historia de las revoluciones en particular, es siem-
pre más rica en contenido, más variada, más multilateral, más viva e ingeniosa de 
lo que incluso los mejores partidos y las vanguardias más conscientes de las clases 
más avanzadas pueden imaginar' (V. I. Lenin, 'Left-Wing Comunism-An infantile 
disorder". Selected Works, vol. 3, London, 1967, 401; traducción castellana: 
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está repleta de 'accidentes y coyunturas, y curiosas yuxtaposiciones 
de eventos'2. Esto nos demuestra la 'complejidad del cambio 
humano y el carácter impredictible de las últimas consecuencias de 
cualquier acto o decisión de los hombres^. ¿Vamos a creer real-
mente que las simples e ingenuas reglas que los metodólogos 
tienen por guía sean capaces de explicar tal 'laberinto de interac-
ciones'?" ¿Y no está claro que una participación satisfactoria en un 
proceso de este tipo sólo será posible para quien sea oportunista 
sin contemplaciones y no se encuentre comprometido con ninguna 
filosofía particular, y para quien adopte cualquier procedimiento 
que parezca apropiado a la situación? 

De hecho, tal es la conclusión a la que han llegado inteligentes 
y sesudos observadores. 'Dos conclusiones prácticas muy impor-
tantes se siguen de éste [carácter del proceso histórico], escribe 
Lenin'', a continuación del pasaje que acabo de citar. Primera, que 
para llevar a cabo su tarea, la clase revolucionaria [i. e. la clase de 
aquellos que quieren cambiar o bien una parte de la sociedad, tal 
como la ciencia, o la sociedad en general] debe ser capaz de 
dominar, todas las formas y aspectos de la actividad social sin 
excepción [debe ser capaz de entender, y aplicar, no sólo una 
metodología particular, sino cualquier metodología y cualquier 
variante de ella que pueda imaginar]...; segunda, [la clase revolu-

BuenOs Aires, 1965). Lenin se dirige a los partidos y a las vanguardias revolu-
cionarias y no a los científicos y metodólogos. La lección es, no obstante, la misma. 
Cf. nota ."i. 

- Herbert Butterfield, The Whif; Interprelatio of History, New York, 1965, 66. 
' Ihkl.. 2Í. 
"* Ihkl.. 25; cf. Hegel, Philo.\opbie der Ge.xchichle. Wcrke. vol. 9, ed. Edward 

Gans, Berlin, 1837, 9: "Lo que enseña la experiencia y la historia es lo siguiente: 
las naciones y los gobiernos nunca han aprendido nada de la historia, y nunca han 
actuado según las reglas que podrían haber inferido de ella. Cada período posee 
circunstancias peculiares tales, y se encuentra en una situación individual tal, que 
habrán de tomarse decisiones, y tomar decisiones es lo único que puede hacerse, en 
él y fuera de éV. —'Muy lúcido", 'sutil y muy lúcido': escribe Lenin en sus notas 
marginales a este pasaje (Collected Work.t. vol. 38. London, 1%2, 307). 

•̂  Se ve con toda claridad cómo unas pocas sustituciones pueden convertir una 
lección política en una lección metoJolóf;icu. Esto no es, en absoluto, sorpren-
dente. Tanto la metodología como la política constituyen medios por los que nos 
movemos de una etapa histórica a otra. La única diferencia consiste en que las 
metodologías standard pasan por alto el hecho de que la historia produce cons-
tantemente nuevas formas. También puede verse cómo un individuo, tal como 
Lenin, que no esté intimidado por barreras tradicionales y cuyo pensamiento no 
esté ligado a la ideología de una profesión, puede dar un consejo útil a todos, 
filósofos de la ciencia incluidos. 
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cionaria] debe estar preparada para pasar de una a otra de la 
manera más rápida e inesperada'. 'Las condiciones externas', escri-
be Einstein'', que se manifiestan por medio de los hechos expe-
rimentales, no le permiten al científico ser demasiado estricto en la 
construcción de su mundo conceptual mediante la adhesión a un 
sistema epistemológico. Por eso debe aparecer ante el epistemólo-
go sistemático como un oportunista sin escrúpulos...'. Un medio 
complejo que abarca desarrollos sorprendentes e imprevisibles 
exige procedimientos complejos y desafía el análisis basado en 
reglas establecidas de antemano y que no tienen en cuenta las 
condiciones, siempre cambiantes, de la historia. 

Desde luego, es posible, simplificar el medio en el que trabaja 
un científico simplificando a sus principales actores. La historia de 
la ciencia, después de todo, no consta de hechos y de conclusiones 
derivadas de los hechos. Contiene también ideas, interpretaciones 
de hechos, problemas creados por interpretaciones conflictivas, 
errores, etc. En un análisis más minucioso se descubre que la 
ciencia no conoce 'hechos desnudos' en absoluto, sino que los 
'hechos' que registra nuestro conocimiento están ya interpretados 
de alguna forma y son, por tanto, esencialmente teóricos. Siendo 
esto así, la historia de la ciencia será tan compleja, caótica y llena 
de errores como las ideas que contiene, y a su vez, estas ideas 
serán tan complejas, caóticas, llenas de errores y divertidas como 
las mentes de quienes las han inventado. De modo inverso, un 
ligero lavado de cerebro conseguirá convertir la historia de la 
ciencia en algo más insípido, más simple, más informe, más 
'objetivo' y más fácilmente accesible a un planteamiento por reglas 
estrictas e incambiables. 

La educación científica, como hoy día se entiende, apunta 
exactamente a este objetivo. Tal educación simplifica la 'ciencia' 
simplificando a sus participantes: en primer lugar se define un 
dominio de investigación. A continuación, el dominio se separa del 
resto de la historia (la física, por ejemplo, se separa de la meta-
física y de la teología) y recibe una 'lógica' propia. Después, un 
entrenamiento completo en esa lógica condicionada a quienes tra-
bajan en dicho dominio. Con ello se consigue que sus acciones 
sean más uniformes y al mismo tiempo se congelan grandes partes 

'' Albert Einstein, Alherl Einstein: PlUtosoplier Scientist, ed. P. A. Schilnp New 
Yorlt, 1951, 683 s. 
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del proceso histórico. 'Hechos' estables surgen y se mantienen a 
pesar de las vicisitudes de la historia. Una parte esencial del 
entrenamiento que posibiHta la aparición de tales hechos consiste 
en el intento de inhibir las intuiciones que pudieran llevar a hacer 
borrosas las fronteras. La religión de una persona, por ejemplo, o 
su metafísica, o su sentido del humor (su sentido del humor 
natural, no esa especie de hilaridad, ingénita y casi siempre 
nauseabunda que se encuentra en las profesiones especializadas) 
no deben tener el más mínimo contacto con su actividad científica. 
Su imaginación queda restringida, e incluso su lenguaje deja de ser 
el suyo propio^. Esto se refleja, a su vez, en el carácter de los 
'hechos' científicos, que se experimentan como si fueran indepen-
dientes de la opinión, creencia, y del trasfondo cultural. 

Resulta así posible crear una tradición que se sostenga por 
medio de reglas estrictas, y que alcance además cierto éxito. ¿Pero 
es deseable apoyar una tal tradición en la exclusión de cualquier 
otra cosa? ¿deberían transferirse a ella todos los derechos para que 
se ocupe del conocimiento, de forma que cualquier resultado 
obtenido por otros métodos sea inmediatamente excluido de con-
curso? Tal es la cuestión que intento plantear en el presente 
ensayo. Mi reespuesta será un firme y rotundo NO. 

Existen dos razones por las que mi respuesta parece ser ade-
cuada. La primera consiste en que el mundo que deseamos explo-
rar es una entidad en gran medida desconocida. Debemos por 
tanto mantener abiertas nuestras opciones y no restringirlas de 
antemano. Las prescripciones epistemológicas pueden resultar bri-
llantes al compararlas con otras prescripciones epistemológicas, o 
con principios generales ¿pero quién garantiza que constituyan el 
mejor camino para descubrir, no ya unos cuantos 'hechos' aisla-
dos, sino ciertos secretos profundos de la naturaleza? La segunda 
razón estriba en que una educación científica tal y como la descrita 
antes (y como se imparte en nuestras escuelas) no puede recon-
ciliarse con una actitud humanista. Está en conflicto 'con el cultivo 
de la individualidad que es lo tínico que produce, o puede pro-
ducir, seres humanos bien desarrollados'**; dicha educación 'mutila 

^ Para el deterioro del lenguaje que sigue a cualquier aumento de profesionalis-
mo, cf. mi ensayo «Experts in a Free Society», The Critic. Noviembre/Diciembre 
1970. 

'̂  John Stuart Mill, "On Liberty', The Philosophy of John Stuart Mill, ed. 
Marshall Cohen, New York, 1961, 258. 
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por compresión, al igual que el pie de una dama china, cada parte 
de la naturaleza humana que sobresalga y que tienda a diferenciar 
notablemente a una persona del patrón' de los ideales de racio-
nalidad establecidos por la ciencia, o por la filosofía de la ciencia. 
El intento de aumentar la libertad, de procurar una vida plena y 
gratificadora, y el correspondiente intento de descubrir los secretos 
de la naturaleza y del hombre implican, por tanto, el rechazo de 
criterios universales y de todas las tradiciones rígidas. (Ciertamen-
te, también implican el rechazo de una gran parte de la ciencia 
contemporánea). 

Es sorprendente comprobar cuan rara vez ha sido analizado 
por anarquistas profesionales el efecto embrutecedor de 'las Leyes 
de la Razón' o de la práctica científica. Los anarquistas profesio-
nales se oponen a cualquier tipo de restricción y piden que se 
permita al individuo desarrollarse libremente, desembarazado de 
leyes, obligaciones o deberes. Y sin embargo aceptan sin protesta 
alguna todos los rígidos criterios que científicos y lógicos imponen 
a la investigación y a toda actividad que produzca conocimiento o 
lo cambie. A veces, las leyes del método científico, o aquello que 
un escritor particular concibe como leyes del método científico, 
han sido insertadas en el mismo anarquismo. 'El anarquismo es 
una concepción del mundo que se basa en una explicación mecáni-
ca de todos los fenómenos', escribe Kropotkin'". Su método de 
investigación es el de las ciencias naturales exactas... el método de 
inducción y deducción'. 'No está nada claro', escribe un profesor 
moderno 'radical' de Columbia", 'que la investigación científica 
exija una libertad absoluta de palabra y de debate. Por el contra-
rio, la evidencia sugiere que ciertos tipos de esclavitud no suponen 
ningún obstáculo en el camino de la ciencia...' 

'' IhiiL. 26.S. 
'" Peter AlcxeiMch Kropotkin, 'Modern Science and Anarchism" Kropoik'm's 

Rcioíiitioiuiry Paniplilcls. ed. R. W. Baldwin, New York, 1970, 150-2. 'Una de las 
mayores peculiaridades de Ibsen consistía en que nada era válido para él excepto la 
ciencia'. B. Shaw, Back lo Mcihnscluh, New York, 1921, XCVII. Comentando 
estos y otros fenómenos similares Strindberg escribe (Aiilihiirhiini.s): 'Una genera-
ción que tuvo el coraje de deshacerse de Dios, de aplastar al Estado y a la Iglesia, y 
de prescindir de la sociedad y de la moralidad, se inclinaba, sin embargo, ante la 
ciencia. Y en la ciencia, donde debería reinar la liberta'd, el orden del día era 'creer 
en las autoridades o dejarse cortar la cabeza'. 

" R. P. Wolff, rhe Pou-rly of Lihcrali.sm. Boston, 1968, 15. Para una crítica 
más detallada de Wolff, ver nota 2 de mi ensayo 'Against Method' en Minncsoia 
Sliidic's en The Philosophy of Science, vol. 5, Minneapolis, 1970. (Hay traducción 
castellana en Ariel). 
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Ciertamente existen personas para quienes esto 'no está nada 
claro'. Empecemos, pues, con nuestro esbozo de una metodología 
anarquista y correspondientemente de una ciencia anarquista'^. 
No hay nada que nos obligue a temer que la disminución del interés 
por la ley y el orden por parte de la ciencia y de la sociedad, que 
caracteriza a un anarquismo de este tipo, conduzca al caos. El 
sistema nervioso del hombre está demasiado bien organizado para 
que suceda esto'^. Puede llegar una época en que sea necesario 
conceder a la razón una preponderancia transitoria y en la que 
resulte aconsejable defender sus reglas con exclusión de todo lo 
demás. No creo que hoy estemos viviendo en semejante época. 

'- Al elegir el término anarquismo' para designar mi planteamiento, tuve en 
cuenta sin más, su uso general. Sin embargo, el anarquismo, tal y como se ha 
practicado en el pasado y como se practica hoy día por un número cada vez mayor 
de personas, posee rasgos que no estoy dispuesto a defender. Se preocupa poco de 
las vidas humanas y de la felicidad humana (excepto de la vida y la felicidad de 
aquellos que pertenecen a algún grupo especial); además implica el tipo de dedica-
ción y seriedad Puritana que yo detesto. Existen algunas excepciones exquisitas 
tales como Cohn-Bendit, pero son minoría). Por estos motivos prefiero ahora 
emplear el término Dadiiismn. Un Dadaísta no sería capaz de hacer daño a una 
mosca, mucho menos a un ser humano. Un Dadaísta permanece completamente 
impasible ante una empresa seria y sospecha siempre cuando la gente deja de sonreír, 
asumiendo aquella actitud y aquellas expresiones faciales que indican que se va a 
decir algo importante. Un Dadaísta está convencido de que una vida que merezca 
la pena sólo será factible cuando empecemos a tomar las cosas a la lif;era y cuando 
eliminemos del lenguaje aquellos-significados profundos pero ya putrefactos que ha 
ido acumulando a lo largo de los siglos (búsqueda de la verdad'; "defensa de la 
justicia"; "amor apasionado'; etc., etc.). Un Dadaísta está dispuesto a iniciar 
divertidos experimentos incluso en aquellos dominios donde el cambio y la experi-
mentación parecen imposibles (ejemplo: las funciones básicas del lenguaje). Espero 
que tras la lectura del presente panfleto, el lector me recuerde como un frivolo 
Dadaísta y no como un anarquista serio. Cf. la nota 20 del capítulo 2. 

'̂  Incluso en situaciones indeterminadas y ambiguas, se consigue rápidamente la 
uniformidad de la acción y nos adherimos a ella con tenacidad. Ver Muzafer Sherif, 
The Ps\choUif>y of Social Norms, New York, 1964. 



Lo anterior se demuestra tanto por un examen de episodios 
históricos como por un análisis abstracto de la relación 
entre idea v acción. El único principio que no inhibe el 

progreso es: todo sirve. 

La idea de un método que contenga principios firmes, inaltera-
bles y absolutamente obligatorios que rijan el quehacer científico 
tropieza con dificultades considerables al ser confrontada con los 
resultados de la investigación histórica. Descubrimos entonces, 
que no hay una sola regla, por plausible que sea, y por firmemente 
basada que esté en la epistemología, que no sea infringida en una 
ocasión u otra. Resulta evidente que esas infracciones no son 
sucesos accidentales, que no son consecuencia de una falta de 
conocimiento o de atención que pudiera haberse evitado. Por el 
contrario, vemos que son necesarias para el progreso. En realidad, 
uno de los rasgos más llamativos de las recientes discusiones en 
historia y filosofía de la ciencia consiste en la toma de conciencia 
de que sucesos y desarrollos, tales como el descubrimiento del 
atomismo en la antigüedad, y la Revolución Copernicana, el 
surgimiento del atomismo moderno (teoría cinética, teoría de la 
dispersión, estereoquímica, teoría cuántica), o la emergencia gra-
dual de la teoría ondulatoria de la luz, sólo ocurrieron o bien 
porque algunos pensadores decidieron no someterse a ciertas 
reglas 'obvias' o porque las violaron involuntariamente. 

Esta práctica liberal, repito, no constituye sólo un mero hecho 
de la historia de la ciencia, sino que es razonable y absolutamente 
necesaria para el desarrollo del conocimiento. Para decirlo de 
manera más específica, puede demostrarse lo siguiente: dada cual-
quier regla por muy 'fundamental' o 'necesaria' que sea para la 
ciencia, siempre existen circunstancias en las que resulta aconseja-
ble no sólo ignorar dicha regla, sino adoptar su opuesta. Por 
ejemplo, hay circunstancias en las que es aconsejable introducir, 
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elaborar y defender hipótesis ad hoc, o hipótesis que contradicen 
resultadas experimentales bien establecidos y generalmente acep-
tados, o hipótesis cuyo contenido es menor que el contenido de las 
alternativas existentes empíricamente adecuadas, o hipótesis auto-
inconsistentes, etcétera'"'. 

Hay incluso circunstancias —y ocurren con bastante frecuencia— 
en las que la arf(umentación pierde su prometedor aspecto o se 
convierte en un obstáculo para el progreso. Nadie estaría dispuesto 
a afirmar que la educación de los niños consiste exclusivamente en 
una materia de argumentación (aunque la argumentación puede 
entrar en ella, y debería entrar en mayor medida de lo que es 
habitual), y casi todos coinciden ahora en que lo que parece un 
resultado de la razón —el dominio de un lenguaje, la existencia de 
un mundo perceptual ricamente articulado, la habilidad lógica— se 
debe en parte a la enseñanza y en parte a un proceso de crecimiento 
que se desarrolla con la fuerza de una ley natural. Y donde los 
argumentos parecen tener efecto, éste se debe más a menudo a su 
repetición física que a su contenido semántico. 

Después de admitir todo esto, hemos de aceptar también la 
posibilidad de crecimiento no-argumentativo en el adulto así como 
en (las partes teóricas de) instituciones tales como la ciencia, la 
religión, la prostitución, etc. Ciertamente no podemos dar por 
supuesto que lo que es posible para un niño —adquirir nuevos 
modos de conducta a la más ligera provocación, introducirse en 
ellos sin esfuerzo aparente— está más allá del alcance de los 
mayores. Más bien debería esperarse que los cambios catastróficos 
del contorno físico, las guerras, el colapso de los sistemas de 
moralidad imperante, o las revoluciones políticas, habrán de trans-
formar también los modelos de reacción del adulto, incluidos 

'̂  Uno de los pocos pensadores que han comprendido este rasgo del desarrollo 
de! eonocimienlo es Niels Bohr: ... nunca intentaba presentar un cuadro acabado, 
sino que recorría pacientemente todas las fases del desarrollo de un problema, 
partiendo de alguna paradoja aparente y acercándose gradualmente a su elucida-
ción. De hecho, nunca consideró los resultados conseguidos bajo otra perspectiva 
que como puntos de partida para una exploración posterior. Al especular sobre las 
perspectivas de alguna linea de investigación, despreciaba las consideraciones 
usuales de simplicidad, elegancia e incluso consistencia, haciendo la observación de 
que esas cualidades sólo pueden juzgarse con propiedad después (el subrayado es 
mío) del suceso...'. L. Rosenfeld en Nieh Hohr. His Life iiiul Work us seen hy bis 
Friends mid Calleaimes. ed. S. Rosental, New York, 1967, 117. Ahora bien, la 
ciencia no constituye nunca un proceso acabado y por ello está siempre "antes' del 
suceso. Simplicidad, elegancia o consistencia nunca son, por tanto, condiciones 
necesarias de la práctica (científica). 
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importantes modelos de argumentación. Esta transformación pue-
de ser también un proceso completamente natural, y la única 
función de la argumentación racional quizás radique en aumentar 
la tensión mental que precede y causa la explosión de la conducta. 

Ahora bien, si son los eventos, no necesariamente los argumen-
tos, Ui causa de que adoptemos nuevos criterios, incluyendo 
formas nuevas y más complejas de argumentación ¿no es cierto 
que los defensores del statu quo tendrán que aducir no sólo 
contra-argumentos, sino además causas contrarias? ('La virtud sin 
el terror es ineficaz', dice Robespierre). Y si las viejas formas de 
argumentación resultan demasiado débiles para constituir una cau-
sa, ¿no deberán estos defensores o bien abandonar, o bien recurrir 
a medios más fuertes y más 'irracionales'? (Es muy difícil, y tal vez 
completamente imposible combatir los efectos del lavado de cere-
bro por medio de argumentos). Incluso el racionalista más puri-
tano se verá forzado entonces a dejar de razonar y a emplear la 
piopaf^unda y la coerción, no porque alguna de sus razones haya 
dejado de ser válida, sino porque hayan desaparecido las condicio-
nes psicológicas que las hacen eficaces y capaces de influir en los 
otros. ¿Y cuál es la utilidad de un argumento que deja a la gente 
impertérrita? 

Por supuesto, el problema nunca se plantea exactamente de 
esta forma. La enseñanza de criterios y su defensa nunca consiste 
en su mera colocación ante la mente y en exponerlos tan claros 
como sea posible. Se da por supuesto que los criterios tienen 
también una eficacia causal máxima. Esto hace muy difícil distin-
guir entre la fuerza lógica y el efecto material de un argumento. 
Al igual que un perrillo amaestrado obedecerá a su amo sin 
importar lo confuso que él mismo esté, y sin importarle cuan 
urgente sea la necesidad de adoptar nuevos esquemas de conducta, 
del mismo modo un racionalista amaestrado será obediente a la 
imagen mental de su amo, se conformará a los criterios de argu-
mentación que ha aprendido, se adherirá a esos criterios sin 
importar la confusión en la que se encuentre, y será completamen-
te incapaz de darse cuenta de que aquello que él considera como la 
'voz de la razón' no es sino un post-efecto causal del entrenamien-
to que ha recibido. Será muy inhábil para descubrir que la llamada 
de la razón, a la que sucumbe con tanta facilidad, no es otra cosa 
que una maniobra política. 

Que los intereses, fuerzas, propaganda y técnicas de lavado de 
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cerebro juegan un papel mucho mayor de lo que comúnmente se 
cree en el desarrollo del conocimiento y de la ciencia, puede 
descubrirse también por medio de un análisis de la relación entre 
idea y acción. A menudo se da por supuesto que una comprensión 
clara y distinta de las ideas nuevas precede, a su formulación y a su 
expresión institucional. (Una investigación empieza con un proble-
ma, dice Popper). Primero, tenemos una idea, o un problema, 
después actuamos, es decir, hablamos o construimos o destruimos. 
Ciertamente no es este el modo en que los niños se desarrollan. 
Los niños usan palabras, las combinan, juegan con ellas hasta que 
atrapan un significado que hasta entonces había permanecido fuera 
de su alcance. Y la actividad lúdica inicial constituye un presupues-
to esencial del acto final de comprensión. No existe ninguna razón 
por la que este mecanismo deje de funcionar en el adulto. Debe-
mos esperar, por ejemplo, que la idea de libertad, sólo pueda 
aclararse por medio de las mismas acciones que se supone crean la 
libertad. La creación de una cosa, y la creación más la compren-
sión completa de una idea correcta de la cosa, constituyen muy a 
menudo partes de uno y el mismo proceso indivisible y no pueden 
separarse sin provocar la detención del proceso. El proceso mismo 
no está dirigido por un programa bien definido, y no puede estar 
dirigido por un tal programa porque es el proceso el que contiene 
las condiciones de realización de todos los programas posibles. 
Antes bien, está dirigido por un vago impulso, por una 'pasión' 
(Kierkegaard). La pasión da lugar a una conducta específica que a 
su vez crea las circunstancias y las ideas necesarias para analizar y 
explicar el proceso, para hacerlo 'racional'. 

El desarrollo del punto de vista copernicano desde Galileo al 
siglo XX constituye un perfecto ejemplo de la situación que quere-
mos describir. Se parte de una fuerte creencia que va contra la 
razón y la experiencia contemporáneas. La creencia se extiende y 
encuentra apoyo en otras creencias que son igualmente irrazona-
bles, si no es que lo son más (ley de la inercia y telescopio). La 
investigación se disgrega a partir de ahora en nuevas direcciones, 
se construyen nuevos tipos de instrumentos, se relaciona de forma 
nueva la 'evidencia' con las teorías, hasta que surge una ideología 
que es bastante rica para proporcionar argumentos independientes 
para cualquier zona particular de ella y bastante ágil para encon-
trar tales argumentos siempre que parezcan necesarios. Hoy po-
demos decir que Galileo siguió el camino correcto, porque su 
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persistente empeño en lo que en un tiempo parecía ser una cosmo-
logía estúpida, consiguió crear el material necesario para defender-
la contra todos aquellos que sólo están dispuestos a aceptar un 
punto de vista en caso de que contenga ciertas frases mágicas, llama-
das 'informes observacionales'. Y esto no es una excepción sino el 
caso normal; las teorías devienen claras y 'razonables' sólo des-
pués de que las partes incoherentes de ellas han sido utilizadas 
durante largo tiempo. Así pues, este prólogo irrazonable, ametó-
dico y sin sentido resulta ser un prerrequisito inevitable de claridad 
y éxito empírico. 

Al intentar describir y comprender de modo general desarrollos 
de esta clase, estamos obligados desde luego a recurrir a formas de 
hablar existentes que no tienen en cuenta esos desarrollos y que 
han de ser deforpiadas, mal empleadas, y forzadas a entrar en 
nuevos esquemas, con el fin de ajusfarlos a situaciones impuestas 
(sin un mal uso constante del lenguaje no puede haber ni des-
cubrimiento ni progreso). 'Además, puesto que las categorías 
tradicionales son el evangelio del pensamiento cotidiano (incluido 
el pensamiento científico ordinario) y de la práctica cotidiana, (tal 
intento por aprender) presenta en efecto reglas y formas de pensa-
miento y acción falsos, falsos, claro está, desde el punto de vista 
del sentido común (científico)''5. Así es como el pensamiento 
dialéctico surge como forma de pensamiento que 'reduce a la nada 
las detalladas determinaciones del entendimiento''*, incluida la 
lógica formal. 

(Dicho sea de paso, he de señalar que el uso frecuente que 
hago de términos tales como 'progreso', avance', 'mejoramiento', 
etc., no significa que pretenda poseer un conocimiento especial 
sobre lo que es bueno y malo en ciencia, ni que desee imponer dicho 
conocimiento a mis lectores. Cada cual puede leer estos términos a 
su manera y de acuerdo con la tradición a la que pertenezca. Así, 
para un empirista, 'progreso' significará pasar a una teoría que pro-
porciona pruebas empíricas directas para la mayor parte de sus su-
puestos básicos. Algunos creen que la teoría cuántica es una teoría de 
esta clase. Para oíros 'progreso' puede significar unificación y armonía, 
incluso tal vez a expensas de la adecuación empírica. Así, es como 
consideraba Einstein la teoría general de la relatividad. Y mi tesis 
es que el anarquismo estimula el progreso cualquiera que sea el 

'5 Herbert Marcuse, Reason and Revolution, London, 1941, 130. 
16 Hegel, W/5ií'/?.vc/!(i/i' der Lo^ik, vol, I, Meiner, Hamburg, 1965, 6. 
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sentido en que se tome este término. Incluso una ciencia basada 
en la ley y el orden, sólo tendrá éxito si permite que se den pasos 
anarquistas ocasionales). 

Resulta claro, pues, que la idea de un método fijo, o la idea de 
una teoría fija de la racionalidad, descansa sobre una concepción 
excesivamente ingenua del hombre y de su contorno social. A 
quienes consideren el rico material que proporciona la historia, y 
no intenten empobrecerlo para dar satisfacción a sus más bajos 
instintos y a su deseo de seguridad intelectual con el pretexto de 
claridad, precisión, 'objetividad', 'verdad', a esas personas les 
parecerá que sólo hay un principio que puede defenderse bajo 
cualquier circunstancia y en todas las etapas del desarrollo huma-
no. Me refiero al principio todo sirve. 

Este principio abstracto debe ahora ser examinado y explicado 
en sus detalles concretos. 



Por ejemplo, es posible hacer uso de hipótesis que con-
tradigan teorías bien confirmadas ylo resultados experimen-
tales bien establecidos. Se puede hacer avanzar la ciencia 

procediendo contrainductivamente. 

Examinar este "principio en sus detalles concretos significa 
investigar las consecuencias de 'contrarreglas' que se oponen a 
ciertas reglas muy conocidas de la empresa científica. Para ilustrar 
cómo se hace esto, considérese la regla que afirma que la 'expe-
riencia', o los 'hechos' o los 'resultados experimentales' es lo que 
mide el éxito de nuestras teorías, que el acuerdo entre una teoría y 
los 'datos' favorece la teoría (o que al menos no altera la situa-
ción) mientras que el desacuerdo la perjudica y, tal vez, incluso 
nos obliga a eliminarla. Esta regla constituye un elemento impor-
tante de todas las teorías de la confirmación y de la corroboración. 
Es la esencia del empirismo. La 'contrarregla' correspondiente nos 
aconseja introducir y elaborar hipótesis que sean inconsistentes 
con teorías bien establecidas y/o con hechos bien establecidos. Nos 
aconseja proceder contrainductivamente. 

Este procedimiento contrainductivo plantea las siguientes cues-
tiones: ¿Es la contrainducción más razonable que la inducción? 
¿Existen circunstancias que favorecen su uso? ¿Cuáles son los 
argumentos que la apoyan? ¿Cuáles son los argumentos en contra 
de ella? ¿O, tal vez, es la inducción siempre preferible a la con-
trainducción? Etcétera. 

Contestaré a estas cuestiones en dos etapas. En primer lugar 
examinaré la contrarregla que nos recomienda desarrollar hipótesis 
inconsistentes con teorías aceptadas y altamente confirmadas. 
Pasaré a examinar luego la contrarregla que nos recomienda 
desarrollar hipótesis inconsistentes con hechos bien establecidos. 
Las conclusiones pueden resumirse del modo siguiente: 

Respecto al primer caso, resulta que la evidencia que podría 
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refutar una teoría a menudo sólo puede sacarse a la luz con ayuda 
de una alternativa incompatible: la recomendación (que se remon-
ta a Newton y que todavía es muy popular hoy día) de usar 
alternativas sólo cuando las refutaciones hayan desacreditado ya la 
teoría ortodoxa, equivale a colocar el carro delante del caballo. 
Además, algunas de las propiedades formales más importantes de 
una teoría se descubren por contraste, no por análisis. Un científi-
co que desee maximizar el contenido empírico de los puntos de 
vista que sustenta y que quiera comprenderlos tan claramente 
como sea posible, tiene que introducir, según lo dicho, otros 
puntos de vista; es decir, tiene que adoptar una metodología 
pluralista. Debe comparar sus ideas con otras ideas más bien que 
con la 'experiencia', y debe intentar mejorar, en lugar de excluir, 
los puntos de vista que hayan sucumbido en esta competición. 
Procediendo de esta forma, estará dispuesto a retener teorías 
acerca de! hombre y del cosmos que se encuentran en el Génesis, o 
en el Pimander, estará dispuesto a elaborarlas y a usarlas para 
medir el éxito de la evolución y de otras concepciones 'modernas' '^. 
Quizás descubra entonces que la teoría de la evolución no es tan 
buena como generalmente se supone y que debe completarse, o 
sustituirse enteramente, por una versión corregida y mejorada del 
Génesis. Concebido de esta forma, el conocimiento no consiste en 
una serie de teorías autoconsisentes que tiende a converger en una 
perspectiva ideal; no consiste en un acercamiento gradual hacia la 
verdad. Por el contrario, el conocimiento es un océano, siempre en 
aumento, de alternativas incompatibles entre sí (y tal vez incon-
mensiirahles); toda teoría particular, todo cuento de hadas, todo 
mito, forman parte del conjunto que obliga al resto a una articula-
ción mayor, y todos ellos contribuyen, por medio de este proceso 
competitivo, al desarrollo de nuestro conocimiento. No hay nada 
establecido para siempre, ningún punto de vista puede quedar 
omitido en una explicación comprehensiva. Plutarco, Diogenes 
Laercio y no Dirac, o von Newmann son los modelos que repre-
sentan un conocimiento de este tipo en el que la historia de una 
ciencia se convierte en parte inseparable de la ciencia misma; la 
historia es esencial para el desarrollo posterior de una ciencia, así 
como para dar contenido a las teorías involucradas por dicha 
ciencia en cualquier momento particular. Expertos y profanos, 

" Para el papel que desempeñó el Pimander en la Revolución Copernicana, cf. 
nota 114 del capítulo 8. 
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profesionales y diletantes, forjadores de utopías y mentirosos, 
todos ellos están invitados a participar en el debate y a contribuir 
al enriquecimiento de la cultura. La tarea del científico no ha de 
ser por más tiempo 'la búsqueda de la verdad', o ia glorificación 
de dios', o i a sistematización de las observaciones' o 'el perfeccio-
namiento de predicciones'. Todas estas cosas no son más que 
efectos marginales de una actividad a la que se dirige ahora su 
atención y que consiste en 'hacer de la causa más débil la causa 
más fucile' como dijo el sofista, y por ello en apoyar el movimien-
to de conjunto. 

La segunda contrarregla a favor de hipótesis que sean inconsis-
tentes con las observaciones, los hechos y los resultados experi-
mentales no necesita ninf>una defensa especial, pues no existe 
una sola teoría interesante que concuerde con todos los hechos 
conocidos de su dominio. La cuestión, por tanto, no consiste en 
saber si habría que admitir teorías contrainductivas en ciencia; la 
cuestión consiste, más bien, en saber si las discrepancias existentes 
entre teoría y hecho deberían aumentarse o disminuirse, o en 
saber qué otra cosa cabría hacer con ellas. 

Para contestar a esta cuestión basta recordar que los informes 
observacionales, los resultados experimentales, y los enunciados 
factuales', o bien incluyen supuestos teóricos o bien los afirman 

por la manera en que se usan. (Para este punto, cf. la discusión de 
las interpretaciones naturales en los capítulos 6 ss.). Así, por 
ejemplo, nuestro hábito de decir 'la mesa es marrón' cuando la 
contemplamos en circunstancias normales, con los sentidos en 
buen estado, y decir 'la mesa parece marrón' cuando las condicio-
nes de iluminación son pobres o cuando nos sentimos inseguros de 
nuestra capacidad de observación, expresa la creencia de que 
existen circunstancias ordinarias en las que nuestros sentidos son 
capaces de ver el mundo 'tal y como realmente es', y de que 
existen otras circunstancias, no menos ordinarias, en las que los 
sentidos se equivocan. Dicho hábito expresa la creencia de que 
algunas de nuestras impresiones sensoriales son verídicas, mientras 
que otras no lo son. Normalmente se da también por SMPuesto que 
el medio material que existe entre el objeto y nosotros no ejerce 
ninguna influencia distorsionante, y que la entidad física que 
establece el contacto —la luz— transporta una imagen verdadera. 
Sin embargo, todas estas afirmaciones son supuestos abstractos, y 
muy dudosos, que modelan nuestra contemplación del mundo y no 
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son susceptibles de crítica directa. Por lo general no somos cons-
cientes de ellos y sólo reconocemos sus efectos cuando nos trope-
zamos con una cosmología completamente diferente, los prejuicios 
se descubren por contraste, no por análisis. El material de que 
dispone el científico, incluidas sus más sublimes teorías y sus 
técnicas más sofisticadas, se estructura exactamente de la misma 
forma. Dicho material incluye también principios que no se cono-
cen y que, si fueran conocidos, resultarían extremadamente difíci-
les de contrastar. (En consecuencia, una teoría puede chocar con 
la evidencia no porque la teoría misma sea incorrecta, sino porque 
la evidencia esté contaminada). 

Ahora bien, ¿cómo es posible examinar algo que estamos 
usando continuamente? ¿Cómo analizar los términos en los que 
habitualmente expresamos nuestras más simples e ingenuas obser-
vaciones, y descubrir así, sus presupuestos? ¿Cómo descubrir el 
tipo de mundo que presuponemos cuando nos comportamos del 
modo que lo hacemos? 

La respuesta es clara: no podemos descubrirlo desde dentro. 
Necesitamos un criterio externo de crítica, necesitamos un conjun-
to de supuestos alternativos o en otro caso, ya que tales supuestos 
habrán de ser muy generales, necesitamos construir, por decirlo 
así, un mundo cdterniitivo completo, necesitamos un mundo so-
ñado para descubrir los rasgos del mundo real en el que creemos 
liahitar (mundo que, de hecho, quizá no sea más que otro mundo 
soñado). El primer caso en la crítica de los conceptos y procedi-
mientos ordinarios, el primer caso en la crítica de los 'hechos', 
debe ser por tanto un intento por romper este círculo. Debemos 
inventar un nuevo sistema conceptual que mantenga en suspenso, 
o choque con, los resultados experimentales más cuidadosamente 
establecidos, que confunda los principios teóricos más plausibles, y 
que introduzca percepciones que no formen parte del mundo 
perceptual existente"*. Este paso también es contrainductivo. Por 
tanto, la contrainducción es siempre razonable y siempre propor-
ciona una ocasión de éxito. 

En los siete capítulos siguientes, la conclusión que he expuesto 
en el presente capítulo será desarrollada con mayor detalle y se 

I** "Chocar' o 'mantener en suspenso' tiene un significado más general que 
'contradecir'. Diré que un conjunto de ideas o acciones 'choca' con un sistema 
conceptual si es inconsistente con él, o si hace que dicho sistema parezca absurdo. 
Para más detalles cf. capítulo 17. 
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elucidará con la ayuda de ejemplos históricos. Podría sacarse la 
impresión de que estoy recomendando una nueva metodología que 
sustituye la inducción por la contrainducción y que hace uso de 
una multiplicidad de teorías, concepciones metafísicas y cuentos de 
hadas, en lugar del par al uso formado por teorías/observación'''. 
Esta impresión sería equivocada. Mi intención no es sustituir un 
conjunto de reglas generales por otro conjunto: por el contrario, 
mi intención es convencer al lector de que todas las metodologías, 
incluidas las más obvias, tienen sus limites. La mejor manera de 
hacer ver esto consiste en demostrar los límites, e incluso la 
irracionalidad, de alguna de las reglas que la metodología, o el 
lector, gustan considerar como básicas. En el caso de la inducción 
(incluida la inducción por falsación) lo anterior equivale a demos-
trar que la contrainducción puede ser defendida satisfactoriamente 
con argumentos. Recuérdese siempre que las demostraciones y la 
retórica que se emplean en este libro no expresan ningiín tipo de 
«convicciones profundas» que yo sustente. Simplemente muestran 
cuan fácil resulta dominar a la gente de una forma racional. Un 
anarquista se parece a un espía que entra en el juego de la Razón 
para socavar la autoridad de la Razón (Verdad, Honestidad, 
Justicia, etcétera)^''. 

'^ Así es como el profesor Ernán McMullin interpretó algunos de mis primeros 
escritos. Ver 'A Taxonomy of the Relations between History and Philosophy of 
Science', Minnesota Studies 5, Minneapolis, 1971. 

2" 'Dada', dice Hans Richter en Dada: Arte y Anti-Arte, 'no sólo no tenia ningún 
programa, sino que se oponía a todos los programas'. Esto no excluye una hábil 
defensa de programas para mostrar el carácter quimérico de cualquier defensa, 
incluida la defensa 'racional'. Cf. además capítulo 16, texto correspondiente a notas 
249, 250, 251. (De la misma forma, un actor o dramaturgo podría reproducir todas 
las manifestaciones externas de un 'amor profundo' para desenmascarar la idea 
misma de 'amor profundo'. Ejemplo: Pirandello). Espero que estas observaciones 
mitiguen el temor de la Srta. Koertge acerca de que yo intento dar origen a otro 
movimiento, en el que los slogans 'proliferación' o 'todo sirve' sustituyen los 
slogans del falsacionismo, inductivismo o programismo de investigación. 



La condición de consistencia, que exige que las nuevas 
hipótesis concuerden con las teorías aceptadas, no es razo-
nable, porque favorece la teoría más antigua^ no la teoría 
mejor. Las hipótesis que contradicen a teorías bien confir-
madas proporcionan evidencia que no puede obtenerse 
de ninguna otra forma. La proliferación de teorías es 
beneficiosa para la ciencia, mientras que la uniformidad 
debilita su poder crítico. Además, la uniformidad, pone en 

peligro el libre desarrollo del individuo. 

En este capítulo voy a ofrecer argumentos más detallados a 
favor de la 'contrarregla" que aconseja introducir hipótesis que 
sean inconsistentes con teorías bien establecidas. Estos argumen-
tos serán indirectos. Empezaré con una crítica del requisito que 
afirma que las nuevas hipótesis deben ser consistentes con tales 
teorías. Llamaré a este requisito la condición de consistencia^^. 

Prima facie, el caso de la condición de consistencia puede 
tratarse con unas pocas palabras. Es bien sabido (y ha sido 
mostrado con todo detalle por Duhem) que la teoría de Newton es 
inconsistente con la ley de la caída libre de Galileo y con las leyes 
de Kepler; que la termodinámica estadística es inconsistente con la 
segunda ley de la teoría fenomenológica; que la óptica ondulatoria 
es inconsistente con la óptica geométrica, etcétera^^. Obsérvese 

' ' La condición de consistencia se remonta por lo menos hasta Aristóteles. 
Desempeña un importante papel en la filosofía de Newton (aunque el mismo 
Newton lo violara constantemente). La mayoría de'los filósofos de la ciencia del 
siglo XX la dan por supuesta. 

22 Pierre Duhem, La Theorie Physique: Son Object, Su Structure, Paris, 1914, 
capítulos IX y X En su libro Objective Knowledge, Oxford, 1972, 204 s. Karl 
Popper me cita en apoyo de su reivindicación de que fue él quien dio origen a la 
idea de que «las teorías pueden corregir una ley «observacional» o «fenoménica» 
que se supone es explicada por dichas teorías". Popper comete dos errores. El 
primer error consiste en que toma las referencias que hago a su obra como 
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que lo que se está afirmando aquí es la inconsistencia lógica; muy 
bien podría ocurrir que las diferencias en las predicciones fueran 
demasiado pequeñas como para ser detectadas por experimento. 
Obsérvese además que lo que se afirma no es la inconsistencia 
entre, por ejemplo, la teoría de Newton y la ley de Galileo, sino la 
inconsistencia entre algunas consecuencias de la teoría de Newton 
en el dominio de validez de la ley de Galileo, y la ley de Galileo. 
Hn este último caso la situación resulta ser especialmente clara. La 
ley de Galileo afirma que la aceleración de la caída libre es una 
constante, mientras que la aplicación de la teoría de Newton a la 
superficie de la tierra da una aceleración que no es constante sino 
que decrece (aunque de modo imperceptible) con la distancia al 
centro de la tierra. 

Para decirlo de modo más abstracto: considérese una teoría T' 
que describa satisfactoriamente la situación dentro del dominio O'. 
T" concuerda con un número .///Í;7<^ de observaciones (formen éstas 
la clase F) y concuerda con ellas dentro del margen de error M; 
una alternativa que contradice a T' desde fuera de F y dentro de 
M, está apoyada exactamente por las mismas observaciones y es 
por tanto aceptable si T' lo era (voy a suponer que F son las únicas 
observaciones que se han practicado). La condición de consistencia 
es mucho menos tolerante. Esta condición elimina una teoría o 
una hipótesis física no porque esté en desacuerdo con los hechos; 
la elimina porque está en desacuerdo con otra teoría, con una 
teoría, además, cuyas instancias confirmadoras comparte. Según 
esto, dicha condición convierte en medida de validez la porción 
todavía no contrastada de aquella teoría. La única diferencia entre 
semejante medida y una teoría más reciente radica en la edad y en 
la familiaridad. Si la teoría más joven hubiera aparecido primero, 
la condición de consistencia habría funcionado a su favor. La 
primera teoría adecuada tiene derecho de prioridad sobre cuales-
quiera teorías posteriores que sean igualmente adecuadas'^-'. En 
este aspecto el efecto de la condición de consistencia se parece 

evidencia histórica a favor de tal prioridad, mientras que sólo son gestos amistosos. 
El segundo error estriba en el hecho de que la mencionada idea aparece en Duhem, 
Einstein y especialmente en Boitzmann quien anticipó todas las observaciones 
filosóficas de 'The Aim of Science", Ralio. i, 24 ss., y de sus predecesoras. Para 
Boitzmann, cf. mi artículo en la EncyclopaeJiu of Philosophy. ed. Paul Edwards. 
Para Duhem, cf. Objective Knouledue. 20(). 

-•* C. Truesdell, "A Program Toward Rediscovering the Rational Mechanics of 
the Age of Reason', Archives for the History of Exact Sciences, vol. i, 14. 
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bastante al efecto de los métodos más tradicionales de deducción 
trascendental, análisis de esencias, análisis fenomenológico o aná-
lisis lingüístico. Todos ellos contribuyen a la conservación de lo 
antiguo y familiar, no porque posea alguna ventaja intrínseca — 
por ejemplo, no porque esté mejor fundamentado en la obser-
vación de lo que lo está la nueva alternativa sugerida, o porque sea 
más elegante— sino precisamente por ser antiguo y familiar. Este 
no es el único ejemplo sorprendente de semejanza que emerge, en 
un examen minucioso, entre el empirismo moderno y algunas de 
las escuelas filosóficas a las que este último ataca. 

Me parece que estas breves consideraciones, aunque conducen 
a una interesante crítica táctica de la condición de consistencia y 
aunque aportan algunos primeros puntos de apoyo a la contrain-
ducción, no tocan todavía el núcleo de la cuestión. Muestran que 
no puede eliminarse por razonamiento factual una alternativa al 
punto de vista aceptado que comparta sus instancias confirmado-
ras. Pero no muestran que semejante alternativa sea aceptable y, 
mucho menos que debería emplearse. Ya es bastante malo, podría 
señalar un defensor de la condición de consistencia, que el punto 
de vista aceptado no cuente con un apoyo empírico completo. 
Añadir nuevas teorías de carácter igualmente insatisfactorio no 
mejoraría la situación; ni tendría mucho sentido intentar sustituir 
las teorías aceptadas por algunas de sus posibles alternativas. 
Semejante sustitución no sería un asunto fácil. Posiblemente ha-
bría que aprender un nuevo formalismo y resolver problemas 
familiares de un modo nuevo. Habría que escribir de nuevo los 
libros de texto, el curriculum de la universidad debería de reajus-
tarse, y reinterpretarse los resultados experimentales. ¿Y cuál sería 
el resultado de todo este esfuerzo? Otra teoría que, desde el punto 
de vista empírico predominante, no posee ninguna ventaja sobre la 
teoría que sustituye. La única mejora efectiva, continuaría dicien-
do el defensor de la condición de consistencia, proviene de la 
adición de nuevos hechos. Estos hechos nuevos, o bien apoyarán 
las teorías vigentes, o bien nos obligarán a modificarlas indicando 
con exactitud dónde reside el error de tales teorías. En ambos 
casos se produce progreso efectivo y no un mero cambio arbitra-
rio. Así pues, el procedimiento adecuado debe consistir en la 
confrontación del punto de vista aceptado con tantos hechos 
relevantes como sea posible. La exclusión de alternativas es sim-
plemente una medida de conveniencia: su invención no sólo carece 
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de utilidad, sino que obstaculiza el progreso al absorber tiempo y 
mano de obra que podrían dedicarse a cosas mejores. La condición 
de consistencia elimina semejantes discusiones inútiles y obliga al 
científico a concentrarse en los hechos que son, en última ins-
tancia, los únicos jueces aceptables de una teoría. Este es el modo 
como el científico profesional defiende su concentración en una 
sola teoría, con exclusión de las alternativas empíricamente posi-
bles--*. 

Vale la pena repetir el núcleo razonable de este argumento. 
Las teorías no deberían cambiarse a menos que existan razones de 
peso. La única razón de peso para cambiar una teoría es su 
desacuerdo con los hechos. La discusión sobre hechos incompati-
bles conduce por ello al progreso. La discusión sobre hipótesis 
incompatibles no conduce al progreso. En consecuencia, aumentar 
el número de hechos relevantes es un procedimiento seguro. 
Aumentar el número de alternativas factualmente adecuadas, pero 
incompatibles, no es un procedimiento seguro. Cabría añadir que 
no se excluyen las construcciones formales que aumenten la ele-
gancia, la simplicidad, la generalidad y la coherencia. Pero una vez 
que se hayan efectuado tales construcciones, parece ser que lo 
único que le queda por hacer al científico es la recogida de hechos 
para llevar a cabo la contrastación. 

Y ello es así dando por supuesto que los hechos existen, y que 
están disponibles independientemente de que se eonsideren o no 
alternativas a la teoría que ha de ser contrastada. A este supues-
to, del que depende de manera decisiva la validez del anterior 
argumento, lo llamo el supuesto de la autonomía relativa de los 
hechos, o principio de autonomía. Este principio no afirma que el 
descubrimiento y descripción de hechos es independiente de todo 
teorizar. Lo que afirma es que los hechos que pertenecen al 

-•• Para testimonios más detallados de la existencia de esta actitud y de su 
influencia en el desarrollo de las ciencias, cfr. Thomas Kuhn, The Structure of 
scientific Revolutions, Chicago, 1962. Esta actitud es muy común en la teoría 
cuántica. 'Aprovechémonos de las teorías satisfactorias que poseemos y no gaste-
mos el tiempo en considerar qué sucedería si empleásemos otras teorías', tal 
parece ser la filosofía que guía a casi todos los físicos contemporáneos (cf. por 
ejemplo, W. Heisenberg, Physics and Philosophy, New Yorlc, 1958, 56 y 114) y a 
los filósofos 'científicos' (e. g., N. R. Hanson, 'Five Cautions for the Copenhagen 
Critics', Philosophy of Science, 26, 1958, 325 ss). La mencionada actitud puede 
remontarse hasta los escritos y cartas de Newton (a Hooke, Pardies, y otros) 
referentes a la teoría de los colores y a su metodología general (cf. mi exposición en 
"Classical Empirism', The Methodological Heritage of Newton, ed. Butts, Oxford, 
1970). 
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contenido empírico de una teoría están disponibles se consideren o 
no otras alternativas a esta teoría. No sé si este supuesto tan 
importante ha sido formulado explícitamente alguna vez como 
postulado separado del método empírico. Sin embargo, dicho 
postulado está claramente implicado en casi todas las investigacio-
nes que versan sobre cuestiones de confirmación y contrastación. 
Todas estas investigaciones emplean un modelo en el que una sola 
teoría se compara con una clase de hechos (o enunciados obser-
vacionales) que se suponen 'dados' de alguna manera. Pienso que 
esta descripción simplifica con exceso la situación real. Los hechos 
y las teorías están relacionados mucho más íntimamente de lo que 
reconoce el principio de autonomía. La descripción de todo hecho 
particular no sólo es dependiente de alguna teoría (que, desde 
luego, puede ser muy diferente de la teoría que ha de contrastar-
se), sino que además existen hechos que no pueden descubrirse si 
no es con la ayuda de alternativas a la teoría que ha de con-
trastarse, y que dejan de estar disponibles tan pronto como se 
excluyen tales alternativas. Todo esto sugiere que la unidad meto-
dológica a la que hay que referirse cuando se discutan cuestiones 
de contrastación y de contenido empírico está constituida por un 
conjunto completo de teorías en parte coincidentes, /actualmente 
adecuadas, pero inconsistentes entre sí. En el presente capítulo 
sólo se exponen los trazos más simples de semejante modelo de 
contrastación. Pero antes de hacer esto, voy a examinar un ejem-
plo que ilustra de forma muy clara la función de las alternativas en 
el descubrimiento de hechos críticos. 

En la actualidad sabemos que la partícula browniana es una 
máquina de movimiento perpetuo de la segunda clase y que su 
existencia refuta la segunda ley fenomenológica. El movimiento 
browniano pertenece pues al dominio de los hechos relevantes de 
la ley. Ahora bien, ¿podía descubrirse de manera directa esta 
relación entre el movimiento browniano y la mencionada ley, es 
decir, podía descubrirse dicha relación por medio de un examen de 
las consecuencias observacionales de la teoría alternativa del ca-
lor? Esta cuestión se divide fácilmente en dos: 1) ¿Podía descu-
brirse de esta manera la relevancia de la partícula browniana? 
2) ¿Podía demostrarse que ello refuta efectivamente la segunda 
ley? 

La respuesta a la primera cuestión es que no lo sabemos. Es 
imposible decir lo que hubiera ocurrido si la teoría cinética no 
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hubiese entrado en el debate. Mi hipótesis^; sin embargo, es que en 
este caso la partícula browniana habría sido considerada como una 
extravagancia —de forma muy similar a como algunas de las 
asombrosas conclusiones del difunto profesor Ehrenhaft^-'' fueron 
consideradas como extravagancias— y que no habría alcanzado la 
posición que ocupa en la teoría contemporánea. La respuesta a la 
segunda cuestión es, simplemente, NO? Considérese lo que hubie-
se exigido el descubrimiento de una inconsistencia entre el fenó-
meno del movimiento browniano y la segunda ley. Hubiese exigi-
do: a) la medición del movimiento exacto de la partícula en orden 
a determinar el cambio habido en su energía cinética más la 
energía consumida en vencer la resistencia del fluido; y h) hubiese 
exigido mediciones exactas de la temperatura y calor transferidos 
al medio circundante en orden a establecer que cualquier pérdida 
que tuviese lugar estaba compensada por el aumento de energía en 
la partícula móvil y por el trabajo realizado contra el fluido. Estas 
mediciones están más allá de las posibilidades experimentales^*: ni 
la transferencia del calor ni la trayectoria de la partícula pueden 
medirse con la precisión deseada. De aquí que resulte imposible 
una refutación 'directa' de la segunda ley que sólo tuviese en 
cuenta la teoría fenomenológica y los 'hechos' del movimiento 
browniano. Resulta imposible debido a la estructura del mundo en 
que vivimos y a las leyes que son válidas en ese mundo. Como es 

-•' Habiendo presenciado este tipo de fenómenos en circunstancias muy diversas, 
soy mucho más recalcitrante a repudiarlas como una simple Dreikeffeh de lo que 
lo es la comunidad científica actual. Cf. mi traducción de las Ehrenhafl's Vienna 
li'ctiéie.s de 1947 que pueden obtenerse solicitándomelas por correo postal. Ehren-
haft fue considerado como un charlatán por muchos de sus colegas. Tal vez lo 
fuera, pero es cierto que también fue mucho mejor profesor que la mayoría de ellos 
y que transmitió a sus estudiantes una idea mucho mejor del carácter precario del 
conocimiento físico. Todavía recuerdo con cuánta avidez estudiábamos la teoría de 
Maxwell (en el manual de Abraham-Becker, de Heaviside a quien Ehrenhaft 
mencionaba a menudo en sus lecciones, y en los escritos originales de Maxwell) así 
como la teoría de la relatividad, con el fin de refutar la afirmación de Ehrenhaft de 
que la física teórica era un sin sentido; y cuan asombrados y desilusionados 
quedamos al descubrir que no existiVninguna cadena deductiva directa que uniese 
teoría y experimento, y que muchas de las derivaciones difundidas eran comple-
tamente arbitrarias. Nos dimos cuenta además de que la fuerza de casi todas las 
teorías se deriva de unos pocos casos paradigmáticos y que han de ser distorsio-
nadas para cubrir el resto. Es de lamentar que los filósofos de la ciencia apenas 
estén famiharizados con casos límites como el de Ehrenhaft o el de Velikovsky y 
que prefieran ser expertos en los maestros consagrados de la ciencia (y del área de 
su propio desastre) para incrementar la profundización de la empresa científica. 

-^ Para más detalles, proporcionados por R. Fürth, ver Z.v. Physik, vol. 81 
(1933), 143 ss. 
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bien conocido, la refutación efectiva tuvo lugar de una manera 
muy diferente. Tuvo lugar por medio de la teoría cinética y de la 
utilización que de la misma hizo Einstein en su cálculo de las 
propiedades estadísticas del movimiento browniano. A lo largo de 
este proceso, la teoría fenomenológica (T') fue incorporada en el 
contexto más amplio de la física estadística (T) de forma tal que. se 
violaba la condición de consistencia y sólo después entró en 
escena el experimento crucial (investigación de Svedberg y Perrin)^. 

Me parece que éste es un ejemplo típico de la relación entre 
teorías o puntos de vista muy generales, y los 'hechos'. Tanto 
la relevancia como el carácter refutador de los hechos decisivos 
sólo puede establecerse con la ayuda de otras teorías que, aunque 
factualmente adecuadas^**, no están de acuerdo con el punto de 
vista que ha de contrastarse. Siendo esto así, la invención y 
articulación de alternativas tal vez haya de preceder a la produc-
ción de hechos refutadores. El empirismo, al menos en algunas de 
sus versiones más sofisticidadas, exige que el contenido emprírico de 
cualquier tipo de conocimiento que se posea ha de ser aumentado 

- ' Para estas investigaciones (cuyo trasfondo filosófico se deriva de Boltzmann) 
cf. A. Einstein, lnvestÍ!>ations on the Theory of the Brownian Motion, ed. R. 
Fiirth, New York, 1956, que contiene todos los escritos relevantes de Einstein y 
una bibliografía exhaustiva de R. Fürth. Para el trabajo experimental de J. Perrin, 
ver Die Alome. Leipzig, 1920. Para la relación entre la teoría fenomenológica y 
la teoría cinética de von Smoluchowski, ver 'Experimenten nachweisbare, der übli-
chen Thermodinamik widersprechende Molekularphánomene', Physikalische Zs., 
XIII, 1912, 1069, así como la breve nota de K. R. Popper, Irreversibility, or. 
Entropy since 1905', British Journal for the Philosophy of Science, VIII, 1957, 
151, que resume los argumentos esenciales. A pesar de los descubrimientos que 
hacen época de Einstein y de la espléndida presentación de sus consecuencias por 
parte de von Smoluchowski (Oeuvres de Marie Smoluchowski, Cracovie, 1928, vol. 
II, 226 ss., 316 ss., 462 ss. y 530 ss.), la situación actual en termodinámica es 
extremadamente confusa, en especial a la vista de la presencia continuada de 
algunas ideas de reducción muy dudosas. Para ser más específicos, se hace a 
menudo el intento de determinar el balance de entropía de un proceso estadístico 
complejo por referencia a la \ey fenomenológica (refutada), después de lo cual las 
fluctuaciones se encajan de una manera ad hoc. Para este punto, cf. mi nota 'On 
the Possibility of a Perpetuum Mobile of the Second Kind', Mind, Matter and 
Method, Minneapolis, 1966, 409, y mi artículo 'In Defence of Classical Physics', 
Studies in the History and Philosophy of Science, I, num. 2, 1970. 

Debería mencionarse, aunque sólo fuera de paso, que en 1903, cuando Einstein 
empezaba sus trabajos en termodinámica, había evidencia empírica que sugería que 
el movimiento browniano podía no ser un fenómeno molecular. Ver F. M. Exner, 
'Notiz zu Browns Molekularbewegung', Ann, Phys., núm. 2, 1900, 843. Exner 
defendía que el movimiento era de un orden de magnitud que estaba por debajo 
del valor que debía esperarse según el principio de equipartición. 

*** La condición de adecuación factual se suprimirá en el capítulo 5. 
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tanto como sea posible. En consecuencia, la invención de alterna-
tivas al punto Je vista que ocupe el centr-o de la discusión 
constituye una parte esencial del método empírico. De modo 
inverso, el hecho de que la condición de consistencia elimine las 
alternativas nos parece ahora que está en desacuerdo no sólo con 
la práctica científica sino con el empirismo' mismo. Al excluir 
contrastaciones válidas, dicha condición disminuye el contenido 
empírico de las teorías a las que se permite subsistir (y estas serán 
por lo general, como he señalado antes, aquellas teorías que 
fueron propuestas en primer lugar); y en especial, hace disminuir 
el número de hechos que podrían mostrar las limitaciones de las 
teorías. Este último resultado, referente a una aplicación determi-
nada de la condición de consistencia, tiene un interés muy actual. 
Podría suceder que la refutación de las incertidumbres mecánico-
cuánticas presuponga una tal incorporación de la teoría actual en 
un contexto más amplio que ya no se ajuste a la idea de comple-
mentaridad y que sugiera por tanto nuevos y decisivos experimen-
tos. Y también podría suceder que la insistencia, por parte de la 
mayoría de los físicos contemporáneos, en la condición de con-
sistencia proteja para siempre, caso de tener éxito, dichas incerti-
dumbres de toda refutación. Así es como esta condición puede dar 
lugar a una situación en la que un punto de vista determinado se 
petrifique en dogma y se haga inasequible, en nombre de la 
experiencia, a toda crítica que pueda concebirse. 

Vale la pena examinar con algo más de detalle esta defensa 
aparentemente 'empírica' de un punto de vista dogmático. Supón-
gase que los fí'sicos adoptan, consciente o inconscientemente, la 
idea de la unicidad de la complementaridad, que elaboren el punto 
de vista ortodoxo y que se nieguen a considerar alternativas. En 
principio semejante procedimiento puede ser completamente ino-
fensivo. Después de todo, un hombre e incluso una escuela influ-
yente, sólo puede hacer un número determinado de cosas al mismo 
tiempo, y es mejor dedicarse a una teoría en la que se está 
interesado que dedicarse a una teoría que resulte cargante. Supón-
gase ahora que el empeño puesto en la teoría elegida conduzca al 
éxito, y que la teoría explique, de modo satisfactorio, circunstan-
cias que habían sido ininteligibles durante mucho tiempo. Este 
resultado otorga apoyo empírico a una idea que al principio sólo 
parecía poseer la ventaja de ser interesante y fascinadora. El 
compromiso para con la teoría quedará así reforzado, y la actitud 
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hacia las alternativas se hará menos tolerante. Ahora bien, si es 
cierto, como se defendió en la última sección, que muchos hechos 
sólo se tornan disponibles con la ayuda de alternativas, entonces 
negarse a considerarlas tendrá también el resultado de eliminar 
hechos potencialmente refutadores. En particular, se eliminarán 
hechos cuyo descubrimiento podría demostrar la completa e irre-
parable inadecuación de la teoría ̂ .̂ Al hacer estos hechos inac-
cesibles, la teoría aparecerá libre de imperfección y se tendrá la 
impresión de que 'toda la evidencia apunta con precisión impla-
cable en la... dirección... de que todos los procesos que implican... 
interacciones desconocidas se conforman a la ley cuántica funda-
mental'^". Esto reforzará todavía más la creencia en la unicidad de 
la teoría aceptada y en la futilidad de cualquier otra explicación 
que proceda de una manera diferente. Una vez firmemente con-
vencidos de que sólo hay una microfísica correcta, los físicos 
intentarán explicar los hechos adversos en términos de una tal 
microfísica, y no les importará que estas explicaciones resulten, a 
veces, ligeramente burdas. A continuación, este desarrollo llega a 
ser conocido por el público. Los libros populares de ciencia (in-
cluidos muchos libros de filosofía de la ciencia) difunden los 

-'' La teoría cuántica puede adaptarse a un gran número de dificultades. Es una 
teoría abierta en el sentido de que las inadecuaciones aparentes pueden explicarse 
de manera aü hoc, añadiendo operadores apropiados, o elementos en la hamilto-
niana, en vez de reformar la estructura completa. Una refutación de su formalismo 
básico tendría que probar, por tanto, que no existe ningún reajuste concebible de 
la liamilloniana, o de los operadores empleados, que pusiese en corcordancia la 
teoría con un hecho determinado. Evidentemente, un enunciado general de este 
tipo sólo puede ser proporcionado por una teoría alternativa lo suficientemente 
detallada como para permitir contrastaciones cruciales. Este punto ha sido explicado 
por D. Bohm y J. Bub, Reviews of Modern Physics, num. 38, 1966, 456 ss. Las 
observaciones que refutan una teoría no siempre .se descubren con la ayuda de una 
alternativa, a menudo son conocidas desde mucho tiempo antes. Así, la anomalía 
del perihelio de Mercurio se conocía desde mucho tiempo antes de la aparición de 
la teoría general de la relatividad (que por cierto no se inventó para resolver 
este problema). La partícula browniana era conocida desde mucho antes de que 
estuvieran disponibles las versiones más detalladas de la teoría cinética. Pero la 
explicación de las mismas con ayuda de una alternativa nos hace verlas bajo una 
nueva luz; descubrimos así que dichas observaciones refutadoras o anomalías 
están en conflicto con un punto de vista generalmente aceptado. Tengo la sospecha 
de que todas las 'falsaciones', incluido el trillado caso del Cuervo Blanco (o del 
Cisne Negro) se basan en descubrimientos de la última clase. Para una discusión 
muy interesante de la noción de 'novedad' que surge en este contexto, ver la 
sección 1.1. del artículo de Elie Zahar 'Why did Einstein's Programme supersede 
Lorentz's?", British Journal for the Philosophy of Science, June, 1973. 

^" Rosenfeld, 'Misunderstandings about the Foundations of Quantum Theory', 
Observation and Interpretation, ed. Korner, London, 1957, 44. 
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postulados básicos de la teoría; se hacen aplicaciones en campos 
distantes, se concede dinero a los ortodoxos y se le niega a Jos 
rebeldes. Más que nunca la teoría parece poseer ahora un enorme 
apoyo empírico, y las oportunidades para considerar alternativas 
son muy escasas. El éxito final de los supuestos básicos de la teoría 
cuántica, y de la idea de complementaridad, parece estar asegu-
rado. 

Al mismo tiempo resulta evidente, sobre la base de nuestras 
consideraciones, que esta apariencia de éxito no puede considerar-
se en modo alf>uno como un signo de verdad y correspondencia 
con la naturaleza. Muy al contrario, surge la sospecha de que la 
ausencia de grandes dificultades es el resultado de la disminución 
en contenido empírico provocado por la eliminación de alternativas, 
y de los hechos que pueden descubrirse con su ayuda. Con otras 
palabras, surge la sospecha de que este pretendido éxito se debe 
al hecho de que la teoría, al extenderse más allá de su punto de 
partida, se ha convertido en una rígida ideología. Esta ideología 
tiene éxito' no porque concuerde perfectamente con los hechos; 

tiene éxito porque no se ha especificado hecho alguno que pudiera 
constituir una contrastación y porque se han eliminado algunos 
hechos que podrían desempeñar esta función. Su 'éxito' es comple-
tamente artificial. Se tomó la decisión de adherirse, pase lo que 
pase, a ciertas ideas y el resultado fue, cosa muy natural, la 
supervivencia de estas ideas. Si en un momento determinado se 
olvida la decisión inicial o se hace sólo de modo implícito, por 
ejemplo, si llega a convertirse en ley común de la física, entonces 
la supervivencia misma parecerá constituir un apoyo independien-
te, reforzará la decisión, o la convertirá en una decisión explícita, y 
de este modo se cierra el círculo. Así es como puede crearse 'evi-
dencia' empírica a través de un proceso que aduce como justifi-
cación propia la mismísima evidencia que dicho proceso ha provo-
cado. 

En este punto, una teoría 'empírica' de la clase descrita (y 
recuérdese siempre que los principios básicos de la teoría cuántica 
actual, en particular la idea de complementaridad, se encuentran 
desgraciadamente muy cerca de constituir una tal teoría) se con-
vierte en algo casi indistinguible de un mito de segunda categoría. 
En orden a comprobar esta afirmación, sólo necesitamos conside-
rar un mito como el de la brujería y la posesión diabólica, 
desarrollado por los teólogos católico-romanos, que dominó en el 
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continente europeo durante los siglos xv, xvi y xvii. Este mito 
constituye un complejo sistema explicativo que contiene numero-
sas hipótesis auxiliares inventadas para cubrir casos particulares y 
para alcanzar así un alto grado de confirmación sobre la base de la 
observación. Ha sido enseñado durante mucho tiempo, su conte-
nido se vio reforzado por el miedo, el prejuicio y la ignorancia, así 
como por un clero celoso y cruel. Sus ideas se introdujeron en el 
idioma más común, infectaron todos los modos de pensamiento e 
inspiraron muchas decisiones importantes para la vida humana. 
Proporcionaba modelos para la explicación de cualquier evento 
concebible (concebible para quienes lo hubieran aceptado)^'. Sien-
do esto así, sus términos clave se fijarían de manera inequívoca al 
igual que la idea (que quizá fue lo que habría conducido en primer 
término a semejante proceso) de que dichos términos son copias 
de entidades incambiables y de que el cambio de significado, caso 
de que ocurra, se debe a error humano (esta idea parecerá ahora 
muy plausible). Semejante plausibilidad refuerza todas las manio-
bras que se hagan para la conservación del mito (incluida la 
eliminación de los oponentes). El aparato conceptual de la teoría y 
las emociones que lleva asociadas su aplicación, tras haber pene-
trado todos los medios de comunicación, todas las acciones, y, 
ciertamente, la vida toda de la comunidad, garantiza ahora el éxito 
de métodos tales como la deducción trascendental, análisis de 
usos, análisis fenomenológico; métodos estos que llevan a un 
mayor fortalecimiento del mito (lo que muestra, dicho sea de paso, 
que todos estos métodos, que han sido la marca de fábrica de 
varias escuelas filosóficas antiguas y modernas, poseen una cosa en 
común: tienden a conservar el status quo de la vida intelectual). 
Los resultados observacionales hablarán también en favor de la 
teoría, puesto que están formulados en sus términos, se tendrá la 
impresión de haber llegado por fin a la verdad. Al mismo tiempo, 
resulta evidente que se ha perdido todo contacto con el mundo y 
que la estabilidad conseguida, la apariencia de verdad absoluta, no 
es otra cosa que el resultado de un conformismo ahsotuto^^. 

^' Para una descripción detallada, cf. Ch. H. Lea, Materials for a History of 
Witchcraft, New York, 1957, así como H. Trevor-Roper, The European Witch 
Craze. New York, 1969, que contiene una bibliografía completa, tanto antigua 
como moderna. 

^- El análisis de los usos, para considerar un solo ejemplo, presupone ciertas 
regularidades concernientes a estos usos. Cuanta más gente haya que difiera en sus 
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,,1'ues cómo podemos contrastar, o mejorar, la verdad de una 
leona si está construida de manera tal que cualquier suceso con-
ee¿)ible puede describirse y explicarse en términos de sus princi-
pios? La única forma de investigar semejantes principios omni-
comprensivos sería compararlos con otro conjunto diferente de 
principios igualmente omnicomprensivos (pero este procedimien-
to ha quedado excluido desde el principio). El mito carece por 
tanto, de toda relevancia objetiva; continúa existiendo debido sólo 
al esfuerzo de la comunidad de creyentes y de sus dirigentes, sean 
éstos sacerdotes o ganadores del premio Nobel. Este, creo, es el 
argumento más decisivo contra cualquier método, sea empírico o 
no, que fomente la uniformidad. Cualquier método de este tipo es, 
en último término, un método fraudulento. Refuerza un confor-
mismo oscurantista, mientras habla de la verdad; conduce a un 
deterioro de las capacidades intelectuales, del poder de la imagina-
ción, mientras habla de conocimiento profundo; destruye el don 
más precioso de la juventud —su enorme poder de imaginación— 
y habla de educación. 

En resumen: La unanimidad de opinión tal vez sea adecuada 
para una iglesia, para las asustadas y ansiosas víctimas de algún 
mito {antiguo o moderno), o para los débiles y fanáticos seguido-
res de algún tirano. La pluralidad de opinión es necesaria para el 
conocimiento objetivo, y un método que fomente la pluralidad es, 
además, el único método compatible con una perspectiva huma-
nista. (En la medida que la condición de consistencia limita la 

ideas fundamentales, mayor dificultad habrá para describir tales regularidades. En 
consecuencia, el análisis de los usos figurará mejor en una sociedad cerrada, que 
esté firmemente cohesionada por un poderoso mito, tal como era la sociedad de los 
filósofos de Oxford hace unos 20 años. Los esquizofrénicos muy a menudo tienen 
creencias tan rígidas, tan omnipresentes y tan desconectadas de la realidad, como 
las que sostienen las mejores filosofías dogmáticas. La diferencia radica en que a 
los esquizofrénicos estas creencias les vienen de un modo natural, mientras que, a 
veces, un filósofo 'crítico' puede gastar toda su vida en descubrir argumentos que 
creen un tal estado de la mente. 
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diversidad, contiene un elemento teológico que radica, por supues-
to, en la veneración de los 'hechos' tan característica de casi todo 
el empirismo^^. 

'-* Resulta interesante constatar que todas las perogrulladas que enseñaban los 
protestantes sobre la Biblia son casi idénticas a las perogrulladas que enseñan los 
empiristas y otros fundamentalistas sobre sti fundamento, a saber, la experiencia. 
Así, en su Novum Orf>aniim, Bacon exige que toda noción preconcebida (aforismo 
36), toda opinión preconcebida (aforismos 42 ss.), e incluso loáa palabra preconce-
bida (aforismos 59, 121), 'sea abjurada y rechazada con firme y solemne resolu-
ción, y que el entendimiento esté completamente libre y despegado de ellas, de 
modo que el acceso al reino del hombre, que se basa en las ciencias, pueda 
parecerse al reino de los cielos, en el que no se puede entrar si no se es niño' 
(aforismo 68). En ambos casos se critica la 'controversia' (que consiste en la consi-
deración de alternativas) y se nos invita a prescindir de ella, y en ambos casos se 
nos promete una 'percepción inmediata' de Dios en el reino celestial, y de la 
Naturaleza en el reino del hombre. Para las bases teóricas de esta semejanza cf. mi 
ensayo 'Classical Empiricism', en The Methodological Heritage of Newton, ed. R. 
E. Butts, Oxford and Toronto, 1970. Para ver la fuerte conexión que existe entre 
Puritanismo y ciencia moderna, cf. R. T. Jones, Ancients and Moderns, California, 
1965, capítulos 5-7. Un examen completo de los numerosos factores que influyeron 
en el surgimiento del empirismo moderno en Inglaterra, se encuentra en R. K. 
Merton, Science, Technology and Society in Seventeenth Century, England, New 
York, Howard Fertig, 1970 (versión en libro de su artículo de 1938). 



No existe ninguna idea, por antigua y absurda que sea, que 
no pueda mejorar el conoeimiento. Toda la historia del 
pensamiento está suhsumida en la eieneia y se usa para 
mejorar cada teoría particular. Tampoco se eliminan las 
interferencias políticas. Puede hacer falta superar el 
chauvinismo científico que rechaza las alternativas al 

status quo. 

En este capítulo se termina la discusión de la parte primera de 
la contrainducción que trata de la invención y elaboración de 
hipótesis inconsistentes con un punto de vista que está altamente 
confirmado y que es generalmente aceptado. Hemos indicado que 
el examen de semejante punto de vista requiere a menudo una 
teoría alternativa incompatible, de modo que el consejo (Newto-
niano) de postponer las alternativas hasta que aparezca la primera 
dificultad es lo mismo que colocar el carro delante del caballo. El 
científico que esté interesado en el máximo contenido empírico, y 
que desee comprender todos los aspectos posibles de su teoría, 
tendrá que adoptar, en consecuencia, una metodología pluralista, 
tendrá que comparar teorías con teorías, en lugar de hacerlo con la 
'experiencia', 'datos', o 'hechos'; y tendrá que esforzarse por 
mejorar, en lugar de eliminarlos, los puntos de vista que parezcan 
perder en la competición^'*. Pues las alternativas que dicho científi-
co necesita para mantener el debate en marcha, también pueden 
tomarse del pasado. Como cuestión de hecho, tales alternativas 
pueden tomarse de donde quiera que uno sea capaz de descubrir-

'•* Es importante, por tanto, que las alternativas se expongan de acuerdo con su 
mutua competitividad y no sean aisladas o mutiladas bajo alguna forma de 'desmi-
tificación". A diferencia de Tillich, Buitmann y seguidores, deberíamos considerar 
las concepciones del mundo ofrecidas por la Biblia, por el poema épico de 
Gilgamesh, por La Iliada y los Edda como alternativas cosmológiías plenamente 
maduras que pueden usarse para modificar, e incluso sustituir, las cosmologías 
'científicas' de un período dado. 
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las: de los mitos antiguos, y de los prejuicios modernos; de las 
elucubraciones de los expertos y de las fantasías de los chiflados. 
Toda la historia de una materia es utilizada en el intento por 
mejorar su más reciente y 'avanzado' estadio. La separación entre 
historia de la ciencia, su filosofía y la ciencia misma, se desvanece 
en el aire y lo mismo sucede con la separación entre ciencia y no-
ciencia^^. 

Esta posición, que es una consecuencia natural de los argumen-
tos expuestos arriba, es atacada con frecuencia —no con contra-
argumentos, que sería cosa fácil de rebatir— sino planteando 
cuestiones retóricas. 'Si cualquier metafísica sirve', escribe Hesse 
en su recensión de uno de mis primeros ensayos'"' 'se plantea la 

'̂' Una exposición y defensa auténticamente humanistas de este punto de vista 
puede encontrarse en On Liberty de J. S. Mili. La filosofía de Popper, que a 
algunos les gustaría imponer como el único racionalismo humanista que existe hoy, 
no es más que un pálido reflejo de la filosofía de Mili. Es mucho más especializada, 
mucho más formalista y elitista, y está completamente desprovista del interés por la 
felicidad individual que constituye un rasgo característico de Mili. Podemos com-
prender sus peculiaridades si tenemos en cuenta: a) el trasfondo del positivismo 
lógico, que juega un papel importante en la Logic of Scientific Discovery: h) el 
intransigente puritanismo de su autor (y de la mayor parte de sus seguidores), y, si 
recordamos la influencia de Harriet Taylor en la vida y en la filosofía de Mili, no 
existe ninguna Harriet Taylor en la vida de Popper. Los argumentos precedentes 
deberían haber dejado claro que yo no considero la proliferación sólo como un 
catalizador externo' de progreso, como sugiere Lakatos en sus ensayos History of 
Science and its Rational Reconstructions', Boston Studies, vol. VIII, 98; 'Popper 
on Demarcation and Induction' M. S, 1970, 21), sino como parte esencial del 
mismo. Ya desde 'Explanation, Reduction and Empirism' (Minnesota Studies. 
vol. Ill, Minneapolis, 1962), y de modo general en "How to be a good Empirist' 
(Delaware Studies, vol. II, 1963), he defendido que las alternativas aumentan el 
contenido empírico de los puntos de vista que ocupan el centro de atención y son, 
por tanto, "partes necesaria.^' del proceso falsador (Lakatos, History, niim. 27 al 
describir su propia posición). En 'Reply to Criticism' (Boston Studies, vol. II, 1%5) 
señalé que 'el principio de proliferación no sólo recomienda la invención de nuevas 
alternativas, sino que evita además la eliminación de teorías más antiguas que han 
sido refutadas. La razón de ello estriba en que estas teorías contribuyen al 
contenido de sus rivales victoriosas' (p. 224). Esto último concuerda con la obser-
vación de Lakatos de 1971 que dice que 'las alternativas no son meros catalizadores, 
que pueden eliminarse posteriormente en la reconstrucción racional' (History num. 
27), excepto en que Lakatos me atribuye a mí un punto de vista psicologista y se 
atribuye a él mis verdaderos puntos de vista. Considerando el argumento del texto, 
aparece claro que la creciente separación entre la historia de la ciencia, la filosofía 
de la ciencia y la ciencia misma constituye una desventaja y que debería terminarse 
con esta separación en interés de las tres disciplinas. De otro modo conseguiremos 
resultados muy minuciosos y precisos, pero completamente estériles. 

•^^ Mary Hesse, Ratio, num. 9, 1967, 93; cf. B. F. Skinner, Beyond Freedom and 
Dignity, New York, 1971, 5: 'Ningún físico moderno estaría dispuesto a volver a 
Aristóteles en busca de ayuda'. Tal vez sea cierto, pero no representa una gran 
ventaja. 
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cuestión de por qué no volver atrás y aprovechar la crítica objetiva 
a la ciencia moderna que se encuentra en el Aristotelismo o, 
ciertamente' en el vudú, e insinúa que una crítica de este tipo sería 
completamente ridicula. Su insinuación da por supuesta, desgracia-
damente, una gran ignorancia en sus lectores. El progreso se 
consigue a menudo por medio de una 'crítica desde el pasado', por 
una crítica que es precisamente del mismo tipo que Mary Hesse 
desprecia. Después de Aristóteles y Ptolomeo, la idea de que la 
Tierra se mueve —esa extraña, antigua y 'completamente ridicu-
la''^ concepción pitagórica— fue arrojada al montón de escombros 
de la historia, para ser revivida sólo por Copérnico y para con-
vertirse en sus manos en un arma con la que vencer a los 
vencedores de dicha concepción. La tradición Hermética desempe-
ñó un papel importante en este resurgimiento, papel que todavía 
no ha sido suficientemente comprendido^**; el mismo gran Newton 
estudió estos escritos con mucha atención^^. Semejantes desarro-
llos no son sorprendentes. Una idea no se examina nunca en todas 
sus ramificaciones y ningún punto de vista recibe jamás todas las 
oportunidades que se merece. Las teorías se abandonan y sustitu-
yen por otras explicaciones más de moda, mucho antes de tener la 
oportunidad para mostrar sus virtudes. Por otra parte, las doctri-
nas antiguas y los mitos 'primitivos' parecen extraños y absurdos 
sólo porque no se conoce su contenido científico o porque está 
distorsionado por filósofos o antropólogos no familiarizados con el 
conocimiento astronómico, médico, o físico más elemental''*'. El 
Vudú, piece de resistance del Dr. Hesse, constituye uno de estos 

-*' Ptolomeo, Syntaxis, citado según la traducción de Manitius, Des Claudius 
Ptolomueus Hundhuch der Astronomie. vol. I, Leipzig, 1963, 18. 

^*' Para una evaluación positiva del papel que desempeñaron los escritos Hermé-
ticos en el Renacimiento, cf. F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic tradition. 
London, 1963, y la bibliografía incluida en esta obra. Para una crítica de su 
posición, cf. los artículos de Mary Hesse y Edward Rosen en vol. V, de los 
Minnesota Studies for the Philosophy of Science, ed. Roger Stuewer, Minnesota 
1970; cf. también la nota 114 del capítulo 8. 

^'^ Cf. J. M. Keynes, 'Newton the Man', en Essays and sketches in Biography, 
New York, 1956, y, de forma mucho más detallada, McGuire & Rattansi, 'Newton 
and the «Pipes of Pan»', Notes and Records of the Royal Society, vol. 21, num. 2, 
1966, 108 ss. 

""' Para el contenido científico de algunos mitos, cf. C. de Santillana, The Origin 
of Scientific Thought, New York, 1961, en particular el Prólogo. 'Así pues, podemos 
ver', escribe de Santillana, 'cuántos mitos, en apariencia fantásticos y arbitrarios, de 
los que el relato griego de los Argonautas constituye un vastago tardío, pueden 
proporcionar una terminología de temas imaginativos, una clase de código que está 
empezando a desaparecer. Se pretendía aceptar a aquellos que sabían: a) determinar 
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casos. Nadie lo conoce, pero todo el mundo lo utiliza como 
paradigma de atraso y confusión. Sin embargo, el Vudú posee una 
base material firme aunque ésta todavía no ha sido comprendida 
de modo suficiente; el estudio de sus manifestaciones podría 
emplearse para enriquecer, y tal vez incluso para revisar, nuestros 
conocimientos de fisiología"'. 

Un ejemplo aún más interesante lo constituye el resurgimiento 
de la medicina tradicional en la China comunista. Nos encontra-
mos aquí con un desarrollo de tipo familiar*^, un gran país con 
grandes tradiciones se encuentra bajo el dominio occidental y es 
explotado en la forma usual. Una generación nueva reconoce, o 
cree reconocer la superioridad material e intelectual de Occidente 
y atribuye dicha superioridad a la ciencia. Se importa y enseña 
ciencia, y se marginan todos los elementos tradicionales. El chau-

inequívocamente la posición de ciertos planetas con relación a la tierra, al firma-
mento y entre sí; h) exponer el conocimiento que se tenía de la fábrica del mundo 
en forma de relatos acerca de 'cómo empezó el mundo'; existen dos razones por las 
que no se descubrió antes este código. Una de ellas es la firme convicción de los 
historiadores de \a ciencia referente a que la ciencia no empezó antes de los griegos 
y que sólo es posible obtener resultados científicos empleando el método científico 
tal y como se practica en la actualidad (y que se encuentra prefigurado en los 
científicos griegos). La otra razón es la ignorancia astronómica, geológica, etc., de 
la mayoría de los asiriólogos, egiptólogos y estudiosos del Antiguo Testamento; el 
aparente primitivismo de muchos mitos no es otra cosa que el reflejo del rudimen-
tario conocimiento astronómico, biológico, etc., etc., de sus compiladores y traduc-
tores. Desde los descubrimientos de Hawkins, Marshack y otros, hay que admitir la 
existencia de una astronomía paleolítica internacional que dio origen a escuelas, 
observatorios, tradiciones científicas y teorías del máximo interés. Estas teorías, 
que fueron formuladas en términos sociológicos, no en términos matemáticos, han 
dejado sus huellas en las sagas, mitos y leyendas; y pueden reconstruirse de dos 
maneras; partir de los restos materiales de la astronomía de la Edad de Piedra, 
tales como piedras acotadas, observatorios hechos de piedras, etc. y avunzur luego 
hasta el presente; o bien, partir de los restos literarios que se encuentran en las 
sagas, y n'f;rexar hasta el pasado. Un ejemplo del primer método lo constituye A. 
Marshack, The Roots ofCiviliztilion. New York, 1972; un ejemplo del segundo, de 
Santillana-von Dechend, Hamlet's Mill, Boston, 1969. Para un resumen e interpre-
tación cf, mi Enfühnint; in die Nuliirphilosophie. Braunschweig, 1974. 

-" Cf. capítulo 9 de Lévi-Strauss, Stnwtural Anthropolof-y, New York, 1%7. Para 
las bases fisiológicas del Vudú, cf. C. R. Richter, 'The Phenomenon of Unexplained 
Sudden Death' en The Physiological Basis oj Psychiatry, ed. Gantt; así como W. H. 
Cannon, Bodily Changes in Pain Hunger, Fear and Rage, New York, 1915; y 
•«Vudú» Death', en American Antropologist, n. s., XLiv, 1942. Las observaciones 
biológicas y meteorológicas llevadas a cabo por los llamados 'primitivos' pueden 
encontrarse en Lévy-Strauss, The Savage Mind, London, 1966. 

^' R. C. Croizier, Traditional Medicine in Modern China, Harvard University 
Press, 1968. El autor hace una exposición muy interesante y clara de estos desa-
rrollos, con numerosas citas de periódicos, libros y panfletos; pero a veces parece 
frenado por su respeto a la ciencia del siglo veinte. 
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vinismo científico triunfa: 'Lo que es compatible con la ciencia debe 
vivir, lo que no lo es debe morir"'''. En este contexto 'ciencia' no 
significa sólo un método particular sino todos los resultados que 
este método ha producido hasta el presente. Aquellas cosas que 
sean incompatibles con estos resultados, han de eliminarse. Los 
médicos de la antigua escuela, por ejemplo, deben cesar de 
practicar la medicina o deben ser reeducados. La medicina herba-
ria, la acupuntura, la moxibustión y su filosofía subyacente, son 
algo pasado que no debe tomarse en serio por más tiempo. Esta 
actitud perduró hasta 1954, año en que se condenó a los elementos 
burgueses del Ministerio de la Salud y se inició una campaña por el 
resurgimiento de la medicina tradicional. Sin duda alguna, esta 
campaña estuvo inspirada políticamente. Tenía, al menos, dos 
componentes, a saber, 1) la identificación entre ciencia occidental 
y ciencia burguesa; y 2) la negación del partido a exceptuar la 
ciencia de la supervisión política**^ y conceder a los expertos 
privilegios especiales. No obstante, la mencionada campaña pro-
porcionó la contrafuerza necesaria para superar el chauvinismo 
científico de la época y establecer una pluralidad (dualidad) de 
puntos de vista posibles. (Este punto es importante. Ocurre con 
frecuencia que los miembros de la comunidad científica se endure-
cen y se hacen intolerantes, de modo que la proliferación ha de 
exigirse desde fuera, por medios políticos. Desde luego, no puede 
garantizarse el éxito —recuérdese el caso Lysenko. Pero esto no 
suprime la necesidad de controles no científicos sobre la ciencia). 

Ahora bien, este dualismo políticamente inculcado ha conducido 
a descubrimientos máximamente interesantes y asombrosos, y ello 
tanto en China como en Occidente, así como a la comprobación de 
que existen fuerzas y medios de diagnosis que la medicina moderna 
no puede hacer suyos y para los que no tiene ninguna explicación'*''. 

•'-' Chou Shao, 1933, referencia tomada de Croizier, op. di.. 109. Cf. también D. 
W. Y. Kwok, Scienli.sm in Chinese Th<>iif>ht. New Haven, 1965. 

•̂' Para la racionalidad de esta negación, cf. mi artículo 'Experts in a Free 
Society', The Critic. Noviembre/Diciembre 1970, y el capítulo 18 del presente 
ensayo. Para las tensiones que se produjeron entre "rojos" y "expertos", cf. F. 
Schumann, Icleolof-y and Orf>aniz.ation in Communi.sl China. University of Cali-
fornia Press, 1966. 

''•'' Para los primeros resultados en este campo, cf. Nakayama, Aciipiincliire el 
Medicine Chinoise Verijiées au Japón. 1934; y F. Mann, Aeiipuncltire. New York, 
1962; edición revisada, New York, 1973. El principal método de diagnosis en la 
medicina tradicional consiste en tomar el pulso, e incluye doce ritmos diferentes. E. 
H. Hume, Doctors East and West, Baltimore, 1940, 190-2, aduce ejemplos 
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Este dualismo revela la existencia de considerables lagunas en la 
medicina occidental, y no puede esperarse que el planteamiento 
científico usual encuentre finalmente una respuesta. En el caso de 
la medicina herbaria, este planteamiento consta de dos pasos"**. En 
primer lugar, la cocción herbaria se analiza en sus constituyentes 
químicos. Luego, se determinan los efectos específicos de cada 
constituyente y sobre esta base se explica el efecto total producido 
sobre un órgano particular. Este procedimiento olvida la posibilidad 
de que la hierba, considerada en su integridad, cambie el estado 
del organismo en conjunto y que es este nuevo estado de todo el 
organismo, más que una porción específica de la cocción herbaria, 
lo que cura al enfermo. Aquí, como en cualquier otra parte, el 
conocimiento se obtiene de una proliferación de puntos de vista 
más que de una aplicación determinada de la ideología preferida. 
Y nos percatamos de que, tal vez, la proliferación tenga que estar 
reforzada por mediaciones no científicas que posean la suficiente 
fuerza como para sojuzgar las instituciones científicas más podero-
sas. Ejemplo de mediaciones no científicas son la Iglesia, el 
Estado, el partido político, el descontento público, o el dinero: la 
entidad particular que más fácilmente puede conseguir que un 
científico moderno se desvíe de lo que su 'conciencia científica' le 
aconseja hacer, todavía es el Dólar (o, en tiempos recientes, el 
Marco alemán). 

Los ejemplos de Copérnico, de la teoría atómica, del Vudú y 
de la medicina china muestran que incluso la teoría más avanzada, 
y que parece ser la más firme, no está segura; muestran que una 
teoría de este tipo puede modificarse, o ser destruida por completo 
con la ayuda de puntos de vista que el engreimiento de la ignoran-
cia ha relegado ya al desván de la historia. De este modo puede 
ocurrir que el conocimiento de hoy pase a constituir los cuentos de 
hadas del mañana, y que el mito más ridículo se convierta eventual-' 
mente en la pieza más sólida de la ciencia. 

El pluralismo teórico y las concepciones metafísicas no son tan 
sólo importantes en metodología, sino que además forman parte 
esencial de una perspectiva humanista. Los educadores progresivos 

interesantes en los que la diagnosis por pulso y la moderna diagnosis científica 
producen el mismo resultado. Cf. también E. H. Hume, The Chinese Way of 
Medicine. Baltimore, 1940. Para las bases históricas y material adicional, cf. la 
introducción a The Yellow Emperor's classic of Internal Medicine, trad. Ilza 
Veith, Berkeley and Los Angeles, 1966. 

*6 Cf. M. B. Krieg, Green Medicine, New York, 1964. 
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siempre se han preocupado por desarrollar la individualidad de sus 
alumnos y por llevar hasta la fruición los talentos y creencias parti-
culares, y a veces únicos que, el muchacho puede poseer. Seme-
jante educación, sin embargo, se ha considerado a menudo como 
un ejercicio inútil para conseguir soñar despierto. ¿Pues no es 
necesario preparar al joven para la vida tal y como es ella 
realmente? ¿Esto no significa que el joven debe aprender un 
conjunto particular de puntos de vista con exclusión de cualquier 
i)tra cosa? Y caso de que permanezca algún rastro de imaginación, 
¿no se puede encontrar una aplicación apropiada de la misma en 
las artes y en el dominio sutil de los sueños que tienen tan poco 
que ver con el mundo en que vivimos? ¿No desembocará este pro-
cedimiento en una pugna entre una realidad aborrecible y las 
placenteras fantasías, entre la ciencia y las artes, entre una descrip-
ción rigurosa y las autoexpresiones sin límites? Los argumentos 
que defienden la proliferación muestran que no es necesario que 
ocurra esto. Es posible conservar lo que podríamos llamar la 
libertad de la creación artística y aprovecharse al máximo de ella, 
no sólo como una válvula de escape sino como un medio necesario 
para descubrir, y tal vez para cambiar los rasgos del mundo en que 
vivimos. Esta coincidencia de la parte (individuo) con el todo 
(mundo en el que vivimos), de lo puramente subjetivo y arbitrario 
con lo objetivo y lo regulado, constituye uno de Ids argumentos 
más importantes en favor de una metodología pluralista. Para 
detalles, el lector puede consultar el magnífico ensayo de Mili On 
Liberty'^'^. 

*'' Cf. mi descripción de este ensayo en la sección 3 de 'Against Method', Min-
nesota Studies in the Philosophy of Science, vol. 4, Minneapolis, 1970. (Trad. 
en editorial Ariel) 



Ninguna teoría concuerda con todos los hechos de su 
dominio, pero la teoría no es siempre la culpable de ello. 
Los hechos están constituidos por ideologías más antiguas, 
y el choque entre hechos y teorías puede ser prueba de 
progreso. Semejante choque, además, constituye un primer 
paso en el intento de descubrir los principios implícitos en 

nociones observacionales muy comunes y familiares. 

Para examinar el descubrimiento, elaboración y uso de teorías 
que son inconsistentes, no ya con otras teorías, sino incluso con 
experimentos, hechos y observaciones, podemos empezar señalando 
que ninguna teoría concuerda nunca con todos los hechos cono-
cidos de su dominio. Esta dificultad no tiene su origen en meros 
rumores, ni es consecuencia de procedimientos antiguos; sino que 
es producida por experimentos y mediciones de la mayor precisión 
y fiabilidad. Será conveniente distinguir aquí dos clases distintas de 
desacuerdo entre teoría y hechos: desacuerdos numéricos y discre-
pancias cualitativas. 

El primer caso es muy familiar: una teoría hace una predicción 
numérica determinada y el valor real que se obtiene difiere de la 
predicción hecha por encima del margen de error previsto. Los 
instrumentos y su precisión están implicados por lo general en este 
caso. Los desacuerdos numéricos abundan en ciencia y dan origen 
a un 'océano de anomalías' que envuelve a toda teoría"**. 

Así, por ejemplo, en tiempos de Galileo la concepción coper-
nicana era inconsistente con hechos tan claros y obvios que Galileo 
tuvo que considerarla como 'seguramente falsa"'^. 'Mi asombro no 

'"* Para esta noción de 'océano' y las varias formas de plantearla, cf. mi 'Reply to 
Criticism', Boston Studies, vol. 2, 1963, 224 ss. 

*'^ Galileo Galilei, The Assayer, citado en The Controversy on the Comets of 
1618. ed. S. Drake and C. D. O'Malley, London, I960, 323. 
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tiene límites', escribe en una obra posterior^", 'cuando considero lo 
que Aristarco y Copérnico fueron capaces de hacer con la razón 
para superar los sentidos, de modo que, desafiando a estos últimos, 
aquélla se convirtiese en dueña y señora de su creencia'. La teoría 
newtoniana de la gravitación se vio envuelta, desde el principio, 
en dificultades bastante serias que proporcionaban material sufi-
ciente para su refutación. Incluso hoy día, y en el dominio no-
relativista, existen numerosas discrepancias entre observación y 
teoría"''. El modelo atómico de Bohr se introdujo, y se mantuvo, 
en presencia de evidencia precisa y firme en contra''^. La teoría 
especial de la relatividad se sostuvo a pesar de los inequívocos re-
sultados experimentales de Kaufmann en 1906, y a f)esar de la refuta-
ción de D. C. Miller (hablo de refutación porque este experimento, 
desde el punto de vista de la evidencia de la época, estuvo al menos 
tan bien ejecutado como los experimentos anteriores de Michelson-
Morley''^ La teoría general de la relatividad, por muy sorpren-

^" Gaileo Galilei, 0iut<>)>uí' Ci>ncernmf> the two Chief World Systems. Berkeley, 
1953. 328. 

'"' Brower-Clemence, Methods oj Celestial Meehunics. New York, 1961, R. H. 
Dicke, "Remarks on the Observational Basis of General Relativity, Gravitation ami 
Reliiliiity. ed. H. U. Chiu and W. F. Hoffman, New York, 1964, 1-16. Para una 
discusión más detallada de algunas dificultades de la mecánica clásica celeste, cf. J. 
Chazy, La Théorie Je la relalivilé et la Méehanic/ue eéleste. vol. 1, capítulos 4 y 5, 
París, 1928. 

''- Cf. Max Jammer, The Coneeptiial Development of Quantum Mechanics. 
New York, 1966, sección 22. Para un análisis del tema cf. sección .30/2 de Lakatos, 
"Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes", Criticism 
and the Growth of Knowledge, ed. Lakatos-Musgrave, Cambridge, 1970 (Trad, en 
Grijalbo). 

*̂ W. Kaufmann, "Übcr die Konstitution des Elektrons', Ann. Phys.. niim. 19, 
19()6, 487. Kaufmann estableció su conclusión de forma inequívoca, y subrayó; "Los 
resultados de las mediciones no son compatibles con el supuesto fundamental de 
Lorentz y Einstein'. La reacción de Lorentz fue "... es muy probable que tengamos 
que abandonar esta idea por completo' {Theory of Electrons. 2". edición, 213). 
Ehrenfest escribió: Kaufmann demuestra que el electrón deformable de Lorentz 
queda eliminado por las mediciones' ("Zur Stabilitátsfragebei den Bucherer-Lange-
vin Elektronen", Phys. Zv.. vol. 7, I9()6, 302). Las reservas de Poincaré para 
aceptar la 'nueva mecánica' de Lorentz pueden explicarse, en parte al menos, por 
el resultado del experimento de Kaufmann, cf. Science and Method. New York, 
1960, libro III, capítulo 2, sección V, donde se examina con detalle el experimento 
de Kaufmann, y la conclusión es: 'el principio de relatividad... no puede tener la 
importancia fundamental que se estaría inclinado a atribuirle'. Cf. también St. 
Goldberg, 'Poincaré's Silence and Einstein's' Relativity', British Journal of the 
History of Science, vol. 5, 1970, 73 ss., y la bibliografía que lleva este artículo. Sólo 
Einstein consideró los resultados como 'improbables porque su supuesto básico, del 
que se deduce la masa del electrón en movimiento, no está sugerido por sistemas 
teóricos que abarquen complejos más amplios de fenómenos' (Jahrhuch der Radio-
aktivitiit und Electrizitát. vol. 4, 1907, 439). Lorentz estudió la obra de Miller 
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dentemente satisfactoria que sea en algunos dominios (ver, sin 
embargo, las observaciones que haremos después), falló en 10" al 
explicar el movimiento de los nodos de Venus y más de 5" en el 
movimiento de los nodos de Marte^"; además, en la actualidad se 
encuentra con nuevas 'dificultades, debidas a los nuevos cálculos 
sobre el movimiento de Mercurio realizados por Dicke y otros'''''. 
Todas estas dificultades son dificultades cuantitativas que pueden 
resolverse descubriendo un conjunto mejor de números, pero no 
nos obligan a realizar reajustes cualitativos^^ 

durante muchos años, pero no pudo encontrar la dificultad. Sólo en 1955, 25 años 
después de haber terminado Miller sus experimentos, se encontró una explicación 
satisfactoria de los resultados de Miller, cf. R. S. Shankiand, Conversations with 
Einstein', Am. Journ. Phys.. vol. 31, 1963, 47-57, en especial página 51, así como 
notas 19 y 34, cf. también la discusión, que no llega a conclusión alguna, de la 
"Conference on the Michelson-Morley Experiment', Aslrophxsical Joiinuil. vol. 68, 
1928, 341 ss. 

•̂» J, Chazy, op. cil., 230. 
'''' Ver R. H. Dicke, op. cil. Obsérvese que las correcciones posteriores de Dicke 

no invalidan el argumento de que las teorías superadas (tales como la mecánica 
celeste clásica) pueden usarse para la crítica de sus sustituías más satisfactorias 
(relatividad general). Además, Dicke constituyó un peligro temporal y eso es todo 
lo que necesitamos saber. 

'"'' Herbert Feigl (Minne.'iota Studies, 5, 1971, 7) y Karl Poppe (Objective Know-
leJfíe. 78) han intentado hacer de Einstein un falsacionista ingenuo. Feigl escribe: 
'Si es cierto que Einstein se apoyó en la «belleza», «armonía», «simetría» y 
«elegancia» al construir... su teoría general de la relatividad, debe recordarse, sin 
embargo, que también dijo (en una conferencia leída en Praga en 1920 —yo estuve 
presente, y era entonces un estudiante muy joven): «si las observaciones del 
desplazamiento hacia el rojo en el espectro de las estrellas masivas no resultan 
cuantitativamente concordantes con el principio de la relatividad general, entonces 
mi teoría quedará reducida a polvo y cenizas'. Popper escribe: 'Einstein dijo que si 
el efecto del desplazamiento hacia el rojo... no fuera observado en el caso de las 
enanas blancas, su teoría de la relatividad general quedaría refutada'. 

Popper no señala la fuente de su cita, y es muy probable que la haya tomado de 
Feigl. Pero la anécdota de Feigl, y su repetición por Popper, están en conflicto con 
las numerosas ocasiones en que Einstein ha subrayado que 'el fundamento de esta 
cuestión" ('die Vernunft der Sache") trasciende la verificación por medio de unos 
pocos efectos', y esto no sólo en observaciones casuales durante una conferencia 
sino en sus escritos. Cf. las citas de la nota 63 de antes, que se refieren a las dificul-
tades de la teoría especial de la relatividad y son anteriores a la conferencia que 
presenció Feigl. Cf. también las cartas a M. Besso y a K. Seelig citadas por G. 
Holton en "Influences on Einstein's Early Work", Organon, num. 3, 1966, 342, y K. 
Seelig, Albert Einstein, Zurich, 1960, 271. En 1952 Born escribe a Einstein (Born 
Einstein Letters, New York, 1971, 190, refiriéndose al análisis de Freundlich sobre 
la inflexión de la luz cerca del sol y el desplazamiento al rojo): 'parece ser que su 
fórmula no es completamente correcta, y parece aún peor en el caso del despla-
zamiento al rojo (el caso crucial al que se refieren Feigl y Popper: éste es mucho 
menor que el valor teórico cerca del centro del disco solar, y mucho mayor en los 
bordes... ¿Podría ser esto un indicio de no-linealidad?' Einstein contestó (carta del 
12 de Mayo de 1952, op. cit., 192): 'Freundlich... no me preocupa lo más mínimo. 
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El segundo caso, el caso de los fracasos cualitativos, es menos 
familiar pero de mucho mayor interés. En este caso, una teoría es 
inconsistente no con un hecho recóndito, que puede descubrise 
con la ayuda de complejos aparatos que sólo conocen los expertos, 
sino con circunstancias fáciles de percibir y que son familiares a 
todo el mundo. 

El primer ejemplo, y en mi opinión el más importante de una 
inconsistencia de esta clase lo constituye la teoría de Parménides 
referente al Uno incambiable y homogéneo, pues casi todo lo que 
conocemos y experimentamos lo contradice. Esta teoría tiene 
muchas cosas en su favor^^ y desempeña un papel incluso hoy día, 
por ejemplo en la teoría general de la relatividad. Empleada de 
forma poco desarrollada por Anaximandro, condujo al descubri-
miento, repetido por Heisenberg'''^ en su teoría de las partículas 
elementales, de que la substancia básica, o los elementos básicos 
del universo, no pueden regirse por las mismas leyes por las que se 
ngen los elementos visibles. La teoría fue fortalecida por los 
argumentos de Zenón, quien expuso las dificultades inherentes a la 
idea de un continuo formado por elementos aislados. Aristóteles 
tomó en serio los argumentos de Zenón y desarrolló su propia 
teoría del continuo- '̂*. Sin embargo, el concepto de continuo como 

Aun cuando la desviación de la luz, el movimiento perihelial o el desplazamiento 
de línea fueran desconocidos, las ecuaciones de la gravitación continuarían siendo 
convincentes porque eluden el sistema inercial (el fantasma que influye sobre todo 
y no es influido por nada). Es realmente extraño que los homhrese sean, por lo 
í^eiieral. insensibles a los más fuertes arf;umenlos mientras que siempre están 
inclinailos a sohreíalorur la exactitud de las mediciones' (el subrayado es mío). 
¿Cómo hay que explicar este conflicto entre el testimonio de Feigl y los escritos de 
Einstein? No puede explicarse por un cambio de actitud en Einstein. Su actitud 
irrespetuosa hacia la observación y los experimentos se encuentra presente en sus 
escritos, como hemos visto, desde el principio. Podría explicarse o bien como un 
error de Feigl, o bien como otro ejemplo del 'oportunismo" de Einstein (cf. texto 
referente a nota 6 de la Introducción). 

'"' Para una defensa de los planteamientos de Parménides cf, mi 'In Defence of 
Classical Physics", loe. cit.: cf. también la sección sobre Parménides de mi Einjiihninn 
in die Natiirphilosophie. 

"''* W. Heisenberg, 'Der gegenwártige Stand der Theorie der Elementarteilchen", 
Nalurwissenschaften, núm. 42, 1955, 640 ss. Para una exposición comprehensiva 
de la filosofía de Heisenberg, cf. Herbert Hórz, Werner Heisenberg; imd die 
Philosophie, Berlín, 1966. 

"''' Física, libro VI, De Cáelo. 309 a 355; De Generatione et corruptione, 316 a. 
La teoría aristotélica del continuo parece estar estrechamente relacionada con su 
empirismo. Sin embargo, el 'empirismo de Aristóteles no es un dogma filosófico; 
constituye una hipótesis cosmológica claramente formulada (informa, respecto del 
cambio, qué clase de proceso se supone que es la experiencia) y conduce, entre 
otras cosas, a la solución de problemas que fueron planteados por otras tradiciones 
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una colección de elementos persistió y continuó usándose a pesar 
de sus dificultades obvias, hasta que estas dificultades fueron casi 
eliminadas a principios del siglo veinte^'. 

Otro ejemplo de teoría con defectos cualitativos, es la teoría 
newtoniana de los colores. Según esta teoría, la luz consiste en 
rayos de diferente refrangibilidad que pueden separarse, reunirse o 
refractarse, pero que no cambian nunca en su constitución interna, 
y que poseen una extensión lateral muy pequeña en el espacio. 
Teniendo en cuenta que la superficie de los espejos es mucho más 
rugosa que la extensión lateral de los rayos, tenemos que la teoría 
de los rayos es inconsistente con la existencia de imágenes especu-
lares (como reconoció el mismo Newton): si la luz está compuesta 
de rayos, entonces un espejo debería comportarse como una 
superficie rugosa, i. e. debería parecerse a una pared. Newton 
conservó su teoría eliminando la dificultad con la ayuda de una 
hipótesis ad hoc: 'La reflexión de un rayo se realiza, no por un 
solo punto del cuerpo reflector, sino por cierta propiedad del 
cuerpo que se encuentra difundida uniformemente por toda su 
superficie^'. 

En el caso de Newton, la discrepancia cualitativa entre teoría y 
hechos fue eliminada por medio de una hipótesis ad hoc. En otros 
casos, ni siquiera se hace uso de esta débil maniobra: se conserva 
la teoría v .VÍ' intenta olvidar sus fallos. Un ejemplo de esto lo 
constituye la actitud hacia la regla de Kepler según la que un 
objeto contemplado a través de una lente se percibe en el punto en 

más "metafísicas'. El problema del continuo parece ser uno de estos problemas. 
Para un sumario de opiniones sobre las paradojas de Zenón, cf. Zeno's Panidoxes. 
ed. Salmon, New York, 1970. 

'^' Grünbaum, 'A Consistent Conception of the Extended Linear Continuum as 
an Aggregate of Unextended Elements', Philosophy of Science, num. 19, 1952, 
283; así como los artículos de Salmon, op. cil. 

''' Sir Isaac Newton, Optics, libro 2, parte 3, proposición 8, New York, 1952, 
266. Para un examen de este aspecto del método de Newton, cf. mi ensayo, 
'Classical Empiricism', op. cil. 
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que se cortan los rayos que van desde la lenta hacia el ojo*'̂ . Esta 
regla implica que un objeto situado en el foco se verá infinitamente 
lejos. 

«Pero por el contrario, escribe Barrow, maestro y predecesor 
de Newton en Cambridge, comentando esta predicción^^, la expe-
riencia nos asegura que (un punto situado cerca del foco) aparece 
a una distancia variable con arreglo a las diferentes situaciones del 
tjjo... y casi nunca aparece más lejos de lo que aparecería si fuese 
contemplado con el ojo desnudo; sino que, por el contrario, 
algunas veces aparece mucho más cerca... Todo lo cual parece 
repugnar a nuestros principios». 'Pero por lo que a mí se refiere', 
continúa Barrow, 'ni ésta ni ninguna otra dificultad ejercerá tanta 
influencia sobre mí como para hacerme renunciar a lo que sé que 
concuerda de modo manifiesto con la razón". 

objeto 
visto en 
el infinito 

objeto real 
situado en 
el foco 

Barrow menciona las dificultades cualitativas, y afirma que, a 
pesar de ello, conservará la teoría. No es éste el procedimiento 
usual. El procedimiento más comiin consiste en olvidar las dificul-
tades, no hablar nunca de ellas, y proceder como si la teoría fuese 
impecable. Esta actitud es hoy muy corriente. 

Así, por ejemplo, la electromecánica clásica de Maxwell y 
Lorentz implica que el movimiento de una partícula libre es auto-
acelerado^. Considerando la autoenergía del electrón se obtienen 

*"- Johannes Kepler, Ad Viiellionem Puraüpomeno, Johannes Kepler Gesam-
melte Werke. vol. 2, München, 1939, 72. Para un examen detallado de la regla de 
Kepler y de su influencia, ver Vasco Ronchi, Optks: The Seience of Vision. New 
York, 1957, capítulos 43 ss.; cf. también capítulos 9-11 ss. 

''̂  Lecliones XVIll Ccintahrif;iíie in Scholia piihlicis hahitae in quihus Optoeoriim 
Phenomenon genuinae Rallones investif>antiir ae exponentur. London, 1669, 125. 
Este pasaje fue utilizado por Berkeley en su ataque a la óptica 'objetivista' 
tradicional (An Essax towards a new Theory of vision, obras, vol. L ed. Frazer, 
London, 1901, 137 ss.). 

^ Suponiendo que M sea la masa observada de la partícula cargada, obtenemos 
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expresiones divergentes para cargas punto, mientras que las cargas 
de extensión finita sólo pueden hacerse concordar con la relatividad 
añadiendo tensiones e impulsos incontrastables en el interior del 
electrón^^. El problema reaparece en la teoría cuántica, aunque en 
ésta suele estar parcialmente oculto por la «renormalización». Este 
procedimiento consiste en eliminar los resultados de ciertos 
cálculos y sustituirlos por una descripción de lo que realmente se 
observa. De este modo se admite, implícitamente, que la teoría 
tiene dificultades puesto que se formula de una manera que 
sugiere que se ha descubierto un nuevo principio**. No hay que 
extrañarse mucho de que autores filosóficamente poco sofisticados 
tengan la impresión de que 'toda la evidencia apunta con precisión 
implacable en la... dirección... [de que] todos los procesos que 

para su aceleración en el tiempo t el valor 

b(t) = b{o) • exp ^ 
I e-

[ 3 M c ' l 

Cf. D. H, Sen, Fields andlor Panicles. New York, 1968, 10. Para esta dificultad 
particular, cf. también H. R. Post, Correspondence, Invariance and Heuristics" in 
Studies in the History and Philosophy oj Science. November, 1971, nota 14. La 
afirmación de Post de que la física, en cuanto ciencia, 'es considerablemente 
insatisfactoria", p. 219, y su afirmación de que comparativamente 'la botánica tiene 
un poder predictivo bastante bueno en su propio campo de aplicación" nota 14, 
concuerdan con mi propia opinión e insinúan que la ciencia aristotélica, tomada en 
su conjunto, quizás fuera más adecuada que sus más abstractas sucesoras. No 
obstante, mis discrepancias con Post son muchas e importantes. Se aconseja al lector 
que lea su brillante ensayo como antídoto parcial contra el punto de vista que yo 
me propongo defender. 

^' Cf. "W. Heitler, The Quantum Theory of Relation. Oxford, 1954, 31. 
** Aparte de esta objeción metodológica, existen también dificultades /if«íi/o/í'.v. 

Cf. la discusión de la duodécima Solvay Conference, The Quantum Theory of 
Fields. New York, 1962, en especial las contribuciones de Heitler y Feynman. En 
la actualidad (1971) la situación es exactamente la misma, cf. Brodsky y Drell, 'The 
Present Status of Quantum Electrodynamics", Annual Review of Nuclear Science. 
vol. 20. Palo Alto, 1970, 190. Los ejemplos de las notas 50-63 pueden usarse como 
base para el estudio de casos que realizaré en los capítulos 6-12 (Galileo y la 
Revolución Copernicana). Todo esto muestra que el caso de Galileo no es una 
excepción que caracteriza los inicios de la llamada revolución científica (G. 
Radnitzky, 'Theorienpluralismus Theorienmonismus' en Der Methoden-und Theo-
rienpluralismus in den Wissenschaften. ed. Diemer, Meisenheim, 1971, 164), sino 
que es algo típico del cambio científico en todas las épocas. No obstante, estoy de 
acuerdo con Radnitzky en que 'hoy día", a saber, la física de 1960-1970, la situación 
tal vez sea algo diferente. La razón de tal diferencia consiste en que la física actual 
está pasando por un período de estancamiento: un enorme incremento de su 
volumen encubre una aterradora miseria en nuevas ideas fundamentales. (Semejante 
estancamiento está relacionado con el hecho de que la física se está transformando 
de ciencia en negocio, y con el hecho de que los físicos jóvenes ya no usan la 
historia y la filosofía como instrumento de investigación). 
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implican... interacciones desconocidas se conforman a la ley cuán-
tica fundamental'*'^. 

Resulta también muy instructivo otro ejemplo de la física 
moderna, porque pudo haber conducido a un desarrollo completa-
mente distinto de nuestro conocimiento del microcosmos. Ehrenfest 
ha probado un teorema segiin el cual la teoría clásica del electrón 
de Lorentz, tomada conjuntamente con el principio de equipartición, 
excluye el magnetismo inducido''*'. El razonamiento es extremada-
mente simple; segtin el principio de equipartición, la probabilidad 
de un movimiento dado es proporcional a exp (—VIRT), donde 
U es la energía del movimiento. Ahora bien, la energía de un 
electrón moviéndose en un campo magnético constante B es, segiín 
Lorentz, ü = Q (E + V y^ B). V, donde Q es la carga de la 
partícula en movimiento, V su velocidad y £ el campo eléctrico. 
Esta magnitud se reduce a ^ £ V en todos los casos salvo que se 
esté dispuesto a admitir la existencia de polos magnéticos simples 
(Dado el contexto apropiado, este resultado apoya fuertemente las 
líneas y hallazgos experimentales del difunto Félix Ehrenhaft)^*^. 

A veces resulta imposible tener una visión general de todas las 
consecuencias interesantes, y descubrir los resultados absurdos de 
una teoría. Esto puede deberse a una deficiencia de los métodos 
matemáticos existentes; puede deberse también a la ignorancia de 
quienes defienden la teoría. En tales circunstancias, el procedi-
miento más común consiste en usar una teoría más antigua hasta 
cierto punto (que es a menudo completamente arbitrario) e intro-
ducir la nueva teoría para refinamientos de cálculo. Considerado 
desde un punto de vista metodológico, este procedimiento es una 
verdadera pesadilla. Vamos a explicarlo utilizando el cálculo relati-
vista de la trayectoria de Mercurio como ejemplo. 

El perihelio de Mercurio se desplaza aproximadamente a una 
velocidad de 5600" cada cien años. De este valor, 5026" son 

'•̂  Rosenfeld en Observation and Interpretation, London, 1957, 44. 
'"'* Bohr se percató de esta dificultad en su tesis doctoral, cf. Niels Bohr, 

Collected Works, vol. I, Amsterdam, 1972, 158, 381. Bohr indica aquí que los 
cambios de velocidad debidos a cambios en el campo externo se igualarían después 
de que el campo quedara establecido de forma tal que no pudiese surgir ningún 
efecto magnético. Cf. también Heilbron y T. S. Kuhn, 'La Génesis del Átomo de 
Bohr', Historical Studies in The Physical Sciences, nm. 1, 1%9, 221. El argumento 
del texto está tomado del 'The Frynman Lectures, vol. 2, California-Londres, 
1965, capítulo 34.6. Para una exposición algo más vlara cf. R. Becker, Theorie der 
Elektriiitüt, Leipzig, 1949, 132. 

*'' Ver nota 25 del capítulo 3. 
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geométricos y tienen que ver con el movimiento del sistema de 
referencia, mientras que 575" son dinámicos y se deben a pertur-
baciones del sistema solar. De estas perturbaciones, todas excepto 
los famosos 43" son explicadas por la mecánica clásica. Así es 
como habitualmente se explica la situación. 

Esta explicación muestra que la premisa de la que derivaremos 
los 43" no es la teoría general de la relatividad más condiciones 
iniciales adecuadas. La premisa contiene la física clásica además 
de cualesquiera que sean los supuestos relativistas que se hagan. 
Además, el cálculo relativista, la llamada «solución de Schwarzschild», 
no considera el sistema planetario tal y como existe en el mundo 
real (i. e. nuestra propia galaxia asimétrica); sino que considera el 
caso completamente ficticio de un universo con simetría central 
que contiene una singularidad en el centro y nada más. ¿Qué 
razones hay para el uso de semejante desatinada conjunción de 
premisas? 

La razón, según una respuesta habitual, radica en que tratamos 
con aproximaciones. Las fórmulas de la física clásica no aparecen 
porque la relatividad sea incompleta. Ni se usa el caso de simetría 
central porque la relatividad no ofrezca nada mejor. Ambos esque-
mas se derivan de la teoría general en circunstancias especiales que 
se realizan en nuestro sistema planetario siempre que emitamos 
magnitudes que sean demasiado pequeñas como para ser tenidas 
en cuenta. En consecuencia, la teoría de la relatividad se usa en 
toda su amplitud, y se usa de una manera adecuada. 

Obsérvese cómo difiere esta idea de aproximación de la idea 
legítima. Usualmente se dispone de una teoría, se es capaz de 
calcular eí caso particular en que se está interesado, se advierte 
que este cálculo conduce a magnitudes por debajo de la precisión 
experimental, se omiten tales magnitudes y se obtiene un formalismo 
enormemente simplificado. En el caso presente, realizar las aproxi-
maciones requeridas significaría calcular el problema de todos los 
n-cuerpos de modo relativista (incluidas las resonancias de largo 
período entre diferentes órbitas planetarias), omitiendo las magni-
tudes menores que la precisión alcanzada por observación, y 
mostrando que la teoría así recortada coincide con la mecánica 
celeste clásica según quedó corregida por Schwarzschild. Nadie ha 
utilizado este procedimiento, simplemente porque el problema 
relativista de los n-cuerpos se ha resistido hasta ahora a toda 
solución. Ni siquiera hay soluciones aproximadas para problemas 
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importantes tales como, por ejemplo, el problema de la estabilidad 
(el primer gran obstáculo de la teoría de Newton). Así pues, la 
parte clásica de la explicación no se introduce sólo por convenien-
cia, sino que es absolutamente necesaria. Y las aproximaciones 
hechas no son resultado del cálculo relativista, se introducen para 
hacer que la relatividad se ajuste al caso. Pueden llamarse con 
k)da propiedad aproximaciones ad hoc. 

Las aproximaciones ad hoc abundan en la física matemática 
moderna. Desempeñan un papel muy importante en la teoría 
cuántica de campos y constituyen un ingrediente esencial del 
principio de correspondencia. Por el momento no nos interesan las 
razones que puedan aducirse a favor de este hecho, sólo nos 
interesan sus consecuencias: las aproximaciones ad hoc ocultan, 
incluso eliminan por completo, las dificultades cualitativas. Produ-
cen una impresión falsa acerca de las excelencias de nuestra ciencia. 
Se sigue de ello que un filósofo que quiera estudiar la adecuación de 
la ciencia en cuanto representación del mundo, o que quiera 
construir una metodología científica realista, ha de examinar la 
ciencia moderna con una cautela especial. En muchos casos, la 
ciencia moderna es más opaca, y mucho más engañosa, que sus an-
tepasados hasta los siglos xvi y xvii. 

Como último ejemplo de dificultades cualitativas, he de men-
cionar otra vez la teoría heliocéntrica en tiempos de Galileo. 
Pronto vamos a tener ocasión de demostrar que esta teoría era 
inadecuada tanto cualitativa como cuantitativamente y que, además, 
era filosóficamente absurda. 

Para resumir esta breve e incompleta lista: dondequiera que 
miremos, siempre que tengamos un poco de paciencia y seleccio-
nemos nuestra evidencia sin prejuicios, encontraremos que las 
teorías fracasan en el intento de reproducir adecuadamente ciertos 
resultados cuantitativos y son cualitativamente incompetentes en 
un grado sorprendente. La ciencia nos proporciona teorías de gran 
belleza y sofisticación. La ciencia moderna ha desarrollado estruc-
turas matemáticas que sobrepasan todo lo que ha existido hasta 
ahora en coherencia y generalidad. Pero, para lograr este milagro, 
todas las dificultades existentes han tenido que ser reducidas a la 
relación entre teoría y hechos™, y han tenido que ser encubiertas 

^' La obra de von Neumann en mecánica cuántica constituye un ejemplo especial-
mente instructivo de este procedimiento. Para conseguir una prueba satisfactoria 
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mediante aproximaciones ad hoc, o por otros procedimientos. 
Siendo esto así, ¿qué haremos con el requisito metodológico 

de que una teoría debe juzgarse por la experiencia y debe recha-
zarse si contradice enunciados básicos adoptados? ¿Qué actitud 
adoptar ante las varias teorías de la confirmación y la corroboración 
que descansan, todas ellas, en la suposición de que las teorías 
pueden alcanzar un acuerdo completo con los hechos conocidos y 
utilizan el grado de acuerdo alcanzado como principio de evaluación? 
Este requisito y estas teorías nos parecen ahora completamente 
inútiles, son tan inútiles como una medicina que cura a los pacientes 
sólo si se encuentran libres de bacterias. En la práctica no son 
nunca obedecidas por nadie. Los metodólogos pueden señalar la 
importancia de las falsaciones, pero ellos usan alegremente teorías 
falsadas; pueden echar sermones sobre lo importante que es consi-
derar toda la evidencia relevante, pero nunca mencionan aquellos 
grandes y drásticos hechos que muestran que las teorías que ellos 
admiran y aceptan, como la teoría de la relatividad o la teoría 
cuántica, quizá sean tan pobres como las teorías más antiguas que 
ellos rechazan. En la práctica, los metodólogos repiten como 
esclavos las declaraciones más recientes de los líderes de la física, 
aunque al hacerlo violen algunas reglas básicas de su propio oficio. 
¿Es posible proceder de una manera más razonable? ¡Veámoslo!^'. 

del teorema de expansión en el Espacio de Hilbert, von Neumann sustituye las 
nociones cuasi-intuitivas de Dirac (y de Bohr) por nociones más complejas de 
creación propia. Las relaciones teóricas entre estas nociones son accesibles a un 
planteamiento más riguroso que las relaciones teóricas entre las nociones que las 
precedieron ("más riguroso' desde el punto de vista de von Neumann y seguidores). 
El/o no ocurre así con (as relaciones entre dichas nociones y los procedimientos 
experimentales. Para la gran mayoría de observables, no es posible especificar 
ningún tipo de instrumentos de medida (Wigner, American Journal of Physics, vol. 
31, 1963, 14), y cuando la cspeiificución resulta posible se hace necesario 
modificar de forma arbitraria leyes bien conocidas e irrefutadas o, en otro caso, 
aceptar que algunos problemas muy corrientes de la mecánica cuántica, tal como el 
problema de la dispersión no tienen solución (J. M. Cook, Journal of Mathema-
tical Physics, vol. 36, 1957). De este modo, la teoría se ha convertido en un 
verdadero monstruo de rigor y precisión, mientras que sus relaciones con la 
experiencia son más oscuras que nunca. Resulta interesante comprobar que en el 
'pensamiento primitivo' se dan también desarrollos similares. 'La característica más 
sorprendente de la adivinación de la arena Nupe', escribe S. F. Nader en Nupe 
Reli^'ion, 1954, 63, es el contraste que existe entre su presuntuoso sistema teórico y 
su primitiva y desmañada aplicación práctica'. No había necesidad de la ciencia 
para que se produjesen pesadillas a lo von Neumann. 

" La existencia de dificultades cualitativas, o 'bolsas de resistencia' (San 
Agustín, Contra Julianum. V.-XIV, 51: Migne, vol. 44) fue utilizada por los padres 
de la Iglesia para disipar las objeciones que la ciencia de su tiempo planteaba 
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f)e acuerdo con Hume, las teorías no pueden derivarse de los 
hechos. El requisito de aceptar sólo aquellas teorías que se sigan de 
los hechos nos deja sin ninguna teoría. De aquí que la ciencia, tal 
V (omo la conocemos, sólo puede existir si abandonamos este 
loijuisito y revisamos nuestra metodología. 

De acuerdo con nuestros presentes resultados, casi ninguna 
Icoría es consistente con los hechos. El requisito de aceptar sólo 
;H|ucllas teorías que son consistentes con los hechos disponibles y 
aceptados nos deja también sin ninguna teoría. (Repito: sin nin-
i;nníi teoría, pues no existe ni una sola teoría que no tenga una 
dificultad u otra). De aquí que una ciencia, tal y como la conocemos, 
solo puede existir si abandonamos este requisito también y revi-
samos de nuevo nuestra metodología, admitiendo ahora la contra-
indncción además de aceptar hipótesis no fundadas. El método 
correcto no debe contener reglas que nos obliguen a elegir entre 
teorías sobre la base de la falsación. Por el contrario, las reglas de 
dicho método deben hacer posible elegir entre teorías que ya 
fueron contrastadas y resultaron/¿//ÍYÍÍ/Í/Í'. 

Pero demos un paso más. No se trata sólo de que hechos y 
Icorías estén en constante desacuerdo, sino que nunca se encuen-
tran tan claramente separadas como todo el mundo pretende. Las 
reglas metodológicas hablan de 'teorías', 'observaciones' y 'resul-
tados experimentales' como si se tratase de objetos claramente 
delimitados y bien definidos, cuyas propiedades son fácilmente 
cvaluables, y que son entendidos del mismo modo por todos los 
científicos. 

Sin embargo, el material que un científico tiene realmente a su 
disposición, sus leyes, sus resultados experimentales, sus técnicas 
matemáticas, sus prejuicios epistemológicos, su actitud hacia las 
consecuencias observadas de las teorías que él acepta, este material 
es indeterminado y ambiguo de muchas maneras, y nunca está 
completamente separado de la base histórica. Este material está 
siempre contaminado por principios que el científico no conoce y 
que, caso de conocerlos, serían extremadamente difíciles de con-
trastar. Puntos de vista cuestionables sobre el conocimiento, como 
el de que nuestros sentidos, utilizados en circunstancias normales, 
proporcionan información fiable acerca del mundo, pueden invadir 

contra algunos aspectos de la fe cristiana, tales como la resurrección de Cristo 
(considerada incompatible con la física por Porfirio). 
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el mismo lenguaje observacional, estableciendo los términos obser-
vacionales y la distinción entre apariencias verídicas y apariencias 
ilusorias. Resultado de ello es que los lenguajes observacionales 
pueden quedar atados a viejos niveles de.especulación que afectan, 
de esta forma indirecta, incluso a la metodología más progresiva. 
(Ejemplo: el sistema de espacio-tiempo absolutos de la física 
clásica que fue codificado y consagrado por Kant). La impresión 
sensorial, por simple que sea, siempre contiene una componente 
que expresa la reacción fisiológica del organismo receptor y que no 
tiene ningún correlato objetivo. Esta componente 'subjetiva' se 
fusiona a menudo con el resto y forma un todo sin estructurar que 
luego ha de ser subdividido desde fuera con la ayuda de procedi-
mientos contrainductivos. (Un ejemplo de esto lo constituye la 
contemplación de una estrella fija por el ojo desnudo, que contiene 
los efectos subjetivos de radiación, difracción, difusión, limitados 
por la inhibición lateral de los elementos adyacentes de la retina). 
Por último, existen premisas auxiliares que son necesarias para 
derivar conclusiones contrastables y que ocasionalmente constituyen 
auténticas ciencias auxiliares. 

Consideremos el caso de la hipótesis copernicana, cuya inven-
ción, defensa y parcial reivindicación iba contra casi toda regla 
metodológica que pudiera preocupar hoy día. Las ciencias auxiliares 
contenían en este caso leyes que describían las propiedades y" la 
influencia de la atmósfera terrestre (meteorología); leyes ópticas 
que versaban sobre la estructura del ojo y de los telescopios, y 
sobre el comportamiento de la luz; y leyes dinámicas que describían 
el movimiento de los sistemas móviles. Y lo que es más importante, 
las ciencias auxiliares contenían una teoría del conocimiento que 
postulaba cierta relación simple entre percepciones y objetos físicos. 
No todas estas disciplinas auxiliares estaban disponibles de forma 
explícita. Muchas de ellas estaban fusionadas con el lenguaje 
observacional, y conducían a la situación descrita a! principio del 
párrafo precedente. 

La consideración de todas estas circunstancias, términos obser-
vacionales, núcleo sensorial, ciencias auxiliares, sustrato especula-
tivo, sugiere que una teoría puede ser inconsistente con la evidencia, 
no porque no sea correcta, sino porque la evidencia esté conta-
minada. La teoría se ve amenazada, o bien porque la evidencia 
contiene sensaciones no analizadas que sólo corresponden en parte 
a procedimientos externos, o bien porque dicha evidencia se 
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presenta en términos correspondientes a puntos de vista anticuados, 
o también porque es evaluada con ayuda de materias auxiliares 
poco sólidas. La teoría copernicana se vio en dificultades por causa 
de follas estas razones. 

Es este carácter histórico-jisiológico de la evidencia, el hecho 
de que no describe meramente un estado de cosas objetivo, sino 
que también expresa un punto de vista subjetivo, mítico, y hace 
lu'inpo olvidado, que concierne a este estado de cosas, lo que nos 
obliga a echar una ojeada nueva a la metodología. Este carácter de 
la evidencia nos muestra que sería extremadamente imprudente 
dejar que la evidencia juzgue directamente nuestras teorías sin 
mediación alguna. Un juicio directo e indiscriminado de las teorías 
por los 'hechos" está sujeto a eliminar ideas simplemente porque 
no se ajusten al sistema de alguna cosmología más antigua. Dar 
|)or garantizados los resultados y observaciones experimentales y 
dejar caer todo el peso de la prueba sobre la teoría, significa dar 
por garantizada la ideología observacional sin haberla examinado 
nunca, (obsérvese que se supone que los resultados observacionales 
han sido obtenidos con el máximo cuidado posible. De aquí que 
'dar las observaciones, etc., por garantizadas' significa 'darlas por 
garantizadas después del más cuidadoso examen de su fiabilidad': 
jiues incluso el más cuidadoso examen de un enunciado observa-
cional no interfiere con los conceptos en cuyos términos se expresa, 
o con la estructura de la imagen sensorial). 

Ahora bien, ¿cómo puede sernos posible examinar algo que 
estamos utilizando todo el tiempo y que presuponemos en cada 
enunciado? ¿Cómo podemos criticar los términos en los que expre-
samos habitualmente nuestras observaciones? Vamos a verlo. 

El primer paso en nuestra crítica de los conceptos comúnmente 
usados consiste en crear una medida de crítica, algo con lo que 
estos conceptos puedan compararse. Más tarde, desde luego, 
desearemos saber algo más acerca de la vara de medir en sí misma; 
por ejemplo, desearemos saber si es mejor que, o tal vez no tan 
buena como, el material examinado. Pero para comenzar este 
examen debe haber en primer lugar una vara de medir. Por ello, el 
primer paso en nuestra crítica de conceptos habituales y reacciones 
habituales va a consistir en salirse del círculo, ya sea inventando un 
nuevo sistema conceptual, por ejemplo una nueva teoría, que 
entre en conflicto con los resultados observacionales más cuidado-
samente establecidos y lleve la confusión hasta los principios teó-
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ricos más plausibles, ya sea importando semejante sistema de fuera 
de la ciencia, de la religión, de la mitología, de las ideas de los 
incompetentes^^, o de las incoherencias de los locos. Este paso es, 
de nuevo, contrainductivo. La contrainducción es por lo tanto dos 
cosas: un hecho —la ciencia no podría existir sin ella— y un paso 
legítimo y muy necesario en el juego de la ciencia. 

'2 Resulta interesante comprobar que Filolao, que despreciaba la evidencia de 
los sentidos y puso la tierra en movimiento, era 'un confusionista no matemático. 
Fue el confusionista quien tuvo el coraje, que faltaba en muchos grandes obser-
vadores y en muchos científicos matemáticamente bien informados, de despreciar la 
evidencia inmediata de los sentidos para continuar siendo consecuente con los 
principios en los que creía firmemente'. K. von Fritz, Grundprohleme der geschichte 
der antiken Wissenschafl, Berlin-New York, 1971, 165. 'No hay por qué extrañarse, 
pues, de que el siguiente paso en este camino se deba a un hombre cuyos escritos, 
hasta donde yo los conozco, lo revelan como un divulgador y estilista habilidoso 
con ocasionales ideas interesantes de su propia cosecha, y no como un pensador 
profundo o un científico exacto', op. cir., 184. Los confusionistas e intelectuales 
superficiales se ponen en cabeza, mientras los pensadores 'profundos' descienden a 
las oscuras regiones del statu quo o, para decirlo de otra manera, se quedan 
estancados en el lodo. 



Como ejemplo de semejante intento examino el argumento 
de la torre que los aristotélicos utilizaron para refutar el 
movimiento de la Tierra. Este argumento involucra interpre-
taciones naturales: ideas tan estrechamente unidas con ob-
servaciones que se necesita un esfuerzo especial para per-
catarse de su existencia y determinar su contenido. Galileo 
identifica las interpretaciones naturales que son inconsis-

tentes con Copérnico y las sustituye por otras. 

Me parece que (Galileo) está lleno de continuas digresiones, 
y que no llega a explicar todo lo que es relevante en cada 
punto; ello demuestra que no las ha examinado por orden, y 
que sólo buscaba razones para conseguir efectos particulares, 
sin detenerse a considerar... las primeras causas...; en conse-
cuencia, ha edificado sin fundamentos. 

DESCARTES 

(En realidad) no pretendo condensar las doctrinas filosóficas 
en la menor extensión posible de espacio, ni adoptar ese estilo 
rígido, conciso y desabrido, el estilo desprovisto de cualquier 
ornamento que los geómetras puros consideran propio, los 
cuales no emplean una sola palabra que no les venga impuesta 
por estricta necesidad...No creo que sea un defecto hablar de 
muchas y diferentes cosas, incluso en aquellos tratados que se 
ocupan de un solo tema... pues estoy convencido de que lo que 
otorga grandeza, nobleza y excelencia a nuestras acciones y 
descubrimientos no depende de lo que es necesario —aunque 
su ausencia sería un gran error— sino de lo que no lo es... 

GALILEO 

Pero si el común de la gente estima que la pretensión de los 
dialécticos sutiles es nada menos que conmover los fundamentos 
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del bien público, parece no solamente conforme a la prudencia 
sino además lícito y aun honroso venir en auxilio de la buena 
causa con razones ficticias antes que dejar a sus presuntos 
adversarios la ventaja... 

KANT^' 

Como ilustración concreta y como base para posterior discusión, 
describiré ahora brevemente el modo como Galileo desenmascaró 
un importante argumento contra la idea del movimiento de la 
Tierra. Digo 'desenmascaró' y no 'refutó', porque estamos tratan-
do tanto con un sistema conceptual en trance de cambiar como con 
determinados intentos de ocultación. 

Según el argumento que convenció a Tycho, y que se utiliza 
contra el movimiento de la Tierra por el mismo Galileo en su 
Tnittato della sfera, la observación muestra que «los cuerpos pesa-
dos... que caen desde una altura, lo hacen según una línea recta y 
vertical a la superficie de la Tierra. Este registro observacional se 
considera como un argumento irrefutable en favor de que la Tierra 
no se mueve. Porque si tuviese un movimiento de rotación diurno, 
al dejar caer una piedra desde lo alto de una torre, ésta, transpor-
tada por el giro de la Tierra, habría viajado muchos cientos de 

^' Estas tres citas corresponden a: Descartes, carta a Mersenne del 11 de 
Octubre de 1638, Oeuires, H, 380. Galileo, carta a Leopoldo de Toscana de 1640, 
generalmente citada con el título Siil Cuniior tunare, Edizionc Nazionate. VIH, 
491. Para una discusión detallada del estilo de Galileo en relación con su filosofía 
natural, cf. L. Olschki, GiiÜlei) ¡ind seine Zeil: Geschiehte der neiispraehliehen 
Wissenschaftlichen Lileralur, vol. IH, Halle. 1927, reimpreso en Vaduz, 1%5. La 
carta a Leopoldo se cita y examina en 455 ss. 

La carta de Descartes es analizada por Salmon como ejemplo de la polémica 
entre racionalismo y empirismo en The Foundations of Scientific Inference', Mind 
and Cosmos, ed. Colodny, Pittsburgh, 1966, 136. Debería considerarse, más bien, 
como ejemplo de la polémica entre metodologías dogmáticas y metodologías 
oportunistas, sin olvidar que el empirismo puede ser tan estricto e inflexible como 
los más rigurosos racionalismos. 

La cita de Kant es de la Crítica de la Razón Para, B 777, 8 ss. (el haberme 
fijado en esta cita se lo debo al escrito del profesor Stanley Rosen en el Simposio 
sobre Platón). Kant continúa: Sin embargo me gustaría pensar que no existe nada 
que sea menos conveniente al propósito de defender una buena causa que el 
subterfugio, la imaginación y el engaño. Si se pudiese dar esto por supuesto, la 
batalla de la razón especulativa... ya habría terminado hace mucho tiempo, o 
estaría a punto de terminarse. Pero la pureza de una causa a menudo se encuentra 
en relación inversa con su verdad...' Cabría observar además, que Kant explica el 
origen de la civilización sobre la base de pasos desmañados que 'tienen la función 
de elevar la humanidad sobre su rudo pasado'. Ideas similares aparecen en la 
explicación kantiana de la historia del mundo. 
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metros hacia el este en el tiempo que la piedra emplearía en su 
caída, y la piedra debería chocar con la tierra en un punto que, 
estuviese a esa distancia del pie de la torre» ̂ ''. 

Al examinar este argumento, Galileo admite inmediatamente 
lo correcto del contenido sensorial de la observación realizada, a 
saber, que «los cuerpos pesados... que caen desde una altura lo 
hacen perpendicularmente a la superficie de la Tierra»''-''. Refirién-
dose a un autor (Chiaramonti) que pretende convertir a los coper-
nicanos mencionando repetidamente este hecho, Galileo dice: 
"Ojalá este autor no se hubiese molestado tanto intentando hacer-
nos comprender a partir de nuestros sentidos que el movimiento 
de los cuerpos que caen es un simple movimiento rectilíneo y no 
de otra clase, ni se queje y enfade porque una cosa tan clara, obvia 
y manifiesta, tenga que ser puesta en duda. Pues de este modo el 
autor da a creer que aquellos que dicen que tal movimiento no es 
rectilíneo en absoluto, sino circular, parece que ven la piedra 
moverse visiblemente describiendo un arco, puesto que él se dirige 
a sus sentidos en lugar de dirigirse a su razón para clarificar el 
efecto. No es éste el caso, Simplicio; pues justamente porque yo... 
nunca he visto, ni espero ver, que la piedra caiga de otro modo 
que perpendicularmente, por eso creo que así aparece a los ojos de 
todo el mundo. Por tanto, es mejor prescindir de la apariencia, en 
la que todos estamos de acuerdo, y hacer uso del poder de la razón 
para confirmar su realidad o para patentizar su falacia'^*'. Lo 
correcto de la observación no se pone en duda. Lo que se 
cuestiona es su 'realidad' o su 'falacia'. ¿Qué se quiere decir con 
esta expresión? 

La pregunta se contesta con un ejemplo que aparece en el 
párrafo siguiente, 'del que.-, se puede aprender con cuanta facilidad 
puede cualquiera resultar engañado por las simples apariencias o, 
digamos, por las impresiones de los propios sentidos. Este ejemplo 
es la apariencia, que sufren aquellos que van de noche por una 
calle, de ser seguidos por la luna con pasos iguales a los suyos, 
cuando la ven deslizarse por los aleros de los tejados. Les parece 
como si fuera un gato que corriese realmente por las tejas dejári-
dolas detrás; una apariencia que, si no interviniera la razón, no 
haría más que engañar a los sentidos'. 

'•* Dicdofiue, op. cit., 126. 
" Ihíd.. 125. 
'"' IhiJ.. 256. 
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En este ejemplo, se nos pide que empecemos con una impresión 
sensorial y que consideremos un enunciado que es sugerido con 
fuerza por ella. (La sugerencia es tan fuerte que ha conducido a 
sistemas enteros de creencias y rituales, como resulta claramente 
de un estudio más detallado de los aspectos lunares de la brujería y 
de otras religiones). Entonces 'interviene la razón'; se examina el 
enunciado sugerido por la impresión y se consideran otros enun-
ciados en su lugar. Esta actividad no cambia un ápice la naturaleza 
de la impresión. (Esto es sólo aproximadamente cierto, pero 
podemos omitir para nuestro presente propósito las complicaciones 
que surgen de la interacción de impresión y enunciado). Pero dicha 
actividad introduce nuevos enunciados observacionales y desem-
peña funciones nuevas, mejores o peores, en nuestro conocimiento. 
¿Cuáles son las razones y los métodos que regulan semejante 
cambio? 

Para empezar, tenemos que aclarar la naturaleza del fenómeno 
total: apariencia más enunciado. No se trata de dos actos distintos; 
uno, advertir el fenómeno; otro, expresarlo con ayuda del enuncia-
do apropiado. Se trata de un solo acto, a saber, afirmar, en una 
cierta situación observacional 'la luna me está siguiendo' o 'la 
piedra cae en línea recta'. Desde luego, podemos subdividir de un 
modo abstracto este proceso en dos partes, y podemos también 
intentar crear una situación en la que enunciado y fenómeno 
parezcan estar psicológicamente separados y en espera de ser 
puestos en relación. (Lo cual es bastante difícil de conseguir y, tal 
vez, completamente imposible). Pero en circunstancias normales 
no se produce una división semejante; describir una situación fami-
liar es, para el que habla, un acontecimiento en el que enunciado y 
fenómeno están firmemente pegados uno a otro. 

Esta unidad es el resultado de un proceso de aprendizaje que 
empieza en la infancia de cada uno de nosotros. Desde muy 
pequeños aprendemos a reaccionar ante las situaciones con las 
respuestas apropiadas, lingüísticas o de otro tipo. Los procedi-
mientos de enseñanza dan forma a la 'apariencia' o al 'fenómeno', 
y establecen una firme conexión con las palabras de tal manera 
que al final los fenómenos parecen hablar por sí mismos sin ayuda 
exterior y sin conocimiento extrínseco a ellos. Los fenómenos son 
lo que los enunciados afirman que son. El lenguaje que 'hablan' 
•está, desde luego» influido por la creencia de generaciones anterio-
res sustentadas durante tanto tiempo que no aparecen ya como 
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principios separados, sino que se introducen en los términos del 
discurso cotidiano, y, después del entrenamiento requerido, parecen 
emerger de las cosas mismas. 

Llegados a este punto, podemos querer comparar, en nuestra 
imaginación y de forma totalmente abstracta, los resultados de la 
enseñanza de diferentes lenguajes que incorporan ideologías dife-
rentes. Podemos querer cambiar conscientemente algunas de estas 
ideologías y adaptarlas a puntos de vista más 'modernos'. Es muy 
difícil decir cómo cambiaría esto nuestra situación, a no ser que 
hagamos el supuesto adicional de que la cualidad y estructura de 
las sensaciones (percepciones), o al menos la cualidad y estructura 
de aquellas sensaciones que forman parte del cuerpo de la ciencia, 
son independientes de su expresión lingüística. Dudo mucho de la 
validez incluso aproximada de este supuesto, que puede refutarse 
mediante ejemplos sencillos; estoy seguro de que nos privaremos 
de nuevos y sorprendentes descubrimientos mientras permanezca-
mos dentro de los límites definidos por semejante supuesto. A 
pesar de ello, y por el momento, voy a moverme muy conscien-
temente dentro de esos límites. (Mi primera tarea, si alguna vez 
continuara escribiendo sobre este punto, habría de consistir en 
explorar dichos límites y aventurarme más allá de ellos). 

Después de haber hecho este simplificador supuesto adicional, 
podemos distinguir entre sensaciones y aquellas 'operaciones men-
tales que siguen tan de cerca a los sentidos'''^, y están tan firme-
mente conectadas con sus reacciones, que resulta difícil conseguir 
una separación. En consideración al origen y efecto de semejantes 
operaciones, las llamaré interpretaciones naturales.^ 

En la historia del pensamiento, las interpretaciones naturales 
han sido consideradas bien como presuposiciones a priori de la 
ciencia, bien como prejuicios que deben eliminarse antes de empe-
zar cualquier examen serio. El primer punto de vista es el de Kant 
y, de una manera muy diferente y sobre la base de talentos muy 
diferentes, el de algunos filósofos del lenguaje contemporáneos. El 
segundo punto de vista se debe a Bacon (que tuvo, sin embargo, 
predecesores, tales como los escépticos griegos). 

Galileo es uno de esos raros pensadores que ni quiso aferrarse 
para siempre a las interpretaciones naturales ni quiso eliminarlas 
por completo. Los juicios absolutos de este tipo son completamente 

^̂  Francis Bacon, Novum Organum, Introducción. 
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extraños a su modo de pensar. Insiste en la discusión crítica para 
llegar a decidir qué interpretaciones naturales pueden conservarse 
y cuáles deben ser reemplazadas. Esto no siempre está claro en sus 
escritos, sino todo lo contrario. Los métpdos de reminiscencia, a 
los que apela tan libremente, están ideados para producir la 
impresión de que nada ha cambiado y que continuamos expresando 
nuestras observaciones al modo antiguo y familiar. Sin embargo, 
resulta fácil descubrir su actitud: las interpretaciones naturales son 
necesarias.-^Los sentidos por sí solos, sin la ayuda de la razón, no 
pueden darnos una descripción verdadera de la naturaleza. Lo que 
hace falta para llegar a semejante descripción verdadera son 'los... 
sentidos, acompañados del razonamiento'^^. Además, en los argu-
mentos que versan sobre el movimiento de la Tierra, es este 
razonamiento, es la connotación de los términos observacionales y 
no el mensaje de los sentidos o la apariencia, lo que produce difi-
cultades. 'Por tanto, es mejor prescindir de la apariencia, en la que 
todos estamos de acuerdo, y hacer uso del poder de la razón para 
confirmar su realidad o para patentizar su falacia'̂ "*. Confirmar la 
realidad o hacer patente la falacia de las apariencias significa, sin 
embargo, examinar la validez de aquellas interpretaciones naturales 
que están tan íntimamente conectadas con las apariencias que no 
pueden ser consideradas por más tiempo como suposiciones sepa-
radas. Voy a centrarme ahora en la primera interpretación natural 
que se encuentra implícita en el argumento sobre las piedras que 
caen. 

Según Copérnico, el movimiento de una piedra que cae debería 
ser 'una mezcla de rectilíneo y circular'^. 

Por 'movimiento de la piedra', se entiende no su movimiento 
relativo a alguna señal visible en el campo visual del observador, 
es decir, su movimiento observado, sino su movimiento en el 
sistema solar o en el espacio (absoluto), es decir, su movimiento 
real. Los hechos familiares a los que se apela en el argumento 
establecen una clase diferente de movimiento, un simple movi-
miento vertical. Este resultado refuta la hipótesis copernicana sólo 
si el concepto de movimiento que ocurre en el enunciado observa-
cional es el mismo que el concepto de movimiento que ocurre en la 

"* Dialogue, op. cil.. 255. El subrayado es mío. 
'"> ¡hid.. 256. 
«" ¡hid.. 248. 
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predicción copernicana. Por tanto, el enunciado observacional 'la 
[)iedra cae en línea recta' debe referirse a un movimiento en el 
espacio absoluto, debe referirse a un movimiento real. 

Ahora bien, la fuerza de 'un argumento sacado de la observación 
proviene del hecho de que los enunciados observacionales impli-
cados están firmemente conectados con las apariencias. No tiene 
ninguna utilidad apelar a la observación si no se sabe cómo 
describir lo que se ve, o si no es posible expresar dicha descripción 
más que con vacilaciones, como si se acabase de aprender el 
lenguaje en el que se formula. Así pues, la producción de un 
enunciado observacional consta de dos sucesos psicológicos dife-
rentes: 1) una sensación clara e inequívoca y 2) una conexión clara 
e inequívoca entre dicha sensación y partes de un lenguaje. Así es 
como se consigue hacer hablar a la sensación. ¿Las sensaciones del 
argumento anterior hablan el lenguaje del movimiento real? 

Hablan el lenguaje del movimiento real dentro del contexto del 
pensamiento cotidiano del siglo xvii. Al menos esto es lo que 
Galileo nos dice. Galileo afirma que el pensamiento cotidiano de 
su época supone el carácter 'operativo' de todo movimiento, o, 
para emplear términos filosóficos bien conocidos, supone un realis-
mo ingenuo con respecto al movimiento: excepto en el caso de 
ilusiones ocasionales e inevitables el movimiento aparente es idén-
tico al movimiento real (absoluto). Por supuesto esta distinción no 
se hace de modo explícito. No se hace primero la distinción entre 
movimiento aparente y movimiento r&al para conectarlos luego 
mediante una regla de correspondencia. Por el contrario, se descri-
be, se percibe y se actúa con relación al movimiento como si fuese 
ya la cosa real. También es cierto que no siempre se procede 
de esta manera en todas las circunstancias. Se admite la posibi-
lidad de objetos que tengan movimiento y que parecen no mo-
verse; también se admite que ciertos movimientos son ilusorios 
(cf. el ejemplo de la luna que se menciona al principio de este 
capítulo). El movimiento aparente y el movimiento real no se 
identifican siempre. Sin embargo, se dan casos paradigmáticos en 
los que es psicológicamente muy difícil, por no decir imposible, 
admitir el engaño. El realismo ingenuo, por lo que al tema del 
movimiento se refiere, deriva su fuerza de estos casos paradigmá-
ticos y no de las excepciones. Además, de estas situaciones apren-
demos nuestro primer vocabulario cinemático. Desde la infancia 
aprendemos a reaccionar ante ella con conceptos que llevan incor-
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porado el realismo ingenuo, y que unen de modo indisoluble movi-
miento y apariencia de movimiento. El movimiento de la piedra en 
el argumento de la torre, o el presunto movimiento de la tierra, 
constituye un caso paradigmático de este tipo. ¡Cómo podría pasar 
desapercibido el rápido movimiento de una cantidad tan enorme 
de materia como se supone que es la tierra! ¡Cómo podría pasar 
desapercibido el hecho de que una piedra que cae describe una 
trayectoria muy amplia a través del espacio! Desde el punto de 
vista del pensamiento y lenguaje del siglo xvii el argumento es, por 
tanto, impecable y de una gran fuerza. Adviértase, sin embargo, 
cómo hay teorías ('carácter operativo' de todo movimiento; carác-
ter esencialmente correcto de los informes de los sentidos) que, sin 
estar formulados explícitamente, se introducen en el debate a guisa 
de términos observacionales. Comprobamos así de nuevo, que los 
términos observacionales son caballos de Troya que deben exami-
narse con el máximo cuidado. ¿Cómo se supone que debemos 
proceder en una situación tan embarazosa? 

El argumento sacado de las piedras que caen parece refutar el 
punto de vista copemicano. Ello puede deberse a una desventaja 
intrínseca del copemicanismo; pero también puede deberse a la 
presencia de interpretaciones naturales que necesitan ser mejora-
das. Así pues, la primera tarea consiste en descubrir y aislar estos 
obstáculos del progreso que se encuentran sin examinar. 

Bacon pensaba que las interpretaciones naturales podían descu-
brirse por medio de un método de análisis que las va eliminando, 
una tras otra, hasta que el núcleo sensorial de cada observación 
quedase al desnudo. Este método tiene serios inconvenientes. En 
primer lugar las interpretaciones naturales de la clase considerada 
por Bacon no están simplemente añadidas a un campo de sensa-
ciones previamente existente. Son instrumentos para constituir el 
campo, como el mismo Bacon dijo. Eliminad todas las interpreta-
ciones y eliminaréis también la capacidad de pensar y de percibir. 
En segundo lugar, al no prestar atención a esta función funda-
mental de las interpretaciones naturales, está claro que una persona 
que se enfrentase a un campo perceptual sin disponer de una sola 
interpretación natural se encontraría completamente desorientada, 
no podría ni siquiera iniciar la tarea en que consiste la ciencia. El 
hecho de que esta tarea se ha iniciado realmente, incluso tras 
cierto grado de análisis baconiano, muestra que dicho análisis se 
ha detenido prematuramente. Se ha detenido precisamente en 
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iujuellas interpretaciones naturales de las que somos inconscientes 
V sin las que no podemos seguir adelante. De ello se sigue que el 
intento de partir de cero, tras eliminar por completo todas las 
interpretaciones naturales, es autodestructivo. 

Por otra parte, no es posible desenredar, ni siquiera parcial-
mente, el manojo de interpretaciones naturales. A primera vista la 
tarea podría parecer bastante simple. Se toman los enunciados 
observacionales, uno tras otro y se analiza su contenido. Sin 
embargo, no es probable que los conceptos que están ocultos en 
los enunciados de observación se revelen por sí mismos en las partes 
más abstractas del lenguaje. Caso de que lo hagan, será todavía 
ilifícil determinarlos con precisión. Los conceptos, al igual que las 
percepciones, son ambiguos y dependen de su trasfondo. Por otra 
parte, el contenido de un concepto está determinado también por 
la forma en que se relaciona con la percepción, ¿pero cómo descu-
brir esta forma sin circuiaridad? Las percepciones han de ser 
descubiertas, y el mecanismo de identificación contendrá algunos 
de los mismos elementos que rigen el uso del concepto que hay 
(.|ue investigar. No se penetra nunca por completo en este concep-
to, porque siempre se utiliza parte del mismo en el intento de 
encontrar sus componentes. Sólo hay un medio de salir de este 
círculo, y consiste en emplear una medida externa de comparación 
que incluya nuevas formas de relacionar conceptos y percepciones. 
Separada del dominio del discurso natural y de todos aquellos 
principios, hábitos y actitudes que constituyen su modo de vida, 
semejante medida externa parecerá, ciertamente extraña; pero ello 
no constituye un argumento contra su uso. Por el contrario, 
semejante impresión de extrañeza revela que las interpretaciones 
naturales están funcionando, y éste es un primer paso hacia su 
descubrimiento. Vamos a explicar esta situación con ayuda del 
ejemplo de la torre. 

El ejemplo se propone mostrar que el punto de vista copemicano 
no está en concordancia con los 'hechos'. Considerada desde el 
punto de vista de semejantes 'hechos', la idea del movimiento de 
la tierra parece extraña, absurda y abiertamente falsa, por mencio-
nar sólo algunas de las expresiones que más a menudo se usaron en 
la época y que todavía se oyen dondequiera que los círculos profe-
sionales se enfrentan a una teoría nueva y contra-fáctica. Esto nos 
hace sospechar que el punto de vista copernicano constituye una 
regla de medida externa de la clase que hemos descrito antes. 
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Podemos ahora darle la vuelta al argumento y utilizarlo como 
un artefiícto detectador que nos ayude a descubrir las interpreta-
ciones que excluyen el movimiento de la Tierra. Dándole pues la 
vuelta al argumento, afirmamos en primer luf^ar el movimiento de 
la tierra e investigamos después qué cambios eliminarán la contra-
dicción. Una investigación de este tipo puede llevar un tiempo 
considerable, y en cierto sentido puede decirse que no ha termi-
nado todavía. La contradicción, por lo tanto, puede permanecer 
durante décadas e incluso siglos. Sin embargo, debe ser mantenida 
hasta que terminemos el examen, pues, en otro caso, dicho exa-
men, el intento de descubrir los componentes antidiluvianos de 
nuestro conocimiento, no puede ni siquiera empezar. Hemos visto 
que ésta es una de las razones que pueden darse para retener, y, 
quizás, incluso para inventar, teorías que sean inconsistentes con 
los hechos. Los ingredientes ideológicos de nuestras observaciones, 
se descubren con la ayuda de teorías que están refutadas por ellos: 
Se descubren contrainductivaniente. 

Voy a repetir lo que ha sido afirmado hasta aquí. Las teorías 
son contrastadas y posiblemente refutadas por los hechos. Los 
hechos contienen componentes ideológicos, concepciones más anti-
guas que han quedado sustraídas a toda consideración o que, tal 
vez, nunca fueron formuladas de modo explícito. Estos compo-
nentes son altamente sospechosos. En primer lugar, por su edad y 
por su oscuro origen, no sabemos por qué ni cómo fueron intrc^-
ducidos por primera vez; en segundo lugar, porque su propia 
naturaleza los protege, y siempre los ha protegido de un examen 
crítico. Caso de que ocurra una contradicción entre una teoría 
nueva e interesante y una colección de hechos firmemente estable-
cidos, el mejor procedimiento es, por tanto, no abandonar la 
teoría sino utilizarla para el descubrimiento de aquellos principios 
ocultos que son los responsables de la contradicción. La contradic-
ción constituye una parte esencial de semejante proceso de descu-
brimiento. (Un excelente ejemplo histórico: los argumentos de 
Parménides y Zenón contra el atomismo y el movimiento. Diogenes 
de Sinope, el Cínico, optó por el camino más simple que había de 
ser seguido por muchos científicos contemporáneos y por todos los 
filósofos contemporáneos: refutó los argumentos levantándose y 
andando arriba y abajo. El camino opuesto, que es el recomendado 
aquí, lleva a resultados mucho más interesantes, como lo atestigua 
la historia del caso. Sin embargo, no habría que ser demasiado 
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lluro con Diogenes, pues también tenemos noticia de que golpeó a 
un discípulo que quedó satisfecho con su refutación, exclamando 
que él había dado razones que el discípulo no debería aceptar sin 
razones adicionales de su propia cosecha*'. 

Después de haber descubierto una interpretación natural parti-
cular, ¿cómo podemos examinarla y contrastarla! Es obvio que 
no podemos proceder de la forma usual, a saber, derivar predic-
ciones y compararlas con los 'resultados de la observación'. Estos 
resultados ya no están disponibles. La idea de que los sentidos, 
empleados en circunstancias normales, proporcionan informes co-
rrectos de sucesos reales, por ejemplo informes del movimiento 
real de los cuerpos físicos, ha sido eliminada de todos los enuncia-
dos observacionales. (Recuérdese que esta noción constituía una 
parte esencial del argumento anti-copernicano). Pero sin ella, 
nuestras reacciones sensoriales dejan de ser relevantes para la 
contrastación. Algunos antiguos racionalistas generalizaron esta 
conclusión y decidieron construir su ciencia sólo apoyándose en la 
razón, asignando a la observación una función auxiliar insignificante. 
Galileo no adoptó este procedimiento. 

Si una interpretación natural causa problemas a un punto de 
vista atractivo y si su eliminación suprime dicho punto de vista del 
dominio de la observación, entonces el único procedimiento acep-
table consiste en emplear otras interpretaciones y ver lo que pasa. 
La interpretación que emplea Galileo devuelve a los sentidos su 
posición de instrumentos de exploración, pero sólo en relación a 
la realidad del movimiento relativo. El movimiento, 'entre cosas 
que también lo tienen' es 'no-operativo', es decir, 'permanece 
insensible, imperceptible y sin efecto alguno*^. El primer paso de 

**' Hegel, Vorlesiingen üher die Gexchichte der Philosophie. I, ed. C. L. 
Michelet, Berlin, 1940, 289. 

"- Diulogiie, op. cit., 171, el relativismo cinemático de Galileo no es consistente. 
En el pasaje citado, propone el punto de vista 1) de que el movimiento simultáneo 
/u/ tiene ninf>¡ín efecto. 'E/ movimiento', dice Galileo, 'en tanto que es y actúa 
como movimiento, existe con relación a las cosas que carecen de él; y no actúa y es 
como si no existiese entre cosas que comparten simultáneamente todo movimiento" 
(p. 116); 'Cualquiera que sea el movimiento que se atribuya a la Tierra debe ser, 
necesariamente, imperceptible... siempre que miremos sólo a los objetos terrestres" 
(p. 114); ... el movimiento que es común a muchas cosas móviles es ocioso y no 
tiene consecuencias para la relación de estas cosas móviles entre sí..." (p. 116). Por 
otra parte, 2) Galileo sugiere también que 'nada se mueve por naturaleza en linea 
recta. El movimiento de todos los cuerpos celestes es circular; barcos, carruajes, 
caballos, pájaros, todo se mueve en círculo alrededor de la Tierra; los movimientos 
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Galileo en el examen conjunto de la doctrina copemicana y de una 
interpretación natural familiar, pero oculta, consiste por tanto en 
sustituir esta última por una interpretación diferente. Dicho de 
otra forma, Galileo introduce un nuevo lenguaje observacional. 

Este es, desde luego, un paso completamente legítimo. Por lo 
general, el lenguaje observacional que entra en un argumento ha 
estado en uso durante mucho tiempo y es completamente familiar. 
Al considerar, por una parte, la estructura de los idiomas comunes 
y, por otra, la filosofía aristotélica, ni este uso ni esta familiaridad 
pueden tomarse como una prueba de los principios subyacentes. 
En toda descripción existen principios e interpretaciones naturales 
de esta clase. Los casos extraordinarios que pueden crear dificul-
tades se los elimina con la ayuda de 'palabras de reajuste'**'' tales 
como 'similar' o 'análogo', palabras que disipan tales casos extraor-
dinarios con el fin de que la ontología básica permanezca sin 
cambio alguno. Sin embargo, se necesita urgentemente una contras-
tación. En particular se necesita en aquellos casos en que los 
principios parecen amenazar a una nueva teoría. Entonces es 
completamente razonable introducir lenguajes observacionales 
alternativos y compararlos, tanto con el idioma original como con 
la teoría bajo examen. Procediendo de esta forma podemos estar 
seguros de que la comparación es correcta. Es decir, no debemos 
criticar un idioma que se supone que funciona como lenguaje 
observacional porque todavía no sea bien conocido y porque se 
encuentre, por tanto, menos fuertemente conectado con nuestras 

de las partes de los animales son todos circulares; en suma, nos vemos obligados a 
admitir que sólo uraviu deorsum y levia sursum se mueven aparentemente en línea 
recta; pero aun esto no es cierto en tanto no se haya probado que la Tierra está en 
reposo (p. 19). Ahora bien, si se adopta 2), entonces las partes sueltas de sistemas 
que se mueven en línea recta, tenderán a describir trayectorias circulares, contra-
diciendo así a 1). Esta inconsistencia me ha obligado a dividir el argumento de 
Galileo en dos partes, una se ocupa de la relatividad del movimiento (sólo se 
percibe el movimiento relativo), la otra se ocupa de las leyes de inercia (y sólo el 
movimiento inercial Jeja ¡nalteradu la relación entre las partes de un sistema. 
suponiendo, desde luego, que los movimientos inerciales próximos son aproxima-
damente paralelos). Para las dos partes del argumento, ver el capítulo siguiente. 
También es importante darse cuenta de que aceptar la relatividad del movimiento 
incluso para trayectorias inerciales, significa abandonar la teoría del ímpetu. Por 
aquel entonces Galileo parece ya haberse dado cuenta, porque su argumento de la 
existencia de movimientos 'sin límites' o 'perpetuos' que bosqueja en las pp. 147 ss. 
del Diálogo apelan a movimientos que son neutrales, esto es, ni naturales ni 
violentos y que puede suponerse por tanto (?) que continiian por siempre. 

**' J. L. Austin, Sentido y percepción, Ed. Tecnos, Madrid, 1981. Los términos de 
reajuste desempeñan un importante papel en la filosofía aristotélica. 
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icacciones sensoriales y resulte por ello menos plausible que otro 
idioma más 'común'. Críticas superficiales de este tipo, que se han 
erigido en una nueva 'filosofía', abundan en las discusiones sobre 
el problema mente-cuerpo. Los filósofos que quieren introducir y 
contrastar nuevos puntos de vista se encuentran asimismo enfren-
tados no con argumentos, a los que muy probablemente podían 
contestar, sino con un muro impenetrable de reacciones muy bien 
atrincheradas. Esta actitud no es en absoluto diferente de la que 
tiene la gente desconocedora de idiomas extranjeros, que creen 
que un cierto color se escribe mucho mejor con 'rojo' que con 
rosso'. En oposición a tales intentos de conversión apelando a la 

familiaridad ('¡yo sé lo que son los sufrimientos, y también .SÍ', por 
introspección, que no tienen nada que ver con los procesos mate-
riales!'), hemos de subrayar que un juicio comparativo de lenguajes 
observacionales, e. g. lenguajes observacionales materialistas, len-
guajes observacionales fenomenalistas, lenguajes observacionales 
objetivo-idealistas, lenguajes observacionales teológicos, etc., sólo 
puede iniciarse cuando todos ellos sean hablados con igual fluidez.. 

Proseguimos ahora nuestro análisis del razonamiento de Galileo. 



Las nuevas interpretaciones naturales constituyen un len-
f^uaje ohservacional nuevo y muy abstracto. Se introducen y 
encubren de forma que no se perciba el cambio que ha tenido 
lu^ar (método de anamnesis). Contienen la idea de la 
relatividad de todo movimiento y la ley de la inercia circular. 

Galileo sustituye una interpretación natural por otra muy dife-
rente y que hasta entonces (1630) era, al menos en parte, una 
interpretación innatural. ¿Cómo procede Galileo? ¿Cómo se las 
arregla para introducir afirmaciones absurdas y contrainductivas, 
tales como la afirmación de que la Tierra se.mueve, y no obstante 
conseguir para ellas una atenta y razonable audiencia? Puede 
anticiparse que los argumentos no bastarán —una interesante y 
muy importante limitación del racionalismo— y que las formula-
ciones de Galileo constituyen, sólo en apariencia, auténticos argu-
mentos. En efecto, Galileo emplea la propaganda. Emplea trucos 
psicológicos además de las razones intelectuales que tenga que 
ofrecer. Estos trucos tienen gran éxito: le conducen a la victoria. 
Pero oscurecen la nueva actitud hacia la experiencia que se está 
forjando y posponen durante siglos la posibilidad de una filosofía 
razonable. Oscurecen el hecho de que la experiencia sobre la que 
Galileo quiere basar el punto de vista copernicano no es sino el 
resultado de su propia y fértil imaginación, el hecho de que esa 
experiencia ha sido inventada. Oscurecen este hecho insinuando 
que los nuevos resultados que emergen son conocidos y admitidos 
por todos, y que sólo hace falta fijar nuestra atención sobre ellos 
para que aparezcan como la expresión más obvia de la verdad. 

Galileo nos 'hace recordar' que hay situaciones en las que el 
carácter no operativo del movimiento simultáneo es tan evidente y 
tan firmemente aceptado como lo es la idea del carácter operativo 
de todo movimiento en otras circunstancias. (Por tanto, esta 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 67 

ultima idea no es la única interpretación natural del movimiento), 
l-stas situaciones son: ciertos eventos que ocurren en un barco, en 
un carruaje que se deslice suavemente, y en otros sistemas que 
contengan un observador y que permitan a este último realizar 
algunas operaciones simples. 

«Sa^reüo: Se me acaba de ocurrir cierta imagen que pasó por 
mi mente un día mientras navegaba hacia Alepo, a donde iba 
como cónsul de nuestro país... Si el punto de una pluma se hubiese 
apoyado sobre el barco durante todo mi viaje desde Venecia a 
Alejandría y hubiese tenido la propiedad de dejar marcas visibles 
de todo su viaje, ¿qué trazo, qué marca, qué linea habría dejado? 

Simplicio: Habría dejado una línea que se extendería desde 
Venecia hasta allí; no perfectamente recta —o mejor dicho, no 
siguiendo un arco de circunferencia perfecto— sino más o menos 
fluctuante según el balanceo que tuviese el barco. Pero esta des-
viación de un metro o dos hacia la derecha o a la izquierda, arri-
ba o abajo, dentro de una longitud de muchos cientos de millas, 
habría causado poca alteración en la extensión total de la línea. 
Sería escasamente sensible y con muy poco error se la podría con-
siderar parte de un arco perfecto. 

Sa^redo: Así que, si no se tuviese en cuenta la fluctuación de 
las olas y el movimiento del barco fuese suave y tranquilo, el 
verdadero y exacto movimiento del punto de la pluma hubiera sido 
un arco de circunferencia perfecto. Ahora bien, si yo hubiera 
tenido la misma pluma continuamente en mi mano, y la hubiera 
movido sólo un poco algunas veces, ¿qué alteración habría yo 
producido en la extensión principal de esta línea? 

Simplicio: Menos de la que se introduciría en una recta de mil 
metros de longitud que fuese desviada aquí y allá de su rectitud 
absoluta en un ojo de pulga. 

Sagredo: Entonces, si un artista hubiera empezado a dibujar 
con esa pluma en una hoja de papel al salir del puerto, y hubiera 
continuado dibujando todo el camino hasta Alejandría, habría 
podido obtener del movimiento de la pluma un catálogo completo 
de figuras dibujadas y trazadas en mil direcciones, con paisajes, 
edificios, animales y otras cosas. Sin embargo, el movimiento real 
descrito por el punto de la pluma habría sido solamente una línea; 
larga, en verdad, pero muy simple. Pero por lo que se refiere a las 
propias acciones del artista, habrían sido exactamente las mismas 
que si el barco hubiese estado parado. La razón de que no quede 
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ningún trazo del largo movimiento de la pluma, excepto las líneas 
dibujadas en el papel, es que el movimiento global desde Venecia 
a Alejandría fue común al papel, a la pluma y a todo lo demás que 
estaba en el barco. Pero los pequeños movimientos adelante y 
atrás, a derecha e izquierda, comunicados por los dedos del artista 
a la pluma pero no al papel, y que pertenecen sólo a los dedos, 
dejarían unos trazos en el papel que permaneció mientras tanto en 
reposo con respecto a esos pequeños movimientos comunicados a 
la pluma por los dedos»*^. 

O también: 

«Salviafi: ...imagínate que estás en un barco con tus ojos fijos 
en un punto del palo de la vela. ¿Piensas que porque el barco se 
mueva rápidamente tendrás que mover tus ojos sobre ese punto 
del palo y seguir su movimiento? 

Simplicio: Estoy seguro de que no necesitaría hacer ningún 
cambio en absoluto; y no sólo por lo que respecta a la mirada sino 
que si estuviese apuntando con un mosqu^tón no tendría que 
mover ni un pelo para continuar apuntando, sin'importar lo que se 
moviese el barco. 

Sulviati: Y esto ocurre porque el movimiento que el barco 
confiere al palo te lo confiere también a ti y a tus ojos, de modo 
que no necesitas moverlos nada para mirar a lo alto del palo, que 
por consiguiente se te aparece corno sin movimiento. (Y los rayos 
de la visión van desde el ojo al palo justo como si una cuerda 
estuviese atada a los dos extremos del barco. Ahora bien, hay 
atadas cien cuerdas en diferentes puntos fijos, cada uno de los 
cuales se conserva en su sitio tanto si el barco se mueve como si 
permanece quieto)»*^. 

Está claro que estas situaciones conducen a un concepto no 
operativo del movimiento, incluso sin salirse del sentido común. 

**•* Dialogue, op. cil., 171 ss. 
^^¡hid.. 249 ss. que el fenómeno de ver el movimiento depende del movimiento 

relativo fue afirmado ya por Euclides en su Optica, Theon red. par. 49 ss. Un 
antiguo escolio de par. 50 emplea el ejemplo del barco que se aleja del puerto; 
Heiberg VII, 283. Copémico repite este ejemplo en el Libro I, capítulo VIII del 
De Revol. Dicho ejemplo fue un lugar común en la óptica medieval, cf. Witelo, 
Perspectiva, IV, par. 138 (Basel, 1572, 180). Ahora sabemos que sólo es válido 
para velocidades constantes. 
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Por otra parte, el sentido común, y me refiero al sentido común 
ill' los artesanos italianos del siglo xvii, contiene también la idea 
ikl carácter operativo de todo movimiento. Esta última idea surge 
luando un objeto limitado que no contiene demasiadas partes se 
mueve dentro de un contorno vasto y estable, por ejemplo cuando 
un camello trota por el desierto, o cuando una piedra cae desde 
una torre. 

Ahora bien, Galileo nos estimula a que «recordemos» las 
condiciones en las que se afirma el carácter no operativo del 
movimiento simultáneo también en este caso, y a incluir el segundo 
caso en el primero. 

Así, al primero de los dos paradigmas de movimiento no opera-
tivo mencionados arriba le sigue la afirmación de que 'Es igual-
mente verdadero que, al moverse la Tierra, el movimiento de la 
piedra al caer constituye realmente un largo camino de muchos 
cientos de metros, o incluso de muchos miles; y si fuera posible 
(|ue dicha piedra marcase su trayectoria en el aire inmóvil o en 
alguna otra superficie, dejaría marcada una larga línea inclinada. 
Pero la parte de todo este movimiento que es común a la piedra, a 
la torre y a nosotros mismos permanece imperceptible y es como si 
no existiese. Sólo es observable la parte en la que no participamos 
ni la torre ni nosotros; en una palabra, la parte con la que la piedra 
ai caer mide la torre '^ . 

El segundo paradigma precede a la exhortación a 'transferir 
este argumento a la rotación de la tierra y a la piedra situada en lo 
alto de la torre, cuyo movimiento no puedes discernir porque 
tienes en común con la piedra ese movimiento, causado por la 
Tierra, que se requiere para seguir a la torre; no necesitas mover 
tus ojos. Además, si añades a la piedra el movimiento descendente 
que le es peculiar y que tu no compartes, el cual está mezclado con 
el movimiento circular, la porción circular del movimiento que es 
común a la piedra y al ojo continúa siendo imperceptible. Sólo el 
movimiento vertical es perceptible, porque para seguirlo tienes 
que mover los ojos hacia abajo ^. 

Verdaderamente el carácter persuasivo de estos argumentos es" 
muy fuerte. 

Cediendo a esta persuasión, empezamos entonces de modo 

«<' Ihid.. 172 ss. 
«̂  Ibid., 250 ss. 
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completamente automático a confundir las condiciones de los dos 
casos y a convertirnos en relativistas. ¡En esto consiste la esencia 
del truco de Galileo! El resultado fue que el conflicto entre Copér-
nico y 'las condiciones que nos afectan a nosotros y a los que están 
en el aire que nos rodea'** se esfuma y nos damos cuenta finalmente 
que 'todos los sucesos terrestres, sobre cuya base se sostiene de 
ordinario que la Tierra está quieta y que el sol y las estrellas fijas 
se mueven, nos parecerían exactamente idénticos si fuese la Tierra 
la que se moviese y el sol y las estrellas quienes permanecieran 
quietos'**^. 

Examinemos ahora la situación desde un punto de vista más 
abstracto. Partimos de subsistemas conceptuales de pensamiento 
'ordinario' (véase el diagrama unas páginas más adelante). Uno de 
ellos considera el movimiento como un proceso absoluto que 
siempre tiene efectos, incluidos los efectos sobre nuestros sentidos. 
La descripción de este sistema conceptual que ofrecemos aquí 
puede que esté algo idealizada, pero los argumentos de los oponen-

^^ Ptolomeo, Symuxis, i, i, 7. 
**'' Dialofiiic. 416: cf. los Diulonties d/ncerninn Two,New Sciences, traducción 

de Henry Crew y Alfonso de Salvio, Londres, 1914: Nueva York, Dover, 1958, 164: 
El mismo experimento que a primera vista parecía mostrar una cosa, al ser 

examinado con más cuidado, nos asegura de lo contrario'. El profesor Me Mullin, 
criticando este modo de ver las cosas, exige 'una justificación más lógica y bio-
gráfica" de mi afirmación referente a que Galileo no sólo empleó argumentos sino 
que también hizo trampas ('A Taxonomy of the Relation between History and Phi-
losophy of Science', Minnesola Studies, vol. 5, Minneapolis, 1971, 39), y plantea 
objeciones al modo como yo explico la introducción del movimiento relativista por 
Galileo. Según McMullin, 'La argumentación de Galileo consiste en mostrar, puesto 
que su oponente yu interpreta de forma 'relativista' las observaciones realizadas en 
los mencionados contextos (movimientos en los barcos), ¿coómo puede dicho 
oponente interpretarlos consistentemente de otro modo en el caso de las observa-
ciones llevadas a cabo en la Superficie de la tierra?' {op. cit., 40). Esta es, 
ciertamente, la argumentación que emplea Galileo. Pero la emplea contra un 
oponente que, según el propio Galileo, 'siente una gran repugnancia a reconocer 
esta cualidad no operativa del movimiento entre cosas que lo tienen en común' 
{Dialofíiic, op. cit.. 171), un oponente que está convencido de que un barco, aparte 
de tener movimientos relativos, posee también posiciones y movimientos absolu-
tos (cf. Aristóteles, Física, 208 b 8 ss.), y un oponente que, en cualquier caso, ha 
desarrollado el arte de emplear nociones diferentes en situaciones diferentes sin 
caer en contradicción. Ahora bien, si ésta es la posición que se ataca, entonces 
mostrar que un oponente tiene una idea relativa del movimiento, o que la emplea a 
menudo en sus acciones ordinarias, no constituye en absoluto una 'prueba de 
inconsistencia para su propio «paradigma»' (McMullin, op. cit.. 40). Ello sólo 
revela una parte de ese paradigma dejando intacta la otra. El argumento se 
convierte en la prueba deseada, sólo si la noción absoluta es suprimida y elimina-
da, o, en otro caso, identificada con la noción relativista: esto es lo que Galileo 
hace realmente, aunque de forma subrepticia, como he intentado hacer ver. 
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les de Copérnico que el propio Galileo cita, y que según su 
(i|)inión eran "muy plausibles'*^', muestran que existía una tendencia 
ampliamente extendida a pensar en sus términos y que esta ten-
dencia fue un serio obstáculo para la discusión de ideas alterna-
iivas. Ocasionalmente se encuentran modos de pensar aún más 
primitivos, en los que conceptos como 'arriba' y 'abajo' se emplean 
iibsolutamente. Ejemplos: la afirmación de que 'la Tierra es dema-
siado pesada para elevarse sobre el sol y luego precipitarse de 
cabeza abajo de nuevo*", o la afirmación de que 'al cabo de un 
tato las montañas, al hundirse tras el horizonte por efecto de la 
rotación del globo terrestre se pondrían en tal posición que mien-
Iras un poco antes hubiera sido muy difícil escalar sus cumbres, 
pocas horas después habría que dar la vuelta y descender para 
conseguir llegar a la cumbre"*^. Galileo, en sus notas marginales, 
llama a estas razones 'completamente infantiles' [que] bastaban 
para mantener a los imbéciles en la creencia de que la Tierra está 
fija*̂ ,̂ y cree que es innecesario 'molestarse por hombres como 
éstos, cuyo nombre es legión, o tener en cuenta sus tonterías''*'*. 
Sin embargo, está claro que la idea absoluta de movimiento se 
encontraba 'bien atrincherada', y que el intento de sustituirla 
estaba condenado a encontrar una fuerte resistencia "'̂ . 

'*' Diíiloniii'. op. cil., 131. 
'" íhid.. 327. 
« Ihicl.. .330. 
' " Ihicl.. m. 
''•" Ihiíl.. "Sil, el subrayado es mío. 
''•• La idea de que existe una dirección absoluta en el universo tiene una historia 

muy interesante. Descansa en la estructura del campo gravilatorio sobre la super-
ficie de la Tierra, o de aquella parte de la Tierra que el observador conoce, y 
generaliza las experiencias realizadas allí. La generalización rara vez se considera 
cómo una hipótesis separada, sino que se introduce en la gramática' del sentido 
común y da a los términos 'arriba' y 'abajo' un significado absoluto. (Esto 
constituye una interpretación natural' en el sentido preciso explicado en el texto 
anterior). Lactancio, un padre de la Iglesia del siglo iv, se refiere a este significado 
cuando se pregunta (Diiinae Itisliliitioncs, ui, De Falsa Sapientia); «¿Es que va 
uno a estar realmente tan confuso como para admitir la existencia de seres 
humanos cuyos pies estén por encima de sus cabezas? ¿En qué lugar los árboles y la 
fruta no crecen hacia arriba sino hacia abajo'.'» El mismo uso del lenguaje lo hace 
esa masa de hombres ignorantes' que se preguntan por qué los antípodas no se 
caen fuera de la Tierra (Plinio, Histora Ñaliiral. ii. 161-Í66; cf. también Ptolo-
meo, Synltixi.s. l, 7). Los intentos de Tales, Anaxímenes y Jenófanes por encontrar 
un soporte para la Tierra que impida que caiga 'abajo' (Aristóteles, De Coelo, 294 a 
12 ss.) muestran que casi todas las filosofías primitivas, con la excepción de 
Anaximandro, compartían esta forma de pensar. (Para los atomistas, que suponen 
que los átomos se precipitan hacia 'abajo', cf. Jammer, Concepls of Spuce, 
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El segundo sistema conceptual está construido en torno a la 
relatividad del movimiento, y también se encuentra firmemente 
establecido en su propio dominio de aplicación. Galileo pretende 
sustituir el primer sistema por el segundo en todos los casos, tanto 
terrestres como celestes. El realismo ingenuo respecto del movi-
miento ha de ser completamente eliminado. 

PARADIGMA 1: Movimiento de objetos 
compactos en su contorno estable de 
gran extensión espacial (ciervo obser-
vado por el cazador). 

PARADIGMA II: Movimiento de objetos 
en barcos, carruajes y otros sistemas 
móviles. 

Iiiteiprclíiiión naliiral: 
Todo movimiento es operativo 

Interpretación natural: 
Sólo el movimiento relativo es operativo 

El movimiento de la El movimiento de la 
La piedra que cae Tierra La piedra que cae Tierra 

prueba predice prueba predice 

Tierra en reposo. Movimiento 
oblicuo de 
la piedra. 

No hay 
movimiento 
relativo entre 
el punto de 
partida y la 
Tierra. 

No hay 
movimiento 
relativo entre 
el punto de 
partida y la 
piedra. 

Ahora bien, hemos visto que este realismo ingenuo constituye 
a veces, una parte esencial de nuestro vocabulario observacional. 
En estas ocasiones (Paradigma I), el lenguaje observacional con-

Cambridge, Mass., 1953, 11). Incluso Galileo, que ridiculiza por completo la idea de 
los antípodas que se caen (Dialogue, op. cit., 331), habla a veces de la 'mitad 
superior de la 'luna', refiriéndose a la parte de la luna 'que es invisible para 
nosotros'. Y no olvidemos que algunos filósofos del lenguaje actuales 'que son 
demasiado estúpidos para reconocer sus propias limitaciones' (Galileo, op. cit., 327) 
pretenden resucitar el significado absoluto de «arriba-abajo' al menos para contex-
tos locales. Así pues, no debe subestimarse el poder que sobre las mentes de sus 
contemporáneos tenía el esquema conceptual primitivo que supone un mundo 
anisótropo, esquema contra el que Galileo también tuvo que luchar. Para un 
examen de algunos aspectos del sentido común británico en tiempos de Galileo, 
incluido el sentido común astronómico, ver E. M. W. Tillyard, The Elizabethan 
World Picture, London, 1968. Aristóteles afirma a menudo el acuerdo entre la 
opinión popular y el universo con simetría central, e. g. en De Coelo, 308 a 23 ss. 
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tiene la idea de la eficacia de todo movimiento, o, para expresarlo 
(11 el modo material de hablar, en estas situaciones nuestra expe-
iicncia es una experiencia de objetos que se mueven absoluta-
mente. Teniendo esto en cuenta, resulta evidente que el propósito 
lie Galileo equivale a una revisión parcial de nuestro lenguaje 
observacional o de nuestra experiencia. Una experiencia que ton-
iriulice parcialmente la idea del movimiento de la Tierra se con-
vierte era una experiencia que la confirma, al menos por lo que a 
las cosas terrestres' se refiere*. Eso es lo que ocurre realmente. 
I'cro Galileo quiere persuadirnos de que no ha tenido lugar ningiin 
cambio, de que el segundo sistema conceptual ya es conocido uni-
versalmente, aun cuando no sea universalmente empleado. Salvia-
li, su representante en el Diálogo, su oponente Simplicio y el lego 
en la materia, pero inteligente, Sagredo, ponen en relación el 
método de argumentación de Galileo con la teoría de la anam-
iie.si.s de Platón. —Uno se ve inclinado a llamar a esto una inte-
ligente táctica típica de Galileo—. Sin embargo, no debemos su-
cumbir al autoengaño a propósito del desarrollo revolucionario que 
en realidad tiene lugar. 

La resistencia contra la suposición de que el movimiento simul-
táneo es no-operativo se equiparó a la resistencia que ofrecen las 
ideas olvidadas al intento de hacer de ellas algo conocido. ¡Acep-
temos esta interpretación de la resistencia! Pero no olvidemos su 
existencia. Hemos de advertir, pues, que esta resistencia restringe 
el uso de las ideas relativistas, confinándolas a una parte de 
nuestra experiencia cotidiana. Fuera de esta parte, a saber, en el 
espacio interplanetario, son ideas 'olvidadas' y por ello no activas. 
Pero fuera de esta parte no existe el caos total. Se utilizan otros 
conceptos, aquellos conceptos absolutistas que derivan del primer 
paradigma. Y no sólo se usan, sino que debemos admitir que son 
enteramente adecuados. No surge ninguna dificultad mientras se 
permanece dentro de los límites del primer paradigma. «La expe-
riencia», es decir, la totalidad de los hechos de todos los dominios, 
no puede obligarnos a realizar el cambio que Galileo quiere intro-
ducir. El motivo para un cambio debe provenir de una fuente 
distinta. 

Proviene, en primer lugar, del deseo de ver 'el todo [corres-

"X" Dialofiue. op. cit., 132 y 416, 



74 PAUL FEYERABEND 

ponderse] con sus partes con una simplicidad maravillosa'^^, como 
el mismo Copérnico había expresado ya. Proviene del 'deseo típi-
camente metafísico' de la unidad del entendimiento y la represen-
tación conceptual, y, en segundo lugar, los motivos para un 
cambio están relacionados con la intención de hacer un sitio al 
movimiento de la Tierra, que Galileo acepta y no está dispuesto a 
abandonar. La idea del movimiento de la Tierra está más cerca del 
primer paradigma que del segundo, o al menos lo estaba en 
tiempos de Galileo. Esto prestaba fuerza a los argumentos aristo-
télicos y los hacia plausibles. Para eliminar esta plausibilidad era 
necesario incluir el primer paradigma en el segundo, y extender las 
nociones relativas a todos los fenómenos. La idea de la anamne-
sis funciona aquí como una muleta psicológica, como una palanca 
que facilita el proceso de inclusión ocultando su existencia. El 
resultado es que ahora estamos dispuestos-a aplicar las nociones 
relativas no sólo a los barcos, coches, pájaros, sino también a la 
'sólida y bien asentada Tierra' como un todo. Y tenemos la impre-
sión de que esa disposición siempre estuvo en nosotros, aunque 
lleve algún esfuerzo hacerla consciente. Semejante impresión ,es 
con toda certeza errónea: es el resultado de las maquinaciones 
propagandísticas de Galileo. Haríamos mejor en describir la situa-
ción de una manera diferente, como un cambio en nuestro sistema 
conceptual. O también, ya que nos ocupamos de conceptos que 
pertenecen a interpretaciones naturales, y que por tanto están muy 
directamente relacionados con las sensaciones, deberíamos descri-
bir dicha situación como un cambio de experiencia que posibilita 
nuestra acomodación a la doctrina de Copérnico. Este cambio 
corresponde perfectamente al esquema descrito en el capítulo 11 
de este libro: un punto de vista inadecuado, la teoría copernicana, 
se apoya en otro punto de vista inadecuado, la idea del carácter no 

^̂  Ihiil.. 341. Galileo cita aquí la carta de Copérnico al Papa Paulo III en De 
Reíolinionihus: cf, también el capítulo 10 y la Nanatio Prima (en E. Rosen, Three 
Copernican Treatises, New York, 1959, 1(65); 'pues todos estos fenómenos 
aparecen ligados de la manera más noble, como constituyendo una cadena de oro; 
y cada uno de los planetas, por su posición, orden, y desigualdad de movimientos, 
lleva a la evidencia de que la tierra se mueve y de que quienes hablamos del globo 
de la Tierra, en lugar de aceptar sus cambios de posición, creemos que I6s planetas 
se desplazan con todo tipo de movimientos por sí solos'. Adviértase que las razones 
empíricas están ausentes del argumento, y así debe ser, porque el propio Copérnico 
admite (Commentariolus, op. cit., 57) que la teoría de Ptolomeo es 'consistente 
con los datos numéricos'. 
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o[ierativo del movimiento simultáneo, y ambas teorías ganan fuer-
/;i y se apoyan una a otra en el proceso. Este cambio establece la 
iiansición del punto de vista aristotélico a la epistemología de la 
i'icncia moderna. 

En efecto, la experiencia deja de ser ahora ese fundamento 
inalterable que es en el sentido común y en la filosofía aristotélica, 
lü intento de apoyar a Copérnico hace 'fluida' a la experiencia de 
la misma manera que hace fluidos a los cielos, 'de modo que cada 
estrella se desplaza en ellos por sí misma"̂ **. Un empirista que 
comience desde la experiencia y construya sobre ella sin mirar 
nunca hacia atrás, pierde ahora la propia base de la que partió. Ya 
no se puede confiar por más tiempo ni en la Tierra, 'la sólida y 
bien asentada Tierra', ni en los hechos en los que él usualmente 
confía. Está claro que una filosofía que haga uso de una experien-
cia tan fluida y cambiante, necesita nuevos principios metodológi-
cos que no insistan en un juicio asimétrico de las teorías por la 
experiencia. La física clásica adopta intuitivamente tales princi-
pios; al menos, al menos los grandes e independientes pensadores 
taJes como Newton, Faraday y Boltzmann, proceden de este 
modo. Pero la doctrina oficial de la física clásica se aferra todavía 
a la idea de una base estable e inalterable. El conflicto entre esta 
doctrina y el procedimiento real se oculta mediante una presenta-
ción tendenciosa de los resultados de la investigación que esconde 
su origen revolucionario y sugiere que surgen de una fuente 
estable e inalterable. Estos métodos de ocultación empiezan con el 
intento de Galileo de introducir nuevas ideas bajo el manto de Ja 
anamnesis, y culminan en Newton**^ y hay que desenmascararlas si 
queremos llegar a una mejor descripción de los elementos progre-
sivos de la ciencia. 

Mi discusión del argumento anticopernicano todavía no está 
completa. Hasta aquí, he intentado descubrir cuál es el supuesto 
que hace que una piedra que se desplaza a lo largo de una torre 
móvil aparezca cayendo «verticalmente» en lugar de que se la vea 
moverse describiendo un arco. Se vio que este efecto se tenía que 
atribuir al supuesto, al que llamaré principio de relatividad, de 
que nuestros sentidos sólo perciben el movimiento relativo y son 
completamente insensibles al movimiento poseído en común por 

''** DUilofíue. op. cit., 120. 
** 'Classical Empiricism', op. cit. 
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los objetos. Lo que falta por explicar es por qué la piedra sigue a 
la torre y no es dejada atrás. Para salvar el punto de vista 
copernicano, hay que explicar no sólo por qué permanece inadver-
tido un movimiento que mantiene a salvo la relación entre objetos 
visibles, sino también por qué un movimiento común a varios 
objetos no afecta a su relación. Es decir, debe explicarse por qué tal 
movimiento no es un agente causal. Dándole la vuelta a la cuestión 
en la forma explicada en el texto correspondiente a la nota 82 del 
capítulo 6, resulta ahora que el argumento anticopernicano descri-
to allí descansa en dos interpretaciones naturales: a saber, el 
supuesto epistemológico, de que el movimiento absoluto es siem-
pre advertido, y el principio dinámico de que los objetos (como la 
piedra que cae) que no son interferidos asumen su movimiento 
natural. El problema consiste ahora en complementar el principio 
de relatividad con una ley nueva de inercia de forma tal que 
todavía pueda afirmarse el movimiento de la Tierra. Se ve inme-
diatamente que la siguiente ley, que llamaré principio de inercia 
circular, proporciona la solución requerida: un objeto que se 
mueve con una velocidad angular dada en una esfera sin rozamien-
to cuyo centro sea el centro de la Tierra, continuará moviéndose 
siempre con la misma velocidad angular. Combinando la aparien-
cia de la piedra que cae con el principio de relatividad, el principio 
de inercia circular, y algunos supuestos simples conceftiientes a la 
composición de velocidades'"*' se obtiene un argumento que ya no 
pone en peligro el punto de vista de Copérnico, sino que puede 
utilizarse para darle un apoyo parcial. 

El principio de relatividad fue defendido de dos maneras. La 
primera mostrando cómo ayuda a Copérnico: esta defensa es 
ciertamente ad hoc. La segunda señalando su función en el sentido 
común, y generalizando de forma subrepticia esta función (ver 
antes). No se ofreció ningún argumento independiente de su 
validez. El apoyo prestado por Galileo al principio de inercia 
circular es, exactamente, de la misma clase: Galileo introduce este 
principio sin hacer referencia a experimentos o a observaciones 
independientes, sino haciendo referencia a lo que se supone que 
todo el mundo sabe ya. 

"*' Estos supuestos no eran, en absoluto, algo natural, sino que estaban en 
conflicto con algunas ideas muy básicas de la física aristotélica. 
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«Simplicio., ¿Así que no has realizado cientos de contrastacio-
nes, o ni siquiera una? ¿y sin embargo, declaras sin vacilación que 
ello es cierto?... 

Salviati; Sin experimentos, estoy seguro de que el efecto 
ocurrirá como te digo, porque debe ocurrir así; y podría añadir 
que tu mismo también sabes que no puede ocurrir de otro modo, 
aunque pretendas no saberlo... Pero yo soy tan hábil en sonsacar a 
la gente que te haré confesar a pesar de ti mismo»"''. 

Paso a paso, Simplicio es obligado a aceptar que un cuerpo que 
se mueve, sin rozamiento, en una esfera concéntrica con la Tierra 
realizará un movimiento 'sin límite', un movimiento 'perpetuo'. Ya 
sabemos, en especial después del análisis que hemos hecho del 
carácter no operativo del movimiento simultáneo, que lo que 
Simplicio acepta no está basado ni en experimentos ni en una 
teoría corroborada. Es una sugerencia nueva y audaz que implica 
un enorme salto de la imaginación. Llevando un poco más allá el 
análisis se demuestra que esta sugerencia se relaciona con experi-
mentos tales como los 'experimentos' de los Díicoró/'"^, y que 

"" Diiiloniw. <>p. (•//..-147. 
'"2 Dicho sea de paso, muchas de las 'experiencias' o 'experimentos' que se 

utilizan en los argumentos sobre el movimiento de la tierra son totalmente ficticias. 
Por ejemplo, Galileo en su Trattaío delta Sfera (edizione Nazionule, vol. ii, 211 
ss.), que 'sigue la opinión de Aristóteles y Ptolomeo' (p. 223) emplea el siguiente 
argumento contra la rotación de la Tierra: ...'los objetos que se dejan caer desde 
lugares altos al suelo, como una piedra desde lo alto de una torre, no caen al pie de 
la torre; pues durante el tiempo en que la piedra está suspendida en el aire, la 
piedra cae de modo rectilíneo hacia el suelo, la tierra, huyendo de la piedra y 
moviéndose hacia el este, la recibiría en una parte distante del pie de la torre, de la 
misma manera en que una piedra que es lanzada desde el músiil de un barco en 
rápido movimiento no caerá al pie del mástil, sino mucho más hacia la popa 
(p. 224). La cita subrayada, referente al comportamiento de las piedras en los barcos, 
aparece de nuevo en el Dialogue (p. 126) cuando se examinan los argumentos 
ptolomaicos, pero aquí ya no se acepta como correcta. 'Parece ser éste un momento 
adecuado', dice Salviati (ihid.. 180), 'para percatamos de cierta generosidad que 
tienen los copernicanos para con sus adversarios cuando, quizás con demasiada 
facilidad, aceptan como verdaderos y correctos un número considerable de experi-
mentos que sus oponentes nunca han realizado; por ejemplo, el experimento del 
cuerpo que cae desde el mástil de un barco en movimiento...' Al principio p. 154, 
se sobreentiende, más que constituir el resultado de una observación, que la piedra 
caerá al pie del mástil aunque el barco estuviera en movimiento, si bien es cierto 
que en la p. 186 se examina un posible experimento. Bruno (La Cena de le Ceneri, 
Opere ¡taliane. I, ed. Giovanni Gentile, Bari, 1907, 83), da por supuesto que la 
piedra caerá al pie del mástil. Debiera tenerse en cuenta que el problema no se 
presta fácilmente a una solución experimental. Desde luego, se hicieron experimen-
tos, pero sus resultados estuvieron lejos de ser concluyentes. Cf. A. Armitage, 'The 
Deviation of Falling Bodies', Annals of Science, 5, 1941-7, 342 ss., y A. Koyré, 
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dicha relación se establece mediante hipótesis ad hoc. (La canti-
dad de rozamiento que hay que eliminar se deduce no de investiga-
ciones independientes —semejantes investigaciones sólo empiezan 
mucho más tarde en el siglo xviii— sino del propio resultado que 
se pretende conseguir, a saber, la ley circular de inercia). Con-
siderar los fenómenos naturales de esta forma conduce, como ya 
hemos visto a una reevaluación de toda la experiencia. Ahora 
podemos añadir que conduce a la invención de una nueva clase de 
experiencia que no sólo es más sofisticada sino también mucho 
más especulativa que la experiencia de Aristóteles o la del sentido 
común. Expresándonos de forma paradójica, aunque no incorrec-
ta, podríamos decir que Galileo inventó una experiencia que tiene 
inf^redientes metafísicos. La transición de una cosmología geostá-
tica al punto de vista de Copérnico y Kepler se consiguió por 
medio de una experiencia de este tipo. 

Melaphysics and Measurement. Cambridge, 1968, 89 ss. El argumento de la Torre 
se encuentra en Aristóteles, De Coelo, 296 b 22, y en Ptolomeo, Syntaxis, i, 8, 
Copérnico lo examina en el mismo capítulo del De Revol., pero intenta rebatirlo en 
el capítulo siguiente (cf. nota 114 del capítulo 8 del presente ensayo). Su papel en la 
Edad Media se expone en M. Clagett, The Science of Mechanics in the Middle 
A^es, Madison, 1959, capítulo 10, 



8 
las dificultades iniciales producidas por el cambio se 
superan mediante hipótesis ad hoc, que de este modo de-
sempeñan ocasionalmente una función positiva. Dichas hi-
pótesis proporcionan un momento de respiro a las nuevas 
teorías, y señalan la dirección que ha de seguir la investiga-

ción posterior. 

Este es el momento de mencionar ciertas ideas expuestas por 
Laicatos, que arrojan una luz nueva sobre el problema del desarro-
llo del conocimiento y que, hasta cierto punto, socavan su propia 
biisqueda de la Ley y el orden en ciencia. 

Es habitual suponer que los buenos científicos rehusan emplear 
hipótesis ad hoc y que hacen bien en rehusarlas. Las nuevas ideas, 
se piensa, van más allá de la evidencia disponible y deben hacerlo 
así para que tengan algún valor. Resulta obligatorio que las 
hipótesis ad hoc se insiniíen de vez en cuando, pero hay que 
oponerse a ellas y mantenerlas bajo control. Esta es la actitud 
habitual tal como se expresa, por ejemplo, en los escritos de K. R. 
Popper. 

En oposición a éste, Lakatos ha señalado que la 'adhoccidad' ni 
es despreciable ni está ausente del cuerpo de la ciencia'"-^. Las 
nuevas ideas, subraya Lakatos, son por lo general casi completa-
mente ad hoc, y no pueden ser de otra manera. Se perfeccionan 

'"•' Cf. Lakatos en Criticism and the i>r(>wth of knowledín'. Cambridge, 1970. 
(Trad, al castellano en Grijalbo). El uso de la hipótesis ad hoc en ciencias es 
idéntico a lo que los antropólogos llaman "elaboraciones secundarias' (Ver R. 
Horton, "African Traditional Thought and Western Science" en Witchcraft and 
Sorcery, ed. N. Marwick, London, 1970, 35). Se da por supuesto que las elabora-
ciones secundarias constituyen una diferencia específica que distingue la ciencia de 
la brujería. Nuestras consideraciones del texto (y del capítulo 12 posterior) refutan 
este supuesto y muestran que las diferencias, si las hay, deben buscarse en otro 
lugar. 
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sólo poco a poco, ampliándolas gradualmente para aplicarlas a 
situaciones que están más allá de su punto de partida. De modo 
esquemático: 

Popper: Las nuevas teorías tienen, y deben tener, un contenido 
adicional que se infecta gradualmente, pero ello no debería ocurrir 
así, de adaptaciones ad hoc. 

Lakatos: Las nuevas teorías son, y no pueden ser otra cosa 
que, teorías ad hoc. El contenido adicional es, y tiene que ser, 
creado poco a poco, extendiéndolo gradualmente a nuevos hechos 
y dominios. 

El material histórico que he analizado (y el material de los 
capítulos 9-11 siguientes), presta un apoyo inequívoco a la posición 
de Lakatos. La historia de la mecánica de Galileo nos da exacta-
mente la misma lección. ' 

En De Motu^^, los movimientos de las esferas en el centro del 
universo y fuera de él, homogéneos y no homogéneos, apoyados 
en el centro de gravedad y apoyados fuera de él, se examinan y 
describen como si fuesen o bien naturales, o bien forzados, o 
ninguna de las dos cosas. Pero se nos dice muy poco sobre el 
movimiento real de tales esferas, y lo que se nos dice es sólo por 
implicación. Por ejemplo, se plantea allí la cuestión de si una 
esfera homogénea, que se pusiese en movimiento en el centro del 
universo, permanecería moviéndose siempre'"^. Leemos que 'pare-
ce ser que debería moverse perpetuamente', pero nunca se da una 
respuesta inequívoca. Por ejemplo, se nos dice en De Motu que 
una esfera de mármol apoyada en un eje que pase por su centro y 
que empiece a moverse 'girará durante mucho tiempo'""'; mientras 
que en el Diálogo sobre el Movimiento se nos dice que el movi-
miento perpetuo 'no está en armonía con la naturaleza de la propia 
tierra, a la que parece cuadrar más el reposo que el movimiento'"^. 
Otro argumento, más específico, contra las rotaciones perpetuas se 
encuentra en las Especulaciones Diversas, de Benedetti'"**. Las 

if*̂  Galileo Galilei, De Motu. Citado por Galileo Galilei on Motion and on 
Mechanics, ed. Drake y Drabkin, Madison, I960, 73. 

«'5 Ibid.. 73. 
II»*' Ibid.. 78. 
" " Citado por Mechanics in Sixteenth Century Italy, ed. Drake y Drabkin, 

Madison, 1969, 338. Más adelante, Drake comenta que 'Galileo no era coperni-
cano al escribir esto'. 

'"» Ibid.. 228. 
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I (Ilaciones, dice Benedetti, son 'con toda seguridad no perpetuas', 
porque las partes de la esfera, al querer moverse en línea recta, 
son constreñidas en contra de su naturaleza, 'y así llegan al reposo 
lie modo natural'. De nuevo, en De Motu, encontramos una crítica 
.1 la afirmación de que añadir una estrella a la esfera celeste podría 
llenar la esfera al cambiar la relación entre la fuerza de las 
inteligencias que mueven y su resistencia"'^. Esta afirmación, dice 
(iiilileo, se aplica a una esfera excéntrica. Añadir peso a una esfera 
txcéntrica significa que el peso será sustraído ocasionalmente del 
centro y puesto a un nivel más alto. Pero 'nadie estaría dispuesto a 
iilirmar que una esfera concéntrica será obstaculizada por el peso, 
puesto que el peso en su trayectoria circular ni la aproximará ni la 
alejará del centro'"". Obsérvese que, en este caso, se dice que la 
lotación original causada por las 'inteligencias', no se supone que 
llene lugar por sí misma. Esto último, está en perfecto acuerdo con 
la teoría general de Aristóteles sobre el movimiento, en la que se 
postula un motor para todo movimiento y no sólo para los movi-
mientos violentos'". Galileo parece aceptar esta parte de la teoría, 
lanto al permitir que las esferas en rotación se frenen como al 
aceptar la 'fuerza de las inteligencias'. Así mismo, Galileo acepta 
la teoría del ímpetu que atribuye cualquier movimiento a una 
fuerza móvil interna, similar a la fuerza del sonido que permanece 
en una campana mucho después de que ésta haya sido golpeada"^, 
y que se supone 'disminuye gradualmente'"I 

Al examinar estos pocos ejemplos, vemos que Galileo asigna 
una posición especial a los movimientos que no son ni violentos ni 
forzados. Tales movimientos pueden durar durante un tiempo 
considerable, aunque no sean apoyados por el medio circundante. 
Pero no duran siempre, y necesitan una fuerza interna impulsora 
para persistir durante un tiempo finito. 

Ahora bien, si se quiere vencer los argumentos dinámicos 
contra el movimiento de la Tierra (y pensamos ahora en su 
rotación más que en su movimiento alrededor del sol), entonces los 
dos principios que hemos indicado antes deben ser revisados. 
Debe suponerse que los movimientos 'neutrales', que Galileo 

'«* ¡hiíl., 73 ss. 
11» I hid.. 74. 
111 Físicu, VII. 1.241 b 34-6. 
112 De Motu. op. cit.. 79. 
11̂  De Motil, op. cit.. VIH (según la subdivisión de Drabkin). 
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examina en sus primeros escritos sobre dinámica, pueden durar 
siempre, o al menos durante períodos comparables a la adad de la 
que poseemos testimonios históricos; y estos movimientos deben 
considerarse 'naturales' en el sentido completamente nuevo y revo-
lucionario de que no se necesita ningún motor ni extemo ni 
interno que los mantenga en movimiento. La primera suposición 
es necesaria para explicar el fenómeno de la salida y puesta diaria 
de las estrellas. La segunda suposición es necesaria si queremos 
considerar el movimiento como un fenómeno relativo, dependien-
te de la elección de un sistema adecuado de coordenadas. Copér-
nico, en sus breves notas sobre el problema, hace la primera 
suposición, y tal vez también la segunda"*. Galileo tardé mucho 
tiempo para llegar a una teoría equiparable. En sus Discorsi''^ la 
permanencia a lo largo de una línea horizontal se formula pomo 

"•* De KevoltdUinihiis. 1. capítulo 8: "Sin embargo, el movimiento circular 
siempre es [de velocidad constante]/w/i/'"' //<'"<' una cansa que no cesa nunca' (el 
subrayado es mío). Copérnico acepta la teoría aristotélica del movimiento y de los 
elementos, e intenta explicar la rotación de la Tierra en sus términos. La referencia 
a una "causa" es ambigua. Esta referencia podría implicar una versión determinada 
de la teoría del ímpetu, pero podría significar simplemente que la Tierra gira con 
velocidad angular constante porque se encuentra en su lugar natural. 'En conse-
cuencia, un cuerpo simple posee un movimiento simple que aparece principalmente 
en el caso del movimiento circular, siempre que el cuerpo simple se encuentre en su 
lugar natural y conserve su unidad. En ese lugar, el movimiento no puede ser máa 
que circular, movimiento que permanece completamente en sí mismo como si el 
cuerpo estuviese en reposo". Teniendo en cuenta que Copérnico considera la 
clasificación de movimientos en rectilíneos y circulares como un artificio matemático 
"comparable al modo como distinguimos entre línea, punto y superficie siendo así 
que ninguno de estos elementos puede existir sin el otro, y siendo así que ninguno 
de ellos puede existir sin un cuerpo", parece ser preferible la segunda interpretación 
(aunque, al concebir al mundo como un 'animal', Copérnico todavía supone que el 
espacio es absoluto). Para estos problemas, cf. las observaciones de Birkenmajer en 
la nota 82 ss. de G. Klaus (ed.), Copernicus üher KreisheweKun¡>, Berlin, 1959, Cf. 
también el tercer diálogo de La Cena Je le Ceneri. op. cii.. 76-85, en particular 82 
ss. El principio utilizado por Bruno (y, tal vez, también por Copérnico) de que la 
Tierra es un oraanisnu) cuyas partes están obligadas a moverse con el todo, quizás 
haya sido tomado del Discourse of Hermes lo Tal (trad, inglesa en Scott, Hermé-
tica, vol. I). Copérnico menciona una vez a Hermes, De Revol., i, 10, al examinar 
la posición del sol. 'Pero en el centro descansa el sol... a quien Trimegisto 
(,v/< ) llama el dios visible..', cf. nota 38 del capítulo 4, Copérnico compara el 
Duindo con un organismo en el que, el movimiento circular coexiste con el 
movimiento rectilíneo, del mismo modo que el organismo coexiste con su enferme-
dad. (El problema de la relación entre movimiento rectilíneo y circular se examina 
ampliamente en la Primera Jornada del Diálogo de Galileo). La Tierra, sin embargo, 
concibe del sol y deviene embarazada con un parto anual' (capítulo 10). Para un 
sumario de las reacciones referentes a las dificultades físicas del movimiento de la 
Tierra, cf. capítulo I del vol. Ill de los Eludes Galiléennes, Paris, 1939. 

'1"̂  Two New Sciences, New York, 19.54, 215 y 250. 
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lina hipótesis, y él parece hacer ambas suposiciones en el D/d-
/í>;,'o"^. Mi conjetura es que Galileo llegó a una idea clara del 
movimiento permanente con (sin) ímpetu sólo conjuntamente con 
MI aceptación gradual de la posición Copernicana. Galileo cam-
liió su punto de vista sobre los movimientos 'neutrales', y los hizo 
jiermanentes y naturales, con el fin de hacerlos compatibles con la 
rotación de la Tierra y con el fin de escapar a las dificultades 
planteadas por el argumento de la torre " I Sus nuevas ideas acerca 
tic tales movimientos son, por tanto, al menos parcialmente ad 
lioc. Desaparecía el ímpetu en el sentido antiguo, en parte por 
razones metodológicas (interés en el cómo, no en el por qué; este 
desarrollo merece por sí mismo un cuidadoso estudio aparte), en 
parte a causa de la inconsistencia, vagamente percibida, con la 
idea de la relatividad de todo movimiento. El deseo de salvar a 
C opérnico desempeña un papel en ambos casos. 

Ahora bien, si estamos en lo cierto al suponer que Galileo 
construyó en este punto una hipótesis ad hoc, entonces hemos de 
alabarle también por su ingenio metodológico. Es obvio que una 
Tierra en movimiento exige una nueva dinámica. Una contrasta-
ción de la antigua dinámica consiste en el intento de establecer el 
movimiento de la Tierra. Pretender establecer el movimiento de la 
Tierra es lo mismo que pretender encontrar una instancia que 
refute la dinámica antigua. Sin embargo, el movimiento de la 

•'* Op. (it., 147 ss. 
" ' Segiin Anneliese Maier (Die Verlaiifer Galileis im 14 Jahrhundert, Rome, 

1949, 151 ss), Galileo sustituye el ímpetu por la inercia para poder explicar e! 
hecho' de que los movimientos neutrales continúen por siempre. Ahora bien, en 

primer lugar no existe tal 'hecho'. En segundo lugar, Galileo no creía al principio, y 
con razón, que existiese tal hecho. Esto es lo que acabamos de ver. Por tanto, 
Galileo no tenía necesidad alguna de 'explicar determinados fenómenos reciente-
mente detectados' (p. 151). La necesidad era puramente teórica: adaptarse, 'salvar' 
no ya a un fenómeno, sino a una nueva concepción del mundo. Para la insufi-
ciencia de los experimentos de la época, cf. nota 102 del capítulo anterior. Stillman 
Drake ha dicho, en un ensayo máximamente interesante y provocativo, que 
'Galileo, como físico, trató los movimientos inerciales como rectilíneos. Pero 
Galileo como propagandista, cuando escribe el Diálogo, afirma que el movimiento 
rectilíneo no podía ser perpetuo, aunque el movimiento circular sí lo fuera... En 
consecuencia, cuando en el Diálogo leo la glorificación metafísica de los círculos, 
no concluyo, como muchos historiadores, que su autor fue incapaz de romper el 
hechizo de las tradiciones antiguas; por el contrario, me asalta la fuerte sospecha de 
que Galileo perseguía en estos pasajes un propósito último' (Galileo Studies, Ann 
Arbor, 197Ü, 253). En apoyo de esta afirmación Drake aduce un gran número de 
argumentos muy convincentes. Desde luego, todo esto encaja maravillosamente 
bien con la ideología del presente ensayo. 
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Tierra es inconsistente con el experimento de la torre si se in-
terpreta este experimento según la dinámica antigua. Interpretar 
el experimento de la torre segiin la dinámica antigua significa, 
por tanto, intentar salvar dicha dinámica de una manera ad 
hoc. Si no se desea hacer esto, hay que encontrar una inter-
pretación diferente para el fenómeno de la caída libre. ¿Qué 
interpretación elegir? se necesita una interpretación que convierta 
el movimiento de la Tierra en una instancia refutadora de la 
dinámica antigua, sin prestar un apoyo ad hoc al movimiento de la 
propia Tierra. El primer paso hacia una tal interpretación consiste 
en establecer contacto, por vago que sea con los 'fenómenos", i. e., 
con la piedra que cae, y establecerlo de manera tal que el movi-
miento de la Tierra no resulte obviamente contradicho. El elemen-
to más primitivo de este paso es construir una hipótesis ad hoc 
referente a la rotación de la Tierra. El paso siguiente consistii^a en 
elaborar la hipótesis para hacer posibles predicciones adicionales. 
Copérnico y Galileo dieron el primer paso, que es el más primiti-
vo. Su procedimiento parecerá rechazable sólo si se olvida que su 
propósito es contrastar puntos de vista antiguos más que profyar 
puntos de vista nuevos, y si se olvida además que desarrollar una 
buena teoría es un proceso complejo, que tiene que empezar 
modestamente y que lleva mucho tiempo. Y lleva tiempo porque 
el dominio de los posibles fenómenos debía ser circunscrito 
primero por el desarrollo ulterior de la hipótesis Copernicana. Es 
mucho mejor que esta hipótesis continúe siendo ad hoc durante 
cierto tiempo y, mientras tanto, desarrollar el heliocentrismo en 
todas sus ramificaciones astronómicas que ahondar en las primeras 
ideas que, después de todo, sólo pueden defenderse con ayuda de 
otra hipótesis ad hoc. 

Por tanto, Galileo empleó de hecho hipótesis ad hoc. Y fue 
bueno que lo hiciera. De no haber empleado hipótesis ad hoc en 
esta ocasión hubiera tenido que emplearlas de todos modos, pero 
esta vez con respecto a una teoría antigua. En consecuencia, ya que 
no se puede evitar ser ad hoc es mejor serlo respecto a una teoría 
nueva, pues una teoría nueva, como todas las cosas nuevas, dará 
un sentimiento de libertad, estímulo y progreso. Hay que aplaudir 
a Galileo porque prefirió proteger una hipótesis interesante a 
proteger una hipótesis gastada. 



Además de interpretaciones naturales, Galileo cambia tam-
bién sensaciones que parecían perjudicar a Copérnico. Ad-
mite que existen tales sensaciones, elogia a Copérnico por 
no haberlas tenido en cuenta, y afirma que él las ha 
eliminado con la ayuda de su telescopio. Sin embargo, no 
ofrece razones teóricas por las que debiera esperarse que el 
telescopio proporcione una descripción verdadera del cielo. 

Repito y resumo. Se propone un argumento que refuta a 
Copérnico por medio de la observación. Se le da la vuelta al 
argumento con objeto de descubrir las interpretaciones naturales 
c|ue son responsables de la contradicción. Las interpretaciones 
molestas se sustituyen por otras, se emplea la propaganda y el 
recurso a partes del sentido común distantes y altamente teóricas 
para desenmascarar viejos hábitos y para entronizar otros nuevos. 
Las nuevas interpretaciones naturales, que son formuladas tam-
bién de modo explícito como hipótesis auxiliares, se establecen en 
parte por el apoyo que prestan a Copérnico y en parte por 
consideraciones de plausibilidad y por hipótesis ad hoc. Surge de 
este modo una 'experiencia' completamente nueva. Hasta este 
momento se carece absolutamente de evidencia independiente, 
pero ello no representa ninguna desventaja porque hay que espe-
rar que el apoyo independiente tardará mucho tiempo en aparecer. 
En efecto, lo que se necesita para que aparezca semejante apoyo 
es una teoría de los cuerpos sólidos, una aerodinámica, y todas 
estas ciencias están aún escondidas en el futuro. Pero su misión 
está ya bien defiínida, pues las suposiciones de Galileo, incluidas 
sus hipótesis ad hoc, son suficientemente claras y simples para 
señalar la dirección de la investigación futura. 

Obsérvese, dicho sea de paso, que el procedimiento de Galileo 
reduce drásticamente el contenido de la dinámica. La dinámica 
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aristotélica constituía una teoría general del cambio, que com-
prendía la locomoción, el cambio cualitativo, la generación y la 
corrupción, y además proporcionaba una base teórica a la brujería. 
La dinámica de Galileo y sucesores se ocupa sólo de la locomo-
ción, y sólo de la locomoción de materia. Las otras clases de 
movimientos son dejadas a un lado con la promesa (debida a 
Demócrito) de que la locomoción será capaz de explicar todo 
movimiento. De este modo, se sustituye una teoría comprehensiva 
y empírica del movimiento por otra teoría mucho más estrecha, 
más una metafísica del movimiento"^, al igual que se sustituye una 
experiencia 'empírica' por una experiencia que contiene elementos 
especulativos. La contrainducción, sin embargo, parece desempe-
ñar ahora un papel importante tanto para las teorías como para los 
hechos, y constituye una ayuda evidente para el avance de la 
ciencia. Concluimos aquí las consideraciones iniciadas e^ el capí-
tulo 6 y nos volvemos a otra parte de la campaña propag^andística 
de Galileo que se centra, no ya en las interpretaciones naturales. 

'"* La llamada revolución científica condujo a descubrimientos asombrosos y 
amplió de modo considerable nuestros conocimientos de física, fisiología y astro-
nomía. Esto se consiguió dejando de lado y considerando irrelevantes, cuando no 
como existentes, aquellos hechos que servían de apoyo a la filosofía antigua. De 
este modo, toda la evidencia a favor de la brujería, la posesión demoníaca, la 
existencia del demonio, etc., fue eliminada de toda consideración y///;M/?i<'/(/í' con 
las 'supersticiones' que, en otro tiempo, dicha evidencia había confirmado. El 
resultado fue que 'hacia finales de la Edad Media la ciencia se separó de la 
psicología humana, de modo que los mayores esfuerzos de Erasmo y de su amigo 
Vives, los mejores representantes del humanismo, no bastaron para conseguir su 
aproximación, y la psicopatología quedó rezagada durante siglos detrás del curso de 
desarrollo iniciado por la medicina general y cirugía. Es un hecho... que el divorcio 
de la ciencia médica y la psicopatología fue tan marcado que esta última estuvo 
siempre totalmente relegada al dominio de la teología y de la ley eclesiástica y civil, 
dos campos que de forma natural se alejaban cada vez más y más de la medicina..." 
G. Zilboorg, M. D., Ttie medical man and the Witch, Baltimore, 1935, 3 ss. y 70 ss. 
La astronomía avanzó, pero nuestro conocimiento del hombre retrocedió a una 
etapa anterior y más primitiva. Otro ejemplo lo constituye la astrología 'En los 
primeros estadios de la mente humana', escribe A. Comte {Coiirs de Philosophic 
Positive, vol. Ill, 273-80, ed. Littré, Paris, 1936), 'los lazos que conectaban las 
astronomía con la biología se estudiaron desde un punto de vista muy diferente, 
pero al menos fueron estudiados y no se dejaron al margen de toda consideración, 
como es tendencia común en nuestros días, bajo la influencia restrictiva de un 
positivismo recién nacido e incompleto. A la quimérica creencia, sustentada por la 
filosofía antigua, en la influencia fisiológica de las estrellas subyace el reconoci-
miento, fuerte aunque confuso, de la verdad de que los hechos de la vida depen-
dían de algún modo del sistema solar. Al igual que todas las inspiraciones primi-
tivas de la inteligencia del hombre, este sentimiento necesitaba ser corregido por la 
ciencia positiva, pero no ser destruido; aunque, por desgracia, en ciencia, como en 
política, a veces resulta difícil reorganizar algo sin un corto período de destrucción'. 
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snio en el núcleo sensorial de nuestros enunciados observacio-
i ia lcs . 

Replicando a un interlocutor que expresaba su asombro por el 
pequeño número de copernicanos, Salviati, 'que está de parte de 
<'opérnico'"'*, aduce la siguiente explicación: 'Tii te extrañas de 
(|ue existan tan pocos seguidores de la opinión Pitagórica [referen-
te al movimiento de la Tierra], mientras que yo estoy asombrado 
tic que exista alguno en estos días que la haya abrazado y seguido. 
Y no podré admirar suficientemente la notoria perspicacia de 
t|uienes han considerado válida esta opinión y la han aceptado 
como verdadera: éstos, por motivos puramente intelectuales, han 
ejercido semejante violencia sobre sus propios sentidos que prefie-
len lo que la razón les dice a lo que la experiencia sensible 
claramente les muestra como contrario. Pues los argumentos con-
tra el giro [rotación] de la Tierra que ya hemos examinado (los 
argumentos dinámicos discutidos antes) son, como hemos visto, 
muy plausibles. Además, el hecho de que Plolemaicos y aristotéli-
cos, junto con todos sus discípulos, los hayan considerado conclu-
yentes, constituye ciertamente un argumento muy fuerte a favor de 
su eficacia. Por otra parte, las experiencias que contradicen con 
toda claridad el movimiento anual [el movimiento de la Tierra 
alrededor del Sol] son tan abrumadoras en su fuerza aparente que, 
repito, mi asombro no tiene límites cuando considero lo que 
Aristarco y Copérnico fueron capaces de hacer con la razón para 
superar los sentidos, de modo que, desafiando a estos liltimos, 
aquella se convirtiese en dueña y señora de su creencia' '2". 

Un poco más adelante Galileo hace la observación de que 'ellos 
[los copernicanos] se fiaron de lo que su razón les decía'-' y 
concluye su breve exposición de los orígenes del Copernicanismo 
diciendo que 'con la razón como guía, él [Copérnico] continuó 
afirmando resueltamente lo que la experiencia sensible parecía 
contradecir'. 'No salgo de mi sorpresa', repite Galileo, 'por el 
hecho de que él siempre estaba dispuesto a ratificarse en la afirma-
ción de que Venus podría girar alrededor del Sol y que podría 

"' ' Dialogue, op. cil-, 131 y 256. 
'-" IhiiL. 328. Otras veces Galileo habla de modo más beligerante y dogmático, y, 

en apariencia, sin tener conciencia alguna de las dificultades mencionadas en este 
pasaje. Cf. sus notas preliminares a la carta dirigida a la Gran Duquesa Cristina, 
Opera. V, 367. 

1=1 Ihid.. 335. 
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estar seis veces más lejos de nosotros en un momento que en otro, 
y sin embargo se ve siempre igual, cuando hay momentos que 
debería aparecer cuarenta veces mayor' '^ . 

Las 'experiencias que contradicen con toda claridad el movi-
miento anual' y que 'son más abrumadoras en su fuerza aparente' 
que incluso los argumentos dinámicos anteriores, consisten en el 
hecho de que 'Marte, cuando está cerca de nosotros... tendría que 
verse sesenta veces mayor que cuando está en su punto más 
distante. Sin embargo, no se percibe semejante diferencia. Por el 
contrario, cuando Marte está en oposición al Sol y cerca de 
nosotros sólo aparece como cuatro o cinco veces mayor que 
cuando, en conjunción con él, se encuentra oculto detrás de los 
rayos del Sol ^^^. 

'Otra gran dificultad nos viene planteada por Venus que, si se 
mueve alrededor del Sol como dice Copérnico, unas veces estaría 
detrás del Sol y otras a este lado del mismo, alejándose y aproxi-
mándose hacia nosotros tanto como el diámetro del círculo que 
describiera. 

Según esto, cuando Venus se encuentra debajo del sol y muy 
cerca de nosotros, su disco debería aparecemos poco menos que 
cuarenta veces mayor que cuando se encuentra al otro lado del sol 
y cerca de su conjunción. Sin embargo, la diferencia es casi 
imperceptible '̂ '*. 

En uno de sus primeros ensayos, '// Sagiatore'. Galileo se 
expresa todavía de modo más brusco. Al explicar a un adversario 
que había planteado la polémica del copernicanismo, Galileo hace 
la observación de que 'ni Tycho ni otros astrónomos, ni siquiera el 
mismo Copérnico, podían refutar claramente ia Ptolomeo) puesto 
que se interponía siempre en su camino un argumento muy impor-
tante sacado del movimiento de Marte y Venus'. (Este 'argumen-
to' se menciona de nuevo en el Diálogo, y es el que acabamos de 
citar aquí). La conclusión de Galileo es que 'los dos sistemas' (el 
Copernicano y el Ptolemaico) son 'seguramente falsos' '2^. 

Comprobamos otra vez que la idea que Galileo tenía sobre el 

122 Ihid.. 339. 
12-' IhiJ.. 334. 
12'* Para los detalles referentes al estudio de la variación de las magnitudes 

planetarias, cf. el Apéndice I del presente capítulo. 
125 // Sagialore, citado según The Controversy on the Comets of 1918, op. cil., 

184. 
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origen del copernicanismo difiere de modo notable de las exposi-
ciones históricas más comunes. Galileo no señala nunca los hechas 
nuevos que prestan apoyo inductivo a la idea del movimiento de la 
I ierra, ni menciona ninguna observación que refute el punto de 
vista geocéntrico y conceda la razón al copernicanismo. Por el 
contrario, señala que no sólo Ptolomeo sino el mismo Copérnico 
están refutados por los hechos''^y alaba a Aristarco y a Copérnico 
por no haber abandonado su posición ante dificultades tan enor-
mes. Les alaba por haber procedido contrainductivamente. 

Esta, sin embargo, no es la historia completa'2^. Pues, aunque 
|)udiéra admitirse que Copérnico obraba de buena fe'̂ **, también 
puede decirse que Galileo se encontraba en una posición comple-
tamente distinta. Galileo en últimas instancias inventó una nueva 
dinámica e inventó el telescopio. La nueva dinámica, se estará dis-
puesto a señalar, elimina la inconsistencia existente entre el movi-

'-'' Esta afirmación se refiere al período anterior del final del siglo xvi; cf. Derek 
.1. de S. Prive, "C'ontra-Copernicus: A Critical Re-Estimation of the Mathematical 
Planetary Theory of Ptolemy, Copernicus and Kepler", Ciiticiil Problems in the 
History nj Science, ed. M. Clagett, Madison, 1959, 197-218. Price solóse ocupa de 
las dificultades cinemáticas y ópticas de los nuevos puntos de vista. (Una conside-
ración de las dificultades dinámicas fortalecería aún más su tesis). Price indica que 
un sistema geostático o heliostático que emplee círculos excéntricos (o sus 

equivalentes) con epiciclos centrales, puede explicar en las mejores condiciones 
todos los movimientos angulares de los planetas con un grado de precisión superior 
a 6'... exceptuando sólo la teoría especial que hace falta para explicar... Mercurio y 
excentuando además el planeta Marte que presenta desviaciones superiores a 30' 
según tal teoría. (Esto es) ciertamente mejor que la precisión de 10' establecida por 
el mismo Copérnico como meta satisfactoria para su teoría que era difícil de 
contrastar, en especial teniendo en cuenta el hecho de que la refracción (casi 1" en 
el horizonte) no se tomaba en consideración en tiempos de Copérnico, y que las 
bases observacionales de las predicciones dejaban mucho que desear. 

Cari Schumacher {Untersuchunf;en über die ptolemaische Theorie der unteren 
Planeten, München, 1917) ha descubierto que las predicciones referentes a Mercu-
rio y a Venus realizadas por Ptolomeo difieren a los sumo en un valor de 30' de las 
de Copérnico. Las desviaciones descubiertas entre las predicciones modernas y las 
de Ptolomeo (y Copérnico), que en el caso de Mercurio pueden alcanzar hasta 7°, 
se deben principalmente a constantes falsas y a condiciones iniciales, incluido un 
valor incorrecto de la constante de precisión. Para la versatilidad del esquema 
Ptolemaico, cf. N. R. Hanson, ¡sis, núm. 51, 1960, 150-8. 

'-'' Algunas de las afirmaciones históricas que se hacen en este capítulo y en los 
siguientes, hasta el capítulo II inclusive, y las inferencias obtenidas a partir de ellos, 
han sido impugnadas en un reciente ensayo aparecido en Studies in the History and 
Philosophy of Science. Mayo 1973, U-46; este ensayo fue elaborado por P. K. 
Machamer con la ayuda de G. Buchdahl, L. Laudan y otros expertos. Una 
discusión del ensayo puede encontrarse en el Apéndice 2 del presente capítulo. 

'28 Que no lo hacía puede verse en la nota 114, capítulo 8, y nota 124, capítulo 9 
del presente ensayo. 
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miento de la Tierra y las condiciones que influyen sobre nosotros y 
las que influyen en la atmósfera'^'*. El telescopio, por su parte, 
eliminaría el conflicto 'aún más evidente' entre los cambios del 
brillo aparente de Marte y Venus tal y como se predicen sobre la 
base del esquema copernicano y como se perciben por el 'ojo 
desnudo'. Este punto de vista, dicho sea de paso, es también el de 
Galileo. Este último admite que 'si no fuera por la existencia de un 
sentido superior y mejor que el sentido común y natural, que 
uniera sus fuerzas con las de la razón, hubiera sido mucho más 
recalcitrante para con el sistema copernicano''^". Dicho 'sentido 
superior y mejor' es, desde luego, el Telescopio, uno se siente 
inclinado a señalar que el procedimiento, en apariencia contrain-
ductivo, fue de hecho un proceso de inducción (o de conjetura 
más refutación más nueva conjetura), pero basado ahora sobre 
una experiencia mejor, que contiene no sólo mejores inTérpreta-
ciones naturales sino además un núcleo sensorial mejor del que 
disponían los predecesores aristotélicos de Galileo'^'. Vamos a 
examinar ahora este punto con cierto detalle. 

El telescopio es 'un sentido superior y mejor' que proporciona 
evidencia nueva y más fiable para juzgar cuestiones astronómicas. 
¿Cómo se examina esta hipótesis y qué argumentos se ofrecen en 
su favor? 

En el Sidéreas Nuncius '̂ ^ obra que contiene sus primeras obser-
vaciones con el telescopio y que constituyó la primera contribución 
importante para su fama, Gahleo escribe que 'consiguió (la cons-
trucción de su telescopio) a través de un profundo estudio de la 
teoría de la refracción'. Esta afirmación sugiere que Galileo tenía 
razones teóricas para preferir los resultados de las observaciones 
telescópicas a las observaciones realizadas con el ojo desnudo. 
Pero la razón particular que aduce —su conocimiento profundo de 
la teoría de la refracción— no es correcta ni suficiente. 

Dicha razón no es correcta porque existen serias dudas respec-
to al conocimiento que poseía Galileo de aquellas partes de la 
óptica física de su tiempo que eran relevantes para la comprensión 

'2'̂  Ptolomeo, Svntaxis, i, 7. 
i3<i Dialogue, op. cit.. 328. 
'^' Para este punto de vista, cf. Ludovico Geymonat, Galileo Galilei. Trad, al 

inglés de Stillman Deake, Ne5 York, 1965 (primera edición italiana, 1957), 184. 
'-̂ ^ The Sidereal Messeiif^er of Galilea Galilei. Trad, al inglés de E, St. Carlos, 

Londres, 1880, reeditado por Dawsons of Pall Mall, 1960, 10. 
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de los fenómenos telescópicos. En una carta a Giuliano de Medici 
del 1 de Octubre de 1610'^\ más de medio año después de la 
publicación de su Sidereus Nuncius. Galileo le pide una copia de 
la Optica de Kepler, escrita en 1604'-''', indicándole que aún no ha-
liía podido obtenerla en Italia. Jean Tarde, quien en 1614 había pe-
dido información a Galileo sobre la construcción de telescopios de 
amplificación prefijada, registra en su diario que Galileo conside-
raba el asunto como muy difícil y que la Optica de Kepler de 
1611 '^'' le había parecido tan oscura que 'seguramente no la enten-
dería ni su propio autor' '*. En una carta a Liceti, escrita dos 
años antes de su muerte, Galileo hace la observación de que, hasta 
donde él estaba enterado, la naturaleza de la luz yacía todavía en 
la oscuridad'^^. Aun cuando consideremos estas afirmaciones con 
el cuidado que requiere el caso de un autor extravagante como 
Galileo, hemos de admitir que sus conocimientos de óptica eran, 
con mucho, inferiores a los de Kepler'̂ **. A la misma conclusión 

I ' ' Galileo, Opere. Edit. Na/., X, 441. 
'-'•' Aít Vilcllonem Faitilii><)ineiia qnihiis Aslronumiae Furs Oplieii Triulimr, 

Frankfurt, 1604. Las citas de esta obra se harán según la edición de Franz Hammer, 
Joliíiniies Kcpler. (¡esaniniellc Werke, vol. II, Munich, 19.39, y nos referiremos a 
ella como la "óptica de 16<)4'. Era la tínica óptica útil que existía en este tiempo. El 
motivo que despertó la curiosidad de Galileo fue, con toda seguridad, las muchas re-
ferencias a esta obra que hace Kepler en su réplica al Sidereus Niineius. Para la his-
toria de esta réplica, cf. Kepler's Conversation wilii Cuulileo's Sidereal Messenf;er. 
Trad, inglesa de E. Rosen, New York, 1865. Las muchas referencias a la primera obra 
contenidas en esta COniersuiion fueron interpretadas por algunos enemigos de 
Galileo como un signo de que "la máscara había sido arrancada de su cara" (G. 
Fugger a Kepler, 28 de mayo de 1610, Galileo, Opere, vol. X, 361) y de que él 
(Kepler) era "quien se la había arrancado", Maestiin to Kepler, 7 de agosto 
(Galileo, Opere, vol. X, 428). Galileo debió recibir la Conversation de Kepler 
antes del 7 de mayo {Opere. X, 349) y acusa el recibo de la misma en carta a 
Kepler del 19 de agosto (Opere. X, 421). 

'•̂ '' Dioplrice. Augsburg, 1611, Werke, vol. IV, Munich, 1941. Esta obra se 
escribió después de los descubrimientos de Galileo. La referencia que Kepler hace 
de ellos en el prefacio ha sido traducida por E. St. Carlos, op. eit.. 37, 79 ss. El 
problema al que se refiere Tarde se trata de la Dioplriee de Kepler. 

'"* Geymonat, op. cil.. 37. 
I " Carta a Liceti del 23 de junio de 1640. Opere. VIII, 208. 
"** Kepler, el autor más notable y estimable de entre los contemporáneos de 

Galileo, da una clara explicación de las razones por las que, a pesar de sus 
conocimientos superiores en materia de óptica, "rechazó el proyecto de construir el 
artificio". "Usted, sin embargo", dirigiéndose a Galileo, "merece mi elogio. Pues, 
dejando a un lado todos los recelos, se centró directamente en la experimentación 
visual' {Conversation, op. eit.. 18). Falta por añadir que Galileo, debido a su 
deficiente conocimiento de la óptica, no tenía ningún 'recelo' que desechar: 
"Galileo... era completamente ignorante en la ciencia de la óptica, y no es 
demasiado atrevido suponer que esta ignorancia fue un accidente feliz tanto para él 
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llega el profesor E. Hoppe, quien resume la situación del siguiente 
modo: 

'La afirmación de Galileo de que, habiendo tenido noticias del 
telescopio de Duque, reconstruyó el aparato mediante cálculo 
matemático, debe tomarse con mucha precaución; pues en sus 
escritos no se encuentra cálculo alguno y el informe, por carta, que 
hace de su primer esfuerzo dice que no había disponibles lentes 
mejores; seis días después encontramos a Galileo camino de 
Venecia con una pieza mejor para ofrecerla como regalo al Duce 
Leonardo Donati. Todo esto no se parece en nada a un cálculo; se 
parece más a un procedimiento de ensayo y error. El cálculo pudo 
haber sido muy bien de una clase diferente, y en esto sí tuvo éxito, 
pues el 25 de agosto de 1609 su salario se había multiplicado por 
tres 139 

como para la humanidad en general', Ronchi, Scieiilific change, ed. Crombie, 
Londres, 1968, 550. 

"'* Die Geschichle der Optik, Leipzig, 1926, 32. Este juicio de Hoppe sobre la 
invención del telescopio es compartido por Wolf, Zinner y otros. Huyghens señala 
que habría sido necesaria una inteligencia sobrehumana para inventar el telescopio 
basándose en la física y geometría disponibles. Después de todo, dice Huyghens, 
todavía no comprendemos el funcionamiento del telescopio. ('Dioptrica', Huf;enii 
Opuscula Postuma, Ludg. Bat., 1903, 163, parafraseada por A. G. Kástner, 
Geschichte der Mulhemalik, vol. IV, Gótingen, 180(), 60). 

Varios autores, cuya falta de imaginación y temperamento encaja perfectamente 
bien con sus elevados standards morales, quedaron desilusionados ante las numero-
sas pruebas de debilidad humana que ofrece Galileo, y han intentado por todos los 
medios explicar sus acciones como un resultado de elevados (y estériles) motivos. 
Un episodio poco importante, como es el silencio de Galileo acerca de los descu-
brimientos de Copérnico en su Tratlalo delta Sfera {Opere, II, 211 ss. En este 
lugar se menciona la idea del movimiento de la Tierra, pero no el nombre de 
Copérnico), en un tiempo en que, según algunos, Galileo había aceptado ya el 
credo copernicano, ha provocado una investigación de altos vuelos y ha conducido 
a alguna conveniente hipótesis ad hoc incluso en autores tan desenfadados como L. 
Geymonat (op. cit., 23). Sin embargo, no existe ninguna razón por la que un 
hombre, y un hombre extremadamente inteligente por cierto, debiera conformarse 
a los criterios de los cuadros académicos de hoy día, y por la que no debiera 
intentar seguir su propio camino para promover sus intereses. Ciertamente, no deja 
de ser un extraño principio moral aquel que exige a un pensador ser un portavoz 
que sólo 'exprese' lo que crea ser 'verdad' y que nunca mencione lo que crea que 
no lo es. (¿Es esto lo que exige la búsqueda contemporánea de la autenticidad?). 
Un punto de vista tan puritano como el que acabamos de mencionar constituye una 
base demasiado ingenua para comprender a un hombre de finales del Renacimiento 
y principios del Barroco. Además, el charlatán Galileo tiene un carácter mucho 
más interesante que el estrecho 'investigador de la verdad' al que, normalmente, se 
nos incita a reverenciar. Por último, y como hemos visto, sólo por medio de juegos 
de manos podía conseguirse progreso en esta época. Cf. también la nota 19 del 
presente capítulo. 

Las maquinaciones propagandísticas de Galileo están influidas por el reconocí-
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Procedimiento de ensayo y error quiere decir que 'en el caso 
del telescopio, fue la experiencia y no las matemáticas lo que llevó 
a Galileo a una fe firme en la fiabilidad de su invento'''**'. Esta 
segunda hipótesis sobre el origen del telescopio, también se en-
cuentra apoyada por el testimonio de Galileo, cuando éste escribe 
(jue ha comprobado el telescopio 'cien mil veces sobre cien mil 
estrellas y otros objetos''"*'. Semejantes comprobaciones alcanza-
ron grandes y sorprendentes éxitos. La bibliografía contemporánea 
—cartas, libros y octavillas de chismes— testifica la impresión 
extraordinaria que produjo el telescopio como medio para mejorar 
la visión terrestre. 

Julio César Lagalla, profesor de filosofía en Roma, describe 
una reunión que tuvo lugar el 16 de Abril de 1611, y en la que 
Cjalileo hizo una demostración de su invento: 'nos encontrábamos 
en la cima del Janiculum, cerca de la puerta de la ciudad llamada 

miento de que las instituciones establecidas, las condiciones sociales y los prejuicios 
pueden obstaculizar la aceptación de las nuevas ideas, y por el reconocimiento de 
que, en consecuencia las nuevas ideas han de introducirse de manera 'indirecta' 
intentando lazos entre las circunstancias de su origen y las fuerzas que podrían 
poner en peligro su superviviencia. Haciéndolo así en el caso de la doctrina copér-
nicana, Galileo se salió más de una vez del recto camino de la verdad (cualquier 
cosa que esto pueda ser). En su carta a la Gran Duquesa Cristina (citada según St. 
Drake, Disíovcries and Opinions oj Galileo. New York, 1957, 17-8) dice Galileo 
que Copérnico... no sólo era católico, sino que además era sacerdote y canónigo. 
Era tan estimado por la Iglesia que cuando el Concilio Laterano, convocado por 
León X, tomó la decisión de corregir el calendario eclesiástico, Copérnico fue 
llevado a Roma desde la región más remota de Alemania para encargarse de la 
reforma'. Pero en realidad, Copérnico nunca recibió las Ordenes, no fue llamado a 
Roma, y el calendario gregoriano se decidió contra Copérnico. ¿Entonces, por qué 
Galileo falseó este aspecto de la biografía de Copémicco? ¿Se comprometió, como fiel 
católico, en el valiente intento de salvar a su iglesia de cometer el grave disparate 
[•?] de condenar como herético al Copernicanismo? A lo largo de su febril campaña, 
Galileo hizo varias afirmaciones históricas falsas sobre Copérnico, encaminadas 
todas ellas a unir al astrónomo revolucionario con la Iglesia Católica Romana de 
forma mucho más íntima de lo que autorizaban los propios hechos'. Rosen, 
biografía de Copérnico en Three Copernican Treatises. New York, 1971, 320. Esto 
nos recuerda la observación de Kant referente a que mentir 'por ahora (puede) 
tener la función de hacer .salir a la humanidad de su rudo pasado'. Crítica. B 776, 
15. 

'•*" Geymonat, op. cit.. 39. 
'•*' Carta a Carioso, 24 de mayo de 1616, Opere, X, 357; Carta a P. Qini, 12 

mayo de 1611, IX, 106: 'y no puede ponerse en duda que, durante un período de 
dos años, he comprobado mi instrumento (o mejor dicho, docenas de instrumentos) 
sobre cientos de miles de objetos, próximos y lejanos, grandes y pequeños, 
luminosos y opacos; por tanto, no veo cómo pueda caber en la cabeza de alguien 
que yo haya quedado ingenuamente defraudado por mis observaciones'. Los ciento 
de miles de experimentos nos traen a la memoria uno de Hooke, y son, con toda 
probabilidad, igualmente espúreos. Cf. nota 151 del capítulo 10. 
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del Espíritu Santo, donde se dice que en otro tiempo se levantaba 
la villa del poeta Marcial, y que ahora es propiedad del Muy 
Reverendo Malavasia. Sirviendonos.de este instrumento, veíamos 
el palacio del muy ilustre Duque Altemps, situado en las colinas de 
Toscana, de forma tan clara que con toda facilidad podíamos 
contar cada una de sus ventanas, incluidas las más pequeñas; y 
nos encontrábamos a una distancia de dieciseis millas italianas. 
Desde el mismo lugar, podíamos leer las epístolas de la galería, 
que Sixto mandó construir en Letrán para las bendiciones, de 
forma tan clara que incluso distinguíamos los espacios esculpidos 
entre las epístolas, y la distancia es por lo menos de dos millas''*^. 

Otras informaciones confirman este suceso y otros similares; 
Galileo '•*'' mismo se refiere al 'ntímero e importancia de Ips benefi-
cios que cabe esperar aporte el instrumento para su uso en tierra o 

'"'- Lagalla, De ¡yluu'tiomcnis in orhe liiiuie novi li'lescopie usa ii I). (lalilcd 
üülilei nunc ileriim siischalio physica dispiiluiio (Venecia, 1612), S, citado según 
E. Roosen, The Naming; of the Telescope. New York, 1957, 54. Los informes 
regulares {Avciai) del Ducado de Urbino sobre los sucesos y chismes que corrían 
por Roma contienen la siguiente noticia del Suceso; 'Galileo Galilei, el matemá-
tico, llegó desde Florencia antes de la Pascua de Resurrección. El anteriormente 
profesor de Padua, está contratado en la actualidad por el Gran Duque de Toscana 
con un salario de l.(XX) escudos. Galileo ha observado el movimiento de las 
estrellas con el occiali, que él ha inventado o, mejor dicho, perfeccionado. Contra 
la opinión de todos los filósofos antiguos, declara que existen cuatro estrellas o 
planetas más, que son satélites de Jupiter y a las que Galileo llama los cuerpos 
Mediceos, así como dos acompañantes de Saturno, (ialileo ha discutido su punto de 
vista con el jesuíta padre Ciavius. El jueves por la noche, en la propiedad de 
Monseñor Malavasia situada al otro lado de la puerta de S. Pancracio, un lugar alto 
y abierto, se celebró un banquete en su honor ofrecido por Federico Cesi, marqués 
de Monticelli y sobrino del Cardenal Cesi, quien iba acompaiíado de su pariente 
Paul Monaldesco. Entre los reunidos se encontraba Galileo; un flamenco llamado 
Terrentino; Persio, del séquito del cardenal Cesi; (La) Galla, profesor en la 
universidad de Roma; el Griego, matemático del cardenal Gonzaga; Piffari, profe-
sor en Siena; y unas ocho personas más. Algunos de ellos acudieron expresamente 
para llevar a cabo esta observación, y aun cuando permanecieron reunidos hasta la 
una de la mañana, no llegaron a un acuerdo en sus respectivos puntos de vista 
(citado segijn Rosen, op. cit.. 31). 

'•'-' Sideral Messenger, op. cit.. IL Según Berellus (De Vero Telescopii Invento-
re. Hague, 1656, 4), Moritz comprobó inmediatamente el valor militar del telesco-
pio y ordenó que el invento atribuido por Berellus a Zachanas Jansen se mantuviera 
en secreto. Así pues, el telescopio empezó siendo, al parecer, un arma secreta y 
sólo después se aplicó a usos astronómicos. Existen muchas anticipaciones del 
telescopio en la literatura de la época, pero en su mayor parte pertenecen ai 
dominio de la magia natural y se usaban de acuerdo con ella. Un ejemplo lo 
constituye Agrippa von Nettesheim, quien en su libro sobre filosofía oculta (escrito 
en 1509, libro II, capítulo 23) escribe: 'et ego novi ex illis miranda conficere, et 
specula en quibus quis videre poterit quaecunque voluerit a longissima distantia'. 

http://Sirviendonos.de
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mar". El éxito terrestre del telescopio estaba, por tanto, asegu-
rado. Pero su aplicación a las estrellas constituía un asunto com-
pletamente diferente. 

"Asi pues, puede suceder que el juguete de una época llegue a convertirse en el 
tesoro precioso de otra'. Henry Morley, The Life of Cornelius Agrippa von Nettes-
lu'im, vol. II, 166. 



APÉNDICE 1 

Las variaciones en magnitud de los planetas desempeñó ocasio-
nalmente un importante papel en el desarrollo de la teoría plane-
taria. Según Simplicio, De Coelu, II, 12, Aristóteles se había per-
catado del fenómeno pero no revisó su astronomía de las esferas 
concéntricas. Hiparco ordenó las magnitudes de las estrellas fijas 
en una escala numérica, desde el 1 (las estrellas más brillantes) al 6 
(estrellas apenas visibles), estableciendo esta escala de* estrellas 
según la visibilidad que exibían al amanecer Zinner, Entstehung 
iind Aiishreiliinfí der Kopernikanischer Lehre, Erlangen, 1943, 
30), después de ello infirió movimientos radiales a partir del 
cambio de brillo en las estrellas fijas (Plinio, Hist. Nat., II, 24) y 
en los planetas (II, 3). Ptolomeo, Syntaxis, IX, 2, define el objeto 
de la teoría planetaria como la tarea de mostrar que 'todas las 
anomalías aparentes se resuelven con la ayuda del movimiento 
circular de (velocidad angular constante), y procede a tratar las 
dos anomalías del movimiento sin mencionar siquiera el brillo de 
las estrellas. Ptolomeo 'salva' las anomalías en el sentido de que 
las explica en términos de círculos que se mueven con velocidad 
angular constante, pero no en el sentido de que descubra una 
fórmula arbitraria para predecir fenómenos (F. Krafft, Beitráge 
zur Geschichte der Weissenschaft und Technik, Núm. 5, Wiesba-
den, 1955, 5 ss., defiende que este sentido de 'salvar' es el sentido 
correcto). De acuerdo con Simplicio, De Coelo, II, 12, y Proclo, 
Hypotyposis, I, 18, los fenómenos que han de 'salvarse' en este 
sentido incluyen el hecho de que 'los planetas mismos cambian de 
brillo' y este cambio queda salvado 'por las excéntricas y epiciclos' 
(Hypot., VII, 13). Posteriormente, cuando la maquinaria a base de 
epiciclos se consideró un mero artificio de cálculo (para referen-
cias cf. Duhem, To save the Phenomena, Chicago, 1969), el 
cambio de brillo fue eliminado del dominio de los fenómenos que 
habían de salvarse, e incluso se empleó ocasionalmente como 
argumento contra una interpretación literal del cambio de distan-
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lia entre la Tierra y el planeta en cuestión (ver más adelante, 
cuando se habla de Osiander). Sin embargo, algunos astrónomos 
iniplearon la discrepancia entre la variación de distancia, calculada 
según alguna versión de la doctrina de Ptolomeo, y los cambios 
leales en magnitud, como argumento contra el sistema de epici-
clos. Ejemplos de estos últimos son Enrique de Hesse, De im-
prohatione concentricarum et epicyclorum (1364), y el maestro 
Julmann, Tractatus de reprohationubus epicyclorum et eccentri-
corum (1377) (parafraseado por Zinner, 81 ss.)- De acuerdo con 
Enrique de Hesse, el brillo de Marte, según los cálculos efectuados 
[>or al-Farghani, van'a en una proporción de, aproximadamente, 
1:100; mientras que si comparamos a Marte con una bujía situada 
primero a una distancia tal que la bujía se asemeje a Marte en su 
momento de más brillo, y luego la trasladamos a una distancia diez 
veces mayor, se descubre que debería ser invisible en su mínimo. 
El maestro Julmann calcula los cambios de magnitud en 42: 1, para 
el caso de Venus, 11:1 para Marte, 4: 1 para la luna y 3: 1 para 
Júpiter, todos estos cálculos, dice Julmann, están en contradicción 
con las observaciones. Regiomontano se refiere a cambios impro-
bables de brillo en Venus y Marte (Zinner, 133). 

Empleando los datos de Syntaxis, X, 7, un cálculo para Marte 
arroja una variación del diámetro, de aproximadamente, 1: 8; y 
una variación del disco de 1: 64 (lo cual de acuerdo con la óptica 
de Euclides, se considera la medida correcta de la variación del 
brillo). La variación real es de cuatro magnitudes, a saber entre 1: 
16 y 1: 28, i. e.: entre una y cuatro magnitudes diferentes de las 
magnitudes calculadas (esta amplitud se debe a la amplitud en la 
base de las magnitudes). En el caso de Venus la diferencia todavía 
es más notable. Copérnico, De Revol., capítulo 10, parágrafo 
último, y Rheticus, Narratio Prima en E. Rosen (ed.). Three 
Copernican Treatises, New York, 1969, 137, considera que el 
problema está solucionado, pero no lo está. En el Comentariolus, 
los valores para Marte son los siguientes: radio del 'gran círculo', 
23; radio del deferente, 38; radio del primer epiciclo, 5 (cf. Rosen, 
op. cit., 74, 77), en consecuencia la distancia más larga/la distancia 
más corta ~ 50 + (38-25) + 5 / (38-25) - 5 - 8 como antes (Ga-
lileo, op. cit., 321 s., da el valor 1 : 8 para Marte y 1 : 6 para 
Venus); si las estimaciones de las magnitudes disponibles en los 
siglos XIV hasta el xvii eran suficientemente precisas para descubrir 
una discrepancia entre predicciones ptolemaicas y las variaciones 
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reales —y Enrique de Hesse, Regiamontano y Copernico creían 
que lo eran— entonces el problema de las magnitudes planetarias 
aparece en Copernico sin cambio alguno (ésta es también la 
opinión de Derek Price, 'Contra Copernicus', loe. cit., 213). 

El malicioso Osiander es consciente de esta situación, menciona 
el problema en su introducción al De Revol. y lo convierte en un 
argumento a favor del carácter 'hipotético', es decir, instrumenta-
lista, de la cosmología copernicana. He aquí sus palabras; 'No es 
necesario que estas hipótesis sean verdaderas; ni siquiera es nece-
sario que sean probablemente verdaderas; es suficiente con que con-
duzcan a cálculos que estén de acuerdo con los resultados observa-
cionales, excepto para aquéllos que sean tan ignorantes en materia 
de geometría y de óptica que estén dispuestos a considerar el 
epiciclo de Venus como algo verdadero y a asurt^ir que dicho 
epiciclo es la causa de que Venus vaya unas veces cuarenta grados 
(o más) delante del sol, y otras veces la misma distancia detrás de 
él. Pues quien no ve que esta suposición implica necesariamente 
que el diámetro del planeta, cuando se encuentra cerca de la 
Tierra debe ser cuatro veces mayor que cuando dicho planeta se 
encuentra en el punto más alejado de la Tierra, y que su cuerpo 
debe ser más de sesenta veces mayor; hecho éste que está 
contradicho por la experiencia de todos los tiempos'. (El subra-
yado es mío). 

El pasaje que acabo de subrayar suele ser suprimido tanto por 
los críticos como por los amigos de Osiander (Duhem, 66, aduce 
citas de Osiander anteriores y posteriores a este pasaje, pero omite 
el pasaje mismo), sin embargo estas líneas explican la naturaleza 
de su instrumentalismo. Sabemos que Osiander era instrumenta-
lista por razones filosóficas tanto como por razones tácticas (carta 
a Rheticus del 20 de abril de 1541, reimpresa en K. H. Burmeister, 
Georg Joachim Rheticus, III, Wiesbaden, 1968, 25) y porque el 
instrumentalista contaba con una poderosa tradición en astronomía 
(carta a Copernico del 20 de Abril de 1541, traducida en Duhem, 
68). Ahora nos percatamos de que además tenía razones físicas 
para sustentar esta filosofía. Copernico interpretado de modo 
realista, era inconsistente con hechos obvios. Popper no menciona 
este punto en su pomposo 'Three Views concerning Human Know-
ledge', Conjectures and Refutations, New York, 1962, 91 ss., 
donde se cita el pasaje anterior de Osiander, pero sólo hasta la 
palabra 'excepto' que introduce las razones físicas de su maniobra. 
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I )c este modo, el Osiander de Popper parece ser un filósofo 
dogmático Popperiano: toma las refutaciones completamente en 
serio. Cf. además mi ensayo 'Realism and Instrumentalism' en The 
('rilical Approach, compil. Bunge, New York, 1964. El argumento 
ik- Osiander es examinado y rechazado de modo contundente por 
Itruno, La Cena de le Ceneri, Opere Italiane, I, ed. Gentile, Ban, 
1907', 64; 'La magnitud aparente de un objeto brillante no nos 
|)crmite inferir su magnitud real o su distancia'. Esto es verdad, 
jK'ro Galileo no lo acepta, pues necesitaba de esta dificultad en 
orden a aumentar su propaganda del telescopio. 



A P É N D I C E 2 

El ensayo de Machamer, aun cuando se propone convertir a 
Galileo en un guía autorizado y en un docto metodólogo, no 
invalida mi argumento principal: Galileo violó reglas importantes 
del método científico que fueron inventadas por Aristóteles, corre-
gidas o mejoradas por Grosseteste (entre otros), y canoi^izadas por 
los positivistas lógicos (tales como Carnap y Popper); Galileo tuvo 
éxito precisamente porque no siguió dichas reglas; sus contempo-
ráneos, con muy pocas excepciones, superaron dificultades funda-
mentales que existían en aquella época, y la ciencia moderna se 
desarrolló con rapidez y en la dirección 'correcta' (desde el punto 
de vista de los amantes de la ciencia de hoy día), debido precisa-
mente a esta negligencia. ¡Bienaventurada ignorancia! Y al revés, 
una aplicación más precisa de los cánones del método científico, 
una búsqueda más precisa de los hechos relevantes, una actitud 
más crítica, lejos de acelerar el desarrollo de la ciencia, la hubiese 
conducido a su estancamiento. Tales son los puntos que he preten-
dido establecer en mi estudio de Galileo- Teniendo en cuenta estos 
puntos ¿qué podemos decir sobre los argumentos de Machamer y 
seguidores? 

A l examinar un punto determinado', escribe Machamer, 'Feye-
rabend sistemáticamente... ignora otros pasajes relevantes'; con 
ello Machamer quiere decir que yo sólo examino los que creo ser 
los puntos débiles de Galileo y que paso por alto los muchos 
argumentos maravillosos que éste tiene en favor del movimiento 
de la Tierra. Teniendo en cuenta mi objetivo, hubiera podido 
obrar impunemente así; pues en orden a mostrar que la afirmación 
'todos los cuervos son negros' se defiende con medios cuestionables, 
es suficiente con producir un cuervo blanco y descubrir los intentos 
de ocultarlo, convirtiéndolo en un cuervo negro o amedrentando a 
la gente para que crea que es realmente negro; se pueden ignorar 
impunemente los muchos cuervos negros que existen fuera de toda 
duda. En orden a mostrar que 'la Tierra se mueve' se defiende con 
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medios cuestionables, es suficiente con producir una sola dificultad 
a este punto de vista y descubrir todos los intentos de ocultarla 
o de convertirla en una evidencia que apoye a dicho punto de 
vista, también aquí se pueden ignorar impunemente los buenos 
tantos que tiene la hif)ótesis a su favor que, dicho sea de paso, son 
mucho más frágiles y ambiguos en el caso de Gahleo que en el 
caso de los cuervos: las fases de Venus que menciona Machamer, 
no hacen más plausible el movimiento terrestre, como él mismo 
(¡Tycho!) observa; y Galileo las traza también erróneamente, 
añadiendo así evidencia contra su punto de vista. La teoría de las 
mareas, que Machamer introduce en un lugar prominente como 
un argumento muy importante en favor del movimiento de la 
Tierra, sólo puede asumir esta función haciendo caso omiso de sus 
dificultades (que eran lo suficientemente grandes como para ser 
conocidas incluso por el marinero más torpe), de la misma forma 
que Galileo decidió hacer caso omiso de la evidencia contra el 
movimiento de la Tierra (esto lo admite Machamer, 9). El hecho 
—si es que ello constituye un hecho— de que algunas inteligencias 
menores, de entre los contemporáneos de Galileo, encontraran su 
teoría interesante, se familiarizaran con ella y trabajaran en ella, 
sólo prueba mi punto de vista, a saber que la investigación viola 
siempre las reglas metodológicas más importantes y no puede 
proceder de otra forma. La mayor coherencia del sistema coperni-
cano, p. 12, constituye un ejemplo especialmente malo para Macha-
mer y un ejemplo especialmente bueno para mí: en el Comenta-
rio/its Copérnico había producido un sistema que era simple, y más 
coherente que el sistema Ptolemaico. Pero cuando publicó el De 
Revolutionihus, la mayor simplicidad y coherencia habían desapa-
recido ante la exigencia de una representación precisa de los rriovi-
mientos planetarios. Galileo hizo caso omiso de esta pérdida de 
coherencia y simplicidad, pues hizo caso omiso de todos los epi-
ciclos. Volvió a una teoría aún más primitiva que la teoría del 
Comentariolus que es empíricamente inferior a la de Ptolomeo. 
Yo no le critico por ello (ni por su silencio sobre el problema del 
movimiento planetario). Muy al contrario, pienso que era la única 
forma en que podía progresarse. En orden a conseguir progreso, 
hemos de retroceder respecto de la evidencia, reducir el grado de 
adecuación empírica (el contenido empírico) de nuestras teorías, 
abandonar lo que ya hayamos conseguido, y empezar de nuevo. 
Casi todos los metodólogos contemporáneos, incluido Machamer, 
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piensan de otro modo; y éste es el punto de vista que deseo 
defender. 

Para resumir esta parte del debate: teniendo en cuenta mi 
propósito, podía omitir impunemente los «argumentos» que ofrece 
Galileo en favor del movimiento de la Tierra. Ahora bien, añadir 
al debate estos argumentos refuerza mi punto de vista. 

Ahora es el momento de hacer algunas observaciones metodo-
lógicas de carácter menor. En primer lugar, Machamer a menudo 
interpreta mal mi forma de argumentar. Así por ejemplo, me pone 
la objeción de que yo diga que la óptica de Kepler está refutada 
por hechos simples, puesto que yo mismo he afirmado también 
que las teorías no pueden ser refutadas por los hechos. Esta obje-
ción sería válida si en el pasaje en cuestión estuviera ̂ ^ablando de 
mi mismo. Si ello fuera así, me hubiera visto forzado a replicar: 
'Pero mi querido P.K.F., ¿no recuerdas.que has dicho antes que 
las teorías no pueden refutarse ni siquiera por el más grande de los 
hechos?' Pero yo no hablaba de mí mismo. Me dirigía a quienes 
aceptan la regla de la falsación, y para ellos el ejemplo plantea 
una duda. Los lógicos estarán prontos a calificar esta afirmación 
como un argumento ad hominem, y esto es exactamente: en mi 
ensayo me dirijo a seres humanos. No me dirijo ni a los perros ni 
a los lógicos. Observaciones similares se aplican a muchos otros 
comentarios de Machamer. (Dicho sea de paso, no aceptaré nunca 
la lectura 'benigna' que hace Machamer de mis palabras en la nota 
13. Mi argumento es mucho más eficiente de lo que él está 
dispuesto a admitir). 

En segundo lugar, Machamer evoca a menudo el fantasma de 
los artículos que escribí hace siglos (¡tiempo subjetivo!) para 
combatir algo de lo que he escrito más recientemente. En esto 
Machamer está influido sin duda alguna por aquellos filósofos que, 
habiendo hecho algún pequeño descubrimiento vuelven a él una y 
otra vez por no tener nada nuevo que decir y convierten este 
defecto (la ausencia de ideas) en una virtud suprema, a saber, la 
virtud de la consistencia. Cuando escribo un artículo, he olvidado 
ya por lo general lo que escribí antes y el empleo de argumentos 
antiguos se hace con el riesgo propio de este nuevo empleo. 

En tercer lugar, Machamer interpreta de modo erróneo incluso 
aquellas ideas que todavía sigo sosteniendo. Nunca he dicho, como 
Machamer cree, que dos teorías rivales cualesquiera sean incon-
mensurables (nota 35). Lo que he dicho es que ciertas teorías 
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rivales, las llamadas teorías 'universales', o teorías 'no-instanciales', 
si se interpretan de cierta forma, tal vez no puedan compararse 
ion facilidad. En particular, nunca he supuesto que Ptolomeo y 
( opérnico sean inconmensurables. No lo son. 

Volvamos a la historia. Machamer intenta mostrar que la trama 
histórica del telescopio fue muy diferente a como yo la cuento. 
Para ver quién tiene razón y quién está equivocado voy a repetir 
cómo entiendo que fue el asunto. Mi alegato es doble. 1) las 
teorías ópticas que existían en la época no eran idóneas para servir 
como fundamento teórico de la construcción del telescopio, y parte 
de dichas teorías revelaron una fiabilidad dudosa después de haber 
sido inventadas; 2) Galileo no conocía las teorías ópticas de su 
tiempo. 

Al examinar 2), Machamer señala con gran despliegue de eru-
dición que Galileo sabía que la luz se propaga en línea recta, y que 
se refleja con ángulos iguales y que tenía además nociones básicas 
de triangulación, (a esto se reducen sus referencias de las pp. 14 y 
15). ¡Sancta simplicitas! Es lo mismo que si en una conferencia 
sobre ecuaciones diferenciales dijera que Strawson y sus colabora-
dores no saben matemáticas y se levantara alguien para decirme 
que Strawson conoce la tabla de multiplicar. Cuando digo que 
Galileo no conocía la óptica, ello no implica que no conociera la 
óptica para niños. Lo que quiero decir es que ignoraba aquellas 
partes de la óptica que en la época en cuestión eran necesarias 
para construir el telescopio, dando por supuesto que la construc-
ción del telescopio fue el resultado de un conocimiento de los 
principios básicos de la óptica. ¿Cuáles eran estos principios? 

Había dos elementos en la óptica de principios del siglo dieci-
siete que eran necesarios, pero no suficientes, para comprender 
el telescopio. Ninguno de ellos estaba elaborado con mucho deta-
lle, ni se encontraban combinados en un cuerpo coherente de 
teoría. Estos principios eran a) un conocimiento de las imágenes 
producidas por las lentes, y b) un conocimiento de las cosas vistas 
a través de una lente. 

El primer elemento es puramente físico. En ninguna parte de la 
bibliografía óptica que Machamer cita, se encuentra explicación 
alguna de las imágenes proyectadas por una lente convexa. Las 
imágenes pinhole fuera de las lentes fueron bastante difi'ciles de 
explicar (cf. las contorsiones que hace Pecham en su Perspectiva, 
John Pecham and the Science of optics, ed. David Lindberg, 
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Madison - Londres, 1970, 67 ss.)- La explicación correcta (fuera de 
las lentes) la proporcionó Maurólico, pero su obra se publicó en 
1611, un año después de la publicación del Sidéreas Nuncius. 
Respecto al segundo elemento, que al parecer Machamer no 
conoce, la situación es mucho menos tranquilizadora. Pecham, 
consciente del fenómeno de la constancia (Lindberg, op. cit., 147), 
subraya que 'es imposible asegurar las dimensiones de un objeto 
visto por rayos refractados' (p. 217), lo que significa que para 
Pecham, la óptica fisiológica de los medios refringentes es deficiente 
en un punto de máxima importancia; no nos dice qué sucede con la 
'propiedad de la dimensión' en los rayos refractados. Añádase a 
esto el principio (Aristotélico) de que la percepción, en circuns-
tancias extraordinarias, da resultados que no concíierdan con la 
realidad, y las dificultades de a) y b), consideradas por separado, 
aparecerán claras. 

En el telescopio, los dos procesos se combinan para producir 
un solo efecto. Desde el punto de vista teórico, no existía ninguna 
forma de conseguir semejante combinación a no ser sobre la base 
de principios completamente nuevos. Estos principios, algunos de 
ellos falsos, fueron proporcionados por Kepler en 1604 y 1611. 

Hasta aquí la situación histórica. ¿Qué nos dice Machamer 
sobre esta situación? Machamer escribe: 'cualquiera que haya 
leído a Pecham... sabe que un instrumento óptico fabricado con 
lentes era explicable en términos de las leyes ópticas, las leyes de 
la refracción y de la naturaleza de la luz' (p. 18). Hemos visto que, 
'cualquiera que hubiera leído a Pecham' llegaría a una conclusión 
completamente distinta, se habría percatado de que las 'leyes de la 
refracción y de la naturaleza de la luz' no son suficientes, que hay 
que considerar las reacciones del ojo y del cerebro, y que estas 
reacciones eran desconocidas en el caso de los medios refringentes. 
Se habría percatado de que el razonamiento que se necesita para 
llegar al telescopio 'es lo suficientemente tosco como para haber 
sido llevado a cabo por cualquiera que hubiese estudiado óptica' 
(nota 61) sólo si por 'óptica se entiende la óptica post-Kepleriana: 
Machamer, quien considera que las leyes de la refracción son 
suficientes para la comprensión del telescopio y que, sin decirlo, 
adopta el punto de vista de Kepler y lo proyecta retrospectiva-
mente sobre Pecham (quien había argumentado contra una versión 
simplificada del mismo), no tiene la menor noción de los descubri-
mientos realizados durante la transición desde los antiguos puntos 
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lie vista hasta los de Kepler y Descartes. En efecto, aunque las 
nicas (erróneas) de Kepler pueden parecer toscas a ciertos 'histo-
riadores" del siglo XX que las han aceptado sin haberse molestado 
en examinarlas, el descubrimiento de estas ideas en las circunstan-
cias históricas que he descrito está muy lejos de ser algo tosco. 
,,í'ue Galileo quien realizó este importante descubrimiento? Es 
muy poco probable. En sus escritos y cartas no se encuentra 
ninguna discusión o examen de este punto. Los libros de texto de 
las escuelas, tales como el de Pecham, constituirían un límite 
superior de complejidad que sólo se alcanzaba raras veces, y eran 
insuficientes. Además, estos libros apuntaban hacia la dirección 
equivocada. Es posible, desde luego, que Galileo, haciendo caso 
omiso de las leyes psciológicas enunciadas detalladamente en 
semejantes libros, empleara la ley de la refracción, diera por 
supuesto que ángulos mayores implican mayor volumen incluso en 
medios refringentes, y que hiciera progresos apoyándose en estas 
bases. No considero probable que Galileo procediese de esta 
forma, pero si lo hizo —y Machamer se acerca mucho a sugerir 
que así fue— entonces mi hipótesis quedaría aún más reforzada: 
Galileo consiguió progreso por hacer caso omiso de hechos impor-
tantes (tales como el fenómeno de la constancia) y de conclusiones 
muy juiciosas (que o bien no conocía, o no comprendía), y por 
promover una hipótesis falsa (incluso para Pecham, y con mucha 
razón por parte de este último) respecto del límite. Además, las 
frecuentes referencias de Machamer a los manuales tradicionales 
serían, en este caso, completamente irrelevantes. 

Nos ocupamos ahora de la naturaleza de las observaciones 
telescópicas de Galileo. Yo afirmo que algunas observaciones 
telescópicas de Galileo fueron contradictorias mientras que otras 
podían corregirse por medio de observaciones realizadas a ojo 
desnudo. Al examinar este último punto, Machamer dice que 
'desde el punto de vista histórico, ni uno solo de los contemporá-
neos de Galileo propuso este argumento' (nota 12). Incorrecto e 
irrelevante. Kepler puso objeciones a la impresión de lisura del 
borde de la luna e invitó a Galileo a 'investigar el asunto otra vez'. 
Y si nadie más propuso objeciones, ello sólo muestra que la gente 
no observaba con mucho cuidado y que, por tanto, estaban prestos 
a aceptar los nuevos milagros astronómicos de Galileo. Luego la 
ignorancia o la chapucería, fue bienaventurada. No me impre-
sionan, en absoluto los 'cálculos' del profesor Righini (p. 23), 
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cualesquiera que sean. Para realizar semejantes cálculos sólo hace 
falta una distribución general de luces y sombras, cosa que Galileo 
probablemente hacía bien. Tampoco me impresiona el hecho de 
que algunas personas reconocieran ciertas cosas de la luna de 
Galileo. Lo que me impresiona es la gran diferencia que existe 
entre la luna de Galileo y lo que todo el mundo podía ver con sus 
ojos desnudos. Si la diferencia se debe a la pretensión de Galileo 
de subrayar ciertos aspectos de la luna que consideraba esenciales, 
como sospecha Machamer, entonces volvemos a mi tesis de que 
Galileo se desvía a menudo de los hechos para defender su causa. 
Hasta aquí los comentarios de Machamer. 

Lo que Machamer no menciona son los aspecto^ paradójicos 
de las observaciones de Galileo, por ejemplo el hecKo de que la 
luna parezca ser rugosa en su interior y perfectamente lisa en los 
bordes, o el hecho de que los planetas aumentaran mientras que 
las estrellas fijas perdían extensión. Nadie, excepto Kepler, se 
sintió incómodo ante tales discrepancias, lo que demuestra de 
nuevo la poca atención que se prestaba a las observaciones. (Fue 
asta falta de atención por parte de sus contemporáneos lo que hizo 
posible que Galileo consiguiese salir adelante con tanto éxito. 

Machamer levanta un gran alboroto (más de tres páginas) 
sobre unas diez líneas que dedico a exponer la diferencia que 
existe entre las observaciones terrestres y las celestes. En esas diez 
líneas digo que existen razones físicas, así como psicológicas, que 
apoyan esta diferencia. Machamer hace referencia a las primeras, 
pero no a las segundas. Afirma, muy correctamente, que los 
argumentos cosmológicos se basaron desde el principio sobre 
triangulaciones interplanetarias y que el mismo Aristóteles supuso 
que la ley obedece las mismas leyes en los cielos y en la tierra. 
Completamente de acuerdo, pero no era éste el punto que yo 
quería defender. Lo que pretendía decir es que la luz, siendo 'un 
órgano interdepartamental,' tiene propiedades especiales, y que 
está sometida a condiciones diferentes en ambas regiones. Una 
ojeada a la historia de las teorías de la luz, desde Parménides a 
Einstein, confirma la primera parte de mi afirmación. La segunda 
parte es mucho menos patente, nadie le presta atención; y quienes 
se la presten en algunas ocasiones, se olvidan en otras. Las 
estrellas fueron consideradas como puntos de condensación de las 
esferas celestes (Aristóteles, De Coelo, 289 a 11 y ss.; Simplicio; y 
muchos autores medievales), había un cambio sustancial de aire en 
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fuego y en éter, sin embargo nadie parece haber planteado el 
problema de las refracciones que surgen por este hecho. Las discu-
siones empezaron en la época de Tycho, en su intercambio con 
Rothmann, y después estas discusiones fueron comentadas debida-
mente por Kepler. Kepler incluso hace cierto supuesto acerca de la 
'esencia celeste', como una de sus razones para no construir el 
telescopio. 'Tú', escribe en su réplica al Nuncius de Galileo (ed. 
Rosen, 18), 'dejando de lado todo recelo... te has dedicado direc-
tamente a la experimentación visual'. Así pues, es totalmente 
cierto que los ópticos ignoraron las diferencias que afirmaban los 
cosmólogos y que triangulaban audazmente en el espacio. Al obrar 
así, los ópticos dieron prueba de una gran negligencia o ignorancia, 
o de un desprecio completo hacia las exigencias de consistencia 
(cosa que yo no defiendo, pero que es defendida incluso por los 
más insignificantes metodólogos). Sin embargo, los ópticos tuvieron 
éxito. Una vez más, la ignorancia, la superficialidad o la torpeza 
resultaron bienaventuradas. Machamer, quien no presta atención a 
la situación histórica total sino a aquella parte que le agrada, 
ignora por completo este fecundo desorden. De este modo, no es 
en absoluto sorprendente que crea haber descubierto un error 
histórico en mi ensayo. (Debería añadirse que Kepler argumentó a 
favor de las esencias celestes a pesar de la obra de Tycho sobre los 
cometas y sobre la Nova de 1572, y que Galileo defendió la 
naturaleza atmosférica de los cometas en una fecha tan tardía 
como la de 1630. Todo ello muestra que 'la distinción aristotélica' 
entre una región celeste y una región terrestre no puede 'haberse 
derrumbado completamente' en 1577, como insinúa Machamer 
(p. 21). Dicha distinción se derrumbó para unos, pero no para 
otros, y no se derrumbó sin dejar huella alguna. Aquí, como en 
otros casos, Machamer realiza una generalización precipitada ba-
sándose en la actitud de aquellos que coinciden con su propia acti-
tud). Estos son los problemas /Í'.V/CYJ.V de las observaciones celestes. 

La situación es diferente en el caso de los problemas planteados 
por las observaciones telescópicas. Estos problemas fueron vistos 
por Pecham y otros (como Roger Bacon), y todavía permanecen 
(ilusión de la luna). En la época de Gahleo tales problemas eran 
enormes y explican la existencia de extraños relatos (algunos de los 
cuales se examinan en mi libro). Los problemas eran comparables 
a los problemas de alguien que, no habiendo visto antes una lente, 
mira por primera vez a través de un microscopio muy malo. No 
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sabiendo qué cabe esperar (después de todo, no se encuentran 
pulgas del tamaño de un hombre por la calle), sería incapaz de 
separar las propiedades del 'objeto' de las 'ilusiones' creadas por el 
instrumento (distorsiones, franjas coloreadas, decoloración, etc.) y 
no podrá ofrecer una interpretación de los mismos objetos. En la 
superficie de la Tierra —con edificios, barcos, etc.— el telescopio 
desde luego funcionará bien; se trata de cosas familiares y nuestro 
conocimiento de las mismas elimina muchas distorsiones, del mismo 
modo que el conocimiento de una palabra o una expresión elimina 
las distorsiones del teléfono. Este proceso compensador no funcio-
na en el cielo, cosa que los primeros observadores descubrieron y 
comunicaron muy pronto. Así pues, es cierto que el telescopio 
produce ilusiones tanto en el cielo como en las cosas terrestres (p. 
20), pero sólo las ilusiones celestes constituían un problema real, 
por las razones que acabamos de exponer. Es interesante darse 
cuenta de que el efecto combinado de la diferencia física y del 
factor psicológico fueron constatados por Pecham quien afirma 
que, 'las dimensiones de las estrellas no se conocen con completa 
veracidad, porque el cielo es un cuerpo más sutil que el aire y el 
fuego' (op. cit., 219). 

Machamer concluye su ensayo con la siguiente advertencia: 
'La Historia' dice, 'debe hacerse, y hacerse bien, antes de que 
puedan considerarse sus implicaciones filosóficas' (p. 46). Este es 
un consejo excelente; ¿pero por qué Machamer mismo no sigue 
este consejo? Añadiría que debe hacerse, y hacerse bien, un poco 
de reflexión antes de que pueda examinarse incluso el hecho histó-
rico más simple. 



10 
La experiencia inicial con el telescopio tampoco aporta 
tales razones. Las primeras observaciones telescópicas del 
cielo fueron confusas, indeterminadas, contradictorias y 
entraban en conflicto con lo que cualquiera podía ver con 
sus ojos desnudos. La única teoría que podría haber ayu-
dado a distinguir las ilusiones telescópicas de los fenómenos 

verídicos estaba refutada por contrastaciones sencillas. 

Para empezar, existe el problema de la visión telescópica. Este 
problema es distinto para los objetos celestes y para los terrestres-
y además se pensaba que era distinto en los dos casos ^'^. 

Se pensaba que era distinto debido a la idea contemporánea de 
que los objetos celestes y los objetos terrestres están formados de 
materias diferentes y obedecen a leyes diferentes. Esta idea implica 
que el resultado de una interacción de la luz (que conecta ambos 
dominios y tiene propiedades especiales) con los objetos terrestres 
no puede, sin más discusión, extenderse al cielo. A esta idea física 
se añadía, en completo acuerdo con la teoría aristotélica del 
conocimiento'"^ y con los actuales puntos de vista sobre la cuestión). 

'"'•' Este hecho es a duras penas reconocido por quienes sostienen (Von Kastner, 
i>p. (i/.. 133) que 'no se comprende cómo un telescopio puede ser bueno y útil para 
la Tierra y sin embargo engañar en el cielo". El comentario de Kastner se dirige 
contra Horky. Ver más adelante, texto correspondiente a notas 152-159 del 
presente capítulo. 

'"•̂  Para esta teoría cf. G.E.L. Owen, TiBENAITA *AINOMENA', Arístote 
el les Prohiémes de la melhode, Louvain, 161, 83-103. Para el desarrollo del 
pensamiento aristotélico en la Edad Media, cf. A. C. Crombie, Robert Grosseles-
te and the Origins of Experimental Science, Oxford, 1953, así como Clemens 
Baumker, 'Witelo, ein Philosoph und Naturforschér des 13 Jahrhuiiderts', Beitrage 
:iir Geschichte der Philosophie des Miltelallers, Bd. III, Munster, 1908. Las obras 
relevantes de Aristóteles son Anal. Post., De Anima, De Sensu. Por lo que 
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la idea de que los sentidos están familiarizados con la apariencia 
inmediata de los objetos terrestres y son, por tanto, capaces de 
percibirlos distintamente, aun cuando la imagen telescópica fuera 
enormemente distorsionada o desfigurada por franjas coloreadas. 
Las estrellas no nos son conocidas de esta forma inmediata. En 
consecuencia, no podemos en este caso hacer uso de nuestra 
memoria para separar lo que aporta el telescopio de lo que 
proviene del objeto mismo '̂'*. Además, todos los ítems familiares 
(tales como el transfondo, solapamientos, conocimiento aproximado 
de la dimensión, etc.), que constituyen y ayudan a nuestra visión 
en la superficie de la tierra, están ausentes cuando nos enfrentamos 
con el cielo, de modo que es obligado que ocurran fenómenos 
nuevos y sorprendentes'"*^. Sólo una nueva teoría dt la visión que 
contenga tanto hipótesis referentes al comportamiento de la luz en 
el telescopio como hipótesis referentes a la reacción del ojo en 
circunstancias excepcionales podía haber tendido un puente entre 
el abismo que separa los cielos y la tierra, abismo que era, y 
continúa siendo, un hecho obvio de la observación física y astro-

concierne al movimiento de la Tierra, cf. De Coelo. 293 a 28 s.: «Pero hay muchos 
otros que convendrían en que es erróneo conceder a la Tierra la posición central, 
buscando más bien la confirmación de la teoría que los hechos de observación' (la 
cursiva es mía). Como vimos en el capítulo 7, éste fue precisamente el modo como 
Galileo introdujo el copernicanismo, cumhianJo la experiencia hasta que se 
ajustase a su teoría favorita. El que los sentidos están familiarizados con nuestro 
medio ambiente cotidiano, pero que son propensos a producir informes erróneos 
acerca de los objetos que se encuentran fuera de este dominio, se prueba inmedia-
tamente por la íiptiricnciíi de Ui Luna. En la Tierra, los objetos grandes y distantes 
de nuestro contorno familiar, tales como las montañas, se ven grandes y distantes. 
La apariencia de la Luna, sin embargo, nos da una idea completamente falsa de su 
distancia y dimensión. 

'•̂ ^ No es demasiado difícil distinguir las letras de un alfabeto familiar en un 
fondo de líneas no familiares, aun cuando se diera el caso de que hubieran sido 
escritas de modo casi ilegible. Semejante distinción no es posible tratándose de 
letras que pertenezcan a un alfabeto no familiar. Las piezas que constituyen tales 
letras no encajan para formar patrones claros que destaquen del fondo del bullicio 
(óptico) general (según la manera descrita por K. Koffka, Psychol. Bull., 19, 1922, 
551 ss., reimpreso parcialmente en Experiments in Visual Perception, ed. M. D. 
Vemon, London, 1966; cf. además el artículo de Gottschaldt en el mismo volumen). 

'""̂  Para la importancia de ítems tales como diafragmas, alambres cruzados, 
transfondo, etc., en la locahzación y configuración de la imagen telescópica, y las 
situaciones extrañas que se producen cuando no existe ninguno de estos ítems cf. el 
capítulo 4 de Ronchi, Optics, The Science of Vision, op. cit., en especial 151, 174, 
189, 191. etc. Cf. también R. L. Gregory, Eye and Brain, New York, 1966, pa.ssim 
y 99 (sobre el fenómeno autocinético). Explorations in Transactional Psichology, 
ed. F. P. Kilpatrick, New York, 1962, contiene amplia información sobre lo que 
ocurre en ausencia de ítems familiares. 
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nómica '"***. Pronto tendremos ocasión de comentar las teorías dispo-
nibles en este período y veremos que eran ineptas para la tarea y 
c]ue estaban refutadas por hechos simples y obvios. Por el momento, 
prefiero detenerme en las observaciones mismas y comentar las 
contradicciones y dificultades que surgen cuando se pretende consi-
derar los resultados celestes obtenidos por el telescopio en su valor 
nominal, como un indicador estable y objetivo de las propiedades 
de las cosas vistas. 

Algunas de estas dificultades ya se anuncian en un informe del 
contemporáneo Avvisi^'*'^ que termina con la observación de que 
aun cuando éstos (los participantes en la reunión descrita) se 
reunieron expresamente para realizar esta observación (de 'cuatro 
planetas o estrellas más, que son satélites de Jiípiter... así como de 
dos acompañantes de Saturno') '̂ ", y aun cuando permanecieron allí 
hasta la una de la mañana, sin embargo, no llegaron a un acuerdo 
entre sus puntos de vista. 

Otra reunión que se hizo famosa en toda Europa aclara todavía 
más la situación. Aproximadamente un año antes, el 24 y 25 de 
Abril de 1610, Galileo llevó su telescopio a casa de su oponente, 
Magini, en Bolonia para hacer una demostración ante veinticuatro 
profesores de todas las facultades. El discípulo de Kepler, Horky, 
muy emocionado, escribió en esta ocasión''"': 'Durante los días 24 
y 25 no dormí nada, ni de día ni de noche, sino que comprobé el 
instrumento de Galileo de mil maneras diferentes'^^, tanto en 
las cosas de aquí abajo como en las de allá arriba. Ahajo funciona 
maravillosamente bien; en los cielos resulta engañoso, por lo que 
algunas estrellas fijas se ven dobles [se menciona por ejemplo, 
Spica, Virginis, así como una llama terrestre]'^-'. Tengo como 

'̂ ^̂  Por esta razón, el 'estudio profundo de la teoría de la refracción que Galileo 
pretendía haber llevado a cabo (texto referente a nota 1,32 del capítulo 9) habría 
sido completamente i/isujkienw para establecer la utilidad del telescopio; cf. 
también nota 1,̂ 9 del presente capítulo. 

'-•'' Para detalles, ver capítulo 9, nota 142. 
'^" Así fue como se observó en esta época el anillo de Saturno. Cf. también R. 

L. Gregory, The liUelUt'enl Eye. 119. 
'^' Cjalileo, Opere, vol. X, 342 (la cursiva, referente a la diferencia comentada 

antes entre las observaciones celestes y terrestres, es mía). 
'^- Los 'cientos" y "miles" de observaciones, ensayos, etc., que volvemos a 

encontrar aquí apenas son algo más que un adorno retórico (corresponden a 
nuestra expresión "te lo he dicho mil veces". No pueden emplearse para inferir una 
actividad de observación incesante. 

'""' Tenemos aquí otro caso en el que faltan los ítems externos, cf. Ronchi, i>p. 
cil., cuando examina la aparición de llamas, pequeñas luces, etc. 
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testigos gran cantidad de hombres excelentes y nobles doctores... y 
todos han admitido que el instrumento engaña... Esto hizo callar a 
Galileo quien el 26, muy de mañana, se fue muy entristecido... sin 
siquiera dar las gracias a Magini por su espléndida comida...' El 26 
de mayo, Magini escribía a Kepler: 'No se ha conseguido nada; 
pues estaban presentes más de veinte hombres instruidos, y sin 
embargo nadie ha visto claramente los nuevos planetas (nemo 
perfecte vidit); Galileo difícilmente será capaz de observarlos''^" 
Unos meses después (en una carta firmada por Ruffini) Magini 
repite: 'sólo algunos de vista muy agi^a se convencieron hasta 
cierto punto '" ' . Después de éstos y otros informÜss negativos que 
Kepler había recibido de todas partes, como una avalancha de 
escritos, interrogó a Galileo por las pruebas'^''; 'No deseo ocultarte 
que muchos italianos han enviado cartas a Praga afirmando que 
ellos no podían ver esas estrellas [las lunas de Júpiter] con su 
propio telescopio. Me pregunto como es posible que tanta gente 
niegue el fenómeno, incluyendo aquéllos que usan un telescopio. 
Ahora bien, si considero lo que a veces me ocurre a mí, entonces 
no creo imposible que una sola persona vea lo que miles de ellas 
son incapaces de ver'^^... Sin embargo, lamento que la confirma-
ción por parte de otros, tarde tanto tiempo en aparecer... Así 
pues, te suplico, Galileo, que me des pruebas tan pronto como sea 
posible...' Galileo, en su respuesta del 19 de Agosto, se refiere a 
sí mismo, al Duque de Toscana, y a Giuliano de Mediéis, 'así 
como a muchos otros de Pisa, Florencia, Bolonia, Venecia y 
Padua, quienes, sin embargo, guardan silencio y tienen dudas. La 
mayor parte de ellos son completamente incapaces de distinguir 
Júpiter o Marte, o incluso la Luna, como un planeta...''5**; una 
situación no muy tranquilizadora, por no decir algo peor. 

Hoy día comprendemos mejor por qué la apelación directa a la 

1?̂  Carta del 26 de Mayo, Opere, III. 
1-̂^ Ihid.. 196. 
'''*' Carta del 9 de Agosto de 1610, citada por Caspar-Dyck, Johannes Kepler in 

seinen Briefen, vol. I, Munich, 1930, 349. 
'*"' Kepler, que padecía de poliopia ('en lugar de un solo objeto pequeño a una 

gran distancia, se ven dos o tres por quienes tienen este defecto. Por tanto, en 
lugar de una sola luna, se me aparecen diez o más de ellas', Conversation, op. cil., 
nota 94; cf. también el resto de la nota para citas posteriores), y que estaba 
familiarizado con las investigaciones anatómicas de Platter (cf. S. L. Poiyak, The 
Retina. Chicago, 1942, 134 ss., para detalles y bibliografía), era bien consciente de 
la necesidad de una eriticu fisiohigica de las observaciones astronómicas. 

^^^ Caspar-Dyck, op. cit., 352. 
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visión telescópica tenía que conducir a una desilusión, especial-
mente en las etapas iniciales. La razón principal ya prevista por 
Aristóteles, es que los sentidos aplicados en condiciones anormales 
tienden a dar una respuesta anormal. Algunos historiadores anti-
);iios sospecharon esta situación; pero hablan negativamente, in-
tentan explicar la ausencia de informes observacionales satisfac-
torios, la pobreza de lo que se ve por el telescopio'-^'*. Desconocían 
la posibilidad de que los observadores fueran perturbados también 
por fuertes ilusiones positivas. La amplitud de tales ilusiones no 
lúe comprobada hasta hace muy poco, principalmente como resul-
tado de la obra de Ronchi y su escuela"^'. Las variaciones más 
considerables se registran en la situación de la imagen telescópica 
y, correspondientemente, en la amplificación observada. Algunos 
observadores sittían la imagen derecha dentro del telescopio ha-
ciendo cambiar su posición lateral con la posición lateral del ojo. 

^̂ '' Emil Wohlwill, (ídliU'd iiitd sein Kiiinpf jiir die Kopcniikanisvlle Lehrc. vol. 
1, Hamburg, 1909, 288, escribe: "sin duda, los resultados insatisfactorios se debían 
.1 la taita de práctica en la observación telescópica y al restringido campo de visión 
que poseía el telescopio de Cialileo, así como a la ausencia de toda posibilidad por 
i ambiar la distancia de las lentes con el fin de ajustarías a las peculiaridades de los 
ojos de los hombres instruidos...' Un juicio similar, aunque expresado de forma 
más dramática se encuentra en Sleepwalkers de Arthur Kostler, 369. 

I''" Cf. Ronchi. Oplies. oj). eil.: Uisloiie de la lj4miere, Paris, Wfib: Simia del 
( íinnoíliialt'. Ciudad del Vaticano, 1964; Criliea del f'ondameiili dell'aí ii.sliea e 
tleiOltivíi. Roma, 1964; cf. también el sumario de E. Cantore en Arehiies 
d'líistoire des Scienees. diciembre de 1966, 333 ss. Me complace reconocer aquí 
iiue las investigaciones del profesor Ronchi han influido enormemente en mi 
concepción del método científico. Para una breve exposición histórica de la obra de 
Galileo, cf. el artículo de Ronchi en Scictitifie thanf;e, ed. A. C. Crombie, Lon-
don, 1963, 542-61. En el libro de S. Tolansky, Oplieal Illusions, London, 1964, 
aparece claro cuan poco explorado está este campo. Tolansky es un físico que en su 
investigación microscópica (sobre cristales y metales) fue distraído por una ilusión 
optica tras otra. Escribe Tolansky: 'Esto condujo nuestro interés al análisis de otras 
situaciones, con el inesperado descubrimiento fundamental de que las ilusiones 
ópticas pueden desempeñar y desempeñan de hecho, una parte muy positiva al 
afectar muchas observaciones científicas diarias. Esto me aconsejó ponerme a la 
cxcectativa y como resultado encontré más ilusiones de las que esperaba. Las 
ilusiones de la visión directa', cuyo papel en la investigación científica se está 

redescubriendo lentamente, eran bien conocidas por los escritores medievales sobre 
optica, quienes se ocupaban de ellas en capítulos especiales de los libros de texto. 
Además, estos escritores trataban las imágenes producidas por lentes como fenó-
menos psicolóf>icos, como resultado de una mala aprehensión, pues una imagen 
es simplemente la aparición de un objeto fuera de su lugar' según se lee en John 
Pecham, Archives Internationales d'histoire des Sciences, 1965, 51, así como el 
último parágrafo de la Proposición 11/19 de la Perspectiva Communis de Pecham, 
que se puede encontrar en John Pecham and ihe Science of Optics, ed. D. 
Lindberg, Wisconsin, 1970, 171. 



114 PAUL FEYERABEND 

exactamente como sería el caso de una imagen retrospectiva, o un 
reflejo dentro del telescopio: una prueba excelente de que nos 
encontramos frente a una 'ilusión'"''. Otros sitúan la imagen de 
modo que no conduce a ningún aumento, aunque cabía esperar un 
aumento longitudinal por encima de treinta'^2. Incluso una dobla-
dura de imágenes puede explicarse como el resultado de una defi-
ciencia en el enfoque apropiado"'''. Añadiendo a estas dificultades 
psicológicas las muchas imperfecciones de los telítecopios contem-
poráneos'^, se puede entender perfectamente bien la escasez de 
informes satisfactorios y resulta más bien sorprendente la rapidez 
con que fue aceptada la veracidad del nuevo fenómeno y, como 
era costumbre, públicamente recomendado ""5. Este desarrollo se 

" '̂ Ronchi, Oplics. op. <•//.. 189. Esto puede explicar el deseo expresado a 
menudo de mirar dentro del telescopio. Ninguno de estos problemas se plantea en 
el caso de los objetos icircsires cuyas imágenes están normalmente situadas en el 
plano del objeto (ihicl., 182). 

"'- Para el aumento producido por el telescopio de Galileo, cf. I'hc Siden'ti! 
Mcssciificr. op. (/>., 11; también A. Sonnefeld, Die Optisehen Daten der Him-
melsfernrohre von Galileo Galilei", Jenner Rundschtiii, vol. 7, 1962, 207 ss. La 
antigua regla de yue 'la dimensión, la posición y la distribución según la que se ve 
una cosa depende de la dimensión del ángulo a través del cual es vista' (R. 
Grosseteste, Oe hide, citado en Crombie, Roben Urosselesie. Oxford, \953, 120), 
que se remonta a Euclides, es CÍ/.V/ siempre Jcd.sa. Todavía recuerdo mi desilusión 
cuando, habiendo construido un reflector con un supuesto aumento longitudinal de 
cerca de 13(1, encontré que la luna aumentó sólo unas cinco veces, y se situaba muy 
cerca del ocular (19.S7). 

"'^ La imagen permanece clara e inalterada durante un considerable intervalo. 
Sin embargo, la deficiencia en el enfoque puede presentarla de manera doble. 

""* El primer telescopio en condiciones de uso que Kepler consiguió por medio 
del elector Ernesto de Colonia (quien a su vez lo había recibido de Galileo), y en el 
que se basaba su Narraiio de oh.servatio u se quariuor Jovis Satellihus, Frankfurt, 
1611, captaba las estrellas como euadradas e intensamente coloreadas (GV.v. 
Werke, N. p. 461). El mismo Ernesto de Colonia era incapaz de ver algo con el 
telescopio y pidió a Clavius que le mandara un instrumento mejor (Archivio della 
Pontifica Üniversita Gregoriana, 530, f. 182 v.). Francesco Fontana, quien desde 
1643 venía observando las fases de Venus, advirtió un desnivel del límite (e infirió 
que había montañas), cf. R. Wolf, Gesrhichle der Astronomie. Munich 187-7, 398. 
Para las peculiaridades de los telescopios conteinporáneos y bibliografía descriptiva, cf. 
Ernst Zinner, Deutsche iind Niederlündische Astronomisehe Inslruniente des ¡I. 
his. 18. Jahrhunderis. Munich, 1956, 216-21. Véase también el catálogo de autores 
en la segunda parte del libro. 

"'-'' El padre Clavius (carta del 17 de Diciembre de 1610, Opere, X, 486), 
astrónomo del poderoso Collegium Romanum, de los Jesuítas, elogia a Galileo por 
ser el primero en haber observado las lunas de Júpiter y reconoce su realidad. 
Magini, Grienberger y otros se unieron pronto a este elogio. Es claro que, al obrar 
así, estos autores no procedieron de acuerdo con los métodos prescritos por su 
propia filosofía, o fueron muy descuidados en la investigación del asunto. El 
profesor MacMuUin (op. cit., nota 32) valora mucha esta rápida aceptación de las 
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hace todavía más embarazoso cuando se considera que muchos 
informes de los mejores observadores eran o bien completamente 
falsos, y era posible demostrar en este tiempo que eran falsos, o 
bien, auto-contradictorios. 

En estas condiciones, Galileo nos informa de la existencia de 
desigualdades, 'enormes protuberancias, profundos precipicios y 
sinuosidades' '^ en t\ límite interior de la parte iluminada de la 
luna mientras que el límite exterior 'no parece ser desigual, rugoso 
e irregular, sino perfectamente redondo y circular, tan claramente 
definido como si hubiese sido trazado con el compás, y sin los 
cortes dentados de ninguna protuberancia o cavidad'""^. La luna. 

observaciones telescópicas de Galileo 'los períodos regulares observados para los 
satélites y para las fases de Venus indicaban con fuerza que no eran un resultado de 
los artificios de la fisiología o de la óptica. No había, con toda seguridad, ninguna 
necesidad de 'ciencias auxiliares', mientras que él mismo emplea, sin examinar, las 
hipótesis auxiliares de que los eventos astronómicos .se distinguen de los eventos 
fisiológicos por su regularidad y por su intcrsubjetividad. Pero esta hipótesis es 
falsa, como se muestra por la ilusión de la luna, el fenómeno de fata morgana, el 
arco iris, los halos, las muchas ilusiones microscópicas tan vigorosamente descritas 
por lolansky, los fenómenos de brujería (loja mujer relataba una pesadilla que 
tenía un miembro desconocido), y por otros muchos fenómenos. Esta hipótesis era 
reputada también como falsa por Pecham, Witelo, y otros medievales que habían 
estudiado las 'ilusiones" regulares e intersubjetivas creadas por lentes, espejos y 
otros artificios ópticos. En la antigüedad la falsedad de la hipótesis de MacMullin 
era un liií;ar comíni. Galileo, en su libro sobre los cometas, la examina y repudia 
explícitamente. Así pues, se necesitaba una nueva teoría de la visión no sólo para 
accpttn' las observaciones de Galileo, sino también para proporcionar aif^umentos 
en favor de su veracidad astronómica. Desde luego, Clavius podía no ser consciente 
de esta necesidad. Esto no es muy sorprendente. Después de todo algunos de sus 
sofisticados sucesores del siglo xx, como el profesor McMullin, tampoco son 
conscientes de ella. Hemos de indicar además, que los 'períodos regulares' de las 
lunas de Jupiter no eran tan bien conocidos como insinúa McMullin. Durante toda 
su vida Galileo intentó determinar estos períodos con el fin de encontrar un modo 
mejor de determinar la longitud en el mar. No tuvo éxito. Posteriormente volvió el 
mismo problema en una forma diferente cuando el intento de determinar la 
velocidad de la luz con más de una luna condujo a resultados inconsistentes 
(Cassini). Para la actitud de Clavius y de los científicos del Collegium Romanum, 
cf. el muy interesante libro de Pasquale M. d'EIia, S. J., Galilea en China. Harvard 
University Press, 1960. Las primeras observaciones de los astrónomos del Colle-
gium están contenidas en su propio «Nuncius Sidereus», Ed. Mar., III/L 

166 ffjg Sidereal Messenger, op. cit., 8. 
"'^ Op. cil., 24; cf. la figura de la p. 120 que está tomada de la publicación de 

Galileo. Kepler en su Optica de 1604 escribe (basándose en observaciones hechas a 
ojo desnudo): 'parecía como si fallara algo la circularidad de la periferia más 
externa" (Werke, vol. II, 219). Kepler vuelve sobre esta afirmación en su Conversa-
tion (op. cit., 28 ss.), criticando los resultados telescópicos de Galileo según lo que 
él ha visto a ojo desnudo: 'Preguntas por qué el círculo exterior de la luna no 
aparece también con irregularidades. No sé cuan cuidadosamente has reflexionado 
sobre este asunto, o si tu pregunta, como es más probable, se basa en las 
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pues, parece estar llena de montañas en el interior y perfectamente 
iisa en la periferia y ello a pesar del hecho de que la periferia 
cambiaba a consecuencia de los ligeros balanceos del cuerpo 
lunar. La Luna y algunos planetas, como por ejemplo Júpiter, se 
agrandaban mientras que el diámetro aparente de las estrellas fijas 
disminuía: la Luna era atraída más cerca mientras que las estrellas 
fijas eran alejadas. 'Las estrellas', escribe Galileo, 'tanto las fijas 
como las errantes, cuando se miran por el telescopio, de ningún 
modo aparecen aumentadas en su magnitud según la misma pro-
porción en que otros objetos, y la Luna misma, obtienen un 
aumento de dimensión; en el caso de las estrellas semejante au-
mento parece ser mucho menor, de modo que puede considerarse 
que un telescopio que (a manera de ilustración) sea lo suficiente-
mente potente para agrandar otros objetos en unas cien veces, 
apenas aumentará las estrellas cuatro o cinco veces más''̂ **. 

impresiones populares. En mi libro [la Opiica de 1604] afirmo que existe con 
seguridad alguna imperfección en ese círculo externo durante el período de luna 
llena. Estudia el asunto c infórmanos de nuevo qué te parece...' Aquí los resultados 
de la observación a ojo desnudo se citan contra los informes telescópicos de 
Galileo, y con razones perfectamente fundadas como veremos más tarde. El lector 
que recuerde la poliopia de Kepler (cf. nota 137 de este capítulo) tal vez se extrañe 
de que Kepler pueda fiarse tanto de sus sentidos. La respuesta se encuentra en la 
siguiente cita (Werke, M, 199 ss.): Cuando empieza el eclipse de la Luna, yo, que 
padezco este defecto, me doy cuenta del eclipse antes que todos los otros obser-
vadores. Mucho antes de que empiece el eclipse, detecto la dirección en la que se 
aproxima la sombra, mientras que otros, que poseen una vista muy aguda, están 
todavía dudosos... La anteriormente mencionada oscilación de la Luna (cf. nota 
anterior) se detiene para mi cuando la Luna se aproxima a la sombra, y se anula la 
parte más intensa de los rayos de sol..." Galileo ofrece dos explicaciones de la 
apariencia contradictoria de la luna. Una explicación implica la existencia de una 
atmósfera lunar (Messen^^ei-, op. cil.. 26 ss.). La otra (ihiil., 25 ss.), que implica la 
aparición tangencial de series de montañas situadas unas tras otras, ciertamente no 
es muy plausible puesto que la distribución de montañas cerca del lado visible del 
globo lunar no muestra la ordenación que sería necesaria (esto se encuentra ahora 
mejor establecido por la publicación de la fotografía rusa de la Luna, del 7 de 
Octubre de 1959; cf. Zdenek Kopal, An Inrrodiiction lo ihe Sliidv of the Moon. 
North Holland, 1966, 242). 

"'** Messenger, op. til.. 38: cf. también una exposición más detallada en Dialo-
1,'iii'. op. cil.. -336 ss. 'El telescopio, por decirlo así, aleja los cielos de nosotros', 
escribe A. Chwaiina en su edición de Kleomedes. Die Kreishewef>iinf> der Cestirne 
(Leipzig, 1927, 90), comentando la disminución del diámetro aparente de lodtis las 
estrellas con las tínicas excepciones del Sol y de Iff Luna. Posteriormente la 
diferente amplificación de los planetas (o cometas) y de las estrellas fijas se empleó 
como un medio para distinguirlas. «Sé por experiencia, escribe Herschel en el 
artículo que informa sobre su primera observación de Urano (Phil. Truns. 71, 1781, 
493 ss., el planeta se identifica aquí como un cómela), 'que los diámetros de las 
estrellas fijas no aumentan proporcionalmente con potencias muy altas, como 
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Los rasgos más extraños de la historia primitiva del telescopio 
emergen, sin embargo, cuando se examinan con más atención las 
descripciones de la Luna que nos ofrece Galileo. 

Sólo hace falta ojear brevemente las figuras de Galileo, y 
fotografías de fases similares, para que el lector llegue al conven-
cimiento de que 'ninguno de los rasgos registrados... puede identi-
ficarse con toda seguridad con alguno de los trazos conocidos del 
paisaje lunar' '̂ .̂ Ante semejante evidencia resulta muy fácil pensar 
que 'Galileo no era un gran observador astronómico; a no ser que 
las emociones producidas por tantos descubrimientos telescópicos 
como él hizo en este período, hubieran disminuido su destreza o su 
sentido crítico''™. 

Esta afirmación tal vez sea verdadera (aunque me inclino a 
ponerla en duda a la vista de la extraordinaria habilidad observa-
cional que manifiesta Galileo en otras ocasiones'^'), pero resulta 

aumentan los planetas; por tanto, impongo las potencias de 460 y 932, y encuentro 
que el diámetro del cometa aumenta en proporción a la potencia, como era de 
esperar...' Es interesante hacer notar que esta regla no se cumplía invariablemente 
para los telescopios en uso en la época de Galileo. Así, por ejemplo, haciendo 
comentarios sobre un cometa de Noviembre de 1618, Horatio Grassi (On the Three 
Cornels of 1618. en The Conlrorer.sy of ihe Comets of 1618. op. cit.. 17) señala 
que 'cuando el cometa era observado por un telescopio apenas sufría aumento 
alguno', e infiere de ello, en perfecto acuerdo con la 'experiencia de Herschell, que 
habrá que afirmar que dicho cometa se encuentra más alejado de nosotros que la 

Luna... ' En su Astronomieul Bulance (ihid.. 80), repite que, de acuerdo con la 
experiencia-común de los 'astrónomos más ilustres de 'muchas partes de Europa", 
el cometa observado con un telescopio muy ampliado apenas sufría incremento 
alguno...' Galileo {ihiJ.. 177) acepta esto último como un hecho, limitándose a 
criticar las conclusiones que Grassi pretende inferir. Todos estos fenómenos refutan 
la afirmación de Galileo (Sagiatore, op. cit., 204) referente a que el telescopio 
'funciona siempre de la misma forma'. Asimismo, socavan su teoría de la irradia-
ción (cf. nota 198 de este capítulo). 

">'' Kopal, op. eit., 207. 
" " R. Wolf (Gesehiehte der Astronomie, 396) subraya la escasa calidad de los 

dibujos que hace Galileo de la Luna ('... seine Abbildung des Mondes kann man... 
kaum... eine Karte nennen), mientras que Zinner (Gesehiehte der Sternkiinde, 
Berlín, 1931, 473) llama a las observaciones de Gahleo referentes a la Luna y 
Venus 'Observaciones propias de un principiante". Su descripción de la Luna, según 
Zinner, 'no guarda ninguna semejanza con la Luna' (ihid., 472). Zinner menciona 
además la mayor calidad de las observaciones, casi simultáneas, hechas por los 
jesuítas (ihid., 473), y por último se pregunta si las observaciones de Galileo 
referentes a la Luna y Venus no serían el resultado de un fértil cerebro en lugar de 
serlo de un ojo cuidadoso ('sollte dabei... der Wunsch der Vater der Beobachtung 
gewesen sein?'): una pregunta muy justa, en especial si tenemos en cuenta los 
fenómenos brevemente descritos en la nota 176 de este capítulo. 

'^' El descubrimiento e identificación de las lunas de Júpiter no fueron logros 
insignificantes, en especial si tenemos en cuenta que todavía no se había desarrolla-
do una fundamentación útil y firme del telescopio. 
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pobre de contenido y, creo, poco interesante. No ofrece nuevas 
sugerencias para una investigación posterior, y la posibilidad de 
una prueba de la misma es más bien remota'^^. Existen, sin embar-
go, otras hipótesis que sí conducen a nuevas sugerencias y que nos 
revelan cuan compleja era la situación en tiempos de Galileo; 
considérense las dos siguientes. 

Hipótesis I. Galileo registró fidedignamente lo que vio y de 
este modo nos dejó evidencia de los resultados obtenidos con los 
primeros telescopios así como de las peculiaridades de la visión 
telescópica contemporánea. Interpretados de esta forma, los dibujos 
y figuras de Galileo constituyen informes de exactamente la misma 
clase que los informes que emergen de los experimentos de Stra-
tton, Ehrismann, y Kohler'̂ "*; exceptuando que las características 
del aparato físico y la no familiaridad con los objetos vistos 
también debe tenerse en cuenta'^''. Hemos de recordar además ios 
muchos puntos de vista conflictivos que se sostenían acerca de la 
superficie de la Luna, incluso en tiempos de Galileo'^'', y que 
pueden haber influido en lo que los observadores vieron''"'. Lo que 

'^- La razón, entre otras, radica en ia gran variabilidad de la visión telescópica 
desde un observador a otro, cf. Ronchi, op. <//., capítulo IV. 

'^' Para un resumen y bibliografía introductoria, cf. Gregory, oi>. cii.. capítulo 
n. Para un examen y bibliografía más detallada, cf. K. W. Smith and W. M. Smith, 
Pi'icrplion íuu! Motion. Filadelfia, 1%2, reimpreso parcialmente en M. D. Ver-
non, op. cil. El lector haría bien en consultar además el artículo de Ames 
"Aniseikonic Glasses', Explorations in Trunsaclional Psychology' que trata del 
cambio en la visión normal producido por condiciones ópticas anormales a veces 
muy insignificantes. Una exposición comprehensiva puede encontrarse en I. Rock, 
Tlw Nüliirc oj Perceptual Átlaplution. New York, 1966. 

î '* Muchos de los instrumentos antiguos, así como excelentes descripciones de 
los mismos, están todavía disponibles; cf. Zinner, Dciiischc muí NiccIcrUnuli.sclic 
iistroiuiinisclw Inslriímcitc. 

'̂ ^ Para una información interesante, el lector debería consultar los pasajes 
relevantes de la Conccrsaiion de Kepler así como de su Soniniíim (disponible 
ahora en una nueva traducción de E. Rosen, quien ha añadido una cantidad 
considerable de material básico: Kepler's Soniniíim, ed. Rosen, Madison, 1%7). 
La obra standard para las creencias de esta época es todavía Face on the Moon, de 
Plutarco (que será citada segiín la traducción de H. Chemiss, Morulia XIL 
London, 1%7). 

" ' ' «La Luna se describe segiin los objetos que uno cree que pueden percibirse 
sobre su superficie» (Kástner, op. cit.. vol. IV, 167, comentando los informes 
observacionales de Fontana de 1646). «Maestiin incluso vio llover sobre la Luna» 
(Kepler, Conversation, op. cil.. 29 s., que ofrece el propio informe observacional 
de Maeslin); cf. también da Vinci, cuadernos, citado según J. P. Richter, The 
Notebooks of Leonardo da Vinci, vol. 11, New York, 1970, 167: «Si se mantienen 
bajo observación los detalles de las manchas lunares se encontrará a menudo gran 
variación en ellas, y esto es lo que yo he hecho patente dibujándolo. Y esto es 
causado por las nubes que se originan de las aguas de la Luna...» Para la 
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haría falta para arrojar más luz sobre el asunto, es una colección 
empírica de todos los primeros resultados telescópicos, presentados 
a ser posible en columnas paralelas, y que incluyeran cualquier 
representación gráfica que haya sobrevivido'^^. Seleccionando las 
peculiaridades instrumentales una colección de este tipo aportaría 
un material fascinante para una historia, todavía no escrita, de la 
percepción (y de la ciencia)'̂ **. Tal es el contenido de la Hipótesis I. 

La Hipótesis II es más específica que la Hipótesis 1, y la desa-
rrolla en cierta dirección. La vengo examinando, con distintos 
grados de entusiasmo, durante los dos o tres últimos años y mi 
interés por ella ha sido revivido por una carta reciente del profesor 
Stephen Toulmin, a quien estoy agradecido por su exposición clara 
y sencilla de este punto de vista. Sin embargo, me parece que la 
hipótesis se enfrenta a muchas dificultades y tal vez deba aban-
donarse. 

La Hipótesis II, como la Hipótesis I, plantea el problema de los 
informes telescópicos desde el punto de vista de la teoría de la 
percepción; pero añade a la primera, que la práctica de la obser-
vación telescópica y la familiaridad con los nuevos informes teles-
cópicos alteraba no sólo lo que se veía a través del telescopio, sino 
lamhicn lo que se veía con el ojo desnudo. Esta hipótesis tiene 
una importancia obvia para la evaluación de la actitud contempo-
ránea hacia las informaciones de Galileo. 

Oue la apariencia de las estrellas, y de la Luna, puede haber 
sido en algún tiempo mucho más indefinida de lo que lo es hoy en 
día, me fue sugerido originalmente por la existencia de varias 
teorías sobre la Luna que son incompatibles con lo que todo el 
mundo puede perfectamente ver con sus ojos desnudos. La teoría 

inestabilidad de las imágenes de objetos desconocidos y su dependencia de las 
creencias (o «conocimiento»), cf. Ronchi, op. cit., capítulo 4. 

"^ El capítulo \5 de Kopal, op. tit., contiene una selección interesante de este 
tipo. W. Schule, Die Anschauíing vom Monde und seine Gestallen in Mythos und 
Kitnst der Vólker, Berlin, 1912. 

'™ Desde luego se debe investigar además la dependencia que existe entre lo que 
se ve y los métodos comunes de representación gráfica. Fuera del campo de la 
astronomía, esta investigación ha sido llevada a cabo por E. Gombrich, Art and 
Illusion, London, 1960, y L. Choulant, A History and Bibliography of Anatomical 
Illustration, New York, 194.5 (traducido con adiciones, por Singer y otros), que 
trata de anatomía. La astronomía posee la ventaja de que una parte del enigma, a 
saber, las estrellas, tiene una estructura mucho más simple que, por ejemplo, el 
útero, y de que es relativamente bien conocido; cf. también en el capítulo 17 del 
presente libro. 
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/•ií,'iiríi I. Forma de una montaña lunar, de Cialilco, Siileii-Ks Niitu IK.S, Venecia, 
1610 (cf. p. 1,17). 

de Anaximandro de la Obstrucción parcial (que intentaba explicar 
fases de la Luna), la creencia de Jenófanes en la existencia de 
diferentes soles y diferentes lunas en diferentes zonas de la Tierra, 
la suposición de Heráclito de que los eclipses y las fases son 
producidos por el giro de las cubetas, que para él representaban el 
Sol y la Luna'̂ **, todos estos puntos de vista van contra la existencia 
de una superficie permanente y fácilmente visible, contra una 
'cara' tal y como nosotros 'sabemos' que tiene la Luna. Lo mismo 

"'* Para estas teorías y bibliografi'a adicional, cf. J, L, D. Dreyer, A History of 
Asrronomy from Thules lo Kepler, New York, 1953. 
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(abría afirmar de la teoría de Berossos que aparece en una época 
lan tardía como la de Lucrecio"*", e incluso más tarde en Alhazen. 

Ahora bien, semejante desconsideración por los fenómenos 
puede deberse o bien a cierta indiferencia hacia la evidencia exis-
tente, que era, sin embargo, tan clara y detallada como lo es hoy 
ilía, o hien a una diferencia en la evidencia misma. No es fácil 
elegir entre estas alternativas. Influido por Wittgenstein, Hanson y 
otros, durante cierto tiempo estuve inclinado hacia la segunda 
versión, pero ahora me parece que esta versión es desechada tanto 
jior la fisiología (psicología)"*' como por la información histórica. 
Sólo necesitamos recordar cómo Copérnico pasó por alto las 
dificultades planteadas por las variaciones de brillo de Marte y 
Venus, que eran bien conocidas en su tiempo "*-, y por lo que 
respecta a la cara de la Luna vemos que Aristóteles se refiere a 
ella con toda claridad cuando observa que 'las estrellas no ruedan. 
Rodar implica rotación: pero la llamada «cara» de la Luna se ve 
siempre' '**l Podemos inferir, pues, que la desconsideración ocasio-
nal de la estabilidad de la cara no se debía a la ausencia de 
impresiones claras, sino a ciertos puntos de vista ampliamente sus-
tentados sobre la infiabilidad de los sentidos. Esta inferencia 
viene apoyada por la discusión que claramente hace Plutarco del 
asunto, discusión que claramente no se ocupa de lo que .se ve 
(excepto como evidencia a favor o en contra de ciertos puntos de 
vista) sino de explicacione.s ciertas de fenómenos que por otra parte 

"*" Para Berossos, cf. el artículo de Toulmin en /.v/.v, núm. 38, 1967, 65. Lucrecio 
escribe {On the Nature of'Thing.s. trad, inglesa Leonard, New York, 1957, 216): 'A 
su vez ella puede girar sobre si misma / como la esfera de una pelota - si acaso lo 
fuera / una mitad teñida de luz resplandeciente / y por la revolución de esa esfera / 
puede engendrar para nosotros sus diversas formas / hasta que esa parte encendida 
se hace / llena ante la vista y los ojos abiertos del hombre...' 

'**' Cf. texto referente a notas 50 ss. de mi 'Reply to Criticism', op. cil., 246. 
'**- En la antigüedad, las diferencias en las magnitudes de Venus y Marte eran 

consideradas como 'obvias para nuestros ojos', Simplicio, De Coelo, II, 12, Hei-
berg, 504. Polemarco considera aquí las dificultades de la teoría de Eudoxo de las 
esferas homocéntricas, a saber, que Venus y Marte 'aparecen en el centro del 
movimiento retrógrado muchas veces más brillantes, de modo que (Venus) en las 
noches sin luna produce cueropos que despiden sombras' (objeción de Autolico) y 
bien pudiera ser que estuviera refiriéndose a la posibilidad de un engaño de los 
sentidos (que fue examinada a menudo por las escuelas antiguas). Aristóteles, que 
debía estar familiarizado con todos estos hechos, no los menciona en ninguna parte 
del De Coelo ni en la Metafísica, aunque ofrece una exposición del sistema de 
Eudoxio y de los desarrollos de Polemarco y Kalippo. Cf. nota 124 del capítulo 9. 

l«-̂  De Coelo. 290 a 25 ss. 



122 PAUL FEYERABEND 

se suponen bien conocidos^^: 'Para empezar, dice, 'es absurdo 
llamar a las figuras vistas en la Luna una afección de la vista... un 
estado que llamamos deslumbramiento (resplandor). Quienquiera 
que haga esta afirmación no se da cuenta de que este fenómeno 
debiera ocurrir más bien en relación al Sol, porque el sol nos 
ilumina aguda y violentamente, y además no explica por qué los 
ojos torpes y débiles no perciben diferencias de forma en la Luna 
sino que su orbe tiene para ellos una iluminación completa y 
uniforme mientras que aquéllos que poseen una vista aguda y 
robusta descifran el molde de los rasgos faciales más precisa y dis-
tintamente, y perciben las variaciones con más claridad'. 'La irre-
gularidad, además, refuta completamente la hipótesis', continúa 
Plutarco "*-\ 'pues la sombra que se ve no es continua y confusa, 
sino que responde a la descripción que nos ofrece las palabras de 
Agesianax: «Ella resplandece con fuego circundante pero en su 
parte interior / muestra unos ojos de virgen más azules que el 
lapislázuli / y presenta un rostro de frente exquisita». En verdad, 
las porciones oscuras se sumergen por debajo de las brillantes que 
las circundan... y están completamente entrelazadas unas con 
otras, para delinear la figura que se parece a un cuadro'. Posterior-
mente, la estabilidad de la cara se empleó como argumento contra 
las teorías que afirmaban que la Luna estaba hecha de fuego o 
aire, pues 'el aire es tenue y sin configuración, y así tiende de 
modo natural a deslizarse y no permanece en un lugar' ^^. La apa-
riencia de la Luna, pues, constituía un fenómeno preciso y bien 
conocido. Lo que estaba en cuestión era la relevancia del fenómeno 
para la teoría astronómica i**̂ . 

"*•• Op. vi!.. 37, cf. además Sambursky, The Phvsicül World of the Cireeks. 
New York, 1962, 244 ss. 

'**' Ihid.: cf., sin embargo, nota 16() de este capítulo, la observación de Plinio {His. 
Níit., 11, 43, 46) de que la Luna se encuentra 'ahora manchada y luego de repente 
brilla con toda claridad', así como el informe de da Vinci, al que nos hemos 
referido en la nota 176 de este capítulo. 

!«<' Ihid.. 50. 
'**' Todo esto necesita ulterior investigación en particular si tenemos en cuenta la 

desconfianza contemporánea en la visión, según se expresa en el principio Nom 
polesi fieri scienlia per visum solum. Ronchi ('Complexities, Advances, and 
Misconceptions in the Development of the Science of Vision: Whay is being 
Discovered?', Scienlific Change, op. cit.. .544; no obstante, véase la crítica en I.C. 
Lindberg and N. H. Steneck, 'The Sense of Vision and the Origins of Modem 
Science, en Science, Medicine and Society in the Renaissance, New York, 1900) 
escribe lo siguiente sobre este principio: 'No debía concederse valor científico 
alguno a nada observado sólo por la vista. La observación visual no podía 
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Podemos asumir sin riesgo alguno que en tiempos de Galileo 
ocurría lo mismo'****. Pero entonces hemos de admitir que las 
observaciones de Galileo podían verificarse con el ojo desnudo y 
de esta fi>rma revelarse como ilusorias. 

De este modo, el monstruo circular debajo del centro del disco 
(le la Luna'**** está bien encima del umbral de la observación del 
lonsiderarse válida a menos que hubiera disponible confirmación por el tacto'; 
Kimo consecuencia, 'nadie empleó las imágenes ampliadas [producidas por espejos 
iDiicavos] como base de un microscopio. La razón de este hecho esencial es clara: 
nadie creía lo que veía en un espejo, una vez se percataba de que no podía 
confirmarlo por el tacto. Existen además los sorprendentes cambios de la percep-
(ion terrestre normal que pueden tal vez inferirse de los resultados de Snell y 
Dodds, cf. capítulo 17. Además, quizá sea un poco irrazonable asumir que los 
(cnómenos no son afectados por las concepciones que alguien sustente acerca de su 
iciación con el mundo. {Las imágenes retro.spcctivas puede ser claras y molestas 
para alguien que acaba de obtener su visión. Posteriormente se vuelven casi 
imperceptibles y han de estudiarse con métodos especiales). La hipótesis expuesta 
en el texto está desarrollada en una dirección particular no tanto porque yo esté 
convencido de su verdad, sino para señalar posibles vías de investigación y para 
ofrecer una clara impresión de la complejidad que revestía la situación en la época 
(le Galileo. 

"*** Un argumento fuerte en favor de esta afirmación es la descripción que hace 
Kepler de la Luna en su Opina de 1604; Kepler hace notar el aspecto quebrado de 
los límites entre luz y sombra (Werke U, 218) y describe la parte oscura de la Luna 
durante un eclipse como algo semejante a carne desgarrada o a madera quebrada 
(ih'ul.. 1219). Kepler vuelve a estos pasajes en la Conversation (op. cit., 27), donde 
informa a Cíalileo de que 'esas observaciones suyas, muy agudas, no carecen del 
apoyo de mi propio testimonio. Pues (en mi] Optica la Luna aparece dividida en 
dos mitades por una línea sinuosa, de este hecho deduje la existencia de picos y 
depresiones en el cuerpo de la Luna. (Más adelante describo la Luna durante un 
eclipse como algo semejante a carne desgarrada o madera quebrada, con franjas de 
luz que penetran en la región de la.s sombras'. Recuérdese que Kepler critica los 
informes telescíípicos sobre la base de sus propias observaciones realizadas a ojo 
desnudo; cf. nota 167 de este capítulo. 

'**"' "Hay otro punto, del que no debo omitir ningún aspecto, que he observado y 
que me ha producido gran extrañeza. Se trata de lo siguiente: el centro de la Luna, 
ai parecer, está ocupado por cierta cavidad mayor que todo el resto, y de forma 
perfectamente redonda. He examinado atentamente esta depresión que se encuentra 
cerca de la primera y tercera parte, y la he representado lo mejor que he podido en 
la segunda ilustraci(')n que ya he ofrecido. Presenta la misma apariencia en cuanto a 
efectos de luz y sombra que presentaría en la Tierra una región como Bohemia, si 
estuviera rodeada por todas partes por montañas muy altas situadas sobre la circun-
ferencia de un círculo perfecto; pues la región de la Luna está cercada de murallas 
con picos de tan enorme altura que el lado más distante adyacente a la parte oscura 
de la Luna se ve bañado por la luz solar antes de que el límite entre la luz y la 
sombra alcance la mitad del camino a través del espacio circular... (Mes.seni>er, op. 
cit.. 21 ss.). Esta descripción, creo, refuta terminantemente la conjetura de Kopal 
referente a la laxitud observacional. Resulta interesante observar la diferencia entre 
los grabados del Nu/iciit.', (p. J3I, figura I) y los dibujos originales de Galileo. El 
grabado corresponde casi por completo a la descripción mientras que el dibujo 
original con sus rasgos impresionistas ('Kaum eine Karte", dice Wolf) es lo bastante 
vago como para escapar a la acusación de error observacional grave. 
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ojo desnudo (su diámetro es mayor que 3 — minutos de arco), 
mientras que una simple mirada nos convencerá de que la cara de 
la Luna no está desfigurada en parte alguna por un defecto de este 
tipo. Sería interesante ver qué tenían que decir los observadores 
contemporáneos sobre el asunto'*' o, si eran artistas, qué tenían 
que dibujar. 

Resumo lo que hasta aquí ha ido apareciendo. 
Galileo sólo estaba ligeramente familiarizado con la teoría 

óptica contemporánea. Su telescopio produjo resultados sorpren-
dentes por lo que a la Tierra se refiere, y estos resultados fueron 
debidamente aplaudidos. Como sabemos ahora, cabía esperar difi-
cultades en el cielo. Las dificultades surgieron pronto. El telescopio 
dio origen a fenómenos falsos y contradictorios y algunos de sus 
resultados podían refutarse con una simple mirada del ojo desnudo. 
Sólo una nueva teoría de la visión telescópica podía, tal vez, poner 
orden en el caos (que pudo haber sido todavía mayor, debido a los 
diferentes fenómenos observados en la época incluso con el ojo 
desnudo) y sólo una tal teoría podía distinguir la apariencia de la 
realidad. Semejante teoría fue desarrollada por Kepler, primero 
en 1604 y luego en 1611 ''*'. 

De acuerdo con Kepler, el lugar de la imagen de un objeto 
puntiforme se encuentra trazando primero la trayectoria de ios 
rayos que provienen del objeto según las leyes de la (reflexión y) 
refracción hasta que dichos rayos alcancen el ojo, y empleando 
después el principio (que aiín se enseña hoy día) de que 'la imagen 
se verá en el punto determinado por la intersección en sentido 
contrario de los rayos de la visión provenientes de ambos ojos''**^ 

'*"' 'No puedo evitar preguntarme sobre el significado de la grave cavidad 
circular situada en lo que denominamos habitualmente el ángulo izquierdo de la 
boca (Conversation, op. cit., 28), y luego continúa haciendo conjeturas sobre su 
origen (incluida la conjetura de esfuerzos conscientes realizados por seres inteli-
gentes). 

'"" No he tenido en cuenta aquí la obra de della Porta {De Refruelione) y de 
Maurólico, quienes se anticiparon a Kepler en ciertos aspectos (y son mencionados 
oportunamente por Kepler). Maurólico dio el importante paso [Photismi de 
Lumine. trad. Henry Crew, New York, 1940, 4.S (sobre espejos) y 47 (sobre 
lentes)] de considerar sólo la del caustico; pero no queda establecida todavía una 
conexión con lo que se ve en la visión directa. Para las dificultades que se 
superaron con las hipótesis simples e ingeniosas de Kepler, cf. Ronchi, Histoire de 
la Lumiere, op. cit.. capítulo III. 

192 ]^(,rke, II, 72. La Optica de 1604 ha sido traducida parcialmente al alemán 
por F. Plehn, J. Keplers Gnindla^en der geometrischen Optik, Leipzig, 1922. Los 
pasajes relevantes se encuentran en la sección 2 del capítulo 3, 38-48. 
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O, en el caso de una visión monocular de los dos lados de la 
pupila'"'-'. Esta regla, que procede de la suposición de que i a 
imagen es el producto del acto de la visión', es en parte empírica y 
en parte geométrica"'', y fija la posición de la imagen sobre un 
'triángulo métrico' '*'' o un 'triángulo telemétrico', como lo llama 
Ronchi ''*, que está construido fuera de los rayos que llegan final-
mente al ojo y que es empleado por el ojo y la mente para situar la 
imagen a la distancia adecuada. Cualquiera que sea el sistema 
óptico, cualquiera que sea la trayectoria total de los rayos que van 
del objeto al observador, la mente del observador utiliza sólo el 
tramo último de dichos rayos y basa su juicio visual, la percep-
ción, en él. 

Es claro que esta regla constituye un avance considerable 
respecto de todo el pensamiento anterior. Sin embargo, sólo se 
necesita un segundo para mostrar que es completamente falsa: 
tómese un vidrio de aumento, determínese su foco y mírese un 
objeto situado cerca de él. El triángulo telemétrico se extiende 
ahora detrás del objeto hasta el infinito. Un ligero cambio de 
distancia hace venir la imagen Kepleriana desde el infinito a una 
posición muy cercana y alejada del infinito. Un fenómeno de este 
tipo no se observa nunca. La imagen, ligeramente aumentada, se 
ve a una distancia que la mayor parte de las veces es idéntica a la 
distancia real que existe entre el objeto y la lente. La distancia 
visual de la imagen permanece constante, por mucho que variemos 
la distancia entre la lente y el objeto, y aunque la imagen llegue a 
distorsionarse hasta hacerse difusa '̂ .̂ 

1̂3 ¡hid.. 67. 
''*'* 'Cum imago sit visus opus', ibid.. 64. 'In visione tenet sensus communis 

oculorum suorum distantiam ex assuefactione, ángulos vero ad illam distantiam 
notat ex sensu contortionis oculorum', ibid., 66. 

195 'Triangulum distantiae mensorium', ibid., 1. 67. 
''"' Optics, the Science of Vision, op. cit., 44. Se debería consultar también el 

capítulo segundo de este libro para la historia de la óptica pre-Kepleriana. 
"^ Ronchi, Optics, 182, 202. Este fenómeno era conocido por todo aquel que 

hubiera usado una sola vez un vidrio de aumento, incluido Kepler. Lo que demues-
tra que la desconsideración de los fenómenos familiares no implica que los fenó-
menos fueran vistos de forma diferente (cf. texto referente a nota 187 de este 
capítulo). La explicación que aduce Isaac Barrow de la dificultad de la regla de 
Kepler ya ha sido mencionada (texto correspondiente a nota 63 del capítulo 5). 
Según Berkeley (op. cit., 141) 'este fenómeno... subvierte por completo la opinión 
de aquéllos que sostienen que las distancias se estiman por medio de líneas y 
ángulos...' Berkeley sustituye esta opinión por su teoría de que la mente estima las 
distancias según la claridad o confusión de las impresiones primarias. La idea de 
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Esta era la situación real en 1610, cuando Galileo publicó sus 
descubrimientos telescópicos. ¿Cómo reaccionó Galileo ante dicha 
situación? La respuesta ya ha sido dada: Galileo elevó el telescopio 
a la condición de 'sentido mejor y superior''''**. ¿Cuáles fueron sus 

Kepler del triángulo telemétrico fue adoptada inmediatamente por casi todos los 
estudiosos de esta materia. Descartes hizo una afirmación fundamental; 'Distan-
tiam... discimus, per mutuam quandam conspirationem oculorum' (DioptrUes, 
citado según Renuti Descartes Specima Philosophiue, Amsterdam, 1657, 87). 'Sin 
embargo', dice Barrow, 'ni ésta ni cualquiera otra dificultad... me hará renegar de 
lo que sé que es manifiestamente concorde con la razón". Esta actitud fue la 
responsable del lento avance de una teoría científica de los anteojos y de la óptica 
en general. 'La razón de este raro fenómeno', escribe Moritz von Rohr (Das 
Brillen^kcis ais opúsehes Instrument, Berlin, 1934, 1), ha de buscarse en la 
estrecha conexión que existe entre el anteojo y el ojo y es imposible ofrecer una 
teoría aceptable de los anteojos sin comprender lo que ocurre en el proceso mismo 
de la visión... El triángulo telemétrico omite precisamente este proceso, o mejor 
dicho, ofrece una explicación simplista y falsa del mismo. La situación de la óptica 
a principios del siglo veinte se encuentra bien descrita en los 'Apéndices de la Parte 
I del Treatise on Physiolo¡>ica¡ Optics de Helmholtz', obra de A. Gullstrand, trad. 
Southall, New York, 1962, 261 ss. Leemos en este lugar cómo la vuelta al proceso 
psico-fisiológico de la visión hizo posible que los físicos llegasen a una explicación 
más razonable incluso de la física de las imágenes ópticas: 'La razón por la que las 
leyes de las imágenes ópticas reales han sido por así decirlo llamadas a la vida a re-
querimiento de la óptica fisiológica, se debe en parte al hecho de que por medio de 
los cálculos trigonométricos, ciertamente tediosos pero fáciles de ejecutar, ha sido 
posible que el ingeniero óptico se acercase a las realidades fundamentales de su 
problema. De este modo, gracias a los esfuerzos de hombres como Abbé y su escuela, 
la óptica técnica ha alcanzado su espléndido desarrollo actual; mientras que, con los 
medios científicos disponibles, ha sido realmente imposible una intelección com-
prehensiva de las intrincadas relaciones que se dan en el caso de las imágenes del ojo'. 

'*** '¡Oh, Nicolás Copémico, qué placer hubieras tenido al ver esta parte de tu 
sistema confirmado por un experimento tan claro!' escribe Galileo, dando a 
entender que los nuevos fenómenos telescópicos constituyen un apoyo adicional 
para la doctrina de Copérnico {Dialof<ue, op. cit., 339). La diferencia entre la 
apariencia de los planetas y de las estrellas fijas (cf. nota 170 de este capítulo) la 
explica por la hipótesis de que el auténtico instrumento de la visión (el ojo) 
introduce un obstáculo que le es propio' (ihicL, 335), y afirma que el telescopio 
supera este obstáculo, a saber, la irradiación, permitiendo al ojo ver las estrellas y 
planetas como realmente son (Mario Giuducci, un seguidor de Galileo, atribuye la 
irradiación a la refracción producida por la humedad de la superficie del ojo; 
Discourse on the Cornets of 1618, op. cit., 47). Esta explicación, al parecer plau-
sible (especialmente a la vista de la pretensión de Galileo en demostrar que la 
irradiación puede suprimirse por otros medios que el telescopio) no es todo lo 
correcta que pudiera desearse. Gullstrand (op. cit., 426) dice que 'debido a las 
propiedades de la superficie ondulada del haz de rayos refractados en el ojo... es 
una imposibilidad matemática que cualquier sección transversal corte la superficie 
caustica en una curva uniforme con la forma de un círculo concéntrico a la pupila. 
Otros autores señalan las 'desemejanzas en los varios humores, y sobre todo en la 
lente del cristalino' (Ronchi, Optics, op. cit., 104). Kepler aduce esta explicación 
{Conversation op. cit., 33 ss.); 'las fuentes puntuales de luz transmiten sus conos a 
la lente del cristalino. Aquí tiene lugar la refracción, y detrás de la lente los conos 
se contraen otra vez en un punto. Pero este punto no se proyecta tan lejos como la 
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razones para obrar así? Esta cuestión me hace volver a los proble-
mas planteados por la evidencia (contra Copérnico) que expuse y 
examiné en el capítulo 9. 

retina. Por tanto la luz se dispersa una vez más, y se esparce sobre una pequeña 
área de la retina, mientras que debería chocar en un punto. El telescopio al 
introducir otra refracción, hace coincidir este punto con la retina...' Polyak, en su 
obra clásica IM Retina, atribuye la irradiación en parte a 'defectos de los medios 
dióptricos y a una adaptación imperfecta' pero 'principalmente' a la 'constitución 
estructural específica de la retina misma' (p. 176) y añade que tal vez sea, además, 
una función del cerebro (p. 429). Ninguna de estas hipótesis cubre todos los hechos 
esenciales sobre la irradiación. Gullstrand, Ronchi y Polyak (si omitimos su 
referencia al cerebro que puede hacerse para explicar cualquier cosa que se desee) 
no pueden explicar la desaparición de la irradiación en el telescopio. Kepler, Gulls-
trand y Ronchi fracasan también en aducir una explicación del hecho, subrayado 
por Ronchi, de que los objetos grandes no presentan ninguna irradiación en sus 
aristas. (Cualquiera que intente explicar el fenómeno de la irradiación ha de 
admitir que cuando se mira una bombilla eléctrica desde una distancia tal que 
parezca un punto, el observador la ve rodeada por una enorme corona de rayos 
mientras que si se mira de cerca no se ve nada a su alrededor; Optics, op. cit., 
105). Hoy día sabemos que los objetos grandes aparecen de forma definida por 
causa de la interacción inhibitoria lateral de los elementos retínales (que es 
aumentada aún más por la función del cerebro), cf. Ratliff, Mach. Bands, 146, pero 
la variación del fenómeno con el diámetro del objeto y bajo las condiciones de la 
visión telescópica permanece sin examinar. La hipótesis de Galileo recibió apoyo 
principalmente de su concordancia con el punto de vista copemicano y fue, por 
tanto, en gran medida ad hoc. 



11 
Por otra parte había algunos fenómenos telesc('>picos que 
eran claramente copernicanos. Galileo introduce estos fe-
nómenos como evidencia independiente en favor de Copér-
nico; sin embargo, la situación es más bien la siguiente: 
una concepción refutada (el copernicanismo) guarda cierta 
semejanza con fenómenos que emergen de otra concepción 
refutada (la idea de que los fenómenos telescópicos consti-
tuyen imágenes fieles del cielo). Galileo tuvo éxito debido a 
su estilo y a sus hábiles técnicas de persuasión, porque 
escribía en italiano en lugar de hacerlo en latín, y porque 
apelaba al pueblo que por temperamento es opuesto a las 
viejas ideas y a los criterios de aprendizaje relacionados 

con aquellas ideas. 

De acuerdo con la teoría copernicana, Marte y Venus se apro-
ximan y se alejan de la Tierra según un factor de 1:6 ó 1:8, 
respectivamente. (Estos números son aproximados). Su cambio de 
brillo debería ser 1:40 y 1:60, respectivamente (éstos son los 
valores de Galileo). Sin embargo. Marte cambia muy poco y la 
variación en brillo de Venus 'es casi imperceptible' ''^. Estas expe-
riencias 'contradicen abiertamente el movimiento anual [de la 
tierra]'^'*. El telescopio, por otra parte, produce nuevos y extraños 
fenómenos, algunos de los cuales corren el peligro de ser descu-
biertos como ilusorios por la observación realizada a ojo desnudo, 
algunos son contradictorios, otros tienen incluso la apariencia de 
ilusorios, mientras que la única teoría que podía haber puesto 
orden en este caos, la teoría de la visión de Kepler, está refutada 
por evidencia de la clase más simple que pueda darse. Sin embargo. 

'''^ Las variaciones reales de Marte y Venus son cuatro magnitudes y una 
magnitud respectivamente. 

2™ Dialogue, op. cit.. 328. 
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—y con esto llego a lo que pienso constituye la característica 
fundamental del procedimiento seguido por Galileo— existen fenó-
menos telescópicos, a saber, la variación telescópica del brillo de 
los planetas, que concuerdan más con Copérnico que con los 
resultados de la observación a ojo desnudo. Marte, visto a través 
del telescopio, ciertamente cambia como debería hacerlo de acuer-
do con el punto de vista copernicano. Comparado con la ejecutoria 
total del telescopio, este cambio resulta todavía muy enigmático; 
tan enigmático como lo es la teoría copernicana cuando se la 
compara con la evidencia pretelescópica. Sin embargo, el cambio 
está en armonía con las predicciones de Copérnico. Es esta 
armonía más que la comprensión produnda de la cosmología y de 
la óptica lo que para Galileo constituye una prueba en favor de 
Copérnico y de la veracidad del telescopio en cuestiones terres-
tres, así como en las celestes. Y es sobre esta armonía que Galileo 
construye una concepción completamente nueva del universo. 
'Galileo', escribe Ludovico Geymonat^"', refiriéndose a este aspecto 
de la situación, 'no fue el primero en dirigir el telescopio hacia el 
cielo, pero... fue el primero en comprender el enorme interés de 
las cosas vistas de este modo, y comprendió enseguida que tales 
cosas encajaban perfectamente con la teoría copernicana, mientras 
que contradecían a la antigua astronomía. Galileo hacía años que 
creía en la verdad del copernicanismo pero nunca había sido capaz 
de demostrarlo, a pesar de las declaraciones extremadamente opti-
mistas que hacía a sus amigos y colegas (ni siquiera había sido 
capaz de desechar las instancias refutadoras, como hemos visto y 
como él mismo afirma). ¿Llegaría a encontrarse por fin una 
prueba directa (o al menos un acuerdo con la evidencia? Cuanto 
más arraigaba esta convicción en su mente, más clara se hacía para 
Galileo la importancia del nuevo instrumento. En el pensamiento 
de Galileo, la confianza en la fiabilidad del telescopio y el recono-
cimiento de su importancia no fueron dos hechos diferentes y 
separados sino que constituían dos aspectos del mismo proceso'. 
¿Puede expresarse con más claridad la ausencia de evidencia inde-
pendiente? 'El Nuncius\ escribe Franz y Hammer en la más 
concisa exposición del tema que he leído^*^ 'contiene dos incógnitas. 

2"' Op. lit., 38 ss. (la cursiva es mía). 
^^ Johannes Kepler, Gesammette Werke, op. cit., vol. IV, 447. Kepler (Conver-

ition, op. cit., 14) habla de 'evidencia que se auto-apoya mutuamente'. Recuérdese, 
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una de las cuales se resuelve con la ayuda de la otra'. Esta afirma-
ción es completamente acertada excepto en que las 'incógnitas' no 
eran tales sino que se sabía que eran falsas, como afirma el mismo 
Galileo. Esta situación bastante peculiar, esta armonía entre dos 
ideas interesantes pero refutadas, es lo que explotó Galileo con el 
fin de evitar la eliminación de alguna de las dos. 

Se siguió exactamente el mismo procedimiento para proteger 
su nueva dinámica. Hemos visto que también esta ciencia estaba 
amenazada por eventos observables. Para eliminar el peligro, 
Galileo introduce la fricción y otros obstáculos con la ayuda de 
hipótesis ad hoc, considerándolas como tendencias definidas por 
la obvia discrepancia que existe entre hechos y teoría, más que 
como eventos físicos explicados por una teoría de la fricción en 
favor de la cual habría disponible algún día evidencia nueva e 
independiente (semejante teoría surgió mucho más tarde, en el 
siglo dieciocho). No obstante, la concordancia entre la nueva 
dinámica y la idea del movimiento de la Tierra, que Galileo 
aumenta con la ayuda de su método de anamnesis, hace que 
ambas parezcan ser más razonables. 

El lector comprobará que un estudio más detallado de fenó-
menos históricos como éstos, produce considerables dificultades al 
punto de vista que sostiene que la transición de la cosmología 
precopernicana a la cosmología del siglo xvii consistió en la 
sustitución de teorías refutadas por conjeturas más generales que 
explicaban las instancias refutadoras, hacían nuevas predicciones y 
estaban corroboradas por las observaciones realizadas para contras-
tar estas nuevas predicciones. El lector, tal vez, percibirá los 
méritos de un punto de vista diferente que sostiene que, si bien es 
cierto que la astronomía pre-copernicana estaba en apuros (se 
enfrentaba con una serie de instancias refutadoras e implausibilida-
des), la teoría copemicana estaba en apuros aún mayores (se 
enfrentaba con instancias refutadoras e implausibilidades aiin más 
drásticas); sin embargo, por estar en armonía con teorías todavía 

sin embargo, que lo que constituye el 'auto-apoyo mutuo' son dos hipótesis 
refutadas (o dos hipótesis que incluso pueden ser incomensurables con los enuncia-
dos básicos disponibles) y no dos hipótesis que tienen apoyo independiente en el 
dominio de los enunciados básicos. En una carta a Herwarth del 26 de marzo de 
1698, se refiere Kepler a las 'muchas razones' que desea aducir en favor del 
movimiento de la tierra y añade que 'cada una de estas razones considerada en sí 
misma, sólo encontraría una escasa creencia' (Caspar-Dyck, Johannes Kepler in 
seinen Briefen, vol. I, Munich, 1930, 68). 
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más inadecuadas, ganó fuerza y fue conservada; las refutaciones 
se hicieron ineficaces por medio de hipótesis ad hoc y de hábiles 
técnicas de persuasión. Esta parece ser una descripción mucho más 
adecuada de los desarrollos habidos en tiempo de Gahleo que la 
ofrecida por casi todas las explicaciones alternativas. 

Voy a interrumpir aquí la narración histórica para mostrar que 
la descripción no sólo es/actualmente adecuada, sino que además 
es perfectamente razonable, y que cualquier intento por reforzar 
alguna de las metodologías más conocidas del siglo xx —como por 
ejemplo, el método de conjeturas y refutaciones— tendría conse-
cuencias desastrosas. 



12 
Tales métodos 'irracionales' de apoyo son necesarios debido 
al 'desarrollo desigual' (Marx, Lenin) de las distintas partes 
de la ciencia. El copernicanismo, y otros ingredientes 
esenciales de la ciencia moderna, sobrevivió sólo porque, 
a lo largo de su historia, la raz/m fue dejada de lado con 

frecuencia. 

Una tendencia predominante en las discusiones metodológicas 
consiste en plantear problemas del conocimiento suh specie aeter-
nitatis, por decirlo así. Los enunciados se comparan entre sí sin 
atender a su historia y sin considerar que podrían pertenecer a 
diferentes estratos históricos. Por ejemplo, se pregunta: dado un 
conocimiento previo, condiciones iniciales, principios básicos y 
observaciones aceptadas, ¿qué conclusiones podemos inferir acerca 
de una hipótesis nueva? Las respuestas varían de un modo consi-
derable. Algunos afirman que es posible determinar grados de 
confirmación y que con su ayuda se puede evaluar la hipótesis. 
Otros rechazan cualquier lógica de la confirmación y juzgan la 
hipótesis por su contenido y por las falsaciones que han acontecido 
realmente. Pero casi todo el mundo da por supuesto que las obser-
vaciones precisas, los principios claros y las teorías bien confir-
madas continúan siendo decisivas, y que pueden y debea usarse 
aquí y ahora bien para eliminar la hipótesis recientemente sugerida, 
bien para hacerla aceptable, ¡o incluso, tal vez, para probarla!^"^. 

Semejante procedimiento sólo tiene sentido si se pudiera asumir 
que los elementos de nuestro conocimiento —las observaciones. 

203 En una serie de interesantes y provocativos escritos, el profesor Kurt Huebner 
de la Universidad de Kiel ha criticado el carácter 'abstracto' de las metodologías 
contemporáneas y sostiene que 'el origen del progreso científico no radica ni en las 
reglas abstractas de la falsación, ni en las inferencias inductivas y semejantes, sino 
en la situación completa, mental e histórica, en la que se encuentra el científico. 
De esta situación el científico toma sus presupuestos y sobre ella está enraizada su 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 133 

los principios de nuestros argumentos— son entidades atemporales 
que comparten el mismo grado de perfección, que son todos igual-
mente accesibles, y que se relacionan entre sí de un modo que es 
independiente de los sucesos que los producen. Esta suposición es, 
desde luego, enormemente común. Todos los lógicos la hacen; 
subyace a la distinción familiar entre un contexto del descubri-
miento y un contexto de la justificación; y sé expresa a menudo 
diciendo que la ciencia se ocupa de proposiciones y no de enuncia-
dos o sentencias. Sin embargo, semejante procedimiento no tiene 
en cuenta que la ciencia es un proceso histórico complejo o 
heterogéneo que abarca anticipaciones vagas e incoherentes de 
futuras ideologías codo a codo con sistemas teóricos muy sofistica-
dos y formas petrificadas de pensamiento. Algunos de sus elemen-
tos se encuentran disponibles en forma de enunciados expresados 
con toda claridad mientras que otros se encuentran ocultos y llegan 
a conocerse sólo por contraste y comparación con puntos de vista 
nuevos y no comunes. (Este es el modo como el argumento de la 
torre, invertido, ayudó a Galileo a descubrir las interpretaciones 
naturales hostiles a Copérnico, y también el modo como Einstein 
descubrió ciertas suposiciones profundamente arraigadas de la 
mecánica clásica, tales como ía suposición de la existencia de 
señales infinitamente rápidas. Para consideraciones generales, cf. 
el parágrafo liltimo del capítulo 5). Muchos de los conflictos y 
contradicciones que tienen lugar en la ciencia, se deben a esta 
heterogeneidad de los materiales, a esta 'desigualdad' del desarrollo 
histórico, como diría un marxista, y no tienen ninguna importancia 
teórica inmediata)^'**. 

actividad... La debilidad fundamental de la filosofía contemporánea de la ciencia 
me parece que se encuentra aquí: a pesar de la gran variedad de escuelas y de 
pensadores, todavía procede ahistóricamente. Intenta resolver sus problemas básicos 
—el carácter de los métodos que han de aplicarse y la justificación de los 
enunciados obtenidos con su ayuda^ por simple reflexión, y el pensamiento se 
abandona aparentemente sólo a sí mismo y a su sofisticdción...' (Was zeigt Kepler's 
«Astronomía Nova» der modemen Wissenschafttheorie?' en Philosophia Naíuralis, 
vol. II, 1969, 267 ss.). Huebner examina también el extraño desarrollo que va 
desde pensadores históricamente orientados tales como Duhem, Mach, Poincaré, 
Meyerson y otros hasta la actitud árida, ahistórica y por tanto esencialmente 
acientífica de hoy día (Phil. Nat., num. 13, 1971, 81-97), y está preparando una 
teoría de la ciencia que tenga en cuenta la historia para ofrecer un esquema de una 
'Teoría Estructural de la Historia' (Studium Genérale, núm. 24, 1971, 851-64, en 
particular 858 ss.). Este es el camino que habrá de seguirse en el futuro si se 
quiere evitar la esterilidad de la filosofía de la ciencia contemporánea. 

^'^ Segiin Marx, las partes 'secundarias' del proceso social, tales como la demanda. 
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Tales conflictos tienen mucho en comiín con los problemas que 
se plantean cuando hay necesidad de levantar una central de 
energía eléctrica justo al lado de una catedral gótica. Ocasional-
mente se tienen en cuenta estas características; por ejemplo, 
cuando se afirma que las leyes físicas (enunciados) y las leyes 
biológicas (enunciados) pertenecen a dominios conceptuales dife-
rentes y no pueden compararse directamente. Pero en la mayoría 
de los casos, y en especial en el caso de la observación versus 
teoria, las metodologías proyectan todos los distintos elementos de 
la ciencia y los diferentes estratos teóricos que ellos ocupan sobre 
uno y el mismo plano, y proceden inmediatamente a hacer juicios 
comparativos. Este procedimiento se parece mucho a preparar una 
pelea entre un niño y un adulto, y anunciar triunfalmente que el 

la producción artística o las relaciones legales, pueden adelantarse a la producción 
material y arrastrarla consigo; cf. The fotcrlv oj Philosophy, pero particularmente 
la Introduction to the Critique of Political Economy. (Chicago, 1918, 309: "la 
relación desigual entre el desarrollo de la producción material y el arte, por 
ejemplo. En general, la concepción del progreso no ha de tomarse en el sentido de la 
abstracción usual. En el caso del arte, etc., no es tan importante ni tan difícil 
entender esta desproporción como en el caso de las relaciones sociales prácticas, e. 
g. la relación entre la educación en los EE.UU. y Europa. Sin embargo, el punto 
realmente difícil que ha de examinarse aquí es el del desarrollo desigual de las 
relaciones de producción como relaciones legales; Trotsky describe la misma 
situación: 'El punto capital de la cuestión radica en que los diferentes aspectos del 
progreso histórico —economía, política, el estado, el crecimiento de la clase traba-
jadora— no se desarrollan simultáneamente a lo largo de líneas paralelas' ('The 
School of Revolutionary Strategy', conferencia pronunciada en la reunión general 
del partido de la Organización Moscovita en Julio de 1921, publicada en The hirst 
File Years of the Communist International, vol. 11, New York, 1953, 5). Ver 
también Lenin, Left-Win^ Cominunism-und Infantile Disorder {op. cit., 59), por lo 
que respecta al hecho de que las múltiples causas de un suceso pueden estar fuera 
de fase y producir efecto sólo cuando aparezcan juntas. De un modo distinto, la 
tesis del 'desarrollo desigual' se refiere al hecho de que el capitalismo ha alcanzado 
estadios diferentes en países diferentes, e incluso en regiones diferentes del mismo 
país. Este segundo tipo de desarrollo desigual puede conducir a relaciones inversas 
entre las ideologías asociadas, de forma que la eficacia en la producción y las ideas 
políticas radicales se desarrollan en proporciones inversas. 'En la Europa civilizada, 
con su maquinismo enormemente desarrollado, con su cultura e instituciones ricas y 
multiformes, se ha alcanzado un punto de la historia en el que la burguesía 
dominante, temerosa del desarrollo y de la fuerza en aumento del proletariado, se 
convierte en sostén de todo lo retrógrado, moribundo y medieval... Pero en toda la 
joven Asia se desarrolla un vigoroso movimiento democrático, que va extendién-
dose y ganando fuerza" (Lenin, 'Backward Europe and Advanced Asia', Coüecteá 
Works, vol. 19, op. cit.. 99 ss.). Para esta interesante situación que merece ser 
explotada por la filosofía de la ciencia, cf. A. C. Meyer, Leninism, capítulos 3 y 6. 
El trasfondo filosófico está espléndidamente explicado en el ensayo de Mao "Tse-
tung. On Contradiction (Selected Readings, Peking, 1970, 70, en especial sec. IV). 
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adulto va a ganar, cosa que sin embargo es obvia (la historia de la 
teoría cinética y la más reciente historia de las teorías de las 
variables ocultas en mecánica cuántica, está llena de críticas insubs-
tanciales de este tipo y lo mismo sucede con la historia del psico-
análisis y del marxismo). En nuestro examen de las hipótesis 
nuevas debemos tener en cuenta, obviamente, la situación histórica. 
¡Veamos el efecto que ello va a tener sobre nuestro juicio! 

La hipótesis geocéntrica y la teoría aristotélica del conocimiento 
y la percepción se adaptan bien una con otra. La percepción apoya 
la teoría de la locomoción que implica que la Tierra esté inmóvil y 
a su vez constituye un caso particular de una concepción compre-
hensiva del movimiento que incluye la locomoción, aumento y 
disminución, alteración cualitativa, generación y corrupción. Esta 
concepción comprehensiva define el movimiento como el tránsito 
de una forma desde un agente a un paciente que termina cuando el 
paciente posee exactamente la misma forma que caracterizaba al 
agente cuando empezó la interacción. Correspondientemente, la 
percepción es un proceso en el que la forma del objeto percibido 
pasa al percipiente exactamente según la misma forma que caracte-
rizaba al objeto de modo que el percipiente, en cierto sentido, 
asume las propiedades del objeto. 

Una teoría de la percepción de esta clase (que podría consi-
derarse como una versión sofisticada del realismo ingenuo) no 
permite ninguna discrepancia importante entre las observaciones y 
las cosas observadas. 'El que existieran cosas en el mundo que 
fueran inaccesibles al hombre no sólo aquí y por ahora, sino en 
principio y por causa de su índole natural, y que por tanto nunca 
serían vistas por el hombre, era algo completamente inconcebible 
en la antigüedad más tardía y en la Edad Media'^"^ La teoría 

-"'" F. Blumenberg, Calileo Giililci, Sidenis Niincius. Niuhricht von tienen 
Sternen. vol. I, Frankfurt, 1965, 13. Aristóteles mismo era de mente más abierta: 
'La evidencia (referente a fenómenos celestes) nos es proporcionada de modo 
limitado por las sensaciones, mientras que respecto'de las plantas y animales pere-
cederos poseemos abundante información, viviendo como lo hacemos en su medio...' 
De Parí. Anim., 644, 26 ss. En lo que sigue, ofrecemos una exposición enormemente 
idealizada del liltimo Aristotelismo. A no ser que se diga otra cosa, la palabra 
'Aristóteles' se refiere a esta idealización. Para las dificultades de elaborar una 
descripción de Aristóteles mismo, cf. During, Aristóteles, Heidelberg, 1966. Para 
algunas diferencias entre Aristóteles y sus seguidores medievales, cf. Wolfgang 
Wieland, Die Aristolelisclie Physik, Góttingen, 1970. 
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tampoco estimulaba el uso de instrumentos, pues éstos se inter-
ponen con los procesos del medio. Estos procesos sólo proporcionan 
una descripción verdadera mientras no se les perturbe. Las pertur-
baciones dan origen a formas que ya no son idénticas a la forma de 
los objetos percibidos, producen ilusiones. Tales ilusiones pueden 
ser demostradas con facilidad examinando las imágenes producidas 
por espejos curvos, o por lentes toscas (y recuérdese que las lentes 
empleadas por Galileo estaban lejos del nivel de perfección alcan-
zado hoy día): estas imágenes están distorsionadas, además las 
imágenes ópticas tienen franjas coloreadas y aparecen en un lugar 
diferente del lugar donde se encuentra el objeto. Astronomía, 
física, psicología, epistemología, todas estas disciplinas colaboran 
en la filosofía aristotélica para crear un sistema coherente, racional 
y que está de acuerdo con los resultados de la observación como 
puede verse en un examen de la filosofía aristotélica en la forma 
que fue desarrollada por algunos filósofos medievales. Un análisis 
de este tipo muestra la fuerza intrínseca que posee el sistema aris-
totélico. 

El papel de la observación en Aristóteles es muy interesante. 
Aristóteles es un empirista. Sus entredichos contra un plantea-
miento excesivamente teorético son tan belicosos como los de los 
empiristas 'científicos' del siglo xvii y xviii. Pero mientras estos 
últimos dan por supuesto tanto la verdad como el contenido del 
empirismo, Aristóteles explica 1) la naturaleza de la experiencia y 
2) lo que un observador normal (un observador cuyos sentidos se 
encuentran en buen estado y que no está bebido o durmiendo, 
etc.) percibe en circunstancias normales (luz, suficiente, ninguna 
interferencia con el medio) y lo describe en un lenguaje adecuado 
a los hechos y que puede ser entendido por todos. La experiencia 
es importante para el conocimiento porque, supuestas las condi-
ciones normales, las percepciones del observador contienen exacta-
mente las mismas formas que residen en el objeto. Estas explica-
ciones no son ad hoc. Constituyen una consecuencia directa de la 
teoría general de Aristóteles sobre el movimiento, tomada en 
conjunto con la idea fisiológica de que las sensaciones obedecen 
las mismas leyes físicas que el resto del universo. Y están confir-
madas por la evidencia que confirma ambas teorías o ideas (la 
existencia de imágenes ópticas distorsionadas forma parte de seme-
jante evidencia). Hoy día entendemos un poco mejor por qué 'una 
teoría del movimiento y de la percepción que ahora se considera 
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falsa pudo tener tanto éxito (explicación evolucionista de la adap-
tación de organismos; movimiento en medios). Permanece el hecho 
de que no surgió ningún argumento empírico decisivo contra ella 
(aunque no estaba libre de dificuhades). 

Esta armonía entre la percepción humana y la cosmología Aris-
totélica es considerada ilusoria por los defensores del movimiento 
de la Tierra. Según los copernicanos existen procesos a gran escala 
que implican a enormes masas cósmicas y que no dejan trazo 
alguno en nuestra experiencia. Por esta razón, las observacio-

hii;iira 2., La Luna a los siete días (cuarto creciente). 
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nes existentes ya no tienen valor alguno como contrastaciones 
de las nuevas leyes básicas que se están proponiendo. Seme-
jantes observaciones ya no están relacionadas directamente con 
estas leyes, y tal vez estén completamente desconectadas. Hoy 
día, después que el éxito de la ciencia moderna nos ha hecho 
comprobar que la relación entre el hombre y el universo no es tan 
simple como supone el realismo ingenuo podemos decir que esto 
fue una conjetura correcta, que ciertamente el observador está 
separado de las leyes del mundo por las condiciones físicas espe-
ciales de su plataforma de observación, la Tierra en movimiento 
(efectos gravitacionales; ley de la inercia; fuerzas de Coriolis; 
influencia de la atmósfera sobre las observaciones ópticas; aberra-
ción; paralaje estelar, etc.), por la idiosincrasia de sus instrumentos 
de observación básico, el ojo humano (irradiación; imágenes retros-
pectivas; inhibición mutua de los elementos adyacentes de la 
retina, e tc . . ) así como por los puntos de vista más antiguos que 
habían invadido el lenguaje de observación y le hicieron hablar 
el lenguaje del realismo ingenuo (interpretaciones naturales). En 
las observaciones puede tener cabida una contribución de la cosa 
observada, pero por lo general esta contribución no se encuentra 
oscurecida por otros efectos (algunos de los cuales acaban de ser 
mencionados), y puede ser completamente anulada por ellos. No 
hay más que considerar la imagen de una estrella fija como 
aparece a través de un telescopio. Esta imagen se encuentra 
desplazada por los efectos de la refracción, de la aberracción y, 
posiblemente, de la gravitación. Contiene el espectro de la estrella 
no como ahora es, sino como era hace algún tiempo (en el caso de 
las supernovae extragalácticas la diferencia puede ser de millones 
de años), y distorsionado por el efecto Doppler, materia galáctica 
intermedia, etc. Además, la extensión y la estructura interna de la 
imagen está completamente determinada por el telescopio y por 
los ojos del observador; es el telescopio que decide cuan grandes 
van a ser los discos de difracción y es el ojo humano que decide 
cuánto va a verse de la estructura de estos discos. Hace falta una 
habilidad considerable y mucha teoría para aislar la contribución 
de la causa original, la estrella, y para emplearla como una contras-
tación, pero esto significa que las cosmologías no aristotélicas sólo 
pueden someterse a contrastación después que hayamos separado 
las observaciones y las leyes con ayuda de ciencias auxiliares que 
describan los complejos procesos que tienen lugar entre el ojo y el 
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objeto, y los procesos aún más complejos que suceden entre la 
córnea y el cerebro. En el caso de Copérnico, necesitamos una 
nueva meteorología (en el buen sentido antiguo del término, en 
cuánto que trata de las cosas que se encuentran debajo de la 
Luna), una nueva ciencia de óptica fisiológica que se ocupa de los 
espectros de la visión subjetivos (mente) y objetivos (luz, medio, 
lente, estructura del ojo), así como de una nueva dinámica que 
establece el modo cómo el movimiento de la Tierra puede influir 
sobre los procesos físicos que tienen lugar en su superficie. Las 
observaciones se hacen importantes sólo después de que los proce-
sos descritos por estas nuevas materias han sido intercalados entre 
el mundo y el ojo. El lenguaje en el que expresamos nuestras 
observaciones tal vez tenga que ser revisado de modo que la nueva 
cosmología tome un giro distinto y no sea puesta en peligro por 
una colaboración imperceptible de sensaciones y viejas ideas. En 
suma: Lo que hace falta para realizar una contrastación de 
Copérnico es una concepción del mundo completamente nueva 
que incluya una nueva concepción del hombre y de sus facultades 
de conocimiento. 

Resulta obvio que semejante concepción del mundo tardará 
mucho tiempo en aparecer y que, tal vez, nunca consigamos 
formularla por completo. Es muy improbable que la idea del 
movimiento de la Tierra sea aceptada inmediatamente por la 
aparición, en su pleno esplendor formal, de todas las ciencias que 
decimos constituyen el cuerpo de la 'física clásica'. O, para ser un 
poco más realista, semejante serie de eventos no es sólo muy 
improbable, es en principio imposible, dada la naturaleza del 
hombre y la complejidad del mundo en el que vive. Sin embargo, 
sólo después de la aparición de estas ciencias puede tener sentido 
hablar, de una contrastación. 

Esta necesidad de esperar y de ignorar gran cantidad de obser-
vaciones y de mediciones críticas, apenas se encuentra examinada 
en nuestras metodologías. Al no tener en cuenta la posibilidad de 
que una nueva física o una nueva astronomía tal vez tenga que ser 
juzgada por una teoría nueva del conocimiento y tal vez exija 
contrastaciones completamente nuevas, los científicos la confrontan 
inmediatamente con el statu quo y proclaman triunfalmente que 
'no está de acuerdo con los hechos y principios aceptados'. Estos 
científicos, desde luego, tienen razón, y la tienen de una manera 
trivial; pero no en el sentido que ellos pretenden. En efecto, en 
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una primera etapa del desarrollo la contradicción sólo indica que lo 
viejo y lo nuevo son cosas diferentes y desfasadas la una de la 
otra, pero no demuestra qué punto de vista es el mejor. Un juicio 
de este tipo presupone que los competidores se enfrentan en 
iguales términos. ¿Cómo proceder para efectuar una comparación 
tan imparcial? 

El primer paso está claro: hemos de conservar la nueva cosmo-
logía hasta que sea complementada por las necesarias ciencias 
auxiliares. Hemos de conservarla en presencia de hechos refuta-
dores claros e inequívocos. Podemos, desde luego, intentar explicar 
nuestro proceder diciendo que las observaciones críticas son o bien 
irrelevantes o ilusorias, pero no podemos apoyar semejante expli-
cación con una sola razón objetiva. Cualquier explicación que 
demos no es otra cosa que un gesto verbal, una gentil invitación a 
participar en el desarrollo de la nueva filosofía. Tampoco podemos 
eliminar de modo razonable la teoría heredada de la percepción 
que afirma que las observaciones son relevantes, da razones para 
esta afirmación, y está confirmada por evidencia independiente. 
De este modo, el nuevo punto de vista se separa de modo comple-
tamente arbitrario de aquellos datos que apoyaban a su predecesor 
y se hace más 'metafísico': comienza un nuevo período en la 
historia de la ciencia con un movimiento hacia atrás que nos lleva 
a una etapa más primitiva en la que las teorías eran más vagas y 
tenían un contenido empírico menor. Este movimiento de retroceso 
no es sólo un accidente: tiene una función determinada; es esencial 
si queremos superar el statu quo, pues nos concede el tiempo y la 
libertad que hace falta para desarrollar con detalle el punto de 
vista principal, y para encontrar las ciencias auxiliares necesarias^**. 

Este movimiento de retroceso es, ciertamente, esencial, pero 
¿cómo conseguir que los otros sigan nuestro ejemplo? ¿Cómo 
podemos persuadirlos a abandonar un sistema bien definido, sofis-
ticado y empíricamente satisfactorio y hacer que transfieran su 
lealtad a una hipótesis incompleta y absurda? A una hipótesis, 
que, además, es contradicha por una observación tras otra si es 

206 jjp ejemplo de un movimiento hacia atrás de esta clase lo constituye la vuelta 
de Galileo a la cinemática del Comenlariolus y su desconsideración por la maqui-
naria de epiciclos como está desarrollada en el De Revol. Para una admirable 
explicación racional de este paso, cf. la conferencia de Imre Lakatos 'A Philosopher 
looks at the Copernican Revolution', Leeds, 6 de Enero de 1973 (poseo una copia 
de la conferencia que me envió amablemente el Profesor Lakatos). 
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que nos tomamos la molestia de compararla con lo que nuestros 
sentidos nos muestran con toda claridad ser el caso, ¿cómo podemos 
convencerlos de que la ventaja del statu quo sólo es aparente y 
que está condenada a revelarse como tal dentro de 5(X) años o más, 
cuando no existe ni un solo argumento a nuestro favor (y recuér-
dese que las ilustraciones que he empleado dos parágrafos más 
arriba derivan su fuerza del éxito de la física clásica y no estaban 
disponibles para los copernicanos?)^^. Resulta claro que la lealtad a 
las nuevas ideas tendrá que conseguirse por medios irracionales 
tales como propaganda, sensibilidad, hipótesis ad hoc y apelación 
a los prejuicios de todas clases. Necesitamos de estos 'medios 
irracionales' para defender lo que no es otra cosa que una fe ciega, 
hasta que hayamos descubierto las ciencias auxiliares, los hechos, 
los argumentos que conviertan la fe en puro 'conocimiento'. 

En este contexto, el surgimiento de una nueva clase secular con 
una nueva perspectiva y un desprecio considerable por la ciencia 
de las escuelas, por sus métodos, sus resultados, e incluso su 
lenguaje adquiere toda su importancia. El bárbaro Latín hablado 
por los escolásticos (que tiene mucho en comiín con el no menos 
bárbaro 'inglés ordinario' hablado por los filósofos de Oxford), la 
escualidez intelectual de la ciencia académica, su concepción dife-
rente del mundo que pronto es interpretada como inservible, su 
conexión con la Iglesia: todos estos elementos se amontonan ahora 
junto con la cosmología aristotélica y el desprecio que se siente por 
ellos es transferido a cada elemento de la argumentación aristoté-
lica^'*. Este delito de asociación no hace menos relaciónales a los 
argumentos, o menos conclusivos, pero reduce su influencia sobre 
las mentes de quienes están dispuestos a seguir a Copérnico. Pues 
Copérnico representa ahora el progreso también en otras áreas, es 
un símbolo para los ideales de una nueva clase que mira hacia 
atrás a los tiempos clásicos de Platón y Cicerón, y hacia adelante a 
una sociedad pluralista y libre. La asociación de ideas astronómicas 

^" Estaban disponibles para los escépticos, en particular para Enesidemo quien 
señala, siguiendo a Filón, que ningún objeto aparece tal como es sino que se 
encuentra modificado por estar combinado con aire, luz, humedad, calor, etc., cf. 
Dio^'í'fws Laerliiis, IX. 94. Sin embargo, parece ser que el punto de vista escéptico 
tuvo muy poca influencia en el desarrollo de la astronomía moderna, y ello es 
comprensible: no se inicia un movimiento con medios razonables. 

-"" Para estas presiones sociales, cf. el magnífico Geschethle der neusprachUchen 
Wi.s.sen.\íhaftlichet¡ Literalur. Para el papel del Puritanismo, cf. Jones, op. cit., 
capítulos V y VI. 
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e históricas y de tendencias de clase tampoco produce nuevos argu-
mentos. Pero dicha asociación engendra un firme compromiso 
para con el punto de vista heliocéntrico; y, como hemos visto, esto 
es todo lo que se necesita en esta etapa. También hemos visto 
cómo Galileo explota magistralmente la situación y cómo la ampli-
fica con trucos, estratagemas, y non-sequiturs de su propia cosecha. 

Nos encontramos ante una situación que debe analizarse y 
entenderse si queremos adoptar una actitud más razonable hacia el 
debate entre 'razón' e 'irracionalidad' planteado en las escuelas 
filosóficas de hoy dfa. La razón concede que las ideas que se 
introducen para desarrollar y mejorar el conocimiento pueden 
siirf>ir de una forma muy desordenada y que el origen de un punto 
de vista particular puede depender de prejuicios de clase, pasiones, 
idiosincrasias personales, de cuestiones de estilo e incluso, pura y 
simplemente del error. Pero la razón también exige que al jiizgur 
tales ideas se sigan ciertas reglas bien definidas: la evaluación de 
las ideas no debe ser invadida por elementos irracionales. Ahora 
bien, lo que nuestros ejemplos históricos parecen ilustrar es esto: 
existen situaciones en las que incluso los juicios y las reglas más 
liberales habrían eliminado una idea o un punto de vista que hoy 
consideramos esencial para la ciencia y no le habrían permitido 
sobrevivir; además, semejantes situaciones ocurren con mucha fre-
cuencia (cf. para este punto, el ejemplo del capítulo 5). Las ideas 
sobrevivieron y ahora puede decirse que están de acuerdo con 
la razón. Y sobrevivieron debido a prejuicios, pasiones, caprichos, 
errores y estupideces, en suma, sobrevivieron debido a todos los 
elementos que caracterizan el contexto de descubrimiento, porque 
se opusieron a los preceptos de la razón y porque se permitió que 
estos elementos irracionales se salieran con la suya. Para decirlo 
de manera diferente: el copernicanismo y otros puntos de vista 
irracionales' existen hoy día sólo porque, a lo largo de su 

historia, ¡a razón fue dejada de lado alguna vez- (La afirmación 
opuesta también es cierta: La brujería y otros puntos de vista 
'irracionales' han dejado de ser influyentes sólo porque, a lo largo 
de su historia, la razón fue dejada de lado alguna vezĵ "**. 

-"'' Estas consideraciones refutan a J. Dorling quien, en British Journal far the 
Philosophy of Science, vol. 23, 1972, 189 s., presenta mi 'irracionalismo" como un 
presupuesto de mi investigación rto como un resultado. Y continúa: '...se tendría 
que pensar que el filósofo de la ciencia debería estar máximamente interesado en 
elegir y examinar con detalle aquellos científicos que parecen ser racionalmente 
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Ahora bien, dando por supuesto que el copernicanismo es unn 
Huena Cosa, hemos de aceptar que su supervivencia también es 
una Buena Cosa. Y, teniendo en cuenta las condiciones de tal 
supervivencia, hemos de aceptar además que fue una Buena Cosa 
que la razón fuera dejada de lado en los siglos xv[, xvii e incluso 
en el xvui. Además, los cosmólogos del siglo xvi y xvii no tenían el 
conocimiento que nosotros tenemos hoy día,' no sabían que el 
Copernicanismo era capaz de dar origen a un sistema científico 
que es aceptable desde el punto de vista del 'método científico'. 
No sabían cuál de entre los muchos puntos de vista que existían en 
su tiempo, aunque fuera defendido de forma 'irracional' conduciría 
hasta la razón futura. Careciendo de semejante guía, se vieron 
obligados a hacer una conjetura y, como hemos visto, sólo podían 
seguir sus inclinaciones para hacer esta conjetura. En consecuencia, 
es aconsejable permitir que las propias inclinaciones vayan contra 
la razón en cualquier circunstancia, pues tal vez la ciencia se 
aproveche de ello^'". 

Resulta claro que este argumento, que nos aconseja no permitir 
que la razón suprima nuestras inclinaciones y suspender la razón 
por completo en ocasiones (o con frecuencia, ver de nuevo el 
material del capítulo 5), no depende del material histórico que he 
presentado. Si mi exposición de Galileo es históricamente correcta, 
el argumento perrrianece como está formulado. Si resultara ser un 
cuento de hadas, tal cuento nos dice que es posible un conflicto 
entre la razón y las condiciones previas del progreso, nos indica 
cómo puede surgir dicho conflicto, y nos fuerza a concluir que las 
oportunidades de progreso pueden verse dificultadas por nuestro 
deseo de ser racionales. Y obsérvese que el progreso está definido 
aquí como lo definiría un amante racionalista de la ciencia, es 
decir, la definición implica que Copérnico es mejor que Aristóteles 
y Einstein mejor que Newton. Por supuesto no existe necesidad 
alguna de aceptar esta definición que, ciertamente, es muy estrecha. 
La hemos usado sólo para mostrar que una idea de razón, acep-
tada por la mayoría de racionalistas (incluidos todos los raciona-

reconstruibles'. Se tendría que pensar que el filósofo de la ciencia debería estar 
máximamente interesado en elegir y examinar con detalles aquellos pasos que son 
necesarios para el avance de la ciencia. Tales movimientos se resisten, como he 
intentado mostrar, a una,reconstrucción racional. 

2'" El término 'razón' incluye aquí la racionalidad más liberal de nuestros racio-
nalistas críticos contemporáneos. 
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listas críticos) puede impedir el progreso tal y como es definido por 
esta misma mayoría. Voy a resumir ahora la discusión de algunos 
detalles de la transición desde Aristóteles a Copémico. 

El primer paso del camino hacia una cosmología nueva, como 
he dicho, es un paso hacia atrás: aparentemente, se margina la 
evidencia relevante; los nuevos datos se introducen por medio de 
conexiones ad hoc y el contenido empírico de la ciencia se reduce 
drásticamente^". Ahora bien, la cosmología que pasa a ocupar 
el centro de atención y cuya adopción nos obliga a practicar los 
cambios que acabamos de describir, difiere de otros puntos de 
vista sólo en un aspecto: posee características que, en el tiempo en 
cuestión, parecen ser atractivas para ciertas personas. Pero apenas 
existe una sola idea que carezca absolutamente de mérito y que no 
pueda convertirse también en el punto de partida del esfuerzo 
común. Ningún invento se realiza nunca de modo aislado, y, en 
consecuencia ninguna idea carece por completo de apoyo (abstrac-
to o empírico). Pero si un apoyo parcial y una plausibilidad parcial 
son suficientes para iniciar un nuevo giro —y he señalado que son 
suficientes— si iniciar un nuevo giro significa dar un paso atrás 
respecto de la evidencia, si cualquier idea puede llegar a ser plau-
sible y recibir apoyo parcial, entonces el paso hacia atrás es de 
hecho un paso hacia adelante y lejos de la tiranía de los sistemas 
teóricos firmemente trabados, altamente corroborados y presen-
tados sin gracia alguna. 

'Otro error diferente', escribe Bacon sobre este mismo punto ̂ '̂ , 
'es la... perentoria reducción del conocimiento a las artes y a los 
métodos, a partir de cuyo momento las ciencias raramente avan-
zan; pues así como Vos jóvenes crecen poco en estatura después 
que su figura y sus miembros están completamente formados, así 
el conocimiento, mientras se apoya en aforismos y observaciones, 
permanece en estado de desarrollo; pero una vez se amolda dentro 
de métodos, aunque puede ser pulido posteriormente, ilustrado y 
acomodado para el uso, ya no aumenta más en volumen y substan-
cia'. 

^" Es interesante darse cuenta de que esto es exactamente lo que ocurre en el 
caso de la teoría cuántica y de la teoría de la relatividad. Cf. mi ensayo, 'Problems 
of Empiricism, Part U', Pittsburgh Studies, vol. IV. Pittsburgh, 1970, secciones 9-10. 

2'2 Advancement of Learning (edición 1605), New York, 1944, 21. Cf. también 
el Novum Organum, Aforismos 79, 86, así como el espléndido librito Hobbes' 
System of Ideas, de J. W. M. Watkins, London, 1965, 169. 
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La semejanza con las artes, tantas veces afirmada, se plantea 
precisamente en este punto. Una vez que se ha comprobado que el 
ajuste empírico escrupuloso no constituye una virtud y que debe 
relajarse en períodos de cambio, entonces el estilo, la elegancia de 
expresión, la simplicidad en la presentación, la emoción de la 
trama y del relato, y el atractivo del contenido se convierten en 
características importantes de nuestro conocimiento. Estas caracte-
rísticas dan vida a lo que se dice y nos ayudan a superar la resis-
tencia del materia de observación^'^. Ellas son las que crean y 
mantienen el interés de una teoría que se ha desviado parcialmente 
del plano observacional y que sería inferior a sus rivales si fuera 
juzgada por los criterios acostumbrados. Es en este contexto en el 
que debería verse gran parte de la obra de Galileo. Dicha obra se 
ha comparado a menudo con la propaganda^^^, y ciertamente es 
propaganda. Pero la propaganda de esta clase no es una cuestión 
marginal que puede o no añadirse a medios de defensa supuesta-
mente más sustanciales, y que tal vez debería ser eludida por 'el 
científico profesional honesto'. En las circunstancias que ahora 
estamos examinando, la propaganda es esencial. Y es esencial 
porque debe suscitarse el interés en una época en la que las 
prescripciones metodológicas usuales no tienen ningún punto de 
ataque; y porque este interés debe mantenerse posiblemente du-
rante siglos, hasta que lleguen las nuevas razones. Resulta también 
claro que no es necesario que tales razones, i.e., las ciencias 
auxiliares adecuadas, aparezcan inmediatamente con todo su es-
plendor formal. Puede ser que al principio estas ciencias se encuen-
tren completamente inarticuladas, e incluso que estén en conflicto 
con la evidencia existente. Todo lo que se necesita al principio es 
un acuerdo, o un acuerdo parcial, con la cosmología. El acuerdo 
indica que las ciencias auxiliares son, al menos, relevantes y que 
algún día pueden producir evidencia positiva plenamente madura. 
Así pues, la idea de que el telescopio muestra el mundo tal como 
en realidad es, lleva consigo muchas dificultades. Pero el que 
presta a, y recibe de, Copémico constituye un indicio de que 
podríamos estar moviéndonos en la dirección correcta. 

Tenemos aquí una relación enormemente interesante entre un 

2'3 'Lo que restituye la vida al fenómeno científico es el arte' {The Diary of 
Anais Nin, vol. I, 277. 

zi-* A. Koyré, Etudes Galiléennes, vol. Ill , Paris, 1939, 53 ss. 
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punto de vista general y las hipótesis particulares que constituyen 
su evidencia. Con frecuencia, se supone que los puntos de vista 
generales no significan gran cosa a menos que pueda especificarse 
completamente su evidencia relevante. Camap, por ejemplo, afirma 
que 'no existe ninguna interpretación independiente para el len-
guaje en cuyos términos está formulada cierta teoría o concepción 
del mundo]. El sistema T [los axiomas de la teoría y las reglas de 
derivación] es un sistema de postulados no interpretados. [Sus] 
términos sólo reciben una interpretación indirecta o incompleta 
por el hecho de que algunos de ellos se conectan por medio de 
reglas de correspondencia con términos observacionales'^'^. 'No 
existe ninguna interpretación independiente', afirma Camap, sin 
embargo una idea como la del movimiento de la Tierra, que es 
inconsistente (y tal vez incomensurable) con la evidencia contem-
poránea, se defiende declarando que tal evidencia es irrelevante y 
que, en consecuencia, está separada de los hechos más importan-
tes de la astronomía contemporánea, pretende convertirse en un 
núcleo, un punto de cristalización para la agregación de otros 
puntos de vista inadecuados que aumente de modo gradual su 
articulación y que se funda finalmente en una cosmología nueva 
que incluya nuevos tipos de evidencia. No existe ninguna exposi-
ción mejor de este proceso que la descripción que nos ha dejado 
John Stuart Mill de las vicisitudes de su educación. Al referirse a 
las explicaciones que le daba su padre sobre materias de lógica, 
escribe: Mas explicaciones no me aclaraban en absoluto la materia 
en este tiempo, pero no fueron inútiles; permanecieron como 
núcleo de mis observaciones y reflexiones sobre el que cristalizaron; 
la significación de sus advertencias generales me fue descifrada por 
las instancias particulares de las que tuve conocimiento después '̂̂ . 
Exactamente de la misma manera la concepción copernicana, 
aunque desprovista de contenido cognoscitivo, si no refutada, 
desde el punto de vista de un empirismo estricto, necesitaba de la 
elaboración de las ciencias complementarias antes de convertirse 
en contrastable con su ayuda, y después, a su vez, proporcionó a 
estas ciencias apoyo evidencial de la clase más patente. ¿No es 
claro que nuestras hermosas y resplandecientes metodologías que 

2'-'' 'The Methodological Character of Theoretical Concepts', Minnesota Studies 
in the Philosophy of Science, vol. I, Minneapolis, 47. 

21* Autobiography, citado segtin Essential Works of John Stuart Mill, ed. 
Lerner, New York, 1965, 21. 
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nos exigen limitarnos a teorías de alto contenido empírico, que nos 
suplican que corramos riesgos y que tomemos las refutaciones en 
serio, y que comparan enunciados pertenecientes a diferentes 
estratos históricos como si todos ellos fueran ideas platónicas igual-
mente perfectas, no es claro, repito, que estas metodologías nos 
hubieran aconsejado muy mal en las presentes circunstancias? (El 
consejo de contrastar teorías hubiese sido completamente inútil 
para Galileo, quien se enfrentaba a una cantidad embarazosa de 
instancias prima facie refutadoras, quien era incapaz de explicarlas 
porque le faltaba el conocimiento necesario (aunque no las intui-
ciones necesarias) y quien, por tanto, tenía que seguir explicán-
dolas para que una hipótesis potencialmente valiosa pudiera sal-
varse de una extinción prematura). ¿Y no es igualmente claro que 
hemos de ser más realistas, que debemos dejar de extasiarnos ante 
las formas imaginarias de un cielo filosófico ideal (un 'tercer 
mundo' como ahora lo llama Popper), y que debemos empezar a 
considerar lo que sucedió en este mundo material, dado por 
supuesto que nuestros cerebros se descarrían, la imperfección de 
los instrumentos de medir y la deficiencia de nuestras teorías? Sólo 
cabe el asombro ante lo reluctantes que son los filósofos y los 
científicos a adaptar sus puntos de vista generales a una actividad 
en la que estos últimos ya participan, (y que, si se les preguntase, 
no estarían dispuestos a abandonar). Es esta reluctancia, esta 
resistencia psicológica, lo que hace necesario combinar la argu-
mentación abstracta con el pesado martillo de la historia. La 
argumentación abstracta, porque da una dirección a nuestros 
pensamientos. Pero la historia también es necesaria, al menos en 
el estado presente de la filosofía, porque da fuerza a nuestros 
argumentos. Esto explica mi larga excursión por la física y astrono-
mía del siglo XVII. 

Resumamos el contenido de los últimos seis capítulos: 
Cuando la 'idea pitagórica' del movimiento de la Tierra fue 

revivida por Copémico, se encontró con dificultades que superaban 
las dificultades que tenía que afrontar la astronomía ptolemaica 
contemporánea. Estrictamente hablando, había que considerarla 
refutada. Galileo, que estaba convencido de la verdad del punto 
de vista copernicano y que no compartía la creencia común, 
aunque no universal, en una experiencia estable, buscó nuevos 
tipos de hechos que pudieran apoyar a Copérnico y fuesen acep-
tables para todos. Galileo obtuvo estos hechos de dos maneras 
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diferentes. Primero, por la invención del telescopio que cambió el 
núcleo sensorial de la experiencia cotidiana y la sustituyó por 
fenómenos enigmáticos e inexplicados; y por su principio de la 
relatividad y su dinámica que cambió sus componentes concep-
tuales. Ni los fenómenos telescópicos ni las nuevas ideas sobre el 
movimiento eran aceptables para el sentido común (o para los 
aristotélicos). Además, podía mostrarse con facilidad que las teo-
rías asociadas eran falsas. Sin embargo, estas teorías falsas, estos 
fenómenos inaceptables, son deformados por Galileo y se convier-
ten en un fuerte apoyo para Copérnico. Todo el rico depósito de la 
experiencia cotidiana y de la intuición de sus lectores es utilizado 
en la argumentación, pero los hechos que se les invita a recordar 
están ordenados de una nueva forma, se hacen aproximaciones, se 
omiten resultados conocidos, se trazan líneas conceptuales distintas, 
hasta tal punto que aparece un nuevo tipo de experiencia, fabricada 
casi fuera del aire enrarecido. Esta nueva experiencia se solidifica 
luego insinuando que el lector ha estado familiarizado con ella 
desde siempre. Pronto se solidifica y se acepta como cosa cierta, a 
pesar del hecho de que sus componentes conceptuales son incom-
parablemente más especulativos que los componentes conceptuales 
del sentido común. Podemos decir, en consecuencia, que la ciencia 
de Galileo descansa sobre una metafísica ilustrada. La distorsión 
permite avanzar a Galileo, pero ello impide a casi todo el mundo 
hacer de su esfuerzo la base de una filosofía crítica (aún hoy día se 
pone el énfasis en su matemática, o en sus supuestos experimentos, 
o en su frecuente apelación a la 'verdad', pero sus tácticas propa-
gandísticas, se olvidan por completo). Sugiero que lo que Galileo 
hizo fue dejar que las teorías refutadas se apoyasen unas a otras, 
que elaboró de esta forma una nueva concepción del mundo que 
sólo estaba conectada de modo muy tenue (si es que lo estaba de 
algún modo) con la cosmología anterior (incluida la experiencia 
cotidiana), que estableció conexiones imaginarias con los elementos 
perceptuales de esta cosmología que sólo ahora están siendo sus-
tituidos por genuinas teorías (óptica fisiológica, teoría del continuo), 
y que, siempre que fue posible, sustituyó los hechos antiguos por 
un nuevo tipo de experiencia que él se inventó para apoyar a 
Copérnico. Recuérdese, dicho sea de paso, que el procedimiento 
de Galileo reduce drásticamente el contenido de la dinámica: la 
dinámica aristotélica era una teoría general del cambio que com-
prendía la locomoción, el cambio cualitativo, la generación y 
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corrupción. La dinámica de Galileo y de sus sucesores se ocupó 
sólo de la locomoción; se dejó de lado las otras clases de movi-
miento con la prometedora nota (debida a Demócrito) de que la 
locomoción será capaz, eventualmente, de abarcar todo movimiento. 
De este modo una teona empírica y comprehensiva del movimiento 
es sustituida por una teoría del movimiento mucho más restrin-
gida y más metafísica, del mismo modo qíie una experiencia 
empírica es sustituida por una experiencia que contiene elementos 
especulativos. Este fue, pienso, el procedimiento real seguido por 
Galileo. Procediendo de esta forma, dio muestras de un estilo, de 
un sentido del humor, de una elasticidad y elegancia, y de una 
consciencia de la estimable debilidad del pensamiento humano, 
que no han sido igualados nunca en la historia de la ciencia. Aquí 
hay una fuente de material casi inextinguible para la especulación 
metodológica y, lo que es mucho más importante, para la recupe-
ración de aquellas características del conocimiento que no sólo 
informan, sino que además nos producen placer. 



13 
El método de Galileo funciona también en otros campos. 
Por ejemplo, puede emplearse para eliminar los argumentos 
que existen contra el materialismo y para acabar con el 
problema filosófico mentejcuerpo. (Permaneciendo sin 
alteración alguna los correspondientes problemas científicos). 

Galileo hizo progresos cambiando las conexiones familiares que 
existían entre palabras y palabras (introdujo nuevos conceptos), 
entre las palabras y las impresiones (introdujo nuevas interpreta-
ciones naturales), empleando principios nuevos y no familiares 
(tales como la ley de la inercia y el principio de la relatividad 
universal), y alterando el núcleo sensorial de los enunciados de 
observación. El motivo de todo ello radica en su deseo de hacer 
adecuado el punto de vista copernicano. El copernicanismo choca 
con algunos hechos obvios, es inconsistente con principios plausi-
bles y aparentemente bien establecidos y no se ajusta a la 'gramática' 
de un lenguaje hablado comúnmente. No se ajusta a la 'forma de 
vida' que incluye tales hechos, principios y reglas gramaticales. 
Pero ni las reglas, ni los principios, ni los hechos son sagrados. El 
fallo puede estar en ellos y no en la idea de que la Tierra se 
mueve. En consecuencia, hemos de cambiarlos, hemos de crear 
nuevos hechos y nuevas reglas gramaticales, y ver qué sucede una 
vez que esas reglas estén disponibles y se hagan familiares. Seme-
jante intento puede llevar un tiempo considerable y, en cierto 
sentido, la aventura galileana no ha terminado todavía. Pero ya 
podemos apreciar que los cambios practicados fueron sensatos y 
que hubiese sido una locura adherirse a la forma de vida aristoté-
lica con exclusión de cualquier otra cosa. 

Con el problema mente/cuerpo, la situación es exactamente la 
misma. Nos encontramos aquí de nuevo con observaciones, concep-
tos, principios generales, y reglas gramaticales que, tomadas en 
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conjunto, constituyen una 'forma de vida' que aparentemente 
apoya ciertas concepciones, como el dualismo, y excluye otras, 
como el materialismo. (Digo 'aparentemente' porque la situación 
es mucho menos clara aquí que lo era en el caso de la astronomía). 
Y hemos de proceder también a la manera galileana, buscando 
nuevas interpretaciones naturales, nuevos hechos, nuevas reglas 
gramaticales, nuevos principios que puedan hacer adecuado el 
materialismo y luego comparar los sistemas totales: por una parte 
el materialismo y los nuevos hechos, reglas, interpretaciones natu-
rales y principios, por otra, el dualismo y las viejas 'formas de 
vida'. De este modo, no hay necesidad de intentar demostrar, 
como lo hace Smart, que el materialismo es compatible con la 
ideología del sentido común. Ni el procedimiento sugerido es tan 
'desesperado' (Armstrong) como debe parecer a aquellos que no 
están familiarizados con el cambio conceptual. El procedimiento 
en cuestión fue un lugar común en la antigüedad y se da siempre 
que investigadores imaginativos se lanzan en nuevas direcciones 
(Einstein y Bohr son ejemplos recientes) '̂̂ . 

2'^ Para una discusión más detallada se remite al lector a los capítulos 9-15 de mi 
ensayo 'Problems of Empiricism', Beyond the Edge of Certainty, ed. Colodny, 
New York, 1965, de modo preferible a la versión mejorada en italiano, } problemi 
detrEmpirismo, Milán, 1971, 31-69. 
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Los resultados hasta aquí obtenidos aconsejan abolir la 
distinción entre un contexto de descubrimiento y un contexto 
de justificación, y prescindir de la distinción afín entre térmi-
nos observacionales y términos teóricos. Ninguna de estas 
distinciones desempeña papel alguno en la práctica científi-
ca. Los intentos de reforzarlas tendrían consecuencias 

desastrosas. 

Vamos a emplear ahora el material de las secciones anteriores 
para arrojar alguna luz sobre las siguientes características del 
empirismo contemporáneo: 1) la distinción entre un contexto de 
descubrimiento y un contexto de justificación; 2) la distinción 
entre términos observacionales y términos teóricos; 3) el problema 
de la inconmensurabilidad. El último problema nos hará volver al 
problema de la racionalidad y del orden versus al anarquismo, que 
constituye el tópico principal del presente ensayo. 

Una de las objeciones que pueden levantarse contra mi preten-
sión de inferir conclusiones metodológicas a partir de ejemplos 
históricos es, que este planteamiento comprende dos contextos que 
son esencialmente distintos, a saber, un contexto de descubrimiento 
y un contexto de justificación. El descubrimiento tal vez sea irra-
cional y no necesita seguir ningún método reconocido. Por otra 
parte, la justificación o, para usar otra Palabra Sagrada de una 
escuela diferente, la crítica sólo empieza después de que se han 
hecho los descubrimientos, y procede de una manera ordenada. 
'Una cosa es', escribe Herber Feigl, 'rastrear los orígenes históricos, 
la génesis y el desarrollo psicológico, las condiciones socio-político-
económicas de la aceptación o rechazo de las teorías científicas; y 
otra cosa muy diferente es proporcionar una reconstrucción lógica 
de la estructura conceptual y de la contrastación de las teorías 
científicas'2^*. Ciertamente, se trata de dos cosas diferentes, en 

2'8 "The Orthodox View of Theories', Analyses of Theories and Methods of Scien-
ce of Physics and Psychology, ed. Radner, and Winokur, Minneapolis, 1970, 4. 
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especial tal y como son tratadas por dos disciplinas diferentes 
(historia de la ciencia, filosofía de la ciencia), muy celosas de su 
independencia. Pero la cuestión no es qué distinciones puede 
imaginar una mente fecunda cuando se enfrenta con un proceso 
complejo, o cómo pueden subdividirse ciertos materiales homogé-
neos por ocurrencias de la historia; la cuestión consiste en saber 
hasta qué punto esta distinción refleja una diferencia real y si la 
ciencia puede avanzar sin una fuerte interacción de los dominios 
separados. (Un río puede estar subdividido por fronteras nacionales, 
pero esto no lo convierte en una entidad discontinua). Ahora bien, 
existe, desde luego, una diferencia notable entre las reglas de 
contrastación tal y como son 'reconstruidas' por la filosofía de la 
ciencia y los procedimientos que emplea el científico en su investi-
gación real. Semejante diferencia se revela aparente ante el examen 
más superficial. Por otra parte un examen muy superficial demues-
tra además que una aplicación resuelta de los métodos de crítica y 
prueba que, se dice, pertenecen al contexto de justificación, des-
truiría la ciencia tal y como la conocemos, y nunca la hubieran 
dejado surgir^". Recíprocamente el hecho de que la ciencia existe 
prueba que dichos métodos fueron dejados de lado con frecuencia. 
Fueron dejados de lado precisamente por aquellos procedimientos 
que ahora decimos pertenecen al contexto de descubrimiento. Para 
decirlo de otra manera: en la historia de la ciencia, los criterios de 
justificación prohiben a menudo pasos que son producidos por 
condiciones psicológicas, socio-económico-políticas y otras condi-
ciones 'externas', y la ciencia sobrevive sólo porque se permite que 
prevalezcan estos pasos. Así pues, el intento de 'rastrear los 
orígenes históricos, la génesis y el desarrollo psicológico, las condi-
ciones socio-político-económicas de la aceptación o rechazo de las 
teorías científicas', lejos de ser una empresa completamente dife-
rente de las consideraciones referentes a contrastaciones, conducen 
realmente a una crítica de estas consideraciones: supuesto que los 
dos dominios, la investigación histórica y la discusión de los proce-
dimientos de contrastación, no se mantienen separados por medio 
de un fíat. 

En un artículo reciente, Feigl repite su argumento y añade 
algunos puntos más. Dice que está 'asombrado de que... hombres 

2" Cf. los ejemplos del capítulo 5. 
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eruditos como M. R. Hanson, Thomas Kuhn, Michael Polanyi, 
Paul Feyerabend, Sigmund Koch et al., consideren la distinción 
como inválida, o, al menos, equívoca'^". Feigl indica que ni la 
psicología de la invención ni cualquier otra semejanza, por grande 
que sea, entre las ciencias y las artes puede demostrar que dicha 
distinción no existe. En este punto está en lo cierto. Incluso las 
historias más sorprendentes sobre la manera en que los científicos 
llegan a sus teorías, no pueden excluir la posibilidad de que dichos 
científicos se comporten de una manera completamente distinta 
una vez que las han encontrado. Pero esta posibilidad no se. 
realiza nunca. Al inventar teorías y contemplarlas de un modo 
relajado y 'artístico' damos a menudo pasos que están prohibidos 
por las reglas metodológicas. Por ejemplo, interpretamos la eviden-
cia de modo que no se ajuste a nuestras ideas imaginadas, elimina-
mos dificultades por medio de procedimientos ad hoc, las margi-
namos, o simplemente nos negamos a tomarlas en serio. Por tanto, 
las actividades que según Feigl pertenecen al contexto de descubri-
miento no sólo son diferentes de lo que acontece en el contexto de 
justificación, sino que están en conflicto con ello. Los dos contex-
tos no corren de forma paralela, frecuentemente chocan. Y nos 
enfrentamos al problema de decidir qué contexto ha de ser objeto 
de una atención preferente. Esta es la primera parte del argumento. 
Ahora bien, hemos visto que en caso de conflicto los científicos 
ocasionalmente siguen los pasos recomendados por el contexto de 
justificación, pero pueden seguir también los pasos que pertenecen 
al contexto de descubrimiento y a menudo tienen excelentes 
razones para hacerlo así. En realidad, la ciencia tal y como la 
conocemos hoy día no podría existir sin un olvido frecuente del 
contexto de justificación. Esta es la segunda parte del argumento. 
La conclusión es clara. La primera parte muestra que no nos 
encontramos sólo con una diferencia, sino con una alternativa. La 
segunda parte muestra que ambas vertientes de la alternativa son 
igualmente importantes para la ciencia y hay que concederles el 
mismo peso. En consecuencia, tampoco estamos enfrentados a una 
alternativa, nos enfrentamos con un solo dominio uniforme de 
procedimientos todos los cuales son igualmente importantes para 
el desarrollo de la ciencia. Esto desahucia la distinción. 

22" 'Empiricism at Bay", MS, 1972, 2. 
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Un argumento similar es aplicable a la distinción ritual entre 
prescripciones metodológicas y descripciones históricas. La meto-
dología, se dice, se ocupa de lo que debería hacerse y no puede 
criticarse haciendo referencia a lo que es. Pero por supuesto 
hemos de estar seguros de que nuestras prescripciones tienen un 
punto de contacto con el material histórico y hemos de estar 
seguros, además, de que su aplicación rigurosa conduce a resulta-
dos deseables. Y nos aseguramos considerando las tendencias y las 
leyes (históricas, sociológicas, físicas, psicológicas, etc.) que nos 
dicen lo que es posible y lo que no lo es en unas circunstancias 
determinadas y de este modo distinguimos las prescripciones prac-
ticables de aquellas que nos van a conducir a un punto muerto. De 
nuevo, sólo puede darse progreso si la distinción entre el debe y el 
es se toma como un recurso provisional y no como una línea 
limítrofe fundamental. 

Una distinción que alguna vez pudo haber tenido importancia 
pero que ahora la ha perdido definitivamente, es la distinción 
entre términos ohservacionales y términos teóricos. Se admite 
ahora generalmente que esta distinción no es tan clara como se 
pensaba hace sólo unas cuantas décadas. Se admite además, en 
completo acuerdo con los puntos de vista originales de Neurath, 
que tanto las teorías como las observaciones pueden ser rechazadas: 
las teorías pueden eliminarse porque estén en conflicto con las 
observaciones; las observaciones pueden eliminarse por razones 
teóricas. Por último, hemos descubierto que el aprendizaje no va 
desde la observación a la teoría sino que implica siempre ambos 
elementos. La experiencia surge siempre Jív/ifo con las suposiciones 
teóricas, no antes que ellas, y una experiencia sin teoría es tan 
incomprensible como lo es (supuestamente) una teoría sin expe-
riencia: eliminad parte del conocimiento teórico de un sujeto 
inteligente, y tendréis una persona completamente desorientada e 
incapaz de realizar la acción más simple. Eliminad más conoci-
miento y su mundo sensorial (su 'lenguaje observacional') empezará 
a desintegrarse, desaparecerán los colores y otras sensaciones 
simples hasta llegar a un estado más primitivo que el que tiene un 
niño. Por otra parte, un niño no posee un mundo perceptual 
estable que utilizar para dar sentido a las teorías que se le propon-
gan. Muy al contrario, el niño atraviesa varias etapas perceptuales 
que sólo están tenuemente conectadas una con otra (las primeras 
etapas desaparecen al sobrevenir las nuevas, ver el capítulo 17) y 
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que engloban todo el conocimiento teórico disponible en la época. 
Además, el proceso total empieza sólo porque el niño reacciona 
correctamente ante señales y las interpreta correctamente porque 
posee medios de interpretación aún antes de haber experimentado 
de modo claro su primera sensación. 

Todos estos descubrimientos exigen una nueva terminología 
que no separe lo que está tan íntimamente conectado en el desa-
rrollo tanto del individuo como de la ciencia en general. Sin 
embargo todavía se sostiene que la distinción entre observación y 
teoría es útil y es defendida por casi todos los filósofos de la ciencia. 
¿Pero cuál es su papel? Nadie negará que las frases de la ciencia 
pueden clasificarse en largas y cortas, o que sus enunciados pueden 
clasificarse en aquellos que son intuitivamente obvios y aquellos 
que no lo son. Nadie negará que pueden hacerse semejantes distin-
ciones. Pero nadie las concederá gran importancia, ni las mencio-
nará siquiera, pues no desempeñan actualmente ninf>ún papel en 
la empresa científica. (Esto no siempre fue así. La plausiblidad 
intuitiva, por ejemplo, era considerada en otro tiempo como la 
guía más importante para la verdad; desapareció de la metodología 
en el mismo momento en que la intuición fue sustituida por la 
experiencia, y por consideraciones formales). ¿Desempeña la expe-
riencia semejante papel? Como hemos visto, no. Sin embargo la 
inferencia de que la distinción entre teoría y observación ha dejado 
ahora de ser relevante o bien no se hace o bien se niega de modo 
explícito^^'. ¡Demos un paso más adelante y abandonemos este 
último vestigio de dogmatismo en la ciencia! 

2-' 'Neurath no acierta a dar... reglas [para distinguir los enunciados empíricos 
de los otros] y de este modo arroja el empirismo por la borda sin darse cuenta', K. 
R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, New York and London, 1959, 97. 
Para un argumento más detallado referente a la dicotomía observación-teoría, cf. 
mi ensayo 'Die Wissenschaftstheorie - eine bisher unbekannte Form des Irrseinns?', 
Proceedings of the German Conference of Philosophy, Kiel, 1972, Féix Meiner, 
Hamburg, 1973. La 'vaguedad', dice Giedymin, 'parece ser la objeción standard a 
las distinciones analítico-sintético, observacional-teórico', British Journal for the 
Philosophy of Science, Agosto 1970, 261. Esta objeción es planteada por muchos 
autores, pero ciertamente no por mí. Ver las consideraciones expuestas en el texto, 
'Science without Experience', Journal of Philosophy of Science. 1969 (observa-
cional-teórico), así como las notas de la discusión en vol. I de Salzburg Studies in 
the Philosophy of Science, Salzburg, 1967 (analítico-sintético). Mi objeción princi-
pal es que estas distinciones aunque gratas para las mentes simples, son irrelevantes 
para la marcha de la ciencia y que el intento de reforzarlas puede detener el 
progreso. 
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Por último, la discusión de los capítulos 6-13 muestra que la 
versión popperiana del pluralismo de Mili no está de acuerdo 
con la práctica científica y destruiría la ciencia tal y como 
la conocemos. Dada la ciencia, la razón no puede ser uni-
versal y la sinrazón no puede excluirse. Esta característica 
de la ciencia reclama una epistemología anarquista. La 
constatación de que la ciencia no es sagrada, y de que el 
debate entre ciencia y mito ha terminado sin que ninguna 
de las partes se levantara con la victoria, fortalece más aún 

la causa del anarquismo. 

La inconmensurabilidad, que examino más adelante, está estre-
chamente relacionada con la cuestión de la racionalidad de la 
ciencia. En realidad, una de las objeciones más generales, no sólo 
contra el uso de teorías inconmensurables sino incluso contra la 
idea de que existan tales teorías en la historia de la ciencia, es el 
miedo de que restringirían severamente la eficacia de la argumen-
tación tradicional no dialéctica. Examinemos, pues, con un poco 
más de detalle los standards críticos que, según algunos, consti-
tuyen el contenido de una argumentación 'racional'. Más en parti-
cular, examinemos los standards de la escuela popperiana cuya 
ratiomanía nos concierne principalmente. 

El racionalismo crítico, que constituye la metodología positivista 
más liberal que existe hoy día, o es una idea con significado, o es 
una colección de slogans (tales como 'verdad', 'integridad profesio-
nal', 'honestidad intelectual', etc.) hechos para intimidar a los opo-
nentes molestos (que tienen la fortaleza, o incluso la clarividencia, 
de declarar que la 'verdad' puede que no sea importante, e incluso 
puede que no sea deseable). 

En el primer caso, debe ser posible producir reglas, standards, 
restricciones que nos permitan separar el comportamiento crítico 
(pensar, cantar, escribir obras de teatro) de otros tipos de compor-
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tamiento, de modo que podamos descubrir las acciones irracionales 
y corregirlas con la ayuda de sugerencias concretas. No es difícil 
producir los standards de racionalidad defendidos por la escuela 
popperiana. 

Estos standards son standards de crítica: la discusión racional 
consiste en el intento de criticar, y no en el intento de probar o de 
hacer probable. Cada paso que proteja a un punto de vista de la 
crítica, que lo haga seguro o 'bien-fundado', es un paso que aleja 
de la racionalidad. Cada paso que lo haga más vulnerable es bien 
recibido. Además, se recomienda abandonar las ideas cuya defi-
ciencia haya sido descubierta y se prohibe retenerlas en presencia 
de críticas severas y satisfactorias, a menos que se puedan aducir 
contraargumentos adecuados. Desarrollad vuestras ideas de modo 
que puedan ser criticadas; atacadlas sin descanso; no intentéis 
protegerlas, sino exhibir sus puntos débiles; eliminadlas tan pronto 
como esos puntos débiles se hayan hecho manifiestos: éstas son 
algunas de las reglas propuestas por nuestros racionalistas críticos. 

Estas reglas se hacen más definidas y detalladas cuando nos 
volvemos hacia la filosofía de la ciencia y, de modo particular, a la 
filosofía de las ciencias naturales. 

Dentro de las ciencias naturales, la crítica está conectada con el 
experimento y la observación. El contenido de una teoría consiste 
en la suma total de aquellos enunciados básicos que la contradicen, 
esto es, la clase de sus falsadores potenciales. Aumento de conte-
nido significa aumento de vulnerabilidad, en consecuencia las 
teorías de gran contenido han de preferirse a las teorías de conte-
nido pequeño. El aumento de contenido es bien recibido, la dismi-
nución de contenido ha de evitarse. Una teoría que contradice un 
enunciado básico aceptado debe ser abandonada. Las hipótesis ad 
hoc están prohibidas, etc., etc. Una ciencia que acepte las reglas 
de un empirismo crítico de esta clase se desarrollará de la siguiente 
manera. 

Empezamos con un problema como, por ejemplo, el problema 
de los planetas en tiempo de Platón. Este problema (que será 
examinado en una forma un tanto idealizada) no es meramente el 
resultado de la curiosidad, es un resultado teórico. Se debe al 
hecho de que ciertas expectativas se han visto decepcionadas: por 
una parte, parecía estar claro que las estrellas tienen que ser 
divinas, en consecuencia se espera que se comporten de manera 
ordenada y legal. Por otra parte no puede encontrarse ninguna 
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regularidad fácilmente discernible. Los planetas, en todos los casos 
y para todos los efectos, se mueven de una manera caótica. ¿Cómo 
puede reconciliarse este hecho con la expectativa y con los princi-
pios que subyacen a esta expectativa? ¿Demuestra esto que la 
expectativa era equivocada? ¿O nos hemos equivocado nosotros 
en el análisis de los hechos? Este es el problema. 

Es importante darse cuenta de que los elertientos del problema 
no están simplemente dados. El 'hecho' de la irregularidad, por 
ejemplo, no es accesible sin más dificultad. No puede ser descu-
bierto por cualquiera que tenga los ojos sanos y una buena inteli-
gencia. Sólo se convierte en objeto de nuestra atención a través de 
una cierta expectativa. O, para ser más exactos, el hecho de la 
irregularidad existe porque hay una expectativa de regularidad. 
Después de todo, el término 'irregularidad' tiene sentido sólo si 
disponemos de una regla. En nuestro caso, la regla (que constituye 
una parte más específica de la expectativa) afirma el movimiento 
circular con velocidad angular constante. Las estrellas fijas se 
ajustan a esta regla, lo mismo que el Sol si trazamos su trayectoria 
relativa a las estrellas fijas. Los planetas no obedecen esta regla, ni 
directamente con respecto a la tierra, ni indirectamente con respecto 
a las estrellas fijas. 

(En el problema que estamos examinando ahora la regla está 
formulada explícitamente y puede ser objeto de discusión. Pero 
esto no siempre es así. El reconocimiento de un color como rojo sólo 
se hace posible por suposiciones profundamente asentadas concer-
nientes a la estructura de nuestro medio, y el reconocimiento no se 
da cuando estas suposiciones dejan de ser aplicables). 

Resumo esta parte de la doctrina popperiana. La investigación 
empieza con un problema. El problema es el resultado de un 
conflicto entre una expectativa y una observación que, a su vez, 
está constituida por la expectativa. Resulta claro que esta doctrina 
difiere de la doctrina del inductivismo en la que los hechos obje-
tivos se introducen en una mente pasiva y dejan sus huellas allí. 
Fue preparada por Kant, Poincaré, Dingier, y por Mili (On 
Liberty). 

Una vez formulado el problema, se intenta resolverlo. Resolver 
un poblema significa inventar una teoría que sea relevante, falseable 
(en un grado mayor que cualquier alternativa), pero todavía no 
falsada. En el caso mencionado arriba (los planetas en tiempo de 
Platón), el problema es encontrar movimientos circulares de velo-
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cidad angular constante con objeto de salvar los fenómenos plane-
tarios. El problema fue resuelto por Eudoxio y Heráclides de 
Ponto. 

A continuación viene la crítica de la teoría que se ha propuesto 
para resolver el problema. Si la crítica tiene éxito, se elimina la 
teoría de una vez por todas y se crea un nuevo problema, a saber, 
explicar: a) por qué la teoría ha sido satisfactoria hasta el presente; 
b) por qué ha fracasado. Para intentar resolver este problema 
necesitamos una nueva teoría que produzca las consecuencias satis-
factorias de la antigua teoría, niegue sus errores y haga predicciones 
adicionales no hechas anteriormente. Estas son algunas de las 
condiciones formales que una sucesora adecuada de una teoría 
refutada debe satisfacer. 

Una vez aceptadas estas condiciones se procede, por medio de 
conjeturas y refutaciones, desde teorías menos generales a teorías 
más generales y se ensancha así el contenido del conocimiento 
humano. 

Predicciones 
adicionales 

Teoría 
antigua 

Éxito 
de la antigua 
teoría 
(parte del 
contenido 
de verdad 
de la 
nueva 
teoría) 

Fracasos de la 
teoría antigua 
(parte del » 
contenido de falsedad 
de la nueva teoría) 

Se descubren (o se construyen con la ayuda de expectaciones) 
más y más hechos y se explican luego por medio de teorías. No 
existe garantía alguna de que el hombre resolverá todos los proble-
mas y sustituirá toda teoría que haya sido refutada con otra teoría 
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sucesora que satisfaga las condiciones formales. La invención de 
teorías depende de nuestro talento y de otras circunstancias fortui-
tas, tales como una vida sexual satisfactoria. Pero mientras este 
talento no desaparezca, el esquema bosquejado es una descripción 
correcta del desarrollo de un conocimiento que satisface las reglas 
del racionalismo crítico. 

Ahora bien, en este punto pueden plantearse dos cuestiones: 

1) ¿Es deseable vivir de acuerdo con las reglas de un raciona-
lismo crítico? 

2) ¿Es posible tener las dos cosas: una ciencia tal y como la 
conocemos y estas reglas? 

Por lo que a mí se refiere, la primera cuestión es más importante 
que la segunda. Ciertamente, la ciencia y otras instituciones depre-
sivas y de estrechas miras juegan un importante papel en nuestra 
cultura, y ocupan el centro de interés de muchos filósofos (la 
mayoría de los filósofos son oportunistas). Así, las ideas de la 
escuela popperiana se obtuvieron generalizando soluciones a pro-
blemas metodológicos y epistemológicos. El racionalismo crítico 
surgió del intento de resolver el problema de Hume y de entender 
la revolución Einsteiniana, y luego se extendió a la política e 
incluso a la conducta de nuestra vida privada. (Habermas y otros 
parecen pues tener razón al llamar positivista a Popper). Semejante 
procedimiento tal vez satisfaga a un filósofo de escuela, que mira 
la vida a través de los anteojos de sus propios problemas técnicos y 
sólo reconoce el odio, el amor, la felicidad, en la medida en que 
afectan a estos problemas. Pero si consideramos los intereses del 
hombre y, sobre todo, la cuestión de su libertad (libertad de 
hombre, desesperación, de la tiranía de mezquinos sistemas de 
pensamiento, y no la académica 'libertad de la voluntad'), entonces 
estamos procediendo de la peor manera posible. 

Porque, ¿no es posible que la ciencia, tal y como la conocemos 
hoy, o una 'búsqueda de la verdad' al estilo de la filosofía 
tradicional, cree un monstruo? ¿No es posible que cause daño al 
hombre, que lo convierta en un mecanismo miserable, hostil, auto-
justificado sin encanto y sin humor? «¿No es posible —se pregunta 
Kierkegaard— que mi actividad como observador objetivo [o crítico 
racional] de la naturaleza debilite mi fuerza como ser humano?^-^^. 

^̂ ^ Papirer, ed. Heiberg, VII, Pt. I, sec. A., núm. 182. Mili intenta mostrar que 
el método científico puede entenderse como parte de una teoría sobre el hombre y 
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Sospecho que la respuesta a todas estas preguntas debe ser afirma-
tiva y creo que se necesita urgentemente llevar a cabo una reforma 

•de las ciencias que las haga más anarquistas y más subjetivas (en el 
sentido de Kierkegaard). 

Pero no son éstos los problemas que yo deseo examinar ahora. 
En el presente ensayo me limitaré a la segunda pregunta: ¿Es 
posible tener ambas cosas, una ciencia tal como la conocemos y las 
reglas de un racionalismo crítico como lo acabamos de describir? 
La respuesta a esta pregunta parece ser un firme y resonante NO. 

Para empezar, hemos visto, aunque brevemente, que el desa-
rrollo real de las instituciones, ideas, prácticas, etc., no comienzan, 
a menudo, a partir de un problema, sino a partir de alguna 
actividad irrelevante, como jugar, que, a modo de un efecto 
lateral, conduce a desarrollos que posteriormente pueden interpre-
tarse como soluciones a poblemas inadvertidos^^^. ¿Hay que excluir 
los desarrollos de este tipo? y, caso de excluirlos, ¿no se reducirá 
de modo considerable el número de nuestras reacciones adaptativas 
y la calidad de nuestro proceso de aprendizaje? 

En segundo lugar, hemos visto en los capítulos 8-12 que un 
principio estricto de falsación, o un 'falsacionismo ingenuo' como 
lo llama Lakatos^^'', destruiría por completo la ciencia tal y como 
la conocemos y nunca la habría permitido empezar. 

El requisito de aumento de contenido tampoco se cumple. Las 
teorías que producen el derrocamiento de un punto de vista 
comprehensivo y bien establecido, y lo sustituyen después de su 
muerte, están restringidas inicialmente a un dominio de hechos 
muy estrecho, a una serie de fenómenos paradigmáticos que les 
prestan apoyo, y se extienden a otras áreas con mucha lentitud. 
Esto .puede verse por medio de ejemplos históricos (capítulos 8 y 
9; nota 118 del capítulo 9), y su plausibilidad puede verse también 
sobre bases generales: al intentar desarrollar una nueva teoría, 
hemos de dar primero un paso hacia atrás con relación a la 

da así una respuesta positiva a la cuestión planteada por Kierkegaard; cf. nota 35 
del capítulo 4. 

22' Cf. los breves comentarios sobre la relación entre idea y acción del capítulo I. 
Para detalles, cf. las notas 31 ss., de 'Against Method', Minnesota Studies, vol. 4, 
1970 (Trad, en Ariel). 

22'' 'Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes', 
Criticism and the Growth of Knowledge, ed. Lakatos-Musgrave, Cambridge, 1970, 
93 ss. En este artículo se denomina al 'falsacionismo ingenuo' como 'dogmático'. 
(Hay trad, castellana en Grijalbo). 
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evidencia y reconsiderar el problema de la observación (este punto 
fue examinado en el capítulo 12). Posteriormente, desde luego, la 
teoría se extiende a otros dominios; pero el modo de la extensión 
muy pocas veces está determinado por los elementos que constituyen 
el contenido de sus predecesores. El aparato conceptual de la 
teoría, que va surgiendo lentamente, empieza pronto a definir sus 
propios problemas, y las observaciones, hechos, y problemas 
primitivos, o bien se olvidan o se marginan como irrelevantes (cf. 
los dos ejemplos de la nota 118 del capítulo 9 y la discusión que se 
encuentra al final del capítulo siguiente). Este es un desarrollo 
completamente natural y fuera de toda objeción. En efecto ¿por 
qué razón habría de estar coartada una ideología por los problemas 
antiguos que, en todo caso, sólo tienen sentido en el contexto 
abandonado y que ahora parecen ser disparatados y artificiales? 
¿Por qué habría de considerar dicha ideología los 'hechos' que dan 
origen a problemas de este tipo o que desempeñan un papel en su 
solución? ¿Por qué no habría de seguir su propio camino, determi-
nando sus propias tareas y reuniendo los 'hechos' que constituyan 
su propio dominio? Después de todo se supone que una teoría 
comprehensiva contiene una ontología que determina lo que existe 
y delimita así el dominio de los hechos posibles y de las cuestiones 
posibles. El desarrollo de la ciencia concuerda con estas considera-
ciones. Los puntos de vista nuevos se lanzan pronto en nuevas 
direcciones y ven con malos ojos los problemas antiguos (¿cuál es 
la base sobre la que descansa la Tierra?, ¿cuál es el peso especí-
fico del flogisto? ¿cuál es la velocidad absoluta de la Tierra?) y los 
hechos antiguos (la mayor parte de los hechos descritos en el 
Malleus Meleficarum, capítulo 9, nota 118; los hechos del Vudú, 
capítulo 4, nota 41; las propiedades del flogisto o las del éter) que 
tanto preocuparon las mentes de pensadores antiguos. Y cuando 
los nuevos puntos de vista prestan atención a las teorías anteriores, 
intentan acomodar su núcleo factual de la manera que ya hemos 
descrito, con la ayuda de hipótesis ad hoc, aproximaciones ad hoc, 
redefiniciones de términos, o afirmando simplemente, sin un estu-
dio detallado de la cuestión, que dicho núcleo 'se sigue de' nuevos 
principios básicos '^. Estos principios básicos nuevos están 'injerta-

225 'La teoría de Einstein es mejor que... la teoría de Newton, anno 1916... 
porque explicaba todo lo que la teoría de Newton había explicado satisfactoria-
mente... ' , Lakatos, op. cit., 124. 
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dos en los programas antiguos con los que [son] estrepitosamente 
inconsistentes'^^^. 

El resultado de todos estos procedimientos consiste en una 
ilusión epistemológica interesante: el contenido supuesto de las 
teorías antiguas (que es la intersección de las consecuencias que se 
recuerdan de esas teorías con el dominio de problemas y hechos 
recientemente reconocido) se encoge y puede disminuir hasta tal 
punto que llegue a ser menor que el contenido supuesto de las 
nuevas ideologías (que son las consecuencias reales de esas ideolo-
gías más todos aquellos 'hechos', leyes y principios que están 
conectados con dichas ideologías por medio de hipótesis ad hoc, 
aproximaciones ad hoc, o por imperativo de algún físico o filósofo 
de la ciencia influyente y que propiamente pertenecen a la anterior). 
Así pues, comparando lo antiguo con lo nuevo parece ser que la 
relación de los contenidos empíricos es como sigue 

Nuevo 

o, tal vez, como sigue 

Parte de la 
teoría antigua 
supuestamente no explicada 

2̂* Lakatos, al discutir los programas de Copémico y Bohr, ibid., 143. 
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Mientras que el hecho real se parece mucho más a lo siguiente 

Teoría nueva 

El dominio D representa los problemas y hechos de la teoría 
antigua que todavía se recuerdan y que han sido distorsionados 
para que encajen dentro del nuevo esquema. Semejante ilusión es 
la responsable de la tenaz supervivencia del requisito de aumento 
de contenido ^̂ .̂ 

Por liltimo, hemos visto de forma muy clara la necesidad de 
hipótesis ad hoc: las hipótesis y las aproximaciones ad hoc crean 
un área tentativa de contacto entre los 'hechos' y aquellas partes 
del nuevo punto de vista que parecen capaces de explicarlos, 
alguna vez en el futuro y tras la adición de mucho más material. 
Estas hipótesis especifican posibles explanando y posibles expla-
nantia, y determinan de este modo la dirección que ha de seguir la 
investigación futura. La hipótesis ad hoc tal vez tengan que conser-
varse para siempre si el nuevo sistema está parcialmente inacabado 
(esto es lo que ocurrió en el caso de la teoría cuántica, que 
necesita los conceptos clásicos para convertirse en una teoría 
completa) ̂ *̂. También puede suceder que queden incorporadas en 

227 Esta ilusión está presente incluso en el excelente artículo de Elie Zahar sobre 
el desarrollo que tiene lugar desde Lorentz a Einstein. Según Zahar, Einstein 
superó y sustituyó a Lorentz por la explicación del perihelio de Mercurio (1915). 
Pero en 1915 nadie había conseguido dar una explicación relativista de la teoría 
clásica de las perturbaciones con el grado de aproximación alcanzado por Laplace y 
Poincaré, y las implicaciones de Lorentz en el nivel atómico (teoría electrónica de 
los metales) tampoco fueron explicadas, sino que fueron sustituidas gradualmente 
por la teoría cuántica. Lorentz no fue 'superado' por nadie, sino por, al menos, dos 
programas diferentes e inconmensurables entre sí. Lakatos, en su excelente recons-
trucción del desarrollo del programa de investigación copemicano desde el Commen-
lariolus hasta el De RevoL, observa cambios progresivos pero sólo porque omite 
los problemas dinámicos y ópticos, y se limita simple y puramente a la cinemática. 
No es muy extraño, pues, que tanto Zahar como Lakatos tengan la impresión de 
que la condición del Contenido continúa cufnpliéndose. Cf. además, mi breve nota, 
'Zahar on Einstein', en el British Journal for the Philosophy of Science, Marzo, 
1974. 

22** Cf. «Problems of Empiricism', parte IL op. cil.. secciones 9 y 10. 
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la nueva teoría como teoremas y que conduzcan a la redefinición 
de los términos básicos de la ideología precedente (esto ocurrió en 
los casos de Galileo y de la teoría de la relatividad). El requisito de 
que el contenido de verdad de la teoría antigua, tal y como se 
concibe cuando la teoría reina de modo soberano, quede incluido 
en el contenido de verdad de la sucesora, se viola en ambos casos. 

Resumiendo. Dondequiera que miremos y sean cuales fueren 
los ejemplos que consideremos, vemos que los principios del 
racionalismo crítico (tomar en serio las falsaciones; aumentar el 
contenido; evitar las hipótesis ad hoc; 'ser honestos', cualquiera 
que sea el significado de esta expresión, etc.) y, a Jortiori, los 
principios del empirismo lógico (ser rigurosos, basar las teorías 
sobre mediciones; evitar las ideas vagas e inestables, etc.), ofrecen 
una explicación inadecuada del desarrollo pasado de la ciencia y 
tienden a obstaculizar la ciencia en el futuro. Ofrecen una explica-
ción inadecuada de la ciencia porque la ciencia es mucho más 
'cenagosa' e 'irracional' que su imagen metodológica. Y tienden a 
obstaculizarla porque el intento de hacer más 'racional' y más 
rigurosa la ciencia desemboca, como hemos visto, en su destrucción. 
En consecuencia, la diferencia entre ciencia y metodología, que 
constituye un hecho histórico obvio, indica una debilidad de esta 
última y tal vez también de las 'leyes de la razón'. Pues, lo que 
parece ser 'ciénaga', 'caos' y 'oportunismo' al compararse con tales 
leyes, tiene una función muy importante en el desarrollo de las 
teorías que hoy consideramos como partes esenciales de nuestro 
conocimiento de la naturaleza. Semejantes 'desviaciones' y 'erro-
res' son prerrequisitos del progreso. Permiten al conocimiento 
sobrevivir en este complejo y difícil mundo que habitamos, y 
permiten que nosotros continuemos siendo agentes libres y felices. 
Sin 'caos', no hay conocimiento. Sin un olvido frecuente de la 
razón, no hay progreso. Las ideas que hoy día constituyen la base 
misma de la ciencia existen sólo porque hubo cosas tales como el 
prejuicio, el engaño y la pasión; porque estas cosas se opusieron a 
la razón; y porque se les permitió seguir su camino. Hemos de 
concluir, pues, que incluso en ciencia la razón no puede ser, y no 
debería permitirse que fuera, comprehensiva y que debe ser margi-
nada, o eliminada, con frecuencia en favor de otras instancias. No 
existe una sola regla que continúe siendo válida en todas las 
circunstancias y no existe una sola instancia a la que se pueda 
apelar siempre. 
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Ahora bien, debemos recordar que esta conclusión ha sido 
referida partiendo de la condición de que la ciencia, tal y como la 
conocemos hoy día, permanezca incambiada y de que se permita a 
los procedimientos que ella emplea determinar su desarrollo futuro. 
Dada la ciencia, la razón no puede ser universal y no puede 
excluirse la sinrazón. Esta característica peculiar del desarrollo de 
la ciencia apoya fuertemente a una epistemología de tipo anarquista. 
Pero la ciencia no es sagrada. Las restricciones que ella impone (y 
existen muchas de tales restricciones, aunque no es fácil desenmas-
cararlas) no son necesarias para disponer de puntos de vista gene-
rales, coherentes y satisfactorios sobre el mundo. Existen los 
mitos, los dogmas de la teología, la metafísica y otras muchas 
formas de construir una concepción del mundo. Es claro que un 
fecundo intercambio entre la ciencia y tales concepciones del 
mundo 'no científicas' dará como resultado una necesidad cada vez 
mayor del anarquismo que la ciencia misma ya es. Así pues, el 
anarquismo no sólo es posible, sino que es necesario tanto para el 
progreso interno de la ciencia como para el desarrollo de la cultura 
en su conjunto. Y la Razón, por fin, irá a unirse con todos 
aquellos otros monstruos abstractos como la Obligación, la Obe-
diencia, la Moralidad, la Verdad y sus predecesores más concretos, 
los Dioses, que se emplearon en otro tiempo para intimidar al 
hombre y limitar su desarrollo libre y feliz: se marchita... 



16 
"Porque él en otro tiempo nos despellejó, 
le alabamos muy alto». 

(Del coro introductorio de Judith 
V Holofernes. de NESTROY). 

Incluso el ingenioso intento de Lakatos de construir una 
metodología que (a) no dicta órdenes pero que aún (b) 
establece restricciones a las actividades que aumentan el 
conocimiento, no escapa a esta conclusión. La filosofía de 
Lakatos parece liberal sólo porque es un anarquismo disfra-
zado y sus criterios, abstraídos de la ciencia moderna, no 
pueden tomarse como arbitros neutrales en el debate entre 
la ciencia moderna y la ciencia aristotélica, mito, magia, 

religión, etc. 

Aquí habría terminado mi ensayo en defensa de un anarquismo 
epistemológico a no ser por el hecho de que la exigencia de ley y 
orden en la ciencia y en la filosofía de la ciencia no disminuye y 
porque ha encontrado un nuevo campeón sumamente efectivo en 
la persona de Imre Lakatos. La tarea que Lakatos se impone a sí 
mismo —aumentar el número de los Amigos de la Razón y 
tranquilizar a los racionalistas vacilantes y aprehensivos— no es, 
en cierto sentido, muy difícil. Sólo hace falta algunas frases bien 
situadas para introducir el miedo al caos en la audiencia más ilus-
trada y hacerla suspirar por reglas y dogmas simples que puedan 
seguirse sin tener que reconsiderar cada vez las cuestiones. Como 
hemos visto, algunos de los anarquistas más sinceros se apoyan en 
la ciencia y en la razón, e incluso en la inducción^^'. Y la genera-
ción más joven, tan desaforada en su desprecio a la autoridad, 
tampoco está preparada para vivir sin la autoridad de la Razón. 

229 Cf. Introducción, texto correspondiente a nota 12. 
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He de confesar que esta necesidad casi universal de un guía 
'objetivo' me resulta un poco enigmática. No me sorprende que los 
expertos, que suelen ser de edad avanzada, que tienen una reputa-
ción que defender (o han de conseguirla rápidamente antes de 
morirse), y que de forma completamente natural confunden el 
conocimiento con el rigor mortis mental, miren con recelo los 
intentos de liberar la ciencia, o de demostrar que la gran ciencia 
(que no es la ciencia de las escuelas, ni la ciencia de la Rand 
Corporation, ni, con toda seguridad, la ciencia de Fallowfield o de 
la London School of Economics) es una aventura intelectual que 
no tiene límites ni reconoce ninguna regla, ni siquiera las reglas de 
la lógica. Pero encuentro ligeramente asombroso ver con qué 
fervor los estudiantes y otros no iniciados se agarran a frases 
gastadas y a principios decrépitos como si una situación, en la que 
sufriesen la responsabilidad de toda acción y fuesen la causa 
origina! de toda regularidad de la mente, resultara completamente 
insoportable para ellos. Teniendo en cuenta esta actitud, es preciso 
que una apelación a la razón encuentre una audiencia solícita, aun 
cuando la apelación misma carezca por completo de razón. Esto es 
lo que quiero decir cuando afirmo que la tarea que Lakatos se 
impone a sí mismo no es, en cierto sentido, muy difícil. Pero en 
otro aspecto, la tarea tiene dificultades: es muy difí'cil superar los 
obstáculos que se oponen a la razón y que han sido descubiertos 
por la investigación reciente, y es muy difí'cil desarrollar una forma 
de racionalismo que pueda competir con ellos. Sin embargo, esto 
es exactamente lo que Lakatos pretende hacer. ¡Veamos de qué 
forma procede! 

Lakatos critica las metodologías existentes y llega a una conclu-
sión que es casi idéntica a la mía. Al considerar el modo como se 
eliminan las teorías, escribe: 'Si examinamos la historia de la 
ciencia, si intentamos comprender cómo han ocurrido algunas de 
las falsaciones más famosas, hemos de llegar a la conclusión de 
que, o bien algunas de ellas son completamente irracionales o des-
cansan sobre principios racionales diferentes de los que acabamos 
de examinar'^^". Los 'principios racionales que acabamos de exami-
nar' son los principios del racionalismo crítico esbozados en la sec-

230 Lakatos, 'Falsification and the Methodology of Research Programmes' en 
Criticism and the Growth of Knowledge. Cambridge, 114. A partir de ahora 
'Falsification' (Trad, en Grijalbo). 
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ción anterior. Pero Lakatos estaría dispuesto a extender su obser-
vación a otras metodologías, y a otros sucesos distintos de la falsa-
ción^^'. Lakatos es uno de los poquísimos pensadores que se han 
percatado del enorme abismo que existe entre las varias imágenes 
de la ciencia y la 'cosa real'; y se ha dado cuenta además de que el 
intento de reformar las ciencias por el procedimiento de acercar-
las más a la imagen corre el peligro de perjudicarlas y puede, 
incluso, destruirlas. Con esta conclusión, ciertamente, estoy de 
acuerdo. 

También estoy de acuerdo con dos sugerencias que constituyen 
una parte esencial de la teoría de la ciencia de Lakatos. La primera 
sugerencia es que la metodología debe garantizar 'un período de 
respiro'--'2, a las ideas que se desee examinar. Dada una teoría 
nueva, no hemos de emplear enseguida los criterios habituales 
para decidir su supervivencia. Ni las fragantes inconsistencias 
internas, ni la escasez obvia de contenido empírico, ni el conflicto 
masivo con los resultados experimentales, deberían impedirnos 
conservar un punto de vista detallado que por una razón u otra nos 
gustara-''\ Lo que cuenta en nuestras evaluaciones metodológicas 
es la evolución de una teoría a lo largo de grandes períodos de 
tiempo, y no su forma en un momento particular. Esta sugerencia 
elimina muchas de las objeciones que he planteado en los capítulos 
precedentes. 

En segundo lugar, sugiere Lakatos que los criterios metodoló-
gicos no están más allá de la crítica, sino que pueden examinarse, 
mejorarse y ser sustituidos por otros criterios mejores. Este examen 
no es abstracto, sino que hace uso de los data históricas: los datos 
históricos desempeñan un papel decisivo en el debate entre meto-
dologías rivales. Esta segunda sugerencia separa a Lakatos, y a mí 
mismo, de los lógicos, quienes consideran la apelación a la historia 
como 'un método de muy poca eficacia^^, y quienes creen que la 

- " 'Falsification', 104, al hablar de la consistencia. 
- '- 'History of Science and its Rational Reconstructions' en Bosion Studies for 

the Phiiosophy of Science, vol. VIII, 11.3. A partir de ahora History'. (Trad, en 
Grijalbo y Tecnos). 

-•''•'' Ejemplos típicos son: de escasez de contenido, la teoría atómica a través de 
los siglos; la idea del movimiento de la Tierra de Filolao; de inconsistencia: el 
programa de Bohr (cf. 'Falsification', 138 ss.); de conflicto masivo con los 
resultados experimentales: la idea del movimiento de la Tierra, como hemos 
expuesto en los capítulos 6 ss. anteriores; la teoría de Prouts, como se expone en 
'Falsification", 138 ss. 

--̂ •* R. Carnap, Lo}>ical Foundations of Probability. Chicago, 1950, 217. 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 171 

metodología sólo debería apoyarse sobre las bases de modelos 
simples. (Muchos lógicos ni siquiera ven el problema y dan por 
supuesto que construir sistemas formales y jugar con ellos es la 
ijnica forma legítima de comprender el cambio científico)^'^ 

Mi disputa con Lakatos se refiere a los criterios que él reco-
mienda, a su evaluación de la ciencia moderna (en comparación 
con, por ejemplo, el mito o la ciencia aristotélica), a su pretensión 
de haber procedido 'racionalmente', así como a los datos históricos 
particulares que emplea en su discusión de las metodologías. 
Empiezo con una exposición del primer ítem de esta lista. 

Cuando una nueva teoría o una nueva idea entra en escena, 
normalmente se trata de una idea bastante inarticulada, contiene 
contradicciones, su relación con los hechos no es clara y abundan 
las ambigüedades. La teoría está llena de defectos. Sin embargo 
puede desarrollarse y, tal vez, mejorarse. La unidad natural de 
evaluación metodológica no es, por lo tanto, una sola teoría, sino 
una sucesión de teorías, o un programa de investigación; no se 

--^ R. Carnap, p. 202, hace una distinción entre problemas lógicos y problemas 
metodológicos, y nos advierte que los problemas psicológicos y sociológicos que 
acompañan a la aplicación de los sistemas de lógica inductiva no deberían conside-
rarse como dificultades de la lógica misma' (p. 254). De este modo, parece 
reconocer la necesidad de una evaluación factual para la lógica inductiva iipt'uada. 
Pero semejante evaluación factual se realiza en la misma forma abstracta que 
conduce en primer lugar a la construcción de una lógica inductiva. Además de un 
universo simple" sin el que la empresa de la lógica inductiva ni siquiera podía haber 

empezado, necesitamos 'un observador X con una biografía simplificada' (p. 213). 
Ahora no estoy poniendo objeciones al proceso de abstracción en sí mismo. Pero al 
hacer abstracción de un rasgo particular de la ciencia, deberíamos asegurarnos de 
que la ciencia puede existir sin él, de que una actividad, no necesariamente la 
científica, que carezca de él, es posible (física, histórica y psicológicamente); y 
además deberíamos preocuparnos de reinlef;rar el rasgo omitido una vez que el 
debate abstracto haya terminado. (En este aspecto, los científicos y los filósofos de 
la ciencia se comportan de forma muy diferente. El físico que ha usado la 
geometría (la cual no tiene en cuenta el peso) para calcular algunas propiedades de 
un objeto físico, restablece el peso después que ha terminado sus cálculos. Nunca 
hace el supuesto de que el mundo está lleno de formas sin peso. El filósofo que ha 
usado la lógica deductiva [la cual menosprecia las contradicciones] para indagar 
ciertas propiedades de un argumento científico, nunca restablece las contradiccio-
nes al argumento después que ha terminado ,V;Í trabajo y supone que el mundo está 
lleno de sistemas teóricos autoconsistentes). Ahora bien, la única forma de descu-
brir si un rasgo determinado es necesario para la ciencia consiste en realizar un 
t'sliiilio fiiniionul de dicho rasgo (en el sentido de la antropología moderna) que 
examine su papel en el desarrollo de la ciencia. Esto nos remite a la historia donde 
se encuentran los datos para un tal estudio. Sin ellos no hay forma de saber si el 
camino indirecto a través de un esquema abstracto' es ciertamente el mejor modo' 
de hacer metodología (p. 217) y no hay ninguna posibilidad de juzgar el esquema 
que de hecho se ha propuesto. 
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juzga el estado en que se encuentra un programa de investigación 
en un momento particular, se juzga su historia, de modo preferente 
en comparación con la historia de programas rivales. 

De acuerdo con Lakatos, los juicios son del tipo siguiente: 'Un 
programa de investigación se dice que es progresivo mientras su 
desarrollo teórico anticipa su desarrollo empírico, es decir, mientras 
continúa prediciendo hechos nuevos con algún éxito...; es estanca-
do si su desarrollo teórico va rezagado detrás de su desarrollo 
empírico, es decir, mientras sólo aduce explicaciones post hoc de 
descubrimientos realizados por casualidad, o de hechos anticipados 
por y descubiertos en un programa rival^ Un programa estancado 
puede degenerar aún más, hasta el punto de que no contenga otra 
cosa que 'reafirmaciones solemnes' de la posición original ensam-
bladas con una repetición, en sus propios términos de (los éxitos 
de) programas rivales^^^. Los juicios de esta clase son centrales 
en la metodología que Lakatos desea defender. Dichos juicios 
describen la situación en la que el científico se encuentra inmerso, 
pero no le aconsejan cómo ha de proceder. 

Al considerar un programa de investigación que se encuentre 
en estado avanzado de degeneración, se sentirá la necesidad 
urgente de abandonarlo y sustituirlo por un programa rival más 
progresivo. Este es un paso completamente legítimo. Sin embargo, 
también es legítimo hacer lo opuesto y conservar el programa, 
pues cualquier intento de exigir su eliminación sobre la base de 
una regla puede criticarse con argumentos casi idénticos a los 
argumentos que conducen en primer lugar a la 'defensa de un 
período de respiro': si es imprudente rechazar teorías defectuosas 
en el momento de su nacimiento porque podrían desarrollarse y 
mejorarse, entonces también es imprudente rechazar programas de 
investigación que vayan cuesta abajo porque podrían recuperarse y 
conseguir un esplendor insospechado (la mariposa sale cuando la 
oruga ha alcanzado su estado más bajo de degradación). En 
consecuencia, no se puede criticar racionalmente a un científico 
que se adhiere a programa degenerativo y no hay forma racional 
de demostrar que sus actos son irrazonables. 

Lakatos está de acuerdo con esto. Insiste en que 'es posible 
adherirse racionalmente a un programa degenerativo hasta que sea 

2» 'History', 100. 
23̂  Ibid., 105; para más detalles ver 'Falsification', 116 ss. 
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superado por otro programa rival e incluso después'^^^. 'Los pro-
gramas pueden salir de sus cubetas degenerativas'^^^. Es cierto, 
que su retórica le lleva a menudo mucho más lejos, haciéndonos 
ver que Lakatos todavía no se ha acostumbrado a sus propios 
planteamientos liberales^"*". Pero cuando la polémica se plantea de 
forma explícita, entonces la respuesta es clara: la metodología de 
programas de investigación suministra criterios que ayudan al 
científico a evaluar la situación histórica en la que dicho científico 
toma sus decisiones, aunque esta metodología no contiene reg¡a.s 
que le digan qué tiene que hacer^'*'. 

Así pues, la metodología de programas de investigación difiere 
radicalmente del inductivismo, falsacionismo y de otras filosofías 
aún más paternalistas. El inductivismo exige que las teorías que 
carezcan de apoyo empírico sean eliminadas. El falsacionismo 
exige que las teorías que carezcan de contenido empírico adicional 
sobre sus predecesores sean eliminadas. Todo el mundo exige que 
las teorías inconsistentes, o las teorías de contenido empírico bajo. 

-w Ihid.. 104. 
-'*' 'Falsification', 164. 
-•"' "Yo doy reglas para la «eliminación» de programas de investigación comple-

tos', 'History', 1(K) (obsérvese la ambigüedad introducida por las comillas de la 
cita). Ocasionalmente, las restricciones se introducen de una forma diferente: 
negando la "racionalidad" de ciertos procedimientos. Es perfectamente racional 
practicar un juego arriesgado", dice Lakatos ('History", 104). 'Lo que es irracional 
es engañarse a sí mismo sobre el riesgo": se puede hacer cualquier cosa que se desee 
si ocasionalmente se recuerdan (¿o se recitan?) los criterios que, dicho sea de 
paso, no dicen nada sobre los riesgos, o sobre la cantidad de riesgos. Hablar de 
riesgos, o implica una suposición cosmológica (l,a Naturaleza difícilmente permite 
que los programas de investigación se comporten como orugas), o implica una 
suposición sociológica (las instituciones difícilmente permiten sobrevivir a los 
programas degenerativos). Lakatos en un pasaje ('History', 101) acepta la necesidad 
de tales suposiciones adicionales: sólo ellas 'pueden convertir la ciencia de ser un 
mero juego en un ejercicio epistemológicamente racional'. Pero no las examina 
con detalle y las que da como supuestas son muy dudosas, por no emplear otra 
palabra más fuerte. Considérese la suposición cosmológica que acabo de mencio-
nar. Es una suposición muy interesante que, ciertamente, merece ser estudiada con 
mayor detalle. Semejante estudio, me aventuro a sugerir, revelaría que el programa 
de investigación correspondiente a ella se encuentra ahora en una fase degenerativa 
(Para comprender esto, sólo se necesita considerar anomalías tales como la 
Revolución Copernicana, el resurgimiento de la teoría atómica, el resurgimiento de 
la suposición de las influencias celestes así como las adaptaciones ad hoc de estas 
anomalías que se reflejan en la 'ilusión epistemológica descrita en el capítulo 15). 
La suposición sociológica, por otra parte, es ciertamente verdadera; lo cual quiere 
decir que dado un mundo en el que la suposición cosmológica sea falsa, estaríamos 
imposibilitados para encontrar la verdad. 

'•" 'History', 104, cuatro últimas h'neas. 
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sean eliminadas. La metodología de programas de investigación, 
ni contiene tales exigencias ni, como hemos visto, puede conte-
nerlas. Su razón fundamental —'proporcionar un espacio de respi-
ro'— y los argumentos que establecen la necesidad de criterios más 
liberales, le imposibilitan especificar las circunstancias en las que 
un programa de investigación debe de abandonarse, o continuar 
apoyándolo cuando se convierta en irracional. Cualquier elección 
que haga el científico, es racional, porque es compatible con los 
criterios. La 'Razón" ya no influye sobre los actos del científico, 
sino que proporciona la terminología para describir los resultados 
de semejantes actos. 

Permítaseme repetir los pasos que conducen a esta sorprenden-
te conclusión. El primer paso es la definición de razón (la 'teoría 
de la racionalidad') que Lakatos acepta. Dicha definición está 
contenida en sus criterios para la evaluación comparativa de los 
programas de investigación. El segundo paso es la observación^''^ 
de que los criterios, considerados en sí mismos, no tienen ninguna 
fuerza heurística. La razón, como es definida por Lakatos, no guía 
directamente las acciones del científico. Dada esta razón y nada 
más, 'todo sirve'. Concluyo, pues, que no existe ninguna diferencia 
susceptible de ser descrita 'racionalmente' entre Lakatos y yo, 
tomando siempre los criterios de Lakatos como medida de la 
razón. Sin embargo, existe una gran diferencia en la retórica y 
diferimos además en nuetra actitud hacia la 'libertad' de investiga-
ción ̂ "'̂  que emerge de nuestros 'criterios'. Voy a considerar ahora 
de forma minuciosa estas diferencias. 

El rasgo específico del anarquismo político es su oposición al 
orden de cosas establecido: el estado, sus instituciones, las ideolo-
gías que apoyan y glorifican a estas instituciones. El orden esta-
blecido ha de ser destruido para que la espontaneidad humana 
tome la delantera y ejercite su derecho de actuar por libre inicia-
tiva, de elegir libremente lo que considere mejor. A veces, lo que 

-*- Observación repetidamente subrayada por el mismo Lakatos: History', 92, 
104, notas 2, 57, et al. 

^*^ Se debería recordar que el debate versa sólo sobre las reglas metodológicas y 
que "libertad' significa vis-a-vis con tales reglas, el científico continua estando 
restringido por las características de sus instrumentos, la cantidad de dinero 
disponible, la inteligencia de sus asistentes, la actitud de sus colegas y amigos; él, o 
ella, se encuentra restringido por innumerables fuerzas físicas, psicológicas, socioló-
gicas e históricas. La metodología de programas de investigación (y el anarquismo 
epistemológico que yo invoco) sólo elimina la restricciones metodológicas. 
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se pretende es superar no sólo circunstancias sociales sino todo el 
mundo físico que se considera corrompido, irreal, efímero y de 
poca importancia. Este tipo de anarquismo religioso o escatológi-
t o no sólo niega las leyes sociales, sino también las leyes morales, 
físicas y preceptivas, e imagina un modo de existencia en el que no 
se esté sujeto al cuerpo, o a sus reacciones y necesidades. La 
Violencia, ya sea política o espiritual, desempeña un papel impor-
tante en casi todas las formas de anarquismo. La violencia es 
necesaria para superar los impedimentos levantados por una socie-
dad bien organizada, o por los modos propios de comportamiento 
(percepción, pensamiento, etc.) y es heneftciosa para el individuo, 
porque libera sus energías y hace que realice las potencias de que 
dispone. Asociaciones libres, donde cada cual hace lo que mejor 
encaja con sus talentos, sustituyen a las instituciones petrificadas 
de la época; no debe permitirse que ninguna función se convierta 
en fija; 'el comandante de ayer puede llegar a ser un subordinado 
mañana'^''^. La enseñanza ha de basarse en la curiosidad y no en la 
autoridad, el maestro es requerido para desarrollar esta curiosidad 
y no para que siga un método fijo. La espontaneidad reina de 
modo supremo en el pensamiento (percepción) y en la acción. 

Una de las características más notables del anarquismo político 
postilustrado es su fe en la 'razón natural' de la raza humana y su 
respeto por la ciencia. Semejante respeto sólo rara vez es una 
táctica oportunista; se reconoce a un aliado y se le hacen cumpli-
dos para agasajarlo. La mayoría de las veces este respeto se basa 
en la convicción auténtica de que la ciencia pura y no adulterada 
aporta una explicación verdadera del hombre y del mundo, y 
suministra poderosas armas ideológicas para la lucha contra los 
ficticios órdenes de la época. 

Hoy día, esta confianza en la ciencia, confianza ingenua y casi 
infantil está minada por dos tipos de desarrollos. 

El primer tipo lo constituye el surgimiento de nuevas clases de 
instituciones científicas. En oposición a su predecesora inmediata, 
la ciencia del siglo veinte ha abandonado toda pretensión filosófica 
y se ha convertido en una influyente profesión que conforma la 
mentalidad de los que la practican. Una buena remuneración, 
mantener una buena posición con el patrón y con los colegas en su 
'unidad', constituyen los principales objetivos de esas hormigas 

-** Bakunin, Oeiivres, Vol. II, 297. 
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humanas que sobresalen en la solución de problemas muy sutiles 
pero que no pueden dar razón de nada que trascienda su dominio 
de competencia. Las consideraciones humanistas están reducidas al 
mínimo^"''' y lo mismo sucede con cualquier forma de desarrollo 
progresivo que trascienda las aplicaciones locales. Los descubri-
mientos más gloriosos del pasado no se emplean como instrumen-
tos para la instrucción, sino como medios de intimidación como 
puede verse en algunos debates recientes sobre la teoría de la 
evolución. Si alguien da un gran paso adelante, la profesión se 
encarga de convertirlo en un garrote para reducir al pueblo de la 
sumisión. 

El segundo desarrollo se refiere a la supuesta autoridad de los 
productos de esta empresa en continuo cambio. Durante cierto 
tiempo, las leyes científicas se concibieron como algo bien esta-
blecido e irrevocable. El científico descubre hechos y leyes, y 
aumenta constantemente el volumen de conocimiento seguro e 
indubitable. Hoy día, se ha llegado a reconocer, debido principal-
mente a la obra de Mili, Mach, Boltzmann, Duhem y otros, que la 
ciencia no puede ofrecer tales garantías. Las leyes científicas 
pueden someterse a revisión, a menudo resultan no sólo localmen-
te incorrectas sino completamente falsas, haciendo afirmaciones 
sobre entidades que nunca han existido. Hay revoluciones que no 
dejan ninguna piedra sin remover, ningún principio sin cambiar. 
De apariencia desagradable e infiable en sus resultados, la ciencia 
ha dejado de ser un aliado del anarquismo y se ha convertido en 
un problema: ¿se debería abandonar?, ¿se debería utilizar?, ¿qué 
se debería hacer con ella? Esta es la cuestión. El anarquismo 
epistemológico da una respuesta a esta cuestión; dicha respuesta 
es coherente con los principios permanentes del anarquismo y 
elimina aquellos principios que se han endurecido últimamente. 

El anarquismo epistemológico difiere tanto del escepticismo 
como del anarquismo político (religioso). Mientras que el escép-

'"^ 'El deseo de aliviar el sufrimiento sirve poco para la investigación, escribe un 
Frankenstein moderno, el Dr. Szentgyorgi, en Lancet i, 1961, 1394 (conferencia 
pronunciada en un congreso internacional de médicos). 'Debería aconsejarse a tales 
personas que se dedicasen a obras de caridad- La investigación necesita personas 
egoístas, egoístas detestables que persigan su propio placer y satisfacción, y que la 
encuentran resolviendo los problemas de la naturaleza'. Para los efectos que 
produce esta actitud sobre las actividades de los físicos, cf. M. H. Pappworth, 
Human Guinea Pigs, Boston 1965. Para ciertos efectos en psiquiatría, cf. D. L. 
Rosenham, Sciencie 179, 1973, 250 ss. 
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tico o bien considera todos los puntos de vista como igualmente 
buenos, o igualmente malos, o bien desiste por completo de hacer 
tales juicios, el anarquismo epistemológico no tiene ningún reparo 
en defender el enunciado más trillado o más ultrajante. Mientras 
que el anarquista político o religioso pretende eliminar cierta 
forma de vida, el anarquista epistemológifo puede desear defen-
derla porque no tiene ninguna lealtad eterna a, ni ninguna aver-
sión eterna contra, cualquier institución o ideología. Como el 
Dadaísta, al que se parece mucho más que al anarquista político, el 
anarquista epistemológico 'no sólo no tiene ningún programa, 
(sino que está) contra todos los programas'^'** aunque a veces sea 
el más estrepitoso defensor del status quo, o de sus componentes: 
'para ser un auténtico Dadaísta, se debe ser también un anti-
Dadafsta'. Sus objetivos permanecen estables, o cambian a conse-
cuencia de un argumento, o por cansancio, o por una experiencia 
de conversión, o para impresionar a una señora, etc. Dado algún 
objetivo, puede intentar alcanzarlo con la ayuda de grupos organi-
zados o sólo; puede hacer uso de la razón, la emoción, el ridículo, 
de una 'actitud de serio interés' y de cualesquiera otros medios que 
hayan sido inventados por los humanos para conseguir lo mejor de 
sus camaradas. Su pasatiempo favorito consiste en confundir a los 
racionalistas inventando razones imperiosas para doctrinas irrazo-
nables. No existe ningún punto de vista, por 'absurdo' e 'inmoral' 
que sea, que rehuse considerar o someter a su influencia, y no 
existe ningún método que considere indispensable. La única cosa a 
la que se opone positiva y absolutamente es a los criterios uni-
versales, a las leyes universales, a las ideas universales tales como 
'Verdad', 'Razón', 'Justicia', 'Amor', y al comportamiento que 
provocan, aunque no niega que a menudo es una buena política 
actuar como si existieran tales leyes (criterios, ideas), y como si él 
creyera en ellas. El anarquista epistemológico puede asemejarse al 
anarquista religioso en su oposición a la ciencia y al mundo 
material, puede superar a cualquier ganador del Premio Nobel en 
su defensa vigorosa de la pureza científica. No tiene ningún 
escrúpulo de considerar la fábrica del mundo tal y como es descrita 
por la ciencia y sus sentidos le revelan, como una quimera que o 
bien oculta una realidad más profunda y, tal vez, espiritual o bien 

^^ Para esta cita y las dos siguientes, cf. Hans Richter, Dada-Art and Anti-Art, 
London, 1965. 
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es una trama de sueños que no revela, ni oculta, nada. Tiene gran 
interés en procedimientos, fenómenos y experiencias tales como 
las descritas por Carlos Castañeda '̂'̂ , las cuales indican que las 
percepciones pueden ordenarse según formas completamente inu-
sitadas y que la elección de una ordenación particular, aunque no 
es arbitraria (depende casi siempre de las tradiciones), ciertamente 
no es más 'racional' o más 'objetiva' que la elección de cualquier 
otra ordenación: Rabbi Akiba, quien en trance de éxtasis se eleva 
de una esfera celeste a otra hasta que por fin llega a encontrarse 
cara a cara con Dios en todo su esplendor^'"^, hace observaciones 
^eniiinas una vez que se tome la decisión de aceptar su forma de 
vida como una medida de realidad, y su mente es tan indepen-
diente de su cuerpo como le dicen las sensaciones elegidas^'"'. 
Aplicando este punto de vista a una materia específica tal como la 
ciencia, el anarquismo epistemológico descubre que su desarrollo 
tal y como es aceptado (e. g. desde el Mundo Cerrado al 'Uni-
verso Infinito') ocurrió sólo porque los autores de la misma 
emplearon inconscientemente su filosofía dentro de los confines de 
su profesión: tuvieron éxito porque no aceptaron sujetarse a 'leyes 
de razón', 'criterios de racionalidad', 'leyes inmutables de la natu-
raleza'. Subyacente a todo este atropello, se encuentra su convic-
ción de que el hombre dejará de ser un esclavo y alcanzará una 

--•̂  Tlic Teachings of Don Juan. New York, 1968. Al igual que otros experi-
mentos, estas experiencias están preparadas de dos maneras. Hay una preparación 
a largo plazo y una preparación a corto plazo. La preparación a largo plazo consiste 
en una serie de tests de personalidad, explicaciones de la finalidad de los tests así 
como de sus resultados, estados alucinógenos provocados por drogas y todo ello se 
compendia en una compleja y enormemente interesante teoría del conocimiento, o 
vía del conocimiento (op. cit., 79 ss.). La preparación a corto plazo consiste en 
inducir el estado alucinógeno y en ciertas instrucciones particulares (cf. las instruc-
ciones para convertirse en cuervo, op. cit., 172 ss.). Las preparaciones a largo y a 
corto plazo, tomadas en conjunto, dan significado a las experiencias y las reúnen en 
un solo mundo coherente que se relaciona de forma más o menos fuerte con el 
mundo ordinario, pero que a veces está completamente separado. Los criterios 
pueden diferir en ambos casos, pero no existe ningún modo objetivo de decidir 
entre ellos a menos que se encuentre un supermundo' que incluya experiencias de 
ambas clases. Incluso en este caso necesitamos criterios para evaluar las experien-
cias y hemos de decidir entre varias posibilidades. 

2-*** Cf. W. Bousset, 'Die Himmelsreise der Seele', Anhiv Jiir Relifíionwi.t.sens-
chafl, Bd. 4, 1901, 136 ss. Reimpreso en 1961 por Darmstadt, 14. 

249 'Ordena a tu espíritu estar en la India, atravesar el océano; en un momento 
se cumplirá esto. Y si deseas atravesar la bóveda del universo para contemplar lo 
que hay más.allá —si es que existe algo más allá del'mundo— puedes hacerlo'. 
Corpus Hermetkum, XH, citado por Festugiére, La Revelation d'Hermés Trismé-
A'/.v/í-, Paris, 1950, vol. L 147. 
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dignidad, que sea algo más que un ejercicio de conformismo 
precavido, sólo cuando sea capaz de moverse fuera de las catego-
rías y convicciones más fundamentales, incluyendo aquellas que 
supuestamente le hacen humano'. 'La constatación de que razón y 
anti-razón, sentido y sinsentido, consciencia e inconsciencia [y, 
añadiría yo, humanismo y anti-humanismo] constituyen simultá-
neamente, una parte esencial del todo, tal fue el mensaje funda-
mental de Dada', escribe Hans Richter. El anarquista epistemoló-
gico está de acuerdo con esto, aunque no lo expresaría de manera 
tan abstrusa. No procede desarrollar aquí, en el presente ensayo, 
todas las implicaciones de este radical punto de vista que es 
razonable en el sentido de que todos los impulsos que provoca, 
pueden defenderse con los más hermosos argumentos (después de 
todo, la razón es la esclava de las pasiones). En lugar de ello, 
intentaré mostrar cómo podría influir un anarquista epistemológico 
en situaciones problemáticas específicas, asumiendo que dicho 
anarquista ha decidido elegir, temporalmente, cierto objetivo y 
aceptar cierta descripción del 'estado del mundo'. 

Imaginemos que nuestro anarquista vive a principios del siglo 
XVII y que acaba de trabar conocimiento con la gran obra de Copér-
nico. ¿Cuál sería su actitud? ¿Qué pasos favorecería? ¿A qué 
pasos se opondría? ¿Qué es lo que estaría dispuesto a afirmar? Lo 
que afirmara depende de sus intereses, de las 'normas sociales', 
de la filosofía social, de las opiniones concernientes a la escena 
contemporánea que ha decidido aceptar por el momento. Existen 
innumerables caminos por los que puede justificar esas normas, 
esas opiniones y esa filosofía ante aquellos que pidan una justifica-
ción, o al menos un argumento. No estamos interesados en seme-
jante justificación y en semejantes argumentos. 

Supóngase además que nuestro anarquista no sólo está intere-
sado en los desarrollos técnicos, sino que además se interesa por la 
paz. social, y cree que la paz social puede verse turbada por los 
desarrollos en campos recónditos, (obsérvese que las palabras 
'interesarse' y 'creer', así como todas las otras descripciones de su 
actividad son descripciones de sentido común que implican una 
actitud metodológica no compartida por el anarquista: él es como 
un espía que trabaja en ambos lados de la barrera). Supuestas 
estas condiciones el anarquista estudiará el potencial ideológico de 
copernicanismo dada la existencia de nuevas clases un tanto agita-
das que podrían reivindicar a Copérnico en apoyo de sus intereses 
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pero a las que se puede llegar, y domesticar, por medio de 
argumentos. Estando convencido de la 'racionalidad' de sus opo-
nentes (y siempre que las razones no sean aducidas en un lenguaje 
árido y escolar) confeccionará folletos divertidos ('divertidos' des-
de el punto de vista de sus lectores), subrayando los puntos débiles 
de la teoría copernicana, y se unirá a los intelectuales más vigoro-
sos para consumar su tarea del modo más eficaz. Es muy posible 
que tenga éxito, ya que 'es muy difícil derrocar un programa de 
investigación que esté apoyado por científicos inteligentes e imagi-
nativos'"^": 'si compiten dos bandos, que siguen programas de 
investigación rivales, es más probable que tenga éxito el bando que 
posea más talento creativo (y, cabría añadir, que posea un cono-
cimiento más profundo de las condiciones sociales y de la psicolo-
gía de sus oponentes)... La dirección de la ciencia está determina-
da primariamente por la imaginación creadora y no por el universo 
de hechos que nos rodea'^^'. El anarquista puede proceder de 
manera más directa y defender el ideal de estuhilidad que subyace 
al punto de vista' aristotélico y que continúa impresionando a 
grupos estimables de la población total. Así es como el anarquista, 
practicando el juego de algunos racionalistas y usando de las 
normas sociales como palancas provisionales, puede eludir racio-
nalmente la insistencia en el progreso de otros racionalistas. 

Resulta iiiteresante caer en la cuenta de que el Cardenal 
Belarmino, aunque no era en absoluto un anarquista, se guiaba 
por consideraciones muy similares a las que acabamos de exponer: 
deseaba la paz social. 'Galileo no mostró mucho interés por el 
pueblo llano e ignorante, el 'rebaño' como él decía, en una actitud 
más bien snob hacia todos los que no eran grandes matemáticos y 
experimentaüstas de su talla. Como Galileo sugirió, aún cuando el 
pueblo llano perdiera su fe si se le dijera que la Tierra se movía 
alrededor del Sol a una velocidad de dieciocho millas por segundo, 
el copernicanismo debería predicarse oportuna e inoportunamen-
te. El hombre común... era una persona muy cara al corazón de 
Belarmino, y éste no podía comprender la temeraria precipitación 
de Galileo en forzar una polémica que podía turbar la fe del simple 
cuando sin ninguna dificultad podía haber reservado sus intuicio-
nes, como hacen los científicos hoy día, para someterlas a un 

25« 'Falsification', 158. 
251 Ibid.. 187. 
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debate y estudio sereno entre sus colegas. Con toda seguridad, 
Belarmino está en su derecho al pedir una prueba algo más sólida 
que las lunas de Jupiter, las fases de Venus y las manchas del sol, 
todo lo cual encajaba perfectamente bien en el sistema de Tycho 
Brahe que dejaba a la Tierra quieta... (Este fue el sistema adop-
tado por los astrónomos Jesuítas...'^^^. (Por desgracia [¿o por 
suerte?] estos astrónomos quedaron contentos con plantear dificul-
tades y adaptar descubrimientos que habían sido realizados por 
otros; no se percataron del valor propagandístico de las prediccio-
nes y exhibiciones dramáticas, ni utilizaron la fuerza intelectual y 
social de las clases que acababan de surgir. Perdieron por negli-
gencia. 

Supóngase, por otra parte, que nuestro anarquista detesta los 
compromisos emocionales, intelectuales y sociales a los que sus 
contemporáneos están sujetos; que los considera un obstáculo, 
más que un presupuesto, para una vida feliz y plena y que, por ser 
un intelectual y no un general o un obispo, prefiere cambiar la 
situación quedándose sentado en su estudio. En este caso, buscará 
puntos de vista que se opongan a ciertos supuestos fundaméntales 
de la ideología ortodoxa y que puedan utilizarse como palancas 
intelectuales para derrocar semejante ideología. Se percatará de 
que las ideas abstractas pueden llegar a ser palancas de este tipo 
sólo si son parte de una práctica, de una 'forma de vida' que a} las 
conecte con sucesos influyentes y b) tengan por sí mismas alguna 
influencia social; en otro caso, dichas ideas son despreciadas o se 
constituyen en sujeto de mofa como signos de sofistería y lu-
natismo intelectual. Ha de existir una tradición que pueda usarlas 
y elaborarlas; y esta tradición ha de ser respetada por la gente 
influyente y por las clases poderosas, etc. Nuestro anarquista tal 
vez decida adoptar la posición de que el punto de vista coperni-
cano constituye una palanca potencial de la clase que necesita y tal 
vez busque los medios para hacerla más eficiente. La primera ma-
teria, o 'forma de vida', que encuentra en su búsqueda es, por 
supuesto, la astronomía y, dentro de la astronomía, la exigencia de 
tablas mejores, valores de constantes mejores, un medio mejor de 
fijar el calendario. El progreso en esta dirección fortalecería el 
punto de vista copemicano, y de este modo fortalece su palanca. 

252 James Broderick, S. J., Robert Bellarmino, Saint and Scholar, London, 
1961, 366 ss. 
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Pero incluso el mayor éxito predictive se disipa enseguida por obra 
de una teoría familiar que también forma parte de la astronomía, y 
que parece tener el apoyo del mismo Gran Copérnico-^^^i las 
teorías astronómicas son instrumentos de predicción; su éxito no 
nos dice nada sobre la estructura real del universo, los problemas 
de esta clase son resueltos por la física y sobre la base de obser-
vaciones simples. Este 'instrumentalismo' no sólo constituye una 
parte importante de la tradición que el anarquista desea emplear, 
sino que además puede aportarse en observaciones distintas de las 
que apoyan la física: mirad a Venus o a Marte, y veréis que 
aumentan y disminuyen de tamaño de una manera muy diferente 
al aumento y disminución que exige la disposición copernicana de 
sus trayectorias^'"*. Todo ello muestra que se necesitan medios 
adicionales para fortalecer el punto de vista que ha de hacer esta-
llar el statu quo: medios que no pueden interpretarse fácilmente 
de manera instrumentalista. En consecuencia, nuestro anarquista 
cambia de método. Desprecia las complicaciones de la astro-
nomía planetaria^''-'', deja a los planetas moviéndose en círcu-
los simples e intenta encontrar señales más directas de la verdad 
del punto de vista copernicano. Por un golpe de suerte, ha oído 
hablar del telescopio. Parece que se trata de una ayuda importante 
en el arte de la guerra, ha captado la atención del público, está 
rodeado de misterio, alguien se dispone a comprobarlo, o mejor, 
aquellos artesanos, que por poseer un conocimiento más preciso 
de las lentes tienen alguna experiencia práctica en contrastaciones 
de este tipo, se disponen a comprobarlo, se preparan exhibiciones 
públicas. Se ven cosas que no pueden verse con el ojo desnudo y 
cuya naturaleza es conocida de forma independiente: torres, mura-
llas, barcos, etc. Nadie pone en duda que el instrumento muestra 
cómo son realmente las cosas. La escena está preparada, y el 
telescopio es dirigido hacia el cielo. Aparecen numerosos fenó-
menos enigmáticos, algunos de ellos absurdos, algunos contradic-
torios, y algunos que aportan un apoyo directo al punto de vista 
copernicano. Incluso el argumento óptico más sofisticado no pue-
de detener la convicción creciente de que ha empezado una nueva 

^̂ ^ 'Muchos lectores, por lo demás conspicuos, del Revolutions fueron engañados 
por la mutilación de Osiander'. E- Rosen, Three Copernican Treatises, New York, 
1971, 40. 

-5-" Cf. Apéndice I, 96. 
-''' Tal es, en realidad, el proceder de Galileo, cf. capítulo 12, nota 206. 
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era del conocimiento y que las historias antiguas acerca del cielo 
son exactamente eso: historias. Dicha convicción es particularmen-
te fuerte entre aquellos que han hecho avanzar el conocimiento de 
una manera práctica, que no implica una terminología, y que están 
convencidos de que la física universitaria es una colección de 
palabras más que un conocimiento de las cosas (recuérdese el 
desprecio de los Puritanos hacia la especulación ociosa). Si se le 
pide una justificación teórica, nuestro anarquista recordando la ley 
del desarrollo desigual, empleará jirones de argumentación de una 
manera descaradamente propagandística. Muy a menudo, el entu-
siasmo por los nuevos puntos de vista es tan fuerte que hace 
innecesaria la propaganda adicional; 'Fue una suerte contar con 
hombres cuyas simpatías oscurecían a veces su visión crítica', 
escribe Albert Schweitzer refiriéndose a desarrollos análogos en el 
campo de la cristología^^^. De este modo, la palanca se va forta-
leciendo más y más hasta que consigue desarraigar por completo el 
punto de vista ortodoxo, incluyendo sus implicaciones referentes a 
la posición del hombre en el universo material, la relación entre el 
hombre y Dios, etc.^". 

A modo de un tercer ejemplo, considérese un anarquista que 
está interesado sólo en el avance de la astronomía científica y que 
concibe el aumento de contenido como una condición necesaria de 
tal avance. Tal vez se haya convencido a sí mismo de que el 
aumento de contenido sólo puede conseguirse con observaciones 
de una clase completamente nueva y tal vez inicie semejante 
desarrollo afirmando que posee tales observaciones, aunque no 
existe ni una sola onza de argumentación que demuestre su afir-
mación. Al construir el aumento de contenido completamente 
sobre la base de las nuevas observaciones, ha de rechazar las 
observaciones antiguas, y las olvida sin explicar por qué no deben 
emplearse; de este modo, se origina la 'ilusión epistemológica' 
descrita en el capítulo 15. Se aceptan las nuevas observaciones, se 
olvidan las antiguas, y no se aduce ninguna razón del cambio 
producido: no existen razones cuando ocurre el cambio, y cuando 
finalmente dichas razones están disponibles ya no tienen ningún 

2'''' The Quest for the Historical Jesus, New York, 1962, 5. 
^S'' En esle dominio existían otras ideas y actitudes que podían haberse empleado 

para fortelecer la ideología copernicana. Cf. Hans Blumenberg, Die Kopernikanis-
che Wende. Frankfurt, 1965; cf. también I. Seznec, The Survival of the Pagan 
Gods, Princeton, 1968, en particular la página 60. 
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interés. Así es como se fabrica el aumento de contenido, mediante 
el uso combinado de entusiasmo, olvido y cambio histórico. 

Los dos últimos ejemplos, que sólo son visiones ligeramente 
simplificadas de desarrollos históricos reales ̂ *̂*, establecen una 
tesis (que ya hemos expuesto en el capítulo I): dado cualquier 
objetivo, incluso el más específicamente 'científico', el no-método 
del anarquista tiene una probabilidad mayor de éxito que cualquier 
conjunto bien definido de criterios, reglas y prescripciones^^''. 
(Sólo dentro del sistema de una concepción del mundo totalmente 
comprehensiva pueden justificarse las reglas especiales, y tener 
una probabilidad de éxito). El primer ejemplo muestra la plausi-
bilidad de que la argumentación, empleada juiciosamente, podía 
haber impedido el surgimiento de la ciencia moderna. La argu-
mentación puede retardar la ciencia mientras que el engaño es 
necesario para hacerla avanzar. Añádase a esto lo que hemos 
aprendido sobre los principios reguladores del mito, el entusiasmo 
religioso, las experiencias anormales, y se estará fuertemente 
inclinado a creer que existen muchos caminos diferentes para 
acercarse a la naturaleza y sociedad y muchas formas diferentes de 
evaluar los resultados de una aproximación particular, que hemos 
de hacer una elección, y que no existe ninguna condición objetiva 
que nos guíe. Hasta aquí, un breve y muy incompleto esbozo 
de la ideología del anarquismo epistemológico y algunas de sus 
aplicaciones posibles. 

Imre Lakatos, por otra parte, pretende que la ciencia y, en 
realidad, el conjunto de la vida intelectual se conforme a ciertos 
criterios fijos, pretende que la ciencia sea 'racional'. Esto significa 
dos cosas: a) Los criterios elegidos no deben estar gobernados 
nunca por criterios de una clase diferente; si el conocimiento, o la 
ciencia, forma parte de un contexto más amplio, es.te contexto no 
debe afectar a su naturaleza; la ciencia, en especial, debe conser-
var su 'integridad', b) Los criterios han de poseer además fuerza 
heurística, es decir, la actividad que es gobernada por ellos debe 
ser diferente de la aventura intelectual del aixarquista. 

Ahora bien, hemos visto que los criterion particulares elegidos 

5̂* Cf. una exposición más detallada en los capítulos 6-12. 
2^' Obsérvese que la 'ilusión epistemológica, que a menudo hace posible el 

progreso, no se supone que pueda ocurrir según Lakatos: 'Las razones de las partes 
rivales... deben ser recordadas siempre y estar expuestas públicamente'. 'History', 
101; cursiva en el original. 
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por Lakatos ni dictan órdenes abstractas (tales como 'elimínense 
las teorías que sean inconsistentes con enunciados básicos acepta-
dos') ni contienen juicios generales referentes a la racionalidad o 
irracionalidad de un curso de acción (tales como 'es irracional 
adherirse a una teoría que contradiga enunciados básicos acepta-
dos'). Semejantes órdenes y juicios han cedido ante decisiones 
concretas en situaciones históricas complejas. Si la empresa que 
incluye los criterios ha de ser diferente del 'caos' anarquista, 
entonces estas decisiones deben ocurrir con cierta regularidad. 
Como hemos visto, los criterios por sí mismos no pueden conseguir 
esto. Pero las presiones psicológicas o sociales pueden hacer 
trampa. 

Supóngase, por ejemplo, que las instituciones que publican la 
obra y los resultados del científico individual, que le proporcionan 
asilo intelectual donde puede sentirse seguro y solicitado, y que 
debido a su eminencia y a su influencia (intelectual, financiera, 
política) pueden hacerle parecer importante, adopten una actitud 
conservadora hacia los criterios, que se nieguen a apoyar progra-
mas de investigación degenerativos, que les retiren el dinero, que 
ridiculicen a sus defensores, que se nieguen a publicar sus resulta-
dos, y que hagan sentirse infeliz al científico de todas las formas 
imaginables. El resultado es fácilmente previsitile: los científicos 
que están necesitados de apoyo emocional y financiero como 
cualquier otra persona, especialmente hoy día en que la ciencia ha 
dejado de ser una aventura filosófica para convertirse en una 
profesión, revisará sus 'decisiones' y se hará propenso a rechazar 
los programas que vaj'an hacia abajo. 

Ahora bien, la actitud conservadora adoptada por las institu-
ciones no es irracional, porque no está en conflicto con los 
criterios. Es el resultado de programas políticos colectivos de la 
clase preconizada por los criterios. La actitud del científico indivi-
dual que se adapta tan rápidamente a las presiones tampoco es 
irracional, porque a su vez dicho científico decide de una forma 
que los criterios toleran. Por tanto, hemos conseguido la ley y el 
orden sin reducir el carácter liberal de nuestra metodología. Inclu-
so la naturaleza compleja de los criterios cobra ahora una función. 
En efecto, aunque los criterios no prescriben, ni prohiben ninguna 
acción particular, aunque son perfectamente compatibles con el 
'todo sirve' del anarquista, quien por ello está acertado al conside-
rarlos como simples ornamentos, sin embargo dan satisfacción a 
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las acciones de los individuos e instituciones que han decidido 
adoptar una actitud conservadora hacia ellos. Considerados en sí 
mismos, los criterios son incapaces de prohibir el comportamiento 
más desenfrenado. Considerados Juntamente con la clase de con-
servadurismo que acabamos de describir, tienen una influencia 
sutil pero firme sobre el científico. Y precisamente así es como 
Lakatos quiere verlos emplear: refiriéndose a un programa dege-
nerativo, señala que 'los editores de revistas científicas se negarían 
a publicar artículos (de los científicos que siguen el programa). 
Además, las instituciones financiadoras de la investigación nega-
rían el dinero'^'*". Esta observación, como ya hemos visto, no está 
en conflicto con los criterios. Dados los criterios como medida de 
racionalidad, resulta perfectamente correcto hacerlo así y actuar 
en consecuencia. Se consigue hacer presa en los criterios no 
mediante la constatación de su poder en la argumentación, sino 
creando una situación histórica en la que se hace muy difícil, 
prácticamente, seguir un programa de investigación degenerativo. 
Ahora, se abandona un programa de investigación no porque 
existan argumentos contra él que se basen en los criterios sino 
porque sus defensores no pueden continuar con dicho programa. 
Dicho brevemente, pero en modo alguno incorrectamente, los 
programas de investigación desaparecen no porque queden invali-
dados por medio de las argumentaciones, sino porque sus defen-
sores son destruidos en la lucha por la supervivencia. Puede 
parecer que un bondadoso colega que exponga los respectivos 
méritos de los programas de investigación, que ofrezca una 
explicación detallada del éxito de uno de ellos y del número 
creciente de fracasos del otro, que describa todos los recursos ad 
hoc, las inconsistencias, el verbalismo vacio del programa degene-
rativo, está empleando argumentos muy poderosos en contra de su 
retención; pero semejante impresión sólo se produce si todavía no 
se ha dado el paso que va desde el falsacionismo ingenuo, etc. etc., 
hasta Lakatos. Una persona que haya dado este paso y que sea 
consciente de las implicaciones de la racionalidad que acaba de 
adoptar, siempre podrá replicar: 'Mi querido camarada, tienes 
buenas intenciones, pero no estás al día por lo que se refiere a tu 
teoría de la racionalidad, crees que puedes convencerme por 
medio de tus argumentos mientras que yo sé que según mi sentido 

•History", 105. 
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de «racional» cabe adherirse racionalmente a un programa de 
investigación degenerativo hasta que éste sea superado por un 
programa rival, e incluso después^^^. Desde luego, puedes tener la 
impresión de que además de haber aceptado los criterios de 
Lakatos, he adoptado también una actitud conservadora hacia 
ellos. Si éste fuera el caso, entonces tu argumento me reprobaría 
con justicia, por tomar primero una decisión y luego no vivir 
conforme a ella. Pero yo no soy un conservador, nunca lo he sido, 
y por tanto puedes obligarme a salir del juego, pero no puedes 
demostrar que he sido irracional'. 

Resumiendo: en la medida en que la metodología de progra-
mas de investigación es 'racional', no se diferencia del anarquismo. 
En la medida en que difiere del anarquismo no es 'racional'. La 
aceptación completa e incuestionable de esta metodología no 
plantea ningún problema a un anarquista, quien ciertamente no 
niega que las reglas metodológicas pueden ser reforzadas y gene-
ralmente lo son, por medio de amenazas, intimidaciones y enga-
ños. Esta es, después de todo, una de las razones por las que el 
anarquista moviliza (no contra-argumentos sino) conUa-fuerzas 
para superar las restricciones impuestas por las reglas. 

También está claro que Lakatos no ha conseguido mostrar que 
hay 'cambio racional' donde 'Kuhn y Feyerabend ven cambio 
irracional'^^^. Mi caso acaba de ser examinado. Por lo que a Kuhn 
respecta, sólo necesitamos recordar que una revolución acontece 
siempre que un nuevo programa de investigación ha acumulado 
un número suficiente de éxitos y el programa ortodoxo ha sufrido 
un número suficiente de fracasos para qué ambos sean considera-
dos rivales serios, y cuando los protagonistas del nuevo programa 
anuncian la muerte de la concepción ortodoxa. Contemplado 
desde el punto de vista de la metodología de programas de investi-
gación, dichos protagonistas dan este paso no por causa de sus 
criterios, sino porque han adoptado una actitud conservadora 
hacia sus criterios. Sus oponentes ortodoxos mantienen lo que 
podría llamarse una actitud 'hberal': están dispuestos a tolerar 
mucha más degeneración que los conservadores. Los criterios 
permiten ambas actitudes. Como hemos visto, los criterios no 
tienen nada que decir sobre la 'racionalidad' o 'irracionalidad' de 

2''i Ibicl., 104. 
^M ¡hiJ.. 118; cf. 'Falsification', 93. 



188 PAUL FEYERABEND 

estas actitudes. De ello se sigue que la lucha entre los conserva-
dores y los liberales, y la victoria final de los conservadores no es 
un cambio 'racional'^''-' sino una 'lucha por el poder' pura y simple, 
repleta de 'sórdida controversia personal'^^, constituye un tópico 
no de la metodología, o de la teona de la racionalidad, sino de la 
'psicología de masas'^''^. 

El fracaso de Lakatos en mantener su promesa y revelar la 
obra de la razón donde otros sólo ven un montón de despojos que 
presionan y sacan provecho, queda disimulado por su terminología 
ambigua. Por una parte, nos dice que la aparente irracionalidad de 
muchos desarrollos científicos importantes se debe a una idea 
innecesariamente estrecha de lo que ha de entenderse por racio-
nal. Si sólo es racional la aceptación de teorías prohadas, si es 
irracional conservar teorías que están en conflicto con enunciados 
básicos aceptados, entonces toda la ciencia es irracional. En conse-
cuencia, Lakatos desarrolla criterios nuevos. Estos nuevos crite-
rios, que también son medidas nuevas de racionalidad, ya no 
prohiben lo que hace la buena ciencia. Pero tampoco prohiben 
ninguna otra cosa. Deben ser fortalecidos, pero no pueden fortale-
cerse añadiendo otros criterios, i. e. endureciendo la razón. Sin 
embargo, se les puede dar fuerza práctica convirtiéndolos en el 
núcleo de instituciones conservadoras. Medido por los criterios de 
la metodología de programas de investigación, este conservaduris-
mo no es ni racional ni irracional. Pero es eminentemente racional 
según otros criterios, por ejemplo, según los criterios del sentido 
común ^^. Esta abundancia de significados de la palabra 'racional' 
es empleado por Lakatos con el máximo efecto. En sus argument-
tos contra el falsacionismo ingenuo subraya el nuevo 'racionalismo' 

2W [hid., 118. 
2« ¡hid.. 120. 
265 'Falsification', 178 (en cursiva en el original). 
^^ 'En las decisiones de este tipo', dice Lakatos refiriéndose a decisiones tales 

como aquellas que conducen a un uso conservador de los criterios, 'se tiene que 
hacer uso del sentido común' ('History', nota 58). De acuerdo, siempre que 
reconozcamos que al hacerlo así abandonamos el dominio de la racionalidad tal y 
como es definida por los criterios y nos movemos en un medio 'externo', o en otros 
criterios. Laicatos no aclara siempre este cambio. Muy al contrario. En el ataque 
que dirige a sus oponentes, emplea al máximo nuestras inclinaciones a considerar el 
sentido común como intrínsecamente racional y a emplear la palabra 'racional' de 
acuerdo con los criterios de dicho sentido. Lakatos acusa a sus oponentes de 'irra-
cionalidad'. Instintivamente estamos de acuerdo con él, olvidando por completo 
que su propia metodología no apoya semejante juicio y no proporciona ninguna 
razó para hacerlo. Cf. también la nota siguiente. 
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de sus criterios que permite sobrevivir a la ciencia. En sus argu-
mentos contra Kuhn y contra ei anarquismo hace hincapié en la 
racionalidad' completamente diferente del sentido común pero sin 

informar a su audiencia del cambio producido, y de este modo 
puede tener su pastel: disponer de criterios más liberales, y ade-
más comérselo: haberlos empleado de modo conservador y preten-
der que se le considere racionalista en ambos casos. En realidad, 
existe una gran semejanza entre Lakatos y los primeros Padres de 
la Iglesia quienes introducían doctrinas revolucionarias bajo el 
aspecto de plegarias familiares (que constituían el sentido comiin 
de su época) y de esta forma cambiaron gradualmente el sentido 
común mismo^^^. 

Este gran talento para la agresión ambigua, hace de Lakatos un 
aliado muy estimable en la lucha contra la Razón, porque un 
punto de vista que parezca ser 'racional' en cualquiera de los 
sentidos de este término impregnado de emotividad tiene hoy día 
una oportunidad mucho mayor de ser aceptado que un punto de 
vista que rechace abiertamente la autoridad de la razón. La 
filosofía de Lakatos, su anarquismo solapado, constituye un es-
pléndido caballo de Troya que puede emplearse para pasar de 
contrabando el anarquismo auténtico, íntegro, 'honesto' (una pa-
labra muy querida para Lakatos) en las mentes de nuestros más de-
votos racionalistas. Y una vez que dichos racionalistas descubran 
lo que han estado sosteniendo, serán mucho menos reacios a 
conceder que la ideología del racionalismo no tiene ningún lucro 
intrínseco, comprobarán que incluso en ciencia se está sujeto a la 
propaganda e implicado en una lucha entre fuerzas opuestas y 
estarán de acuerdo en que la argumentación no es más que una 
forma sutil y máximamente efectiva de paralizar a un oponente 
confiado ^^. 

-''^ Utilizando la influencia psicológica que la profesión de fe bautismal ejercía 
sobre los miembros de las Iglesias Cristianas primitivas y aceptando la interpre-
tación no-gnóstica 'como su contenido autoevidente' (Von Hamack, History of 
Dogma, vol. II, New York, 1961, 26), Ireneo consiguió derrotar la herejía del 
Gnosticismo. Utilizando la influencia psicológica que el sentido comiin ejerce sobre 
los filósofos de la ciencia y sobre otras criaturas rutinarias, y aceptando la 
interpretación conservadora de sus criterios como su contenido autoevidente, Imre 
Lakatos casi ha conseguido convencernos de la racionalidad de su filosofía de ley y 
orden y del carácter no ornamental de sus criterios: Ahora, como antes, los mejores 
propagandistas se encuentran en la Iglesia, y en la política conservadora. 

268 Para algunas objeciones que suelen plantearse en este punto, cf. el apéndice a 
este capítulo. 
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Hasta aquí, he dado por supuestos los criterios de Lakatos, los 
he comparado con otros criterios, he inquirido cómo influyen 
sobre el comportamiento (por ejemplo, he inquirido cómo difiere 
una práctica guiada por la metodología de programas de investiga-
ción de una práctica anarquista), y he examinado las implicaciones 
de los criterios en la teoría de la racionalidad. Ahora surge la 
cuestión de por qué debemos considerar estos criterios, por qué 
deberíamos preferirlos a otros criterios científicos tales como los 
de inductivismo, o a criterios 'acientíficos' como los de los funda-
mentalistas religiosos. Lakatos tiene una respuesta para la primera 
cuestión pero no para la segunda, aunque consigue dar la impre-
sión de que ha contestado a ambas. Aquí, igual que antes, Lakatos 
emplea el sentido común y la predilección general por la ciencia 
como ayuda para vadear precipicios que no puede atravesar por 
medio del argumento. ¡Veamos cuál es su proceder! 

Ya he dicho que tanto Lakatos como yo evaluamos las metodo-
logías comparándolas con datos históricos. Los datos históricos 
que emplea Lakatos son 'evaluaciones «básicas» de la élite científi-
ca'̂ "̂̂  o 'juicios de valor «básicos»'^^^ que son juicios de valor 
acerca de logros específicos de la ciencia. Ejemplo: 'La teoría de 
la relatividad de Einstein de 1919 es superior a la mecánica celeste 
de Newton según la forma en que aparece en Laplace'. Para 
Lakatos semejantes juicios de valor (que en conjunto forman lo 
que él llama el 'juicio científico común') constituyen una base 
adecuada para las discusiones metodológicas porque son aceptados 
por la gran mayoría de científicos: 'Mientras que el acuerdo 
relativo a un criterio universal del carácter científico de las teorías 
ha sido escaso, se ha dado, durante los dos últimos siglos, un 
considerable acuerdo sobre logros particulares^^^K Los juicios de 
valor básicos pueden emplearse por tanto para comprobar teorías 
acerca de la ciencia, o reconstrucciones racionales de la ciencia, 
de modo muy semejante a cómo se emplean enunciados 'básicos' 
para comprobar teorías acerca del mundo. Las formas de compro-
bación dependen, por supuesto, de la metodología particular que 
se ha decidido adoptar: un falsacionista rechazará las reglas meto-
dológicas que sean inconsistentes con los juicios básicos de va-

-'''' 'History', 111. 
2™ ¡bid.. 117. 
271 Ibid.. 111. 
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lor-''-, un seguidor de Lakatos aceptará programas de investigación 
metodológicos que 'representen un cambio progresivo en la serie 
de programas de investigación de reconstrucciones racionales:... el 
progreso en la teoría de la racionalidad científica viene indicado 
por los descubrimientos de hechos históricos nuevos, por la recons-
trucción racional de un volumen cada vez mayor de historia 
impregnada de valoraciones'-''\ Así pues, la norma de crítica 
metodológica resulta ser el mejor programa de investigación me-
todológica que está disponible en una época particular. Hasta 
aquí, una primera aproximación al procedimiento que sigue La-
katos. 

Esta aproximación ha omitido dos rasgos importantes de la 
ciencia. Por una parte, los juicios de valor básicos no son tan 
uniformes como se ha supuesto. La ciencia está dividida en nume-
rosas disciplinas particulares, se dividen ulteriormente en escuelas. 
Los juicios básicos de valor de un experimentalista diferirán de los 
del teórico (léase Rutherford, o Michelson o Ehrenhaft o Eins-
tein), un biólogo contemplará una teoría de modo diferente a 
como lo hace un cosmólogo, el bohriano leal considerará las 
modificaciones de la teoría cuántica con ojos diferentes a como lo 
hará un einsteiniano leal. Cualquiera que sea el acuerdo que 
continúe persistiendo se disuelve durante las revoluciones, en las 
que ningún principio pei"manece inalterado y no queda ningún 
método sin ser violado. Incluso los científicos individuales llegan a 
juicios diferentes sobre la teoría propuesta. Lorentz, Poincaré, 
Ehrenfest pensaron que el experimento de Kaufmann había refu-
tado la teoría especial de la relatividad y estaban dispuestos a 
abandonar el principio de la relatividad en la forma propuesta por 
Einstein, mientras que Einstein mismo pensaba de distinta ma-
nera^''"'. En segundo lugar, los juicios de valor básicos sólo rara vez 
se hacen por buenas razones. Todo el mundo está de acuerdo en 
que la hipótesis Je Copérnico fue un gran paso adelante, pero a 
duras penas existe alguien que pueda ofrecer una explicación 
medianamente decente de la misma^^^, mucho menos enumerar las 

-'•̂  Cf. esta regla en "History', 111. 
27̂  'History', 117-118. 
-̂ •* Para bibliografía, cf. notas 32 y 33 de mi ensayo Von der beschránkten 

Gültigkeit methodologischer Regeln", Nene Hefte für Philosophie. Heft, 2/3, 
Gottingen, 1972, así como las notas 53 y 56 del capítulo 5. 

- ' ' Cf. el breve resumen de las pp. 130 ss. de "Von der, etc.', así como los 
capítulos 6-12 de este ensayo. 
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razones de su excelencia. La teoría newtoniana (de la gravitación) 
estuvo 'altamente considerada por los grandes científicos'^^^ 
la mayoría de los cuales desconocen sus dificultades y alguno de 
ellos creía que podía derivarse de las leyes de Kepler^^^. La teoría 
cuántica que sufre discrepancias cuantitativas y cualitativas con la 
evidencia ^̂ ^ y que tiene partes muy toscas, es aceptada no a pesar 
de sus dificultades, en una consciente violación del falsacionismo 
ingenuo, sino debido a que 'toda la evidencia apunta con precisión 
implacable en la... dirección... (de que) todos los procesos que 
implican... interacciones desconocidas se conforman a la ley cuán-
tica fundamental'^^*^ etc. Estas son las razones que dan lugar a los 
juicios de valor básicos a cuyo 'juicio científico común' Lakatos 
concede ocasionalmente un peso tan grande ̂ ^. Añádase a esto 
el hecho de que la mayor parte de los científicos aceptan juicios de 
valor básicos al fiado, que ellos no los examinan, sino que simple-
mente se doblan ante la autoridad de sus colegas especialistas, y 
se verá entonces que 'el juicio científico común' no es muy comiin 
y, ciertamente, no es muy saf>az, 

Lakatos es consciente de la dificultad. Acepta que los juicios de 
valor básicos no siempre son razonables^"^^ y admite que el 'juicio 
de los científicos' (a veces) se equivoca^** .̂ En tales casos, afirma 
Lakatos, dicho juicio ha de equilibrarse, e incluso ser rechazado, 
por el 'código legal del filósofo'̂ ** .̂ La 'reconstrucción racional de 
la ciencia' que Lakatos emplea como medida del método no sólo 
es, por tanto, la suma total de todos los juicios básicos de valor, ni 
tampoco el mejor programa de investigación que intente subsumir-
los. Dicha reconstrucción consta de un 'sistema pluralista de 
autoridades'^*** en el que los juicios básicos de valor poseen una 
influencia dominante siempre que sean uniformes y razonables. 
Pero cuando la uniformidad desaparece, o cuando 'una tradición 
degenera'^'' entonces las restricciones filosóficas generales asu-

-^^ 'History', 112. 
2^' M. Born, Natural Philosophy of Cause and Chame, Londres, 1948, 129 ss. 
'̂í* Cf. notas 52 y 64-66 del capítulo 5. 

2^' Rosenfeld en Observation and Interpretation, London, 19.57. 
280 ' ¿No es. . . hubris pretender imponer alguna filosofía de la ciencia a priori a los 

científicos más avanzados?. . . Creo que sí' ( 'History', 121). 
281 ¡bid., nota 80. 
2«2 I hid., 121. 
283 ¡bid., 12L 
284 ¡hid., 12L 
285 ¡bid., 122. 
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men un papel predominante y refuerzan (restauran) la razón y la 
uniformidad. 

Ahora bien, tengo la sospecha de que Lakatos subestima 
enormemente el número de ocasiones en las que éste precisamente 
va a ser el caso. Lakatos cree que la uniformidad de los juicios de 
valor básicos ha prevalecido 'durante los dos últimos siglos''^* 
cuando en realidad ello constituyó un evento más bien raro. Pero 
si es éste el caso, entonces sus 'reconstrucciones racionales' están 
dominadas o bien por el sentido común^** ,̂ o bien por los criterios 
abstractos y las presiones concretas de la metodología de progra-
mas de investigación. Además, Lakatos acepta una uniformidad 
determinada sólo si esta uniformidad no se desvía demasiado de 
sus criterios: 'Cuando una escuela científica degenera en un estado 
de pseudo-ciencia, puede ser útil desencadenar una polémica me-
todológica^**. Esto significa que los juicios de Lakatos aprueba con 
tanta libertad no son, en última instancia, resultados de la investi-
gación ni fragmentos de la 'práctica científica'; dichos juicios son 
fragmentos de una ideología que Lakatos intenta imponernos bajo 
la forma de un 'juicio científico «común»'. Por segunda vez encon-
tramos una diferencia muy interesante entre la letra de las pro-
puestas de Lakatos y su valor contante y sonante. Hemos visto 
que la metodología de programas de investigación se introdujo con 
el propósito de apoyar el racionalismo. Sin embargo, dicha meto-
dología no puede condenar una sola acción como 'irracional'. 
Siempre que Lakatos hace un juicio de este tipo, y lo hace con 
bastante frecuencia, se apoya en instancias 'externas'; por ejem-
plo, se apoya en sus propias inclinaciones'conservadoras o en el 
conservadurismo inherente del sentido común. Ahora descubrimos 
que sus 'reconstrucciones' están muy cerca de las metodologías 
generales que Lakatos afirma haber sometido a examen, y que se 
unen con ellas en tiempo de crisis. A pesar de las diferencias en la 
retórica (¿No es... hubris intentar imponer alguna filosofía de la 
ciencia a priori a las ciencias más avanzadas?... Creo que si'̂ **', a 
pesar de la decisión de atender a las cosas concretas ('ha existido 
un acuerdo considerable... referente a lograr particulares'2*', La-

280 IbUl., 111. 
287 Cf. nota 266 anterior. 
28« 'History', 122. 
289 Ibid., 121. 
2» Md.. 111. 
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katos no se diferencia realmente de los epistemólogos tradiciona-
les; muy al contrario, les suministra un potente instrumento nuevo 
de propaganda. Laicatos relaciona sus principios con lo que a 
primera vista se parece a una masa substancial e independiente de 
sentido científico común, pero esta masa no es ni substancial ni 
independiente. Está transida de y constituida por los principios 
abstractos que Lakatos desea defender. 

Veamos el asunto desde un punto de vista diferente. Una 
'reconstrucción racional', en el sentido de Lakatos, comprende 
juicios concretos sobre resultados obtenidos en un cierto dominio, 
así como criterios generales. Dicha reconstrucción es 'racional' en 
el sentido de que refleja lo que se cree ser un logro valioso en este 
dominio. Ahora bien, si esta ideología profesional consistiera sólo 
en un volumen uniforme de juicios de valor básicos, aun cuando 
no contuviera ingredientes abstractos de ningún tipo, incluso en-
tonces esta ideología no garantizaría que el campo correspon-
diente tuviera resultados o que los resultados no fueran ilusorios. 
Todo curandero procede de acuerdo con reglas complejas, compa-
ra sus resultados y estratagemas con los resultados y estratagemas 
de los otros curanderos de la misma tribu, posee una rica y 
coherente ideología profesional, y sin embargo ningún racionalista 
estaría dispuesto a tomarlo en serio. La medicina astrológica hace 
uso de criterios estrictos y contiene juicios de valor básicos total-
mente uniformes, y sin embargo, los racionalistas rechazan toda su 
ideología profesional como 'irracional'. Por ejemplo, los raciona-
listas ni siquiera están dispuestos a considerar el 'juicio de valor 
básico' de que el método tropical de preparar una carta hidrográ-
fica es preferible al método sideral (o viceversa)^''. Esta posibili-
dad de rechazar tout court los criterios profesionales demuestra 
que las 'reconstrucciones racionales', por sí solas, no pueden 
resolver el problema del método. Para encontrar el método correc-
to, se ha de reconstruir la disciplina correcta. Pero ¿cuál es la 
disciplina correcta?. 

Lakatos no considera esta cuestión, y no hay ninguna necesidad 
de que lo haga mientras sólo quiera saber qué es lo que sucede en 
la ciencia posterior al siglo xvii y mientras pueda dar por supuesto 
que esta empresa descansa sobre una ideología profesional cohe-

291 'Viceversa': tal era la opinión de Kepler; cf. Norbert Herz, Keplers Asírolo-
gie, Viena, 1895, y las referencias que se dan allí. 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 195 

rente y uniforme. (Hemos visto que éste no es el caso). Pero 
Lakatos va más allá. Habiendo terminado su 'reconstrucción de la 
ciencia moderna', la dirige contra otros campos como si ya estu-
L'icra demostrado que la ciencia moderna es superior a la magia o 
a la ciencia aristotélica, y que no produce resultados ilusorios. Sin 
embargo, no existe ni una sola pizca de argumentación de este 
tipo. Las 'reconstrucciones racionales' dan por supuesto 'el juicio 
científico básico' pero no demuestran que este juicio es mejor que 
el 'juicio básico" de las brujas y hechiceros. Nadie ha demostrado 
que la ciencia (de 'los dos últimos siglos')^''^ tenga resultados que 
se conformen con su propio 'juicio" mientras que otros campos no 
tienen tales resultados. Lo que se ha demostrado, por los estudios 
antropológicos más recientes, es que todas las clases de ideologías 
e instituciones asociadas producen y han producido, resultados que 
se conforman a sus criterios y han producido otros resultados que 
no se conforman a sus criterios; por ejemplo, la ciencia aristotélica 
ha sido capaz de acomodar numerosos hechos sin cambiar sus 
nociones y principios básicos, configurando así su propio criterio 
de estabilidad. Obviamente, necesitamos más consideraciones pa-
ra decidir qué campo hemos de aceptar como medida del método. 

Exactamente el mismo problema se plantea en el caso de las 
reglas metodológicas individuales. Difícilmente resulta satisfacto-
rio rechazar el falsacionismo ingenuo porque esté en conflicto con 
algunos juicios de valor básico de los científicos eminentes. La 
mayoría de estos eminentes científicos conservan teorías refutadas 
no porque tengan conocimiento alguno de los límites del falsacio-
nismo ingenuo, sino porque no se dan cuenta de que las teorías 
están refutadas (cf. los ejemplos que se encuentran en el texto 
correspondiente a las notas 274-278 del presente capítulo). Además, 
incluso una práctica más 'razonable' no sería suficiente para re-
chazar la regla: la benignidad universal para con las teorías refuta-
das tal vez no sea más que un simple error. Con toda seguridad, es 
un error en un mundo que contenga especies bien definidas, las 
cuales sólo rara vez son mal captadas por los sentidos. En un 
mundo de este tipo, las leyes básicas son de carácter manifiesto y 
las observaciones recalcitrantes son consideradas correctamente 
como señales de un error en nuestras teorías más que en nuestra 
metod(>lo}>ía. La situación cambia cuando las confusiones se hacen 

History', 111. 
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más insistentes y asumen el carácter de un acontecimiento cotidia-
no. Un descubrimiento cosmológico de esta clase nos obliga a 
hacer una elección; ¿hemos de conservar el falsacionismo ingenuo 
y concluir que el conocimiento es imposible; o hemos de optar por 
una idea más abstracta y recóndita del conocimiento y, correspon-
dientemente, un tipo de metodología más liberal (o menos 'empí-
rica')? La mayor parte de científicos desconocedores del trasfondo 
nomológico del problema, y aun del problema mismo conservan 
teorías que son incompatibles con observaciones y experimentos 
establecidos y las alaban por su excelencia. Se podría decir que los 
científicos hacen la elección correcta por insíinto^'^^ pero difícil-
mente se podría considerar el comportamiento resultante como 
una medida decisiva del método, en especial a la vista del hecho de 
que este instinto se ha equivocado en más de una ocasión. Ha de 
preferirse la crítica cosmológica que se acaba de expoer (omni-
presencia de las confusiones). 

Una crítica cosmológica^''* adquiere importancia cuando apare-
cen en escena nuevos métodos y nuevas formas de conocimiento. 
En períodos de degeneración afirma Lakatos, el código legal del 
filósofo llega a ocupar el primer plano e intenta 'desbaratar la auto-
ridad de la corrompida ley hipotética' del científico^'^. Los ejem-
plos de degeneración incipiente o avanzada que tiene in mente son 
ciertas partes de la sociología, astrología social ̂ ^ y la física 
moderna de partículas ̂ 'l Todos estos casos violan la 'buena 
metodología'^'**, que es una metodología 'destilada' de la ciencia 
madura^''; en otras palabras, estos casos violan la ideología profe-
sional de la ciencia de Newton, Maxwell, Einstein (aunque no de 
la de Bohr)^**. Pero el desasosegado cambio de la ciencia moderna 

2'^ 'Hasta el presente han sido los críticos científicos, tal y como son aplicados 
«instintivamente» por la élile científica en casos particulares, los que han constitui-
do el principal patrón, aunque no el único, de las leyes universales del filósofo', 
'History', 121. 

2'** 'Cosmología' comprende aquí la historia, la psicología y todos los otros 
factores que puedan influir sobre el éxito de un procedimiento determinado. La 
'Ley' del desarrollo desigual que he mencionado en el capítulo 12 pertenece 
también a la 'cosmología' en este sentido. 

2'5 'History', 122. 
2^ ¡bid., nota 132; 'Falsification', 176. 
297 'History', nota 130. 
298 Ibid., nota 132. 
299 Ibid., 122. 
^^ Ibid., nota 130; 'Falsification', 145: 'La posición racional está mejor carac-

terizada por Newton []', Vemos cuan arbitraria es esta selección de criterios: se 
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que se anuncia con Galileo, su libre uso de los conceptos, su 
negación de las normas consuetudinarias y aceptadas, sus procedi-
mientos 'no empíricos', violaban la ideología profesional de los 
aristotélicos y era un ejemplo de degeneración incipiente para 
ellos. Para formarse este juicio, los aristotélicos hicieron uso de su 
filosofía general, de sus desiderata (creación de un orden intelec-
tual estable basado en el mismo tiempo de percepción que asiste al 
hombre en sus asuntos cotidianos, 'salvando los fenómenos' con la 
ayuda de los instrumentos matemáticos, etc.), y haciendo uso de 
los juicios de valor básicos de su ciencia (que despreciaba a los 
Ocamistas, igual que ahora Lakatos desprecia a la pandilla de 
Copenhague). Y los aristotélicos tenían una enorme ventaja, pues 
los juicios básicos de valor de los seguidores del credo Copemicano 
eran aún más variados e irracionales que los son hoy día los juicios 
básicos de valor de la física de partículas elementales. Además, la 
filosofía aristotélica estaba apoyada por la difundida creencia, que 
todavía se encuentra en Newton, de que las mayores innovaciones 
eran de poca importancia y que todas las cosas importantes ya 
habían sido descubiertas. Resulta claro que un Lakatos del siglo 
XVII hubiera tomado partido por las escuelas, y por tanto hubiera 
hecho las mismas decisiones 'erróneas' que un inductivista del 
siglo XVII o un convencionalista, o falsacionista del mismo siglo. 
Vemos pues, otra vez que Lakatos no ha superado la dificultad 
que los desarrollos cataclísmicos de las ciencias plantean a otras 
metodologías; no ha conseguido demostrar que tales desarrollos 
pueden verse en su integridad a través de los 'anteojos popperia-
nos'^*". Una vez más, un metodólogo se ve obligado a admitir que 
la disputa entre antiguos y modernos no puede ser reconstruida de 
forma racional. Al menos, semejante reconstrucción no puede 
darse en el tiempo de la disputa. 

Sin embargo, hoy día la situación es exactamente la misma. 
Desde luego, es posible 'reconstruir' la transición sustituyendo los 
juicios de valor básicos aristotélicos (acerca de las teorías aristoté-
licas) por los juicios de valor básicos modernos y emplear los crite-
rios modernos (progreso con aumento de contenido) en lugar de 

acepta al solitario Einstein y se marginan las huestes también disciplinadas de la 
escuela de Copenhague. Ciertamente, no hace falta toda la complicada maquinaria 
de los juicios de valor básicos, equilibrados por el 'sentido común' y los principios 
filosóficos cuando se sabe por adelantado cuáles son los desarrollos que se van a 
tolerar. 

301 'Falsification', 177. 
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los criterios aristotélicos (estabilidad de principios; 'salvar los 
principios' de forma post hoc). Pero ante todo, la necesidad de 
semejante 'reconstrucción' demostraría lo que Lakatos niega, a 
saber, que 'los nuevos paradigmas aportan una... racionalidad 
nueva'^''^. Y en segundo lugar se habría rechazado la ideología 
profesional de los aristotélicos sin haber mostrado que es peor que 
su sustituía: en orden a decidir entre una 'reconstrucción racional' 
(en el sentido de Lakatos) de la ciencia aristotélica que utilice el 
'código legal' de la filosofía aristotélica y los juicios de valor 
básicos de los mejores científicos aristotélicos, y una 'reconstrucción 
racional' de la ciencia 'moderna' (de los dos tíltimos siglos)^"\ que 
se base en el código legal 'moderno' y en los juicios de valor básicos 
'modernos', se necesita algo más que los criterios 'modernos' y los 
juicios de valor básicos 'modernos' se debe mostrar, o bien que en 
el período en cuestión los métodos aristotélicos no alcanzaban los 
objetivos aristotélicos o que estos métodos tenían grandes dificulta-
des para alcanzarlos mientras que los 'modernos', empleando méto-
dos modernos, no soportaban dificultades semejantes relativas a .v//.v 
objetivos, o bien se debe mostrar que los objetivos modernos son 
preferibles a los objetivos aristotélicos. Ahora bien, hemos visto 
que los 'aristotélicos'^"^ se las arreglaban muy bien mientras que los 

3<i2 Ihid.. 178. 
3t» 'History', 111. Todos los juicios metodológicos de Lakatos se basan (si es que 

están basados sobre enunciados básicos en absoluto, ver notas 286 ss. del presente 
capítulo) en los juicios de valor básicos de las escuelas que no le son gratas. Y 
cuando los juicios de valor básicos no muestran la unidad requerida, entonces son 
sustituidos enseguida por criterios popperianos. No es de extrañar que Lakatos no 
encuentre un solo trazo de conocimiento científico' en la Edad Media, pues en este 
período los pensadores procedían ciertamente de un modo muy distinto. Emplean-
do sus criterios, Lakatos no puede afirmar que esos pensadores fueran peores, y de 
esta forma Lakatos no hace otra cosa que recurrir a la ideología vulgar de nuestra 
propia edad 'científica'. La mayor parte de la investigación de la astronomía 
egipcia, babilónica y de la Grecia antigua procede exactamente de la misma 
manera. Dicha investigación sólo se interesa en aquellos fragmentos de las ideas 
antiguas que se conforman a la ideología de la ciencia moderna. Menosprecia las 
cosmologías antiguas y los objetivos antiguos que se unían a aquellos y a otros 
fragmentos de forma enormemente grandiosa. Hay que extraiiarse poco de que los 
resultados parezcan ser incoherentes e irracionales. Una excepción aislada es B. L. 
van der Waerden, Erwachende Wissenschaf! H, Basle, 1968, 7; En este libro se 
examina la historia de la astronomía babilónica en su interacción con la religión 
astral y la astrología. Empleando este método se consigue no disgregar la 
astronomía del patrón histórico-cultural al que pertenece'. Cf, también mi Einfíih-
riitif; in die Naturphilosophic. Braunschweig, 1974, donde se examina con cierto 
detalle la transición del mito de la filosofía. 

•*** Repito que aquí no me refiero a las doctrinas contenidas en el corpus 
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modernos' estaban enfrentados a numerosos problemas que disi-
mulaban con estratagemas propagandísticas^''^ Si deseamos saber 
por qué ocurrió la transición y cómo puede justificarse, dada 
nuestra predilección por los métodos y resultados de la ciencia 
contemporánea, entonces habremos de identificar los motivos que 
hicieron que la gente continuara a pesar de los problemas^*', y 
habremos de examinar también la función de la propaganda, el 
prejuicio, el disimulo y otras tácticas 'irracionales', en la solución 
gradual de ios problemas. Todas estas cosas son factores 'externos' 
según el esquema de Lakatos^"^. Pero sin ellos, no hay modo de 
comprender una de las mayores revoluciones del pensamiento. Sin 
ellos sólo podemos decir que a la ideología profesional de la física 
y astronomía de los siglos xv y xvi siguió la ideología profesional 
de la ciencia 'moderna' y que ahora esta liltima reina de modo 
soberano. No podemos explicar cómo sucedió esto, ni tenemos 
ninguna razón para afirmar que nuestra ideología profesional es 
mejor que la de los aristotélicos. 

A continuación voy a ofrecer un esquema breve, incompleto y 
unilateral de esta transición que tiene en cuenta los factores que 
creo son relevantes y que explica su función en el surgimiento de la 
nueva astronomía. Serán omitidos muchos detalles, mientras que 
otros quedarán exagerados. Pero mi propósito no consiste en 
proporcionar una exposición escolar, mi propósito es narrar un 
cuento de hadas que algún día podría convertirse en una explica-
ción escolar y que es más realista y más completo que el cuento de 

aritotélico sino a su elaboración dentro de la astronomía, psicología, etc., de la 
última Edad Media. Desde luego, el término 'aristotélico' es una simplificación, 
y algiin día tiene que sustituirse por una exposición de la influencia de los 
pensadores individuales. Entretanto, podemos utilizarlo en nuestra crítica de otra 
simplificación, a saber, la ciencia 'moderna de los dos 'últimos siglos'. 

^"^ Estas estratagemas son para propaganda si se juzgan con los criterios de 
Lakatos. La constatación del papel que desempeñaron en el surgimiento de la 
ciencia moderna mejora la opinión que teníamos de ellos y, por tanto, los llamados 
racionales'. 

'"^ En muchos aspectos, la relación que existe entre los aristotélicos y los 
seguidores de Copérnico es comparable a la relación que existe entre los miembros 
de la escuela de Copenhague y los teóricos de las variables ocultas. Unos establecen 
principios básicos y luego dan una explicación puramente formal de los hechos 
recién descubiertos, mientras que los otros pretenden que los mismos principios 
básicos anticipen y/o expliquen todos los hechos relevantes. Teniendo en cuenta las 
dificultades de cualquier explicación unificada, el primer método parece ser consi-
derablemente más realista. 

•'"' 'History", sección I/E. 



200 PAUL FEYERABEND 

hadas sugerido por Lakatos y su mafia. Para detalles se aconseja al 
lector volver a los capítulos 6-12 del presente ensayo. 

Para empezar, debemos admitir que en este momento se intro-
ducen nuevos juicios de valor básico y un nuevo código legal en la 
astronomía. No sólo existen nuevas teorías, nuevos hechos y 
nuevos instrumentos, existe también una ideología profesional 
nueva^^'^. Esta ideología no fue inventada de la nada, tiene sus 
precedentes en la antigüedad (Jenófanes, Demócrito) y desempeña 
cierto papel en oficios y profesiones al margen de la física y la 
astronomía. La importancia creciente de las clases y grupos rela-
cionados con estos oficios y profesiones dan relevancia a la ideolo-
gía, del mismo modo que prestan apoyo a aquéllos que desean 
utilizarla dentro de la astronomía. La necesidad de este apoyo es 
urgente, pues las muchas dificultadeíJ teóricas que surgen sólo 
pueden resolverse si se tiene la suficiente determinación para ir 
adelante con el programa de la Tierra en movimiento. El diferente 
énfasis puesto por las nuevas clases en 'Copémico' (progreso, 
mirada hacia adelante, contra el statu quo) y en 'Aristóteles' 
(mirada hacia atrás, en favor del statu quo, hostil a la emergencia 
de las nuevas clases) aumenta la determinación, reduce el impacto 
de las dificultades y hace posible el progreso astronómico. Esta 
asociación de ideas astronómicas y tendencias históricas (de clase), 
no convierte la argumentación aristotélica en menos racional o 
menos conclusiva, sino que reduce su influencia sobre las mentes 
de aquéllos que pretenden seguir a Copérnico. Dicha asociación 
tampoco produce un solo argumento nuevo. Pero engendra un 
firme compromiso con la idea del movimiento de la Tierra y, como 
hemos visto, eso es todo lo que se necesita en esta etapa (también 
hemos visto en los primeros capítulos, de qué forma tan magistral 
explota Galileo esta situación y cómo la exagera por medio de 
engaños, ironías y non sequiturs de su cosecha particular). Lo cual 
me lleva al segundo punto. 

Nuestro problema es el siguiente: dada la situación histórica de 

"̂̂^ Este hecho es pasado por alto en el escrito de Lakatos y Zahar. 'Did 
Copernicus supersede Ptolemy?', en el que se supone que la metodología empleada 
para evaluar teorías: 1) permanece inalterada durante todo el proceso de transición 
desde Ptolomeo a Copémico y 2) no se diferencia de modo significativo de la 
metodología de programas de investigación (Lakatos y Zahar menosprecian tam-
bién las dificultades de la dinámica examinadas en los capítulos 6 y 7 anteriores. 
Añadiendo estas dificultades a sus éxitos, nuestra historia se convierte en la historia 
de un lamentable fracaso). 
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la idea del movimiento de la Tierra en, por ejemplo, 1550 y su 
situación histórica en por ejemplo 1850, ¿cómo fue posible pasar 
desde la primera situación (S') a la segunda (S")? ¿Qué condicio-
nes psicológicas, históricas y metodológicas tuvieron que cumplirse 
para que un grupo de personas dedicado al mejoramiento del 
conocimiento, en particular de la astronomía, pudiera hacer moverse 
a la ciencia desde S' a S"? (y esto último abarca tanto a los prejui-
cios profesionales de los astrónomos como a las condiciones fuera 
de la ciencia misma que son necesarias para su supervivencia en 
una forma particular). Recíprocamente, ¿qué creencias, acciones 
y actitudes habrían hecho posible alcanzar S" desde S'? Vemos 
enseguida que la aparición de una nueva ideología profesional era 
absolutamente esencial; sin embargo, éste es un punto no accesible 
a análisis en los términos que nos suministra Lakatos. Vemos 
también que la distinción entre historia 'interna' y 'externa', tan 
importante para Lakatos, restringe la respuesta a dar y protege la 
metodología que se haya elegido como base. Pues es muy posible 
que una ciencia tenga una historia 'interna' determinada sólo 
porque su historia 'externa' incluye acciones compensadoras que 
violan la metodología definiente a cada paso. 

Los ejemplos pueden encontrarse muy fácilmente. La ignoran-
cia por parte de Galileo de los principios básicos de la visión teles-
cópica serán puestos con toda seguridad en la parte externa de la 
historia de la astronomía. Pero dando por supuesto S', es decir, las 
teorías ópticas y psicológicas del siglo xvi, tal ignorancia fue nece-
saria para que Galileo hablara de modo tan contundente como lo 
hizo. Dentro de la situación histórica, esta ignorancia fue biena-
venturada. Su creencia, todavía no fundamentada, en el Coperni-
canismo, fue necesaria para que interpretara como evidencia lo 
que veía, y, de modo más específico, como evidencia en favor de 
la semejanza esencial que guardan entre sí las cosas de arriba y las 
de abajo. La existencia de grupos de antiaristotélicos y de otros 
enemigos de los filósofos de escuela era necesaria para convertir 
actos subjetivos de este tipo en un fenómeno social más compre-
hensivo y, finalmente, en los elementos de una nueva ciencia. Si 
nos concentramos en la la historia interna del copernicanismo, 
observaremos un aumento de contenido (las observaciones de 
Galileo), y así tendremos la impresión de estar en acuerdo con los 
principios de la nueva ideología profesional. Pero si añadimos la 
historia externa o según expresión de Lakatos, la 'psicología de 
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masas' a nuestra información nos daremos cuenta de que acuerdo 
'interior' a la ciencia es el resultado de numerosas violaciones 
'exteriores' a la misma, nos daremos cuenta de que semejantes 
violaciones eran necesarias para que se produjese la transición 
desde S' a S" y que por tanto pertenecen a la ciencia misma, y no 
a otro dominio. Por ejemplo, el aumento de contenido que Lakatos 
contempla con tanto orgullo constituye un resultado de la 'ilusión 
epistemológica' que he descrito antes, la cual, a su vez, sólo se 
produce porque se ha decidido no 'recordar' ni 'expresar pública-
mente' las auténticas 'razones de las partes rivales'-"^. 

Así pues, incluso un desarrollo que parece ser muy ordenado 
ha de ser comprobado constantemente, lo que significa que la 
separación entre 'interno' y 'externo' (y la separación correspon-
diente entre un Tercer Cielo y su reflejo desordenado en las 
mentes humanas)""" dificulta el estudio del cambio científico. Se 
trata de otro ejemplo de una distinción sin que exista una diferencia, 
pero que, si se toma en serio, imprimirá una gran diferencia a la 
naturaleza de nuestra investigación. 

Por último, existe cierta duda sobre si el criterio de Lakatos del 
aumento de contenido, que desempeña un papel tan importante en 
sus criterios, satisface sus propias condiciones para una teoría de la 
racionalidad aceptable (ver antes, nota 240 y texto correspondiente 
a notas 269 y ss.; obsérvese que ahora no estoy considerando el 
problema de la inconmensurabilidad). Teniendo en cuenta la omni-
presencia de la 'ilusión epistemológica' y el desarrollo de programas 
de investigación tales como el atomismo, la Tierra en movimiento, 
el fisicalismo en el sentido de que el mundo en general obedece las 
leyes de la física sin ninguna intervención divina, tal vez tengamos 
que concluir que el aumento de contenido (comparado con el 
contenido de los programas rivales) es un suceso extremadamente 
raro y que el programa de investigación histórica que asume su 
existencia ha sido, y continúa siendo, degenerativo. Sin embargo, 
todavía no existe suficiente evidencia disponible para hacer acepta-
ble esta conclusión a un empirista. 

De este modo llego a la siguiente evaluación del descubrimien-
to de Lakatos. 

nw Pa^g la 'ilusión epistemológica', cf. el capítulo 15, texto correspondiente a 
notas 227 y 228. La cita pertenece a 'History', 101. 

^'" 'Falsification', 180; 'History', sección I/E. 
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Todas las teorías del conocimiento (científico) surgen de la 
cuestión: ¿Qué es el conocimiento, y cómo puede detenerse? 

La respuesta íradicionaP^^ contiene una definición del conoci-
miento, o del conocimiento potencial (un criterio de demarcación), 
y una enumeración de los pasos por los cuales puede obtenerse el 
conocimiento (por medio de los cuales el conocimiento puede 
separarse del no-conocimiento). La respuesta tradicional se consi-
dera generalmente como última. En cualquier caso, sólo rara vez 
se enseña cómo puede ser revisada''^. Las revisiones que de hecho 
ocurren son subrepticias, no acompañadas de argumentaciones; 
estas revisiones cambian a menudo la práctica acumuladora de 
conocimientos, pero sin cambiar la epistemología asociada '̂̂ . Como 
resultado, la conexión entre ciencia y epistemología se hace más 
tenue y finalmente desaparece por completo-"''. Tal es la situación 
que he descrito en los capítulos precedentes de este ensayo^'^. 
Nadie acepta que pudieran existir varias formas de conocimiento y 
que tal vez sea necesario tener que hacer una elección. 

Comparada con esta teoría tradicional, la teoría de Lakatos 
constituye una mejora enorme. Sus criterios y su concepción del 
conocimiento se acercan mucho más a la ciencia que las explica-
ciones anteriores, dichos criterios pueden ser revisados, o al menos 

^" Esta forma de hablar es, desde luego, una simplificación. Lo mismo ocurre 
con la descripción que sigue. 

^'2 Esto es verdad dicho de Popper. «El no plantea, mucho menos contesta, las 
cuestiones: «Bajo qué circunstancias abandonaría usted su criterio de demarca-
ción'}», 'History', 110, subrayado en el original. Pero no se aplica a Platón o a 
Aristóteles, quienes examinan el conocimiento y descubren su complejidad; cf. W. 
Wieland, Die Arisiotelische Physik. 76 ss. (Todo el alboroto que levantan los 
Popperianos alrededor del 'conocimiento de base' está anticipado aquí con argu-
mentos y observaciones firmes y sencillas). También se aplica a los aristotélicos de 
la última Edad Media. 

"^ Un ejemplo de esto se describe en mi 'Classical Empiricism", The Methodo-
lofiical Heritage of Newton, ed. Butts, Oxford, 1969. 

l̂"* A modo de ejemplos, cf. la relación entre la filosofía de Descartes y su física, 
entre la metodología de Newton y su física, y entre la filosofía de Popper y la física 
de Einstein tal y como la entiende Einstein. El último caso está algo oscurecido por 
el hecho de que Popper menciona a Einstein como fuente de inspiración y como la 
instancia principal de su propio falsacionismo. Es muy posible que Einstein, quien 
parece haber sido un epistemólogo algo oportunista (o cínico, cf. texto correspon-
diente a nota 6 de la Introducción), dijera en alguna ocasión cosas que pueden 
interpretarse como apoyo de la epistemología falsacionista. Sin embargo, sus 
acciones y el grueso de sus escritos nos cuentan una historia diferente. Cf. el 
Capítulo 5, nota 56. 

•"-'' Cf. mi ponencia en la German Conference of Philosophy, Kiel, Octubre 
1972, que aparecerá en las Actas (Félix Meiner, Hamburgo). 
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así lo parece, y además se nos enseña cómo hay que realizar la 
revisión. Los métodos de revisión implican a la historia de una 
manera esencial y de este modo se tapa la grieta que existía entre 
la teoría del conocimiento y el material.(el 'conocimiento') que 
realmente va siendo reunido. Ahora resulta posible examinar 
incluso la regla más simple de forma realista y decidir si debería 
retenerse o sustituirse por una regla diferente. Esta es la impresión 
producida por el modo como Lakatos presenta su metodología, y 
así es como aparece al lector incauto y entusiasta. Una ojeada más 
detenida, un examen más 'racional', nos revela una historia muy 
distinta: Lakatos no ha demostrado que sus criterios conduzcan a 
resultados sustanciales, ni siquiera ha conseguido darles fuerza de 
otra forma que no sea el uso de la presión, la intimidación y el 
engaño. No ha refutado el anarquismo, ni ha demostrado que su 
metodología sea el mejor programa de investigación histórica. 
Selecciona arbitrariamente la ciencia como una medida del método 
y el conocimiento sin haber examinado los méritos de otras ideolo-
gías profesionales. Para él tales ideologías simplemente no existen. 
Por no tenerlas en cuenta, nos ofrece sólo una caricatura de los 
mayores cataclismos intelectuales y sociales, por desdeñar las 
influencias 'externas' adultera la historia de las materias que abor-
da insinuando que las desviaciones de los criterios no eran necesa-
rias para su progreso. Esta es 'la Verdadera Historia' de Imre 
Lakatos. Sin embargo, como ya he dicho, esta no es la historia 
que influye al lector. Como en otros casos, el estudioso de la meto-
dología de programas de investigación es influido por su aparien-
cia, no por su núcleo 'racional' (entendiendo ahora 'racional' en el 
sentido de la teoría de la racionalidad defendido por Lakatos). 
Como esta apariencia representa un enorme paso adelante respecto 
de incluso la reaHdad de los puntos de vista antiguos, como ha 
conducido a descubrimientos históricos y filosóficos del máximo 
interés, y como parece proporcionar una guía clara e inequívoca a 
través del laberinto de la historia, podemos defenderla sin aban-
donar el anarquismo. Incluso podemos admitir que en la etapa 
actual de la conciencia filosófica una teoría irracional, falsamente 
interpretada como una nueva explicación de la Razón, será un ins-
trumento mejor para emancipar las mentes que un anarquismo 
integral, el cual corre el peligro de paralizar los cerebros de casi 
todo el mundo. (Habiendo concluido mi ensayo, me uniré por ello 
a Lakatos en lugar de continuar aporreando el tambor del anar-
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quismo explícito). Por otra parte, no existe ninguna razón por la 
que no se debería intentar anticiparse a la siguiente etapa reunien-
do obstáculos y presentándolos de la manera más solemne que fuera 
posible. Demos pues una ojeada al fenómeno de la inconmensu-
rabilidad que en mi opinión plantea problemas a todas las teorías 
de la racionalidad, incluida la metodología de programas de inves-
tigación. La metodología de programas de investigación asume que 
las teorías rivales y los programas de investigación rivales pueden 
compararse siempre haciendo referencia a su contenido. El fenó-
meno de la inconmensurabilidad parece implicar que éste no es el 
caso. ¿Cómo puede identificarse este fenómeno, y cuáles son las 
razones de su existencia? 
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Habiendo escuchado uno de mis sermones anarquistas, el pro-
fesor Wigner replicó: 'Pero seguramente, usted no lee todos los 
manuscritos que la gente le envía, sino que arroja la mayoría de 
ellos al cesto de los papeles'. Ciertamente, en la mayoría de los 
casos lo hago así. 'Todo sirve', no significa que vaya a leer todos 
los artículos que se han escrito, ¡Dios no lo quiera'; significa que 
yo hago la selección de una manera muy individual e idiosincrá-
sica, en parte porque no puedo atormentarme leyendo lo que no 
me interesa, y mis intereses cambian de semana en semana e 
incluso de día en día; en parte, porque estoy convencido de que la 
Humanidad e incluso la Ciencia se beneficiarán de que cada cual 
haga aquéllo que le es propio: un físico podría preferir un artículo 
lleno de errores, confuso y parcialmente incomprensible a una 
exposición clara como el cristal porque dicho artículo constituye 
una prolongación natural, todavía confusa, de su propia investiga-
ción y porque podría conseguir éxito y claridad mucho antes que 
su rival quien ha prometido no leer una sola línea que sea emba-
razosa (uno de los valores de la escuela de Copenhague fue su habi-
lidad en evitar la precisión prematura: cf. «On a Recent Critique of 
Complementarity», part. II, Philosophy of Science, Marzo 1%9, sec. 
6 ss.). Otras veces, dicho físico podría buscar la prueba más 
perfecta de un principio que pretende emplear, con el fin de que el 
debate no se desvíe de lo que él considera que son las conclusiones 
principales. Desde luego, existen personas, llamadas 'pensa-
dores', que subdividen su valija exactamente de la misma forma, 
llueva o no, y que además imitan los principios de elección de los 
otros; pero difícilmente los admiraremos por su uniformidad, y 
ciertamente no pensaremos que su comportamiento sea 'racional': 
la Ciencia necesita gente adaptable e imaginativa, no imitadores 
rígidos de patrones 'establecidos' de comportamiento. 

En el caso de instituciones y organizaciones tales como la 
National Science Foundation, la situación es exactamente la misma. 
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La fisonomía de una organización y su eficiencia depende de sus 
miembros y mejora con su agilidad mental y emocional. Incluso 
Procter y Gamble se han dado cuenta de que un montón de 
hombres-sí es inferior en potencial competitivo a un grupo de 
gente con opiniones insólitas y el comercio ha encontrado formas 
de incorporar los más extraños inconformistas en su maquinaria. 
Surgen problemas particulares con las fundaciones que distribuyen 
dinero y desean hacerlo de una manera justa y razonable. La 
justicia parece exigir que la distribución de fondos se realice sobre 
la base de criterios que no cambian de un donante al siguiente y 
que reflejan la situación intelectual de los distintos campos que 
han de ser apoyados. Esta exigencia puede satisfacerse de una 
manera ad hoc sin apelar a 'criterios de racionalidad' universales. 
Se puede incluso mantener la ilusión de que las reglas elegidas 
garantizan la eficacia y que no son simples expedientes para salir 
del paso: cualquier asociación libre ha de respetar las ilusiones de 
sus miembros y debe darles apoyo institucional. La ilusión de 
racionalidad se hace particularmente fuerte cuando una institución 
científica se opone a exigencias políticas. En este caso, una clase 
de criterios se enfrenta a otra clase, lo cual es completamente legí-
timo; cada organización, cada partido, cada grupo religioso tiene 
derecho a defender su forma de vida particular con todos los 
criterios que ésta incluya. Pero los científicos van mucho más 
allá. Como hacían antes los defensores de la Única y Verdadera 
Religión, los científicos insinúan que sus criterios son esenciales 
para llegar a la Verdad, o para conseguir Resultados y niegan una 
autoridad .semejante a las exigencias del político. Se oponen parti-
cularmente a cualquier interferencia política y se precipitan a 
recordar al lector, o al oyente, las consecuencias desastrosas del 
asunto Lysenko. 

Ahora bien, hemos visto que la creencia en un único conjunto 
de criterios que hayan conducido siempre al éxito y que continua-
rán conduciendo siempre al éxito no es más que una quimera. La 
autoridad teórica de la Ciencia es mucho más pequeña de lo que 
se supone. Por otra parte, su autoridad social se ha hecho tan 
superpoderosa que es necesaria la interferencia política para 
compensar un desarrollo equilibrado. Y para juzgar los efectos de 
semejante interferencia hace falta estudiar más de un sólo caso que 
está por analizar. Se deben recordar aquellos casos en los que la 
ciencia dejada a sí misma, cometió disparates atroces y no se 
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deben olvidar los ejemplos en los que la interferencia política ha 
mejorado la situación (uno de estos ejemplos ha sido examinado 
en el texto correspondiente a las notas 42-46 del capítulo 4). Una 
presentación equilibrada de la evidencia tal vez nos llegue a 
convencer de que ha prescrito el tiempo para añadir la separación 
del estado y de la ciencia a la ya completamente usual separación 
del estado y la Iglesia. La ciencia sólo es uno de los muchos 
instrumentos que ha inventado el hombre para manejárselas con 
su contorno. Pero no es la única, no es infalible, y se ha hecho 
demasiado poderosa, demasiado apremiante y demasiado peligrosa 
para ser abandonada a sí misma. 

Por último, unas pocas palabras sobre el objetivo práctico que 
Lakatos pretende conseguir con la ayuda de su metodología. 

A Lakatos le preocupa la corrupción intelectual. Yo comparto 
su preocupación. El mercado está inundado de libros analfabetos e 
incompetentes; una verborrea vacía, llena de términos extraños y 
esotéricos, pretende expresar conocimientos profundos; 'expertos' 
sin cerebro, sin cárátíter y sin un mínimo de temperamento intelec-
tual, estilístico o emocional, nos hablan de nuestra 'condición' y de 
los medios para mejorarla; y no sólo nos sermonean a nosotros, 
que tal vez seamos capaces de criticarlos, sino que se les da 
libertad sobre nuestros hijos, y se permite que los arrastren a su 
escualidez intelectual. Los 'maestros' que usufructúan graduaciones 
y temen el fracaso, moldean los cerebros de sus pupilos hasta que 
éstos hayan perdido la última brizna de imaginación que alguna 
vez pudieran haber poseído. Se trata de una situación desastrosa y 
de no fácil solución. Pero no alcanzo a ver cómo la metodología de 
Lakatos puede ayudar en este punto. Por lo que a mí me atañe, el 
primer y más acuciante problema es arrancar la educación de las 
manos de los 'educadores profesionales'. La necesidad de gradua-
ciones, la competición, el examen regular, deben eliminarse y 
debemos separar también el proceso de aprendizaje de la prepa-
ración para un oficio particular. Convengo en que los negocios, las 
religiones y las profesiones particulares, tales como la ciencia o la 
prostitución, tienen derecho a exigir que sus participantes y/o 
seguidores se conformen a los criterios que se consideren impor-
tantes, y asimismo convengo en que todos estos grupos y entidades 
deberían tener la posibilidad de determinar la competencia de sus 
miembros y seguidores. También acepto que todo esto implica la 
necesidad de tipos especiales de educación que preparen a un 
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hombre o a una mujer para los 'exámenes' correspondientes. Los 
criterios que se enseñen no necesitan ser 'racionales' o 'razonables' 
en ningún sentido aunque será útil presentarlos como tales; es 
suficiente con que sean aceptados por los grupos que se desee 
reunir, ya se trate de la Ciencia o de los Grandes Negocios, o de la 
Única Religión Verdadera. Después de todo, en una democracia la 
'razón' tiene tanto derecho a expresarse y ser oída como la 'sinra-
zón', en especial a la vista del hecho de que la 'razón' de un 
hombre es locura para el otro. Pero hay algo que debe evitarse a 
toda costa: permitir que los criterios particulares que definen a las 
materias y profesiones particulares invadan la educación general y 
que se constituyan en la propiedad definidora de un 'hombre bien 
educado'. La educación general debería preparar al ciudadano a 
elegir entre los criterios, o a encontrar su camino en una sociedad 
que contiene grupos comprometidos en varios criterios pero bajo 
ninguna condición debe dirigirse su mente para que se conforme 
a los criterios de un grupo particular. Los criterios serán exami-
nados y discutidos, se animará a los niños a conseguir pericia en 
las materias más importantes pero sólo como se consigue pericia 
en un juego, es decir, sin adquirir un compromiso serio y sin privar 
a la mente de su habilidad para desempeñar otros juegos. Habien-
do sido preparado de esta forma, un joven puede decidir dedicarse 
el resto de su vida a una profesión particular y puede empezar a 
tomarla en serio inmediatamente. Este 'compromiso' debería ser el 
resultado de una decisión consciente, sobre la base de un conoci-
miento completo de las alternativas, y no una conclusión predeter-
minada. 

Todo esto significa, desde luego, que debemos impedir que los 
científicos tengan la responsabilidad de la educación y que enseñen 
como un 'hecho' y como el 'único método verdadero' cualquier 
cosa que nos depare el mito de turno. La adaptación a la ciencia, y 
la decisión de trabajar de acuerdo con sus cánones, debería ser el 
resultado de un examen y de una elección, y no el resultado de una 
forma particular de educar niños. 

Me parece que un cambio de este tipo en educación y, por 
tanto, en perspectiva, eliminaría una gran parte de la corrupción 
intelectual que deplora Lakatos. El cambio de perspectiva deja 
claro que existen muchas maneras de ordenar el mundo que nos 
rodea, que las detestables restricciones de un conjunto de criterios 
pueden romperse por la aceptación de una clase diferente y que no 
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hay ninguna necesidad de rechazar todo orden pa^a quedar redu-
cido uno mismo a una corriente quejumbrosa de conciencia. Una 
sociedad que se base en un conjunto bien definido y restrictivo de 
reglas, de modo que ser hombre equivalga a obedecer esas reglas, 
obliga al disidente a situarse en un término de hombres-no donde 
no existe ninguna regla en absoluto, privándole así de su razón y 
de su humanidad. La paradoja del irracionalismo moderno estriba 
en que sus proponentes identifican tácitamente racionalismo con 
orden y lenguaje articulado, y de este modo se ven obligados a 
promover el balbuceo y el absurdo. Muchas formas de 'misticismo' 
y 'existencialismo' serían imposibles sin un firme, auunque incons-
ciente compromiso con algunos principios de la ideología detestada 
(recuérdese la 'teoría' de que la poesía no es otra cosa que la 
expresión vivida de emociones). Elimínense los principios, admítase 
la posibilidad de muchas formas de vida diferentes y tales fenó-
menos desaparecerán como un mal sueño. 

Mi diagnosis y mis indicaciones coinciden con las de Lakatos, 
hasta cierto punto Lakatos ha identificado los principios excesiva-
mente rígidos de racionalidad como fuente de algunas versiones 
del irracionalismo y nos apremia a adoptar criterios nuevos y más 
liberales. Yo he identificado los principios excesivamente rígidos 
de racionalidad, así como el respeto general por la 'razón', como 
fuente de algunas formas de misticismo e irracionalismo, y reco-
miendo también la adopción de criterios más liberales. Pero mien-
tras que el gran 'respeto por la gran ciencia' de Lakatos ('History', 
113) le obliga a buscar los criterios dentro de los confines de la 
ciencia moderna, 'de los dos últimos siglos' (p. 111), yo recomiendo 
situar la ciencia en su lugar, como una interesante pero de ninguna 
manera exclusiva forma de conocimiento que tiene muchas venta-
jas pero también muchos inconvenientes: 'Aunque la ciencia consi-
derada en su conjunto es una plaga, se puede aprender algo de 
ella' (Gottfried Benn, Carta a Gert Micha Simon, 11 de octubre 
de 1949; citado en Gottfried Benn, Lyrik und Prosa, Briefe und 
Dokumente, Wiesbaden, 1962, 235). Además, no creo que los 
charlatanes puedan ser execrados sólo por estrechar las reglas. 

Charlatanes han existido en todos los tiempos y en las profe-
siones más rígidamente cohesionadas. Algunos de los ejemplos 
que Lakatos menciona ('Falsification', 176, nota 4), parecen indicar 
que el problema es producido por el exceso de control y no por su 
escasez (cf. sus observaciones sobre la 'falsa conciencia' en 'Histo-
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ry", 94, 108 ss.). Esto es particularmente cierto en el caso de 
los nuevos 'revolucionarios' y su 'reforma' de las universidades. Su 
error radica en que son puritanos y no en que son libertinos, (para 
un ejemplo más antiguo cf. las Letters Born-Einstein, Nueva 
York, 1971, 150). Además, ¿quién osaría confiar en que los cobar-
des mejorarán el clima intelectual más rápidamente que los liber-
tinos? (Einstein vio este problema y aconsejaba desconectar la 
investigación de la profesión: la investigación ha de estar libre de 
las presiones que las profesiones tienden a imponer, Born-Einstein 
Letters, 105 ss.). Debemos recordar también que aquellos raros 
casos en los que las metodologías liberales favorecen el palabreo 
vacío y el pensamiento vago ('vago' desde un punto de vista, aun-
que tal vez no desde otro) pueden ser inevitables en el sentido 
de que el liberalismo viciado constituye también una condición 
previa de progreso. 

Por último, permítaseme repetir que para mí el chauvinismo de 
la ciencia es un problema mucho mayor que el problema de la 
corrupción intelectual y que aquél tal vez sea una de las principales 
causas de este último. Los científicos no están contentos en moverse 
por su delimitado terreno de juego de acuerdo con lo que ellos 
consideran que son las reglas del método científico, sino que 
desean universalizar estas reglas, desean que formen parte de la 
sociedad en general y para conseguir sus propósitos emplean todos 
los medios disponibles: argumentos, propaganda, tácticas de pre-
sión, intimidación, cabildeos. Los comunistas chinos recono-
cieron los peligros inherentes a este chauvinismo, y procedieron a 
eliminarlo. En el proceso, restauraron partes importantes de la 
herencia intelectual y sentimental del pueblo chino y mejoraron 
además la práctica de la medicina (Cf. el texto correspondiente a 
notas 42-46 del capítulo 4). Sería conveniente que otros gobiernos 
siguieran el ejemplo. 



APÉNDICE 4 

Imre Lakatos ha reaccionado en varias ocasiones a la crítica de 
este capítulo. Se ha referido a ella en conferencias (por ejemplo, 
en sus conferencias pronunciadas en la escuela de verano Alpbach, 
1973) y las ha comentado en cartas y conversaciones privadas. En 
cierto momento, parece haber afirmado que aunque el anarquismo 
epistemológico no podía ser derrumbado por medio de la argu-
mentación, podía mostrarse sin embargo que era absurdo. ¿Dónde 
está el anarquista epistemológico que, en su afán de contrariedad, 
salta y se sale por las ventanas de un edificio de cincuenta pisos en 
lugar de emplear el ascensor. 

Hacia el final de su vida, ésta parecía ser su principal objeción 
a mi postura; y me desconcertó durante bastante tiempo hasta que 
encontré lo que creo constituye una respuesta decisiva. Escribí esta 
respuesta en un papel, la clavé en la pared cerca de mi sillón 
favorito y tenía la intención de emplearla como parte de mi réplica 
a la crítica final de Lakatos. La respuesta es como sigue: 

El caso del anarquista que se sale del edificio por la ventana, 
muestra que los anarquistas se comportan a menudo de manera 
predictible. Pero no muestra que ellos, o sus imitadores en dejar el 
edificio, se guíen por una teoría de la racionalidad, por ejemplo, 
no muestra que hayan elegido el comportamiento sugerido por los 
programas de investigación más avanzados que ellos conocen. Los 
gatitos que se acercan a un abismo pintado retroceden, aunque sea 
la primera cosa que ven. Su comportamiento es muy probablemente 
innato. Las personas retroceden porque han sido enseñadas a 
permanecer lejos de las ventanas y porque están firmemente 
convencidas de que para la mayoría de ellas sólo pueden existir 
rumores, a saber, informes sobre los efectos mortíferos de grandes 
derrumbamientos. Incluso las teorías mecánicas y psicológicas que 
los más ampulosos no-saltadores podrían emplear para justificar su 
comportamiento, todavía no se ha mostrado que estén de acuerdo 
con la metodología de programas de investigación, y dudo que sea 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 2 1 3 

posible remediar alguna vez esta situación. Por otra parte, el anar-
quista epistemológico no está obligado a comportarse en contra de 
la costumbre. Puede aceptar fácilmente que es un cobarde, que no 
puede controlar su miedo, y que su miedo le mantiene alejado de 
las ventanas del edificio. (Para detalles, ver el capítulo 16, en 
particular el texto correspondiente a las notas 266 ss.). 

Lo que eslá negando es que pueda ofrecer razones de su miedo 
que estén de acuerdo con los criterios de alguna teoría de la 
racionalidad, de modo que esté actuando realmente de acuerdo 
con sus criterios. Este es el punto en debate y no lo que el 
anarquista hace o deja de hacer. 
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Además, dichos criterios, que implican una comparación de 
clases de contenido, no son siempre aplicables. Las clases 
de contenido de ciertas teorías son incomparables en el 
sentido de que no puede decirse que ninguna de las relacio-
nes lógicas usuales (inclusión, exclusión, solapamiento) se 
cumplan entre ellas. Esto es lo que ocurre cuando compara-
mos los mitos con la ciencia. También ocurre en las partes 
más avanz.adas, más generales, y por tanto más mitológicas, 

de la ciencia misma. 

Siento mucha simpatía por el punto de vista formulado de 
manera clara y elegante por Whorff (y anticipado por Bacon), que 
sostiene que los lenguajes, y los tipos de reacción que implican, no 
son meros instrumentos para describir eventos (hechos, estados de 
cosas), sino que también son conformadores de eventos (hechos, 
estados de cosas)-"*'; dicho punto de vista afirma además que la 
'gramática' de los lenguajes contiene una cosmología, una concep-
ción comprehensiva del mundo, de la sociedad y de la situación 
humana^'^que influye sobre el pensamiento, el comportamiento y 
la percepción •"**. Segiin Whorff, la cosmología de un lenguaje se 
expresa parcialmente en el uso patente de las palabras, pero se 
asienta también en las clasificaciones «que no tienen ninguna 

316 [jg acuerdo con Whorff, 'el sistema lingüístico de base (en otras palabras, la 
gramática) de cada lenguaje no es un sistema meramente reproductor para expresar 
ideas, sino que más bien él mismo es un conformador de ideas, un programa y guía 
para la actividad mental del individuo, para su análisis de las impresiones, para su 
síntesis del stock mental en circulación", Languuae. Thoiighi and Reality. M I T 
Press, 1956, 121; ver también el apéndice 5. 

" ' A modo de ejemplo, cf. el análisis que hace Whorff de la Metafísica Hopi en 
op. cit., 51 ss. 

-'"* 'Los usuarios de gramáticas notablemente diferentes, son dirigidos por sus 
gramáticas hacia diferentes tipos de observaciones...', Ihid., 221. 
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señal patente... sino que operan [] a través de una invisible 'lonja 
central' de lazos de unión, de forma tal que determinan otras pala-
bras que indican la clase»^''. Así, 'los sustantivos que indican el 
género, tales como hombre, mujer, padre, madre, monja, fraile, 
incluyendo miles de nombres como Alberto, Federico, María, 
Carlos, Isabel, Isadora, Alicia, Juan, Luis, no llevan ninguna señal 
distintiva del género como -us o -a dentro de cada sistema motor, 
pero sin embargo cada una de estas miles de palabras tiene un 
invariable lazo de unión que la conecta con absoluta precisión con 
la palabra «él» o la palabra «ella» que, no obstante, no se intro-
duce en la descripción del comportamiento patente hasta que, y a 
menos que, así lo exijan situaciones especiales del discurso^^". 

Las clasificaciones ocultas (que, por causa de su naturaleza 
subterránea, 'se sienten más que se comprenden —la conciencia de 
[ellas] tiene carácter intuitivo'32i—, que 'son perfectamente idóneas 
para ser más racionales que las clasificaciones patentes»'^^^ y que 
pueden ser muy 'sutiles' y no estar conectadas 'con ninguna gran 
dicotomía')^^•' crean 'resistencias tipificadas a puntos de vista 

" " Ihid.. 69. 
'211 ¡hid.. 68. 
' - ' Ihid.. 70. Incluso «[un] fonema puede asumir derechos semánticos definidos 

como parle de su parentesco. En inglé.s, el fonema d [«thorn»] (el sonido sonoro de 
íh) aparece inicialmente sólo en el criptotipo [clasificación oculta no conectada a 
ninguna gran dicotomía, p. 70] de partículas demostrativas (the, this, there, than, 
etc.). Por ello, hay una presión física en contra de aceptar el sonido de th en 
palabras nuevas o imaginarias: ihi¡>, ihay, ihoh, tliuzzle, etc., que no tengan 
significado demostrativo. Al encontrar una palabra nueva de este tipo (p. e., ihoh) 
en una página, le daremos 'instintivamente" el sonido mudo O de tb en ihink'. 
Pero no se trata de un 'instinto', sino de nuestro antiguo amigo el parentesco 
lingüístico» (p. 76, la cursiva es mía). 

^" Ihid.. 80. El pasaje continúa como sigue «... algunos grupos lingüísticos, más 
bien formales y no muy significativos, señalados por algún rasgo patente, suelen 
coincidir muy toscamente con alguna concatenación de fenómenos de una forma tal 
que sugieren una racionalización de este paralelismo. A lo largo del cambio 
fonético, la señal distintiva, desinencia, o lo que aún subsiste, y la clase se con-
vierte de formal en semántica. Su resistencia es lo que ahora la distingue como 
clase, y su idea lo que la unifica. Según el tiempo y el uso avanzan, se va 
organizando gradualmente alrededor de una razón fundamental, atrae palabras 
semánticamente adecuadas y pierde los primeros miembros que ahora resultan 
semánticamente inapropiados. La lógica es ahora lo que cohesiona a dicha clase». 
Cf. también la exposición que hace Mili de su desarrollo educativo descrito en el 
texto correspondiente a la nota 216 del capítulo 12. 

.123 Whorff, op. cit., 70. Tales clasificaciones sutiles son llamadas por Whorff 
criptotipos. Un criptotipo es 'un significado sumergido, sutil y elusivo que no 
corresponde a ninguna palabra real, pero que el análisis lingüístico muestra que es 
funcionalmente importante en la gramática'. 
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ampliamente divergentes'•^2''. Si esas resistencias se oponen no sólo 
a la verdad de las alternativas resistidas sino a la presuposición de 
que ha sido presentada una alternativa, tenemos entonces un 
ejemplo de inconmensurabilidad. 

Creo además que las teorías científicas, tales como la teoría 
aristotélica del movimiento, la teoría de la relatividad, la teoría 
cuántica y la cosmología clásica y moderna, son suficientemente 
generales, suficientemente 'profundas' y se han desarrollado de 
modo suficientemente complejo para ser consideradas en los mis-
mos términos que los lenguajes naturales. Las discusiones que 
preparan la transición a una nueva edad en física, o en astronomía, 
difícilmente se restringen a las características patentes del punto de 
vista ortodoxo. Con frecuencia revelan ideas ocultas, las sustituyen 
por ideas de una clase diferente, y cambian tanto las clasificaciones 
patentes como las ocultas. El análisis que hace Galileo del argu-
mento de la torre conduce a una formulación más clara de la teoría 
aristotélica del espacio y reveló además la diferencia existente 
entre el ímpetu (una magnitud absoluta intrínseca al objeto) y la 
cantidad de movimiento (que depende del sistema de referencia 
elegido). El análisis de Einstein de la simultaneidad descubre 
ciertos rasgos de la cosmología newtoniana que, aunque descono-
cidos, habían influido sobre todos los argumentos acerca del 
espacio y tiempo. Mientras, Niels Bohr descubría además que el 
mundo físico no podía considerarse como completamente indepen-
diente del observador y dio contenido a la idea de independencia 
que formaba parte de la física clásica^^^ Fijándonos en casos seme-
jantes a éstos, comprobaremos que los argumentos científicos pue-
den ciertamente, estar sujetos a 'resistencias tipificadas'''^''y pode-

"-> Ihid.. 247. 
'-"̂  Cf. «On a Recent Critique of Complementarity, part. 11», Philosophy of 

Science, num. 36, 1969, 92 ss. 
'^'' Un ejemplo reciente es la crítica que hace Popper de Bohr. A Popper no le 

embaraza ningún conocimiento de los puntos de vista de Bohr (para una prue-
ba, cf. el artículo mencionado en la nota anterior), y la posición que ataca 
descansa de modo casi exclusivo en su propia mente. Pero el método de ataque 
muestra hasta qué punto Popper continúa estando influido por la ideología de la 
física clásica (que desempeña un papel decisivo en su metodología como se ve por 
su definición de enunciado básico en la Logic of Scientific Discovery, New York, 
1959, 103: 'todo enunciado básico o bien ha de ser un enunciado acerca de 
posiciones relativas de cuerpos físicos... o bien será equivalente a cierto enunciado 
básico de este tipo «mecánico»..."; es decir, los enunciados básicos son enunciados 
de la física clásica). 
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mos esperar que la inconmensurabilidad se dé también entre las 
teorías. 

(Como la inconmensurabilidad depende de clasificaciones ocul-
tas e implica importantes cambios conceptuales, apenas resulta 
posible ofrecer una definición explícita de la misma. Las 'recons-
trucciones' usuales tampoco conseguirán hacerla patente. Se ha de 
exponer este fenómeno; el lector ha de ser conducido a él enfren-
tándolo con una gran variedad de ejemplos; y luego el lector debe 
juzgar por sí mismo. Tal es el método adoptado en el presente 
capítulo) 3 " 

Ya en el dominio de la percepción aparecen casos interesantes 
de inconmensuríibilidad. (Esto no resultará sorprendente si recor-
damos las consideraciones del capítulo 14). Dados unos estímulos 
apropiados, pero sistemas de clasificación diferentes ('sistemas 
mentales' diferentes) nuestro aparato perceptual puede producir 

a 
a 

QZ 
\ 

327 Cf. nota 321, y texto correspondiente. 
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objetos perceptuales que no son fácilmente comparables^2**. Es 
imposible un juicio directo. Podemos comparar las dos posiciones 
en nuestra memoria, pero no mientras consideramos la misma 
descripción. El primer dibujo de al lado va ün paso más allá. Da 
origen a objetos perceptuales que no sólo niegan a otros objetos 
perceptuales —conservándose así las categorías básicas— sino que 
impiden la formación de cualquier objeto (obsérvese que el cilindro 
del centro se desvanece en nada cuando divisamos la parte interior 
de los dos estímulos en forma de pitones). Ni siquiera la memoria 
puede darnos ahora una visión completa de las alternativas. 

Todo dibujo que sólo posea un mínimo de perspectiva presenta 
este fenómeno: podemos decidir fijar la atención en el pedazo de 
papel sobre el que están dibujadas las líneas, pero entonces ya no 
se trata de un modelo tridimensional; por otra parte, podemos 
decidir investigar las propiedades de este modelo, pero entonces 
desaparece la superficie del papel, o se integra en lo que sólo 
puede llamarse una ilusión. 

No hay forma de 'apresar' la transición de lo uno a lo otrô *̂*. 
En todos estos casos, la imagen percibida depende de los 'sistemas 
mentales' que pueden cambiarse a voluntad, sin la ayuda de 
drogas, hipnosis, y reacondicionamiento. Pero los sistemas menta-
les pueden quedar paralizados por enfermedad, como resultado de 
la inmersión de alguien en una cultura determinada, o por causa 
de determinantes fisiológicas, que no están bajo nuestro control. 
(No todo cambio de lenguaje va acompañado de cambios percep-
tuales). Nuestra actitud hacia las otras razas o hacia personas de 
diferente trasfondo cultural, depende a menudo de sistemas 'para-
lizados' de la segunda clase: habiendo aprendido a 'leer' rostros de 
una manera standard, hacemos juicios standard y nos extraviamos. 

'->* Un maestro de la introspección, Kenneth Clark, nos ha descrito reciente-
mente de manera muy brillante cómo él mismo fue derrotado al intentar «enclaus-
trar» una ilusión. Mirando un gran cuadro de Velazquez, quiso observar qué sucedía 
cuando los trazos y salpicadura de color del pincel sobre la tela se transformaban en 
una visión de la realidad transfigurada según él iba retrocediendo. Pero al hacer la 
prueba, dando pasos hacia atrás y hacia adelante, nunca pudo tener ambas visiones 
al mismo tiempo...' E. Gombrich, Arl and Illusion. Princeton, 1956, 6. 

329 Qf fj L Gregory, The ¡ntelligenl Eye, London, 1970, capítulo 2. Cf. también 
la distinción entre eikon y phantasma en Platón, Sophistes, 235 b 8 ss.: 'Esta 
«apariencia» o «semejanza» sin «entidad» real... todas estas expresiones siempre 
han estado, y todavía están, envueltas en la confusión'. Platón se refiere a las 
distorsiones de las estatuas de tamaño colosa! que se introdujeron para que 
aparecieran con sus proporciones adecuadas. 'No puedo utilizar una ilusión e 
inspeccionarla', afirma Gombrich en tales casos, op. cit., 6. 
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Un ejemplo interesante de sistemas fisiológicamente determi-
nados que conducen a la inconmensurabilidad, nos lo proporciona 
el desenrollo de la percepción humana. Como Piaget y su escuela 
han señalado^^, la percepción del niño se desarrolla a través de 
varias etapas antes de alcanzar su relativamente estable forma 
adulta. En una etapa, los objetos parecen comportarse de forma 
muy parecida a las post-imágenes y son tratados como tales. 
El niño sigue el objeto con sus ojos hasta que éste desaparece 
y no hace el más ligero intento por recuperarlo, incluso si esto 
no requiere sino un mínimo esfuerzo físico (o intelectual), esfuerzo 
que, además, ya se encuentra dentro de las posibilidades del niño. 
No hay ni siquiera una tendencia a la búsqueda; y esto es 'concep-
tualmente' hablando completamente apropiado. Pues, ciertamente, 
no tendría sentido 'buscar' una post-imagen. Su concepto no 
prepara para semejante operación... 

La llegada del concepto y de la imagen perceptual de objetos 
materiales, cambia la situación de modo dramático. Tiene lugar 
una drástica reorientación de los modelos de comportamiento y, 
por lo que puede conjeturarse, de pensamiento. Las post-imá-
genes, o algo parecido a ellas, todavía existen; pero ahora son 
difíciles de encontrar y han de descubrirse con métodos especia-
les (por tanto el mundo visual anterior literalmente desaparece)^^'. 
Estos métodos proceden de un esquema conceptual nuevo (las 
post-imágenes se presentan en los seres humanos pero no for-
man parte del mundo físico exterior) y no pueden conducir otra 
vez a los fenómenos exactos de la etapa previa. (Estos fenó-
menos deberían designarse por ello con uh nombre diferente, tal 
como 'pseudo-post-imágenes'; esto constituye una analogía 
muy interesante con la transición desde, por ejemplo, la mecá-
nica newtoniana a la relatividad especial). Ni las post-imágenes 
ni las pseudo-post-imágenes ocupan una posición especial en 
el nuevo mundo. Por ejemplo, no se las considera como evidencia 
sobre la que se supone que descansa la noción nueva de objeto 
material. Tampoco se las puede emplear para explicar esta 
noción: las post-imágenes surgen junto con ella, dependen de 

•'-'" J. Piaget, The Construction of Reality in the Chid, New York, 1954, 5 ss. 
'-" Este parece ser un rasgo general de la adquisición de nuevas palabras 

perceptuales: "Las representaciones antiguas, en su mayor parte, han de ser 
suprimidas más que reformadas', escribe Stratton en su famoso ensayo 'Vision 
without inversion of the Retinal Image', The Psychological Review. IV, 1897, 471. 
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ella y están ausentes de las mentes de aquellos que todavía 
no reconocen los objetos materiales; y las pseudo-post-imágenes 
desaparecen tan pronto como tiene lugar semejante recono-
cimiento. El campo perceptual no contiene nunca post-imágenes 
junto con pseudo-post-imágenes. Debe admitirse que cada etapa 
posee una clase de 'base" observacional a la que se presta espe-
cial atención y de la que se reciben multitud de sugerencias. Sin 
embargo, esta base: a) cambia de etapa a etapa, y b) forma parte 
del aparato conceptual de una etapa dada; no es su única fuente 
de interpretación como a ciertos empiristas les gustaría hacernos 
creer. 

Cuando se consideran desarrollos como éstos, puede sospe-
charse que la familia de conceptos que se centra sobre el 'objeto 
material' y la familia de conceptos que se centra sobre la 'pseudo-
post-imagen' son inconmensurables en el sentido preciso que 
se discute aquí; estas familias no pueden emplearse simultá-
neamente y no pueden establecerse entre ellas ni conexiones 
lógicas ni perceptuales. 

Ahora bien, ¿es razonable esperar que cambios conceptuales y 
perceptuales de este tipo ocurran sólo en la niñez? ¿Aceptaríamos 
el hecho, si es que es un hecho, de que un adulto esté pegado a un 
mundo perceptual estable y un sistema conceptual estable que lo 
acompañe, que el adulto puede modificar de muchas maneras, 
pero cuyas líneas generales se han hecho inamovibles para siempre? 
¿O, ciertamente, no es más realista suponer que todavía son 
posibles y deben estimularse cambios fundamentales, que entrañen 
inconmensurabilidad, a menos que quedemos excluidos para siem-
pre de lo que pudiera ser una etapa superior del conocimiento y de 
la conciencia? Además, la cuestión de la movilidad de la etapa 
adulta es, en todo caso, una cuestión empírica, que debe atacarse 
por medio de la investigación y que no puede ser establecida por 
un fíat metodológico-^^l El intento de traspasar las barreras de un 
sistema conceptual dado y de escapar al alcance de los 'anteojos 
popperianos'-^-'\ es una parte esencial de semejante investigación 
(y debería ser una parte esencial de toda vida interesante). 

" - Como intenta hacer Lakatos ('Falsification', 179): 'Las teorías inconmensura-
bles nó son ni inconsistentes entre sí, ni comparables por su contenido. Pero 
podemos hacerlas, mediante un diccionario, inconsistentes y hacer comparable 
su contenido'. 

3.13 -Falsification', 177. 'Los anteojos popperianos', desde luego, no han sido 
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Un intento de este tipo implica más que una 'discusión crítica' 
prolongada^^"^ como algunas reliquias de la ilustración quisieran 
hacernos creer. Hay que ser capaz de producir y comprender 
nuevas relaciones perceptuales y conceptuales, incluyendo relacio-
nes que no son inmediatamente aparentes (relaciones ocultas— ver 
antes) y que no pueden alcanzarse sólo por medio de una discusión 
crítica (cf. también capítulos 1 y 2). Las exposiciones ortodoxas se 
restringen a las teorías (físicas), o más bien a macilentas caricaturas 
de las mismas^-''', y prescinden de las relaciones ocultas que contri-
buyen a su significado, menosprecian los cambios perceptuales y 
tratan el resto de una manera rígidamente standarizada, de modo 
que cualquier debate de ideas inusitadas es detenido enseguida por 
una serie de respuestas rutinarias. Pero ahora, toda esta batería de 
respuestas es puesta en duda. Todo concepto que aparezca en ella 
es sospechoso, particularmente los conceptos 'fundamentales' tales 
como 'observación', 'prueba' y, desde luego, el concepto mismo de 
'teoría'. Respecto a la palabra 'verdad', sólo podemos decir en esta 
etapa que, ciertamente, tiene en vilo a la gente, pero que no ha 
conseguido mucho más. El mejor modo de proceder en circunstan-
cias semejantes consiste en utilizar ejemplos que se encuentran 
fuera del rango de las respuestas rutinarias. Por esta razón he 
decidido examinar medios de representación diferentes de los 
lenguajes o teorías y desarrollar mi terminología en relación con 
ellos. En particular, examinaré distintos estilos en pintura y dibujo. 
Nos aparecerá que no existen objetos 'neutrales' que puedan ser 
representados en algún estilo, y que puedan emplearse como 
arbitros objetivos entre estilos radicalmente diferentes. La aplica-
ción a los lenguajes es obvia. 

El 'estilo arcaico', según definición de Emanuel Loewy en su 
libro sobre el arte de la Grecia antigua'^^, tiene las siguientes 
características. 

inventados por Popper, sino que constituyen una propiedad espiritual común de la 
Aufklárichl del siglo xviii. Herder fue el primero en ver sus limitaciones (y en 
atraer como resultado la cólera de Kant sobre él). 

334 Popper en Criticism and the Growth of Knowledge, 56. 
^'5 Esto es cierto en filosofía de la ciencia, aunque no en epistemología general 

en donde uno se queda satisfecho con examinar los hábitos lingüísticos de ese 
deformado Homo Óxoniensis, criatura superviviente de la última Edad de Piedra. 

3^* Die Naturwiedergabe in der alteren griechischen Kunst, Roma, 1900, capí-
tulo I. Loewy emplea 'arcaico' como un término genérico que abarca distintos 
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1) La estructura y movimiento de las figuras y de sus partes se 
limita a unos pocos esquemas típicos; 2) las formas individuales 
están estilizadas, tienden a presentar cierta regularidad y son 'eje-
cutadas con... una abstracción precisa'^^^; 3) la representación de 
una forma depende del contorno que puede conservar el valor de 
una línea independiente o constituir los límites de una silueta. 'Las 
siluetas pueden adoptar una variedad de posturas: pueden estar de 
pie, en marcha, remando, lanzando, luchando, muriéndose, lamen-
tándose... Pero siempre su estructura esencial ha de ser clara'̂ ^**; 
4) el color aparece sólo en los sitios sombreados, y las gradaciones de 
luz y sombra están ausentes; 5) por regla general, las figuras 
muestran sus partes (y los episodios más amplios sus elementos) en 
su aspecto más completo, aunque ello obligue a cierta tosquedad 
en la composición y a 'cierto descuido de las relaciones espaciales'. 
Las distintas partes reciben su valor conocido aun cuando esto esté 
en conflicto con sus relaciones en vista del conjunto^^**; de modo 
que 6), con pocas excepciones bien definidas, las figuras que 
forman una composición se ordenan de tal forma que .VÉ' evitan las 
superposiciones y los objetos situados unos detrás de otros se 
representan como si estuviesen uno al lado del otro; 7) el ambiente 
que enmarca una acción (montañas, nubes, árboles, etc.) se desa-
tiende por completo o se omite en gran parte. La acción forma 
unidades que se contienen a sí mismas de escenas típicas (batallas, 
funerales, etc.)^*'. 

Estos elementos estilísticos que se encuentran con varias modi-
ficaciones en.los dibujos de los niños, en el arte 'frontal' de los 
egipcios, en el arte de la Grecia antigua, así como entre los 
Primitivos, son explicados por Loewy sobre la base de mecanismos 
psicológicos: 'Junto a las imágenes que la realidad ofrece al ojo 

fenómenos del arte Egipcio, Griego y Primitivo, así como los dibujos de niños y de 
observadores incultos. En Grecia, sus observaciones se aplican al exlilo f^eomélríco 
(1000 al 700 a.C.) hasta el período arcaico (700 al 500 a .C) , que trata la figura 
humana con mayor detalle y la envuelve en vividos episodios. Cf. también F. Matz, 
Geschichíe der Griechischen Kunsl, vol. I, 1950, así como Beazly y Ashmole, 
Greek Sculpture and Paintin)). Cambridge, 1966, capítulos 11 y III. 

-̂ -" Webster, From Mycenae to Homer New York, 1964, 292. Webster consi-
dera este uso de 'modelos simples y claros' en el arte geométrico de Grecia como 
'el precedente de desarrollos posteriores en arte (en última instancia, la invención 
de la perspectiva), matemáticas y filosofía. 

338 Webster, op. cit.. 205. 
33'' ¡hid.. 207. 
3411 Beazly y Ashmole, op. cit.. 3. 
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físico, existe un mundo completamente distinto de imágenes que 
viven o, mejor, adquieren vida sólo en nuestra mente y que, 
aunque sugeridas por la realidad, están completamente transmu-
tadas. Todo acto primitivo de dibujo... intenta reproducir éstas y 
sólo estas imágenes con la instintiva regularidad de una función 
psíquica'*". El estilo arcaico cambia como consecuencia de 'nume-
rosas observaciones planeadas de la naturaleza que modifican las 
imágenes mentales puras'^^ inician el desarrollo hacia el realismo 
y dan origen de este modo a la historia del arte. Se aducen razones 
naturales fisiológicas para explicar el estilo arcaico y su cambio. 

Ahora bien, no está-claro por qué debería ser más 'natural' 
reproducir imágenes de la memoria que reproducir imágenes de la 
percepción que son mucho más definidas y mucho más perma-
nentes "̂̂  Además, tenemos que el realismo a menudo precede a 
formas más esquemáticas de representación. Esto sucede así en la 
Antigua Edad de Piedra^**, en el arte egipcio^^ y en el arte geo-
métrico ático^''*. En todos estos casos, el 'estilo arcaico' es el 
resultado de un esfuerzo consciente (que puede, desde luego, ser 
ayudado, u obstaculizado por tendencias inconscientes y leyes 

^•" Loewy, op. cil., 4. 
«2 IhiJ.. 6. 
'••-' Los hechos de perspectiva son conocidos, pero no se introducen en la 

representación pictórica; esto se ve por las descripciones literarias. Cf. H. Scháfer, 
Von Aef>yplischer Kunst, Wiesbaden, 1963, 88 ss., donde se examina el problema 
con amplitud. 

'̂ -t Cf. Paolo Graziosi, PaUíelilhic Art, New York, 1960, y André Leroc-
Gourhan, Treasures of Prehistoric Art, New Yprk, 1967, ambos con excelentes 
ilustraciones. Estos resultados no eran conocidos por Loewy: por ejemplo, el 'Mea 
culpa d"un sceptique" de Cartailhac no apareció hasta 1902. 

'•̂ "̂  Cf. por ejemplo, el cambio en la representación de animales durante el 
período de transición desde los tiempos predinásticos a la Primera Dinastía. El león 
de Berlín (Berlin, Staatliches Museum, Mr. 22440) es salvaje, amenazador, muy 
diferente en expresión y ejecución al animal mayestático de la Segunda y la Tercera 
Dinastía. Este último parece ser más una representación del concepto de león que 
de un león individual. Cf. también la diferencia que existe entre el halcón de la 
lápida de la victoria del Rey Narmer (parte de atrás) y el de la piedra fúnebre del 
Rey Wadji (Djet) de la Primera Dinastía. 'En todos los lugares en que se avanzó 
hacia la claridad pura, las formas fueron reforzadas y simplificadas', Scháfer, 12 ss., 
en particular página 15, donde se dan más detalles. 

.146 •£! af(g geométrico ático no debería llamarse primitivo, aunque no tenga la 
clase de realismo fotográfico que los eruditos literarios parecen exigir en pintura. 
Es un arte muy sofisticado con sus convenciones propias que sirven a sus propios 
objetivos. Respecto de las formas yja ornamentación, una revolución lo separa de 
la pintura última de Micenas. En esta revolución las figuras fueron reducidas a sus 
siluetas mínimas, y sobre estas siluetas mínimas se levantó el nuevo arte". Webster 
op. cit., 205. 
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fisiológicas) más que una reacción natural a depósitos internos de 
estímulos externos-^^. En lugar de buscar las causas psicológicas 
de un 'estilo' deberíamos por tanto intentar descubrir sus elementos, 
analizar su función, compararlo con otros fenómenos de la misma 
cultura (estilo literario, construcción de oraciones, gramática, ideo-
logía) y llegar de este modo a un esbozo de la concepción del 
mundo subyacente, incluyendo una exposición de la forma en que 
esta concepción del mundo influye sobre la percepción, el pensa-
miento, la argumentación, y una exposición de los límites que 
impone al vagabundeo de la imaginación. Veríamos que un análisis 
de semejantes esbozos aporta una mejor comprensión del proceso 
del cambio conceptual que la que ofrece la explicación naturalista, 
o frases trilladas tales como 'una discusión crítica y una compara-
ción de... sistemas distintos es siempre posible'•"***. Por supuesto, 
alguna clase de comparación es siempre posible (por ejemplo, una 
teoría física puede sonar más melodiosa al ser leída en voz alta con 
acompañamiento de guitarra que otra teoría física). Pero establéz-
canse reglas específicas para el proceso de comparación, tales 
como las reglas lógicas que se aplican a la relación de clases de 
contenido, y se encontrarán excepciones, restricciones indebidas, y 
se estará obligado a hablar de dicho método disipando dudas a 
cada paso. Resulta mucho más interesante e instructivo examinar 
qué tipos de cosas pueden decirse (representarse) y qué tipos de 
cosas no pueden decirse (representarse) si la comparación ha de 
tener lugar dentro de cierto sistema específico e históricamente 
bien delimitado. Para un examen de este tipo hemos de ir más allá 
de las generalidades y estudiar los sistemas con detalle. Empiezo 
con la exposición de algunos ejemplos del estilo arcaico. 

Las ilustraciones B y C (ver final de este capítulo, pp. 284 ss.) 
muestran las siguientes características de la figura humana: 'los 
hombres son muy altos y muy delgados, el tronco es un triángulo 
cuyo vértice hace de cintura, la cabeza consiste en un bulto con 
una simple excrecencia por cara: hacia finales del estilo la cabeza 
se hace más ligera; el bulto que constituye la cabeza se dibuja en 
esbozo, y un punto significa el ojo'-'^'. Todas, o casi todas, las 

•̂•̂  Esta tesis recibe apoyo adicional por la observación de que los llamados 
Primitivos a menudo vuelven la espalda a los objetos que quieren dibujar; Scháfer, 
102, según Conze. 

348 Popper, en Criticism, etc., 56. 
^'''' Beazly y Ashmole, op. cit.. 3. 
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partes se presentan de perfil y están ensartadas como los miembros 
de un títere o una muñeca de trapo. No están 'integradas' para 
formar un todo orgánico. Este aspecto 'aditivo' del estilo arcaico 
se ve muy claro por el tratamiento que se hace del ojo. El ojo no 
participa en las acciones del cuerpo, no guía al cuerpo ni establece 
contacto con la situación circundante, de hecho no 'mira'. El ojo 
está añadido a la cabeza de perfil como formando parte de una 
enumeración, como si el artista quisiera decir: 'y además de todas 
estas cosas tales como piernas, brazos, pies, un hombre tiene 
además ojos que están situados en la cabeza uno a cada lado' (las 
ilustraciones D y A tienen el 'ojo frontal'). De modo semejante, 
los estados especiales del cuerpo (vivo, muerto, enfermo) no están 
indicados por ninguna disposición particular de sus partes, sino 
colocando el mismo cuerpo standard en varias posiciones standard. 
De este modo, el cuerpo del hombre muerto en el carruaje 
funerario de la Ilustración C está articulado exactamente de la 
misma manera que si estuviera de pie, pero se le ha dado un giro 
de unos 90 grados y se le ha insertado en el espacio que existe 
entre el fondo de la mortaja y el techo del carro mortuorio^^". 
Estando formado como el cuerpo de un hombre vivo, además, 
recibe la posición del hombre muerto. Otro ejemplo es el dibujo 
de un cabrito medio tragado por un león^^'. El león tiene el 
aspecto feroz, el cabrito tiene un aspecto pacífico, y el acto de 
tragar consiste en la mera yuxtaposición de la representación de lo 
que í̂ v un león y de lo que es un cabrito. (Tenemos aquí lo que se 
llama un a¡;regado parutáctico: los elementos de un agregado de 
este tipo reciben todos la misma importancia, la única relación que 
existe entre ellos es la relación secuencial, no hay jerarquía alguna, 
no se representa ninguna parte como subordinada a, o determina-
da por, las otras). El dibujo quiere decir, león feroz, cabrito 
pacífico, el león se traga al cabrito. 

La necesidad de mostrar todas las partes esenciales de una 
situación, lleva a menudo a separar partes que en la realidad 
están en contacto. El dibujo se convierte en un mapa. Así, el 
auriga de la Ilustración E aparece plantado sobre el entarimado 
(que está representado de modo completo) y su visión no es estor-

.15(1 Webster, 204: "El pintor siente la necesidad de decirnos que tiene dos brazos, 
dos piernas y un tórax viril'. 

^''' R. Hampl, Die Gleichnisse Homers unJ die Biidkunst Seiner Zeit, Tubingen, 
1952. 
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bada por la barandilla, de modo que sus pies, el entarimado y las 
barandillas pueden percibirse con toda claridad. No surge ninguna 
dificultad si consideramos la pintura como un catálogo visual de 
las partes de un suceso, más que como una versión ilusoria del 
suceso mismo (no surge ninguna dificultad, a saber: sus pies 
tocaban el entarimado que es rectanf^ular, y el auriga estaba 
rodeado por un enrejado...y^^. Pero semejante interpretación ha 
de aprenderse, no puede sacarse simplemente del grabado. 

La cantidad necesaria de aprendizaje puede ser bastante consi-
derable. Algunos dibujos y pinturas egipcias pueden decodificarse 
sólo con la ayuda del objeto representado o con la ayuda de 
representaciones tridimensionales del mismo (imaginería en el caso 
de seres humanos, animales, etc.). Haciendo uso de semejante 
información, interpretamos que la silla de la Figura A representa 
el objeto de la Figura C y no el objeto de la Figura B y que debe 
decir: 'silla con respaldo y cuatro patas, patas conectadas por un 
soporte' donde hay que entender que sólo las patas delanteras y las 
dos patas de atrás están conectadas del modo indicado ̂ "'̂  La 
interpretación de grupos es complicada y algunos casos todavía 
no se han descifrado^'''. 

(Ser capaz de leer' un estilo determinado incluye además el 
conocimiento de qué rasgos son irrelevantes. No todo rasgo de 

Figura A 

3.S2 'Xodos los grabados geométricos de carruajes muestran al menos una de estas 
distorsiones'. Webster, 204. La alfarería del último arte micénico, por otra parte, 
tiene las piernas de los ocupantes ocultas por el lado. 

« ' Scháfer, op. cil.. 123. 
"•* Ihiíl.. 223 ss. 
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Figura B Figura C 

una cenefa arcaica posee valor representacional, del mismo modo 
que no todo rasgo de una sentencia escrita desempeña un papel en 
la articulación de su contenido. Esto no fue tenido en cuenta por 
los griegos, quienes empezaron a indagar las razones de las 'postu-
ras dignas" de las estatuas egipcias (ya Platón hace comentarios 
sobre este particular). Semejante cuestión 'habría' sorprendido a 
un artista egipcio, lo mismo que nos sorprendería a nosotros si 
alguien preguntase por la edad o por el humor del rey de un 
tablero de ajedrez) '̂'̂  

Hasta aquí, una breve exposición de algunas peculiaridades del 
estilo 'arcaico". 

Un estilo puede ser descrito y analizado de varias maneras. Las 
descripciones que hemos ofrecido prestan atención a los rasgos 
formales: el estilo arcaico proporciona catálogos visibles cuyas 
partes se ordenan, en general, de la misma forma en que dichas 
partes aparecen en la 'naturaleza', excepto cuando una ordenación 
de este tipo corre el peligro de ocultar elementos importantes. 
Todas las partes se encuentran al mismo nivel, se supone que los 
catálogos van a ser 'leídos", más que 'contemplados', como expli-
caciones ilusorias de la situación-'^^. 

''''' Gombrich, 134, con bibliografía. 
^"' 'Accedemos más fácilmente al contenido factual de los dibujos [geradvorsle-

lliger] frontales de objetos, si empezamos por descifrar sus contenidos parciales a 
modo de sentencias declarativas narrativas. El modo frontal de representar nos da 
un «concepto visual». [Sehbegriff] de la cosa (situación) representada'. Scháfer, op. 
cit.. 118. Cf. también Webster, op. cit.. 202, donde se habla del carácter 'narrativo' 
y 'explicatorio" del arte micénico y geométrico. Sin embargo, cf. H. A. Groenewe-
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Las cenefas no están organizadas de ninguna otra manera que 
no sea la secuencial, es decir, la forma de un elemento no depende 
de la presencia de otros elementos (añadir un león y el acto de 
tragar no hace que el cabrito parezca ser desgraciado; añadir el 
proceso de morirse no hace que un hombre parezca débil). Las 
pinturas arcaicas son agregados paralácticos, no sistemas hipotác-
ticos. Los elementos del agregado pueden ser partes físicas tales 
como cabezas, brazos, ruedas; pueden ser estados de cosas tales 
como el hecho de que un cuerpo esté muerto; y pueden ser 
acciones, tales como la acción de tragar. 

En lugar de describir los rasgos formales de un estilo, podemos 
describir las características ontológicas de un mundo que consta 
de los elementos representados en el estilo, ordenados en la forma 
adecuada, y podemos también describir la impresión que este 
mundo produce sobre el observador. Este es el procedimiento del 
crítico de arte que gusta detenerse en el comportamiento peculiar 
de los caracteres que el artista imprime sobre sus telas, y en la 
'vida interna' que este comportamiento parece sugerir. Así, por 
ejemplo, G. M. S. Hanfmann-'^^ escribe refiriéndose a la figura 
arcaica que 'Sin importar cuan animados y ágiles puedan estar 
los héroes arcaicos, no parece que se muevan por su propia 
voluntad. Sus ademanes son fórmulas explicatorias impuestas a los 
actores desde fuera con el fin de explicar qué tipo de acción se está 
desarrollando. Y el obstáculo fundamental para la representación 
convincente de la vida interior fue el carácter curiosamente desen-
cajado del ojo arcaico. Este carácter demuestra que la persona 
está viva, pero no puede ajustarse a las exigencias de una situación 
específica. Aun cuando el artista arcaico consiga señalar un talante 
festivo o trágico, estos factores del ademán exteriorizado y de la 
mirada desencajada nos recuerdan la exagerada animación que 
tiene una representación de títeres'. 

gen-Frankfort, Arrest and Movement, London, 1951, 33 s.: las escenas de la vida 
cotidiana representadas sobre las paredes de las tumbas egipcias 'deberían «leerse» 
así: la cosecha supone arar, sembrar, segar; el cuidado del ganado supone vadear 
corrientes y ordeñar... la secuencia de escenas es puramente conceptual, no 
narrativa, ni lo es la escritura que aparece en las escenas de carácter dramático. 
Los signos, las observaciones, los nombres, los versos y las explicaciones que 
iluminan la acción... no unen sucesos o explican su desarrollo; son proverbios 
típicos que pertenecen a situaciones típicas'. 

•'-''' 'Narration in Greek Art', American Journal of Archaeology, vol. 61, enero 
1957, 74. 
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Una descripción ontológica a menudo sólo añade palabrería al 
análisis formal; no es más que un ejercicio de 'sensibilidad' y 
agudeza. Sin embargo, no debemos despreciar la posibilidad de 
que un estilo particular nos ofrezca una explicación precisa del 
mundo tal y como es visto por el artista y por sus contemporá-
neos, y que todo rasgo formal corresponda a presuposiciones 
(ocultas o explícitas) que sean intrínsecas de la cosmología subya-
cente. (En el caso del estilo 'arcaico', no debemos despreciar la 
posibilidad de que por aquel entonces el hombre se sintiese 
realmente como un títere dirigido por fuerzas exteriores y que veía 
y trataba a sus compañeros de modo correspondiente)^'^. Seme-
jante interpretación realista de los estilos y otros medios de repre-
sentación estaría en la línea de la tesis de Whorff de que, además 
de ser instrumentos para describir eventos (los cuales pueden 
tener otros rasgos, no cubiertos por ninguna descripción), los 
lenguajes son también formadores de eventos (de modo que existe 
un límite lingüístico a lo que puede decirse en un lenguaje determi-
nado, y este límite coincide con los límites de la cosa misma)•*''. La 
interpretación realista es muy plausible. Pero no debe darse por 
supuesta ^^\ 

No debe darse por supuesta porque existen deficiencias técnicas, 
propósitos especiales (la caricatura) que pueden cambiar un estilo 
sin cambiar la cosmología. Debemos recordar también que todos 
los hombres tienen aproximadamente el mismo equipo neurofisio-
lógico, de modo que la percepción no puede dirigirse en la 
dirección que uno quiera^'''. Y en ciertos casos podemos demostrar 
que las desviaciones de 'una versión fidedigna de la naturaleza' 
ocurren en presencia de un conocimiento detallado del objeto y 
junto con otras representaciones más 'realistas': el taller del escul-
tor Thutmosis en Tel al-Amarna (el antiguo Achet-Atón) contiene 
máscaras sacadas directamente de modelos vivos con todos los 

^^'^ Desde luego, ésta es una manera muy imprecisa de hablar. Sólo se puede 
tener la 'impresión de ser un títere' si tienen lugar otras impresiones, o al menos si 
son concebibles. De otro modo, uno sólo es lo que es, sin más especificación. 

^^'^ Cf. nota 316 y texto correspondiente del presente capítulo. 
¡at pafa uf, esquema de los problemas que se plantean en el caso de las 'teorías 

físicas, cf. mi 'Reply to Criticism', Boston Studies in the Philosophy of Science, 
vol. II, 1965, secciones 5-8, y en particular la lista de problemas de la página 234. 
Hanson, Popper y otros dan por supuesto que el realismo es correcto. 

3*' Puede que sea diferente en los estados provocados por drogas, en especial 
cuando forman parte de un curso sistemático de educación. Cí. nota 247 y texto del 
capítulo anterior. 
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detalles de la formación de la cabeza (dientes) y de la cara íntegra, 
así como cabezas desarrolladas a partir de tales máscaras. Algunas 
de estas cabezas conservan los detalles, otras los eliminan y los 
sustituyen por formas sencillas. Un ejemplo extremo de un estilo 
de este tipo es la cabeza completamente lisa del hombre egipcio. 
Ello prueba que 'por lo menos algunos artistas permanecían cons-
cientemente independientes de la naturaleza' ^^. Durante el reinado 
de Amenofis IV (1364-1347 a. C.) se cambió por dos veces el 
modo de representación; el primer cambio, hacia un estilo más 
realista, ocurrió sólo cuatro años después de su ascensión al trono, 
lo cual demuestra que la capacidad técnica para el realismo existía 
antes, estaba lista para el uso, pero que fue intencionalmente 
abandonada. Una inferencia del estilo {o lenguaje) a la cosmología 
y modos de percepción necesita por tanto una argumentación 
particular: no puede hacerse como una cosa natural. (Una obser-
vación similar se aplica a cualquier inferencia de teorías comunes 
de la ciencia, tales como la teoría de la relatividad o la idea del 
movimiento de la Tierra, a la cosmología y modos de percepción). 

Esta argumentación (que no puede tener carácter conclusivo) 
consiste en volverse hacia rasgos característicos en campos distantes. 
Si las peculiaridades de un estilo particular de pintura se encuentran 
también en escultura, en la gramática de los lenguajes contempo-
ráneos (y aquí particularmente en forma de clasificaciones ocultas 
que no pueden ser abordadas con facilidad), si puede demostrarse 
que estos lenguajes son hablados a la vez por los artistas y por la 
gente común, si existen principios filosóficos formulados en los 
lenguajes que proclaman que las idiosincrasias no son meros arte-
factos sino rasgos del mundo, y que intentan explicar su origen, si el 
hombre y la naturaleza poseen estos rasgos no sólo en las pinturas, 
sino también en la poesía, en los refranes populares, en la ley 
común, si la idea de que los rasgos forman parte de la percepción 
normal no es contradicha por nada de lo que se sabe por fisiología, 
o por la psicología de la percepción, si los pensadores posteriores 
atacan las idiosincrasias como 'errores' resultantes de la ignorancia 
del 'verdadero camino', entonces podemos asumir que no estamos 
ante deficiencias técnicas o propósitos particulares, sino ante una 
forma de vida coherente, y podemos esperar que la gente implicada 
en esa forma de vida vea el mundo de la misma manera en que 

*̂2 Scháfer, op. cit., 63. 
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ahora nosotros vemos sus descripciones. Parece ser que todas estas 
condiciones se cumplen en la Grecia arcaica; la estructura formal y 
la ideología de la épica fiñega, cuando se la reconstruye tanto a par-
tir del texto como de las referencias posteriores a la misma, repite 
todas las peculiaridades del último estilo geométrico y del primer 
estilo arcaico^''-'. 

Para empezar, unas nueve décimas partes de la épica de 
Homero consisten en fórmulas que son frases prefabricadas con 
una longitud que va desde una sola palabra o dos a varias líneas 
completas y que se repiten en los lugares adecuados'^. Una quinta 
parte de los poemas consta de líneas que se repiten totalmente en 
varios lugares; en 28.000 líneas de Homero hay unas 25.000 frases 
repetidas. Las repeticiones se encuentran ya en la poesía de la 
corte de Micenas y puede seguirse su rastro hasta la poesía de las 
cortes orientales: 'Los títulos de los dioses, reyes y hombres deben 
darse correctamente, y en un mundo cortesano el principio de la 
expresión correcta puede extenderse aún más. La.correspondencia 
real es de carácter muy formal, y esta formalidad se extiende más 
allá de las escenas poéticas de mensajeros hasta las fórmulas 
empleadas para introducir discursos. De modo similar, las funcio-
nes se exponen pn los términos del reglamento de la función, sea 
que el orden mismo de la función esté dado o no, y esta técnica se 
extiende a otras descripciones, que no tienen tales reglamentos de 
función tras sí. Todas estas compulsiones derivan, en última ins-
tancia, de la corte y del rey, y es razonable suponer que a su vez la 
corte gustaba de semejantes formalidades en poesía-'''^ Las condi-
ciones de las cortes (Sumeria, babilónica, hitita, fenicia, micénica) 
explican además la ocurrencia de elementos standarizados de 
contenido (escenas típicas; el rey y los nobles en guerra y en paz; 
ornamentos, descripción de cosas bellas) que, pasando de ciudad 
en ciudad, e incluso atravesando las fronteras nacionales, se repiten 
y adaptan a las circunstancias locales. 

La combinación que va surgiendo lentamente de elementos 
constantes y variables, resultante de numerosas adaptaciones de 

.iw Webster, op. cil.. 249 ss. 
'̂'•̂  En el siglo xx, el papel de estas fórmulas fue descrito y verificado por 

Milman Parry, L'Epithetc tniJitionelle clwz Homere, Paris, 1928; Harvard Sludies 
in classical Piulólo;:;}', vols. 41 (1930), 43 (1932).-Para una exposición breve, cf. D. 
L. Page, History and ¡he Homeric Iliad. University of California Press, 1966, 
capítulo 6, así como G. S. Kirk, Homer and the Epic. Cambridge, 1965, parte I. 

'̂••̂  Webster, op. cit.. 75 s. 
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este tipo, es utilizada por los incultos poetas de la 'Edad Tenebrosa' 
de Grecia quienes desarrollan un lenguaje y unas formas de expre-
sión que se adaptan óptimamente a las exigencias de la composición 
oral. La exigencia de la memoria pide que haya descripciones de 
eventos preparadas que puedan ser utilizadas por un poeta que 
compone en su mente sin ayuda de la escritura. La exigencia de 
métrica pide que las frases descriptivas básicas estén compuestas 
para su uso en las distintas partes del verso que el poeta intenta 
completar: 'A diferencia del poeta que escribe sus versos... [el 
poeta oral] no puede pensar sin apresuramiento la siguiente palabra 
que ha de emplear, ni puede cambiar lo ya hecho ni, antes de 
continuar, releer lo que acaba de escribir... Debe disponer para su 
uso de grupos de palabras preparados que encajen en su verso'-*^. 
La economía exige que, dada una situación y ciertas restricciones 
métricas (al principio, al medio o al final de verso), exista sólo un 
modo de continuar la narración, y esta exigencia se satisface en un 
grado sorprendente: 'Todos los personajes principales de La ¡liada 
y La Odisea, si sus nombres pueden encajarse dentro de la última 
mitad del verso con un epíteto, tienen una fórmula de nombre-
epíteto en nominativo, que empieza con una consonante sencilla, y 
que completa el verso entre la cesura trocaica del tercer pie y el 
final del verso: por ejemplo, iroMTkas 8íos 'OSuo-crev.v. En una 
lista de treinta y siete personajes que tienen fórmulas de este tipo, 
y que abarcan a todos aquéllos que tienen alguna importancia en 
los poemas, sólo hay tres nombres con una segunda fórmula que 
podría sustituir a la primera''*^^. 'Si se consideran en los cinco casos 
gramaticales el singular de todas las fórmulas de nombres-epítetos 
empleados por Aquiles, se descubrirá que hay cuarenta y cinco 
fórmulas diferentes de las que ninguna de ellas tiene, en el mismo 
caso, idéntico valor métrico'-'^'^. Abastecido de esta manera, el 
poeta homérico 'no tiene ningún interés por la originalidad de 
expresión, o por la variedad. Se limita a emplear o adaptar 
fórmulas heredadas'^*'^. No tiene necesidad de hacer 'una elección 
ni siquiera piensa en términos de elección. Para una parte dada del 
verso, cualquiera que sea el caso de la declinación que se necesite 
y cualquiera que sea la materia de que se trate, el vocabulario 

3** M. Parry, Harvard Stud. CI. Phil., 41, 1930, 77. 
367 Ihid.. 86 s. 
36S Ihid.. 89. 
^'> Page, op. cil.. 230. 
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formular proporciona inmediatamente una combinación de palabras 
ya preparada'-™ 

Empleando estas fórmulas, el poeta homérico ofrece una expo-
sición de escenas típicas en las que los objetos se describen a 
veces 'añadiendo las distintas partes como en una Jila de palabras 
en oposición'-^^'. Ideas que hoy consideraríamos que están lógica-
mente subordinadas a otras, son afirmadas en proposiciones distin-
tas gramaticalmente coordinadas. Ejemplo (La iliada, 9.556 ss.). 
Meleagros 'se quedó en el palacio con su linda esposa Cleopatra, 
hija de Marpesa Evenina, la de hermosos pies, y de Idas, el más 
fuerte de los hombres que entonces poblaban la tierra. (Atrevióse 
Idas a armar el arco contra Febo Apolo, para recobrar la esposa 
que el dios le robara; y desde entonces sus padres pusieron a 
Cleopatra el sobrenombre de Alcione, porque...' y continúa así 
durante diez versos más y dos o tres temas importantes antes del 
primer punto y aparte. Este rasgo paratáctieo de la poesía de 
Homero, que es paralelo con la ausencia de sistemas elaborados de 
cláusulas subordinadas en el Griego primitivo-'•'', aclara por qué 

"" //)/</., 242. 
.571 Webster, op. cil.. 99 s.; el subrayado es mío. 
" - et. Raphael Külincr, Aiisführliche Grammatik der Griechischen Sprmhe. 2. 

Tcil. reimpreso en Darmstadt, 1966. En el siglo xx, semejante modo paractáctico o 
simultaneista' de presentación fue empleado por los primeros expresionistas, por 

ejemplo Jacob von Hoddis en su poema Wellendc: 
Dem Burger fliegt von spitzen Kopf der Hut, 
In alien Lüften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn cntzwei, 
Und an den Küslen-liest man —steigt die Flut. 
Der Sturm ist da, die Wilden Meere hupfen 
An Land, im dicke Damme zu zerdrücken. 
Die Meisten Menschen haben ciñen Schnupfen. 
Die Eiscnbahnen fallen von den Brücken. 
Von Hoddis reivindica a Homero como precursor, y explica que la simultaneidad 

fue empleada por Homero no para hacer más transparante un evento cualquiera, 
sino para producir un sentimiento de amplitud inmensurable. Cuando Homero 
describe una batalla y compara el estruendo de las armas con los golpes de un 
leñador, sólo desea expresar que mientras aquí hay una batalla existe también la 
quietud de los bosques, s<Mo interrumpida por el trabajo del leñador. No se puede 
pensar en la catástrofe sin pensar simultáneamente en un evento totalmente insigni-
ficante. Lo Cirande se mezcla con lo Pequeño, lo Importante con lo Trivial. (Para la 
referencia, cf. J. R. Becher en Expressionismus, ed. P. Raabe, Olten und Freiburg, 
1965, 50 ss.; este corto artículo contiene además una descripción de la enorme 
impresión que causaron las ocho líneas de von Hoddis la primera vez que se 
publicaron en 1911). No es posible inferir que se produjese la misma impresión en 
quienes escuchaban a los cantores homéricos que no disponían de un medio 
complejo y romántico que hubiera degenerado en una sensibilidad lacrimógena 
para poder servir de base para la comparación. 
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Afrodita es llamada 'la que sonríe dulcemente' cuando de hecho se 
está lamentando lacrimosamente (L« Iliada, 5.375), o por qué 
Aquiles es llamado «el de los pies ligeros» cuando está sentado 
hablando con Príarrio {La Iliada, 24.559). Del mismo que en la 
alfarería geométrica tardía (estilo 'arcaico' de Loewy) un cuerpo 
muerto es un cuerpo vivo colocado en posición de muerto (cf. 
antes, texto correspondiente a nota 350), y un cabrito que está 
siendo comido es un cabrito apacible puesto en la relación 
apropiada con la boca de un feroz león, del mismo modo Afrodita 
llorando es simplemente Afrodita (la diosa sonriente) inserta en la 
situación de lamentarse en la que sólo participa externamente, sin 
cambiar su carácter. 

El tratamiento aditivo de los acontecimientos aparece muy 
claro en el caso del movimiento (humano). En La Iliada, 22.298, 
Aquiles arrastra a Héctor por el polvo 'Gran polvareda levantaba 
el cadáver mientras era arrastrado, y su negra cabellera se esparcía 
por el suelo, y la cabeza antes tan graciosa, se hundía en el polvo', 
es decir, el proceso de arrastrar incluye el estado de hundirse 
como parte independiente que, junto con otras partes semejantes, 
constituye el movimiento-^^•'. Hablando de forma más abstracta, 
podríamos decir que para el poeta 'el tiempo está compuesto de 
momentos'^^''. Muchas de las comparaciones que se hacen presu-
ponen que las distintas partes de una entidad compleja tienen vida 
por sí mismas y pueden separarse con facilidad. El hombre geomé-
trico consiste en una lista visible de partes y posiciones; el hombre 
homérico es un montón de piernas, caras y conexiones que se 
deshacen al compararlas con objetos inanimados de forma clara-
mente definida: el tronco de Hipóloco rueda por el campo de 
batalla como un mortero después que Agamenón ha cercenado sus 
brazos y su cabeza (La Iliada, 11.146; ÓX/AOÍ, piedra redonda de 
forma cilindrica), el cuerpo de Héctor da vueltas como un trompo 
{La /liada, 14.412), la cabeza de Gorgitión se inclina a un lado 

37.1 Qf Gebhard Kurz, Darstetliinuafor'nen menschliclwr Benef>iinf; in der Ilias. 
Heidelberg, 1966, 50. 

''•* Esta es la teoría que Aristóteles adscribe a Zenón, Física. 239 b, 31. La 
teoría aparece inuy claramente expuesta en el argumento de la flecha: 'La flecha en 
el aire está en reposo. Porque, si todo cuerpo está en reposo cuando ocupa un 
espacio igual a sí mismo, y lo que está en el aire en un momento dado ocupa 
siempre un espacio igual a sí mismo, la flecha no puede moverse' (Física, 239 b). 
No se puede afirmar que esta teoría fuese sostenida por Zenón mismo, pero cabe 
conjeturar que desempeñó un papel muy importante en la época de Zenón. 
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como en un jardín inclina la amapola su tallo combándose al peso 
del fruto y de los aguaceros de primavera' {La ¡liada, 8.302)- '̂''', 
etc. Además, las fórmulas de la épica, en particular las combina-
ciones de substantivos epítetos, se usan a menudo, no en concor-
dancia con el contenido, sino de acuerdo con las conveniencias 
métricas: 'Zeus pasa de ser el dios abogado de las tormentas 
montañosas a ser un dios paternal no en relación con lo que está 
haciendo, sino a los dictados del metro. No es Zeus nephelegerata 
cuando está amontonando nubes, sino cuando tiene que ocupar la 
unidad métrica, UU—UU ' " ^ del mismo modo que el artista 
geométrico puede distorsionar las relaciones espaciales —introducir 
contactos donde no existen y romperlos donde existen— para con-
tarnos la historia visual a su manera. Así pues, el poeta repite los 
rasgos formales empleados por el artista geométrico y el arcaico 
primitivo. Ninguno de ellos parece tener conciencia de una 'sus-
tancia subyacente" que mantenga unidos los objetos y conforme 
sus partes para que reñejen la "unidad mayof a la que pertenecen. 

Tampoco se encuentra una tal 'unidad mayor' en los conceptos 
del lenguaje. Por ejemplo, no existe ninguna expresión que pueda 
emplearse para describir el cuerpo humano como una entidad 
individual ^̂ .̂ Soma es el cuerpo cadáver, demás es un acusativo 
de especificación que significa 'en estructura' o 'respecto a la 
forma', aparecen referencias a los miembros en aquellas circuns-
tancias en que hoy día hablaríamos del cuerpo (yvía, miembros en 
cuanto movidos por las articulaciones; /xéXea, miembros en su 
vigor corporal; Xékvvio yvla, su cuerpo completo estremecido; 
i8po9 ! jxekéuiv éppep, su cuerpo estaba lleno de vigor). Todo lo 
que tenemos es un títere compuesto de partes más o menos 
articuladas. 

Este títere no posee un alma en el sentido que nosotros damos 
al término. El 'cuerpo' es un agregado de miembros, tronco, 
movimientos, el 'alma' es un agregado de sucesos 'mentales' que 
no son necesariamente privados y que pueden pertenecer a distin-
tos individuos. 'Homero, en su descripción de las ideas o emocio-
nes, nunca va más allá de una definición puramente espacial o 
cuantitativa; nunca intenta sondear su especial naturaleza no-físi-

"-'' Kurz, loe. cil. 
" ' ' R. Lattimore, Tlw Iliad of Homer. Chicago, 1951, 39 s. 
-̂ '̂  Para lo que sigue, cf. B. Snell, The Discovery of I he Mind, Harper Torch-

books, 1960, capítulo I. 
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ca'-*™. Las acciones se introducen no por medio de un 'autónomo 
yo', sino por medio de otras acciones, eventos, ocurrencias, inclui-
das las interferencias divinas. Y éste es precisamente el modo 
cómo se experimentan los sucesos mentales''^^. Los sueños, los 
hechos psicológicos irregulares tales como recuerdos repentinos, 
actos de reconocimiento repentinos, aumento repentino de energía 
vital durante la batalla o durante una huida difícil, accesos repen-
tinos de cólera, no sólo se explican por referencia a los dioses y 
demonios sino que además .SÍ' sienten como tales. El sueño de 
Agamenón 'escuchó sus palabras [de Zeus] y descendió' {La 
¡Hada, 2, 16); el sueño desciende, no una figura del mismo, 'y se 
detuvo junto a su cabeza [de Agamenón] tomando la figura de 
Néstor' {La ¡liada, 2, 20). Aquí no .vf tiene un sueño (un sueño no 
es un evento 'subjetivo', sino que se ve (es un evento 'objetivo') y 
se ve además cómo se acerca y cómo se marcha^**'. La cólera 
repentina, los accesos de vigor, se describen y se sienten como 
actos divinos^**': 'Zeus levanta y Zeus disminuye el vigor en el 
hombre cuyo camino le agrada, puesto que su poder es superior al 
de todos los otros' {Lu ¡liada, 20.241). No es sólo una descripción 
objetiva (que puede ampliarse hasta incluir el comportamiento de 
los animales), sino que expresa también el sentimiento de que el 
cambio se ha producido desde fuera, el sentimiento de que alguien 
ha sido 'henchido... de fuerte coraje' {La ¡liada 13.60). Hoy día, 
semejantes sucesos o bien se olvidan o se consideran puramente 

™ Snell. op. di.. 18. 
ÍT) (jf Dodds, Tlw Greek.'; and the IrniUoiíal. Boston, 1957, capítulo I. 
W) Haciendo un esfuerzo, esta experiencia puede repetirse incluso hoy día. Paso 

1: tumbarse, cerrar los ojos y estar atentos a las alucinaciones hipnóticas propias. 
Puso 2: dejar que las alucinaciones se desenvuelvan a su aire y según sus propias 
tendencias. Las alucinaciones irán pasando de ser eventos en frente de los ojos a 
eventos que gradualmente rodean al vidente pero sin hacerle participar todavía de 
forma activa en una acción que se desarrolle en un espacio de sueño tridimensional. 
Paso 3: se produce un cambio, de eonteniplar el evento alucinatorio se pasa a 
formar parre de un complejo de eventos reales que influyen sobre el vidente y 
pueden ser influidos por éste. El paso 3 puede revertir por obra de una voluntad 
casi no existente o por un ruido exterior. El escenario tridimensional se hace 
bidimensional, se coloca en un área situada enfrente de los ojos, y desaparece. 
Sería interesante comprobar cómo estos elementos formales cambian de una 
cultura a otra (hasta el presente se ha examinado el eontenido de los sueños y los 
elementos formales sólo en la medida en que forman parte del estadio 3). 

"^' Hoy día decimos que a alguien le 'sobrevienen' las emociones y que siente 
su cólera como algo extraño que le invade contra su voluntad. La ontología 
daimónica de los Griegos contiene una terminología objetiva para describir esta 
característica de nuestras emociones y de este modo le dart esiahilidad. 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 237 

accidentales''**^. 'Pero para Homero, o para el pensamiento primi-
tivo en general, no existen cosas tales como los accidentes'^'*^. 
Todo evento recibe una explicación. Esto hace los eventos más 
claros, refuerza sus características objetivas, los moldea en forma 
de dioses y demonios conocidos y los convierte así en una podero-
sa evidencia a favor del aparato divino que se emplea para expli-
carlos; 'Los dioses están presentes. Reconocer que esto era un 
hecho dado para los griegos constituye la primera condición para 
comprender su religión y su cultura. El conocimiento de su presen-
cia descansa sobre una experiencia (interna o externa) de los 
dioses mismos o de una acción de los dioses-'**''. 

En resumen: el mundo arcaico es mucho menos compacto que 
el mundo que nos rodea, y es experimentado también como menos 
compacto. El hombre arcaico carece de unidad 'física' su 'cuerpo' 
consta de una multitud de partes, miembros, superficies, articula-
ciones; y carece de unidad 'mental', su 'mente' se compone de una 
gran variedad de eventos, algunos de los cuales ni siquiera son 
'mentales' en el sentido que nosotros damos a este término, y, o 
bien habitan en el cuerpo-títere como componentes adicionales, o 
bien se introducen en él desde fuera. Los eventos no están 
conformados por el individuo, sino que constituyen ordenamientos 
complejos de partes dentro de los que el cuerpo-títere se inserta 
en el lugar apropiado•''^^ Esta es la concepción de mundo que 

"*2 El psicoanálisis e ideologías asociadas contribuyen ahora a considerar tales 
eventos como parte de un contexto más amplio y por tanto les conceden cierta 
entidad. 

-̂ '*' Dodds, <>p. cil., 6. 
^'^ Wilamowitz-Moellendorf, Der Gliuihc der Hellcneti, I, 1955, 17. Nuestras 

concepciones del mundo subdividen un material de otra manera uniforme y crean 
diferencias en la claridad en que se perciben las cosas donde la claridad objetiva no 
tiene grados. El mismo proceso es responsable de la ordenación de las impresiones 
más bien caóticas, de nuestra vida interior, que conduce a una percepción (interior) 
de interferencias divinas, e incluso puede introducir demonios, dioses y espíritus en 
el dominio de las percepciones externas. En cualquier caso, existe un número 
suficiente de experiencias demoníacas para no rechazar esta conjetura como 
imposible. 

'"'' Esto significa que el éxito no es la consecuencia del esfuerzo individual sino 
de la combinación fortuita de circunstancias. Esto se expresa en palabras tales 
como TTpáTT!ív, que parece significar actividades. Pero en Homero, este tipo de 
palabras no expresa tanto el efecto del agente como el hecho de que el resultado se ha 
producido en la forma debida, que el proceso por el que se llega a dicho resultado no 
ha encontrado demasiadas dificultades, que encaja con los otros procesos que lo 
rodean (en Ático, evTrparrw todavía significa 'me salen bien las cosas'. De modo 
similar, revfiv expresa no tanto un logro personal como el hecho de que las cosas 
van bien, que encajan con el contorno. Lo mismo cabe afirmar de la adquisición del 
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emerge como resultado del análisis de las características formales 
del arte 'arcaico' y de la poesía homérica, consideradas juntamente 
con el análisis de los conceptos que el poeta homérico emplea para 
describir lo que veía. Sus características principales son experimen-
tadas por los individuos que usan los conceptos. Estos individuos, 
ciertamente, viven en la misma clase de mundo que sus artistas 
describen. 

Puede conseguirse evidencia adicional en favor de la conjetura 
por medio de un examen de las 'meta-actitudes' tales como las 
actitudes religiosas generales y las 'teorías' del conocimiento (acti-
tudes hacia el conocimiento). 

En efecto, el carácter no compacto de la concepción del mundo 
que acabamos de describir reaparece en el campo de la ideología. 
Existe una tolerancia en materias religiosas que las generaciones 
posteriores encontraron teórica y moralmente inaceptable y que 
incluso hoy día se considera como una manifestación de mentes 
frivolas y simples^**. El hombre arcaico es un ecléctico en religión, 
no se opone a los dioses y mitos ajenos, los añade al mobiliario ya 
existente del mundo sin ningún intento de síntesis o de eliminar las 
contradicciones. No hay sacerdotes, no hay dogmas, no hay afir-
maciones categóricas acerca de los dioses, del hombre y del 
mundo^** .̂ (Esta tolerancia se encuentra todavía en los filósofos de 
la naturaleza, los filósofos jonios, que desarrollan sus ideas codo a 
codo con el mito sin intentar eliminar a este último). No hay 
'moralidad' religiosa en nuestro sentido del término, no existen 
dioses que sean personificaciones de principios eternoŝ ****. A esto 
se llegó después, durante la época arcaica y como resultado 
'perdieron [su] humanidad. A partir de aquí, el Olimpianismo en 

conocimiento. Ulises ha visto y experimentado muchas cosas, además es el 
noKyfi-qxafos que siempre puede ayudarse a sí mismo de nuevas maneras, y, por 
último, es el hombre que escucha a su diosa Atenea. La parte de conocimiento que 
se basa en la visión, no es el resultado de su propia actividad e investigación, sino 
que más bien le sobreviene cuando está dominado por las circunstancias externas. 
IJlises es muy distinto de Solón quien, como nos cuenta Herodoto, fue el primero 
que viajó por razones teóricas, porque estaba interesado en la investigación. En 
IJlises, el conocimiento de muchas cosas está extrañamente separado de su activi-
dad en el campo de la eirUraa-OaL: semejante actividad se restringe a proporcionar-
se los medios para alcanzar cierto objetivo, con el fin de salvar su vida y la vida de 
sus compañeros'. B. Snell, Die alien Griectien und Wir. Góttingen, 1962, 48. Puede 
verse aquí un análisis más detallado de los términos pertinentes. 

.W6 Ejemplo: F. Schachermayer, Die fnihe Kla.'^sik der Griechen. Stuttgart, 1966. 
'**̂  Cf. Wilamowitz-Moellendorf, op. cil. 
wx M. P. Nilsson, A Hisloiy of Greek Relisíion. Oxford, 1949, 152. 
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SU forma moralizada tendió a convertirse en una religión del 
miedo, tendencia que se refleja en el vocabulario religioso. No 
existe ninguna palabra para designar el 'temor de dios' en la 
Iliada^'*''. Así es cómo se deshumaniza la vida, por medio de lo que 
cierta gente gusta llamar 'progreso moral' o 'progreso científico". 

Observaciones similares se aplican a la 'teoría del conocimien-
to' que se encuentra implícita en esta concepción del mundo 
primitiva. En La Iliada, 2.284 ss, las Musas tienen conocimiento 
porque están cerca de las cosas, no tienen que apoyarse en 
rumores, y porque saben todas las muchas cosas que son de 
interés para el escritor, una tras otra. 'La cantidad, no la intensi-
dad, es el criterio homérico del juicio' y del conocimiento^***, como 
aparece claro en palabras tales como TrokixppuiP y Trokvfjir]Tis, 
'mucha ponderación' y 'mucho pensamiento' así como en críticas 
posteriores tales como 'Aprender muchas cosas [TroXu/xaflirj] no 
instruye a la inteligencia^*'. Un interés en, y un deseo por, 
comprender muchas cosas asombrosas (tales como terremotos, 
eclipses del sol y la luna, las paradójicas subidas y descensos de las 
aguas del Nilo) cada una de las cuales se explica de la forma 
particular que le es propia y sin hacer uso de principios universa-
les, persiste en las descripciones costeras de los siglos vni y vii (y 
posteriores), las cuales simplemente enumeran las tribus, hábitos 
tribales y formaciones costeras que van encontrándose sucesiva-
mente durante el viaje, o incluso un pensador como Tales se 
contenta con hacer muchas observaciones interesantes y aducir 
muchas explicaciones sin intentar enlazarlas dentro de un siste-
ma ̂ *̂ . (El primer pensador que construyó un 'sistema' fue Anaxi-
mandro y le siguió Hesiodo). £7 conocimiento, así concebido, no 
se obtiene intentando asir una esencia que se encuentra más allá 
de los informes que nos ofrecen los sentidos, sino 1) colocando al 

"*'' Dodds, 35. 
""' Sneli, riw Discoieiy <,f ilw Miiul, 18. 
''" Heráclito, según Diogenes Laercio, IX, I. 
^''- La idea de que Tales empleó un principio que expresa la unidad subyacente 

de los fenómenos naturales y de que identificó semejante principio con el agua, se 
encuentra por primera vez en Aristóteles, Metafísica, 983b-6-12 y 26ss. Un examen 
más detenido de éste y otros pasajes y la consulta de Herodoto, sugiere que Tales 
todavía pertenece al grupo de aquellos pensadores que se preocupan de numerosos 
fenómenos extraordinarios y hacen numerosas observaciones sin enlazarlas dentro 
de un sistema. Cf. la vivaz exposición de F. Krafft, Gcschiihle der Naliirwissens-
chaften. I, Freiburg, 197-1, capítulo 3. 
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observador en la posición correcta respecto del objeto (proceso, 
agregado), insertándolo en el lugar apropiado del modelo comple-
jo que constituye el mundo, y 2) sumando los elementos que son 
observados en estas circunstancias. El conocimiento es el resultado 
de una inspección compleja llevada a cabo desde una posición 
ventajosa. Se puede dudar de un informe vago, o de una explica-
ción de quinta mano, pero no es posible dudar de lo que uno 
puede ver claramente con sus propios ojos. El objeto retratado o 
descrito es la distribución adecuada de los elementos que puede 
incluir escorzos y otros fenómenos de perspectiva•^''•'. El hecho de 
que un remo parece roto en el agua carece aquí de la significación 
escéptica que asume en otras ideologías^'^''. Al igual que la circuns-
tancia de que Aquiles esté sentado no nos hace dudar de la 
ligereza de sus pies —como cuestión de hecho, empezaríamos a 
dudar de tal ligereza si resultara que Aquiles es incapaz, en 
principio, de sentarse—, del mismo modo el remo doblado no nos 
hace dudar que es perfectamente recto en el aire; como cuestión 
de hecho, empezaríamos a dudar de su rectitud si no pareciera 
doblado en el agua^''^. 

El remo doblado no es un aspecto que contradice otro aspec-
to, de modo que se frustre nuestra indagación de la naturaleza del 
remo, es una parte (situación) particular del remo real que no sólo 
es compatible con su rectitud, sino que la exige. Es decir: los 
objetos del conocimiento son tan aditivos como las listas visibles 
del artista arcaico y como las situaciones descritas por el poeta 
arcaico. 

Tampoco existe ninguna concepción uniforme del conoci-

'''^ Los fenómenos de perspectiva a veces son tratados como si fueran propieda-
des especiales de los objetos retratados. Por ejemplo, un envase del Antiguo Reino 
(Antiguo Egipto) tiene una muesca en la parte de arriba, indicadora de perspectiva, 
pero la muesca se presenta como un rasgo del objeto mismo (Scháffer, op. cit., 266). 
Algunos artistas griegos intentan descubrir situaciones en que no haga falta tener 
en cuenta la perspectiva. De este modo, la peculiaridad del llamado estilo de 
figuras rojas que surge hacia el 530 a. C. 'no consiste tanto en el hecho de que se 
tracen escorzos, sino en las nuevas y variadas formas de evitarlos', E. Pfuhl, 
MaU'rei and Zeichniing der Griechen, vol. \, Munich, 1923, 378. 

.194 Qf |2 discusión del capítulo de Foundations of Empirical Knowledf-e. El 
ejemplo era muy bien conocido por los antiguos escépticos. 

-''*'' Esta es también la manera como J. L. Austin considera el caso. Cf. Sentido 
V percepción. Ed. Tecnos, Madrid, 198L Resulta claro que problemas como 'el pro-
blema de la existencia de entidades teóricas' tampoco pueden plantearse en estas 
condiciones. Todos estos problemas son creados por la nueva perspectiva que sus-
tituye la ideología aditiva de los tiempos arcaicos y prearcaicos. 
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miento'' '^ Se emplea una gran variedad de palabras para expresar 
lo que hoy día consideramos como formas diferentes de conoci-
miento, o como formas diferentes de adquirir conocimiento. 
<To<pía^'^^ significa pericia en una cierta profesión (carpintero, can-
tor, general, físico, auriga, atleta), incluidas las artes (donde se 
alaba al artista no como un creador excelente sino como un 
maestro en su oficio); eidefai, literalmente 'haber visto', se refiere 
al conocimiento obtenido por inspección; OVHTJ/AI, especialmente 
en La ¡liada, aunque a menudo, se traduce por 'escuchar' o 
comprender', tiene un significado más fuerte, incluye ía idea de 

seguir y obedecer, alguien que recibe algo y actúa de acuerdo con 
ello (la audición puede desempeñar un papel importante), etc.. 
Muchas de estas expresiones entrañan una actitud receptiva por 
parte de) que conoce, éste repite en sus acciones el comportamien-
to de las cosas que le rodean, las siguê '***, actúa como conviene a 
una entidad que está inserta en el lugar que él ocupa. 

Repito y concluyo: los modos de representación empleados en 
Grecia durante el período arcaico primitivo no son meros reflejos 
de la incompetencia o de intereses artísticos particulares, sino que 
aportan una descripción fiel de lo que se siente, se ve o se piensa 
como rasgos fur^damentales del mundo del hombre arcaico. Este 
mundo es un mundo abierto. Sus elementos no están constituidos 
o mantenidos juntos por una 'materia subyacente', no son aparien-
cias de las que esta materia puede inferirse con dificultad. Dichos 
elementos se unen a veces para formar grupos. La relación de un 
elemento particular con el grupo al que pertenece es como la 
relación de una parte con un agregado de partes y no como la 
relación de una parte con un todo que le excede en fuerza. El 
agregado particular llamado "hombre' es visitado, y ocasionalmen-
te está habitado, por 'eventos mentales'. Tales eventos pueden 
residir en él, también pueden introducirse desde fuera. Como 
cualquier otro objeto, el hombre es estación de cambio de influen-
cias más que una única fuente de acción, un 'yo' (El 'cogito' de 
Descartes no tiene ningún punto de acceso en este mundo, y su 

"* B. Snell, Die Aiisdnicke für Jen Bennff des Wissens i„ der Lorplatoni.schcii 
Fhilose>phie, Berlin. 1924. Una exposición más breve en Snell, Die alten Giicchen 
iinJ Wir. 41 ss. Cf. además von Fritz, PI¡ilos¡>phic nnd spi-achliiher Aiisünuk hei 
Oemokril. Plato, und Aristóteles, Leipxig-Paris-London, 1938. 

"'7 1.a única ocurrencia del término en Homero, La ¡liada, 15, 42, se refiere a la 
aotpia de un carpintero ('un carpintero experto', traduce Lattimore). 

"« Cf. Snell. Aiisdnukí', 50. 
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argumento ni siquiera puede empezar). Existe una gran semejanza 
entre esta concepción y la cosmología de Mach, exceptuando que 
ios elementos del mundo arcaico son formas y eventos físicos y 
mentales reconocibles, mientras que los elementos empleados por 
Mach son más abstractos, son como objetivos de investigación 
todavía desconocidos, no su objeto. En suma, las unidades repre-
sentacionales de la concepción del mundo arcaico admiten una 
interpretación realista, expresan una ontología coherente, y se le 
pueden aplicar las observaciones de Whorff. 

Interrumpo mi argumento en este punto para hacer algunos 
comentarios que conecten las observaciones precedentes con los 
problemas de la filosofía de la ciencia. 

1. Puede objetarse que los escorzos y otros indicios de perspec-
tiva son rasgos tan obvios de nuestro mundo perceptual que no 
pueden haber estado ausentes del mundo perceptual de los Anti-
guos. La manera de representación arcaica es, por tanto, incom-
pleta, y su interpretación realista incorrecta. 

Respuesta: Los escorzos no son un rasgo obvio de nuestro 
mundo perceptual a menos que se les preste una atención especial 
(en la edad de la fotografía y del cine éste es, muy a menudo, el 
caso). A menos que seamos fotógrafos profesionales, directores de 
cine, o pintores, nosotros percibimos cosas, no aspectos. Movién-
donos rápidamente entre objetos complejos, observamos mucho 
menos cambio de lo que permitiría una percepción de aspectos. 
Los aspectos, escorzos, si es que se introducen de algún modo en 
nuestra conciencia, generalmente son suprimidos del mismo modo 
que las post-imágenes quedan suprimidas cuando se ha com-
pletado la etapa propia del desarrollo preceptúala**, y se observan 
sólo en situaciones especiales"**'. En la Grecia antigua estas 
situaciones especiales surgen en el teatro, para los espectadores 
de primera fila, de las impresionantes producciones de Esqui-
lo y Agatarcos, y ciertamente hay una escuela que atribuye al 
teatro una influencia decisiva en el desarrollo de la perspectiva''*". 
Además, ¿por qué tendría que coincidir el mundo perceptual de 
los antiguos griegos con el nuestro? Para consolidar la objeción se 

3'w Qi¿ notas 330 ss. y texto correspondiente del presente capítulo. 
-til" Cf. nota 331. 
^"' Cf. parte U de Das Theater iind der Realismiis in der Oriechischen Kiinst, 

de Hedwig Kenner, Viena, 1954, en particular 121 ss. 
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necesita mucha más argumentación que la referencia a una forma 
de percepción no existente. 

2. El lector debería fijarse en el método que se ha empleado 
para establecer las peculiaridades de la cosmología arcaica. En 
principio, el método es idéntico al método de un antropólogo 
que examina la concepción del mundo de una confederación de 
tribus. Las diferencias, que son completamente observables, se 
deben a la escasez de evidencia y a las circunstancias particulares 
de su origen (fuentes escritas; obras de arte; contacto no personal). 
Examinemos más detenidamente el método que se emplea en ambos 
casos. 

Un antropólogo que pretenda descubrir la cosmología de la 
tribu que haya elegido y el modo como esta cosmología sé refleja 
en el lenguaje, en las artes, en la vida cotidiana (la cuestión del 
realismo versus instrumentalismo), aprende en primer lugar el 
lenguaje y los hábitos sociales básicos de dicha tribu; investiga 
cómo se relacionan estos elementos con otras actividades, incluidas 
las actividades a primera vista tan poco importantes como ordeñar 
vacas, y hacer la comida'*"^; intenta identificar ideas clave^^. Su 
atención a las minucias no se debe a una tendencia desencaminada 
por la completud, sino a la constatación de que lo que parece 
insignificante a una forma de pensar (y percibir) puede desempe-
ñar un papel muy importante en otra, (las diferencias entre las 
operaciones a papel y lápiz de un seguidor de Lorentz y las de un 
seguidor de Einstein son con frecuencia diminutas, si es que son 
discernibles en absoluto; sin embargo, representan un conflicto 
importante de ideologías). 

Habiendo descubierto las ideas clave, el antropólogo intenta 
comprenderlas. Esto último lo realiza del mismo modo en que 
originalmente consiguió la comprensión de su propio lenguaje, 
incluido el lenguaje de la profesión particular que le proporciona 
una renta. El antropólogo internaliza las ideas para que sus 
conexiones se graben firmemente en su memoria y en sus reaccio-
nes y pueda reproducirlas a voluntad. 'La sociedad nativa ha de 
estar en el antropólogo mismo, y no sólo en su cuaderno de notas, 
si es que quiere comprenderla"*®^. Este proceso debe mantenerse 

•*"2 Evans-Pritchard, Social Anlhropolo^y, Free Press, 1965, 
"I» lb¡<¡.. 80. 
«w ¡hid., 82. 
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libre de interferencias externas. Por ejemplo, el investigador no 
debe intentar conseguir una mejor comprensión de las ideas de la 
tribu comparándolas con ideas que ya conoce, o que le parezcan 
más comprensibles o más precisas. En ningún caso debe intentar 
'una reconstrucción lógica'. Semejante proceder le encadenaría a 
lo conocido, a lo que es preferido por ciertos grupos, y le impedi-
ría para siempre asir la ideología desconocida que está exami-
nando. 

Al terminar su estudio el antropólogo lleva dentro de sí mismo 
la sociedad nativa y la suya propia de base, y ahora puede empezar 
a comparar las dos. La comparación decide si la forma nativa de 
pensamiento puede reproducirse en términos europeos (supuesto 
que exista un único conjunto de 'términos europeos'), o si tiene 
una «lógica» propia, que no se encuentra en ningún lenguaje 
occidental. A lo largo de la comparación, el antropólogo puede 
redactar ciertas ideas nativas en inglés. Esto no significa que el 
inglés, tal y como es hablado independientemente de la compara-
ción, sea conmensurable con el idioma nativo; significa que los 
lenguajes pueden estirarse en muchas direcciones y que la com-
prensión no depende de ningún conjunto particular de reglas. 

3. El examen de las ideas clave pasa a través de varias etapas, 
ninguna de las cuales conduce a una clasificación completa. En 
este punto, el investigador ha de ejercer un firme control sobre su 
tendencia a la claridad instantánea y a la perfección lógica. Nunca 
debe intentar hacer un concepto más claro de lo que le es sugerido 
por el material de que dispone (excepto como una ayuda provi-
sional para la investigación posterior). Es este material, y no su 
intuición lógica, lo que decide sobre el contenido de los conceptos. 
He aquí un ejemplo. Los Nuer, una tribu Nilótica que ha sido 
examinada por Evans-Pritchard, poseen algunos conceptos espacio-
temporales muy interesantes"*"^. El investigador que no esté dema-
siado familiarizado con el pensamiento Nuer encontrará estos 
conceptos 'poco claros e insuficientemente precisos'. Para mejorar 
la situación, podría intentar explicarlos empleando las nociones de 
la relatividad espacial. Semejante procedimiento tal vez aclare los 
conceptos, pero ya no se tratará de conceptos Nuer. Si, por otra 
parte, nuestro investigador quiere conseguir conceptos que sean a 

-"'•' Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford, 1940, parte III; cf. también una breve 
exposición en Social Anthropology. 102 ss. 
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la vez claros y Nuer, entonces ha de conservar sus nociones clave 
vagas e incompletas hasta que le sobrevenga la información 
adecuada, i. e., hasta que el estudio de campo desentierre los 
elementos que faltan que, considerados en sí mismos, son tan poco 
claros como los elementos que ya se habían descubierto. 

Cada ítem de información es un bloque del edificio de la com-
prensión, lo cual significa que ha de ser clarificado por el descubri-
miento de otros bloques del lenguaje y la ideología de la tribu, más 
que por medio de definiciones prematuras. 

Enunciados tales como '... los Nuer... no pueden hablar del 
tiempo como si fuera algo real, que transcurre, que puede ser 
esperado, aprovechado, etc. No creo que hayan experimentado 
jamás el mismo sentimiento de luchar contra el tiempo o dé tener 
que coordinar sus actividades con el transcurso abstracto del 
tiempo, porque sus puntos principales de referencia son las activi-
dades mismas, que por lo general tienen un carácter pausado..."'*'^, 
son o bien bloques del edificio —en este caso su propio contenido 
es incompleto y no se entienden enteramente— o bien son intentos 
preliminares de anticipar la ordenación de la totalidad de los 
bloques. En este caso, dichos enunciados han de ser contrastados y 
elucidados por el descubrimiento de otros bloques más que por 
clarificaciones lógicas (un niño aprende el significado de una 
palabra no por clarificaciones lógicas, sino comprobando cómo 
encaja con las cosas y con otras palabras). La ausencia de claridad 
de un enunciado antropológico particular indica la escasez del 
material más que la vaguedad de las intuiciones lógicas del antro-
pólogo. 

4. Exactamente las mismas observaciones se aplican a mi in-
tento de explorar la inconmensurabilidad. Dentro de las ciencias, 
la inconmensurabilidad está estrechamente relacionada con el sig-
nificado. Por tanto, un estudio de inconmensurabilidad en las 
ciencias dará lugar a enunciados que contienen términos significa-
tivos; pero estos términos se entenderán sólo incompletamente, 
del mismo modo que el término 'tiempo' se entiende de modo 
incompleto en la cita del parágrafo anterior. Y la observación de 
que semejantes enunciados deberían hacerse sólo después de la 
elaboración de una teoría clara del significado'*'^ es tan sensata 

^ The Nuer. 103. 
^'^ Achinstein, Minnesota Studies in the Philosophy of Science, 4, Minneapolis, 
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como la observación de que los enunciados sobre el tiempo Nuer, 
que son el material que conduce a una comprensión del tiempo 
Nuer, deberían redactarse sólo después de que se haya alcanzado 
tal comprensión. Mi argumento presupone, desde luego, que el 
método antropológico es el método correcto para estudiar la 
estructura de la ciencia (y, por esta razón, de cualquier otra forma 
de vida). 

5. Los lógicos están obligados a poner objeciones. Señalan que 
un examen de los significados y de la relación entre los términos 
constituye la tarea de la lógica, no de la antropología. Ahora bien, 
por lógica se puede entender al menos dos cosas diferentes. 
'Lógica' puede significar el estudio, o los resultados del estudio 
de las estructuras inherentes a cierto tipo de discurso. Y puede 
significar un sistema lógico particular, o un conjunto de sistemas. 

Un estudio de la primera clase pertenece a la antropología. 
Pues al objeto de ver, por ejemplo, si AB v AB = A es una parte 
de la 'lógica de la teoría cuántica', tendremos que estudiar la teoría 
cuántica. Y como la teoría cuántica no es una emanación divina 
sino una obra humana, tendremos que estudiarla en la forma en que 
las obras humanas se encuentran disponibles, a saber, tendremos 
que estudiar los documentos históricos: manuales, escritos origina-
les, informes de reuniones y conversaciones privadas, cartas y 
cosas por el estilo. (En el caso de la teoría cuántica nos encon-
tramos en una posición ventajosa porque la tribu de los teóricos 
cuánticos todavía no se ha extinguido. De este modo podemos 
complementar el estudio histórico con el trabajo de campo antro-
pológico). 

Ha de admitirse que estos documentos no aportan, por sí 
mismos, una solución linica a nuestros problemas '*^. ¿Pero quién 
ha supuesto alguna vez que la aportan? Los documentos históricos 
tampoco aportan una solución única para los problemas históricos, 
y sin embargo nadie ha sugerido que sean despreciables. No existe 

1970, 224, dice que Feyerabend nos debe una teoría del significado' y que Hempel 
está dispuesto a aceptar la inconmensurabilidad, sólo después de que la noción de 
significado implicado en ella se haya aclarado, op- cii., 156. 

•""* En lo que sigue me referiré a dos artículos de J, Giedymin aparecidos en el 
British Journal for the Philosophy of Science de agosto 1970, 275 ss., y febrero 
1971, 39 ss. Las referencias se harán sólo por el número de página. Giedymin 
afirma que los problemas lógicos no pueden resolverse únicamente por medio del 
análisis de documentos históricos y, cabe conjeturar, de informes antropológicos: 
página 257. 
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ninguna duda de que los documentos son necesarios para un 
estudio lógico en el sentido que aquí examinamos. La cuestión es 
cómo deberían emplearse. 

Lo que queremos es descubrir la estructura del campo de 
discurso, del que los documentos dan una explicación incompleta. 
Queremos estudiarlo sin cambiarlo de ninguna forma. En nuestro 
ejemplo, no estamos interesados en si una mecánica cuántica 
perfeccionada del futuro empleará el principio A B v AB = A, o 
en si una invención nuestra, un poco de 'reconstrucción', que 
cambie la teoría de modo que se conforme a ciertos principios 
preconcebidos de la lógica moderna y proporcione fácilmente una 
respuesta, empleará dicho principio. Queremos saber si la teoría 
cuántica, tal y como es puesta en práctica actual y realmente por 
los físicos, emplea ese principio. Pues es la obra de los físicos, y 
no la obra de los reconstruccionistas, lo que queremos examinar. Y 
esta obra tal vez esté llena de contradicciones y lagunas. Su 'lógica' 
(en el sentido que aquí utilizo el término) tal vez sea 'ilógica' 
cuando se juzga desde el punto de vista de un sistema particular de 
lógica formal. 

Ahora bien, planteando nuestra cuestión de esta forma, com-
probamos que tal vez no admita ninguna respuesta. Tal vez no 
exista una única teoría, una sola 'teoría cuántica', que sea usada 
de la misma forma por todos los físicos. La diferencia entre Bohr 
y, por ejemplo, von Neumann indica que esto es algo más que una 
posibilidad lejana. Para contrastar la posibilidad, i. e. para o bien 
eliminarla, o bien darle forma, hemos de examinar casos concre-
tos. Un examen de casos concretos puede llevarnos a la conclusión 
de que los teóricos cuánticos difieren entre sí tan ampliamente 
como los católicos y los distintos tipos de protestantes: disponen 
del mismo libro (aunque incluso esto es dudoso; compárese Dirac 
con von Neumann), pero con toda seguridad hacen con él cosas 
distintas. 

La necesidad de estudios de casos antropológicos en un campo 
que inicialmente parecía estar dominado por un solo mito, siempre 
el mismo, empleado siempre de la misma manera, indica que 
nuestro conocimiento común de la ciencia puede ser gravemente 
deficiente. Tal vez sea completamente erróneo (en los capítulos 
anteriores se han apuntado algunos errores). En estas circunstan-
cias, el único camino seguro es confesar nuestra ignorancia, aban-
donar las reconstrucciones y empezar a estudiar la ciencia desde el 
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principio. Debemos acercarnos a ella como un antropólogo se 
acerca a las contorsiones de los hechiceros de una confederación 
de tribus recientemente descubierta. Y hemos de estar preparados 
para el descubrimiento de que esas contorsiones son frenéticamen-
te ilógicas (cuando se juzgan desde el punto de vista de la lógica 
formal) y que han de ser frenéticamente ilógicas para funcionar 
como funcionan. 

6. Sólo unos pocos filósofos están dispuestos a conceder que 
las estructuras básicas subyacentes a algún idioma recientemente 
descubierto puedan diferir radicalmente de las estructuras básicas 
de los sistemas más familiares de lógica formal y absolutamente 
nadie está dispuesto a aceptar que esto podría ser verdad también 
de la Ciencia. La mayor parte de las veces, la 'lógica' (en el 
sentido examinado hasta aquí) de un lenguaje particular, o de una 
teoría, se identifica inmediatamente con los rasgos de un sistema 
lógico particular sin detenerse a considerar la necesidad de una 
indagación referente a la adecuación de semejante identificación. 
El profesor Giedymin, por ejemplo, entiende por 'lógica' un 
sistema favorito suyo que es claramente comprehensivo, pero en 
absoluto omni-comprehensivo. (Por ejemplo, de hecho no contie-
ne las ideas de Hegel ni podría emplearse para formularlas. Y 
hay matemáticos que han dudado de que pueda emplearse para 
expresar la matemática informal). Un estudio lógico de la ciencia 
como la entienden Giedymin y sus camaradas lógicos, es un 
estudio de conjuntos de fórmulas de este sistema, de su estructura, 
de las propiedades de sus constituyentes últimos (intensión, exten-
sión, etc.), de sus consecuencias y de los modelos posibles. Si este 
estudio no repite los rasgos que el antropólogo ha descubierto, por 
ejemplo, en la ciencia, entonces ello demuestra que o bien la 
ciencia tiene algunos defectos, o bien que el antropólogo no sabe 
nada de lógica. Para el lógico, en este segundo sentido, no 
constituye el más mínimo problema que sus fórmulas no se parez-
can a los enunciados científicos, que no se empleen como los 
enunciados científicos, y que la ciencia, posiblemente, no podría 
continuar marchando por los simples senderos que su cerebro es 
capaz de comprender (y que por lo tanto considera como los 
únicos senderos permisibles). Nuestro lógico, o bien no advierte la 
discrepancia o considera que se debe a imperfecciones que han de 
ser eliminadas de una explicación satisfactoria. Ni por una sola vez 
se le ocurre que las 'imperfecciones' podrían tener una función 
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importante, y que el progreso científico podría ser imposible una 
vez que fueran eliminadas. Para él, la ciencia es axiomática más 
teoría de modelos, más reglas de correspondencia, más lenguaje 
observacional. 

Semejante procedimiento asume (sin advertir que hay implica-
da una presuposición) que un estudio antropológico que nos 
familiarice con las clasificaciones patentes y las clasificaciones 
ocultas de la ciencia ya ha sido llevado a cabo y que ha decidido en 
favor del planteamiento axiomático (etc., etc.) 

Nunca se ha realizado un estudio de este tipo. Y los fragmentos 
y porciones de trabajo de campo disponibles hoy día, como 
resultado principalmente de la obra de Hanson, Kuhn, Lakatos y 
otros, muestra que el planteamiento del lógico elimina no sólo 
ciertos ornamentos inesenciales de la ciencia, sino aquellos ragos 
genuinos que hacen posible el progreso científico y, en consecuen-
cia, la ciencia misma. 

7. Las discusiones del significado a las que he aludido, consti-
tuyen otra ilustración de las deficiencias del planteamiento del 
lógico. Para Giedymin, que ha escrito dos largas notas sobre el 
tema, este término y sus derivados, tales como el término 'incon-
mensurabilidad', son 'poco claros e insuficientemente precisos'*''^. 
Convengo en ello, Giedymin desea aclarar los términos, quiere 
comprenderlos mejor. También de acuerdo. Intenta obtener la 
claridad que él cree que falta por medio de una explicación en 
términos de una clase particular de lógica formal y del modelo del 
doble lenguaje, restringiendo la discusión a la 'intensión' y 'exten-
sión' tal y como se explican en la lógica seleccionada. Aquí es 
donde empiezan los desacuerdos. Pues la cuestión no es cómo el 
'significado' y la 'inconmensurabilidad' ocurren dentro de un sis-
tema lógico particular. La cuestión es qué papel desempeñan en la 
ciencia (real, i. e., no reconstruida). La clarificación ha de venir de 
un estudio más detallado de este papel, y las lagunas deben 
llenarse con los resultados obtenidos de semejante estudio. Y 
como este relleno necesita tiempo, los términos clave continuarán 
siendo «poco claros e insuficientemente precisos' durante años y 
posiblemente durante décadas (Ver los items 3 y 4 anteriores). 

8. Los lógicos y filósofos de la ciencia no ven la situación de 
esta manera. Estando mal dispuestos y siendo incapaces de llevar a 

•'"'' Cf. nota 408, para la referencia y contexto. 
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cabo una discusión informal, exigen que los términos principales 
de la discusión sean «clarificados». Y 'clarificar' los términos de 
una disctisión no significa estudiar las propiedades adicionales y 
todavía desconocidas del dominio en cuestión que necesitan hacer-
se plenamente comprensibles, sino que significa sustituirlas o com-
pletarlas con nociones ya existentes del dominio, completamente 
diferente, de la lógica y del sentido común, preferentemente ideas 
observacionales, hasta que ellas mismas parezcan comunes, y tener 
cuidado de que el proceso de completar y sustituir obedece las 
leyes aceptadas de la lógica. Se permite dar paso a la discusión 
sólo después que sus pasos iniciales han sido modificados de esta 
manera. De este modo, el curso de una investigación es desviado 
por los estrechos canales de cosas ya sabidas, y la posibilidad de un 
descubrimiento conceptual fundamental (o de un cambio concep-
tual fundamental) queda considerablemente reducida. Un cambio 
conceptual fundamental, por otra parte, presupone nuevas con-
cepciones del mundo y nuevos lenguajes capaces de expresarlas. 
Ahora bien, la construcción de una nueva concepción del mundo y 
del lenguaje nuevo correspondiente, es un proceso que consume 
un tiempo considerable, tanto en ciencia como en meta-ciencia. 
Los términos del nuevo lenguaje devienen claros s<)lo cuando el 
proceso está razonablemente avanzado, de modo que cada palabra 
particular constituye el centro de numerosas líneas que la conectan 
con otras palabras, sentencias, fragmentos de razonamientos, 
gestos que al principio parecen absurdos, pero que devienen 
perfectamente razonables una vez establecidas las conexiones. Los 
argumentos, teorías, términos, puntos de vista y debates pueden 
clarificarse por tanto al menos de dos formas diferentes: a) de la 
manera ya descrita, que retrocede a las ideas familiares y trata las 
nuevas como un caso especial de cosas ya sabidas, y h) incorpo-
rándolas en un lenguaje futuro, lo que significa que se ha de 
aprender a argumentar con términos inexplicados y a usar sen-
tencias para las que todavía no hay disponible ninguna regla de 
uso clara. Exactamente como un niño, que empieza usando pala-
bras sin comprenderlas, que va añadiendo más y más fragmentos 
lingüísticos incomprensibles a su actividad lúdica, descubre el 
principio de dar sentido sólo después de haber sido activo de esta 
forma durante mucho tiempo —la actividad es un presupuesto 
necesario para la floración final del sentido—, exactamente de la 
misma forma el inventor de una nueva concepción del mundo (y el 
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filósofo de la ciencia que intenta comprender su procedimiento) ha 
de ser capaz de hablar sin sentido hasta que la cantidad de sin-
sentido creada por él y por sus amigos sea tan grande que dé 
sentido a todas sus partes. De nuevo no existe ninguna explicación 
mejor de este procedimiento que la descripción que nos ha dejado 
John Stuart Mill de las vicisitudes de su educación. Refiriéndose a 
las explicaciones que le daba su padre sobre materias lógicas, 
escribe: 'Las explicaciones no me aclaraban en absoluto la materia 
en aquel momento; pero no fueron por ello inútiles; permanecieron 
como un núcleo sobre el que cristalizaron mis observaciones y 
reflexiones; el significado de sus observaciones generales me fue 
interpretado por las instancias particulares de las que tuve noticia 
í/í'.s77«áv""". Construir un lenguaje nuevo (para comprender el 
mundo, o el conocimiento) es un proceso exactamente de la misma 
clase, excepto en que el 'núcleo' inicial no está dado, sino que ha 
de ser inventado. Comprendemos ahora cuan esencial es aprender 
a hablar en enigma, y qué efecto más desastroso debe tener la 
urgencia de claridad instantánea para nuestra comprensión. (Ade-
más, semejante urgencia revela una mentalidad más bien estrecha 
y bárbara: 'Emplear palabras y frases de manera acomodaticia, sin 
escudrinarlas muy cuidadosamente, no es, en general, signo de 
mala educación; por el contrario, hay algo de una educación vulgar 
en ser demasiado preciso...')^"-

Todas estas observaciones son bastante triviales y pueden ilus-
trarse con ejemplos obvios. La lógica clásica apareció sólo en 
escena cuando ya había material argumentativo suficiente (en 
matemáticas, teórica, política) que sirviera como punto de partida 
y como base de contrastación. Aritmética se desarrolló sin disponer 
de una comprensión clara del concepto de número; semejante 
comprensión sólo surgió cuando hubo una cantidad suficiente de 
'hechos' aritméticos que le dieron contenido. De la misma manera, 
una teoría adecuada del significado (y de la inconmensurabilidad) 
sólo puede surgir después que haya sido reunido un número 

•"" Hay mucha más casualidad en este proceso de la que un racionalista estaña 
dispuesto a aceptar, o sospechar, o incluso advertir. Cí. von Kleist, 'Über die 
allmahliche Verfertigung der Gedanken beim Reden' en Meistenverke Deiitscher 
Literatiirkrilik. ed. Hans Meyer, Stuttgart, 1962, 741-7. Hegel tenía cierta noción 
de la situación. Cf. K. Loewith y J. Riedel (eds.), He^el Studienausgahe /, 
Frankfurt. 1968, .54. 

""' Platón, Teetetes, 184 c. Cf. también J. During, Aristóteles, Heidelberg, 
1966, 379, que critica la exigencia aristotélica de precisión instantánea. 
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suficiente de 'hechos' que conviertan a una tal teoría en algo más 
que un simple ejercicio de estrechar conceptos. Esta es la razón 
por la que se han aducido ejemplos en la presente sección. 

9. Todavía hay que considerar otro dogma antes de volver a la 
narración principal. Se trata del dogma de que todas las materias, 
sea cual fuere el modo como hayan sido reunidas, obedecen auto-
máticamente a las leyes de la lógica, o deberían obedecer a las 
leyes de la lógica. Si esto es así, el trabajo de campo antropológico 
parece ser superfluo. «Lo que es verdadero en lógica es verdadero 
en psicología... en método científico, y en historia de la ciencia», 
escribe Popper'"'. 

Esta afirmación dogmática no es ni clara ni (según una de sus 
interpretaciones principales) verdadera. Para empezar, supóngase 
que las expresiones 'psicología', 'historia de la ciencia', 'antropo-
logía', se refieren a ciertos dominios de hechos y regularidades (de 
la naturaleza, de la percepción, de la mente humana, de la socie-
dad). Entonces, la afirmación no es clara porque no existe una 
sola materia particular —LA LÓGICA— que pueda descubrir la 
estructura lógica de esos dominios. Existen Hegel, Brouwer, los 
formalistas, que ofrecen no sólo interpretaciones diferentes de un 
mismo volumen de 'hechos' lógicos, sino otros 'hechos' completa-
mente diferentes. Y la afirmación no es verdadera porque existen 
enunciados científicos legítimos que simplemente violan las reglas 
lógicas. Por ejemplo, existen enunciados que desempeñan un 
papel importante en disciplinas científicas ya establecidas y que 
son observacionalmente adecuados sólo si son autocontradictorios: 
obsérvese un diseño móvil que acaba de detenerse, y se verá 
que se mueve en la dirección opuesta, pero sin cambiar de po-
sición. La única descripción fenomenológicamente adecuada es: 
'se mueve en el espacio, pero no cambia de lugar'; esta descripción 
es autocontradictoria'*'''. Existen ejemplos tomados de la geometría'"'': 

""- Ohjccliie KiKmiedíic Oxford, 1972, 6. Anticipado e. g. por Comte, Course, 
Lección ,52. 

^'-' Se ha objetado (Ayer, G.E.L. Owen) que aquí estamos tratando con aparien-
cias, no con eventos reales; y que la descripción correcta es 'parece que se 
mueve'... Pero la dificultad permanece. Pues si introducimos la cláusula 'parece 
que', hemos de colocarla al principio de la sentencia, que entonces se leerá 'parece 
que se mueve y no cambia de lugar'. Pero como ¡as apariencias pertenecen al 
dominio de la psicología fenomenológica, tenemos demostrada nuestra tesis, a 
saber, que este dominio contiene elementos autoinconsistentes. 

""̂  E. Rubin, 'Visual Figures Apparently Incompatible with Geometry', Acia 
Psychoh^ica. VO, 1950, 265 ss. 
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tal es el caso de la figura inscrita (que no necesariamente parece de 
la misma forma para todas las personas) que se ve como un trián-
gulo isósceles cuya base no es dividida en dos mitades por la 
perpendicular. Y existen ejemplos cuya única descripción fenome-
nológicamente adecuada es a=b & b=c & a^c"'''. Además, no 
existe una sola ciencia, u otra forma de vida, que sea útil y 
progresiva, y que al mismo tiempo esté de acuerdo con las exigen-
cias lógicas. Toda ciencia contiene teorías que son inconsistentes 
tanto con los hechos como con otras teorías y que revelan contra-
dicciones cuando se las analiza con detalles. Sólo una creencia 
dogmática en los principios de una disciplina 'Lógica', supuesta-
mente uniforme, haría olvidarnos de esta situación'*'*. Y la obje-
ción de que los principios lógicos y los principios de, por ejemplo, 
la aritmética difieren de los principios empíricos en que no son 
accesibles al método de conjeturas y refutaciones (o, para la cues-
tión que nos ocupa, a ningún otro método 'empírico') ha sido 
diluida por la investigación más reciente en este campo'*'''. 

En segundó lugar, supongamos que las expresiones 'psicología', 
'antropología', 'historia de la ciencia', 'física', no se refieren a 
hechos y leyes, sino a ciertos métodos de reunir hechos incluyendo 
ciertas formas de conectar la observación con la teoría y la 
hipótesis. Es decir, consideremos la actividad 'ciencia' y sus distin-
tas subdivisiones. Podemos acercarnos a esta actividad de dos 
maneras. Podemos establecer exigencias ideales del conocimiento 
y de la adquisición de conocimiento, y podemos intentar construir 
una maquinaria (social) que obedezca a estas exigencias. Casi 
todos los epistemólogos y filósofos de la ciencia proceden de esta 
forma. Ocasionalmente, consiguen descubrir una maquinaria que 
podría funcionar en ciertas condiciones ideales, pero nunca se 
preguntan, o no creen que vale la pena preguntarse, si estas 
condiciones se cumplen en el mundo real que habitamos. Una 
indagación de este tipo, por otra parte, tendría que explorar la 
forma en que los científicos se relacionan realmente con su con-
torno, tendría que examinar la forma real de su producto, a saber. 

""•̂  E. Tranekjaer-Rasmussen, 'Perspectoid Distances', Aclu Psycholoukci. XI, 
1955. 297. 

-'"' Mach criticaba la teoría de la relatividad porque no prestaba atención a los 
fenómenos psicológicos. Cf. la, introducción a su Physical Optics. 

•*" Principalmente por el trabajo de Imre Lakatos, 'Proofs and Refutations', 
British Journal for the Philosophy of Science. 1962/63. 
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el «conocimiento», y el modo en que este producto cambia a 
consecuencia de decisiones y acciones llevadas a cabo en condi-
ciones materiales y sociales complejas. En una palabra, semejante 
indagación tendría que ser antropológica, 

No hay manera de predecir qué nos revelará una indagación 
antropológica. En los capítulos anteriores, que constituyen burdos 
esquemas de un estudio antropológico de episodios particulares, 
hemos descubierto que la ciencia está siempre llena de lagunas y 
contradicciones; que la ignorancia, la terquedad, el apoyo del 
prejuicio, la mentira, lejos de impedir la marcha ascendente del 
conocimiento son presuposiciones esenciales de la misma, y que las 
virtudes tradicionales de precisión, consistencia, «honestidad», 
respeto por los hechos, obtención del máximo conocimiento en las 
circunstancias dadas, si se practican con decisión, pueden llevar al 
conocimiento a un punto muerto. Hemos descubierto además que 
los principios lógicos no sólo desempeñan un papel muy pequeño 
en los pasos (argumentativos y no argumentativos) que hacen 
avanzar la ciencia, sino que el intento de darles fuerza universal 
obstaculizaría gravemente la ciencia. (No se puede decir que von 
Neumann haya hecho avanzar la teoría cuántica; pero, ciertamente, 
hace la discusión de sus bases más prolija y embarazosa) ""**. 

Ahora bien, un científico comprometido en una región deter-
minada de la investigación, todavía no ha dado todos los pasos que 
conducen a resultados definitivos. Su futuro todavía es algo abierto. 
¿Seguirá al árido e inculto lógico que le predica las virtudes de la 
claridad, consistencia, apoyo experimental (o falsación experimen-

•"" Además, las imprecisiones que von Neumann ha eliminado del formalismo 
aparecen ahora en las relaciones entre teoría y hechos. Aquí, el principio de 
correspondencia todavía reina de modo soberano. Cf. nota 70 del capítulo 5. 
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tal), rigor del argumento, «honestidad», etc., o imitará a los 
predecesores en su propio campo que avanzaron quebrantando 
casi todas las reglas de los lógicos que ahora quieren imponerle? 
¿Confiará en preceptos abstractos o en los resultados de un estudio 
de episodios concretos? Creo que la respuesta es clara, y resulta 
patente además la relevancia del trabajo de campo antropológico 
no sólo para los antropólogos sino también para los miembros de 
las sociedades que el antropólogo examina. 

Continúo ahora mi narración y paso a describir la transición 
desde el universo paratáctico de los griegos arcaicos al universo de 
substancia-apariencia de sus sucesores. 

Las cosmología arcaica (que desde ahora llamaré cosmología 
A) incluye cosas, eventos, y sus partes; no contiene ninguna 
apariencia""^. El conocimiento completo de un objeto consiste en 
la enumeración completa de sus partes y peculiaridades. El hombre 
no puede poseer un conocimiento completo. Hay demasiadas 
cosas, demasiados eventos, demasiadas situaciones {La Iliacla, 
2.488), y el hombre sólo puede acercarse a algunas de ellas (La 
Uiúda, 2.485). Pero aunque no puede poseer un conocimiento 
completo, sí puede poseer una cantidad considerable del mismo. 
Cuanto más amplia sea su experiencia, cuanto mayor sea el 
número de sus aventuras, de cosas vistas, oídas, leídas, mayor es 
su conocimiento'*^''. 

La cosmología nueva (cosmología B) que surge en los siglos vii 
al V a. C. distingue entre conocer muchas cosas, TroKv/xadír], y 
conocimiento verdadero'*2' y exhorta a no confiar en «la costumbre 
nacida de múltiples experiencias», !0o<; rrokvireipou^^l Semejante 
distinción y exhortación sólo tienen sentido en un mundo cuya 
estructura es muy diferente de la estructura de A. En una versión, 
que desempeñó un papel importante en el desarrollo de la civili-

""'' Snell, AiisdriUke, 28 (refiriéndose a Homero), habla de un «conocimiento 
que procede de las apariencias y reúne su multitud en una unidad que se afirma 
luego como su verdadera esencia». Esto puede aplicarse a los Presocráticos, no a 
Homero. En el caso de Homero «el mundo es comprendido como la suma de cosas, 
visibles en el espacio, y no como razón que actúa en profundidad» (Snell, 67, al 
discutir a Empédocles; cf. además las líneas que siguen a la cita para una elabora-
ción ulterior del tema). 

^-" Snell, DU' alten Griechen iind Wir. 48. 
« ' Cf. Heráclito, fr. 40 (Diels - Kranz). 
••-- Parménides, fr. 7, 3. «Aquí se establece por primera vez una oposición entre 

sentidos y razón»; W. K. Guthrie, A Historv of Greek Philosophy, vol. II, 
Cambridge, 1965, 25. 
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zación occidental y que subyace al planteamiento de problemas 
tales como el problema de la existencia de entidades teóricas y el 
problema de la alienación, los nuevos eventos constituyen lo que 
podría llamarse el Mundo Verdadero, mientras los eventos de la 
vida ordinaria son ahora apariencias que no son otra cosa que el 
reflejo tenue y engañoso de aquel Mundo'*^^. El Mundo Verdadero 
es simple y coherente, y puede describirse de un modo uniforme. 
Lo mismo sucede con todo acto por el que sus elementos llegan a 
ser comprendidos: unas pocas nociones abstractas sustituyen a los 
numerosos conceptos que se empleaban en la cosmología A para 
describir cómo podía «insertarse» el hombre en su contorno y para 
expresar los igualmente numerosos tipos de información obtenidos 
de esta manera. A partir de ahora sólo existe un tipo importante 
de información, y éste es: el conocimiento. 

El totalitarismo conceptual que surge como resultado de la 
tardía aparición del Mundo B tiene consecuencias interesantes, no 
todas ellas deseables. Situaciones que, enlazadas en un tipo parti-
cular de conocimiento, tienen sentido, devienen ahora aisladas, 
irrazonables, aparentemente inconsistentes con otras situaciones: 
tenemos un «caos de apariencias». El «caos» es una consecuencia 
directa de la simplificación del lenguaje que acompaña a la creencia 
de un Mundo Verdadero''^''. Además, todas las múltiples habilida-
des de los observadores se orientan ahora hacia este Mundo Ver-
dadero, son adaptadas a un objetivo uniforme, conformadas a un 
propósito particular, y se hacen más similares entre sí, lo que 
significa que el hombre se empobrece junto con su lenguaje. Y se 
empobrece precisamente en el momento que descubre un «yo» 
autónomo y establece lo que algunos gustan llamar una «noción 
más avanzada de Dios» (supuestamente descubierta por Jenófanes), 
que es una noción de Dios desprovista de la rica variedad de 
rasgos típicamente humanos''^^. Los eventos «mentales», que antes 

"•-̂  Esta distinción es también característica de ciertas concepciones mitológicas. 
De este modo, Homero es diferente tanto de las mitologías anteriores como de las 
filosofías posteriores. Su punto de vista es de gran originalidad. En el siglo xx, J. L. 
Austin ha desarrollado ideas similares, y ha criticado el desarrollo desde Tales, 
pasando por Platón, hasta el esencialismo moderno. Cf. el cap. I de Sentido y 
percepción. 

''-'' Snell, Ausdrücke, 80 ss.; von Fritz, Philosophie und Sprachlicher Ausdruck 
hei Demokrit, Plato und Aristóteles, Leipzig-Paris-London, 1938, 11. 

•'--'' «... al convertirse en la encarnación de la justicia cósmica Zeus pierde su 
humanidad. A partir de aquí, el Olimpianismo en su forma moralizada tendió a 
convertirse en una religión del miedo...», Dodds, Greeks, 35. 
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eran tratados de modo análogo a los eventos del cuerpo y que en 
consecuencia también eran experimentados'^^^, se hacen más «sub-
jetivos», se convierten en modificaciones, acciones, revelaciones 
de un espíritu espontáneo: la distinción entre apariencia (primera 
impresión, mera opinión) y realidad (conocimiento verdadero) se 
extiende por doquier. Incluso la tarea del artista consiste ahora en 
ordenar formas de manera tal que la esencia subyacente pueda 
captarse con facilidad. En pintura, esta tendencia coriduce al desa-
rrollo de lo que sólo cabe denominar métodos sistemáticos de 
engañar al ojo: el artista arcaico trata la superficie sobre la que 
pinta como un escritor trataría un pedazo de papiro: es una super-
ficie real, se supone que ha de verse como una superficie real 
(aunque no siempre se dirige la atención a ella) y los trazos que se 
dibujan sobre ella son comparables a las líneas de un escrito o a las 
letras de una palabra. Son símbolos que informan al lector de la 
estructura del objeto, de sus partes, y del modo cómo las partes se 
relacionan entre sí. El dibujo simple que tenemos delante, por 
ejemplo, puede representar tres caminos que se encuentran en un 
punto. Por otra parte, el artista que emplea la perspectiva, consi-
dera la superficie y los trazos que dibuja sobre ella como estímulos 
que provocan la ilusión de un ordenamiento de objetos tridimen-
sionales. La ilusión se produce porque la mente humana es capaz 
de crear experiencias ilusorias cuando se la estimula de forma 
adecuada. El dibujo se ve entonces o bien como el ángulo de un 
cubo que se alarga en la dirección del que mira, o bien como el 
ángulo de un cubo que apunta fuera del mismo (y que se mira por 
la parte inferior), o, en otro caso, como un plano que flota sobre la 
superficie del papel y que consiste en un dibujo bidimensional de 
tres senderos que coinciden en un punto. 

« ' ' Snell, Discovery, 69. 
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Combinando este nuevo modo de ver con el nuevo concepto de 
conocimiento que acabamos de describir, obtenemos entidades 
nuevas, a saber, objetos físicos como los entienden la mayor parte 
de los filósofos contemporáneos. Para explicar este punto voy a 
considerar de nuevo el caso del remo. 

En el punto de vista arcaico «el remo» es un algo complejo que 
consta de partes, algunas de las cuales son objetos, otras son 
situaciones, y otras eventos. Resulta posible decir «el remo recto 
es quebrado» (no «parece ser quebrado»), del mismo modo que es 
posible decir «Aquiles, el de los pies ligeros, camina lentamente», 
porque los elementos tienen todos la misma importancia. Los 
elementos son partes de un agregado paratáctico. Exactamente 
como un viajante explora todas las partes de un país extraño y las 
describe en una «periegesis» que enumera sus peculiaridades, una 
por una, de la misma forma, el investigador de objetos simples, 
tales como remos, canoas, individuos que se insertan a sí mismos 
en «situaciones-de-remo importantes», los percibe en la forma 
apropiada e informa de ellas en una lista de propiedades, eventos, 
relaciones. Y al igual que una periegesis detallada agota lo que 
puede decirse sobre un país, del mismo modo una lista detallada 
agota lo que puede decirse de un objeto''2^. «Quebrado en el agua» 
pertenece al remo lo mismo que pertenece «recto en las manos»; 
se trata de cosas «igualmente reales». Sin embargo, en la cosmo-
logía B, «quebrado en el agua» es una apariencia que contradice 
lo que sugiere la «apariencia» de rectitud y ello demuestra la 
infiabilidad básica de todas las apariencias''^^. El concepto de un 
objeto ha pasado de ser el concepto de un agregado de partes 
perceptibles equi-importantes a ser el concepto de una esencia 
imperceptible que subyace a una multitud de fenómenos engaño-
sos. (Podemos conjeturar que la apariencia de un objeto ha 
cambiado de modo similar, que los objetos parecen ahora menos 
«pianos» que antes). 

-̂•' La idea de que el conocimiento consiste en listas se remonta hasta los 
sumerios. Cf. von Soden, Leistiiníí uncí Grenzen Sumerisch - Bahylonischer 
Wissenschafl, Neuauflage, Darmstadt, 1965. La diferencia entre la matemática y la 
astronomía de babilonios y griegos radica precisamente aquí. La primera desarrolla 
métodos para la representación de lo que hoy día llamamos «fenómenos» y que 
eran eventos interesantes y relevantes dentro de la atmósfera, mientras que la 
segunda intenta desarrollar la astronomía «aunque deje los cielos aislados» (Platón, 
Rep.. 53 a ss.; Lgj?., 818 a). 

•*2>* Jenófanes, fr. 34. 
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Teniendo en cuenta estos cambios y peculiaridades, resulta 
plausible suponer que la comparación de A y B tal y como es 
interpretada por los participantes (más que como es «reconstruida» 
por extraños lógicamente bien preparados pero por otra parte 
incultos) planteará varios problemas. En lo que resta del presente 
capítulo se examinarán sólo algunos aspectos de algunos de estos 
problemas. Así, por ejemplo, apenas haré mención de los cambios 
psicológicos que acompañan la transición de A a B y 'que no son 
sólo materia de conjetura''^^, sino que pueden establecerse por 
medio de una investigación independiente. He aquí un rico material 
para el estudio detallado del papel de los sistemas (conjuntos 
mentales, lenguajes, modos de representación) y los límites del 
racionalismo. 

Para empezar, el cosmos A y el cosmos B están construidos de 
elementos diferentes. 

Los elementos de A son partes relativamente independientes 
de objetos que mantienen relaciones externas. Estos elementos 
forman parte de agregados, sin cambiar por ello sus propiedades 
intrínsecas. La «naturaleza» de un agregado particular viene deter-
minada por sus partes y por el modo cómo dichas partes se 
relacionan entre sí. Enumérense las partes en el orden apropiado, 
y se tendrá el objeto. Esto se aplica a los agregados físicos, 
humanos (mentes y cuerpos), animales, pero también se aplica a 
los agregados sociales tales como, por ejemplo, el honor de un 
guerrero. 

Los elementos de B se dividen en dos clases: esencias (objetos) 
y apariencias (de objetos; lo que sigue es cierto sólo de algunas 
versiones de B bastante estereotipadas). Los objetos (eventos, 
etc.) pueden, a su vez, combinarse. Pueden constituir totalidades 
armoniosas donde cada parte da sentido al todo y recibe sentido de 
él (un caso extremo lo constituye Parménides, para quien las 
partes aisladas no son sólo irrecognoscibles, sino totalmente impen-
sables). 

Distintos aspectos combinados de una manera adecuada no 
producen objetos, sino condiciones psicológicas para la aprehensión 
de fantasmas que no son más que otros aspectos distintos, aspec-
tos que por ello (por parecer tan convincentes) son particularmente 

^-'' Como lo son los cambios similares que se discuten en la mayoría de los 
escritos de Hanson. 
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engañosos. Ninguna enumeración de aspectos es idéntica al 
objeto (problema de la inducción). 

Así pues, en la transición de A a B se introducen entidades 
nuevas y relaciones nuevas entre las entidades (esto se ve muy 
claro en la pintura y escultura). Así mismo cambia el concepto y la 
auto-experiencia del hombre. El hombre arcaico es un conglome-
rado de miembros, articulaciones, tronco, cuello y cabeza''^'', es un 
títere puesto en movimiento por fuerzas exteriores tales como 
enemigos, circunstancias sociales, sentimientos (que se describen y 
entienden como instancias objetivas; ver antes)''^': «El hombre es 
un blanco al descubierto para una gran multitud de fuerzas que le 
golpean y penetran hasta el fondo de su corazón» '*-'̂ . Es una 
estación de cambio de procesos materiales y espirituales, pero 
siempre objetivos. Y esto no constituye sólo una idea «teórica», es 
también un hecho de observación. El hombre no sólo es descrito 
de esta forma, es pintado de esta forma y él mismo siente estar 
constituido de esta manera. Este hombre no posee una agencia 
central de acción, un «yo» espontáneo que produzca .VM.V propias 
ideas, sentimientos, intenciones, y difiera del comportamiento, 
situaciones sociales, eventos «mentales» del tipo A. Semejante 
«yo» ni se menciona ni se repara en él. No se encuentra en 
ninguna parte de la cosmología A. Sin embargo, desempeña un 
papel decisivo dentro de B. En realidad, no es descabellado 
suponer que ciertas peculiaridades importantes de B, tales como 
aspectos, apariencias, ambigüedad del sentimiento'*^\ se introducen 
en escena a consecuencia de un aumento considerable de la auto-
conciencia^^. 

Ahora bien, alguien podría inclinarse a explicar la transición 
como sigue: el hombre arcaico posee una cosmología limitada; ha 
descubierto algunas cosas, ha pasado por alto otras. Su universo 
carece de objetos importantes, su lenguaje carece de conceptos 

•*-"' «Para ser precisos, Homero ni siquiera tiene palabras para designar los brazos y 
las piernas; Homero habla de manos, brazos inferiores, brazos superiores, pies, 
pantorrillas y muslos. Tampoco tiene un término general para designar el tronco». 
Snell, Discovery, capítulo I, nota 7. 

-̂" «Las emociones no nacen espontáneamente del hombre, sino que son infun-
didas en él por los dioses», Snell, 52; ver también la explicación aducida en la 
primera parte de este capítulo. 

^^'- Op. cir.. 20. 
^^' Cf. el «Eros agri-dulce» de Safo, Snell, 60. 
"'̂ -' Para la autoconciencia, cf. Karl Pribram, «Problems Concerning the Structu-

re of Consciousness», MS, Stanford, 1973. 
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importantes, su percepción carece de estructuras importantes. 
Añádanse los elementos que faltan al cosmos A, los términos que 
faltan al lenguaje A, las estructuras que faltan al mundo percep-
tual A, y se obtendrá el cosmos B, el lenguaje B, la percepción B. 

Hace algún tiempo llamé a la teoría que subyace a semejante 
explicación «teoría de los agujeros» o «teoría del queso suizo» 
sobre el lenguaje (y otros medios de representación). De acuerdo 
con la teoría de los agujeros, toda cosmología (todo lenguaje, todo 
modo de representación) tiene lagunas considerables que pueden 
llenarse dejando imütcrado el resto. La teoría de los agujeros está 
acosada por numerosas dificultades. En el caso que nos ocupa, 
existe la dificultad de que el cosmos B no contiene un sólo 
elemento del cosmos A. Ni los términos del sentido común, ni las 
teorías filosóficas; ni la pintura, escultura, ni las concepciones 
artísticas; ni la religión, ni la especulación teológica, contienen un 
solo elemento de A una vez realizada la transición a B. Esto es un 
hecho histórico'^^^. ¿Es este hecho un simple accidente, o hay 
algunas propiedades estructurales de A que hacen imposible la 
coexistencia de situaciones-A y situaciones-B? Veámoslo. 

Ya he mencionado un ejemplo que podría darnos una pista de 
la razón por la que B no tiene cabida para los hechos-A: el dibujo 
de abajo puede ser la intersección de tres senderos tal y como se 
representan según los principios de los grabados-A (que son listas 
visuales). Una vez introducida la perspectiva (ya sea como método 
objetivo o como sistema mental), el dibujo ya no puede verse de 
esta manera. En lugar de líneas sobre papel, tenemos la ilusión de 
profundidad y un panorama tridimensional, aunque sea de tipo 

""̂  El hecho no resulta fácil de establecer. Algunas exposiciones de A, incluyen-
do algunas muy detalladas y sofisticadas, están infectadas de conceptos de B. En la 
nota 419 del presente capítulo se cita un ejemplo. Aquí, como en cualquier otra 
parte, scMo el método antropológico puede llevar a un conocimiento que sea algo 
más que meros castillos en el aire. 
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bastante simple. No hay forma de incorporar el grabado-A dentro 
del grabado-B, a no ser como parte de esta ilusión. Pero una 
ilusión de una lista visual ya no es una lista visual. 

La situación se hace más transparente cuando nos fijamos en 
los conceptos. He dicho antes que la «naturaleza» de un objeto 
(=agregado) en A está determinada por los elementos del agre-
gado y la relación entre estos elementos. Debería añadirse que 
esta determinación es «cerrada» en el sentido de que los elementos 
y sus relaciones constituyen el objeto; cuando ellos están dados, el 
objeto también está dado. Por ejemplo, los «elementos» descritos 
por Ulises en su discurso de La ¡liada, 9.225 ss., constituyen el 
honor, la gracia, el respeto. Los conceptos-A son pues muy simila-
res a nociones tales como «dar jaque mate»: dada una cierta 
ordenación de piezas en el tablero, no hay forma de «descubrir» si 
el juego todavía puede continuar. Semejante «descubrimiento» no 
taparía una brecha, no añadiría nada a nuestro conocimiento de 
posibles posiciones en el juego del ajedrez, sino que pondría punto 
final al juego. Lo mismo sucedería con el «descubrimiento» de 
«significados reales» detrás de otros pasos y otras constelaciones. 

Exactamente las mismas observaciones se aplican al «descubri-
miento» de un Yo individual que sea algo distinto a superficies, 
comportamiento, «estados mentales» objetivos del tipo que ocurren 
en A, al «descubrimiento» de una sustancia más allá de las 
«apariencias» (anteriormente elementos de A) o al «descubrimiento» 
de que el honor puede estar ausente a pesar de la presencia de 
todas sus manifestaciones externas. Un enunciado como el de 
Heráclito «no podrías encontrar los límites del espíritu aunque 
recorrieras todos los caminos, tan profundo es su logos-» (Diels, p. 
45) no sólo no añade nada al cosmos A, sino que socava los 
principios que hacen falta para la construcción de los «estados 
mentales» del tipo A, mientras el rechazo por parte de Heráclito 
de la TTokvfjLadíT] y el rechazo por parte de Parménides de un eflo? 
TTokvTreLpov socavan las reglas que gobiernan la construcción de 
todo hecho particular de A: se disuelve así toda una concepción 
del mundo, todo un universo de pensamiento, discurso y percepción. 

Resulta interesante comprobar cómo este proceso de disolución 
se manifiesta en casos particulares. En su largo discurso, (La 
¡liada 9.308 ss.), Aquiles quiere decir que el honor puede estar 
ausente aun cuando todas sus manifestaciones externas estén pre-
sentes. Los términos del lenguaje que emplea están tan íntimamente 
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unidos a situaciones sociales determinadas que «no dispone de 
lenguaje alguno para expresar su desilusión. Sin embargo, la 
expresa, y de forma notable. Lo consigue usando mal el lenguaje 
de que dispone. Hace preguntas que no pueden contestarse y exige 
cosas que no pueden cumplirse»"*^*. Se comporta de un modo 
extremadamente «irracional». 

La misma irracionalidad se encuentra en los escritos de todos 
los otros autores primitivos. Comparados con A, los Presocráticos 
hablan ciertamente de un modo extraño. Así sucede con los poetas 
líricos que exploran las nuevas posibilidades de la mismidad que 
ellos han descubierto. Liberados de las cadenas de un modo de 
expresión y pensamiento bien construido e inequívoco, los elementos 
de A pierden la función que les es familiar y empiezan a flotar en 
el aire sin objetivo alguno: surge el «caos de las sensaciones». 
Desgajados de situaciones sociales firmes e inequívocas, los senti-
mientos se hacen efímeros, ambivalentes y contradictorios; «Amo, 
y no amo; me enfurezco, y no me enfurezco», escribe Anacreón'*^''. 
Liberados de las reglas de la última pintura geométrica, ios artistas 
producen mezclas extrañas de perspectiva y planos'*•'*. Separados 
de sistemas psicológicos bien definidos y liberados de su significa-
ción realista, los conceptos pueden emplearse ahora «hipotética-
mente» sin ningún temor a mentir y las artes pueden empezar a 
explorar mundos posibles de forma completamente imaginativa'*^'. 

*^ A. Parry, «The Language of Achilles», Trans. & Proc. Amer. Phil. Assoc, 
87, 1956, 6. 

-"^ Diehl, Anlholoi-Ui Lyriiii, 2 fr. 79. 
•'̂ '* Pfuhl, <>[>. cil.: cf. también J. White, Pcrspecliva in Ancieni Dra»ii¡¡> tiiul 

Painliiif;. London, 1965. 
^''' Plutarco cuenta la siguiente historia en su Vi Ja ele Solón: «Cuando la 

compañía de Tespis empezó a representar tragedias, y su novedad iba atrayendo al 
pueblo pero sin alcanzar todavía tanto favor como las competiciones públicas. 
Solón, que era aficionado a escuchar y aprender, y que se había entregado en su 
vejez al ocio y a la diversión, y, ciertamente, a la bebida y a la música, fue a ver la 
actuación de Tespis en su propio espectáculo, según era costumbre en los tiempos 
antiguos. Solón se acercó a Tespis después de la representación y le preguntó si no 
estaba avergonzado de contar tantas mentiras delante de tanta gente. Cuando 
Tespis le contestó que no había nada espantoso en representar tales obras y 
acciones en broma. Solón golpeó violentamente el suelo con su bastón diciendo: «Si 
aplaudimos estas cosas en broma, pronto nos veremos alabándolas en serio». Esta 
narración parece ser, históricamente, imposible; pero ilustra una actitud muy 
difundida (para esta actitud, cf. el capítulo 8 de John Forsdyke, Greeee before 
Homer, New York, 1964). Solón mismo parece haber estado poco influido por las 
formas tradicionales de pensamiento y pudo muy bien haber sido uno de los 
primeros actores dramáticos (de la variedad política); cf. G. Else, The Orifíin and 
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Se trata del mismo «paso hacia atrás» que vimos antes constituía 
una presuposición necesaria para el cambio y, posiblemente, para 
el progreso''^". Sólo ahora, ya no se desechan simples observacio-
nes, se desechan también algunos criterios importantes de raciona-
lidad. Contemplados desde A (y también desde el punto de vista 
de ciertas ideologías posteriores) todos estos pensadores, poetas y 
artistas eran maníacos furiosos. 

Recuérdense las circunstancias que son las responsables de esta 
situación. Tenemos un punto de vista (teoría, sistema, cosmos, 
modo de representación) cuyos elementos (conceptos, «hechos», 
grabados) se construyen de acuerdo con ciertos principios. Los 
principios implican algo semejante a un «coto cerrado»: hay cosas 
que no pueden decirse, o «descubrirse», sin violar los principios (lo 
cual no significa contradecirlos). Díganse estas cosas, o háganse 
estos descubrimientos, y los principios quedan suspendidos. Tó-
mense ahora estos principios constructivos que subyacen a todo 
elemento del cosmos (de la teoría), a todo hecho (concepto). Lla-
memos a tales principios principios universales de la teoría en cues-
tión. Suspender los principios universales significa suspender todos 
los hechos y todos los conceptos. Por último, digamos que un descu-
brimiento, o un enunciado, o una actitud, es inconmensurable con 
el cosmos (teoría, sistema) si suspende algunos de los principios 
universales. Heráclito 45 es inconmensurable con la parte psicoló-
gica de A: este fragmento suspende las reglas que son necesarias 
para constituir individuos y acaba con todos los hechos-A que se 
refieren a individuos (los fenómenos correspondientes a tales 
hechos pueden, desde luego, persistir durante un tiempo conside-
rable ya que no todos los cambios conceptuales llevan a cambios 
en la percepción, y existen cambios conceptuales que nunca dejan 
rastro en las apariencias'*^'; sin embargo, estos fenómenos ya no 
pueden ser descritos en la forma usual y no pueden, en consecuen-
cia, considerarse como observaciones de «hechos objetivos» usuales). 

Early Form oj TraficJy, Cambridge, 1965, 40 ss. La actitud opuesta, que descubre 
al seguro y ya algo engreído ciudadano de B, está expresada por Simónides, quien 
contesta a la cuestión de por qué los Tesalianos no fueron engañados por él, 
diciendo: «Porque eran demasiado estúpidos». Plutarco, De aud. poet., 150. 

•*̂ " Capítulo 12, texto correspondiente a nota 206. 
•**" Este hecho es subestimado por Hanson, quien parece esperar que todo 

cambio conceptual importante habrá de moldear inmediatamente nuestras percep-
ciones. Para detalles, cf. nota 52 y texto correspondiente de mi «Reply to Criti-
cism», Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. U, New York, 1965. 
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Obsérvese el carácter tentativo y vago de esta explicación de 
«inconmensurable» y la ausencia de terminología lógica. La razón 
de la vaguedad ya ha sido explicada (items 3 y 4 anteriores). La 
ausencia de la lógica se debe al hecho de que nos hemos ocupado 
de fenómenos que quedan fuera de su dominio. Mi propósito es 
encontrar una terminología para describir ciertos fenómenos histó-
rico-antropológicos complejos, que se comprenden sólo de modo 
imperfecto, más que definir propiedades de sistema* lógicos que 
estén especificadas con detalle. Términos como «principios univer-
sales» y «suspender» han sido propuestos por suponer que resumen 
información antropológica de forma muy parecida a como la expli-
cación que da Evans-Pritchard del tiempo Nuer (texto correspon-
diente a nota 406) resume la información antropológica de que 
dispone el autor. (Cf. también la breve discusión del item 3 ante-
rior). La vaguedad de la explicación refleja la incompletud y 
complejidad de la materia e invita a su articulación por medio de 
una investigación posterior. La explicación ha de tener alf^'tín 
contenido, de otro modo sería inútil. Pero no debe tener demasiado 
contenido, si no tendríamos que revisarla cada dos lineas. 

Obsérvese además que por «principio» no entiendo simplemente 
un enunciado tal como «los conceptos se aplican cuando se cumplen 
un número finito de condiciones», o «el conocimiento es la enume-
ración de elementos discretos que forman agregados paralácticos», 
sino el liáhilo gramatival correspondiente al enunciado. Los dos 
enunciados que acabo de citar, describen el hábito de considerar 
un objeto como dado cuando la lista de sus partes ha sido 
presentada por completo. Este hábito queda suspendido (aunque 
no contradicho) por la conjetura de que incluso la lista más 
completa no agota un objeto; queda también suspendido (pero 
tampoco esta vez contradicho) por una búsqueda incesante de 
nuevos aspectos y nuevas propiedades. (Por ello no es factible 
definir la «inconmensurabilidad» por referencia a enunciados)'*^-. 
Si se suspende el hábito, entonces los objetos-A quedan suspen-
didos con él: no es posible examinar objetos-A mediante un 
método de conjeturas y refutaciones que no tiene fin. 

¿Cómo se supera la «irracionalidad» del período de transición? 
Se supera en la forma usual (Cf. ítem 8 anterior), i. e. por la 

"̂'- Esta afirmación responde a una crítica en la nota 63 del artículo de Shapere 
en Mind and Cosmos, Pittsburgh, 1966. Las clasificaciones obtenidas por los 
principios son «ocultas» en el sentido de Whorff. 
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resuelta producción de absurdos hasta que el material producido 
sea lo bastante rico como para permitir a ios rebeldes descubrir, y 
a todos los demás aceptar, nuevos principios universales. (No es 
necesario que semejante descubrimiento consista en establecer los 
principios en forma de enunciados claros y precisos). La locura se 
convierte en cordura con tal que sea suficientemente rica y regular 
para funcionar como base de una nueva concepción del mundo. Y 
cuando eso ocurre, nos encontramos con un nuevo problema: 
¿cómo puede compararse el punto de vista antiguo con el nuevo? 

Por lo que llevamds dicho, resulta obvio que no podemos 
comparar los contenidos de A y de B. Los hechos-A y los hechos-
B no pueden colocarse unos al lado de otros, ni siquiera en la 
memoria: representar hechos-B significa suspender los principios 
asumidos en la construcción de hechos-A. Todo lo que podemos 
hacer es dibujar grabados-B de hechos-A en B, o introducir enun-
ciados-B de hechos-A en B. Lo que no podemos hacer es emplear 
enunciados-A de hechos-A en B. Tampoco es posible traducir el 
lenguaje A al lenguaje B. Esto no significa que no podamos 
examinar y discutir los dos puntos de vista; pero esta discusión no 
puede llevarse a cabo en términos de cualesquiera relaciones 
lógicas (formales) entre los elementos de A y los elementos de B. 
Dicha discusión tendrá que ser tan «irracional» como el discurso 
de aquéllos que hacen intento de abandonar A. 

Ahora bien, me parece que la relación entre, por ejemplo, la 
mecánica clásica (interpretada realísticamente) y la mecánica cuán-
tica (interpretada según el punto de vista de Niels Bohr), o la 
relación entre la mecánica newtoniana (interpretada realísticamente) 
y la teoría general de la relatividad (también interpretada realís-
ticamente) es, en muchos aspectos, semejante a la relación entre la 
cosmología A y la cosmología B. (Existen, desde luego, diferen-
cias importantes; por ejemplo, la transición moderna ha dejado 
inalterados las artes, el lenguaje ordinario y la percepción). En 
efecto, todo hecho de la mecánica de Newton presupone que las 
formas, las masas, los períodos, sólo cambian por interacciones 
físicas y esta presuposición es suspendida por la teoría de la relati-
vidad. De modo similar, la teoría cuántica constituye los hechos de 
acuerdo con las relaciones de incertidumbre que están suprimidas 
en el planteamiento clásico. 

Concluyo este capítulo repitiendo los resultados obtenidos en 
forma de tesis. Las tesis pueden considerarse como resúmenes de 
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material antropológico relevante para la elucidación, de acuerdo 
con los ítems 3 y 4 anteriores, de los términos del significado y de 
la noción de inconmensurabilidad. 

La primera tesis es que existen sistemas de pensamiento (ac-
ción, percepción) que son inconmensurables. 

Repito que se trata de una tesis histórica (antropológica) que 
debe apoyarse en evidencia histórica (antropológica). Para detalles 
cf. los items 2 al 7 anteriores. El sistema A y el sistema B nos 
proporcionan un ejemplo. 

Siempre es posible, desde luego, sustituir un sistema que 
parece extraiio e incomprensible, cuando se contempla desde el 
punto de vista de la ciencia occidental, por otro sistema que sea 
similar a alguna porción del sentido común occidental (pertenezca 
o no a la ciencia), o que sea algo así como una tosca anticipación 
de dicho sentido común, o como un fantástico cuento de hadas. La 
mayor parte de los primeros antropólogos falsearon de esta manera 
el objeto de su estudio, y así pudieron dar fácilmente por supuesto 
que el lenguaje inglés (o el alemán, latín o griego) era bastan-
te rico para representar y comprender el mito más extraño. Los 
diccionarios antiguos expresan de manera muy directa esta creen-
cia, pues encontramos en ellos definiciones sencillas de todos 
los términos «primitivos» y explicaciones sencillas de todas las 
nociones «primitivas». Desde entonces hasta aquí se ha visto claro 
que los diccionarios y las traducciones constituyen formas pésimas 
de introducir los conceptos de un lenguaje que no esté estrecha-
mente relacionado con el nuestro propio, o las ideas que no 
encajen con los modos occidentales de pensamiento'*^^. Tales len-

•̂̂  Ly observación de Lakatos ("Falsification", op. cit., 179, nota I) referente a 
que «podemos ciiineríir» puntos de vista incomparables en puntos de vista compa-
rables usando «un diccionario», refleja todavía la actitud de los antropólogos 
antiguos. Lo mismo ocurre con la observación de Giedymin cuando afirma que 
«dos lenguajes cualesquiera y dos teorías cualesquiera pueden transformarse en 
lógicamente comparables» [British Joiinuil for the Philosophy of Science, vol. 21, 
1970, 46), exceptuando que Giedymin añade la condición de «si no se imponen 
restricciones a la existencia del vocabulario y a las reglas deí signifícadoo. En el 
caso de la antropología tenemos, desde luego, una restricción importante, a saber: 
mantenerse lo más cerca que sea posible del lenguaje que es hablado por cierta 
tribu. En filosofía de la ciencia, la situación es exactamente la misma. Lo que 
queremos es descubrir los principios del cambio científico. Es decir, queremos 
descubrir cómo se relaciona la teoría de Newton, en lo forma en que se encontruha 
disponible hacia 1900 (cuando Einstein estaba buscando principios físicos generales 
que pudieran mantenerse en medio del cataclismo de las ideas clásicas), con la 
relatividad tal v como era concebida por Einstein; pero no deseamos saber cómo 
se relacionan entre sí distintas versiones alteradas tanto de Newton como de 
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guajes han de aprenderse desde el principio, como un niño aprende 
palabras, conceptos y apariencias''^ («apariencias» porque las cosas 
y las superficies no están meramente «dadas», sino que son «leídas» 
de ciertas formas; diferentes formas alcanzan preponderancia según 
diferentes ideologías). No debemos exigir que el proceso de apren-
dizaje esté estructurado de acuerdo con las categorías, leyes y 
percepciones que ya nos son familiares. Precisamente, una forma 
de aprendizaje «sin prejuicios» es la que se supone ha de conseguir 
un estudio de campo. Al pasar del estudio de campo a sus propias 
concepciones y a su lenguaje propio, por ejemplo el inglés, el 
antropólogo comprueba a menudo que se hace imposible una 
traducción directa y que sus puntos de vista y los puntos de vista 
de la cultura a que pertenece, son inconmensurables con las ideas 
«primitivas» que él ha empezado a comprender (o también, puede 
haber coincidencia en algunas partes e inconmensurabilidad en 
otras). Naturalmente, el antropólogo quiere ofrecer una explicación 
de estas ideas en inglés, pero sólo será capaz de hacerlo si está 
dispuesto a usar términos familiares de una forma extraña y nueva. 
Tal vez, incluso tenga que construir un juego de lenguaje comple-
tamente nuevo por encima de las palabras del inglés, pero sólo 
será capaz de empezar sus explicaciones cuando este juego lingüís-
tico haya alcanzado una complejidad aceptable. Ahora sabemos 

Hinstein (versiones que pueden expresarse en el mismo lenguaje y que, por tanto, 
se mezelan imperceptiblemente una con la otra). E'stoy de acuerdo con Giedymin 
en que «el racionalismo como ha sido caracterizado por Popper requiere que exista 
un lenguaje común para formular el argumento crítico» (p. 47). Pero mi pregunta 
es si la ciencia —es decir, la sucesión de leonas fantásticas tal y como son 
concebidas por sus inventores y no el reflejo pálido de este proceso en las mentes 
de los lógicos y «racionalistas»— conoce semejante lenguaje común, y si el intento 
de iisiir tal lenguaje no llevaría a la ciencia a un punto muerto. Para contestar a 
cs/íí pregunta debemos examinar la ciencia tal y como es, y no como parece ser 
después de haber sido transformada en «racional». l,as respuestas que de este 
modo consigamos probablemente serán muy insólitas y emocionantes: los científi-
cos como Einstein suelen ser gente insólita y emocionante, mucho más emocionan-
te de lo que sus «comentadores» lógicos pueden aspirar a ser. 

"̂•̂  Para una interesante discusión de la situación en Antropología Social, cf. 
el capítulo 4, parte 1, de E. E. Evans-Pritchard, Social Anthropolof;y and Other 
Essays. Free Press, 1964, en particular páginas 82 principio, 83 final del segundo 
parágrafo, 85; «las personas que pertenecen a culturas diferentes se fijarán en 
hechos diferentes y los percibirán de manera diferente. En la medida que esto sea 
cierto, los hechos registrados en nuestro cuaderno de notas no son hechos sociales, 
sino hechos etnográficos, habiéndose producido una selección e interpretación de 
los mismos a nivel de la observación...». Esto mismo, por supuesto, es también 
verdad de los estudios de episodios concretos de la ciencia, incluyendo aquellos 
estudios que emplean un instrumental lógico formidable. 
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que casi todos los lenguajes contienen los medios de reconstruir 
grandes partes de su aparato conceptual. Sin esto, la ciencia 
popular, la ciencia ficción, los cuentos de hadas, los cuentos sobre-
naturales y la ciencia misma, serían imposibles. Por tanto, en un 
sentido amplio podemos decir que los resultados de un estudio de 
campo siempre pueden expresarse en inglés. Pero ello no significa, 
como algunos que se autodenominan racionalistas parecen creer, 
que mi primera tesis es falsa. Semejante inferencia sólo podría 
estar justificada si pudiera demostrarse que una representación 
correcta (y no una caricatura de diccionario) de los nuevos puntos 
de vista en un idioma selecto, como el inglés, deja inalterada ta 
«gramática» de este idioma. Nunca se ha dado un prueba de este 
tipo'*^'' y no es probable que se encuentre nunca. 

En segundo lugar, hemos visto que la inconmensurabilidad 
tiene su análogo en el campo de la percepción y que forma parte 
de la historia de la percepción. Tal es el contenido de mi sef^unda 
tesis sobre la inconmensurabilidad: el desarrollo de la percepción y 
del pensamiento en el individuo pasa por etapas que son incon-
mensurables entre sí. 

Mi tercera tesis afirma que los puntos de vista de los científicos, 
y en particular >ius puntos de vista sobre materias básicas, son a 
menudo tan diferentes unos de otros como lo son las ideologías 
subyacentes a las distintas culturas. Más atan: existen teorías cientí-

•'-'•' «El hecho es que incluso lenguajes totalmente diferentes (como el inglés y el 
hopi. o el chino) no son intraducibies entre sí, y hay muchos hopis y muchos 
chinos que han llegado a dominar el inglés muy bien», escribe Popper («Normal 
Science and its Dangers», Criticism and the Growth of Knowledi;e. op. cil.. 56). 
Popper olvida que una traducción adecuada ha tenido que violentar siempre o bien 
el inglés o bien el lenguaje traducido. Además, ¿quién ha negado alguna vez que la 
gente pueda aprender a moverse en sistemas mutuamente inconmensurables? 
Exactamente la misma observación se aplica a la indicación de Post (p. 253 de su 
ensayo) sobre que «no existen barreras de comunicación entre teorías sucesivas al 
menos desde el siglo xvi. Que la posibilidad de comunicación no entraña compara-
bilidad de significados (conmensurabilidad), se sigue de esta consicieración (que se 
encuentra en Kórner, Ctilef^oricdl tranivn-orks, Oxford, 1971, 64); dos personas, 
A y B, pueden hablar dos lenguajes inconmensurables X e Y. Pero A, interpretan-
do toda sentencia de B como expresión de un enunciado de X, y B, interpretando 
toda sentencia de A como expresión de un enunciado de Y, pueden moverse juntas 
con éxito creciente dentro de cierto dominio: «Dos proposiciones, f> y h, pueden 
tener un contenido informativo común para A y B aun cuando K sea incompatible 
con los principios constitutivos y específicos del sistema categorial de B y aun 
cuando h sea incompatible con los principios constitutivos y específicos del .sistema 
categorial de A». Se aconseja encarecidamente leer el libro de Kórner cotejándolo 
con mi examen de la inconmensurabilidad (que es mucho mas frustrante para los 
lógicos). 
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ficas que son mutuamente inconmensurables aunque en apariencia 
se ocupen del «mismo objeto». No todas las teorías rivales tienen 
esta propiedad y aquellas que tienen la propiedad, sólo la tienen 
mientras sean interpretadas de una forma especial, por ejemplo, 
sin hacer referencia a un «lenguaje de observación independiente». 
La ilusión de que nos estamos ocupando del mismo objeto surge 
en estos casos a consecuencia de una confusión inconsciente entre 
dos tipos distintos de interpretación. Utilizando una interpretación 
«instrumentalista» de las teorías, que no ve en ellas más que 
instrumentos para la clasificación de ciertos «hechos», se saca la 
impresión de que existe algún objeto común. Haciendo uso de una 
interpretación «realista», que intenta comprender la teoría en sus 
propios términos, semejante objeto parece desvanecerse aunque 
subsiste un sentimiento bien definido (instrumentalismo incons-
ciente) de que dicho objeto ha de existir. Examinemos ahora cómo 
es posible que surjan teorías inconmensurables. 

La investigación científica, dice Popper, empieza con un pro-
blema, y se continúa resolviéndolo. 

Esta caracterización no tiene en cuenta que los problemas 
pueden estar formulados de modo erróneo, que cabe preguntarse 
acerca de propiedades de cosas y procesos que otro punto de vista 
posterior declare que son inexistentes. Los problemas de este tipo 
no se resuelven, sino que se disuelven y se eliminan del dominio 
de la investigación genuina. Constituyen ejemplos de ellos, el 
problema de la velocidad absoluta de la Tierra, el problema de la 
trayectoria de un electrón en un modelo de interferencia, y el 
importante problema de si los íncubos son capaces de tener descen-
dencia o si están obligados a usar el semen de los hombres para ese 
propósito '* .̂ 

El primer problema fue disuelto por la teoría de la relatividad, 
que niega la existencia de velocidades absolutas. El segundo 
problema fue disuelto por la teoría cuántica, que niega la existencia 
de trayectorias en modelos de interferencia. El tercer problema 
fue disuelto, aunque de manera mucho menos decisiva, por la 
psicología y fisiología modernas (i. e. posteriores al siglo xvi), así 
como por la cosmología mecanicista de Descartes. 

' ' ^ Cf. Malleus Maleficarum, trad. Summers, London, 1928, parte 11, capítulo 
IV, cuestión I. La teoría se remonta a Santo Tomás de Aquino. 
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Los cambios de ontología como los que acaban de describirse 
suelen ir acompañados de cambios conceptuales. 

El descubrimiento de que ciertas entidades no existen puede 
forzar al científico a redescribir los eventos, procesos y observacio-
nes que se creía que eran manifestaciones de ellas y que se descri-
bían, por tanto, en términos que suponían su existencia. (O más 
bien puede obligarle a introducir nuevos conceptos, puesto que las 
palabras antiguas seguirán en uso durante un tiempo considerable). 
Esto se aplica de modo particular a aquellos «descubrimientos» 
que suspenden o suprimen principios universales. El «descubri-
miento» de una «materia subyacente» y de un «yo espontáneo» 
son, como hemos visto, de este tipo. 

Un desarrollo interesante se presenta cuando la ontología defec-
tuosa es comprehensiva, es decir, cuando se piensa que sus 
elementos están presentes en todos los procesos de cierto dominio. 
En este caso, toda descripción en el interior del dominio debe ser 
cambiada y reemplazada por un enunciado diferente (o por ningún 
enunciado en absoluto). La física clásica constituye una ilustración 
de mi tesis. En efecto, la física clásica ha desarrollado una termi-
nología comprehensiva para describir ciertas propiedades muy 
fundamentales Ue los objetos físicos, tales como formas, masas, 
volúmenes, intervalos de tiempo, etc. El sistema conceptual aso-
ciado a esta terminología supone, al menos según una de sus 
numerosas interpretaciones, que las propiedades son inherentes a 
los objetos y que sólo cambian a consecuencia de una interferencia 
física directa. Este es uno de los «principios universales» de la 
física clásica. La teoría de la relatividad implica, al menos según la 
interpretación aceptada por Einstein y Bohr, que no existen propie-
dades inherentes de la clase enumerada, que las formas, masas, 
intervalos de tiempo, son relaciones que se dan entre objetos 
físicos y sistemas de coordenadas, y que pueden cambiar, sin 
ninfelina interferencia física, cuando sustituimos un sistema de 
coordenadas por otro. La teoría de la relatividad suministra, 
además, nuevos principios para la constitución de hechos mecánicos. 
El nuevo sistema conceptual que surge de este modo, no sólo 
nie^a la existencia del estado de cosas clásico, sino que ni siquiera 
permite formular enunciados que expresen tal estado de cosas. 
Dicho sistema conceptual no comparte, y no puede compartir, ni 
un solo enunciado con su predecesor: suponiendo siempre que no 
usamos las teorías como esquemas clasificatorios para la ordena-
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ción de hechos neutrales. Si interpretamos ambas teorías de manera 
realista, entonces las «condiciones formales para ser una sucesora 
adecuada de una teoría refutada», que fueron establecidas en el 
capítulo 15 (tiene que repetir las consecuencias satisfactorias de la 
teoría antigua, negar sus consecuencias falsas, y hacer predicciones 
adicionales), no pueden cumplirse y el esquema positivista del 
progreso se hunde junto con sus «anteojos Popperianos». Ni 
siquiera la versión liberalizada de Lakatos puede sobrevivir a esta 
conclusión, pues también ella supone que las clases de contenido 
de teorías diferentes pueden compararse, i. e. que pueden estable-
cerse entre ellas las relaciones de inclusión, exclusión o solapa-
miento. No sirve de nada poner en conexión enunciados clásicos y 
enunciados relativistas por medio de una hipótesis empírica. Una 
hipótesis de esta clase sería tan ridicula como el enunciado «siempre 
que hay posesión por un demonio hay descarga en el cerebro», que 
establece una conexión entre términos de una teoría de la epilepsia, 
la teoría de la posesión, y términos «científicos» más recientes. 
Pues, claramente, no queremos perpetuar la antigua terminología 
demoníaca, ni tomarla en serio, sólo para garantizar la compara-
bilidad de las clases de contenido. Pero en el caso de la relatividad 
versus mecánica clásica, ni siquiera puede formularse una hipótesis 
de este tipo. Al hacer uso de términos clásicos, damos por supuesto 
un principio universal que es suspendido por la relatividad, lo que 
significa que es suspendido siempre que formulemos una sentencia 
con la intención de expresar un estado de cosas relativista. Al usar 
términos clásicos y términos relativistas en el mismo enunciado, 
usamos y suspendemos a la vez ciertos principios universales, lo 
cual es otra forma de decir que semejantes enunciados no existen: 
el caso de la relatividad versus mecánica clásica constituye un 
ejemplo de dos sistemas inconmensurables. Otros ejemplos son: 
teoría cuántica versus mecánica clásica''^^, la teoría del ímpetu 

-••*' Bohr nos advierte (Z.v. Physik. vol. 13, 1922, 144) «que la conexión asintóti-
ca» entre la teoría cuántica y la física clásica «tal y como se asume en el principio de 
correspondencia... no entraña en absoluto la desaparición gradual de la diferencia 
entre el planteamiento teórico cuántico de los fenómenos de radiación y las ideas 
de la electrodinámica clásica; todo lo que se afirma es una semejanza asintótica 
entre resultados numéricos estadísticos». En otras palabras, el principio de corres-
pondencia afirma un acuerdo entre números, no entre conceptos. Según Bohr, 
este acuerdo entre números ha supuesto cierta desventaja, pues «obscurece la 
diferencia de principio que existe entre las leyes que gobiernan el mecanismo real 
de los microprocesos y las leyes continuas del punto de vista clásico» (p. 129; cf. 
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Lí'isns mecánica newtoniana''^, materialismo versus dualismo 
mente-cuerpo, etc. 

Ahora bien, es posible, desde luego, interpretar todos estos 
casos de una forma diferente. Shapere, por ejemplo, ha criticado 
mi examen de la teoría del ímpetu diciendo que «el mismo New-
ton no es perfectamente claro respecto a la cuestión de si el movi-
miento inercial exige una causa»**'̂ . Además, Shapere ve «un 
gran número de... semejanzas y continuidades» desde Aristóteles a 
Newton, donde yo veo inconmensurabilidad 1'''̂ . La primera objeción 
se puede rechazar de modo muy fácil: a) haciendo referencia a la 
formulación de la primera ley del movimiento de Newton —«cor-
pus omne perseverare in statu quiescendi vel movendi uniformiter 
in directum...— que considera el movimiento como un estado más 
que como un cambio•'•^'; h) mostrando que la noción de ímpetu se 
define de acuerdo con una ley que ha sido suspendida por Newton 
y que por tanto cesa como principio para constituir hechos (esta 
demostración aparece con cierto detalle en mi examen del caso). 
El ítem h) tiene en cuenta además la segunda objeción: es cierto 
que los sistemas inconmensurables y los conceptos inconmensura-
bles pueden exhibir muchas similitudes estructurales, pero este 
rasgo no elimina el hecho de que los principios universales de un 
sistema quedan suspendidos por el otro sistema. Es este hecho el 
que establece la inconmensurabilidad a pesar de todas las simili-
tudes que se puedan descubrir. 

Shapere (y otros después de él) han intentado mostrar además 

lambién Aío/nic Theory n/nJ ihe Descriplioii of Ntilure, Cambridge, 1932, 85 y 87 
ss.). Por tanto, Bohr ha insistido repetidas veces en que «el principio de corres-
pondencia ha de considerarse como una ley puramente teórico-cuántica que no 
puede de ningún modo disminuir el contraste entre los postulados [de la existencia 
de estados estacionarios y el postulado de transición] y la teoría electromagnética» 
(Ihid., 142, nota). Las dificultades que surgen por el olvido de esta situación han 
sido expuestas muy claramente por el difunto N. R. Hanson en Putterns of 
Discovery, op. cii.. capítulo 6; cf. también mi comentario en Phil. Rev., vol. 69, en 
particular, 251. Estas dificultades no son advertidas por los resueltos racionalistas 
que infieren continuidad de conceptos a partir de la existencia de aproximaciones; 
cf. el ensayo de Popper en Criticism, op. cil., 57. 

**^ Cf. mi examen de la teoría del ímpetu en Minnesota Studies in the Philosophy 
on Science, op. cit., vol. 3. 

•*'*'' «Meaning and Scientific Change», en MinJ am/ Cosmos, ed. Colodny, 
Pittsburgh, 1966, 78. 

-'SI' Loc. cit. 
'*'" Cf. A. Koyré, «The Significance of the Newtonian Synthesis», en Newtonian 

Studies. London, 1965, 9 ss. 
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que las teorías inconmensurables no es que sean raras, sino que 
constituyen una imposibilidad filosófica. Vuelvo ahora a la discusión 
de estos argumentos. 

Ya he dicho que el cambio científico puede conducir a una 
sustitución de enunciados en un cierto dominio y que la sustitución 
puede ser comprehensiva cuando se trata de ideologías compre-
hensivas. Esta sustitución puede afectar no sólo a las teorías sino a 
enunciados observacionales y a las interpretaciones naturales (ver 
la discusión de Galileo). Ahora bien, semejante adaptación de la 
observación a la teoría (y éste es el sentido de la primera objeción), 
elimina a menudo los informes observacionales conflictivgs y salva 
la nueva cosmología de una manera ad hoc. Además, surge enton-
ces la sospecha de que las observaciones que se interpretan en 
términos de una nueva teoría ya no pueden utilizarse para refutar 
esa teoría. No es difícil responder a estos puntos. 

Por lo que respecta a la objeción, permítaseme señalar de 
acuerdo con lo que se ha dicho antes (cf. capítulos 5 y 6), que una 
inconsistencia entre teoría y observación puede revelar una defi-
ciencia de la terminolof^'ía ohservacional (e incluso de nuestras 
sensaciones), de modo que resulta completamente natural cambiar 
esta terminología, adaptarla a la nueva teoría, y ver qué pasa. 
Semejante cambio da lugar, y debe dar lugar, a nuevos temas 
auxiliares (hidrodinámica, teoría de los cuerpos sólidos, la óptica 
en el caso de Galileo) que pueden más que compensar la pérdida 
de contenido empírico. Y con respecto a la sospecha''^^, debemos 
recordar que la predicciones de una teoría dependen de sus postu-
lados (y de las reglas gramaticales asociadas), así como de las 
condiciones iniciales, mientras que el significado de las nociones 
«primitivas» sólo depende de los postulados (y de las reglas 
gramaticales asociadas). En aquellos raros casos, sin embargo, en 
los que una teoría entraña ciertas afirmaciones sobre posibles 
condiciones iniciales'*^^, podemos refutarla con la ayuda de informes 
de observación autoinconsistentes tales como: «el objeto A no se 
mueve siguiendo una geodésica», el cual, si se analiza de acuerdo 

••̂ 2 Esta sospecha fue expresada por el profesor Hempel en una discusión en el 
Minnesota Center for the Philosophy of Science, cf. Minnesota Studies, vol. IV, 
Minneapolis, 1970, 236 ss. 

•*'' Esto es lo que parece ocurrir en algunas versiones de la teoría general de la 
relatividad, cf. Einstein - Infeld - Hoffmann, Ann. Math., vol. 39, 1938, 65, y Sen, 
op. cit., 19 ss. 
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con la explicación de Einstein-Infeld-Hoffmann, se lee: «la singu-
laridad a que se mueve siguiendo una geodésica no se mueve 
siguiendo una geodésica». 

La secunda objeción critica una interpretación de la ciencia 
que parece ser necesaria para que se produzca la inconmensura-
bilidad. Ya he señalado que la cuestión «¿Son inconmensurables 
dos teorías comprehensivas particulares, tales como la mecánica 
celeste clásica y la teoría especial de la relatividad?>> no es una 
pregunta completa. Las teorías pueden interpretarse de maneras 
diferentes. Serán conmensurables en unas interpretaciones, incon-
mensurables en otras. El instrumentalismo, por ejemplo, hace 
conmensurables todas aquellas teorías que están ligadas al mismo 
lenguaje observacional y son interpretadas sobre su base. Un 
realista, por otra parte, pretende dar una descripción unificada, 
tanto de las materias observables como de las no observables, y 
utilizará para ese propósito los términos más abstractos de cual-
quier teoría que esté considerando'*''''. El realista utilizará tales 
términos, o bien para dar significado a sentencias observacionales, 
o para sustituir su interpretación habitual. (Por ejemplo, utilizará 
las ideas de la teoría especial de la relatividad con objeto de 
sustituir la interpretación clásica habitual de los enunciados coti-
dianos sobre formas, series temporales, etc.). Contra esto, casi 
todos los empiristas han señalado que los términos teóricos reciben 
su interpretación al ser puestos en conexión con un lenguaje obser-
vacional preexistente, o con otra teoría que haya sido ya puesta en 
conexión con uno de esos lenguajes observacionales. Así Carnap 
afirma, en un pasaje que he citado antes''-^\ que no hay «ninguna 
interpretación independiente para L.ĵ  [el lenguaje en cuyos términos 
se formula cierta teoría o cierta concepción del mundo]. El sistema 
T [los axiomas de la teoría y las reglas de derivación] es en sí 

'̂'"' Esta consideración ha sido elevada a principio por Bohr y Rosenfeld, ACff/. 
Díinskc Videnskah, Selskah Mat.-Phs. Medd., vol. 12, num. 8, 1933, y, más 
recientemente, por Marzke y Wheeler en «Gravitation and Geometry I», <>p. cit.. 
48: «Toda teoría debería proporcionar en y por sí misma sus propios medios para 
definir las cantidades con las que trata. Según este principio, la relatividad general 
clásica debería admitir graduaciones de espacio y tiempo que estén completamente 
libres de toda referencia a [objetos que son externos] a ella, tales como bastones 
rígidos, relojes inerciales, o relojes anatómicos [que implican] el quantum de 
acción». Sus términos deberían además estar libi'es de la contaminación de concep-
tos observacionales que pertenecen a una etapa anterior, y más primitiva, del 
conocimiento. 

"•̂ •̂  Ver nota 215 del capítulo 12. 
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mismo un sistema de postulados no interpretados. Sus términos... 
reciben sólo una interpretación indirecta e incompleta por el hecho 
de que algunos de ellos están puestos en conexión por medio de 
reglas [de correspondencia] C con los términos observacionaies...». 
Pero si los términos teóricos no tienen «interpretación indepen-
diente», entonces no pueden emplearse para corregir la interpreta-
ción de los enunciados observacionaies, que es la tínica fuente de 
su significado. De lo que se sigue que el realismo, como se 
describe aquí, es una doctrina imposible y que la inconmensurabi-
lidad no puede surgir mientras nos mantengamos dentro de los 
límites del método científico «correcto» (i. e. empirista). 

La idea rectora que sé encuentra detrás de esta muy popular 
objeción es la de que los lenguajes nuevos y abstractos no pueden 
introducirse de una forma directa, sino que primero han de ser 
conectados con un idioma observacional ya existente, y presumi-
blemente estable'*-''̂ . 

Esta idea rectora se refuta inmediatamente señalando el modo 
como los niños aprenden a hablar —ciertamente no empiezan 

•*'''' Un principio aún más conservador se usa a veces al discutir la posibilidad de 
lenguajes con una lógica diferente a la nuestra: «Toda presunta nueva posibilidad 
ha de poder ajustarse a, o ser entendida en términos de, nuestro actual aparato 
conceptual o lingüístico». B. Stroud, «Conventionalism and the Indeterminacy of 
Translations», Synthese, 1968, 173. La idea de que un lenguaje nuevo ha de 
aprenderse con la ayuda de un lenguaje observacional estable procede de la 
tradición empírica, y en particular de los puntos de vista sobre la reconstrucción 
lóí^icü que surge en el Círculo de Viena. Según este punto de vista, el contenido 
empírico de una teoría (o de algún idioma común) se descubre indagando qué 
porción de la teoría (o del idioma) puede traducirse a un lenguaje ideal, cuyas 
características empíricas pueden establecerse con facilidad. Las teorías se conside-
ran significativas sólo en la medida que pueda llevarse a cabo una traducción de 
este tipo. Basándose en estos puntos de vista, era natural intentar unir la adquisi-
ción de un nuevo lenguaje al lenguaje ideal elegido. Sin embargo, pronto se vio 
claro que los lenguajes ideales no son fáciles de obtener y que incluso los primeros 
pasos, de carácter muy elemental, están rodeados por problemas que son comple-
tamente ajenos a la física. Además, el concepto de las «bases» elegidas para la 
reconstrucción tenía que enriquecerse de modo gradual para hacer frente a la 
intersubjetividad de los términos científicos. Una serie de desarrollos de este tipo, 
pocos de los cuales han sido comprendidos con claridad o tan siquiera reconocidos. 
llevaron después a la sustitución gradual de la idea de reconstrucción por la idea de 
interpretación y desde aquí a la idea de enseñar o aprender un lenguaje (cf. la 
penetrante crítica de Hempel de la situación actual en Minnesota Studies, vol. 4, 
Minneapolis, 1970, I62ss.). Este desarrollo, con sus errores y omisiones, con su 
deslizamiento gradual desde una posición a otra, es ignorado por J. Giedymin 
(BJPS, 22, 1971, 40 ss.) quien me critica por tenerlo en cuenta. La ignorancia de 
Giedymin no es sorprendente, pues rehusa explícitamente a tomar en serio la 
historia (BJPS. 21, 1970, 257). 
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desde un lenguaje observacional innato— y el modo como los 
antropólogos y lingüistas aprenden el lenguaje desconocido de una 
tribu recién descubierta. 

El primer ejemplo ya ha sido descrito brevemente. En el 
segundo ejemplo vemos que lo que en antropología es anatema, y 
por muy buenas razones, constituye todavía un principio funda-
mental para los representantes contemporáneos de la filosofía del 
Círculo de Viena. Según Carnap, Feigl, Nagel, Hempel y otros, los 
términos de una teoría reciben su interpretación de un modo 
indirecto, al ponerlos en relación con un sistema conceptual dife-
rente que es, o una teoría más antigua o un lenguaje observacional''''^. 
Las teorías más antiguas o los lenguajes observacionales no se 
adoptan debido a su excelencia teórica (y posiblemente no puedan 
serlo; las teorías antiguas por lo genera! están reftitadas). Se adoptan 
porque son «empleadas por una cierta comunidad lingüística como 
medio de comunicación»*^*^. Según este método, la frase «tener 
una masa relativista mucho mayor que...» se interpreta parcial-
mente poniéndola primero en conexión con algunos términos 
prerrelalivislas (términos clásicos, términos del sentido común) 
que son «comúnmente entendidos» (presumiblemente como resul-
tado de previa enseñanza en conexión con métodos de pesar poco 
afinados), y se utiliza sólo después de que tal conexión ha dado a 
la frase un contenido más o menos definido. 

Este procedimiento, cuya aplicación puede incluir un aparato 
lógico formidable y que por ello se considera a menudo como el 
dernier cr¡ de la verdadera filosofía de la ciencia, es todavía peor 
que el requisito, en otro tiempo muy popular, de aclarar los puntos 
dudosos traduciéndolos al latín. Pues, mientras (]ue el Latín era 
elegido por su precisión y claridad, y también porque era concep-
tualmente más rico que los idiomas vulgares que evolucionaban 
lentamente'*^'', mientras era elegido por una razón teórica, la elec-

•'''' Para lo que sigue, cf. además mi recensión del libro Structure of Science, de 
Nagel, en el British Journal for the Philosophy of Science, vol. ó, 1966, 237-49. 

•'•''* Carnap, op. cit.. 40; cf. también Hempel, Philosophy of Natural Science. 
New York, 1966, 47 ss. (Existe trad, castellana en Alianza Universidad). 

•*"'' Por esta razón Liebniz consideraba el alemán de su tiempo y especialmente el 
alemán de los artesanos como lenguaje observacional perfecto, mientras que e¡ 
latín, según él, estaba ya demasiado contaminado por nociones teóricas. Ver su 
«Unvcrgreifliche Gedancken, betreffend die Ausuebung und Verbesserung der 
Teutschen Sprache», Wissenschaftliche Beihefte zur Zeitschrifl des allficmeinen 
cU-uIschen Spnuhvereins. IV. Reihe, Heft 29^ Berlin, m)7, 292 ss. 
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ción de un lenguaje observacional o de una teoría más antigua, se 
debe al hecho de que ya es «comprendido previamente»: se debe a 
su popularidad. Además, si los términos prerrelativistas, que están 
considerablemente alejados de la realidad (especialmente a la vista 
del hecho de que proceden de una teoría incorrecta basada en una 
ontología inexistente), pueden enseñarse ostensivamente, por 
ejemplo, con ayuda de métodos de pesar poco afinados (y hay que 
suponer que pueden enseñarse así, ya que si no se hunde inme-
diatamente todo el esquema), entonces ¿por qué no introducir los 
términos relativistas directamente y sin la asistencia de los térmi-
nos de algún otro idioma? Por último, es de sentido común que la 
enseñanza, o el aprendizaje, o la interpretación de lenguajes 
nuevos y desconocidos no deben estar contaminados con material 
externo. Los lingüistas nos recuerdan que una traducción perfecta 
no es nunca posible, aun cuando empleemos definiciones contex-
túales complejas. Esta es una de las razones de la importancia del 
trabajo de campo, en el que los nuevos lenguajes se aprenden 
desde el principio, y con la exclusión, por inadecuada, de cualquier 
otra explicación que se apoye en una traducción total o parcial. Sin 
embargo, justamente lo que es anatema en lingüística se da por 
supuesto en los empiristas lógicos: un mítico «lenguaje observa-
cional» sustituye ahora al inglés de los traductores. Comencemos 
también en este dominio un trabajo de campo, y estudiemos el 
lenguaje de las nuevas teorías no en las fábricas de definiciones 
que emplean el modelo del doble lenguaje, sino en compañía de 
aquellos metafisicos, físicos, dramaturgos y cortesanos que han 
construido nuevas concepciones del mundo. Con esto acaba mi 
discusión del principio rector subyacente a la segunda objeción 
contra el realismo y contra la posibilidad de teorías inconmensu-
rables. 

Una tercera objeción consiste en señalar la'existencia de expe-
rimentos cruciales que refutan una de las dos presuntas teorías 
inconmensurables y confirman la otra. Por ejemplo, el experimento 
de Michelson-Morley, la variación de la masa de las partículas 
elementales, el efecto Doppler transversal, se dice que refutan la 
mecánica clásica y confirman la relatividad. La respuesta a este 
problema tampoco resulta difícil. Adoptando el punto de vista de 
la relatividad, encontramos que los experimentos, que desde luego 
serán descritos ahora en términos relativistas y haciendo uso de 
las nociones relativistas de longitud, duración, masa, velocidad, 



TRATADO CONTRA EL MÉTODO 27 9 

etc."*^', son relevantes para la teoría, y encontramos además que 
apoyan la teoría. Si adoptamos la mecánica clásica (con o sin éter) 
encontramos a su vez que los experimentos, que se describen 
ahora en los muy diferentes términos de la física clásica (i. e. más 
o menos en la forma en que fueron descritos por Lorentz) son 
relevantes, pero también descubrimos que socavan (la conjunción 
de la electrodinámica y) la mecánica clásica. ¿Por qué habría de 
ser necesario poseer una terminología que nos permitiera afirmar 
que es el mismo experimento el que confirma una teoría y refuta la 
otra? Pero ¿no hemos empleado nosotros mismos tal terminología? 
Bien, en primer lugar sería fácil, aunque algo laborioso, expresar 
lo que se dijo hace un momento sin asumir la identidad. En 
segundo lugar, la identificación no es, desde luego, contraria a mi 
tesis, porque no estamos ahora usando los términos de la xeiatividad 
o de la física clásica como se hace en una contrastación, sino que 
nos estamos refiriendo a ellos y a su relación con el mundo físico. 
El lenguaje en el que se lleva a cabo este discurso puede ser 
clásico, o relativista o Vudú. No es bueno insistir en que los cien-
tíficos actúan como si la situación fuese mucho menos complicada''*'. 
Si actúan de ese modo, entonces, o son instrumentalistas (véase 
más arriba), o ektán equivocados: muchos científicos están hoy día 
interesados en fórmidas, mientras que yo examino interpretaciones. 
También es posible que estando familiarizados a la vez con ambas 
teorías, los científicos vayan de acá para allá entre ellas y con tal 
rapidez que parezca que permanecen dentro de un único universo 
de discurso. 

(Esta última observación, dicho sea de paso, tiene en cuenta 
además la objeción de que «la transición desde la teoría de la 
gravedad de Newton a la teoría de Einstein no puede constituir un 
salto irracional» porque la teoría de Newton «se deriva de la de 
Einstein» como una excelente aproximación'**^. Los buenos pensa-
dores pueden dar saltos con bastante rapidez y la continuidad de 
las relaciones formales no entraña la continuidad de las interpre-
taciones, como cualquiera que esté familiarizado con la famosa 

^''" Para ejemplos de descripciones de este tipo, cf. Synge, «Introduction to 
General Relativity», sección II, en Relativity, Groups, and Topology, ed. de Witt 
and Witt, 1964. Para una forma aún más elegante de introducir la relatividad, cf-
Bondi, Assumption and Myth in Physical Theory, Cambridge, 1967, 29 ss. (los 
cálculos-A). 

•*''' Como hace Popper, op. cit., 57. 
"""•̂  Popper, op. cit. 
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«derivación» de la ley de la gravedad a partir de las leyes de 
Kepler, está obligado a saber actualmente). 

También se dice que al admitir la inconmensurabilidad en la 
ciencia, ya no podemos decidir si una nueva concepción explica lo 
que se supone que explica o si divaga por diferentes Campos'*̂ "*. 
Por ejemplo, no sabríamos si una teoría física recientemente 
inventada continúa ocupándose de problemas de espacio y tiempo, 
o si su autor no ha hecho por error una aserción biológica. Pero no 
es necesario poseer tal conocimiento. Porque, una vez admitido el 
hecho de la inconmensurabilidad, no surge la cuestión que subyace 
a la objeción (el progreso conceptual hace imposible con frecuen-
cia plantear ciertas cuestiones y explicar ciertas cosas; así, ya no 
podemos volver a preguntar por la velocidad absoluta de un 
objeto, al menos mientras tomemos en serio la relatividad). ¿Cons-
tituye esto una pérdida grave para la ciencia? ¡En absoluto! El 
progreso se consiguió por ese mismo «divagar por diferentes 
campos» cuya indecidibilidad ejerce ahora tan ampliamente la 
crítica: Aristóteles vio el mundo como un super-organismo, como 
una entidad hioló^ica, mientras que un elemento esencial de la 
nueva ciencia de Descartes, Galileo y de sus seguidores en medicina 
y biología consiste en su perspectiva exclusivamente mecanicista. 
¿Han de prohibirse semejantes desarrollos? Y si no, ¿qué motivo 
hay para quejarse? 

Una objeción muy relacionada con ésta, parte de la noción de 
explicación o reducción y subraya que esta noción f)resupone 
continuidad de conceptos (otras nociones podrían usarse para 
poner en marcha exactamente la misma clase de argumento). Para 
citar un ejemplo, la relatividad se supone que explica las partes 
válidas de la física clásica, en consecuencia no puede ser inconmen-
surable con ella. La respuesta es otra vez obvia. ¿Por que habría 
de interesarse el relativista por la suerte de la mecánica clásica 
excepto como parte de un ejercicio de historia? Sólo hay una tarea 
que pueda exigirse legítimamente a una teoría, y es que nos 
ofrezca una explicación correcta del mundo, i. e. de la totalidad de 
los hechos tal y como son constituidos por sus conceptos básicos 
propios. ¿Qué tienen que ver los principios de explicación con esta 
exigencia? ¿No es razonable suponer que un punto de vista como 

•"••̂  Esta dificultad fue planteada por Roger Buck en una discusión habida en el 
Minnesota Center, cf. Minnesota Studies, vol. 4, 232. 
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el de la mecánica clásica que ha sido encontrado defectuoso en 
varios aspectos, y que tiene dificultades con sus propios hechos 
(véase más arriba, cuando se habla de los experimentos cruciales), 
no puede poseer conceptos completamente adecuados? ¿No es 
igualmente razonable intentar sustituir sus conceptos por los de 
una cosmología más satisfactoria? Además, ¿por qué habría de 
cargar la noción de explicación con la exigencia de continuidad 
conceptual? Hemos visto antes que esta noción es' demasiado 
estrecha (exigencia de derivabilidad) y tuvo que ampliarse hasta 
incluir conexiones parciales y estadísticas. Nada nos impide am-
pliarla todavía más hasta admitir, por ejemplo, «explicaciones por 
equivocación». 

Las teorías inconmensurables pueden, pues, ser refutadas ha-
ciendo referencia a las respectivas clases de experiencia que les son 
propias; i. e. descubriendo las contradicciones internas que sufren. 
(En ausencia de alternativas conmensurables, estas refutaciones 
son, sin embargo, muy débiles como puede verse por los argu-
mentos en favor de la proliferación expuestos en los capítulos 2 y 
3). Sus contenidos no pueden compararse, ni es posible hacer un 
juicio sobre su verosimilitud excepto dentro de los confines de una 
teoría particular^ (recuérdese que el problema de la inconmensura-
bilidad sólo surge al analizar el cambio de puntos de vista cosmo-
lóí^'icos comprehensivos; las teorías restringidas rara vez llevan a 
la necesidad de revisiones conceptuales). Ninguno de los métodos 
que Carnap, Hempel, Nagel, Popper o incluso Lakatos quieren 
aplicar para racionalizar los cambios científicos puede ser aplicado, 
y el único que puede aplicarse, la refutación, es de fuerza muy 
reducida. El resto son juicios estéticos, juicios de gusto, prejuicios 
metafísicos y deseos religiosos, dicho brevemente, nuestros propios 
deseos subjetivos: la ciencia en sus partes más avanzadas y más 
generales devuelve al individuo una libertad que éste parece 
perder cuando se introduce en sus partes más pedestres, y enton-
ces, incluso su imagen en el «tercer mundo», el desarrollo de sus 
conceptos, deja de ser «racional». .Este es el último argumento que 
nos hacía falta para mantener la conclusión del capítulo 15 (y de 
todo el libro) a pesar de los ataques de los racionalistas más 
modernos y más sofisticados. 
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Whorff habla de «Ideas», no de «eventos» o de «hechos», y no 
siempre está claro si aprobaría la ampliación que hago de sus 
puntos de vista. Por una parte, dice que «el tiempo, la velocidad y 
la materia no son esenciales para la construcción de un cuadro 
consistente del universo» (p. 216), y afirma que «recortamos la 
naturaleza, la organizamos en conceptos y les atribuimos significado 
del modo como lo hacemos, debido en gran parte a que tendemos 
a establecer un acuerdo para organizaría de esta forma» (p. 213), 
lo cual parecería implicar que los lenguajes muy diferentes no sólo 
proponen ideas diferentes para la ordenación de los mismos hechos, 
sino que proponen también hechos diferentes. El «principio de la 
relatividad lingüística» parece apuntar en la misma dirección. Este 
principio afirma en términos informales «que los usuarios de 
gramáticas notablemente diferentes son dirigidos por sus gramáticas 
hacia tipos diferentes de observaciones y hacia evaluaciones dife-
rentes de actos de observación que son externamente semejantes, 
y, en consecuencia, dichos usuarios no son observadores equiva-
lentes, sino que deben llegar a concepciones del mundo un tanto 
diferentes» (p. 221). Pero los «enunciados más formales» (p. 221) 
del principio incluyen ya un elemento distinto, pues ahora se nos 
dice que «todos los observadores no son conducidos por la misma 
evidencia física a un mismo cuadro del universo, a no ser que su 
base lingüística sea similar, o pueda ser calibrada de alguna 
manera» (p. 214, la cursiva es mía), lo cual puede querer decir, o 
bien que observadores que usan lenguajes muy diferentes estable-
cerán hechos diferentes en las mismas circunstancias físicas del 
mismo mundo físico, o bien que estos observadores ordenarán 
hechos similares en diferentes formas. La segunda interpretación 
encuentra cierto apoyo en los ejemplos aducidos, en los que se nos 
dice que diferentes partes separadas de su significado en inglés y 
shawnee «se usan para informar de la misma experiencia» (p. 
208) y por los que aprendemos que «los lenguajes clasifican ítems 
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de experiencia de manera diferente» (p. 209); se considera la expe-
riencia como un depcísito uniforme de hechos que son clasificados de 
manera diferente por lenguajes diferentes. Esta segunda interpre-
tación encuentra apoyo adicional en la descripción que hace Whorff 
de la transición que ha tenido lugar desde la explicación de los 
fenómenos barométricos por medio del honor vaciii hasta la teoría 
moderna: «si en algún tiempo estas sentencias [¿Por qué el agua 
sube por una bomba? Porque la Naturaleza tiene horror al vacío] 
parecían satisfacer al lógico, y sin embargo, hoy día nos parecen 
idiosincrasias de una jerga particular, el cambio que ello supone no 
se produjo porque la ciencia descubriera hechos nuevos. La ciencia 
ha adoptado nuevas formulaciones lingüísticas de los hechos anti-
guos, y ahora que hemos llegado a encontrarnos como en nuestra 
propia casa con el nuevo dialecto, ya no nos constriñen ciertos 
rasgos del antiguo» (p. 222). Sin embargo, creo que estas formula-
ciones más conservadoras son secundarias cuando se comparan con 
la gran influencia atribuida a las categorías gramaticales y en parti-
cular a los «sistemas de parentesco» más ocultos de un lenguaje 
(pp. 68 ss.). 

Algunos filósofos quizás prefieran relacionar la incomensurabi-
lidad con el debate de lo que se ha dado en llamar «traducción 
radical». Hasta donde yo alcanzo a ver, por este camino no se va a 
adelantar gran cosa. La traducción radical constituye una trivialidad 
que se desvanece en un descubrimiento filosófico más importante: 
ni el comportamiento ni los datos observacionales de un tipo más 
subjetivo pueden determinar las interpretaciones (para este punto, 
cf. mi artículo «Towards a Realistic Interpretation of Experience», 
Proceedings of the Aristotelian Society, 1958). Y la ramificación 
posterior de esta trivialidad (tal como el hipopótamo refrigerado de 
Davidson) sólo podía darse porque los filósofos lingüistas no 
parecen estar familiarizados con los problemas, las técnicas y las 
objeciones al convencionalismo. Además, nuestro problema es un 
problema de hecho histórico y no de posibilidad lógica. 
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lliisii¡II ion :\. Ayax v /^quiles |ugandü a los dados. Musco Vaticano. 
(Cortesía del Museo Vaticano) 
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Ilustración B. Vaso del Cementerio de Diplon, Atenas. Mediados del siglo viii. 
(Cortesía de la Colección Mansell) 
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lliistruih'm C. Crátera funeraria, de Ática, hacia 75(1 a. C. Musco Nacional, Atenas. 
(Cortesía de la Colecciiín Mansell) 
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lliislriii Kill I) Vaso con guerreros. Acropolis de Miccnas, hacia I2(K) a. ( . Atenas. 
Museo Nacional. (Cortesía de la Colección Manseli) 
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Ilustración E. Detalle de la Ilustración C: Aurigas con carruajes. 



18 
Así pues, la ciencia es mucho más semejante al mito de lo 
que cualquier filosofía científica está dispuesta a reconocer. 
La ciencia constituye una de las muchas formas de pensa-
miento desarrolladas por el hombre, pero no necesariamente 
la mejor. Es una forma de pensamiento conspicua, estrepi-
tosa e insolente, pero sólo intrínsecamente superior a las 
demás para aquellos que ya han decidido en favor de cierta 
ideología, o que la han aceptado sin haber examinado sus 
ventajas y sus límites. Y puesto que la aceptación y rechazo 
de ideologías debería dejarse en manos del individuo, resulta 
que la separación de iglesia y estado debe complementarse 
con la separación de estado y ciencia; la institución religiosa 
más reciente, más agresiva y más dogmática. Semejante 
separación quizá sea nuestra única oportunidad de conse-
guir una humanidad que somos capaces de realizar, pero 

que nunca hemos realizado plenamente. 

La idea de que la ciencia puede, y debe, regirse según reglas 
fijas y universales, es a la vez irrealista y perniciosa. Es irrealista 
porque supone una visión demasiado simple del talento de los 
hombres y de las circunstancias que animan, o producen, su desa-
rrollo. Y es perniciosa porque el intento de reforzar las reglas está 
condenado a incrementar nuestra cualificación profesional a ex-
pensas de nuestra humanidad. Además, semejante idea es perjudi-
cial para la ciencia misma porque olvida las complejas condiciones 
físicas e históricas que influyen sobre el cambio científico. Convierte 
la ciencia en algo menos agradable y más dogmático: toda regla 
metodológica va asociada a suposiciones cosmológicas, de modo 
que al usar la regla estamos dando por supuesto que dichas supo-
siciones son correctas. El falsacionismo ingenuo da por supuesto 
que las leyes de la naturaleza son manifiestas y que no se ocultan 
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bajo irregularidades de una magnitud considerable. El empirismo 
da por supuesto que la experiencia sensible refleja mejor el mundo 
que el pensamiento puro. El elogio de la argumentación da por 
supuestt) que los artificios de la Razón dan mejores resultados que 
el juego incontrolado de nuestras emociones. Semejantes suposi-
ciones pueden ser perfectamente plausibles e incluso verdaderas. 
Sin embargo, ocasionalmente, deberían ser sometidas a contrasta-
ción. Someterlas a contrastación significa dejar de emplear la 
metodología asociada con ellas, empezar a hacer ciencia de una 
manera diferente, y ver qué pasa. Los estudios de casos, como los 
que hemos señalado en capítulos anteriores, muestran que siempre 
se han dado contrastaciones de este tipo, y ello nos informa contra 
la validez universal de cualquier regla. Toda metodología tiene sus 
límites y la única «regla» que sobrevive es el principio «todo 
vale». 

El cambio de perspectiva que aportan estos descubrimientos 
conduce una vez más al problema, tanto tiempo olvidado, de la 
excelencia de la ciencia. Este problema se plantea por primera vez 
en la historia moderna porque la ciencia moderna pudo más que sus 
oponentes, aunque no los convenció. La ciencia se impuso por la 
fuerza, no por argumentación (esto fue especialmente cierto en 
aquellas colonias donde la ciencia y la religión del amor fraterno se 
introdujeron como la cosa más natural del mundo, sin consultar a, 
o discutirlo con, sus habitantes). Hoy día nos damos cuenta de que 
el racionalismo, por estar vinculado a la ciencia, no puede ayudamos 
en el debate entre ciencia y mito, y sabemos además, por investi-
gaciones de una clase completamente distinta, que los mitos son 
mucho mejores de lo que los racionalistas se atreven a admitir''^. 
Así pues, nos vemos obligados a plantear la cuestión de la exce-
lencia de la ciencia. En efecto, un examen cuidadoso nos descubre 
que la ciencia y el mito coinciden en muchos aspectos, que las 
diferencias que creemos percibir constituyen, a menudo, fenómenos 
locales que pueden suponer semejanzas en otra parte, y que las 
discrepancias fundamentales son consecuencia de objetivos distin-

•"'•' Cf. los maravillosos estudios de casos realizados por Evans-Pritchard, Griau-
le, Edith Hamilton, Jeremias, Frankfort, Thorkild Jacobsen y otros. Para un 
resumen, cf. de Santillana-von Dechend, Hamlet's Mill, Boston, 1969, así como mi 
E¡nfíihrnni> in die Níitiirphilosophie. Braunschweig, 1974. Se trata de estudios de 
casos en el sentido de Lakatos y satisfacen sus criterios más rigurosos. Entonces, 
¿por qué él y sus camaradas racionalistas son tan recalcitrantes a aceptar sus 
conclusiones? 
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tos más que de métodos diferentes que intentan alcanzar uno y el 
mismo fin «racional» (tal como, por ejemplo, el «progreso», el 
aumento de contenido, o el «desarrollo»). 

Para hacer ver las sorprendentes semejanzas que hay entre 
mito y ciencia, examinaré brevemente un interesante artículo de 
Robin Horton, titulado «African Traditional Thought and Western 
Science»'**'\ 

Horton examina la mitología africana y descubre las siguientes 
características: la búsqueda de la teoría es una búsqueda de la 
unidad subyacente a la complejidad aparente. La teoría sitúa las 
cosas en un contexto causal suministrado por el sentido común: 
tanto la ciencia como el mito cubren el sentido común con una 
superestructura teórica. Hay teorías con diferentes grados de abs-
tracción que se usan según las diferentes exigencias de explicación 
que se plantean. La construcción de teorías consiste en la disolu-
ción de objetos del sentido común y en reunir los elementos 
resultantes de forma diferente. Los modelos teóricos parten de la 
analogía, pero gradualmente se alejan del ejemplar en el que se 
basaba la analogía. Etc. 

Estas características, que emergen de estudios de casos no 
menos cuidadosos y detallados que los que realiza Lakatos, refutan 
la suposición de que la ciencia y el mito obedecen a principios 
distintos de formación (Cassirer), de que el mito avanza sin refle-
xión (Dardel), o especulación (Frankfort, a veces). Tampoco 
podemos aceptar la idea, que se encuentra en Malinowski pero 
también en los eruditos clásicos como Harrison y Cimford, de que 
el mito posee una función esencialmente pragmática o que se basa 
en el ritual. El mito es mucho más semejante a la ciencia de lo que 
cabría esperar descubrir por una discusión filosófica. Es más seme-
jante a la ciencia de lo que el mismo Horton está dispuesto a 
admitir. 

Para ver esto, consideremos algunas de las diferencias que 
subraya Horton. Según Horton, las ideas fundamentales de un 
mito se consideran sagradas. Existe ansiedad ante lo de las ame-
nazas. «Casi nunca se encuentra una confesión de ignorancia» *̂* y 
los eventos «que desafían seriamente las líneas establecidas de 

•"'' Aparecido originalmente en Africa, vol. 37,' 1967, 87-155. Voy a citarlo por la 
reimpresión abreviada en Max Marwick (ed.), Witchraft and Sorcery, Penguin 
Books, 1970, 342 ss. 

-'f''' /hid., 362. 
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clasificación de la cultura donde ocurren» provocan una «reacción 
de tabú» '*^^. Las creencias básicas son protegidas por esta reacción 
así como por la estratagema de las «elaboraciones secundarias»'"'^ 
que, en términos actuales, constituyen series de hipótesis aJ hoc. 
La ciencia, por otra parte, se caracteriza por un «escepticismo 
radical»***'; «cuando los fracasos se hacen continuos y profundos, 
se pasa inexorablemente de la defensa de la teoría al ataque de la 
misma»''™- Esto es posible debido al «carácter abierto» de la 
empresa científica, debido al pluralismo de ideas que encierra y 
debido también a que «cualquier cosa que desafie o no consiga 
encajar dentro del sistema de categorías establecido no constituye 
algo horroroso que hay que aislar o excluir. Por el contrario, es 
considerado como un «fenómeno» fascinante, un punto de partida 
y un desafío para el descubrimiento de nuevas clasificaciones y 
nuevas teorías»''^'. Como puede verse, Horton conoce bien a 
Popper''^-^. Un estudio de campo sobre la ciencia nos descubre un 
cuadro muy diferente. 

Un estudio de este tipo revela que, aunque es posible que 
algunos científicos procedan en la forma descrita por Horton, la 
gran mayoría de ellos siguen un sendero diferente. El escepticismo 
es mínimo, y va dirigido contra el punto de vista de la oposición y 
contra las ramificaciones menores de las ideas básicas propias, 
nunca contra las mismas ideas básicas'*^^. El ataque a las ideas 
básicas provoca reacciones de tabú que no son más débiles que las 
reacciones tabú en las llamadas sociedades primitivas'*^''. Las 
creencias básicas son protegidas por esta reacción así como por las 
elaboraciones secundarias, como ya hemos visto, y cualquier cosa 
que no consiga encajar dentro del sistema de categorías estableci-
do o se afirma que es incompatible con este sistema, o bien es 

•̂•̂  ¡hid.. 364. 
*''« I hid.. 365. 
•"''* /hid.. 358. 
•*•'" Loe. cit. 
•»" Ihid.. 365. 
""- Ver la discusión de lo que él llama «Categoría Cerrada y Categoría Abierta» 

(Closed and Open Predicament) en la parte 2 de su ensayo. 
•'̂ •' Este es un procedimiento familiar en la brujería africana. Cf. Evans-Prit-

chard, Witchcrafl. Oracles and Muf>ic Amoiifí The Azande. Oxford, 1937, 230, 
338; cf. además Social Anthropology, op. cil., 99. 

*'''* Cf. las primeras reacciones contra las variables ocultas en la teoría cuántica, 
la actitud hacia la astrología, telepatía, Vudú, Ehrenhaft, Velikovsky, etc. Cf. 
también la divertida historia de Koestler, The Midwife Toad. New York, 1973. 
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considerada como algo totalmente horroroso, o bien, lo que es 
más frecuente, .SÍ' declara sin más inexistente. La ciencia tampoco 
está dispuesta a erigir el pluralismo teórico en fundamento de la 
investigación. Newton reinó durante más de 150 años, Einstein 
introdujo por poco tiempo un punto de vista más liberal sólo para 
ser sucedido por la Interpretación de" Copenhague. Las semejanzas 
entre ciencia y mito son ciertamente asombrosas. 

Pero los dos campos aún están más estrechamente relaciona-
dos. El dogmatismo masivo que he descrito no constituye sólo un 
hecho, sino que además desempeña una función importante. La 
ciencia sería imposible sin él'^''^. Los pensadores «primitivos» 
demostraron un conocimiento más profundo de la naturaleza del 
conocimiento que sus «ilustrados» rivales filósofos. En consecuen-
cia, es necesario revisar nuestra actitud hacia el mito, la religión, la 
magia, la brujería y hacia todas aquellas ideas que los racionalistas 
desearían ver estirpadas de la superficie de la tierra para siempre 
(sin apenas haberlas examinado; una típica reacción de tabú). 

Hay otra razón por la que semejante revisión se hace más 
apremiante. El surgimiento de la ciencia moderna coincide con la 
exterminación de las tribus no occidentales por los invasores occi-
dentales. Las tribus no sólo son exterminadas físicamente, sino que 
además pierden su independencia intelectual y son obligadas a 
adoptar la sanguinaria religión del amor fraterno: el cristianismo. 
Los miembros más inteligentes reciben una bonificación extra: son 
introducidos en los misterios del Racionalismo Occidental y en la 
cumbre de dicho racionalismo (La Ciencia Occidental). Ocasional-
mente esto conduce a una tensión casi insoportable con la tradi-
ción (Haití). En la mayoría de los casos, la tradición desaparece sin 
dejar huellas de una argumentación: simplemente se deviene es-
clavo tanto en el cuerpo como en la mente. Hoy día, este desa-
rrollo está siendo invertido de forma gradual; con gran desgana, 
ciertamente, pero está siendo invertido. Se recupera la libertad, se 
redescubren las tradiciones antiguas, tanto entre las minorías de 
los países occidentales como entre las grandes masas de los conti-
nentes no occidentales. Pero la ciencia continúa reinando de 
modo soberano. Reina de modo soberano porque sus seguidores 
son incapaces de comprender, y están mal dispuestos a pactar 

"•̂ ^ Esto ha sido puesto de relieve por Kuhn; ver «The Function of Dogma in 
Scientific Research» en A. C. Crombie (ed.), Scientific Change, London, 1963, 69-
347, y The Slnictiire of Scientific Revolutions. Chicago, 1962. 
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con, ideologías distintas; porque tienen el poder de conseguir sus 
exigencias, y porque emplean este poder del mismo modo que sus 
antepasados emplearon su poder para imponer el Cristianismo a 
los pueblos que encontraban a lo largo de sus conquistas. Así, 
mientras un americano puede elegir hoy la religión que prefiera, 
todavía no le está permitido exigir que sus hijos aprendan en la 
escuela magia en lugar de ciencia. Existe una separación entre 
estado e iglesia, pero no separación entre estado y ciencia. 

Y sin embargo, la ciencia no tiene más autoridad que cualquier 
otra forma de vida. Sus objetivos no son más importantes que los 
objetivos que dirigen las vidas en una comunidad religiosa o en 
una tribu cohesionada por el mito. En cualquier caso, estas comu-
nidades y tribus no tienen ningún negocio entre manos que coarte 
las vidas, los pensamientos y la educación de los miembros de una 
sociedad libre donde todo el mundo debería tener la oportunidad 
de formarse su propia opinión y de vivir de acuerdo con las 
creencias sociales que considere más aceptables. Por tanto, la 
separación entre estado e iglesia ha de complementarse con la 
separación entre estado y ciencia. 

No es de temer que semejante separación conduzca al hundi-
miento de la tecnología. Siempre habrá individuos que prefieran 
ser científicos a ser los dueños de su destino y que se sometan de 
buena gana a la clase de esclavitud (intelectual e institucional) más 
abyecta, suponiendo que estén bien pagados y suponiendo además 
que haya otros individuos que examinen su trabajo y canten sus 
glorias. Grecia se desarrolló y progresó porque pudo apoyarse en 
los servicios de esclavos involuntarios. Nosotros nos desarrollaría-
mos y progresaríamos con la ayuda de numerosos esclavos volun-
tarios en las universidades y laboratorios que nos abastecerían de 
pildoras, gas, electricidad, bombas atómicas, comidas congeladas 
y, ocasionalmente, de algunos cuentos de hadas interesantes. 
Trataríamos bien a estos esclavos, e incluso los escucharíamos, 
pues a veces tienen algunas historias interesantes que contarnos; 
pero no permitiríamos que impusiesen su ideología a nuestros hijos 
bajo la forma de teorías «progresivas» de la educación'*^^. No les 
permitiríamos enseñar las fantasías de la ciencia como si fueran los 
únicos enunciados factuales que existen. La mencionada separa-
ción de ciencia y estado tal vez sea nuestra única oportunidad de 

•f̂* Cf. apéndice 3, 206. 
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superar el febril barbarismo de nuestra época científico-técnica y 
de conseguir una humanidad que somos capaces de realizar, pero 
que nunca hemos realizado plenamente''^'. Revisemos pues, a 
modo de conclusión, los argumentos que pueden aducirse en favor 
de semejante procedimiento. 

La imagen de la ciencia del siglo xx en las mentes de científicos 
y profanos está determinada por milagros tecnológicos tales como la 
televisión en color, los proyectiles lunares, hornos de rayos infra-
rrojos, así como por un rumor vago aunque muy influyente, un 
cuento de hadas, sobre la manera en que se producen estos 
milagros. 

De acuerdo con dicho cuento de hadas, el éxito de la ciencia es 
el resultado de una sutil y equilibrada combinación de inventiva y 
control. Los científicos tienen idea.s y disponen de métodos espe-
ciales para mejorarlas. Las teorías científicas han superado el test 
del método y ofrecen una explicación del mundo mucho mejor que 
las ideas que no han superado el test. 

El cuento de hadas explica por qué la sociedad moderna trata la 
ciencia de forma especial y por qué le concede privilegios que no 
disfrutan otras instituciones. 

En una concepción idealista, el estado moderno es ideológica-
mente neutral. La religión, el mito, los prejuicios sí tienen una 
influencia, pero sólo de forma indirecta, a través de los partidos 
políticamente influyentes. Los principios ideológicos pueden pene-
trar la estructura del gobierno, pero sólo por medio del voto de la 
mayoría, y tras una prolongada discusión de las posibles conse-
cuencias. En nuestras escuelas las religiones principales se enseñan 
como fenómenos históricos. Sólo se enseñan como partes de la 
verdad si los padres insisten en un modo más directo de instruc-
ción. Es responsabilidad suya decidir sobre la educación religiosa 
de sus hijos. El apoyo financiero a las ideologías no excede al 
apoyo financiero concedido a los partidos y grupos privados. 
Estado e ideología, estado e iglesia, estado y mito, están cuida-
dosamente separados. 

Estado y ciencia, sin embargo, van estrechamente juntos. Se 
gastan inmensas sumas en el avance y aplicación de las ideas 

-•̂ ^ Para las deficiencias humanistas de la ciencia, ef. «Experts in a Free Society», 
The Critic. Noviembre/Diciembre 1971, o la versión alemana corregida de este 
ensayo y de «Towards a Humanitarian Science» en parte II del vol. I de mi 
A¡i.\¡,'('nülilU' Aiifscilze, Vieweg, 1974. 
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científicas. Materias bastardas tales como la filosofía de la ciencia, 
que no cuentan con un sólo descubrimiento en su favor, se apro-
vechan del boom de las ciencias. Incluso las relaciones humanas 
son tratadas de manera científica, como se ve por los programas de 
educación, propuestas para la reforma de las prisiones, instrucción 
del ejército, etc. Casi todas las materias científicas son materias 
obligatorias en las escuelas. Mientras que los padres de un niño de 
seis años pueden decidir que se instruya a su hijo en los rudi-
mentos del protestantismo o de la fe judaica, o incluso omitir por 
completo la instrucción religiosa, no tienen una libertad semejante 
en el caso de las ciencias. Debe aprender física, astronomía, 
historia. Estas materias no pueden ser sustituidas por la magia, la 
astrología, o por el estudio de las leyendas. 

Tampoco se está contento con una exposición meramente 
histórica de los hechos y principios físicos (astronómicos, históri-
cos, etc.). No se dice: algunas personas creen que la tierra se 
mueve alrededor del sol, mientras que otros conciben la tierra 
como una esfera hueca que contiene el sol, los planetas y las 
estrellas fijas. Lo que se dice es: la Tierra se mueve alrededor del 
Sol y todo lo demás es pura necedad. 

Por último, la manera en que se aceptan o rechazan las ideas 
científicas es radicalmente diferente de los procedimientos de 
decisión democrática. Aceptamos leyes científicas y hechos cientí-
ficos, los enseñamos en las éscuelásTlos convertimos en base de 
importantes decisiones políticas, pero todo ello sin haberlo some-
tido janiás-a *otaCÍcrff7 Lo?7íÉ'«í(/7c-o.v no se someten a votación, o 
al" menT5S~E5ío"éno que ellos dicen, y el profano, ciertamente, no 
somete a los científicos a votación. A veces se discuten propuestas 
concretas, y resulta indicado hacer una votación. Pero el procedi-
miento no se extiende a las teorías generales y a los hechos 
científicos. La sociedad moderna es «copernicana» no porque el 
copernicanismo fuese escrito en una papeleta, sometido a un 
debate democrático, y luego saliese elegido por mayoría absoluta; 
es «copernicana» porque los científicos son copernicanos y porque 
se acepta su cosmología Tan acríticamente como en otro tiempo se 
aceptaba la cosmología de los obispos y cardenales. 

Incluso pensadores audaces y revolucionarios se someten al 
juicio de la ciencia. Kropotkin quiere derribar todas las institucio-
nes existentes, pero no toca la ciencia. Ibsen llega muy lejos en el 
desenmascaramiento de las condiciones de la humanidad contem-
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poránea, sin embargo conserva la ciencia como medida de verdad. 
Evans-Pritchard, Lévi-Strauss y otros han reconocido que el «Pen-
samiento Occidental», lejos de constituir una cúspide única del 
desarrollo humano, está atormentado por problemas que no se 
encuentran en otras ideologías, sin embargo excluyen la ciencia de 
su relativización de todas las formas de pensamiento. Incluso para 
ellos la ciencia es una estructura neutral que contiene conocimien-
to positivo independiente de la cultura, ideología o prejuicio. 

La razón para este trato especial concedido a la ciencia se 
encuentra, por supuesto, en nuestro pequeño cuento de hadas: si 
la ciencia ha descubierto un método que transforma las ideas 
ideológicamente contaminadas en teorías verdaderas y útiles, en-
tonces es que, en realidad, la ciencia no es mera ideología, sino 
una medida objetiva de todas las ideologías. Así pues, la ciencia 
no queda incluida en la exigencia de separación entre estado e 
ideología. 

Pero, como hemos visto, el cuento de hadas es falso. No existe 
ningún método especial que garantice el éxito o lo haga probable. 
Los científicos no resuelven problemas porque poseen una varita 
mágica (una metodología o una teoría de la racionalidad), sino 
porque han estudiado un problema durante mucho tiempo, porque 
conocen muy bien la situación, porque no son demasiado torpes 
(aunque esto último resulta hoy día ligeramente dudoso, dado que 
casi todo el mundo puede llegar a ser científico), y porque los 
excesos de una escuela científica son equilibrados casi siempre por 
los excesos de otra escuela. (Además, los científicos sólo rara vez 
resuelven su problemas, cometen montones de errores, y muchas 
de las soluciones que dan son completamente inútiles). Básica-
mente, apenas existe diferencia alguna entre el proceso que con-
duce a la proclamación de una ley científica nueva y el proceso que 
antecede a la aprobación de una nueva ley social: se informa, o 
bien a todos los ciudadanos o a los que están directamente inte-
resados, se reúnen «hechos» y prejuicios, se discute el asunto, y 
por último se vota. Pero, mientras que en una democracia se hace 
algún esfuerzo por explicar el proceso para que todos puedan 
entenderlo, los científicos o bien lo encubren, o lo dirigen para 
hacerlo coincidir con sus intereses sectarios. 

Ningún científico admitirá que el voto desempeña un papel en 
su materia: los hechos, la lógica, y la metodología son los únicos 
que deciden. Esto es lo que os dice el cuento de hadas. ¿Pero 
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cómo deciden los hechos? ¿Cuál es su función en el avance del 
conocimiento?. No podemos derivar nuestras teorías de ellos. No 
podemos dar un criterio negativo afirmando, por ejemplo, que las 
buenas teorías son aquellas que pueden refutarse, pero que toda-
vía no han sido contradichas por ningún hecho. Un principio de 
falsación que elimine teorías porque no se conforman con los 
hechos, tendría que eliminar toda la ciencia (o tendría que admitir 
que partes enormes de la ciencia son irrefutables). La indicación 
de que una buena teoría explica más que sus rivales tampoco es 
muy realista. Cierto: las nuevas teorías predicen a menudo cosas 
nuevas, pero casi siempre a expensas de cosas ya conocidas. Si nos 
volvemos a la lógica, comprobamos que incluso las exigencias más 
simples no son satisfechas por la práctica científica, y no pueden 
ser satisfechas debido a la complejidad del asunto. Las ideas que 
los científicos emplean para actualizar lo conocido y avanzar por lo 
desconocido sólo rara vez se conforman a los preceptos estrictos de 
la lógica o de la matemática pura y el intento de hacerlas confor-
mes privaría a la ciencia de la elasticidad sin la que no se puede 
conseguir progreso. Vemos que los hechos por sí solos no son 
bastante fuertes para hacernos aceptar, o rechazar, las teorías 
científicas, el margen que dejan al pensamiento es demasiado 
amplio; la lógica y la metodología, por el contrario, eliminan 
demasiadas cosas, son demasiado estrechas. En medio de estos 
dos extremos se encuentra el dominio siempre cambiante de las 
ideas y deseos humanos. Y un análisis más detallado de los pasos 
exitosos del juego de la ciencia («exitosos» desde el punto de vista 
de los mismos científicos) muestra que en realidad existe un 
amplio margen de libertad que requiere una multiplicidad de ideas 
y permite la aplicación de procedimientos democráticos (papeleta-
discusión-voto), margen que se encuentra suprimido hoy día por la 
política de la fuerza y la propaganda. Aquí es donde el cuento de 
hadas de un método especial asume su junción decisiva. Este 
cuento encubre, mediante la recitación de criterios «objetivos», la 
libertad de decisión que los científicos creativos, y el público en 
general, tienen incluso dentro de las partes más rígidas y más 
avanzadas de la ciencia y de este modo protege a los peces gordos 
(ganadores del Premio Nobel; jefes de laboratorio, de organiza-
ciones tales como AMA, o de escuelas especiales; «educadores», 
etc.) de las masas (profanos; expertos en campos no científicos; 
expertos en otros campos de la ciencia): no sólo cuentan aquellos 
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ciudadanos que fueron sometidos a las presiones de las institucio-
nes científicas (soportaron un largo proceso de educación), que 
sucumbieron a esas presiones (han superado los exámenes), y que 
ahora están firmemente convencidos de la verdad del cuento de 
hadas. De esta forma los científicos se engañan a sí mismos y a 
todos los demás por lo que respecta a su profesión pero sin sufrir 
ningún detrimento real: tienen más dinero, más autoridad, más sex 
cippeal del que merecen, y los más estúpidos procedimientos y los 
resultados más estúpidos en su dominio están rodeados de una 
aureola de excelencia. Ha llegado el momento de reducir su 
número y de darles una posición más modesta en la sociedad. 

Esta amonestación, que sólo unos pocos de nuestros contempo-
ráneos bien situados están dispuestos a aceptar, parece estar en 
conflicto con ciertos hechos simples y muy conocidos. 

¿No es un hecho que un médico experto está mejor preparado 
para diagnosticar y curar una enfermedad que un profano o que el 
hechicero de una sociedad primitiva? ¿No es un hecho que las 
epidemias y las enfermedades individuales peligrosas han desapa-
recido sólo con el advenimiento de la medicina moderna? ¿No 
estamos obligados a reconocer que la tecnología ha hecho enormes 
progresos desde el surgimiento de la ciencia moderna? y ¿los 
cohetes espaciales, no constituyen una prueba impresionante e 
innegable de su excelencia? Estas son algunas de las preguntas que 
le son lanzadas al pobre diablo que se atreve a criticar la posición 
especial de las ciencias. 

Estas cuestiones sólo consiguen su objetivo polémico si se da por 
supuesto que los resultados de la ciencia, que nadie niega, se han 
obtenido sin la ayuda de elementos no científicos y que no pueden 
mejorarse mediante una combinación de tales elementos. Los 
procedimientos «acientíficos», como los conocimientos herbarios 
de las brujas y de los charlatanes, la astronomía de los místicos, la 
terapia en las sociedades primitivas, carecen absolutamente de 
mérito. Sólo la ciencia nos proporciona una astronomía útil, una 
medicina eficaz, una tecnología fiable. Además, se tiene que dar 
por supuesto que la ciencia debe su éxito al método correcto que 
usa y no simplemente a golpes de suerte. No fue una afortunada 
conjetura cosmológica lo que condujo al progreso, sino la manipu-
lación correcta y cosmológicamente neutral de los datos. Estos 
son los supuestos que hemos de hacer para dar a las preguntas 
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anteriores la fuerza polémica que presumen tener. Pero ni uno 
solo de estos supuestos resiste un examen minucioso. 

La astronomía moderna empezó con el intento de Copérnico 
por adaptar las antiguas ideas de Filolao a las necesidades de las 
predicciones astronómicas. Filolao no era un científico riguroso, 
era, como hemos visto (capítulo 5, nota 72), un pitagórico desor-
denado, y las consecuencias de su doctrina eran consideradas 
«increíblemente ridiculas» por un astrónomo profesional como 
Ptolomeo (capítulo 4, nota 37). Incluso Galileo, que disponía de la 
versión copernicana, muy superior, de las ideas de Filolao, dijo: 
«Mi asombro no tiene límites cuando considero lo que Aristarco y 
Copérnico fueron capaces de hacer con la razón para superar los 
sentidos, de modo que, desafiando a estos últimos, aquella se 
convirtiese en dueña y señora de su creencia» (Diálogo, 328). 
«Sentido» se refiere aquí a las experiencias que Aristóteles y otros 
habían usado para demostrar que la Tierra debe estar en reposo. 
La «razón» que Copérnico opone a los argumentos aristotélicos es 
la razón genuinamente mística de Filolao combinada con una fe 
igualmente mística («mística» desde el punto de vista de los racio-
nalistas de hoy día) en el carácter fundamental del movimiento 
circular. He mostrado ya que la astronomía moderna y la dinámica 
moderna no podían haber avanzado sin este uso anticientífico de 
ideas antediluvianas. 

Mientras la astronomía sacaba provecho del Pitagorismo y del 
amor platónico por los círculos, la medicina se aprovechaba del 
conocimiento de las hierbas, de la psicología, de la metafísica y de 
la fisiología de las brujas, comadronas, charlatanes y boticarios 
ambulantes. Es bien sabido que la medicina de los siglos xvry xvii, 
aunque teóricamente hipertrófica, estaba completamente desam-
parada ante la enfermedad (y permaneció en ese estado durante 
mucho tiempo después de la «revolución científica»). Innovadores 
como Paracelso recurrieron a ideas primitivas y mejoraron la 
medicina. En todas partes la ciencia se enriquece con métodos 
acientíficos y resultados acientíficos, mientras que los procedimien-
tos que a menudo han sido considerados como partes esenciales de 
la ciencia quedan completamente suspendidos o son esquivados. 

Este proceso no se restringe a los primeros pasos de la historia 
de la ciencia moderna. No es sólo una consecuencia del estado 
primitivo de las ciencias en los siglos xvi y xvii. Incluso hoy día la 
ciencia puede aprovecharse, y de hecho lo hace, de una mezcla de 
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ingredientes acientíficos. Un ejemplo que hemos examinado antes, 
capítulo 4, lo constituye el renacimiento de la medicina tradicional 
en la China Comunista. Cuando en los años cincuenta los comunis-
tas obligaron a hospitales y escuelas médicas a enseñar las ideas y 
los métodos contenidos en el Yellow Emperor's Textbook of 
Internal Medicine y a emplearlos en el tratamiento de los pacien-
tes, muchos expertos occidentales (entre ellos Eccles, uno de los 
«campeones del popperianismo») se horrorizaron y predijeron el 
hundimiento de la medicina China. Lo que ocurrió fue exactamen-
te lo contrario. La acupuntura, la moxibustión, la diagnosis por el 
pulso, han conducido a nuevos conocimientos, a nuevos métodos 
de terapia, y a nuevos problemas tanto para el médico occidental 
como para el chino. Y a quienes no les guste ver el estado entro-
metido en los asuntos de la ciencia, deberían recordar el con-
siderable chauvinismo científico: para la mayoría de científicos 
el eslogan «libertad de la ciencia» significa la libertad de adoctrinar 
no sólo a los que se asocian con ellos, sino también al resto de la 
sociedad. Desde luego, no toda combinación de elementos científi-
cos y no científicos resulta satisfactoria (ejemplo: Lysenko). Pero 
la ciencia tampioco resulta siempre satisfactoria. Si han de evitarse las 
combinaciones porque a veces fallan el tiro, entonces también 
debe evitarse la ciencia pura, si es que existe semejante cosa. (No 
es la interferencia del estado lo que resulta objetable en el caso de 
Lysenko, sino la interferencia totalitaria que destruye al oponente 
en lugar de permitirle seguir su propio camino). 

Combinando esta observación con la idea de que la ciencia no 
posee ningún método particular, llegamos a la conclusión de que la 
separación de ciencia y no ciencia no sólo es artificial, sino que va 
en perjuicio del avance del conocimiento. Si deseamos comprender 
la naturaleza, si deseamos dominar nuestro contomo físico, enton-
ces hemos de hacer uso de todas las ideas, de todos los métodos, y 
no de una pequeña selección de ellos. La afirmación de que no 
existe conocimiento alguno fuera de la ciencia —extra scientiam 
nulla salus— no es más que otro cuento de hada interesado. Las 
tribus primitivas disponen de clasificaciones más detalladas de 
animales y plantas que la zoología y botánica contemporáneas, 
conocen remedios cuya eficacia asombra a los médicos (aunque la 
industria farmacéutica ya está oliendo aquí una fuente nueva 
de ingresos), tienen medios de influir en sus camaradas que la 
ciencia consideró durante mucho tiempo como no existentes (Vu-



302 PAUL FEYERABEND 

dú), resuelven problemas difíciles de una forma que todavía hoy 
no se comprende bien (construcción de las pirámides; viajes de los 
polinesios); en la antigua Edad de Piedra existió una astronomía 
muy desarrollada e internacionalmente conocida, esta astronomía 
era factualmente, así como emocionalmente, satisfactoria, resolvía 
tanto problemas físicos como problemas sociales (no se puede 
decir lo mismo de la astronomía moderna) y era contrastada de 
manera muy simple e ingeniosa (observatorios de piedra en Ingla-
terra y en el Pacífico Meridional; escuelas astronómicas en Poli-
nesia — para una exposición más detallada y referencias acerca de 
estas afirmaciones, cf. mi Einführun^ in die Naturphilosophie). 
Existía la domesticación de animales, la invención de la agricultura 
rotativa, se producían nuevos tipos de plantas y se los conservaba 
puros evitando cuidadosamente fecundaciones cruzadas, tenemos 
inventos químicos y tenemos un arte asombroso que puede compa-
rarse con los mejores logros del presente. Es cierto, no había 
excursiones colectivas a la Luna, pero los individuos por sí solos, 
despreciando grandes peligros para su alma y para su salud, se 
elevaban de esfera en esfera hasta encararse finalmente con el 
mismo Dios en todo su esplendor, mientras que otros se transfor-
maban en animales y volvían a ser humanos de nuevo (cf. capítulo 
16, notas 248 y 249). En todos los tiempos el hombre ha ins-
peccionado su contorno con los ojos bien abiertos y una inteligen-
cia fecunda, en todos los tiempos ha hecho descubrimientos increí-
bles, y en todos los tiempos podemos aprender de sus ideas. 

La ciencia moderna, por otra parte, no es en absoluto tan 
difícil y tan perfecta como la propaganda científica quiere hacernos 
creer. Materias como la medicina, o la física, o la biología parecen 
difíciles sólo porque se enseñan mal, porque la enseñanza standard 
está llena de material redundante, y porque empieza demasiado 
tarde. Durante la guerra, cuando el Ejército Americano necesitaba 
médicos en breve plazo, de repente se hizo posible reducir la 
instrucción médica a medio año (en todo caso, los manuales de 
instrucción adecuados han desaparecido hace tiempo). La ciencia 
puede simplificarse durante la guerra. En tiempo de paz, el 
prestigio de la ciencia exige mayor complicación. ¡Y cuántas veces 
no ocurre que el juicio orgulloso y arrogante del experto es puesto 
en su justo lugar por un profano! Numerosos inventores constru-
yen máquinas «imposibles». Los juristas nos ofrecen constantes 
ejemplos de un experto que no sabe lo que está diciendo. Los 
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científicos, particularmente los médicos llegan a menudo a resulta-
dos diferentes de modo que es responsabilidad de los parientes de 
la persona enferma (o de los habitantes de un área determinada) 
decidir por voto el procedimiento a seguir. ¡Cuan a menudo es 
mejorada y corregida la ciencia, y orientada en direcciones nuevas, 
por influencias no científicas! Es responsabilidad nuestra, es res-
ponsabilidad de los ciudadanos de una sociedad hbre, o bien 
aceptar el chauvinismo de la ciencia sin oposición o superarlo 
mediante la contrafuerza de la accign pública. La acción pública 
fue empleada contra la ciencia por los Comuiiistas de China en los 
años cincuenta, y fue empleada de nuevo, en diferentes circuns-
tancias, por algunos oponentes de la evolución en la California de 
los años setenta. Sigamos su ejemplo y liberemos a la sociedad de 
líi sofocante custodia de una ciencia ideológicamente petrificada, 
del mismo modo que nuestros antepasados nos liberaron de la 
sofocante custodia de la Única Religión Verdadera. 

El camino hacia este objetivo está claro. Una ciencia que 
insiste en poseer el único método correcto y los únicos resultados 
aceptables es ideología, y debe separarse del estado y, en particu-
lar, del proceso de la educación. Se la puede enseñar, pero sólo a 
aquellos que hayan decidido hacer suya esta superstición particu-
lar. Por otra parte, una ciencia que haya abandonado tales pre-
tensiones totalitarias ya no es independiente ni autocomprensiva, y 
puede enseñarse según muchas combinaciones diferentes (el mito y 
la cosmología moderna podn'an constituir una de tales combi-
naciones). Por supuesto, toda profesión tiene derecho a exigir 
que sus adeptos sean preparados de una forma especial, e incluso 
puede exigir ia aceptación de cierta ideología.|(Por mi parte, estoy 
en contra de diluir las materias de modo que se hagan cada vez 
más similares entre sí; a cualquiera que no le guste el catolicismo 
de hoy día debería abandonarlo y hacerse protestante, o ateo, en 
lugar de degradarlo mediante cambios insustanciales como la misa 
en lengua vernácuía). Esto es verdad de la física, como lo es de ía 
religión o la prostitución. Pero semejantes ideologías particulares y 
semejantes habilidades particulares no tienen cabida en el proceso 
de la educación general que prepara al ciudadano para desempe-
ñar un papel en la sociedad. Un ciudadano maduro no es un 
hombre que ha sido instruido en una ideología particular, como el 
puritanismo o el racionalismo crítico, y que ahora arrastra esta 
ideología como un tumor mental; un ciudadano maduro es una 
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persona que ha aprendido a formarse su propia opinión y que 
luego ha decidido a favor de lo que piensa que es más conveniente 
para él. Es una persona que posee cierta solidez mental (no se 
echa en brazos del primer cantor ideológico que se encuentra en la 
calle) y que por tanto es capaz de elegir conscientemente la 
profesión que le parece más atractiva, en lugar de ser tragado por 
ella. Con el fin de prepararse a sí mismo para esta elección, 
estudiará las ideologías más importantes como fenómenos históri-
cos; estudiará la ciencia como un fenómeno histórico y no como la 
sola y única forma razonable de acercarse a los problemas. La 
estudiará junto con otros cuentos de hadas tales como los mitos de 
las sociedades «primitivas», de modo que posea la información 
necesaria para poder llegar a una decisión libre. Una parte esencial 
de una educación general de esta clase consiste en familiarizarse 
con los propagandistas más famosos de todos los campos, de modo 
que el alumno pueda preparar su resistencia contra toda pro-
paganda, incluida la propaganda llamada «argumento». Sólo des-
pués de un proceso de endurecimiento semejante, el ciudadano 
será requerido a que se forme su opinión sobre el debate racio-
nalisnio-irracionalismo, ciencia-mito, ciencia-religión, etc. Su 
decisión en favor de la ciencia —suponiendo que elija la ciencia— 
será entonces mucho más «racional» de lo que es hoy día cualquier 
decisión en favor de la ciencia. En todo caso, la ciencia y las 
escuelas habrán de estar tan cuidadosamente separadas como lo 
están hoy día la religión y las escuelas. Los científicos, desde 
luego, participarán en las decisiones gubernamentales, pues todo el 
mundo participa en tales decisiones. Pero no les será concedida 
una autoridad por encima de los demás. El voto de todos los 
interesados es quien decide los debates fundamentales tales como 
los métodos de enseñanza a usar, o la verdad de las creencias 
básicas tales como la teoría de la evolución, o la teoría cuántica, y 
no la autoridad de los peces gordos que se ocultan detrás de una 
metodología inexistente. No hay nada que nos obligue a temer que 
semejante forma de ordenar la sociedad habrá de conducir a 
resultados indeseables. La ciencia misma emplea el método de la 
papeleta, la discusión y el voto, aunque sin la comprensión clara 
de su mecanismo y de una forma fuertemente sesgada. Sin embar-
go, )a racionalidad de nuestras creencias se verá, a buen seguro, 
considerablemente incrementada. 
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Dogmatismo, 25, 54n., 87, 99, 156, 
162n., 168, 252-5, 289, 292. 

Educación, 3, 4, 8, 22, 29, 37, 174-5, 
208, 229n., 250-1, 293-6, 298, 303. 

Einstein, metodología de, 40n., 41n., 
203n.; teorías de, véase relatividad. 

Elaboraciones secundarias, 79n., 292. 
Emociones, 141, 211, 260, 260n., 290, 

302. 
Empirismo, 13, 30, 30n., 54n., 74-5, 

147, 219-20, 275-6, 289; empirismo 

aristotélico, véase aristotelismo; con-
temporáneo, 20, Cap. 14; crítico, 
158-67; demanda de aumento de con-
tenido empírico, 24-5, 202-3; véase 
también contenido empírico; lógico, 
166, 279; véase también positivismo 
lógico; véase también experiencia. 

Ensayo y error, 92-3. 
Entidades teóricas, 240n., 256, 260. 
Enunciados básicos, 48, 158, 190, 198n., 

216n. 
Epistemología, I, 2, 7, 74-6, 136, 173n., 

193-4, 2034n., 221n., 253; anarquismo 
epistemológico, véase anarquismo; 
dadaísmo epistemológico, véase da-
daísmo; ilusión epistemológica, 164-6, 
173n., 183, 184n., 201-19n.; véase 
también contenido empírico; oportu-
nismo epistemológico; véase oportu-
nismo; prejuicios epistemológicos 49-
50; prescripciones epistemológicas, 4-
5, véase también metodología (b). 

Equipartición, principio de, 45, 45n. 
Error, 142, 144, 166, 1%. 
Escepticismo, 57, 141n., 176, 292. 
Escuelas, ver educación. 
Esencialismo, 255-66n. 
Estudio de campo e inconmensurabili-

dad, 267-9, 278-9; de la ciencia, 254-
5, 293; véase en antropología. 

Evaluación de teorías, véase metodolo-
gía (a). 

Evidencia, XI, 10, 15, 27, 48-9, 50, 
52n., 79, 100-1, 127, 128-9, 140, 143-
6, 163, 219, 242; manufacturada, 10, 
27, 85, 201. 

Evolución: de una teoría, 90; teoría de 
la, 14, 175-6, 303. 

Exámenes, 208-9. 
Existencialismo, 210. 
Expectativas, 158-60; véase dialéctica 

popperiana. 
Experiencia, 13, 30, 48-9, 72-5, 155-6, 

255, 282; Aristóteles, 136; cambios 
en la experimentación para encajar 
en la teoría, 72-5, 77-8n., 85, 87, 93, 
109; metafísica especulativa, 78, 87. 

Experimento, 25, 38, 41, 47, 76-7, 94, 
158, 196. 
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Experimentos cruciales, 24, 26-7, 278, 
280. 

Expertos, 3-4, 14. 41, 169, 208, 300. 
Explicación, 26, 27, 163n., 165, 172, 

239, 265. 280-1, 291, 298; véase tam-
bién hipótesis ad hoc. 

Falsificacionismo: ahistórico, 132, I32n.; 
frente a trabajo en el campo antropo-
lógico, 254; y suposiciones cosmoló-
gicas, 289; frente a contrainducción. 
17, véase también contrainducción; y 
racionalismo crítico, 159, 166; y des-
cubrimiento, 26n., y metodología de 
Einstein, 40n., 203n.; eliminado, 49-
50; elimina la ciencia, 49, 162, 298; y 
método histórico de evaluación de 
metodologías, 190-1, 194-7; e historia 
de la ciencia, 169; e irrefutabilidad de 
las teorías, 102-3, 298; frente a me-
todología de programas de investi-
gación científica, 174, 187; ingenuo, 
40n., 162, 188, 195-6, 291, 298; y 
principio de proliferación, 32n.; sofis-
ticado, 32n. 

Fe, 89, 141, 180, 300. 
Felicidad, 6n., 32n., 161, 166, 167. 
Fenomenología, 28, 252, 252n. 
Filosofía de la ciencia y anarquismo, 1; 

a priori. I92n.; y casos paradigmáti-
cos, 24n.; e historia de la ciencia, 7, 
31-3, .33n., 44n., 132n.-133n., 147, 
152-4, 171n.; humanismo y educación 
científica, 4; materias bastardas, 296; 
y método antropológico, 242-55; y 
política, 2n.; y racionalismo crítico, 
158, 221, 221n.; y reconstrucción ra-
cional, 142n. 

Filosofía lingüística, 141, 283. 
Filósofos de escuela, 161, 201. 
Financiación, 175, 185-6, 207. 
Física, 23n., 24n., 44n., 48, 86n., 136, 

139, 147, 181, 199-200, 216, 253, 
276n., 296, 302-3; clásica, 46, 50, 74, 
139, 216, 216n., 267n., 271-2n., 278-
81; moderna, 44, 44n., 47, 196. 

Fisicalismo, 202. 
Fisiología, 5-6, 34, 50, 86, 103-4, 112n., 

114n., 121, 125n., 136, 138, 148, 175, 

218-9, 223-4, 270; ver también incon-
mensurabilidad, interpretaciones na-
turales. 

Formalismo, 20, 48n., 156; en estética, 
227-8, 231; véase en arte, estilo ar-
caico; sistemas formales, 146, 171, 
I71n., 246-51; véase también lógica; 
formalistas, 252. 

Formas de vida y pensamiento, 61, 1.50-
1, 177, 181, 207, 210, 245-6, 252, 289, 
294; véase también estudio de campo; 
antropología. 

Galileo: y la revolución copemicana, 38, 
Caps. 6-12; dinámica y mecánica, 18-
9, Cap. 7, 80-4, 85-6, 89-90, 130, 
I40n., 148-9; método, XIII, 66, 72, 
83-5, 88-90, 100-1, 147-9, 150; y la 
luna, 106, 115-24; óptica y telescopio, 
XII, 85, 89-95, 102-8, UOn., 117-20. 
123-25, 126-7n., 129-30, 148; relati-
vidad, 58-60, 63-4, 64n., 66-78, 81, 
83, 148, 150; y el argumento de la 
torre, caps. 6-7, 54-5, .59-60, 69, 75-6, 
8.3-4, 133. 

Génesis, 14. 
Gramática, 71-2n., 151, 214, 224, 238-

9, 265-6, 268-9, 274. 282. 

Hechos, 13, 30, 38, 47-8, 61, 86, 89, 
100, 150, 180, 264, 268n., 280, 282-3, 
293-4; y el principio de autonomía, 
21; choques entre teoría y hechos, 
XII, 15, cap. 5, 101-2; colección, des-
cubrimiento y supresión de hechos, 
22-8, 141, 148, 160, 162-5, 251-2; e in-
conmensurabilidad, 269-72; nuevos, 
20, 26n., 89, 199n., 200, 283; natura-
leza teórica, 3-4, 15, 22, cap. 5; véase 
también contrainducción; evidencia; 
experiencia; experimento; interpreta-
ciones naturales. 

Hechos nuevos, véase en hechos. 
Hermetismo, 33, 33n., 178n. 
Hidrodinámica, 274. 
Historia, 1, In., 2. 2n.; movimientos de 

retroceso en la historia 140, 140n., 
264; económica, social, política, 1-2; 
133-4n., 196n.; evaluación de la his-
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toria de la ciencia, 171, 173, 185, 200 
n.; base histórica de la ciencia, 49-50, 
132, 141, 174n., 200, 289; método 
histórico de evaluación de metodolo-
gías, véase en metodología (a); refu-
taciones históricas de la metodología, 
7, 11-2. 51, 130-31, 147, 162-3, 166; 
programas históricos de investigación, 
173n., 204-5; historia del arte, 222-3; 
historia de la ciencia, 3-4, 11, 14, 
34n., 149, 290; historia de la ciencia 
en educación, 296, 303; historia de la 
ciencia e inconmensurabilidad, 157, 
246-7, 246n., 252-3, 265, 267, 283; 
historia de la ciencia y filosofía de la 
ciencia, véase en filosofía de la cien-
cia; interna/externa, 153, 185-6, 200-
2; véase también reconstrucciones ra-
cionales. 

Homo Oxoniensis. 29n., 22In. 
Humanismo, 210. 
Humanismo, I, 4, 29, 32, 36, 176, 179. 
Humor, véase en progreso, ayudas al. 

Ideas, XII, 102, 162, 268, 282, 295, .301-
2; y acción, 9-12; antropología e ideas 
clave, 243. 

Ideología, 14, 10, 26-27, 38, 50-1, 56, 
61, 151, 163-4, 175, 177, 181, 189, 
193-5, 197, 198, 198n., 200, 201, 204, 
224, 238, 243-4, 245, 268, 269, 274, 
289, 293-304; véase también cuentos 
de hadas; método científico. 

Iglesia, XIV, 36, 7In., 93n., 189n., 207, 
289, 294, 295; véase también estado. 

Ignorancia, 28, 33, 36, 100, 201, 254, 
291. 

¡luida. La. 3ln., 231-41, 255, 262. 
Imaginación, XIII, 29, 57, 77, 208, 224, 

263. 
Inconmensurabilidad, 14, 103, 130n., 

146, 152, 157, 165,. 205, cap. 17, 216, 
264. 

Inconsistencia, 13, 18-9, 38, 170, 170n., 
173. 

íncubos, miembros, 115n., 270. 
Inductivismo, 89-90, 132, 159, 168, 174, 

190, 197, 260. 

Instrumentalismo, 98, 182, 214, 243, 
270, 275, 279-80. 

Instrumentos, 10, 63, 92-4, 136, 138, 
147, l74n., 200, 204, 208, 214; véase 
también telescopio. 

Interpretaciones naturales, 53, caps. 6-
7, 85, 90, 133, 138, 150, 151, 274. 

Intersubjetividad, 114n., 276n. 
Intuición, 4, 156, 
Investigación, 3, 10, 44, 75, 79, 85, 101, 

113n., 118, 122, 153, 159, 165, 165n., 
174, 176n., 202, 210, 220, 238n., 242, 
254, 293; investigación antropológica 
en la ciencia, 242-54, 265. 

Irracionalismo, XIII, 9, 16, 141-3, 152, 
158, 169, 183-8, 195, 198n., 199, 204, 

210, 263, 265, 304. 

Juicios básicos de valor, 190-200. 
Justificación, contexto de, 141-2, 152-5. 

Kepler; astrología, 194n.; ciencia celes-
tial, 107; leyes y teoría de Newton, 
18, 192; y la luna, n5n., 118n., 123n.; 
óptica y telescopio, 42, 43n., 91, 91n., 
102, 123n., 124, 124n., 126n., 128; 
poliopía, 112n., Ii6n. 

Lenguaje, 11, 50-1, 56-60, 64, 72, 138, 
146, 214-5, 249, 256-7, 259, 267, 
267n., 276-7n., 278, Apéndice 5. 

Ley y orden, XI, 1, 6, 12, 79, 152, 157, 
168, 185, 189n. 

Libertad: y anarquismo, 174-5; y coper-
nicanismo, 142-3; y racionalismo crí-
tico, 161; de la ciencia y de los siste-
mas de pensamiento, 161-2, 263, 281, 
294, 303; de asociación, 175, 207; de 
elección en ciencia, 298, 303-4; de 
palabras y de debate en ciencia, 5; 
de la voluntad, 161; y razón, 166-7; 
y chauvinismo científico, 301-3. 

Libertinos, 211. 
Libros de texto, 20. 
Listas para el conocimiento, 258, 258n., 

265. 
Lógica, 3, t i , 32, 133, 145, 152, 169-

71n., 214, 215n., 221, 224, 243, 246-
55, 265, 277, 283, 298. 
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Lógica inductiva, 171n, 
Lysenko, caso, 35. 

Maestros consagrados, 23n., 48; ver 
también peces gordos; ganadores del 
Premio Nobel. 

Mafia, de Lakatos, 200. 
Mágico, 94n., 168, 195, 293, 294. 
Marxismo, 133, 135, 
Matemática, 47, 49, 103, 222n., 248, 

251, 298; griega antigua y babilónica, 
258n. 

Materialismo, 150-1, 273. 
Mecánica clásica, 133, 266, 272, 275, 

279, 280. 
Mecánicaícuántica, 7, 26, 44, 46-8, 144n., 

165, 165n., 192, 216, 245-7, 254, 266, 
271, 272n., 273n., 304. 

Medicina. 34-6. 48, 194, 280. 299-302. 
Medición. 23, 38, 39n., 46, 166. 
Mente/cuerpo, problema de, 65, cap. 

13, 178, 256-7, 273. 
Metafísica, 3, 16, 36, 41. 74, 78, 86, 

140, 148, 167, 278, 281. 
Meteorología, 50, 138. 
Método científico, 33n., 113n., 143, 252, 

276; y anarquistas, 5-6, 296; e historia 
de la ciencia. 7, 12, 47; como parte 
de una teoría del hombre. 161, 161n.; 
el único método científico como cuento 
de hadas ideológico del chauvinismo 
científico, 211, 294-304; ver también 
metodología (b). 

Metodología: a) como criterios de eva-
luación: standards anarquistas, 174-
85, véase también anarquismo; con-
firmación y corroboración, 48; y asun-
ciones cosmológicas, 173n.; y formalis-
mo, véase formalismo; intuición, 156; 
método histórico lakatosiano de eva-
luación de criterios, 170, 190-9, 204; 
criterios de Lakatos, XIII. 168, 171-
4, 184-99n., 202-5, 214; y fundaciones 
para la investigación, 207; unidad de 
evaluación, 22, 170-1. 
b) como ref>las de práctica científica: 
y práctica anarquista, 174-90; véase 
también anarquismo; todo sirve; eva-
luación de, 194-6, 204, 289-90. 299; de 

contrainducción, véase contrainduc-
ción; y contrarreglas, 13-7; del racio-
nalismo crítico, cap. 15; reglas demo-
cráticas, véase democracia; para eli-
minación de teorías y programas de in-
vestigación, 154-6, 169-70, 173-4n.; 
del empirismo, véase empirismo; de 
refuerzo, 187; de falsificacionismo, 
véase falsificacionismo; de inductivis-
mo, véase inductivismo; e historia de la 
ciencia, 1-3, 152-5, 170-71n., 201; sus 
limitaciones, 16; del empirismo lógico, 
166; de los lógicos, 254; y la meto-
dología de los programas científicos 
de investigación, 172, 174n.; y opor-
tunismo, véase oportunismo; y polí-
tica, 2, 2n.. véase también política; 
principio de proliferación, véase pro-
liferación; y razón. 168-9; frente a 
práctica científica. 3, 7. 48-51. 130. 
147. 154. 166-7, 169-70; y solución-
de-problemas científicos, 297; y teoría 
de la racionalidad, véase en raciona-
lismo; del método científico único, 
véase en método científico; su viola-
ción y el progreso científico, 7-8; no 
realista, pernicioso y perjudicial para 
la ciencia, 289-90. 

Metodología de programas de investi-
gación científicos, véase programas 
de investigación. 

Michelson-Morley, experimento de, 279-
80. 

Mito, 14, 27-34n., 51-2, 157, 168, 209, 
247-8, 255n., 267, 278; comparado con 
la ciencia, XIII-XIV, 28-9, 33-4n., 
36-7, 167, 171. 184, 198n., 214, 238, 
289-97, 304. 

Moralidad, 8, 92-3, 167, 175, 238-9, 
256n. 

Movimiento browniano, 22-24n., 26n. 

Negocio, ver en ciencia moderna como 
negocio. 

Newton, método y teorías, 42, 190-1, 
203n., 216, 219, 267-8n., 273. 

Nuer, 245. 
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Objetividad, 3, 12, 29, 37, 51, 111, 139, 
168, 178, 184, 297-8; véase también 
intersubjetividad. 

Objetivo de la ciencia, 14-15, 184, 198, 
290, 294. 

Observación: y anamnesis, 57; argu-
mentación a partir de la observación, 
58, 85; y contrainducción, 14-7, 38, 
52; y Galileo, 77, 90, l l l n . ; véase en 
Galileo y la luna, óptica y telescopio; 
naturaleza histórica de la, 132; e in-
conmensurabilidad. 221, 250, 260, 264, 
269, 275-6, Apéndice 5; intersubjetivo, 
I14-I5n.; lenguaje, 50-1, 56, 64, 65, 
66, 72-3, 249, 270, 275-8; e interpre-
taciones naturales, caps. 6-7, véase 
también interpretaciones naturales; 
leyes observaeionales, 18n.; realidad 
o falacia de la, 55-6; papel en la 
ciencia, II, 26n., 132-*, 145, 1.58-9, 
162, 181-3, 19-5-6, 253; enunciados 
de, 21, .50-1, 56, 60-1, 62-3, 274; pro-
ducción de enunciados de observa-
ción, ,58-9, 87; núcleo sensorial de los 
enunciados de observación, 60-1, 87, 
150; telesrópica, véase telescopio; téc-
nicas y teona, 29, 49, 51, 60, 152, 
155-6, l.56n., 274-80; terrestre frente a 
celeste, 105-8, 111, II In.; teorías de, 
1.5, 1.35-9; que ignorar, 1.39-40; y bru-
jería, 27; ver también experimento, 
impresiones sensoriales, instrumentos, 
interpretaciones naturales, fisiología, 
medición, percepción. 

Observaciones desagradables, II, 23, 
28n., .33, 102-4, 108, 141, I56n., 157, 
160-2, 168-9, 194, 198n., 200, 216n., 
220, 22In., 2.54, 259, 273n., 276n., 
292-6. 

Objetos físicos, 50, 218-20, 258-9, 265, 
271. 

Odisea. La. 232. 
Ontología, 64, 163, 228, 236n., 242, 

271, 278. 
Oportunismo, 161, 175; de Einstein, 

40 n., 203n., epistemológico, 3, 54n., 
166. 

Pasión, 10, 166, 179. 

Paz social, 179. 
Peces gordos, 298, 304; véase también 

maestros consagrados; ganadores de 
Premios Nobel. 

Pensamiento primitivo, 47-8n., 268. 
Percepción, 15-6, 49-50, 56-61, 103-8, 

Cap. 10, 135-6, 140, 155, 175, 178, 
197, 214, 216-25, 229-30, 2-36n., 237n., 
242, 2.56-7, 260-2, 264, 264n., 267-9; 
ver también fisiología, impresiones 
sensoriales, interpretaciones naturales 
observación, perspectiva. 

Perspectiva, 222n., 223n., 240, 240n., 
242, 257-8, 261, 263. 

Pie de una dama china, 5. 
Pluralismo, 14, 31, 35-6, 141, 157, 192, 

291, 292; ver también proliferación. 
Política, 2, 9, 31, 35-6, 86n., 133n., 161, 

175-7, 207, 251, 295, 298. 
Polución intelectual, 207-11. 
Popperismo, 32, 40, 79, 99, 157-67, 197, 

203n,, 220n., 270, 272, 292. 
Posesión diabólica, 27, 86n., 272; véase 

también vudú; brujería. 
Positivismo, 86n., 157, 161, 272; ver 

también positivismo lógico. 
Positivismo lógico, .32n., 100, 166, 276n., 

277, 278. 
Práctica científica, ver en metodología 

(b). 
Predicción: adicional, 84, 160, 298; nu-

méricamente en desacuerdo, .38, 39, 
39n., 40, 40n.; y la tarea del científi-
co, 15. 

Prejuicio, 15, 27, 31, 49, 57, 92, 141, 
166, 199, 254, 295, 297. 

Presocráticos, 62-3, 120, 263n. 
Presupuestos, 16, 132; a priori. 57. 
Principio de la relatividad lingüística, 

282. 
Programas de investigación, metodolo-

gía de los, 165n., Cap. 16, 200n. 
Progreso: histórico, 133-4n.; científico, 

ver progreso científico. 
Progreso científico: ayudas, métodos y 

fuentes de, 7, 11, 13, 20, 32-7, 83-4, 
86, 92n., 101, 132n., 139-16, 149, 160, 
180, 184, 184n., 200, 280, 297, 299-
302; y anarquismo, 1, 11, 167; crite-
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ríos y definiciones, 11, 38, 143, 172, 
272; impedimentos y obstáculos, 8, 
21, 60, 142-4, 152-3, 156, 162, 166, 
169-70, 184, 254, 289, 298, 301; pre-
condiciones, 143, 154, 166, 171n., 
183. 204, 248, 254, 264. 

Progreso conceptual, 280. 
Proliferación, principio de, 17, 32n., 

35-6; ver también pluralismo. 
Propaganda, 9, 66, 74, 85, 86, 92, 99, 

130, 141, 145, 181, 189, 194, 199, 
211, 298, 302, 304. 

Prostitución, 8, 208, 303. 
Protestantismo, 30, 32. 
Prueba, 153. 
Psicoanálisis, 135, 237n. 
Psicología, 59, 66, 86, 105-8, I13n., 121, 

136, 152-3, 170n., 171n., 185, 196n., 
198n., 201, 222, 252, 253, 253n., 259, 
271. 

Psicología de masas, 188, 201. 
Puritanismo, 6n., 9, 30, 32, 211. 

Racionalismo, 9, 16, 32n., 35n., 54n., 
66, 136, 152, Cap. 15, 168-9, 172, 
178-80, 184-9, 194, 198-9n., 204-6, 
209. 259, 267n., 281, 290, 303-4; teo-
ría de la racionalidad, 9, 12, 152, 157, 
166, 174, 185-90, 202, 205, Apéndice 
4, 297, ver también metodología (b). 

Racionalismo crítico, 143, 143n., Cap. 
15, 169, 303. 

Razón, 4, 10, 17, 39, 57-78, 132, 141-3, 
158, 166-9, 174, 178-9, 210, 255n., 
290, 3(K). 

Reacciones tabii, 292. 
Realidad, ver en apariencias. 
Realismo, 59, 72-3, 135, 138, 223, 229n., 

242, 243, 270, 272, 276, 278. 
Reconstrucciones, 247; antropológica, 

242-9; lógica, 244, 249, 259, 276n.; 
racional, ver reconstrucciones racio-
nales. 

Reconstrucciones racionales, 32n., 142n., 
153, 191, 193, 197-8. 

Reducción, 24n., 280. 
Reglas: y dialéctica, II ; lingüísticas, 244, 

250; socialmente restrictivas, 263; ver 

también anarquismo, ley y orden, 
metodología (b). 

Relatividad: en Galileo, ver Galileo; 
especial, 39-41, 45-6, I65n., 191, 219, 
244, 271-2, 274, 279; general, 39-41, 
165n., 266, 274n., 275, 275n.; teoría 
de la, 48, 144n., 166, 216, 230, 253n., 
277. 

Religión, 4, 8, 52, 168, 184, 198n., 207-
8, 238-9, 289, 293, 295, 303, 304. 

Réplica a la crítica, I7n., 32-37, 32n., 
Apéndice 2, 142n., Apéndice 3, 
Apéndice 6, 264n., 265n.; ver también 
observaciones desagradables. 

Resultados experimentales, 13, 15, 20, 
49, 170, 170n. 

Retórica, I-.304, 17, 11 In., 174, 193, 
251. 

Sensaciones e impresión sensorial, 15, 
50, 55-8, 60, 74, 85, 121, 136, 139, 
155, 214n., 263; ver también inter-
pretaciones naturales. 

Sentido común: y copernicanismo, 68, 
71, 7ln. , 74-75, 85, 148; e inconmen-
surabilidad, 250, 261, 265-6, 277-8; y 
materialismo, 151; conservadurismo 
y metodología de los programas cien-
tíficos de investigación, 188-94, 188n., 
197n.; ciencia y mito, 291; véase tam-
bién interpretaciones naturales. 

,Sentidos, 15, 50, 55, 57-60, 63, 65, 75, 
87, 90, 121, 136, 239, 255n., 3(X); ver 
también interpretaciones naturales. 

Significado, 221, 245, 246n., 249, 269n., 
276. 

Simplicidad, 8n., 101. 
Simultaneidad, 216. 
Sinsentido, 251, 265; véase también sig-

nificado. 
Si.stema, 51, Cap. 17, 224, 259, 264, 

267, 269n., 273n.; véase también cos-
mología; conceptos; inconmensura-
bilidad. 

Sistemas hipotácticos, 228. 
Sociología, 34, 152-5, I71n., 173n., 

174n., 185, 196n. 
Sofistas, 15, 53. 
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Teatro, 242, 263n. 
Tecnología, 293-5, 299. 
Telescopio, 10, 50, 85, 89-95, 99, 103-8, 

Cap. 10-11, 145, 148, 182, 201. 
Teología, 27, 30, 33, 86, 167, 189n. 
Teoría, 84, 86, 133; y hecho, 10, 38, 41, 

42, 47, 130, 134, 165. 
Teoría cinética, 22, 24, 24n., 26n., 135. 
Teoría de la representación de los agu-

jeros o del queso suizo, 261. 
Teoría del ímpetu, 64, 81-4, 216, 272, 

27.3n. 
Teoría de modelos, 248, 249, 291-2. 
Teorías auxiliares y ciencias, 28, 49-50, 

85, I15n., 138-41, 144, 274; véase 
también elaboraciones secundarias. 

Tercer mundo de Popper, 147, 202, 
281. 

Términos teóricos, 155-6, 275. 

Termodinámica, 18, 22-5, 24n. 
Todo sirve, principio del, XI, 12, 17n., 

174, 185, 206, 290. 
Totalitarismo conceptual, 256. 
Transferencia lógica, principio poppe-

riano de la, 252. 
Translación, 265-80; radical, 283. 

Uniformidad, 3, 6n., 18, 28-30, 206. 
Universidades, 20, 211. 

Variables ocultas, 135, 199n. 
Verdad, 11, 17,27,28,66,92, 156, 157, 

166, 167, 173n., 177, 221, 256, 296-7. 
Verosimilitud, 281. 
Vudú, 33-7, 279, 301. 

Zoología, 302. 


