
El propósito central de este libro es reunir genealogías conceptuales en torno a la crítica de la 

colonialidad. Su intención no es estabilizar un canon ni enlistar los “términos imprescindibles” 

del debate, sino notar la impronta del pensamiento crítico sobre la persistencia de “lo colonial” 

en América Latina, es decir, pensar lo colonial no como acontecimiento, periodo o formación 

histórica discreta, sino como una condición estructurante del presente. Parte de una necesidad 

de campo: la elaboración de un léxico crítico, aunque siempre incompleto, con palabras clave que 

nos permitan mapear el pensamiento que hace una crítica al presente colonial latinoamericano. 

El volumen opera con al menos tres tipos de conceptos: primero, los que implican un trabajo 

de desmonte de los elementos que lo componen. Segundo, términos que recuperan debates 

conectivos que, si bien “tocan” las problemáticas de la colonialidad, pocas veces hacen parte 

del repertorio familiar y conocido de la retórica descolonial. Y, finalmente, ciertos términos 

familiares para la crítica a las modalidades coloniales de poder y sus contestaciones, pero que 

a nuestro juicio necesitaban de un trabajo de actualización o reposicionamiento crítico de su 

alcance sémico.

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate tiene como objetivo relevar las 

novedades teóricas, metodológicas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 

perspectivas trans e interdisciplinares, como desde diferentes tradiciones intelectuales.

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que exponen las novedades y dan cuenta 

de las transformaciones en relación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas y 

objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y las humanidades, para poner en 

valor la originalidad, la relevancia y el impacto del conocimiento producido desde la región.
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PRESENTACIÓN DE MIRADAS LATINOAMERICANAS

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate 
tiene como objetivo relevar las novedades teóricas, metodológi-
cas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes tra-
diciones intelectuales. 

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas 
y objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y 
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la región.

clacso y Siglo XXI Editores, dos de las instituciones que más 
han contribuido a la producción y circulación del conocimiento 
y las ideas en América Latina y el Caribe, combinaron capacida-
des y voluntades para desarrollar un ambicioso programa edito-
rial que busca destacar los aportes teóricos y metodológicos de 
la comunidad académica de América Latina y el Caribe reco-
giendo el estado actual del debate en múltiples campos de las 
ciencias sociales y las humanidades.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia 
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y 
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad política, económica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migración y la movilidad humana.

karina batthyány
Dirección de la colección 
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[11]

INTRODUCCIÓN: CLAVES CONCEPTUALES,  
IMAGINARIOS DE LA CONEXIÓN

mario rufer

Le restituyeron el nombre que merecía.
Sin anunciar nada lo dejó sobre la mesa.

Gritó: “No quiero la palabra.
Quiero conocer, desnuda, el altar donde se nombra”.

Marosa di Giorgio

El propósito central de este libro es reunir genealogías conceptua-
les en torno a la crítica de la colonialidad. El campo de los estudios 
de(s)coloniales y de la crítica poscolonial en América Latina ha 
sido fructífero, hiperproductivo y no exento de tensiones. La inten-
ción de este volumen no es demarcar o estabilizar un canon ni en-
listar los “términos imprescindibles” del debate. Hacerlo sería ope-
rar en contra de lo que la crítica de la colonialidad refiere: operar 
sobre los significantes empañados, detenernos allí donde la fuga 
del sentido permite visualizar los usos suplementarios, las opera-
ciones de poder y jerarquía con los lenguajes, operar en el análisis 
de contornos difusos entre pensamiento instituido y fuerzas insti-
tuyentes.1 En todo caso, lo que interesa particularmente para este 
libro es notar la impronta del pensamiento crítico sobre la persis-
tencia de “lo colonial” en América Latina: grosso modo, pensar lo 
colonial no como acontecimiento, periodo o formación histórica 
discreta, sino como una condición estructurante del presente.2 

1  Sigue siendo imprescindible aquí el texto de Homi Bhabha, “Signos toma-
dos por prodigios. Cuestiones de ambivalencia y autoridad bajo un árbol a las afue-
ras de Dehli, 1817”, en El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002 [1994].

2  Esa diferencia está, por supuesto, en el centro de la noción de “colonialidad” 
acuñada por Aníbal Quijano. Véase la entrada de ese término en este volumen.
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12 mario rufer

Hace un par de años, con Alejandro de Oto y Laura Catelli, 
escribía:

pareciera que cuesta definir qué entendemos por “lo colonial” en cualquier 
caso, como si al trabajarlo como síntoma del presente, perdiera la posibili-
dad de ser definido al menos genealógicamente. ¿Qué es lo que continúa? 
¿Qué es lo que marca? ¿Hablamos de discursividades, de prácticas, de in-
venciones sígnicas de diferencia, jerarquía, subjetividad y territorialidad? 
[...] Hemos puesto la atención en la necesidad de aceptar, remarcar y re-
vertir que nuestras modernidades son coloniales. Aún más, que nuestro 
presente lo es. Eso nos ha costado y nos sigue costando en una academia 
con tradiciones férreamente institucionalizadas y europeizantes, que ven a 
“la colonia” como un momento en una teleología que nada interfiere en un 
orden republicano que lleva 200 años de gestación y mutación.3 

Este proyecto intenta abrir paso a esos interrogantes y desnatu-
ralizar esa teleología autoevidente, y lo hace al estilo de los anti-
guos portulanos que indicaban rutas posibles pero inacabadas, 
con imaginaciones convocantes para atravesarlas y proponer otras.

La inclusión del volumen como parte de la colección Mira-
das Latinoamericanas parte de lo que considerábamos desde 
hace tiempo una necesidad de campo: la elaboración de un léxi-
co crítico, aunque siempre incompleto, con palabras clave que 
nos permitan mapear el pensamiento que hace una crítica al 
presente colonial latinoamericano, habitualmente consolidado 
bajo las rúbricas de crítica poscolonial y giro decolonial. To-
mándolo como una disposición de archivo y no como un ca-
non,4 en este momento hay una maduración notable de ese 

3  Alejandro de Oto, Laura Catelli y Mario Rufer, “Introducción: pensar 
lo colonial”, Tabula Rasa, Dossier: pensar lo colonial, núm. 28, 2018, pp. 11-12.

4  La distinción entre archivo y canon se nos hace productiva en términos 
del “valor”. El canon pugna por lo que identifica necesario, ubica jerárquica-
mente, se dirime en una discusión sobre el valor. El archivo, en cambio, si bien 
opera silenciosamente con operaciones de sobreexposición y ocultamiento, ha-
bilita la pregunta, la composición emergente, la lectura lateral, el trabajo con 
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introducción: claves conceptuales, imaginarios de la conexión 13

pensamiento anticolonial, descolonial y poscolonial — según las 
genealogías — en América Latina/Abya Yala/Améfrica Ladina.5 
Varios años de debate y diálogo entre la corriente anticolonial 
anglosajona y francófona, y una propiamente “americana”, ame-
ritan una recapitulación de conceptos que han permitido elabo-
rar herramientas de clivaje epistémico y político. 

La noción de palabras clave ganó eco en las humanidades y 
ciencias sociales con la publicación de Keywords de Raymond 
Williams. En ese trabajo seminal, Williams inauguró una modu-
lación del debate. Su alejamiento de la noción de diccionario 
apelaba a dos sensibilidades de las cuales nos hacemos eco: por 
un lado, trabajar con la idea rizomática de una visión inacabada, 
escapar a la completitud que exige el diccionario. Por otro, im-
pugnar la fijación en la relación referencial, aquella que formali-
za el vínculo de designación entre explanandum y explanans, y 
trabajar con la modulación genealógica de los conceptos; misma 

“saberes menores”. Cfr. Valeria Añón, “Los usos del archivo”, en Frida Gorbach 
y Mario Rufer, (In)disciplinar la investigación. Archivo, trabajo de campo y es-
critura, México, Siglo XXI Editores, uam, 2016; Mario Rufer, “El archivo. De la 
metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, en ibid. 

5  Nombrar es tanto la asignación de un lugar en la producción de sentido, 
la signatura que abre el trabajo de la representación, como un acto de dominio. 
“Quiero conocer, desnuda, el altar donde se nombra” de Di Giorgio, es la im-
pugnación sémica de ese acto o, en palabras de Spivak, trabajar menos sobre 
la etimología o la filología que sobre los procesos históricos de “codificación 
del valor” en las políticas de la lengua. América Latina es una denominación 
ampliamente discutida en el campo poscolonial/descolnial. Abya Yala aparece 
como término equivalente de genealogía propia en este volumen por ser quizá 
la expresión de mayor resonancia. Améfrica Ladina es la expresión acuñada 
por la feminista brasileña Lélia González para asumir otra postura: la que em-
barra el significante pero no lo abandona, no lo cancela. América Latina se 
lee intuido en Améfrica Ladina, pero se lee. Ese acto de presuposición, a tra-
vés de la tachadura que altera el texto regular para hacer resonar a África y al 
mundo ladino en el término, es una operación epistémica y política con la que 
este volumen se identifica. Cfr. Lélia González, “A categoria político-cultural 
de amefricanidade”, Tempo Brasileiro, vol. 92, núm. 93, 1988, pp. 69-82. Para la 
discusión sobre Améfrica Ladina, véase también la entrada “Feminismos des-
coloniales” en este volumen.
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14 mario rufer

que incluía, en el caso de aquel trabajo seminal, la etimología, 
derivas usuales, apropiaciones, negociaciones semánticas y apor-
tes sustantivos en el debate académico.

Quisiera tomar aquí una precisión que hace Williams en Key-
words y que signa también el espíritu de este volumen: se trata de 
proponer una serie de palabras o frases (temporalidades posco-
loniales, semiosis colonial o diferencia colonial no son, stricto 
sensu, palabras sino conceptos compuestos), 

no como una tradición que hay que aprender, ni como un consenso que 
hay que aceptar, ni como un conjunto de significados que, por ser nuestro 
lenguaje, tiene un autoridad natural; sino como un vocabulario en cons-
tante formación y reforma, en circunstancias reales y desde puntos de vis-
ta profundamente diferentes e importantes: un vocabulario para usar, para 
encontrar nuestro camino en él, para cambiarlo en la medida en que lo 
consideremos necesario, mientras seguimos haciendo nuestro lenguaje y 
nuestra historia.6

En este sentido, pensar en la crítica del “presente colonial” 
con una serie de baterías conceptuales implica no tanto mapear 
exhaustivamente una tradición como imaginar a escala conti-
nental algunas premisas.

Poscolonialismo/De(s)colonialidad opera con al menos tres 
tipos de conceptos: primero, los que implican un trabajo de des-
monte de los elementos que lo componen (diría de deconstruc-
ción si no estuviera tan manipulado ese concepto): “mestizaje”, 
“raza/racialización”, “temporalidades”, “comunidad”, son con-
ceptos que no fueron rubricados como críticos de la coloniali-
dad, sin embargo, han sido productivamente cuestionados y re-
habitados por las apuestas de este campo. 

Un segundo criterio refiere a términos que recuperan debates 
conectivos, genealogías que, si bien “tocan” las problemáticas de 

6  Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y de la 
sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000 [1976], p. 28.
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introducción: claves conceptuales, imaginarios de la conexión 15

la colonialidad, la persistencia de prácticas imperiales de domi-
nio y extensión de soberanía y la crítica de Occidente como na-
rrativa maestra y destino, pocas veces hacen parte del repertorio 
familiar y conocido de la retórica descolonial. Por ejemplo, la 
poderosa tradición brasileña, semillero de investigaciones pio-
neras en torno al “poder tutelar”, concepto que entre mímesis y 
desplazamiento de lo conquistual nos permite “acercarse a cómo 
se generaron, rutinizaron y transformaron las prácticas admi-
nistrativas que, en la cotidianidad, performatizan nuestros esta-
dos;”7 o la fuerza que en Andes adquirió la noción de “pospatri-
monio” como crítica a la colonialidad de las políticas culturales 
contemporáneas en torno a la pátina de la patrimonialización de 
cuerpos, territorios, saberes, ancestros, vestigios, o la noción 
de “refeudalización” como crítica interamericana a las actualiza-
ciones de prácticas colonial/imperiales; son algunas de las nocio-
nes que forman parte de este segundo eje. Quizá sea éste el nú-
cleo de conceptos más novedoso del libro: abrirnos a lugares 
menos comunes para pensar críticamente lo colonial como hue-
lla persistente. Son loci de enunciación que forman trayectorias 
de imaginación conceptual local y fecunda para la crítica que 
perseguimos. Con este grupo de nociones, impulsamos a conec-
tar debates ligados por lo general a referentes empíricos precisos 
y preocupados por trazar ciertas modalidades del presente colo-
nial latinoamericano, pero que no ingresaron tempranamente al 
canon de conceptos ni a los grupos habituales de discusión y te-
matización de lo pos/des-colonial.

El tercer eje lo conforman ciertos términos familiares para la 
crítica a las modalidades coloniales de poder y sus contestacio-
nes, pero que a nuestro juicio necesitaban de un trabajo de ac-
tualización, reposicionamiento crítico de su alcance sémico o 
trabajo sobre las contestaciones en su recepción: “colonialidad”, 
“conquistualidad”, “diferencia colonial”, “feminismos descolo-
niales”, “transmodernidad”, “ecología de saberes”, “cuerpos colo-

7  Entrada “poder tutelar” en este volumen.
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16 mario rufer

niales”, son algunas entradas que forman parte de este tercer gru-
po de términos. 

El criterio final, no menos importante por silente, es el de las 
ausencias. Términos como colonialismo interno o subalternidad 
no han sido incorporados. Pertenecen inequívocamente a un ar-
chivo descolonial y su ausencia en esta compilación no refiere de 
ninguna manera al desconocimiento, al soslayo o al olvido. Pero 
criterios necesarios de edición en la colección y representatividad 
latinoamericana de los autores nos hicieron prescindir de ciertos 
términos cuya bibliografía de referencia es más conocida, de fácil 
acceso y con suficiente circulación entre lectores del continente. 

En términos de la composición de cada entrada, los autores 
respetaron tres directrices mínimas de la conversación genealó-
gica: 1] una descripción general del concepto con su historia y 
apropiaciones; 2] una argumentación detenida sobre la relación 
del concepto con la geopolítica del conocimiento: genealogía del 
debate vernáculo latinoamericano y el tipo inscripción teóri-
co-política y epistémica que el concepto ha generado en sus de-
rivas, posibles polémicas en las que se insertó y los autores rele-
vantes en el campo; 3] una breve conclusión que resume los 
aportes de la entrada a las ciencias sociales y las humanidades en 
América Latina/Abya Yala. 

Sin embargo, las entradas difieren en extensión, uso de los 
pies de página como paratexto y el trabajo dialógico con la bi-
bliografía. En todos los casos, los textos citados o referidos en el 
cuerpo de los textos aparecen a pie de página. Al final de las en-
tradas, sin embargo, sólo se enlistan las obras que los autores 
consideraron clave para la consulta, “bibliografía” nodal para 
cada concepto y que el lector pueda ubicar. 

La diferencia en extensiones y estilos es inevitable, en primer 
lugar porque no pretendíamos borrar la marca autoral para uni-
formar y, en segundo, porque la naturaleza de cada concepto así 
lo exigió (entradas como “semiosis colonial”, “colonialidad” o 
“sin garantías”, referidas principalmente a un autor y a sus subse-
cuentes apropiaciones, habilitan una acotación más precisa y 
certera que entradas como “raza/racialización” o “mestizajes”, que 
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introducción: claves conceptuales, imaginarios de la conexión 17

requieren de un trabajo más sinuoso con la genealogía). Agra-
dezco el compromiso de trabajo y la disposición al diálogo de los 
autores que contribuyeron desde instituciones o lugares de enun-
ciación que abarcan Colombia, Perú, México, Chile, Argentina, 
Uruguay, Cuba, Bolivia y Brasil.

Soy consciente de que este volumen captura un “momento” 
de la discusión, una instantánea de un estado de situación discur-
siva (con perspectiva y punto de vista, por supuesto). Como ad-
vertencia, hago eco de Stuart Hall en su recuperación de Gramsci 
cuando enfatiza que el problema de la representación no es la 
“adecuación” de una forma significante a su referente, sino la ba-
talla por la estabilización del significado y que ésa es, inevitable-
mente, una batalla política.8 Este libro no pretende estabilizar 
sentidos ni fijar mandatos de correspondencia ideológica. Al 
contrario, intenta abrir un panorama de conexiones, trabajar en 
contra de la domesticación de las palabras gastadas, de los luga-
res comunes y de la comodidad de las premisas sobre el mundo 
cuando funcionan más como una constatación que como inte-
rrogantes. Para ello, es preciso un imaginario de la conexión, de 
campos indisciplinados — o paradisciplinares —, tanto como la 
mediación de lenguajes y conceptos que lo permitan. En todo 
caso, intentamos habilitar una forma de “disociar las relaciones 
instituidas, sólidamente establecidas, para hacer surgir otras, que 
con frecuencia son relaciones peligrosas”.9 Peligrosas para las de-
marcaciones de las voluntades hegemónicas, pero fructíferas 
para abrir fronteras de la imaginación teórica vernácula. 

Por lo demás, como en el conocido fragmento sobre la enci-
clopedia china del ensayo “El idioma analítico de John Wil-

8  Stuart Hall, “El trabajo de la representación”, en Eduardo Restrepo, Víc-
tor Vich y Catherine Walsh (eds.), Sin garantías. Trayectorias y problemáticas 
en estudios culturales, Bogotá, Universidad Andina Simón Bolivar/Instituto 
Pensar/Universidad Javeriana/Envión Editores, 2010.

9  Jean-Bertrand Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, citado en Marc Augé, 
Las formas del olvido. Barcelona, Gedisa, 1998, p. 31. 
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kins”, toda clasificación o taxonomía peca de algún grado de 
arbitrariedad aunque involuntaria, y su parroquialidad se evi-
dencia en la falta que merodea al ordenamiento coherente.10 
Por eso, ojalá protagonicemos próximas ediciones de este glo-
sario siempre corregidas y aumentadas, tachadas o sobreescri-
tas, nunca acabadas. En definitiva, como nos enseñaron tanto 
la tradición herética medieval como las semiosis coloniales de 
tradición indígena de Abya Yala, el sueño de la glosa, del co-
mentario y del palimpsesto se asemeja mucho más a la impug-
nación de cualquier poder extensivo y conquistador que la qui-
mera de la totalidad.11

aperturas e interrogantes

En este libro no emerge ninguna intención de trazar una línea 
que demarque la distancia entre “crítica poscolonial” y “giro de-
colonial” o que rubrique sus territorios, porque es imposible ha-
cerlo sin caer en dicotomías infecundas.12 En todo caso, pensan-

10  Escribe Borges que, en “cierta enciclopedia china que se titula Emporio 
celestial de conocimientos benévolos, [los animales] se dividen en: a] pertene-
cientes al Emperador b] embalsamados c] amaestrados d] lechones e] sirenas 
f] fabulosos g] perros sueltos h] incluidos en esta clasificación i] que se agitan 
como locos j] innumerables k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de 
camello l] etcétera m] que acaban de romper el jarrón n] que de lejos parecen 
moscas” (Jorge Luis Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en Otras 
inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952).

11  Cfr. Elizabeth Hill Boone y Walter Mignolo (eds.), Writing Without 
Words: Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes, Durham, Duke 
University Press, 1994.

12  Diversas “líneas de fractura” pueden marcarse. Para algunos autores, la 
crítica poscolonial de raíz anglosajona partiría de una preocupación centrada 
en las humanidades, con notoria predilección para la crítica a las formaciones 
discursivas, las figuras de representación y los historicismos; mientras que, en 
el giro decolonial, hay un análisis más centrado en las ciencias sociales, las for-
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do en su dimensión interamericana, y al volver a la intención de 
comprender ambos términos más como un archivo que como 
un canon, estamos ante posibilidades de lectura sobre cómo in-
tervenir epistémica y políticamente con los legados imperial/co-
loniales en los presentes que las sociedades americanas confor-
man y en los futuros que imaginan. 

Podríamos postular que las críticas a la modulación colonial 
de lo contemporáneo entran en América Latina por dos vías: 
primero la recepción de los pensadores anticoloniales de los 
años sesenta y setenta del siglo xx en América Latina — tene-
mos la recepción de Fanon y Cesaire tempranamente en Argen-
tina y Chile, con la recuperación potente de la retórica revolu-
cionaria —. Esta vía de diálogo sur-sur fue parcialmente obturada 
por las dictaduras del Cono Sur y posteriormente revitalizada 
entrados los años noventa por diferentes pensadores latinoa-

maciones económico-sociales latinoamericanas y las críticas a los marxismos 
vernáculos. Si en autores como Spivak, Said o Bhabha es notoria la adscripción 
teórica a los postestructuralismos europeos, para pensadores como Mignolo o 
Grosfoguel esa connivencia marca la dificultad de la crítica poscolonial para 
ubicar un lugar propio de enunciación, no-eurocentrado. La respuesta de au-
tores como Bhabha o Spivak es esperable: el lugar propio no existe fuera del 
legado de la modernidad, aunque sea como impugnación o desmonte; no se 
trataría del contratexto sino de alterar el texto de lo mismo, impidiendo su can-
celación y mostrando su parroquialidad. Para una aproximación detallada a es-
tas diferencias y encuentros entre poscolonialismo y decolonialidad, ver Mario 
Rufer, “Postcolonialism/Decoloniality”, en Josep Raab, Olaf Kaltmeier, Michael 
Foley y Mario Rufer (eds.), The Routledge Handbook to the History and Society 
of the Americas, Londres, Routledge, 2019, pp. 379-392. Algunas vertientes más 
desprevenidas hablan de las especificidades históricas: no sería posible homo-
logar las críticas al colonialismo hispano-portugués de los siglos xvi-xvii con 
las que se hagan a los imperialismos inglés, francés o alemán del siglo xix. Es 
innegable esa diferencia en términos de coyunturas y ninguna crítica pretende 
homologar procesos. Pero deberíamos pensar que la “defensa de la especifici-
dad” es el artilugio retórico que muchas veces esconde la intención de negar la 
posibilidad de analizar los fenómenos de colonización, invasión y saqueo como 
estructuras perdurables, y a las secuencias discretas y lineales del tiempo, como 
encantamientos persistentes. Véase la entrada “temporalidades poscoloniales” 
en este volumen.
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mericanos en una crítica a las huellas de la colonia en el presen-
te neoliberal.13

En segundo lugar, está la vía de expansión propiamente ame-
ricana de la crítica a la condición colonial de nuestra moderni-
dad y sus resistencias: primero vía el grupo modernidad/colo-
nialidad forjado entre Estados Unidos y América Latina — con 
una primera recepción fuerte en los países andinos como Co-
lombia, Ecuador, Bolivia y Perú — cuyos exponentes críticos de 
las izquierdas desde hacía varios años proponían una revisión 
potente de los marxismos vernáculos, entraron en conexión con 
la crítica a las expresiones neocoloniales de la modernidad que 
se fraguaba entre los estudios de etnicidad, los estudios subalter-
nos latinoamericanos y los estudios chicanos en Estados Uni-
dos. Este grupo creó, en diferentes órganos de publicación y re-
flexión, una serie de claves analíticas, conceptuales y epistémicas 
para comprender los índices — en un sentido peirceano — de las 
expresiones coloniales en el presente, así como proposiciones 
clave de resistencia, disidencia, irrupción y contracanon.14

Una vía distinta de lectura provino de formaciones más late-
rales: aquellos que veníamos trabajando desde visiones de cone-
xión sur-sur del imaginario teórico (entre Asia, África, Oriente 
Medio y América Latina), forjadas en instituciones latinoameri-

13  Para los caminos tempranos de recepción (e interrupción) de los pensa-
dores anticoloniales en América Latina, véase Alejandro de Oto, “Fanon, crítica 
poscolonial y teoría. Notas en contextos latinoamericanos”, en Intersticios de 
la política y la cultura. Intervenciones Latinoamericanas, vol. 6, núm. 11, 2017, 
pp. 5-24; Jaime Ortega Reyna, “Una revolución imaginada. Itinerarios de la re-
cepción de Franz Fanon en América Latina y el Caribe”, en Margarita Vargas 
Canales (coord.), Guerrero de silicio. Ecos a la obra de Franz Fanon, México, 
unam, 2018, pp. 113-137.

14  Una buena síntesis sobre los impulsos de nacimiento al grupo moder-
nidad/colonialidad se encuentra en Mignolo, Walter, “El pensamiento decolo-
nial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto”, en Santiago Castro-Gómez 
y Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial: reflexiones para una diversidad 
epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Universidad Central/Siglo 
del Hombre Editores, pp. 25-46.
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canas como El Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio 
de México o el Programa Sur-Sur de clacso o incluso las deri-
vas de trayectorias locales más específicas, pero con un interés 
claro en la crítica a las formas coloniales de jerarquía, exclusión 
y diferenciación de nuestro presente.15 Para estas trayectorias 
viajeras, la organización desde 2012 del Congreso de Estudios 
Poscoloniales y Feminismo Poscolonial en Buenos Aires (que en 
2020 llegó a su quinta edición) fue un faro de intercambio, reu-
nión de coordenadas continentales, imaginación fecunda y tra-
bajo colectivo.16 

15  El mapeo de una síntesis crítica de estas trayectorias particulares, forja-
das entre instituciones de México y Argentina, o entre Andes y el Cono Sur con 
formaciones a veces en el norte, es aún un estudio faltante en nuestro campo. 
Alejandro de Oto, Karina Bidaseca, José Gandarilla, Laura Catelli, Yissel Arce, 
Mónica Cejas, Wilda Western y quien escribe, entre muchos otros, formados 
en alguna advocación de la crítica poscolonial desde otras bibliotecas, hemos 
seguido trayectorias de trabajo y de lectura específicas que, sin embargo, conec-
taron en momentos diversos.

16  La producción sobre poscolonialismo y giro decolonial, en tanto defini-
ciones y rúbricas críticas de la teoría latinoamericana, es imposible de enume-
rar exhaustivamente sin incurrir en omisiones. Me parece prudente citar aquí 
algunas antologías y compilaciones en castellano que en Abya Yala (ya sea por 
su aparición original o por la fuerza de su traducción) marcaron novedosas 
rutas de lectura. En orden cronológico de aparición podríamos, referir a Sil-
via Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán (eds). Debates postcoloniales. Una 
introducción a los estudios de la subalternidad, La Paz, sephis-Historias, 1997; 
Saurabh Dube (ed.), Pasados poscoloniales, México, El Colegio de México, 1999; 
Santiago Castro Gómez, Óscar Guardiola Rivera y Carmen Millán de Benavi-
des (eds.), Pensar (en) los intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial, 
Bogotá, Instituto Pensar, 1999; Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del 
saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos 
Aires, clacso, 2000; Saurabh Dube, Ishita Banerjee-Dube y Walter Mignolo 
(eds.), Modernidades coloniales. Otros pasados, historias presentes, México, El 
Colegio de México, 2004; Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), 
El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capi-
talismo global, Bogotá, Universidad Central/Siglo del Hombre Editores, 2007; 
Rosalva Aída Hernández y Liliana Suárez Nava (eds.), Descolonizando el femi-
nismo. Teorías y prácticas desde los márgenes, Madrid, Cátedra, 2008; Laura 
Catelli y María Elena Lucero, Términos claves de la teoría poscolonial latinoa-
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La intención de este libro es poner en perspectiva una serie 
de conceptos que permiten atravesar críticamente esa base co-
mún: analizar la contemporaneidad necesita pensar lo colonial 
como un componente inescindible de nuestro largo tiempo, una 
duración. Dicho esto, podemos encontrar torsiones e inflexiones 
en debates múltiples: ¿se trataría este presente de una “situación 
colonial” en tiempos nacionales? ¿Estamos pensando en una ca-
racterística actualizada de las formaciones coloniales bajo los 
ropajes de la república? ¿Qué nociones de Estado de las que es-
tán a la mano permiten pensar esta mancuerna entre moderni-
dad y situación colonial? ¿Estaríamos hablando entonces de una 
presencia anacrónica en nuestras sociedades, de una persisten-
cia vernácula de las ormas imperiales de dominio, de la repeti-
ción diferida de situaciones de despojo y expoliación? ¿Por qué 
sería pertinente adjudicar el sema “colonial” a estas formaciones 
contemporáneas, a la comprensión de nuestras realidades so-
ciopolíticas del presente? 

Stuart Hall, en uno de sus textos más productivos para este 
debate, planteó que en nuestras formaciones contemporáneas lo 
colonial opera “bajo tachadura” — en una clásica acepción derri-
deana —. Bajo tachadura, esto es, el significante que lo trae al 
sentido aparece apenas perceptible, pero no ausente, “se lee” de 
alguna manera, desde algún esfuerzo de precisión.17 Por eso la 
insistencia de los pensadores poscoloniales en que el “post” ope-

mericana: despliegues, matices, definiciones, Rosario, unr Editora, 2012; José 
G. Gandarilla (coord.), La crítica en el margen. Hacia una cartografía concep-
tual para rediscutir la modernidad, Madrid, Akal, 2016; Boaventura De Sousa 
Santos y María Paula Meneses, Epistemologías del Sur (perspectivas), Madrid, 
Akal, 2014; Karina Bidaseca (coord.), Genealogías críticas de la colonialidad 
en América Latina, África, Oriente, Buenos Aires: clacso-idaes, 2016; María 
Paula Meneses y Karina Bidaseca (cords.), Epistemologías del Sur, Buenos Ai-
res, clacso, 2018.

17  Hall, Stuart. “¿Cuándo fue lo postcolonial? Pensando en el límite”, en 
Restrepo Eduardo; Vich, Víctor; Walsh, Catherine (eds). Sin garantías. Tra-
yectorias y problemáticas en estudios culturales. Bogotá: Universidad Javeria-
na-Instituto Pensar-Universidad Simón Bolívar, 2010, pp. 563-582.
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ra como el prefijo impugnado: no un “después de” (como si se 
hubiera superado una etapa colonial), sino una rúbrica crítica 
para lo que persiste en tanto inscripción y huella.18 

A su vez, ninguno de los autores, que ya consideramos clási-
cos de los debates decoloniales para América Latina, analizaría 
la colonialidad, el colonialismo interno o la línea abismal en tér-
minos de una mímesis con los patrones del colonialismo históri-
co. En todos los casos, la experiencia colonial aparece como una 
marca que se reinscribe en el presente como significante tenaz, 
en el mismo espacio donde los lenguajes disponibles lo hacen 
fracasar: el empeño puesto por los discursos liberales o de iz-
quierdas habilitados por la teoría política parecen empeñarse en 
una fe de conjuro, como si el formal inicio de las repúblicas 
americanas, aun cuando sabemos sus múltiples accidentes, dic-
taminara la conclusión de todo aquello que se forjó durante si-
glos de dominio efectivo. 

Si como planteó Spivak tempranamente, no existe ninguna 
exterioridad entre las formas imperiales de dominio y las técni-
cas de producción de conocimiento,19 algo que puede atestiguarse 
desde la botánica20 hasta la etnología y la antropología clásicas,21 
resulta claro que la periodización de un régimen político-econó-
mico (digamos, el colonialismo en sus diferentes formas) no pue-
de hacer mímesis conceptualmente con la conformación de ima-
ginarios, aparatos conceptuales disponibles y estructuración 
jerárquica de relaciones sociales (digamos, la colonialidad). En 
este sentido, la noción de “tachadura” resulta operativa: el esfuer-

18  Para esta discusión, véase Saurabh Dube, “Introducción”, en Pasados 
poscoloniales, op. cit., pp. 3-23.

19  Gayatri Spivak, Crítica a la razón poscolonial. Hacia una crítica del pre-
sente evanescente, Madrid, Akal, 2007.

20  Daniel Nemser, Infrastructures of Race. Concentration and Biopolitics 
in Colonial Mexico, Houston, University of Texas Press, 2017.

21  Valentín Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1988.
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zo de lectura lenta, detenida, de un signo cuyo significante ha in-
tentado ser borrado por gestos iterativos de poder. 

La trampa más asequible de la colonialidad es la noción de 
totalidad. Por ello, este libro reúne gestos de escritura que en ab-
soluto pretenden dar cuenta de una total revisión de conceptos 
generados en América Latina como sujeto teórico de la enuncia-
ción. Tomo en serio la noción de sujeto teórico para separarla de 
la función analógica que suele acompañar la caricatura de que 
una teoría latinoamericana es la que emana del mapa.22 Por sujeto 
teórico entiendo más bien una manera de concebir los problemas 
dentro del continente con una triple inscripción. Por un lado, la 
marca irreversible de la experiencia colonial; por otro, la crítica 
necesaria a la experiencia histórica de alterización y, por último, 
la búsqueda si no de una “voz original” que emane del paisaje 
— eso sería igual de reduccionista que la experiencia de quienes 
siguen pensando que “la crítica” es puramente Occidental —, sí de 
una manera de registrar formalmente en el discurso esa potencia 
local: un modo de la escritura. Sobre esto hay mucho escrito y no 
es este breve introito el lugar para una exégesis. Pero esa voz del 
Calibán en el gran ensayo de Fernández Retamar de 1971 expresa-
ba lo que aquí quiero decir: la lengua colonial, aún en su glotofa-
gia que continúa, ha posibilitado primero una comunidad de 
pensamiento latinoamericana y, segundo, una modulación de ese 
pensamiento en tanto ensayo y habilitación de la palabra.23 

El encare de este libro está no en la idea de una originalidad 
prístina continental, tampoco en la caracterización abreviada de 
las experiencias vernáculas (un Estado vernáculo, una moderni-
dad parroquial, una ciudadanía propia, figuras todas que partici-

22  Una definición sobre la “localidad” y la “totalidad” de todo conocimien-
to, lo cual invita a hablar del “Sur” como categoría significante política y episte-
mológica, se encuentra en el ya clásico Boaventura de Sousa Santos, Una episte-
mología del Sur, Buenos Aires, clacso-Siglo XXI Editores, 2009, esp. pp. 47-57.

23  Roberto Fernández Retamar, “Calibán”, en Pensamiento Anticolonial de 
Nuestra América, Buenos Aires, clacso, 2016 [1971], pp. 139-196. 
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pan de la idea de una copia con deslices o de un fallido origina-
rio). Se trata de asumir el espacio local de producción teórica 
como una tensión irresuelta que permite activar al texto e impedir 
su cancelación, mantenerlo alerta. La novela latinoamericana del 
boom nos enseñó que el punto es un suspenso, una pausa para la 
historia agónica. De la misma manera quisiera plantear este libro 
como un gesto in media res, en medio de la discusión. 

De todas las referencias conocidas sobre la hibridez, la hete-
rogeneidad o la mezcla, las más potentes son las que prestan 
atención particular no a designar con un nombre al resultado de 
esa combinatoria (el tercer espacio, el sujeto intermedio, el pen-
samiento mestizo, etc.), sino las que afirman la característica 
irresuelta, agónica, del conflicto constitutivo. La categoría de he-
terogeneidad estructural de Quijano24 o de heterogeneidad so-
ciocultural de Antonio Cornejo Polar,25 aun en sus profundas 
diferencias y distancias en los lugares de enunciación, compar-
ten un punto central: la “no captación” de los sistemas america-
nos por lenguajes formales totalizadores (el marxismo entendi-
do grosso modo, el logos disciplinar como telos). El acento de 
estos autores no está puesto en la fusión de fases, sino en la ines-
table posición de lugar, en la ambigüedad más que en la identi-
dad. Ese “no definir un lugar propio” más que parcialmente y en 
la relación de poder, si bien hace complejo afirmar la existencia 
de un contrasistema (pensemos el debate sobre la existencia o 
no de una “filosofía latinoamericana”), tiene una enorme poten-
cia: permite sustraerse a la lectura del poder. 

Toda historia — y toda buena antropología — sabe que la for-
ma más precisa de extensión de soberanía no es necesariamente 

24  Aníbal Quijano, Antología esencial. Cuestiones y horizontes, selección 
y prólogo de Danilo de Assis Clímaco, Buenos Aires, clacso, 2016 [1998], 
pp. 215-262. Véase también la entrada “temporalidades poscoloniales” en este 
volumen.

25  Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayos sobre la heteroge-
neidad histórico-cultural de las literaturas andinas, Lima, celacp-Latinoame-
ricana Editores, 2003. 
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afirmar el lugar de sí en el acto de dominio, sino conceder, defi-
nir y delimitar el lugar del otro: regalo envenenado. Cuando el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) se posicionó 
en 1994 frente al Estado mexicano y dijo “somos indígenas y 
mexicanos”; “estamos atados a la tierra y a la ciudadanía”, esto es, 
cuando instaló en la conjunción de dos lenguajes antitéticos la 
afirmación de sí, somos X y no X, propuso un jaque mate a los 
lenguajes estratégicos de la gubernamentalidad: se situó en la 
ambigüedad, en una opacidad que dificulta la domesticación e 
impide (o al menos desvía ralentizando) la captación del poder. 
Al hacerlo, cancela el nicho tutelar reservado para “lo indio”: su 
pacificación en los lenguajes inocuos de la cultura. No podían, 
con esa demanda, los pasamontañas y armas en los brazos, ser 
capturados como la inocua beldad abreviada de la nación.26 Pero 
tampoco podían ser fácilmente designados como una “amenaza 
terrorista” — intentos no faltaron, obviamente —. 

La potencia de la heterogeneidad está situada no en la deter-
minación de un lugar propio, sino en la afirmación de que no 
hay lugar propio desde los lenguajes disponibles: ésa es una po-
sición política en tanto negación de dominio y en tanto escamo-
teo de la soberanía.

De muchos modos este punto está trabajado en las entradas 
de este libro. “Transmodernidad”, “semiosis colonial”, “cuerpos 
coloniales”, “poder tutelar”, “temporalidades poscoloniales” son 
algunas de las nociones que están atravesadas por esta particular 
estructuración de modos de representación cuyo respaldo episté-
mico no es la fijación, sino el exceso: no la propuesta delimitada 
de un signo en tanto identidad entre significado y significante, 
sino la denuncia del significante disponible como un momento 
para tomar la voz, capturar la representación y proponer su pa-
rroquialidad como momento político. 

26  Josefina Saldaña Portillo, “Leyendo un silencio. El indio en la era del 
zapatismo”, en Saurabh Dube, Ishita Banerjee-Dube y Walter Mignolo (eds.), 
op. cit.
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Tanto las nociones de buen vivir como la de comunidad/lo 
común insisten esa peculiaridad: la constitución de lo político 
estaría en poder sostener las particularidades, suspender la lógi-
ca de las equivalencias — en tanto instauran generalmente una 
lingua franca de dominio — y mantener abierta la posibilidad a 
relaciones de reciprocidad. En este sentido, la crítica de la colo-
nialidad no implica solamente un develamiento de las operacio-
nes epistémicas (o simbólicas en general) que amparan la rege-
neración de acciones unilaterales de dominio sobre poblaciones 
enteras, sino también la imaginación de conceptos restituyentes, 
de operaciones intelectuales sostenidas para analizar los mun-
dos de la vida en los que el repertorio liberal de la teoría (ciuda-
danía, política, derechos, Estado) no resulta desechable, pero sí 
insuficiente, o al menos insuficientemente imaginado. 

Pero cuando digo “no resulta desechable”, también lo plan-
teo en sentido fuerte: es mucho más difícil trabajar en el entra-
mado de las codificaciones de valor de los conceptos impuestos 
que proponer nociones alternativas. La poscolonialidad no es 
una alternativa teórica: es una perspectiva de abordaje que in-
tenta exponer que si los modos disponibles de conceptualizar 
los vínculos sociales participan intelectivamente de la violencia 
que los sostiene — nadie podría negar que la noción de ciuda-
danía universal conlleva una violencia implícita al enarbolar el 
imperio de la ley en países donde los sujetos de ese lenguaje 
son minoría —, decretar la muerte de esos modos es igualmen-
te violento. No sólo por lo burdamente ideológico de esa pro-
puesta (como si decir “pensemos por fuera del concepto de Es-
tado” tuviera realmente sentido histórico fuera de una élite 
protegida y ya habilitada por ese mismo Estado que la habilita 
para no pensarlo); también porque los sectores sociales desfa-
vorecidos invirtieron — e invierten — una energía suficiente para 
habitar esos conceptos-entidades, ensuciar su significante inte-
rrumpiendo su definición, evidenciando su insuficiencia y su 
quimera. 

Es éste uno de los frentes centrales de la lucha por la descolo-
nización: impugnar el encadenamiento de los nombres y habitar 
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la fragilidad del lenguaje del poder, y no tentarse con proponer 
una vereda de enfrente fácilmente captable por los sistemas de 
equivalencia y transacción de las diferencias que proponen las 
advocaciones actuales del capitalismo vernáculo. Descolonizar 
es, ante todo, una labor agónica para operar lateralmente con los 
conceptos, dejar en suspenso el fuera de texto, proponer la aper-
tura del misterio como significante colectivo antes que el cierre 
epistémico como voluntad totalizante. Es esta última voluntad la 
herencia más tentadora de la modernidad ilustrada.

Aníbal Quijano ha explicado de qué manera “en el capitalis-
mo mundial la cuestión del trabajo, de la raza y del género, son 
las tres instancias centrales respecto de las cuales se ordenan 
esas relaciones conflictivas de explotación/dominación”. De esos 
tres, según el autor, será la raza el invento clave de la coloniali-
dad con la conquista de América y el instrumento más eficaz de 
dominación de los últimos 500 años. Así, sabemos que “la raza 
es el secreto mejor guardado de América”,27 por la fuerza en que 
su enunciado fue hecho fracasar. La raza se articula con la conti-
nuidad de la acumulación primitiva, como nos instó a pensar 
Alberto Moreiras,28 o como lo planteó Harvey, con “la acumula-
ción por desposesión”.29 La manera en que funciona esa maqui-
naria es deudora del establecimiento de las repúblicas latinoa-
mericanas en una notoria catacresis que desplazó la desposesión 
por invasión, por otras maneras de tutelaje y racialización (me 
refiero al proceso por el cual se produce un índice (somatizado 
en el cuerpo), despojado de indicativos en el lenguaje de los co-
munes (que no puede ser nombrado de iure).

Este desplazamiento, como ha mostrado Rita Segato, hizo 
que una parte sustantiva de la antropología confundiera el he-

27   Aníbal Quijano, op. cit., p. 316.
28  Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin 

American Cultural Studies, Durham, Duke University Press, 2001.
29  David Harvery, “El nuevo imperialismo. Acumulación por despose-

sión”, en Socialist Register, Buenos Aires, clacso, 2005.
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cho de que la raza “no existe como marcador biológico” con que 
“no exista como hecho de la representación”, lo cual es absurdo: 
la raza “es” en tanto signo productor de efectos de diferenciación 
y expolio, históricamente codificado.30 Como tal, su transacción 
simbólica es un hecho social de primer orden. Esa “confusión” 
redituable para la perpetuación de las diferencias racializadas 
opera junto con la traslación del tiempo histórico en tanto mito 
inconfeso: más una “teología del pecado original” que narrativa 
histórica, la construcción del tiempo homogéneo del capital 
como ley natural del progreso pretende convenir en que “el capi-
talismo no tiene historia, es simplemente la manera en que las 
cosas son”.31 

Si Michel de Certeau nos alertó de que la historia es el desa-
rrollo de Occidente como conciencia en una escritura,32 la tarea 
de escandir ese “texto de lo mismo” es tarea central de todo es-
fuerzo anti/des/poscolonial. El racismo biopolítico del siglo 
xix marcaría el perfeccionamiento científico de una tecnología 
de dominación, pero para este autor el origen de una formaliza-
ción de la producción capitalista sobre la base de jerarquías 
corporales que se biologizaron está en la expansión europea so-
bre América (luego extendida a las demás formaciones impe-
riales). La raza sería entonces un instrumento crucial al capita-
lismo moderno y habría sido desdeñada por el marxismo por 
su incapacidad de trabajar menos ortodoxamente con el fenó-
meno colonial. 

Así, la imposición de la categoría “clase social” es incompleta 
para América Latina porque no puede captar la eficacia de la je-
rarquía racial en la explotación, en la energía extractiva y en la 
división del trabajo. Pero, sobre todo, no puede captar la persis-

30  Rita Segato, “Raza es signo”, en La nación y sus otros, Buenos Aires, Pro-
meteo, 2007, pp. 131-150. Véase entrada “raza/racialización” en este volumen.

31  Daniel Nemser, op. cit., p. 216.
32  Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Ibe-

roamericana, 2006 [1975], pp. 238-240.
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tencia de esa categoría como generadora de diferenciaciones, ex-
clusiones y jerarquizaciones de cuerpos y de saberes en el presen-
te. Es la persistencia del racismo en la producción de jerarquías 
la que anula en América cualquier totalización de la experiencia 
liberal bajo el significante de la república, la democracia o la na-
ción. En esa producción de subjetividades diferenciadas se hace 
patente la colonialidad como continuidades escudadas en las si-
nécdoques productivas que supieron sustituir — bajo poderosas 
ficciones políticas — casta por mestizajes, racialización por in-
equidades, diferenciación por reconocimientos.

Esta borradura de las violencias fundacionales y de su sujeto 
teórico (la “Europa hiperreal” de Dipesh Chakrabarty)33 se re-
configuran en narrativas intermitentes y no siempre homogé-
neas: desde los mitos teologales de los elegidos, pasando por las 
ficciones burguesas y democráticas de la meritocracia, hasta las 
actuales quimeras populares sobre las falsas promesas algorítmi-
cas del capital financiero y el dinero no-mercancía. En todas es-
tas narrativas — empezando, muchas veces, por las historias li-
neales del Estado —, se pretende disolver lo crucial: que el saqueo 
es cada vez más importante para acumular riqueza (no menos); 
que cuando la concentración de recursos en pocas manos llega a 
su fin es necesario concentrar a las personas desposeídas como 
surplus innecesario del mundo en ciudades o territorios invivi-
bles; que las policías y los grupos criminales se convierten en 
corporativos que administran — no contienen ni erradican ni 
combaten — la violencia desmedida de la que el Estado necesita 
formar parte para reproducirse, y que la promesa de futuro 
puesta en el trabajo de los desposeídos está cancelada de ante-
mano por el mito temporal del endeudamiento y el borramiento 
sistemático de las economías populares. 

Esto tiene que pensarse seriamente para poder trabajar gran 
parte de los conceptos cuyas genealogías se proponen en este libro, 

33  Chakrabarty, Dipesh, Al margen de Europa. ¿Estamos ante el final del 
predominio cultural europeo?, Madrid, Tusquets, 2008.
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entrelazados menos por una Tradición, en términos clásicos de la 
teoría crítica, que por un sentido de la urgencia y de la herida (o, si 
queremos, de la diferencia colonial): es la energía agónica de la de-
nuncia de la situación colonial que las tradiciones nacionales pre-
tendieron hacer fracasar como enunciado una y otra vez, la que 
aparece en José María Arguedas, en Mariátegui, en Aníbal Quijano 
o en el cubano Fernando Ortiz, aun en sus enormes diferencias. 

Esa sutura, por un lado, conecta los tiempos de la situación 
colonial, haciendo pensar que es necesario un imaginario tempo-
ral que evite la noción de secuencia y continuidad, y proponga 
más bien imaginaciones conectivas de la repetición, la actualiza-
ción o la persistencia. Por otro, implica tomar en serio la adver-
tencia fanoniana de que los cuerpos coloniales impugnan la (im)
posible neutralidad de la figura de lo humano: en nuestros conti-
nentes (América Latina, África) hay humanos con retraso, “llega-
mos tarde” a la noción de humanidad.34 A esos humanos que so-
mos — y recordemos que Fanon escribía esto en 1951, en plena 
novedad del discurso de derechos humanos — se nos trata siem-
pre (por las agencias internacionales de financiamiento, por los 
planes estatales de desarrollo, por la prensa internacional, etc.) 
como a quienes “aún les falta” para reunir las credenciales (hoy 
amparadas en las ficciones poderosas de la ciudadanía y las po-
blaciones merecedoras de “protección”). Esas ficciones están ali-
mentadas por un imaginario de la carencia, de la incompletitud, 
que funda además esa especie de piedad civilizatoria del Norte 
global (y específicamente de una Europa hiperreal): hay un deber 
de convocatoria, deben traccionarnos al lugar de la completud. 

Este punto pone al descubierto las situaciones problemáticas 
para la comprensión del presente continental. Porque no esta-

34  Franz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009 [1951]. 
También véase la reflexión de Alejandro de Oto sobre los “ambientes de histo-
ricidad” de Fanon y sus lecturas por el postestructuralismo y la crítica posco-
lonial. Alejandro de Oto, Franz Fanon: política y poética del sujeto poscolonial, 
México, El Colegio de México, 2003, pp. 35-45.
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mos hablando de anomalías, de sociedades donde suceden cosas 
patológicas y excepcionales. La noción de “Estado fallido” es tri-
butaria de la imaginación más bienintencionada del aparato co-
lonial. La idea fundamental de la modernidad y de su relato 
constitutivo como historia es hacer creer que el marco aconteci-
mental del presente es excepcional y fallido, parainstitucional, 
una grieta en las concesiones modernas que de este lado del 
mundo nunca se aprendieron bien. Pero si Walter Benjamin nos 
enseñó que la excepción es la regla y que habitamos un estado 
de excepción permanente, la tarea central es cómo narrar eso 
políticamente, de forma que altere el “texto de lo mismo”. 

Ni México ni El Salvador, ni Colombia ni Brasil son Estados 
fallidos en tanto formaciones institucionales cotidianas de exce-
so, poder y entramados de gestión y exclusión. En todo lo que 
conservan de fantasmagoría, opacidad y producción de deseo, 
son Estados dispuestos a producir lo que acontece, están vehicu-
lizados a ser en la mancuerna a veces difusa entre corporacio-
nes, organizaciones criminales y estructuras contingentes de go-
bierno. Lo fallido legitima un supuesto modelo funcional, 
inmaculado, que carece de densidad empírica. La idea de que 
Améfrica Ladina nunca pudo “ocupar al modelo” es la que habi-
litó y sigue habilitando el imaginario de la piedad civilizatoria 
colonial. 

La historia de los últimos 500 años en el continente suele na-
rrarse con un dispositivo ideológico que combina el modelo te-
leológico, el fallido empírico y esa piedad del Gran Otro. Habitar 
críticamente el aparato de imaginaciones y de nombres que per-
miten develar y a la vez fisurar ese andamiaje de conceptos-enti-
dades es el motor central que inspira a este libro y a su vocación 
de portulano convocante.
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[39]

COLONIALIDAD

danilo assis clímaco

Eres india, te queremos civilizar, pero seguirás siendo india.
Emma Chirix1

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y espe-
cíficos del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la 

imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, 
y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, 
materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala 

social. Se origina y mundializa a partir de América […] Con 
América [Latina] el capitalismo se hace mundial, eurocentra-

do y la colonialidad y la modernidad se instalan, hasta hoy, 
como los ejes constitutivos de este específico patrón de poder.

Aníbal Quijano2

La comprensión de América como la primera identidad moder-
na tiene implicaciones inagotables para el pensamiento social. 
Junto a la consabida transformación geográfica de los mundos 
conocidos, estamos ante una metamorfosis del tiempo, donde lo 
que está por venir, la posibilidad de construcción humana de sus 
propios mundos, emergerá como la instancia legitimadora de las 
acciones humanas. Ello sería el rasgo definitorio de lo que siglos 

1  Emma Chirix, “Ch’aqulal, chuq’aib’il chuqa b’anobäl: Mayab’ ixoqi’ chi ru 
pam jun kaxlan tz’apatäl tijonïk”, en Cuerpos, poderes y políticas: mujeres mayas 
en un internado católico, Guatemala, Ediciones Maya’ Na’oj, 2013. 

2  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Cues-
tiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/
descolonialidad del poder, selección a cargo de Danilo Assis Clímaco, Buenos 
Aires, clacso, 2014. 
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más tarde sería denominado modernidad y que entraña, al me-
nos en tanto horizonte, un mundo libre de violencias arbitrarias, 
más allá de las formas seculares de dominación y explotación.
Las formas de vida social en las Américas, que no estaban ajenas 
a relaciones de poder diversas, traían no obstante, en numerosos 
casos, andinos y amazónicos en particular, una articulación de 
prácticas no coercitivas, donde frecuentemente el trabajo colecti-
vo era expresión de gozo, así como amplios sectores poblaciona-
les participaban de la toma de decisión sobre toda cuestión rele-
vante para lo colectivo. Sociabilidades tan distintas a las entonces 
existentes en los territorios de los colonizadores tuvieron una im-
portancia decisiva en la construcción del imaginario moderno. 

Sin embargo, más allá de la admiración genuina por las for-
mas de vida indígenas entre no pocos colonizadores, en las 
Américas y en las metrópolis primó la oportunidad de imponer 
sobre los pueblos colonizados regímenes de trabajo cuya inten-
sidad supuso un genocidio inconcebible de producirse en el 
mismo periodo en la península ibérica. Negarles la humanidad a 
los pueblos del territorio americano fue condición indispensable 
para legitimar el grado de violencia sobre ellos perpetrado. Su 
pronta clasificación mediante la categoría supraétnica3 de “in-
dios” apuntaba al mismo tiempo a su distinción radical frente a 
los conquistadores, así como a la indistinción entre pueblos que 
habitaban un territorio de 42 549 000 km² y albergaban formas 
de vida inconmensurables entre sí.

“Indio” fue, así, la primera categoría racial, ya en el siglo xvi 
se documentó que algunas de las propias poblaciones locales ha-
bían asumido el término impuesto para su propia autodenomi-
nación. Los debates de Valladolid y el logro de la Iglesia en atri-
buir a los pueblos indígenas un alma, es decir, una humanidad 
pagana sobre la cual pudiera tener injerencia, permitió a los 
pueblos originarios de América garantizar determinados límites 

3  Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una catego-
ría colonial”, Anales de la antropología, 1972, vol. 9, pp. 106-24. 
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a las condiciones de sobreexplotación en la cual se encontraban. 
Ello confluía con los intereses coloniales de evitar el genocidio 
de todos los pueblos nativos de las Américas y la consecuente 
pérdida de los conocimientos y el trabajo necesarios para gene-
rar valor dentro de la creciente red de mercados. 

En relación con ello, se tomaría la decisión de masificar el 
tráfico de gente que provenía desde África, prontamente catego-
rizados como “negros”, categoría presente al norte del Medite-
rráneo desde siglos antes de la colonización de América, pero 
cuyo uso para referirse a la población africana se generalizaría 
desde entonces.4

“Negro” e “indio” fueron las primeras categorías raciales. Los 
conquistadores, en su mayoría originarios de pueblos recien-
temente unificados por la corona de Castilla, pasarían a com-
prender sus propios términos de autodesignación: “castellanos”, 
“portugueses”, posteriormente “europeos”, cada vez más como ele-
mento de distinción racial, siendo que la categoría “blanco” so-
lamente emergería en el siglo xviii en Estados Unidos. “Raza” es 
así una categoría de las relaciones de poder, desancorada de ba-
ses corporales o espirituales. 

Sin embargo, el término “raza” no se encontraba entonces 
presente y es sumamente complejo seguir los hilos de las prácti-
cas sociales y terminologías a ellas asociadas, alrededor de los 
ámbitos de la corporalidad, de lo espiritual — alma, racionali-
dad, cultura, civilización — y sobre todo de los conflictos con-
cretos y las formas de gobierno de población.5 Pero la distinción 
entre pueblos conquistadores y conquistados quedó anclada 
desde el siglo xvi y se extendió a sus respectivas y sucesivas des-

4  Francisco Bethencourt, Racismos: das cruzadas ao século xx, São Paulo, 
Editora Companhia das Letras, 2018.

5  Para estas cuestiones, ver Mario Rufer, “La raza como efecto de conquis-
ta”, Art Cultura, vol. 22, núm. 41, 2020, pp. 30-49 y Julio Arias y Eduardo Res-
trepo, “Historizando raza: propuestas conceptuales y metodológicas”, Crítica y 
emancipación, vol. 2, núm. 3, 2010, pp. 45-64.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   41 13/05/22   16:57



42 danilo assis clímaco

cendencias dentro de límites maleables pero estrechos. Segura-
mente existieron — y existen — excepciones notables, así como la 
también temprana emergencia de la categoría “mestizo” supuso 
un contingente permanente de individuos que ocuparon espa-
cios intersticiales, móviles, pero que no pudo más que excepcio-
nalmente romper con los límites que en cada periodo histórico 
distinguía colonizadores. 

De esta forma, lo más específico y determinante en las rela-
ciones sociales establecidas en la colonia fue la notablemente es-
table distinción entre conquistadores y conquistados, así como 
entre sus respectivas descendencias. Aníbal Quijano propuso el 
término colonialidad, sin duda también para designar esta cen-
tralidad absoluta de la clasificación racial en las relaciones de 
poder que se configuraron durante el periodo colonial, pero so-
bre todo para dar cuenta de que esta clasificación social tendría 
una amplitud que extravasaba en mucho su contexto histórico y 
geográfico. 

Así, que la colonialidad emergiera en el territorio de Améri-
ca, de América Latina especialmente, no indica un fenómeno 
continental, menos “interno” a las fronteras de los posteriores 
Estados-nación. Fue siempre un fenómeno intercontinental y 
pronto global, como lo era el campo de relaciones que permitió 
la emergencia de la “raza”. Ello no sólo porque la “segunda colo-
nización”, intensificada a partir del siglo xix sobre África y Asia, 
estuviera en franca continuidad con la colonización de las 
Américas, sobre todo en su justificación mediante el término de 
raza, sino porque los propios países colonizadores no eran pasi-
bles de ser comprendidos en sí mismos sin la sobreexplotación 
deshumanizante de pueblos racializados y sus territorios y sin 
el proceso de usurpación de conocimientos alrededor del glo-
bo. Jack Goody tituló, indelicada pero certeramente, El robo de 
la historia a su libro sobre como Europa se apropió de modos 
de existencia que había compartido con muchas regiones de 
Asia y África, pero, con la colonización de América, las dimen-
siones del asalto fueron mucho mayores en el nivel geográfico y 
temporal. 
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Es asimismo crucial el hecho de la distinción de razas emer-
ger, desde un principio, abarcando la totalidad de las dimensio-
nes humanas. En el ámbito económico, la esclavitud fue impues-
ta a la gente “negra”, mientras los “indígenas” fueron explotados 
bajo servidumbre, a la par que los “europeos”, luego “blancos”, 
asumieron una diversidad de labores independientes o asalaria-
das. En todos los casos, el producto de su trabajo fue tendencial-
mente direccionado hacia un mercado cuya expansión lograría 
dar la vuelta al globo, replicando las prácticas de conquista, co-
lonización y de clasificación racializadora de la gente derrotada.

En los ámbitos simbólicos o intersubjetivos — correspon-
dientes a toda riqueza existencial y cultural humana, incluidas 
las que permiten una relación entre lo humano y lo no humano, 
orgánico o espiritual —, los colonizadores en primer lugar ex-
propiaron los saberes de los pueblos en todo lo necesario para 
afianzar la colonización, denostando aquellos conocimientos 
que fueron incapaces de asimilar. Por ello, considerará Quijano 
que el eurocentrismo nunca fue un etnocentrismo, en el sentido 
de una creencia de determinado pueblo, en el caso de Europa, 
sobre los demás. 

“La gran suerte de Europa es haber sido un cruce de cami-
nos”, deslindó Aimé Cesaire: el eurocentrismo es antes de todo 
la usurpación de memorias, conocimientos y formas de relacio-
nes sociales que se recombinarán dentro de una narrativa evolu-
cionista que ubica la capacidad de gestar historia como única-
mente occidental, cuyos inicios en Grecia tuvieron vigor para 
resistir a la barbaridad reinante y consolidarse de forma ya defi-
nitiva y progresivamente superior con la modernidad. 

De esta forma, los pueblos del mundo no-europeo, racializa-
dos como no-blancos, quedaban rezagados, cabiéndoles pagar 
con la cesión de sus territorios y la fuerza de su trabajo el apren-
dizaje que les es otorgado por los blancos, el cual jamás podrán 
incorporar plenamente: “nunca dejarás de ser india”, en la pluma 
de Emma Chirix, “llega usted demasiado tarde, tardísimo. Entre 
ustedes y nosotros habrá siempre un mundo −blanco−… Impo-
sibilidad para el otro de liquidar de una vez para siempre el pa-
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sado” en la pluma de Frantz Fanon. Así, en el mundo pautado 
por el futuro, el pasado es eternamente no-blanco.

De esta manera, en Aníbal Quijano, el término colonialidad 
hará sentido sobre todo en la expresión “colonialidad del poder”, 
al referirse a la totalidad de las relaciones de conflicto/domina-
ción/explotación entre la gente, alcanzando todas las dimensio-
nes de la existencia social, dentro de un proceso de concentra-
ción de poder que impuso la convivencia en un único mundo de 
todos los mundos.

El término colonialidad aparece por primera vez en “Colonia-
lidad y Modernidad/Racionalidad”, en un número especial de 
Perú Indígena por los 500 años de la intrusión colonial. La expre-
sión “colonialidad del poder” será presentada también en 1992, en 
“‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui: cuestiones abiertas”, donde 
Quijano realiza una de sus recurrentes visitas a la obra del Amau-
ta. Pero el camino para llegar a esta propuesta teórica fue relativa-
mente largo. En su infancia y juventud en Yanama, en los Andes 
Centrales, se vio profundamente marcado por la convicción de 
campesinos y maestros de que sus luchas no solamente hacían 
frente a hacendados abusivos, sino que apuntaban hacia la cons-
trucción de una nueva nación que trasbordaría a la fauna domi-
nante. Esta percepción de la articulación entre lo rural y lo urba-
no, junto a su sensibilidad hacia el arte, marcarían una disposición 
intelectual que buscó desde un inicio el desvelar de un mundo 
que estaba totalizado por un patrón de poder, pero que era com-
puesto por una heterogeneidad histórico-social cuya riqueza de-
bería ser igualmente comprendida. Así, desde sus primeros es-
critos en los años sesenta, la apuesta intelectual se encontraba 
en la articulación entre lo global y lo particular, por lo cual sus 
escritos no cedían fácilmente a cierto reduccionismo económi-
co-político común en la sociología que le era contemporánea. 

En los setenta, cuando su participación en las actividades po-
líticas fue especialmente intensa, Quijano abogó por un socialis-
mo radicalmente democrático. Se articuló a diferentes frentes 
socialistas que no se plegaban a la URSS o a tendencias centra-
listas del marxismo y defendió en Lima a la Comunidad Auto-
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gestionaria de Villa El Salvador en su intento por no dejarse 
constreñir por partidos políticos de izquierda. Con todo, sus es-
critos defendían una predominancia de los trabajadores urbanos 
dentro de las organizaciones sociales, algo que ya no podría sus-
tentar a mediados de los ochenta. En ese entonces, la derrota de 
los movimientos obreros en Perú y en el mundo, fue un golpe 
muy sentido, pero que a la larga, como puntualizó Rita Segato, 
permitió el abandono de lealtades hacia corpus teóricos y pro-
yectos políticos eminentemente eurocéntricos.6

la colonialidad del poder  
y la geopolítica del conocimiento

La colonialidad del poder se relaciona íntimamente a una exége-
sis de las discusiones latinoamericanas sobre la transformación 
social, bajo la intuición, confirmada y madurada por sucesivas 
investigaciones, de que la naturaleza del eurocentrismo era dis-
tinta a la preconcebida hasta los años setenta y que las medidas 
que se creían solventes para superarlo lo habían dejado práctica-
mente intocado. Resquebrajadas las brújulas — sean marxistas, 
sean liberales — fue importante el darse cuenta de que ellas 
siempre apuntaban al norte.

Las dos grandes olas revolucionarias del siglo xx, entre Mé-
xico (1910) y Turquía (1919), y entre China (1949), Cuba (1959) y 
Vietnam (1975), sumadas a las victoriosas luchas por la reforma 
agraria en América Latina, a la descolonización de África, Asia y 
el Caribe — incluidas las breves experiencias de socialismo en 
Tanzania, Mozambique, Angola y Guinea-Bissau —, a la emer-
gencia feminista, lésbica y gay, al antirracismo y a las revolucio-

6  Rita Segato, “Aníbal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del po-
der”, en La crítica de la colonialidad en ocho ensayos. Y una antropología por 
demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   45 13/05/22   16:57



46 danilo assis clímaco

nes culturales y juveniles desde los años sesenta, no auguraban 
las severas derrotas de los años subsiguientes y aún menos el 
aplanamiento de la imaginación política y social.7

Fueron decenios de luchas exitosas, acompañadas por movi-
mientos literarios, artísticos, por una intelectualidad fértil — en 
América Latina, el boom, la salsa, la samba, los debates de la de-
pendencia, la teología de la liberación, la pedagogía y el teatro 
del oprimido…— que súbitamente dejarían de existir, palide-
ciendo con ellas también la percepción de los dramas que busca-
ban subsanar, las sensibilidades que cargaban, despertaban y ali-
mentaban o las problemáticas que habían revelado. No era 
solamente una nueva derrota, era también la desaparición del 
campo de batalla.

Es difícilmente conceptualizable la pérdida de rumbo de 
aquel periodo. “‘Si España cae, digo, es un decir, niños del mundo 
id a buscarla’, clamaba Vallejo. Pero estaba seguro de que los ni-
ños del mundo irían a buscarla”.8 Las derrotas existían y se sabía 
que sus consecuencias podrían durar decenios, pero no extin-
guían el horizonte de lucha. Esta derrota que lograba romper una 
cadena de memorias y de aspiraciones transformacionales era así 
de una naturaleza distinta. Numerosas capas políticas e intelec-
tuales se evadieron de los debates sobre una transformación de la 
existencia social, anclando sus naves alrededor de problemáticas 
concretas. Otros pasarían sin muchas pausas al campo enemigo. 
En este contexto, “para la gente más resistente o quizá más lúcida 
fue un periodo de un aislamiento terrible, muchos de nosotros 
hemos sentido más de una vez ser una minoría de uno”.9

Así, la derrota política fue existencial, tanto en el campo sub-
jetivo como en el nivel de la esencia de las luchas por la transfor-

7  Aníbal Quijano, “¿El fin de cuál Historia?” en op. cit., 2014.
8  Aníbal Quijano, “El regreso del futuro y las cuestiones del conocimien-

to”, ibid.
9  Ivonne Trías, “Entrevista con Aníbal Quijano. Un nuevo imaginario ca-

pitalista”, Brechas, 2002.
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mación. En medio del inesquivable laberinto, Aníbal Quijano 
dirigió sus esfuerzos hacia la historia política, económica, inte-
lectual y cultural latinoamericana. Las tareas que parecía intuir 
referían a que, en los esfuerzos en el continente por encontrar 
sus propias especificidades, estaban salidas insuficientemente 
exploradas para una comprensión reconfiguradora de la reali-
dad social latinoamericana y de su inserción en el orden (de po-
der) global. 

En Perú, las luchas por el territorio en el campo y la demo-
cratización de los espacios urbanos por parte de migrantes andi-
nos habían dado lugar a un pensamiento inquieto que recorría 
todas las provincias del país y que, en las interpretaciones de 
Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui reverbera-
ron continentalmente. Tras la muerte de Mariátegui en 1936, sin 
embargo, su pensamiento sería combatido desde el propio parti-
do por él creado, ahora en manos estalinistas, mientras Haya de 
la Torre no acompañó la radicalización de las bases de su parti-
do, el apra, a finales de los años cuarenta. Desde entonces, las 
intensas luchas sociales en el país estarían en larga medida dis-
persas y frecuentemente en conflicto entre sí. Los esfuerzos de 
Aníbal Quijano por consolidar las prácticas políticas cotidianas 
desde sus especificidades se vieron constantemente frustrados y, 
pese a las importantes victorias del campo popular a finales de 
los setenta — la huelga general de 1977 encerró la dictadura de Mo-
rales Bermúdez e impulsó una nueva constituyente —, los con-
flictos intestinos entre las izquierdas impidieron una alianza que 
las fortaleciera alrededor de la figura de Hugo Blanco. El inter-
cambio terrorista entre Sendero Luminoso y el Ejército sumiría 
al país por veinte años en un proceso notable de despolitización 
del cual aún no sale. 

En la lenta y pausada recomposición de su pensamiento 
— como el de toda América Latina —, Quijano recupera la di-
mensión artística de la literatura — de, entre otros, José María 
Arguedas, Juan Rulfo y Gabriel García Márquez — en la recom-
posición de sus propuestas sobre la heterogeneidad histórico-es-
tructural con las cuales había trabajado desde inicios de los años 
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sesenta, dando nuevo impulso a repensar los modos de vida 
concreto de la gente en las formas de politicidad que pasan a in-
corporar.

En el campo ensayístico, José Carlos Mariátegui vuelve a ser 
una referencia fundamental. Son por lo menos tres las ofrecidas 
para el Amauta. En primer lugar, la reivindicación de la herencia 
marxista no como un corpus teórico, sino como una forma de 
indagar a la realidad, lo cual sería fundamental para cuestionar 
la manera como se había intentado comprender las clases socia-
les en América Latina. 

En segundo lugar, porque la propuesta de heterogeneidad 
histórico-estructural, aun cuando no plenamente formulada, se 
encontraba en el ámago de su pensamiento, en la consabida in-
terrelación entre economías andinas, “feudales” y capitalistas. 
Para Quijano, Mariátegui prenunció la distinción prístina de 
Raúl Prébisch entre centro y periferia y, por lo tanto, irrigó des-
de mucho antes el suelo donde brotarían los debates sobre la de-
pendencia. En este sentido, la genealogía de la teorización de la 
colonialidad del poder es distinta a la de un concepto al cual 
vino a ser frecuentemente asociado, el de “colonialismo interno”, 
propuesto por Rodolfo Stavenhagen y Pablo González Casanova 
en los años sesenta y que se enraizaba en las reflexiones de Lenin 
sobre las relaciones de dominación entre naciones en la Unión 
Soviética. 

El tercer aporte de Mariátegui proviene de su formulación de 
que la noción de “raza” había supuesto un quiebre fundamental 
en la unidad del país, lo cual lo distinguía no sólo de la historia 
interna de Europa, sino también de la de Asia, donde el liderazgo 
político popular no se encontraba en manos de gente de “raza” 
distinta a la de las “bases”.

En este último aspecto, fueron también muy importantes los 
avances realizados en los setenta por parte de Guillermo Bonfil 
Batalla sobre el carácter colonial y supraétnico del término “in-
dio” — aunque el antropólogo mexicano finalmente rechazó el 
término “raza” por no lograr comprender que lo biológico a lo 
cual alude es, como toda representación, social —. Asimismo, la 
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relectura que Quijano hizo de su trabajo documental sobre la 
esclavitud peruana, a partir de la experiencia musical afrocari-
beña durante su instancia de investigación en Puerto Rico (1981), 
los debates sobre la cuestión indígena en América Latina — des-
de sus experiencias junto al emergente movimiento amazónico 
en Perú hasta la lectura de Silvia Rivera Cusicanqui, José Bengoa 
o Andrés Guerrero en Boliva, Chile y Ecuador, respectivamen-
te —10 fueron fundamentales para una comprensión redimensio-
nada de lo político en América Latina.

A nivel mundial, también quedará claro para numerosos sec-
tores del debate que las luchas contrarrevolucionarias mundiales 
— impulsadas por un lado y otro de las potencias de la guerra 
fría — reforzaron sus lazos con las clases trabajadoras en los paí-
ses centrales y con sus herederos en los países periféricos como 
forma de contener los avances de los países “emergentes”. 

Dentro de la realidad política mundial vivida desde América 
Latina, en el debate con estos y otros esfuerzos analíticos ocurri-
dos entre los años setenta y ochenta, Quijano comprenderá que, 
en la base de los descaminos políticos de las generaciones ante-
riores, se encontraba una escisión en el nivel del más profundo 
imaginario simbólico mundial entre una humanidad plena y 
otra inconclusa y que ello era vivido en América Latina de una 
forma especialmente pungente. Aquí, la escisión entre coloniza-
dores y colonizados, entre quienes se comprendían por su pro-
pia corporalidad y espiritualidad como blancos, europeos naci-
dos en exilio, y quienes habían sido conquistados y sometidos 
en tanto indígenas o negros, impidió una cohesión de orden na-
cional, es decir, en la cual hubiera aceptación de una participa-
ción política mínima de las poblaciones ubicadas en los ámbitos 
más bajos de las esferas de poder. El “desprecio” (Mariátegui), el 
“asco” (Rocío Silva-Santisteban) se trasladaba de las élites a las 
llamadas capas medias de la población y, con ello, también la 

10  Aníbal Quijano, “La nueva heterogeneidad estructural de América La-
tina”, Hueso Húmero, núm. 26, 1990, pp. 8-33.
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vida política pretendidamente anticapitalista infravaloró la poli-
ticidad de los pueblos indígenas, quedando invisibilizados desde 
un principio sus proyectos alternativos de buen vivir.

conclusiones

La teorización de la colonialidad del poder, en el marco de la 
comprensión de una totalidad histórico-social, articulada por 
un patrón de poder, permitió una comprensión de la imbricada 
relación entre raza y capital como los elementos constituyentes 
del patrón global de poder, proporcionando con ella un marco 
analítico integrador de problemáticas sociales, a la vez que res-
petuoso de la heterogeneidad histórico-social de la gente y los 
pueblos.

Específicamente, Quijano propició una redefinición del suelo 
sobre el cual emergieron las nociones de “raza” y “clase”. Ambas 
categorías no sólo están en relación de intersección, sino que 
emergen articuladamente en el mismo momento histórico, 
no refiriéndose una a los ámbitos étnico/culturales y la otra a 
lo económico, sino que ambas — más precisamente, aquello a lo 
cual se refieren — conforman la totalidad social en todos sus 
ámbitos. Así, se ha incurrido de forma muy recurrente, incluso 
en debates finos sobre la obra de Quijano, en la formulación de 
que en América Latina “raza” es más importante que “clase”, 
cuando la comprensión del autor apunta a que “raza” es el ele-
mento central mediante el cual los grupos sociales se clasifican, 
dentro de los procesos eminentemente políticos de movimien-
tos de la sociedad. 

Asimismo, la comprensión de la pluralidad de los ámbitos de 
existencia social impide la predominancia de los ámbitos de con-
trol de la autoridad política — menos, alrededor de nociones 
asociadas con la institucionalidad del Estado-nación — devol-
viendo la politicidad al ámbito de la vida cotidiana y a las aspira-
ciones de las personas de forma inmediata. 
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Si en Quijano la colonialidad siempre fue colonialidad del 
poder, con lo cual hizo siempre referencia a la totalidad históri-
co-social en toda su heterogeneidad, buscando subsanar justa-
mente una percepción particularista o empiricista de lo social, 
dentro de otras estrategias intelectuales, con sus propias defen-
sas frente al empirismo, se propondrán expresiones más direc-
cionadas. Así, Edgardo Lander propuso Colonialidad del saber11 
como título de la más importante recopilación de estudios des-
coloniales en América Latina y la expresión ganaría fuerza en 
numerosos textos posteriores para referirse a la colonialidad 
en el ámbito intersubjetivo o epistemológico. Walter Mignolo12 
propuso colonialidad del ser, posteriormente desarrollado por 
Nelson-Maldonado Torres.13 Arturo Escobar propuso coloniali-
dad de la naturaleza para dar cuenta del estrecho bies cosificante 
de los entes no humanos en la óptica eurocéntrica.14

Propuestas sumamente originales — y absolutamente necesa-
rias, una vez que la teorización de la colonialidad del poder no 
logró acompañar la extensa literatura feminista en América La-
tina — vienen del campo del feminismo. María Lugones propuso 

11  Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, clacso/Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000.

12  Walter Mignolo, “Decires fuera de lugar: sujetos dicentes, roles sociales 
y formas de inscripción.”. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 11, 
1995, pp. 9-32. 

13  Nelson Maldonado-Torres, “Sobre la colonialidad del ser: contribucio-
nes al desarrollo de un concepto”, en Santiago Castro-Gómez y Ramón Gros-
foguel (comps.), El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica 
más allá del capitalismo global, Bogotá: Siglo del Hombre Editores/Universidad 
Central/Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos y Pontificia Universi-
dad Javeriana/Instituto Pensar, 2007, pp. 127-167.

14  Arturo Escobar, “Epistemología de la naturaleza y colonialidad de la na-
turaleza. Variedades de realismo y constructivismo”, en Cultura y Naturaleza. 
Aproximaciones a propósito del bicentenario de la independencia de Colombia, 
Bogotá, Centro de Investigación y Desarrollo Científico del Jardín Botánico de 
Bogotá José Celestino Mutis, 2011, pp. 49-72.
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“colonialidad del género” para explicitar que el propio género, 
entendido como distinción social entre hombres y mujeres, fue 
una imposición heteronormativa y colonial.15 Rita Segato formu-
ló una comprensión alternativa al argumentar sobre una predo-
minancia de patriarcados de baja intensidad en América Latina 
que, derrotados, se dejaron interpelar por la alta patriarcalidad 
de los conquistadores, expandiendo la jerarquía entre hombres y 
mujeres en los mundos aldea, debilitándose los lazos sociales 
previos.16 Numerosas investigadoras feministas, muchas autode-
nominadas negras, indígenas o mestizas, dialogaron de forma 
explícita con la obra de Quijano, por veces confrontándola y 
abriendo muchos espacios de discusión.17 
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[55]

COMUNITARIO/LO COMÚN

raquel gutiérrez aguilar

La genealogía de los términos “comunitario”/“lo común”, tal 
como actualmente nutren el debate público, es accidentada y 
tensa. Su “contexto de surgimiento”1 es claramente colonial. Du-
rante el largo camino de construcción de repúblicas indepen-
dientes y de frágil consolidación de Estados-nación en nuestro 
continente, ambos términos han estado atrapados en la madeja 
de contradicciones históricas heredadas del periodo colonial: 
“lo comunitario” ha aludido, por una parte, al conjunto de prác-
ticas que organiza la vida de la “gente de costumbre”2 — en con-
traposición a la “gente de razón”— también llamada “el común”; 
la posesión-propiedad comunitaria — la propiedad del común — 
de tierras, aguas y bosques, así como las prácticas organizativas 
estabilizadas en el tiempo para su gestión, han sido ferozmente 

1  Thomas Kuhn, en su clásico La estructura de las revoluciones científicas 
(México, Fondo de Cultura Económica, 1971), sugiere estudiar el “contexto de 
surgimiento” de los conceptos a fin de entender cabalmente a qué aluden y de 
qué manera se inscriben en la argumentación general dominante durante un 
periodo específico dentro de lo que él llama “ciencia normal”. Consideramos 
que indagar brevemente en tal “contexto de surgimiento” y, sobre todo, en la 
manera cómo se oscurece la racionalidad íntima de las prácticas que dan vida 
y forma a lo comunitario y lo común, en tanto durante al menos dos siglos los 
contenidos que se inscriben en tales términos quedaron inscritos en un es-
quema argumental que distingue indios y criollos o, posteriormente, indios y 
ciudadanos, así como producción campesina contrapuesta a producción indus-
trial, y todo esto incluido en la disyuntiva progreso-atraso, brindará el dibujo 
esquemático, a pinceladas gruesas, de tal contexto de surgimiento.

2  Sobre el tema puede verse el excelente trabajo de Miguel Alberto Bar-
tolomé, Gente de costumbre, gente de razón: las identidades étnicas en México, 
México, Siglo XXI Editores, 1997.
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atacadas por los afanes del liberalismo económico y político, 
empeñado en fijar al individuo — inicialmente varón y con cier-
ta renta mínima — como sujeto del derecho básico de la civiliza-
ción capitalista: el derecho a la propiedad.

Más tarde, durante decenios, tanto el uso cotidiano de los tér-
minos “comunitario” y “común” como la indagación conceptual 
en ellos, se insertaron en las diversas disciplinas científicas — la 
antropología académica mexicana es un caso paradigmático —, 
asociando su significado con ciertas especificidades de formas 
de vida indígenas; realizándose de modo paralelo, muchas veces 
ajeno y ciertamente diferenciado, estudios sobre “lo campesino” 
y su peculiar “economía”. En este marco quedó fijada “la comu-
nidad” — campesina o indígena — como objeto de investigación; 
se impuso la tríada indígena, comunitario y campesino como 
ejes analíticos para el acercamiento a prácticas productivas y po-
líticas distintas, divergentes y en ocasiones antagónicas a la ex-
pansión de formas políticas liberales basadas en el individuo vo-
tante y a formas productivas organizadas a través del salario. 

La conversión en canónica de una mirada fragmentada ins-
crita en el marco de los programas políticos nacionalistas revo-
lucionarios, centrados en la construcción de naciones homogé-
neas por la vía de la educación, el voto y, en ciertos lugares, la 
reforma agraria; dificultó, por muchos años, la comprensión de 
“lo comunitario” y “lo común” como a] relación social, b] cons-
telación articulada y coherente de actividades colectivas plena-
mente políticas, c] fuente de saberes y prácticas que nutren hori-
zontes de transformación social y reequilibrio estatal.3 Esta 

3  En su clásico Oprimidos pero no vencidos, Silvia Rivera Cusicanqui 
(2003) presenta un alegato fuerte en el sentido mencionado. La autora expresa 
que “hablar de luchas campesinas en Bolivia supone una necesaria aclaración. 
El término ‘campesino’, oficialmente adoptado en el país a partir de la revolu-
ción de 1952, suele enmascarar los contenidos que desarrollaron en sus luchas 
las poblaciones rurales predominantemente indias (qhechwa, aymara, guaraní, 
etc.) durante el periodo republicano”. En esta entrada se busca esclarecer o “des-
enmascarar” tales contenidos.
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entrada la ordenaremos al presentar algunos hilos de los debates 
que han nutrido la reflexión sobre “lo comunitario” y “lo co-
mún”, dando relevancia y sentido a las tres cuestiones arriba 
enunciadas, rastreando hilos de su resignificación autoafirmati-
va, es decir, aquello que se devela si la argumentación parte de la 
reivindicación de la inmensa constelación de acciones y palabras 
que sostienen la producción de “lo común”.

Dos momentos clave para el rastreo de la revitalización de los 
conceptos en cuestión (uno situado en México y otro en Bolivia) 
brotaron no desde el conocimiento académico, sino desde la ca-
pacidad recuperada de enunciación autónoma por parte de inte-
lectuales en lucha de origen indígena implicados en la defensa 
de lo que ahora llamamos “bienes comunes naturales” y en la 
época se designaban como “recursos naturales”. En Oaxaca, Mé-
xico, Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna publicaron, a fina-
les de los setenta y durante los años ochenta, conceptualizacio-
nes de las prácticas comunitarias asentadas en las sierras Mixe y 
Norte de Oaxaca al introducir el término “comunalidad” en el 
debate público primero local y, posteriormente, nacional. Por su 
parte, en Bolivia, Felipe Quispe, publicó en 1986 por primera vez 
“¡Tupak Katari vive y vuelve, carajo!”, texto en el cual produce 
una narración vigorosa y enfática del protagonismo comunita-
rio en la sublevación de 1781 en la región del Alto Perú (actual-
mente Bolivia); además de explicar diversos ejes de compren-
sión de la textura de tal protagonismo distinguiendo diversos 
patrones de reciprocidad en los intercambios internos, materia-
les y políticos del tejido comunitario.

Dos nociones contribuyeron, pues, de manera relevante a la 
revitalización de los debates sobre “lo comunitario” y “lo co-
mún”: “comunalidad” y la resignifiación del “ayllu” como estruc-
tura productiva y política. Los argumentos para presentar tales 
nociones despejaron las trabas construidas desde cierto acerca-
miento académico antropológico, sociológico y económico — in-
sistimos, sobre todos los conocimientos producidos en marcos 
nacionalistas revolucionarios que exigían el estudio de “anoma-
lías” que se resistían a los procesos de nacionalización y homo-
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geneización en el marco de unidades políticas nacionales en 
consolidación —. En segundo lugar, estos esfuerzos teóricos cri-
ticaron vigorosamente los acercamientos sesgados y parciales 
del marxismo esclerotizado y no crítico que durante decenios 
mantuvo una perspectiva prescriptiva y dogmática en el estudio 
de las relaciones sociales realmente existentes, sobre todo al 
acercarse a los modos de vida en el ámbito rural en países con 
herencia colonial y en la comprensión de prácticas y relaciones 
sociales distintas y divergentes a las capitalistas.

Entonces, las dos nociones ligadas a procesos de revitaliza-
ción de la comprensión de “lo comunitario” que nos interesa en-
fatizar, “ayllu” en la región andina y “comunalidad” en las sierras 
de Oaxaca, comparten el hecho de ser esfuerzos para explicar mo-
dos de vida, lucha y resistencia propios, enunciados desde la pri-
mera persona del plural y utilizando palabras gestadas desde la 
propia práctica cotidiana de reproducción de la vida. Ambos, 
pues, fueron esfuerzos por subvertir y desbordar los términos 
canónicos de la argumentación, fijados tanto por la academia 
dominante como por el sentido común hegemónico. 

Al hablar de “ayllu” y ligarlo con un amplio conjunto de pala-
bras que aluden a patrones de obligatoriedad y reciprocidad vi-
gentes al interior de los tejidos comunitarios andinos, justamen-
te se hacen visibles los tejidos estables de relaciones sociales que 
organizan la vida colectiva para la realización de tareas cotidia-
nas fundamentales para el sostenimiento del propio tejido. “Ay-
llu”, desde ahí, es una voz aymara que alude a complejos forma-
tos políticos para el enlace y equilibrio de las relaciones entre 
distintas localidades para a] utilizar los “bienes comunes natu-
rales”, b] gestionar las necesidades colectivas — por ejemplo, el 
aprovisionamiento de agua, el cuidado y uso de los bosques o de 
las tierras fértiles disponibles — y c] organizar patrones de reci-
procidad que regulen los intercambios entre las diferentes partes 
que componen el tejido. Atrapados en la estructura lógica del 
lenguaje castellano — idioma del colonizador —, los significados 
de ayllu se fracturan, sobre todo porque no puede, en castellano, 
aludir simultáneamente al tejido y a la dinámica que lo teje.
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Similares esfuerzos por expresar con palabras propias el sig-
nificado de lo comunitario y sus dinámicas internas de autopro-
ducción de vínculo, acuerdo y capacidad colectiva de creación y 
cuidado, llevaron a Floriberto Díaz y a Jaime Martínez Luna a 
proponer, en Oaxaca, el término “comunalidad”, que explicaron 
a través del trabajo que sostiene la vida comunitaria, a partir de dis-
tinguir sus diversas dimensiones. Martínez Luna lo explica de la 
siguiente manera:

La “comunalidad” — como reproductoras de nuestra organización ancestral 
y actual — descansa en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el trabajo 
para la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el 
trabajo para la construcción (el tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta).4

Otra vertiente del debate académico sobre lo comunitario, 
sus contenidos y contradicciones la podemos rastrear en dos re-
levantes autores latinoamericanos: la boliviana Silvia Rivera Cu-
sicanqui y el ecuatoriano-mexicano Bolívar Echeverría. Es nota-
ble que ninguno de estos autores se propone estudiar 
específicamente “lo comunitario”, aunque ambos contribuyen a 
ello: alumbran hilos decisivos para su comprensión. Rivera Cu-
sicanqui publicó en 1984 — en su texto seminal Oprimidos pero 
no vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa 1900-
1980— una indagación acuciosa y sagaz sobre los modos en que 
el tejido comunitario andino en Bolivia desplegó sus luchas a lo 
largo del siglo xx: al narrar la historia y recuperar la memoria 
de lucha — sobre todo de aymaras y qhechwas—, exhibe los ras-
gos contradictorios de lo comunitario andino al tiempo que 
alumbra sus capacidades políticas. Al hacerlo así, desestabiliza 
la analítica de la época que fragmentaba el acercamiento a pro-
cesos de lucha rurales de raigambre indígena a través de la lente 
del “campesinado”.

4  Jaime Martínez Luna, Textos sobre el camino andado, Tomo I, Oaxaca, 
campo-cseiio, 2013, p. 251.
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Por otra parte, Bolívar Echeverría, al recuperar la crítica a la 
modernidad capitalista a través de herramientas marxistas tam-
bién criticadas, realiza el estudio minucioso de las variadas for-
mas en que la “lógica del valor de uso” — de los bienes naturales 
y las creaciones humanas — se ve subordinada y enajenada en la 
“lógica abstracta del valor como sustancia ciega e indiferente a 
toda concreción”.5 El aporte de Bolívar para la comprensión de 
“lo comunitario” consiste en reconocer como inmediatamente 
política la insistente capacidad de forma desplegada por las co-
lectividades humanas para garantizar su existencia material. 
Esta capacidad de forma se encuentra cercada y es agredida sis-
temáticamente por los ciclos de acumulación de valor en el mar-
co de la civilización capitalista. Y, al mismo tiempo, dicha capa-
cidad de forma es sistemáticamente relanzada, se reitera y 
actualiza ensayando variaciones ancladas en la defensa y amplia-
ción del valor de uso de los bienes disponibles, heredados y pro-
ducidos. Con los aportes de Bolívar Echeverría se reinstala en el 
debate académico de corte marxista la cuestión de cómo y en 
medio de qué tensiones y contradicciones se (re)produce colec-
tivamente la vida social en antagonismo sistemático a la valori-
zación del valor.

Al nutrirse con estos debates, se ha producido una recupera-
ción más o menos reciente de la comprensión de “lo comunitario” 
y sus cualidades políticas que ligan el estudio cuidadoso de la tra-
ma de relaciones sociales productivas y políticas, centradas en la 
garantía de reproducción colectiva de grupos específicos de seres 
humanos — por lo general, distinguidos a través de marcadores 
étnicos de raigambre colonial —, esforzándose por ir más allá de 
tales marcadores. Gladys Tzul (2016), por ejemplo, en su estudio 

5  En “Modernidad y revolución”, ensayo contenido en Valor de uso y uto-
pía, Echeverría (1998: 63) señala: “en la base de la vida moderna actúa de mane-
ra incansablemente repetida un mecanismo que subordina sistemáticamente la 
‘lógica del valor de uso’, el sentido espontáneo de la vida concreta, del trabajo y 
el disfrute humanos, de la producción y el consumo de ‘los bienes terrenales’, a 
la lógica abstracta del valor”.
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sobre los “Sistemas de gobierno comunal indígena” en su natal 
Totonicapán, Guatemala, sugiere que la comprensión de lo comu-
nitario necesariamente pasa por el reconocimiento de las capaci-
dades políticas y de gobierno de prácticas de defensa y cuidado de 
bienes para la reproducción de la vida colectiva. Se establece, des-
de tales argumentos, un hilo de inteligibilidad que permite en-
tender lo comunitario como cualidad autoproducida en una tra-
ma de relaciones situadas, dirigidas a la autorreproducción como 
cuerpo colectivo, a través de las cuales se enlazan quienes com-
parten la gestión y usufructo de un determinado bien o riqueza 
material.

Desde esta perspectiva, la noción de “comunitario” se conec-
ta con un conjunto de rasgos que distinguen las maneras como 
se realizan las tareas colectivas para la garantía de sustento bajo 
pautas de obligatoriedad y reciprocidad — que contrastan con 
otras prácticas y formatos, por ejemplo, los liberales —. Así, “lo 
común” y “lo comunitario” ya no refieren únicamente a un con-
junto de bienes naturales o sociales organizados en una específi-
ca relación de propiedad, sino que aluden a la manera en que la 
actividad humana colectiva se organiza para relacionarse con los 
fundamentos más básicos del sustento vital. Agua, bosques, ma-
res, semillas, etc., no son inmediatamente “bienes comunes na-
turales”, sino que se convierten en tales a través del uso que una 
colectividad determinada — situada — hace de ellos y, sobre 
todo, de la manera en la que tales bienes se gestionan y cómo se 
decide sobre ellos. Si se mira desde ahí, se entiende que “lo co-
mún” no son colecciones de cosas, sino que “lo común”, en tanto 
relación social, se produce 

entre muchos, a través de la generación y constante reproducción de una 
multiplicidad de tramas asociativas y relaciones sociales de colaboración 
que habilitan continua y constantemente la producción y el disfrute de 
una gran cantidad de bienes — materiales e inmateriales — de uso común.6

6  Raquel Gutiérrez, Mina Lorena Navarro y Lucía Linsalata, “Repensar 
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De esta manera se entiende “lo común”, insisto, ya no como 
una cosa o un conjunto de bienes, sino ante todo como una pléya-
de de relaciones sociales; es decir, “lo común” es un modo de rela-
ción entre los seres humanos y entre éstos y sus medios de exis-
tencia orientado por la obtención recíproca de valores de uso y 
por el cultivo sistemático de capacidades de gestión — política — 
de tales bienes. Los términos aluden, entonces, a tramas de rela-
ciones estables en el tiempo, no inmediatamente organizadas en 
torno a la circulación mercantil, la obtención de ganancias y el 
privilegio del valor de cambio que son atributos de las relaciones 
sociales capitalistas. Estudiando las muy diversas maneras en que 
“lo común” se produce y reproduce a través de la actividad asocia-
da y coherente de específicas colectividades humanas, se abre la 
reflexión sobre “lo comunitario” ahora entendido no como “obje-
to de análisis” (tal como lo fue “la comunidad” para cierta antro-
pología), sino como atributo, una colección coherente de rasgos 
característicos de muy diversas tramas asociativas centradas en la 
garantía de sustento. Así, el término “entramado comunitario” ha 
sido propuesto y desarrollado por Gutiérrez, Navarro y Linsalata 
no como cierre conceptual, sino como soporte en el lenguaje para 
distinguir constelaciones diversas de relaciones humanas que no 
se ciñen ni pliegan a las maneras de vinculación y enlace prescri-
tas en la modernidad capitalista por la valorización del valor; ni 
son organizadas en los marcos legales estatales (vinculación mer-
cantil, formatos asociativos de índole civil contrapuestos al llama-
do espacio público), sino que entran constantemente en disputa 
con tales pautas empeñándose en desbordarlas y deformarlas. 

Al eludir la amenaza de cierre conceptual — que en términos 
modernos es lo que permite universalizar — Gutiérrez, Navarro 
y Linsalata han alentado el estudio de múltiples experiencias de 
producción de común situadas, indagando en la calidad de los 

lo político, pensar lo común. Claves para la discusión”, en Daniel Inclán, Lu-
cía Linsalata y Márgara Millán (coords.), Modernidades Alternativas, México, 
dgapa-unam/Ediciones del Lirio, 2016, p. 388.
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vínculos, en las formas de gestión, en los ensayos de estabiliza-
ción de tales modos de gestión y usufructo de bienes naturales 
que se vuelven comunes a través de la propia acción de apropia-
ción y usufructo colectivos pautada por variopintos patrones de 
reciprocidad y obligatoriedad. Desde ahí es posible ensayar for-
mas de generalización para comprender “lo comunitario” más 
allá de lo indígena y entenderlo como relación social antagónica 
al capital. Se trata de estudiar, entonces, no qué es “lo comunita-
rio” o como son las comunidades, sino cómo se organizan y re-
organizan los vínculos entre las personas que colectivamente 
gestionan parte de su vida material bajo pautas no — o no plena-
mente — capitalistas, generando todo tipo de arreglos para la 
gestión de su vida material, o de ámbitos de su vida material, y 
cómo todo este quehacer se teje en la memoria. Mina Lorena 
Navarro (2016), en su trabajo Hacer común contra la fragmenta-
ción en la ciudad: experiencias de autonomía urbana, exploró 
diversos empeños de creación colectiva de vínculos colectivos 
orientados a la producción de lo común en la Ciudad de México 
y en Puebla, al habilitar la generalización de lo aprendido en 
otros ámbitos sobre la producción de lo común sin perder las 
especificidades y diferencias.

Finalmente, la reflexión sobre “lo comunitario” y “lo común” 
producida con dificultad en este continente, se enlaza con otros 
estudios que desde otras geografías han reflexionado desde tra-
diciones de pensamiento de izquierda libertaria y feminista, en 
particular, con el trabajo de la revista The Commoner, cuya inte-
grante más conocida es, sin duda, la feminista marxista Silvia 
Federici. La perspectiva de los integrantes de The Commoner com-
parte con los ejes presentados en esta breve reseña en dos aspec-
tos: a] colocar la cuestión de la producción y reproducción de la 
existencia de las colectividades situadas como eje central de su 
preocupación teórica, y b] entender los modos en que los siste-
máticos y exigentes esfuerzos por asegurar la existencia colectiva 
a través de relaciones de “compartencia” y gestión colectiva son 
cercados y agredidos por el conjunto de relaciones y estrategias 
capitalistas que entonces se definen como inmediatamente anta-

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   63 13/05/22   16:57



64 raquel gutiérrez aguilar

gónicas a la perseverante actividad comunitaria de garantía de 
sustento. 

El muy amplio conjunto de debates impulsados desde The 
Commoner, contrapuestos a otras perspectivas sobre lo común 
promovidos desde otras geografías y en otras lenguas,7 dialoga 
claramente con los esfuerzos hechos en este continente para 
integrar la comprensión de lo común y lo comunitario por fue-
ra de las claves de análisis fijadas por la relación de propiedad y 
de los marcos de los Estados nación, al reconocerlas como 
constelación de actividades colectivas cotidianas y políticas 
sostenidas de manera estable en el tiempo, no inmediatamente 
subsumidas a la valorización del valor, aunque atravesada y 
cercada por la rígida urdimbre históricamente construida me-
diante la hibridación de prácticas e instituciones coloniales y 
capitalistas.

7  Es notable, en particular, la distancia entre los trabajos promovidos 
por The Commoner y las mucho más difundidas ideas sobre lo común enun-
ciadas por Michel Hardt y Toni Negri en inglés y por Laval y Dardot en fran-
cés. De manera esquemática, por motivos de espacio, resumimos las críticas 
de la siguiente manera. Por un lado, la reflexión de Hardt y Negri sobre lo 
común en Commonwealth. El proyecto de una revolución del común (Ma-
drid, Akal, 2011), entre otros, ha sido duramente criticada por Silvia Federici 
en sus obras Revolución en punto cero (Argentina, Traficantes de Sueños, 
2017) y Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva (Bue-
nos Aires, Tinta Limón, 2015) en tanto los autores parten de comprender 
el trabajo asociado y cooperativo como producto del capital y elaboran sus 
argumentos desde ahí. La perspectiva tanto de Federici, como de otro con-
junto de autores cuyas ideas hemos visitado brevemente en esta entrada, es 
exactamente la contraria: los lazos comunitarios se producen y reactualizan 
a través del trabajo para la garantía de sustento y, sólo después, las riquezas 
así producidas o cuidadas — comunes — son apropiadas por el capital. Por su 
parte, Laval y Dardot, en su amplio estudio intitulado Común. Ensayo sobre 
la revolución en el siglo xxi (México, Gedisa Mexicana, 2017), admiten de 
entrada, la distinción moderna entre economía y política, entre mundo re-
productivo y productivo y ámbito de la decisión política e indagan acerca de 
lo común básicamente en el segundo aspecto sin identificar ese hiato como 
aquello que se vuelve a tejer en el quehacer comunitario practicado por co-
lectividades muy diversas.
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[67]

CONQUISTUALIDAD

valeria añón

…exhorto y ruego a todos los Españoles que en mi compa-
ñía fueren a esta guerra que al presente vamos, y a todas las 

otras guerras y conquistas que en nombre de S. M. por mi 
mandado hubieren de ir, que su principal motivo e intención 

sea apartar y desarraigar de las dichas idolatrías a todos los 
naturales destas partes…

Hernán Cortés, Ordenanzas militares y civiles.

“Yo no estoy completo de la mente”.
Horacio Castellanos Moya, Insensatez.

El concepto de “conquistualidad” fue acuñado por la antropólo-
ga Rita Segato y constituye un caso peculiar dentro del léxico de-
colonial (y poscolonial) americano. Su particularidad radica en 
que no se trata de un concepto cerrado, ocluido, sino que se en-
cuentra en construcción progresiva en los últimos años del tra-
bajo de Segato. 

Es posible inscribir una de sus primeras apariciones en una 
entrevista en el diario argentino Página/12, del 29 de mayo de 
2015. Allí, el término es descrito de la siguiente manera: 

Hay una idea que estoy trabajando, donde elaboro algo que comenzó como 
una broma y ahora es serio: estaríamos hoy en tiempos de conquistualidad 
del poder, más que de colonialidad del poder, como propuso Aníbal Quija-
no en su célebre formulación. Me refiero a una nueva forma de conquista 
de los territorios, de rapiña de todo, sin límites legales. Una característica 
esencial de la conquista fue la suspensión del derecho, de los códigos de 
justicia de la época, por lo cual la Corona pasó a tener una existencia en gran 
medida ficcional como poder central. Hoy estamos en un momento seme-
jante debido a la ferocidad de las apropiaciones territoriales, al desalojo de 
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los pueblos de sus espacios de vida, realizados con una truculencia extrema. 
Muchas veces esa crueldad se exhibe aún más en el cuerpo de las mujeres. El 
paradigma de explotación actual supone una variedad enorme de formas de 
desprotección de la vida humana, y esta modalidad de explotación depende 
de la disminución de la empatía entre personas que es el principio de la 
crueldad. De ahí hay sólo un paso a decir que el capital hoy depende de una 
pedagogía de la crueldad, de acostumbrarnos al espectáculo de la crueldad.1 

La extensa cita vale la pena porque todo está aquí, incipiente, 
pero certero: la conquista como proceso en curso; la violencia, la 
crueldad y la rapiña como acciones distintivas de este proceso; el 
cuerpo de mujer como señal, signo y síntoma; la Ley y sus des-
ajustes entre la letra y la cotidianeidad; la articulación y deriva-
ción respecto del concepto de colonialidad; la lógica del capital y 
su pedagogía de la crueldad, a la que el patriarcado es profunda-
mente funcional. También están aquí, desplegados de manera 
aparentemente casual, un modo de mirar, un método, una pre-
gunta de investigación y la invención de un léxico que son los 
ejes que Segato marca, en distintos artículos, libros y conferen-
cias como operaciones cruciales del trabajo intelectual.2 

1  Verónica Gago, entrevista a Rita Segato, “La pedagogía de la crueldad”, 
Página/12, 29 de mayo de 2015.

2  Las definiciones del término se amplían en otros trabajos sin apartarse 
de la idea original. “En este nuevo mundo, la noción de un orden del discurso 
pautado por la colonialidad del poder se vuelve prácticamente insuficiente. 
De ese patrón emerge, muda y cruda, la práctica del barrido de los pueblos 
de los territorios de ocupación tradicional o ancestral. De la colonialidad se 
consuma un retorno a la conquistualidad. […] Para nuestro continente, Amé-
rica Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden desde México, 
América Central y Colombia hacia el Sur, su atmósfera dramática, caótica 
y crecientemente violenta pueden ser atribuidas a la idea de que, en nues-
tros paisajes, la conquista nunca se completó, nunca fue consumada, y es un 
proceso continuo todavía en marcha” (Rita Segato, La guerra contra las mu-
jeres, Buenos Aires, Prometeo, 2020, p. 43; énfasis mío). “Los crímenes del 
patriarcado expresan las formas contemporáneas del poder, el arbitrio sobre 
la vida de los dueños, así como una conquistualidad violadora y expropiado-
ra permanente […] término más verdadero que colonialidad, especialmente 
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Esta apretada definición presupone e implica una serie de ge-
nealogías que confluyen para darle densidad al concepto y pro-
vocar una torsión en los modos en que la colonial-modernidad 
ha sido pensada. El neologismo se constituye a partir de las pre-
ocupaciones centrales de la investigación que Segato lleva a cabo 
desde hace varios años en torno a dos conceptos constitutivos: la 
raza y el género. Éstos, que organizan su dispositivo retórico y 
analítico, encuentran en la noción de conquistualidad una sínte-
sis fructífera, así como la posibilidad de un desarrollo posterior 
y una inteligibilidad futura, en la medida en que Segato misma 
invita a repensar colectivamente, en conversación, este vocabu-
lario, y a brindarle espesor a partir del diálogo. 

genealogías y derroteros conceptuales  
de la conquistualidad

La noción aquí abordada se construye a partir de tres dimensio-
nes que, entrelazadas, constituyen el nudo de las investigaciones 
y apuestas teóricas de Segato: la violencia y el género, la colonia-
lidad y la temporalidad. De allí que sostengamos que este neolo-
gismo funciona como síntesis y punto de partida para el desplie-
gue de una teoría diversa porque condensa la dinámica y la lógica 
de estas dimensiones.

Conquistualidad implica, en primer lugar, el énfasis en la violen-
cia de la guerra y en dinámicas bélicas que, fundadas en el primer 
ciclo de conquista de América, persistirían hasta el presente. Opera 
aquí un campo semántico que articula, sin igualar, guerra, cruel-
dad, pedagogías siniestras, tipos de violencia, cuerpos feminizados 
y racializados, y la lectura inferencial de éstos en términos de signos 
de un poder que no puede ser visto, pero que debe ser nombrado. 

después de concluir que […] es falso pensar que el proceso de la conquista un 
día concluyó” (ibid., p. 22).
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La violencia ha sido una de las dimensiones centrales en las 
investigaciones de Segato (2003)3 y tiene en su libro Las estruc-
turas elementales de la violencia su formulación más densa. Allí, 
la violación como eje de reflexión acerca del sometimiento de los 
cuerpos feminizados le permite desplegar una de sus tesis de ma-
yor pregnancia en sus investigaciones futuras: la noción de 
violencia expresiva, y la lectura de la violación como mandato y 
como enunciado. Este enunciado es dicho en dos ejes: el verti-
cal, de relación con la víctima; el horizontal, de relación con sus 
pares, lo cual implica la consolidación de una fratría masculina 
perversa. La concepción de violencia expresiva que escenifica la 
violación, y que Segato diferencia de la violencia instrumental (a 
partir de la cual la violación suele ser concebida y narrada, tanto 
en los medios masivos como en la Ley), es central para com-
prender el funcionamiento de la conquistualidad, ya que permi-
te insistir en el proceso de subordinación y derrota que la guerra 
de conquista produce y que es reiterado en el discurso público, e 
inscrito en las imágenes y memorias de las comunidades.

Ello ocurre por medio de una dinámica representacional que 
no permite concebir la conquista como proceso clausurado en el 
pasado, sino que la actualiza y vuelve a desplegar diacrónicamente. 
Para que eso sea posible, la conquista y la violencia expresiva que 
ésta implica funcionan asociando conquistado/dominado/someti-
do/femenino en una lógica que no remite a la biología de los cuer-
pos, sino a posiciones de subordinación y dominación, por ello Se-
gato habla de cuerpos feminizados, noción que incluye también a 
niños y varones, por ejemplo. Se evidencia aquí, además, la profun-
da coherencia del pensamiento de Segato, que sostiene con énfasis 
la noción de género como categoría productiva para pensar, en tan-
to la define como biologización de la diferencia (definición que le 
permite, además, establecer una analogía con el concepto de raza).4 

3  Incluye artículos e investigaciones producidos desde los años noventa.
4  Este debate en torno al género, que se está dando en la actualidad en el 

feminismo, es aludido en Segato (2018, pp. 28 y ss). 
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Violación, violencia expresiva y guerra se despliegan en una 
constelación de términos afines, que condensa además dimensio-
nes sincrónicas y diacrónicas. Es en su larga reflexión acerca de la 
violencia en el cuerpo de las mujeres, la cual tiene un hito en los 
trabajos sobre los feminicidios de Ciudad Juárez, que Segato, si-
guiendo a otras investigadoras como Susan Brownmiller, historiza 
la violación y marca un clivaje entre sus sentidos premodernos y 
modernos.5 Así, en la premodernidad, la violación aparece, para 
Segato, como una suerte de castigo comunitario, y el cuerpo de 
mujer, territorio en el cual compiten los hombres, y “acto canibalís-
tico [en un sentido metafórico], en el cual lo femenino es obligado 
a ponerse en el lugar del dador de fuerza, poder, virilidad”.6 Ese cas-
tigo comunitario, tipificado y enunciado, aunque raras veces pues-
to en práctica — al menos según los datos etnográficos disponi-
bles —, adquiere otros sentidos en la guerra premoderna, donde el 
cuerpo femenino y feminizado es intercambiado como regalo u 
ofrenda, inseminado, convertido en soldadera; aunque también es 
territorio de combate y de comunicación con otro masculino, al 
que se le habla a partir de la afrenta y del gesto disciplinador de toda 
la comunidad que la violación implica.7 Segato concibe, ya para este 
contexto, la violación como una escena bélica y una escena de co-
municación perversa entre interlocutores masculinos; una suerte 
de acto ante otros que persiste en todo desplazamiento y sentido de 
la violación posteriores.

5  Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez, México, Universidad del Claustro de Sor Juana, 2006; Susan Browmiller, 
Against Our Will. Men, Women and Rape, Nueva York, Fawcett, 2020 [1975].

6  Rita Segato, Las estructuras elementales… op. cit., p. 31.
7  “El cuerpo de las mujeres, en el sistema de estatus, como muestran las 

violaciones que acompañan la ocupación de un territorio en las guerras pre-
modernas y también en las modernas, es parte indisociable de una noción an-
cestral de territorio, que vuelve, una y otra vez, a infiltrarse intrusivamente en 
el texto y práctica de la Ley” (Rita Segato, “Las estructuras elementales de la 
violencia: contrato y estatus en la etiología de la violencia”, en Las estructuras 
elementales… op. cit., p. 141).

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   71 13/05/22   16:57



72 valeria añón

Este funcionamiento de la violencia de la violación sufre una 
intensificación, un cambio de signo con la colonial-moderni-
dad, de la cual la guerra de conquista es momento fundante. Se-
gato identifica este desplazamiento en el presente a partir de sus 
investigaciones antropológicas y etnográficas para intervenir en 
los tribunales de Guatemala con motivo de las guerras de los 
años ochenta, la represión ilegal, y la violación cruenta y siste-
mática de mujeres y cuerpos feminizados. En esta investigación, 
varias de cuyas conclusiones pueden leerse en La guerra contra 
las mujeres, Segato identifica nuevas formas de la violencia, que 
implican la destrucción, el arrasamiento, la crueldad sin límites 
sobre el cuerpo del otro, acto que configura un enunciado ate-
rrorizante, ejemplificador, pavoroso, y que se sustenta en la rei-
teración y consolidación de la lógica de la dueñidad. 

En efecto, en el paisaje de la colonial-modernidad, así como 
en la continuidad colonial que el Estado moderno establece res-
pecto del orden desigual y subordinante de la colonia, se produce 
un sistemático quiebre de los lazos comunitarios — que habrían 
funcionado como límite o cause comunal de la violencia — y una 
emasculación de los sujetos masculinos derrotados, que trans-
forma el tono del patriarcado de una baja a una alta intensidad. 

La argumentación es compleja y requiere una puntualización 
detallada. En primer lugar, Segato identifica al patriarcado como 
fundante del proceso de especiación (por eso habla de los tiem-
pos extraordinariamente largos que lo caracterizan), extensión 
inferible a partir de narrativas que se extienden en los cinco 
continentes, y lo define como desigualdad y jerarquización fun-
dante de todo otro proceso de dominación.8 Si este tipo de pa-
triarcado se confunde con la historia de la especie (en verdad, le 
da origen), la noción de “baja intensidad” alude a la desigual-
dad, pero también a la coexistencia de espacios masculinos y fe-
meninos, y a formas del poder femenino poderosas y explícitas, 

8  Para una explicación actualizada de esta concepción, veáse en especial la 
primera conferencia de Contrapedagogías de la crueldad (Segato, 2018). 
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tanto como a diversos modos, comunitarios, de organización y 
regulación de lo social.9

La inflexión que la conquista produce, a partir de su lógica 
de violencia, expropiación y rapiña, hace posible y alimenta el 
desarrollo del capitalismo, que se encontraría, en el presente, 
en una fase apocalíptica. Violencia expresiva, pedagogía de la 
crueldad, destrucción y terror son constitutivos, inherentes a 
la modernidad, y no pueden ser desarticulados hasta que el pa-
triarcado, como primera y ejemplificadora forma de domina-
ción, lo sea. 

Esta intensificación del patriarcado, hasta llegar a la violencia 
y crueldad del actual estadio del capitalismo, es posible porque 
habitamos un mundo de dueños: a ello se refiere Segato con otro 
de los conceptos fundamentales de esta constelación, la “dueñi-
dad”. La define como “nueva forma de señorío, resultante de la 
aceleración de la concentración y de la expansión de una esfera 
de control de la vida que describo como paraestatal”. Y agrega 
que la idea de señorío remite a la “refeudalización de territorios 
gigantescos, lo que lanza su garra sobre los últimos territorios 
comunes del planeta” (véase entrada “refeudalización” en este 
volumen).10 La actual fase apocalíptica del capitalismo implica 
una estructura de poder paraestatal (Segato también la llama 
“Segundo Estado” o “espacio intersticial, informal”), que mueve 
la misma o más cantidad de dinero que las actividades lícitas, 
que se sostiene en el narcotráfico, la trata, la venta ilegal de ar-
mas y todo tipo de tráfico, y que infiltra todas las estructuras de 
poder estatal, incluidas sus dimensiones políticas, policiales y 
burocráticas.11 

9  Segato define este espacio como el mundo de lo desigual pero diferente 
(Rita Segato, “Patriarcado: del borde al centro”, en La guerra contra las mujeres, 
Buenos Aires, Prometeo, 2020, p. 99). 

10  Rita Segato, 2020, op.cit, pp. 15 y 20. 
11  Rita Segato, Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, 

Buenos Aires-Madrid, Tinta Limón/Pez en el Árbol, 2014, p. 17.
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Este Segundo Estado, que subyace al Primero y está organizado 
por un poder extenso como no ha habido otro en la historia hu-
mana, configura un mundo de dueños o señores, que espectacula-
riza su poder a partir de las tecnologías macabras de la guerra coti-
diana. Dicho espectáculo de la crueldad le permite hacerse visible 
(ya que la escena del poder, por definición, no lo es), refrendarse, 
exhibir y producir su posesión sobre todo sujeto y territorio.

Ahora bien, ¿a qué tipo de guerra responde esta fase de la 
conquista? ¿A qué tipo de crueldad? Segato lee continuidades y 
divergencias entre el orden colonial de la conquista y el orden 
presente. Algunas escenas y exhibiciones de dueñidad y poderío 
son comunes: el arrasamiento de poblaciones y territorios; la 
apropiación indiscriminada; el borramiento de memorias y sa-
beres; incluso operaciones etnocidas y genocidas, marcas de los 
primeros momentos de la conquista, pueden leerse, con los de-
bidos ajustes, a lo largo de cinco siglos. Pero la contemporanei-
dad ofrece un espectáculo aún más atroz (si cabe), en la medida 
en que utiliza otras formas del miedo (el terror) y otras formas 
de la crueldad. Esta última dimensión es crucial en la noción de 
conquista y conquistualidad, porque hace foco en la producción 
performativa de sufrimiento, explícito y exhibido, como modo 
de administrar el terror y operar la parálisis en el otro y la diso-
lución de los lazos comunitarios. El archivo colonial y republica-
no es pródigo en este tipo de escenas; el Estado moderno se 
asienta y se funda en ellas.12 

¿Cuál sería la diferencia en la guerra presente, en la matriz 
conquistual que trama nuestras sociedades? El desplazamiento 
está colocado, una vez más, en los usos del cuerpo femenino/fe-
minizado como territorio a destruir. Y la estrategia de la destruc-

12  Recordemos, por ejemplo, la Conquista del Desierto que funda la na-
ción en la Argentina, que implica un genocidio consumado de poblaciones ori-
ginarias, tras los argumentos de un discurso civilizatorio y liberal. Véase Osval-
do Bayer (coord.), Historia de la crueldad argentina. Julio A. Roca y el genocidio 
de los pueblos originarios, Buenos Aires, Ediciones El Augurio, 2000.
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ción — explicitada por ejemplo en los manuales militares en 
Guatemala, a los que Segato y su equipo de investigación tuvie-
ron acceso — implica el uso de una violencia letal para el sujeto y 
la comunidad: una violencia sexual que consiste en la destruc-
ción completa a partir de la violación. La cosificación del cuerpo 
femenino/feminizado, a partir de una destrucción sexual siste-
mática, aterroriza e inscribe la omnipresencia y la omnipotencia 
del poder informal, utilizando las inflexiones de la violación y 
agudizándolas. Si la violación supo ser arma de guerra, castigo, 
venganza respecto del par masculino protector, en las nuevas 
formas de la guerra, ésta, en su dimensión expresiva, es un enun-
ciado impronunciable porque dice el arrasamiento de las subjeti-
vidades a partir de la destrucción completa del cuerpo. Una vez 
más, el cuerpo femenino/feminizado es síntoma y metonimia 
del poder que se oculta y se muestra en él; cuerpo-cosa que se ve 
despojado de su subjetividad, y que también opera despojando 
de subjetividad y de empatía a quien lo violenta. 

Ahora bien, estas nociones de la violencia genérica adolecen 
aún de una explicación más acabada acerca de sus transforma-
ciones y persistencias; respecto de la articulación entre el pro-
yecto del capital (que es el proyecto de las cosas) y la lógica de la 
guerra. Confluye aquí entonces la segunda genealogía que da 
espesor a la “conquistualidad”: el concepto de “colonialidad”.

En efecto, la conquistualidad presenta un carácter derivativo y 
complejizador respecto del concepto de “colonialidad”, que Segato 
retoma de la sociología de Aníbal Quijano. En verdad, la noción 
de “colonialidad” aparece insinuada en algunos de sus textos se-
minales, en los cuales raza y género son ejes de la reflexión (La 
nación y sus otros y Las estructuras elementales de la violencia).13 
No obstante, es en los últimos 15 años, aproximadamente, y a par-

13  Por ejemplo, en el primero señala que “la historia colonial no se ha, 
en momento alguno, detenido” (Rita Segato, “Los cauces profundos de la raza 
latinoamericana: una relectura del mestizaje”, en La crítica de la colonialidad…, 
op. cit., p. 216).
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tir de una relectura sistemática de toda la obra de Quijano, que 
Segato recupera este término y le confiere una centralidad en sus 
reflexiones que la conduce incluso a redefinir su propia posición 
teórica como “decolonial”.14 Definimos colonialidad como:

Una matriz, esto es, una suerte de “estructura transhistórica de domina-
ción”, basada en un sistema clasificatorio racializado y en una racialización 
de la explotación capitalista, anclada en la experiencia americana pero ex-
tendida a todo el orbe a partir de la consolidación del sistema-mundo mo-
derno/colonial, y que se produce en el entrelazamiento de las dimensiones 
materiales y simbólicas.15 

La fructífera idea de una matriz, con sus múltiples acepcio-
nes entre la red y el origen, permite pensar la noción en su di-
mensión relacional, de tensiones y luchas contrapuestas, más 
que como una definición inventarial o cerrada.16 

Caracteriza a la colonialidad la dominación y la racializa-
ción, que son ejes centrales de la perspectiva de Segato, en parti-
cular en La nación y sus otros, aunque no sólo allí. En este traba-
jo, donde debate con la noción de “identidades políticas 
globales” y multiculturales, que obturan las memorias y las his-
torias particulares en aras de sostener un universalismo falaz, 
eje del Estado moderno, Segato afina y amplifica el concepto de 

14  Véase la conferencia de Rita sobre la obra de Aníbal Quijano, “Colo-
nialidad del poder y feminismo”, Facultad de Ciencias Sociales-Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 12 de octubre de 2018 (https://www.you-
tube.com/watch?v=m_ZJKPC-6as).

15  Valeria Añón, “Colonialidad”, en Beatriz Colombi (coord.), op. cit. Veá-
se también la noción de colonialidad en este volumen. 

16  Según Segato, son numerosas las dimensiones identificables en la coloniali-
dad que inaugura Quijano. Entre otras, destaca (y retoma para sus trabajos) un reor-
denamiento de la historia y un nuevo léxico (en especial, el sintagma colonial-mo-
derno sistema mundo, a partir del intercambio entre Quijano y Wallerstein); una 
heterogeneidad histórica que definiría al continente; la crítica al eurocentrismo y al 
racismo epistémico, entre otros (véase Rita Segato, “Aníbal Quijano y la perspectiva 
de la colonialidad del poder”, en La crítica de la colonialidad…, op. cit., pp. 35-68). 
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“raza” y, a partir de entonces, es decir, tempranamente, lo entre-
laza con el discurso bélico.17 “Raza es signo”, sostiene Segato en 
uno de sus textos cruciales para definirla entonces como signo 
de la derrota en el cuerpo del vencido, “trazo de una historia en 
el sujeto, que le marca una posición y señala en él la herencia de 
una desposesión”.18 A partir de allí, la idea de raza como biologi-
zación de la diferencia y de la derrota, como marca en el cuerpo 
de un pasado de subordinación y de pérdida (que no se repite, 
pero sí se actualiza en cada identificación de otro racializado), se 
irá desplegando y ampliando en trabajos posteriores. Así, en vir-
tud de una historia y una dialéctica otrificadoras, “el no blanco 
no es necesariamente el otro indio o africano, sino otro que tie-
ne la marca del indio o del africano, la huella de su subordina-
ción histórica”.19 La raza como efecto de la modernidad-colonia-
lidad, la marca de la expropiación y la desposesión resonarán 
luego en las dimensiones que “conquistualidad” actualiza.20

Aquí se produce uno de los cruces más fecundos entre ambas 
teorías porque, en su objetivo de historizar el género, Segato en-
cuentra la historización de la raza que Quijano propone como 
inextricablemente unida a la conquista y al racismo como cons-
titutivo e instrumental de la colonial-modernidad. La raza, ese 
“punto ciego del discurso latinoamericano sobre la otredad”, que 
delimita y señala “silencios cognitivos, forclusión, hiato historio-
gráfico e indiferencia etnográfica” en América Latina, será, por 
funcionamiento analógico, homologable al género.21 Y aquí radi-

17  Rita Segato, La nación y sus otros, op. cit., p. 21. 
18  Ibid., p. 137. Véase también Mario Rufer, “La raza como efecto de con-

quista”, Art Cultura, vol. 22, núm. 41, 2020 pp. 30-49 y Rita Segato, “Los cauces 
profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, en La crítica 
de la colonialidad…, op. cit., pp. 211-244. 

19  Rita Segato, La nación y sus otros, op. cit., p. 23.
20  Ibid.
21  Rita Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una re-

lectura del mestizaje”, en La crítica de la colonialidad…, op. cit., p. 214.
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ca la clave de este cruce: raza y género tienen en común la biolo-
gización de la diferencia y la subordinación; ambas llevan inscri-
to un largo tiempo (de 500 años en la primera, de la especiación 
en la segunda) y sostienen la actualización en la diacronía. 

Se arriba entonces a la tercera dimensión que sustenta la “con-
quistualidad”: la noción compleja y heterogénea de temporalidad, 
de reiteración, de continuidad, de persistencia que la retórica de 
Segato exhibe y presupone. Una vez más, es preciso atravesar de 
manera tangencial y entrelazada sus textos para reconstruir el es-
pesor de estas nociones. Por un lado, su definición de género supo-
ne un tiempo extraordinariamente largo del patriarcado, cuyo ori-
gen remoto no permite verlo o demostrarlo, sino sólo inferirlo. Esa 
lenta extensión temporal contribuye a la naturalización de la 
subordinación y la desigualdad que el patriarcado implica. De allí 
la insistencia en develarlo, identificarlo, marcarlo en cada una de 
las dimensiones de la vida, puesto que la tesis central de Segato es 
que sólo será posible demoler la lógica destructora del capital rapaz 
y el rostro de la nueva guerra que lo inscribe, si se demuele antes al 
Patriarcado, primera dominación, fundante y ejemplificadora. 

En esta temporalidad extensa y demorada del género, conflu-
ye la temporalidad de la colonialidad, cuyos cimientos se hallan 
en las guerras de conquista, pero que tiene un espesor y una con-
tinuidad evidente a lo largo de 500 años. Ese es el argumento de 
Quijano, retomado y ajustado por Segato: la colonialidad no 
concluyó con las independencias o la consolidación de Estados 
modernos; antes bien, asistimos a otro momento de esta colo-
nial-modernidad, en el cual la primera es aún más eficaz en la 
medida en que no es nombrada ni percibida como tal. El proyec-
to de Segato es poblar ese silencio de un léxico específico, que 
señale la ubicuidad y la secrecía del poder y, para ello, traza la lí-
nea de persistencias entre el orden colonial y los Estados republi-
canos, a partir de una crítica feroz a la figura del criollo, que se 
mueve con una “exterioridad inherente a la relación colonial”.22 

22  La guerra contra las mujeres, op. cit., p. 27. 
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De este modo, conviven distintas temporalidades en la con-
quistualidad: el tiempo largo del género; el tiempo de 500 años de 
colonialidad (y racialización); el presente de la fase apocalíptica 
del capitalismo; el futuro de la fe histórica. Esta heterogeneidad 
temporal — homóloga a la heterogeneidad histórica que identifica 
Quijano para América — tiene una prosodia específica: el ritmo 
sincopado de la continuidad y del salto. Aquí, continuidad no im-
plica reiteración, sino persistencia; y le hace también lugar al cam-
bio y a la transformación: las nuevas formas de la guerra y la due-
ñidad como definición del poder, por ejemplo. Esta continuidad 
es analogía entre las dinámicas del género y de la raza; es persis-
tencia entre la administración colonial y los Estados republicanos. 

¿Dónde persiste, dónde se verifica? En una serie de estructu-
ras elementales, que Segato retoma de la teoría de Levi-Strauss, 
entrecruzándola y poniéndola en debate con la inflexión postes-
tructuralista. El problema es complejo y no es posible agotarlo 
aquí, pero podemos explicarlo, metonímicamente, en la noción 
de “célula violenta” que Segato despliega en Las estructuras ele-
mentales de la violencia. A partir de la escena del robo de la flauta 
narrada por Godelier, y en debate con la teoría lacaniana, Segato 
identifica la característica definitoria del poder masculinizado: el 
robo, “la usurpación, la violencia fundante”.23 Lo que persiste no 
es un objeto ni un sentido, sino un modo de funcionamiento, una 
dinámica del poder generizado y racializado, otrificador, usurpa-
dor, que se replica y muta a medida que la circulación del capital 
lo hace, porque es funcional a él. Siguiendo a Mario Rufer, es po-
sible afirmar entonces que, en la retórica y la teoría de Segato, la 
conquista no es un evento o un acontecimiento, sino una persis-
tencia, una “sinécdoque productiva” que, “bajo el aparente quias-
ma del sujeto nacional”, señala, indicialmente, el silencio de la 
conquista, la secrecía del poder.24 

23  Rita Segato, “La célula violenta que Lacan no vio”, en Las estructuras 
elementales…, op. cit., p. 99. 

24  Mario Rufer, op. cit., p. 35. 
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proyecciones de la conquistualidad

Dos escenas nos permiten mostrar el funcionamiento de la con-
quistualidad e hipotetizar sus consecuencias. 

Conquista de México, 1521. Derrotados los mexicas y tenoch-
cas, una nueva sociabilidad y una nueva cofradía masculina co-
mienzan a desplegarse. Decenios después, el cronista texcocano 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl lo inscribe del siguiente modo:

una señora, hermana suya, fue a visitar al padre fray Martín de Valencia y 
queriéndole hacer la reverencia al modo castellano, como se lo tenía man-
dado su hermano, la hizo como si fuera varón, hincando en una rodilla, 
que fue muy reído de los religiosos; la cual les dijo con mucha discreción y 
al fin como cortesana y señora que la perdonasen si había hecho en aquello 
algún desacato, que oyó mal la plática que les había hecho su hermano, y 
como vio hacer la reverencia de aquella manera a algunos caballeros, que 
era la misma que hacía Cortés y los suyos, entendió que era de una misma 
manera el acatamiento de las mujeres y de los hombres, como se usaba en 
esta tierra, que todos para saludarse bajaban las cabezas.25

La escena impresiona porque exhibe el momento mismo de 
inflexión y radicalización de la desigualdad inscrita en el género 
a partir de la experiencia de conquista y la posición del vencido. 
Esta señora principal saluda reconociendo ciertos modos de 
subordinación (la del vencido frente al vencedor), pero no otros 
(la de los hombres nobles sobre las mujeres de la misma condi-
ción). La risa la pone en su lugar, la coloca velozmente en la lógi-
ca otrificadora del patriarcado de alta intensidad que la conquis-
ta alumbra. Doble subordinación, la del género y la de la raza 
como marca del vencido, que el texto histórico escribe casi al 
pasar, como una fábula más, una anécdota ejemplificadora y ri-

25  Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Se debe leer con gran cautela. Compendio 
histórico de los reyes de Texcoco, Clementina Battcock y Valeria Añón (eds.), 
México, en prensa. 

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   80 13/05/22   16:57



conquistualidad 81

sueña. Es la articulación entre violencia de distinto tipo (expre-
siva, instrumental, simbólica, psicológica, alimentar) y biologi-
zación de la diferencia la que la noción de “conquistualidad” 
permite enunciar y describir.26 

2020. Corto documental La memoria de los cuerpos. Allí se 
narra, por medio de testimonios y materiales de archivo, la his-
toria de varias mujeres jóvenes, “desaparecidas” (es decir, se-
cuestradas, torturadas y, en la mayoría de los casos, asesinadas) 
por el poder militar en Argentina, en el periodo de la última dic-
tadura (1976-1983). Un evento, silenciado, inenarrable, comenzó 
a salir a la luz en los últimos años: la sistemática violación de 
mujeres y de hombres secuestrados por parte de sus captores. 
Los relatos son estremecedores por las escenas de perversión y 
crueldad que convocan, y lo son aún más por la evidente eficacia 
reparadora de la palabra. Aquello que no ha podido mencionar-
se vuelve ahora resignificado, comprendido, analizado de otro 
modo por sus víctimas. Los momentos en que las testimoniantes 
se quiebran no son los del relato de la violación en sí, sino los 
recuerdos de la exclusión, del silencio, de la crueldad y la pie-
dad: una de ellas recuerda con dolor la profunda animadversión 
con que fue recibida por familiares y conocidos cuando fue libe-
rada; otra rememora las decenios que le llevó tramitar, poner en 
palabras la violencia sufrida a los 17 años; otra más sólo se con-
mueve cuando recuerda que aquellos compañeros que pedían 
por ellas cuando las violaban eran sistemáticamente asesinados 
de un tiro, en el acto. 

Estos decires han sido habilitados por las victorias que el fe-
minismo ha ido construyendo, a paso minucioso y firme, sobre 
el patriarcado. Son también las retóricas, los léxicos, los argu-
mentos, los vocabularios los que vuelven inteligible una expe-

26  Violencia psicológica, violencia moral, violencia alimentar, que se suman 
a la violencia efectiva y a la violencia expresiva que Segato ha venido definiendo 
(en “La argamasa jerárquica: violencia moral, reproducción del mundo y la efica-
cia simbólica del derecho”, en Las estructuras elementales…, op. cit., pp. 107-130).
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riencia atroz y permiten reconstruir la propia subjetividad. Por 
eso, una de las testimoniantes, Gabriela García Romero, puede 
afirmar: “El cuerpo nuestro se convirtió en uno de los territorios 
donde ellos llevaron adelante una estrategia bélica para sustituir 
las subjetividades militantes”.27 

La guerra, el cuerpo como territorio y campo de batalla, el 
arrasamiento de la subjetividad: la lógica de la conquistualidad 
funciona plenamente y da sentido a la vivencia de quien com-
prende y se comprende a partir del relato. De allí también la im-
portancia que Segato confiere a la tarea crítica y analítica de la 
investigación como productora de vocabularios y de retóricas, 
como “dadora de la palabra”.28 Hay en Segato una fe generosa y 
productiva en la palabra, una fe que no reniega del trabajo inte-
lectual, sino que apuesta a su intensificación y rigurosidad.

cierre

En síntesis, la conquistualidad es un concepto que funciona arti-
culando una constelación de dimensiones; sinécdoque de las 
apuestas teóricas más densas de Segato. Como concepto, retoma 
de la colonialidad la persistencia; la racialización como inflexión 
biologizada de la derrota; la eficacia de la invisibilización de su 
persistencia por parte del discurso de la nación. No obstante, 
este neologismo asociado con la conquista repone, como no lo 
hace la colonialidad, el orden de la violencia constitutiva que 

27  “La memoria de los cuerpos”, Canal Encuentro, Argentina (http://en-
cuentro.gob.ar/programas/10540/).

28  Rita Segato, conferencia “Reflexiones para comprender las estructuras 
de la violencia”, en Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al De-
sarrollo, Ecuador, mayo de 2018 (https://www.youtube.com/watch?v=Cq-
dFtS208T8). 
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nunca cesa, sino que muta, se solapa a veces y se intensifica 
otras, porque es herramienta crucial de la consolidación y efica-
cia del poder. 

Conquistualidad resulta un concepto desafiante e hiperbólico 
a un tiempo, porque amplifica la célula violenta del orden colonial. 
En efecto, si léxico y retórica hacen un objeto y permiten u oscure-
cen su inteligibilidad, las nociones de “colonial”, “colonialidad” re-
miten, de manera más o menos directa, a un momento poscon-
quista; al orden luego del caos de la guerra (que es expulsada, 
como anécdota de rebeldes irredentos, a los confines del Imperio); 
al léxico tranquilizador del virreinato y la capitanía; al debate le-
galista y el imperio de la Ley (ficción de la Corona muy pregnan-
te, no obstante, en el discurso historiográfico y literario). 

Si bien la “colonialidad”, según Quijano, implica la desigualdad 
y la subordinación, la torsión que postula la “conquistualidad” re-
coloca en el centro la escena y el discurso bélicos; su espectacula-
ridad performática; sus efectos devastadores en cuerpos, subjeti-
vidades, comunidades; la administración del terror como modo 
constitutivo y nunca abandonado de la colonial-modernidad. En 
ese esquema bélico, el cuerpo femenino/feminizado es sinécdo-
que y alegoría de un poder rapaz que debe ser refrendado a diario, 
como debe serlo la masculinidad, “identidad dependiente de un 
estatus […] que debe conquistarse por medio de pruebas”.29 La 
conquistualidad retoma y radicaliza la colonialidad, y provee una 
retórica y un vocabulario específicos para pensar el presente y 
para buscar transformarlo. 

29  Rita Segato, Las estructuras elementales…, op. cit., p. 37. 
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[85]

CUERPOS COLONIALES

alejandro de oto

Para dar inicio a esta entrada, es preciso hacer algunas aprecia-
ciones con respecto al modo en que la escritura de Frantz Fanon 
funciona en relación con los conceptos y con respecto a las ge-
nealogías que inaugura. Sus textos han oficiado — y aún ofi-
cian — distintas funciones, algunas de ellas cercanas a rituales 
como los de asociar una escritura con momentos fundacionales 
de los procesos de descolonización. Por ejemplo, Los condena-
dos de la tierra1 es un texto que, más allá de las lecturas que lle-
vemos a cabo de él cuenta, por así decirlo, con un conjunto de 
operaciones respecto a cómo debe ser leído, en qué tradición se 
inscribe, cuál es el contexto adecuado de su despliegue y cuáles 
son los procesos críticos imposibles de evitar si se pretende re-
correrlo. 

Algo parecido ocurre con Piel negra, máscaras blancas,2 el 
primer libro de Fanon, publicado en 1952, que prescribe sus 
propias reglas de lectura, pero no lo hace como lo harían mu-
chos textos de un determinado campo de estudio, indicando 
las premisas que lo organizan y desplegando la red de concep-
tos asociada, sino que se ofrece como un lugar de disputa, de 
fuertes confrontaciones, en el formato de una arena cultural.3 

1  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994 [1961].

2  Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal 2009 [1952].
3  Evoco la noción de arena cultural de un trabajo de Richard Morse, “Ciu-

dades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en 
Richar Morse y Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana latinoamerica-
na, Buenos Aires, clacso 1985, pp. 39-62. El texto de Morse privilegia el carác-
ter complejo y nada lineal que enfrentan esas ciudades con respecto a los pro-
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Ésa es la razón por la que, a una primera impresión, le sucede 
una segunda que advierte que las funciones que organizan la 
lectura de los textos fanonianos, si bien parecen tener un ca-
rácter restrictivo, en realidad operan en dirección contraria, 
porque los presentan funcionando como lugares de pugnas 
agonales, de síntesis inestables y de resultados inciertos. Todo 
ello — y nada menos —, hablando de una crítica demoledora 
del colonialismo en la que se discute aquello que, en el discur-
so filosófico contemporáneo, llamamos vida.4

El acto de imaginar una escritura como un símil de una arena 
cultural conlleva la ventaja y el efecto asociado de que no pue-
den producirse objetivaciones sin que se afecte la estructura de 
esa arena. Es decir, se reducen las posibilidades de que aparezcan 
exterioridades tales como las de un sujeto cognoscente que se 
sitúa en una diferencia radical con respecto a lo que conoce, y las 
tensiones se revisan en el trabajo de los conceptos, las categorías 
e historias que pueblan la escritura de Fanon. Allí, lo que denota e 

cesos de modernización y ve en las historias latinoamericanas una oportunidad 
para pensar las periferias europeas. Si bien Morse no lidia con el problema de 
la diferencia colonial, (aunque el término “colonial” aparece sólo para señalar 
un periodo), la noción de arena cultural deviene en un intento por explicar la 
heterogeneidad en juego, el carácter no destinal de las temporalidades moder-
nas, etc. Su deslizamiento a ejemplos de la esfera literaria para graficar estos 
procesos urbanos es lo que autoriza, eso creo, mi uso con respecto a la escritura 
de Fanon, puesto que la pienso como un lugar en el que se demarca el espacio 
de una disputa extensa por el problema de las representaciones. Por otra parte, 
grandes secciones de los textos de Fanon encajan perfectamente en el género 
del manifiesto, el cual delimita desde el siglo xix, cuando emerge de manera 
decisiva con el Manifiesto comunista, el espacio de una confrontación agonal.

4  Refiero con ello a la amplia discusión que alrededor y sobre el concepto de 
biopolítica se ha desplegado en las útimos decenios. Fanon, entre otros aportes 
a los debates contemporáneos, tiene mucho para decir, en especial sobre la ma-
nera en que una población racializada es objeto de la administración de la vida. 
El texto de Achille Mbembe, Crítica de la razón negra (Buenos Aires, Futuro 
Anterior, 2016) y el de Alejandro de Oto y María Marta Quintana, “Biopolítica 
y colonialidad. Una lectura crítica de Homo sacer”, Tabula Rasa, núm. 12, 2010, 
pp. 47-72, discuten en el contexto de los legados fanonianos al respecto.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   86 13/05/22   16:57



cuerpos coloniales 87

indica cada signo es el espacio de una disputa con una coloniali-
dad extendida en términos prácticamente capilares.5 

Cada zona de la experiencia, cada momento de la relación 
entre cuerpo y representación, por ejemplo, entre lenguaje y 
cuerpo, entre territorio y cuerpo, puede connotar cosas diferen-
tes y multiplicar el haz de posibilidades y restricciones presentes. 
Por ello, es crucial describir qué papel desempeñan las tensiones 
y cuáles son las consecuencias — en términos epistemológicos y 
políticos — de privilegiar su lectura. Así, lo primero que se debe 
señalar es que la escritura fanoniana está lejos de constituirse en 
el espacio de representación de una posición nativa, de una na-
rrativa cultural sobre y para determinado grupo que tienda a ca-
racterizarlo a partir de describir atributos, o de una narrativa 
afiliada a las llamadas políticas de la identidad. 

Lo segundo que es preciso entender es que el cuerpo consti-
tuye la espacialidad privilegiada para pensar los modos en que 
se trama la dominación colonial y los procesos de epidermiza-
ción asociados, los cuales llevan al paroxismo los dispositivos de 
control. Ésa es la razón por la que, en el cuerpo colonial, el cuer-
po del colonizado en Fanon, en tanto espacialidad, es donde ma-
yoritariamente ocurren las tensiones que su escritura pone en 
juego. Cuando ese cuerpo racializado se vuelve el campo prácti-
co de su reflexión, las alternativas anunciadas por las lecturas 
clásicas de la fenomenología, por ejemplo, o las ontologías de la 
identidad, revelan prontamente sus límites, los cuales se enlazan 
con el olvido racista de la racialización. 

Fanon acuña su escritura en la encrucijada del lenguaje de la 
crítica con la que disputa una herencia, al desplazar al contexto 
colonial categorías y conceptos pensados para otras relaciones y 
crear un espacio para poder pensar de otro modo las representa-

5  Fanon, como es sabido, no hablaba de colonialidad — un término que 
proviene del acervo latinoamericano posterior — para señalar el poder con el 
que trama los cuerpos el colonialismo. Sin embargo, la noción tiene efectos 
retrospectivos en el sentido de iluminar la capilaridad de la que hago mención.
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ciones coloniales acerca de la diferencia. Como se puede adver-
tir, es una relación compleja la que se inaugura, ya que comparte 
el lenguaje de la crítica al colonialismo que el ambiente de la ne-
gritud proporciona y que está tramado por las narrativas cultu-
rales, estéticas y teóricas de los marxismos negros, principal-
mente en el Caribe, pero incluso más allá; por la estética forjada 
en la relación con el surrealismo en la escritura poética de Aimé 
Césaire; por las lecturas francesas de Hegel y el materialismo 
histórico en la secuencia que va de Kójeve a Sartre; por el exis-
tencialismo en sus preguntas más urgentes, relativas a las posi-
ción del sujeto y por una comprensión de la fenomenología que 
se cuela por distintos momentos de su formación intelectual y 
hace su aparición en distintos pasajes de sus textos. 

Dicha herencia — como diría Derrida —, se convierte en un 
legado en el momento en que aparece desajustada con respecto 
al contexto desde el que la interpela Fanon en su escritura. En 
ella, todo parece estar desplazado de un supuesto original y, al 
mismo tiempo, servir para caracterizar el nuevo emplazamiento, 
el cual aparece como contingente. Ese es el momento en el que el 
lenguaje de la crítica, puesto en la escena colonial, revela sus li-
mitaciones y sus funciones excedentarias porque los cuerpos de-
signados por el materialismo histórico como cuerpos acuñados 
en las relaciones de clase alcanzan pero no son suficientes para 
describir los cuerpos en situación colonial. Lo mismo ocurre 
con los cuerpos descritos por la fenomenología, que se desplie-
gan en los procesos de naturalización del mundo, porque ellos 
no capturan los modos en que un cuerpo racializado aparece en 
las relaciones coloniales. O los cuerpos imaginados por la negri-
tud,6 en su estética y política, que describen un momento funda-

6  Me refiero con este término al movimiento estético, político y literario 
del Caribe que se desarrolló mayoritariamente, en los años treinta y cuarenta del 
siglo xx y que marcó por entonces el ritmo de los debates vinculados con la 
descolonización. Los nombres más conocidos del movimiento son los de René 
Maran, Aimé Césaire, León Gontran Damás y Leopold Sedar Senghor. La re-
vista Presence Africaine fue el espacio articulador de todos estos pensadores. 

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   88 13/05/22   16:57



cuerpos coloniales 89

mental en la lucha contra los procesos desafiliatorios del racismo, 
pero no logran cubrir las contingencias de la historia. Incluso los 
cuerpos representados en el vocabulario de los discursos colo-
niales, que son designados como incapaces de historicidad y hu-
manidad, dan cuenta del nudo de la racialización, pero no des-
criben la trama fina de su constitución. Todas estas escenas, que 
involucran el viaje de las teorías y que revelan fijaciones, repeti-
ciones y aperturas, cuando se trazan en la escritura fanoniana lo 
hacen precisamente en el momento en que la tensión deviene 
método; es decir, en el momento en que es imposible una opción 
ontológica por uno de los términos, o sólo es posible — en el me-
jor de los casos — una ontología de la relación entre restricción y 
excedencia. Restricción y excedencia que, al funcionar perfor-
mativamente en su cuerpo, suma a la escena la dimensión trági-
ca de la experiencia. 

Se podría decir, sin recurrir a una metáfora, que Fanon escri-
be con su cuerpo, volviéndolo motivo de su crítica y haciendo 
que su experiencia fenomenológica se manifieste como un con-
flicto agónico con las miradas que lo habitan, que lo marcan 
cuando “entra en el mundo”, con la mirada del blanco que lo for-
cluye porque necesita su presencia en tales términos para afir-
marse. Fanon insiste en hacer de su cuerpo y su experiencia vi-
vida su ser-para-otro,7 pero fracasa de manera persistente 
porque las miradas lo petrifican8 y porque está incluido en el 
mundo como no participante. 

El capítulo “La experiencia vivida del negro” de Piel negra, 
máscaras blancas…, es un resumen ampliado de estos modos de 
inclusión que confinan los cuerpos y es el caso que le permite 

7  Carlos Aguirre Aguirre, “Contrapunteos coloniales: Frantz Fanon, Jean-
Paul Sartre y el problema existencialista y colonial del Otro”, Revista de Filoso-
fía, núm. 94, 2020, pp. 158 y ss.

8  Douglas Ficek, “Monstruosidad colonial: Fanon y el problema de la pe-
trificación”, en Roberto Almanza Hernández y Víctor Hugo Pacheco Chávez 
(comps.), Teorizando desde los pequeños lugares, Colombia, UniMagadalena, 
2020, pp. 49-63.
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decir a Fanon que el reconocimiento es un acto fallido en el colo-
nialismo, porque lo que hay que reconocer es siempre una ima-
gen espectral, fija, proyectada por el ojo del amo: “para el negro 
no hay más que un destino. Y es blanco”.9 Ni la dialéctica del pa-
ra-sí y el para-otro sartreana, ni la fenomenología de Husserl,10 ni 
los esquemas corporales de la Fenomenología de la percepción de 
Merleau-Ponty,11 por tomar tres tensiones productivas del pensa-
miento fanoniano sobre el cuerpo colonial y que acompañan la 
escritura de Fanon, aparecen como suficientes para la escena co-
lonial porque todas cargan con halos ontológicos imposibles de 
disimular, en especial cuando se los pone frente a un cuerpo cuya 
aparición ya está epidermizada. 

Como resultado, el primer movimiento de la escritura de Fa-
non es entablar una disputa con las representaciones y perfor-
mances que la racialización produce. Con ello, la denominación 
de cuerpo colonial que asumimos aquí, y que en Fanon es cuer-
po colonizado, que describe procesos desafiliatorios de raza, gé-
nero12 y clase, también indica los modos de negociación de la 
diferencia, las resignificaciones en juego y las posibilidades teó-
rico-políticas de desmontar las representaciones coloniales. De-
signa un lugar donde las cosas ocurren porque al desplegar su 
escritura como una arena el cuerpo colonial se encuentra en la 
tensión entre restricción y excedencia y lo aparta de todo bina-
rismo. Es un cuerpo que registra las marcas coloniales, las pade-

9  Frantz Fanon, Piel negra..., op. cit., p. 44.
10  Lewis Gordon, “A través de la zona del no ser. Una lectura de Piel negra, 

máscaras blancas en la celebración del octogésimo aniversario del nacimiento 
de Fanon”. Frantz. Fanon, Piel negra..., op. cit., p. 259.

11  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1957 [1945]. 

12  El género, en tanto dimensión crucial para la crítica del colonalismo, 
está ausente en la escritura de Fanon. Por ello ha recibido un conjunto muy 
bien establecido de críticas y se han abierto discusiones muy potentes a par-
tir de las lecturas de intelectuales y activistas como bell hooks, Ray Chow, 
entre otras. 
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ce, pero al mismo tiempo funciona en exceso con respecto a los 
límites que ellas imponen. En exceso porque los límites no lo 
describen en su complejidad, pero en exceso, a su vez, con res-
pecto a una función propia del límite, ya que en cada restricción 
o fijación Fanon aumenta su capacidad de repetición, revelando 
así que la representación colonial del cuerpo depende de la repe-
tición demónica — como diría Homi Bhabha —13 de los motivos 
que lo harían diferente con respecto a un cuerpo metropolitano. 

En ese momento, podríamos decir que se inauguran dos mo-
mentos de la herencia fanoniana que han permitido la emergen-
cia, en términos de legado, de dos grandes campos de lectura que 
no se excluyen entre sí: uno orientado hacia lo que podríamos 
llamar el largo camino de la emancipación, en la condición de 
devenir accional del cuerpo y, el otro, que analiza las condiciones 
en las que se traman las subjetividades en el colonialismo, en 
particular en la racialización. En el primer campo, se puede se-
guir la secuencia que se inicia con la alienación, que pasa por la 
imposibilidad del reconocimiento para el cuerpo racializado, en 
la lucha por el mismo, y que arriba a una relación con el mundo 
no mediada por la mirada del blanco. Ese camino tiene sus mejo-
res anclajes en la narrativa de Los condenados de la tierra y en 
Sociología de una revolución,14 así como en un conjunto de textos 
de diferentes géneros.15 Los condenados de la tierra, escrito du-
rante el proceso de la enfermedad que lo llevó a la muerte, es un 
texto que resume la imaginación histórico-política de Fanon. 
Tramado en la urgencia vital, moral y política, el libro invita a un 
tour de force emancipatorio en el que el cuerpo del colonizado 
enfrenta todos los retos posibles para encontrarse hacia el final 
con la posibilidad de realizar nuevas relaciones, “conexiones que 

13  Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 
2002, p. 92.

14  Frantz Fanon, Sociología de una revolución, México, Era, 1968 [1959].
15  Frantz Fanon, Écrits sur l’aliénation et la liberté, textos reunidos e intro-

ducidos por Jean Khalfa y Robert JC Young, París, La Découverte, 2018.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   91 13/05/22   16:57



92 alejandro de oto

hay multiplicar” las llama Fanon, en una suerte de mundo que ha 
logrado rehumanizar16 los mensajes y los vínculos. 

El segundo campo, por oficio de sus lectores preocupados 
por los procesos de subjetivación, ha privilegiado el momento, 
mejor expresado quizá en Piel negra, máscaras blancas…, referi-
do al modo en que los procesos discriminatorios, racistas y de-
safiliatorios se introyectan y tejen una corporalidad a nivel capi-
lar. Este libro, que conserva las marcas del trabajo académico 
vinculado con su formación como psiquiatra, ofrece un reperto-
rio de tácticas y estrategias para advertir que la racialización es 
un proceso que afecta cada rincón de la experiencia social en la 
que se despliegan los cuerpos, en la trama simbólica que los ex-
plica y, principalmente, en los dispositivos epistemológicos que 
en los saberes y en la ciencia en general se diseñan para permitir 
su aparición en el mundo del conocimiento. 

Así, los conceptos de “alienación”, de “imposibilidad ontoló-
gica” y de “zona de no ser”17 son tres marcas que delinean la ana-
lítica del cuerpo colonial que será fundamental para entender el 
por qué la crítica del colonialismo es centralmente una crítica de 
la representación. Los trabajos de Fanon mencionados hasta 
aquí y algunos de los poemas de Aimé Césaire18 dan cuenta de 
que la crítica del colonialismo constituye una puesta en cuestión 
de su estructura representacional y que el vínculo productivo 
entre representación y modernidad se tensiona de un modo úni-
co cuando aparece el colonialismo en escena, ya no como una 

16  Hay una extensa discusión sobre el problema de los humanismos crí-
ticos, como de alguna manera se llamó a los humanismos que enfrentaron la 
tradición clásica. El de Fanon es uno muy importante en ese marco porque 
pone en primer plano que la discusión que involucre tal denominación debe, 
ante todo, pasar por el tamiz de la descolonización. Es decir, no hay humanis-
mo posible si no se relevan los procesos de racialización en juego en el mundo 
colonial. 

17  Lewis Gordon, op. cit., pp. 217-260.
18  Aimé Césaire, “Le verbe marroner. Réponse à Depestre, poete haïtien 

(éléments d’un art poétique)”, Présence Africaine, núms. 1-2, 1955. 

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   92 13/05/22   16:57



cuerpos coloniales 93

suerte de derivado de segundo orden de las historias modernas 
y sus dimensiones simbólicas, sino como una parte inextricable 
de su constitución. En ese momento, podríamos sospechar que 
la crítica del colonialismo prefigura el cuadro de los esfuerzos 
sistemáticos por minar el edificio de la representación que se hi-
cieron, por ejemplo, en el campo de la filosofía en los siguientes 
decenios. 

En tal dinámica, Fanon construye una secuencia que propo-
ne la alienación como el enemigo a derrotar, pero advierte de 
entrada que cualquier tarea que no sea histórica, que no se apo-
ye en la arquitectura de lo temporal, está destinada al fracaso.19 
La temporalidad no es un problema en sí mismo, no obstante, lo 
es cuando expresa una de las marcas más resistentes de la racia-
lización y del colonialismo con las que se constituyen cuerpos 
desfasados con respecto a una noción de lo contemporáneo.20 

Al asimilar la temporalidad a los discursos civilizatorios, 
tiempo, lengua, blanquitud y civilización se tornan términos 
intercambiables en la reflexión fanoniana. Entonces, su crítica 
de la alienación implica no solamente disputar las abrumadoras 
representaciones que sobre los cuerpos se despliegan sino, al 
mismo tiempo, el desmonte paso a paso, capa a capa, de los plie-
gues que solidifican el sentido de la temporalidad en un solo re-
gistro. Por eso Fanon dirá que cualquier ontología es imposible 
cuando se trate de una sociedad colonizada y civilizada,21 porque 
la misma ontología está atrapada en el círculo de las homologa-
ciones entre temporalidad y civilización, entre lengua y humani-
dad. Esta postura no era desconocida por otros intelectuales ne-

19  Frantz Fanon, Piel negra…, op. cit., p. 46.
20  Maria Inés Mudrovcic, “The politics of time, the politics of history: who 

are my contemporaries?”, Rethinking History, núm 23, vol 4, 2019, pp. 456-473; 
Julien Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, Nue-
va York, Columbia University, 1982; Valeria Añón y Mario Rufer, “Lo colonial 
como silencio, la conquista como tabú: reflexiones en tiempo presente”, Tabula 
Rasa, núm. 29, 2018, pp. 107-131.

21  Franzt Fanon, Piel negra..., op. cit., p. 111.
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gros contemporáneos de Fanon. Aimé Césaire, W. E. B. du Bois, 
entre otros, habían puesto en juego los límites concretos de la 
civilidad moderna y occidental al interponer a cualquier narra-
tiva sobre la democracia y la república la pregunta por la dife-
rencia racial y por el colonialismo.22 

Lo que se precipita en Fanon es la idea de que no hay posibi-
lidad alguna de sobrevivir para los cuerpos colonizados de otro 
modo que la blanquitud, si no se desprenden de las homologa-
ciones en las que son dispuestos. Llegado a este punto lo que 
hace es notable: critica el régimen colonial en sus aspectos más 
generales, o incluso particulares, y pone en entredicho el estatu-
to de los saberes en el momento preciso en que sus procedi-
mientos más rutinarios se vuelven un ejemplo de la magnitud 
de la racialización y del colonialismo. Así produce un descalce de 
cada concepto, categoría o teoría que toma contacto con el mun-
do colonial. Ya mencionamos al pasar algunos casos, pero vale la 
pena remarcarlos. Por ejemplo, el análisis de las clases propio del 
materialismo histórico no sale indemne de la relación cultura y 
colonialismo, tampoco sobrevive la idea de un sujeto histórico 
colectivo caracterizado, con sus más y menos, a partir de las ló-
gicas culturales y temporales de Occidente. O, por ejemplo, 
cuando, invocando su propia formación profesional, interrumpe 
las racializaciones que operan en el pensamiento de Jung respec-
to del arquetipo que éste cree ver en el llamado inconsciente co-
lectivo, haciendo de él un proceso histórico. Allí Fanon dirá:

Jung sitúa el inconsciente colectivo en la sustancia cerebral heredada. Pero 
el inconsciente colectivo, sin que sea necesario recurrir a los genes, es sim-
plemente el conjunto de prejuicios, de mitos, de actitudes colectivas de un 
grupo determinado.23

22  W.E.B. du Bois, Las almas del pueblo negro, La Habana, Fundación Fer-
nando Ortiz, 2001 [1903].

23  Frantz Fanon, Piel negra..., op. cit., p. 161.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   94 13/05/22   16:57



cuerpos coloniales 95

Fanon es un intenso lector también de la filosofía que le es 
contemporánea y, por ello, se vuelve evidente el modo en que 
empuja sus argumentos hasta el punto donde lo que parecía es-
tar salvado en dicha filosofía se demuestra inerte frente al mun-
do de las relaciones coloniales. Si la fenomenología de Mer-
leau-Ponty, por caso, había aparecido como uno de los intentos 
más pensados para reducir la distancia entre cuerpo y concien-
cia, volviendo el cuerpo una dimensión crucial del conocimien-
to práctico del mundo, Fanon recordará con insistencia que 
para el cuerpo racializado no hay oportunidad alguna de expe-
rimentar un esquema corporal que naturalize el mundo, pues se 
trata de un cuerpo interdicto, trabado por un trabajo sistemáti-
co realizado sobre él por parte de los esquemas histórico racia-
les y epidérmico raciales que lo llevan, antes que nada, a esta-
blecer una relación con los objetos y los otros basada en la 
epidermización. 

No obstante, justo allí, aparece una afirmación concreta, lue-
go de la náusea que produce la evidencia de la epidermis puesta 
como el registro de la relación social en el colonialismo. Fanon 
propondrá dos cosas: la primera, que ya no se puede descender 
a ningún otro infierno en la Tierra; la segunda, que cuando pa-
rece que se ha agotado toda posibilidad de reconectar el cuerpo 
al mundo, en realidad lo que se agota es el combustible de la re-
presentación colonial, porque cesan las promesas de redención 
implícitas y explícitas que sobre él habían trazado los discursos 
civilizatorios y coloniales. 

Ahora es puro objeto en un mundo de otros objetos y sujetos, 
que si bien no son opacos son hostiles.24 Y si es así, sobreviven 
dos cosas: una representación que gira sobre sí misma, que ha 
perdido anclaje, y la posibilidad de esos cuerpos de encontrar en 
medio de las repeticiones en el paroxismo de la función exce-
dentaria de la representación colonial, un camino que los inscri-
ba como cuerpos históricos. El lugar de ese surgimiento que, 

24  Ibid., p. 113.
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por el contrario, se podría definir como un no lugar, es lo que 
Fanon llama “zona de no ser”.25

En suma, se generan las condiciones para encontrar en la es-
critura de Fanon lo que llamaría una llave genealógica que abre 
la reflexión para los procesos teóricos pos y descoloniales. Las 
discusiones, por ejemplo, sobre el problema de la diferencia co-
lonial, las epistemologías otras o con respecto del lazo entre co-
nocimiento-modernidad-colonialidad, incluso la misma noción 
de desprendimiento, tan cara a las intervenciones descoloniales, 
encuentran allí un suelo firme de proposiciones porque Fanon 
hace del cuerpo colonial el espacio privilegiado de marcación y 
de descalce de cada una de las dinámicas del colonialismo, en 
especial aquellas que establecen las diferencias raciales, episté-
micas, temporales y espaciales. 

La secuencia es compleja, ya que tiempo y espacio, como do-
minios propios, son variables ajenas a los cuerpos racializados, 
ellos se constituyen en yuxtaposiciones y superposiciones en las 
que cualquier rasgo subjetivo se torna delirante y el único efecto 
que parece sobrevivir es aquel que indica que se trata de cuerpos 
“condenados”. Y si bien el corolario es mostrar las limitaciones 
de las representaciones coloniales, asimismo lo será producir un 
efecto devastador para cualquier idea de origen, de lo ulterior, 
preservada en la misma representación. De esa manera queda 
expuesto el caso: cualquier movimiento para ese cuerpo revela 
que se trata de una astucia de la representación colonial que sólo 
conduce al “daño” o a la “condena”. Al mismo tiempo, el cuerpo 
colonial, en el momento de mayor desafiliación, hace evidente 
las operaciones universalizantes que habitan en registros como 
los del humanismo clásico, haciendo de él un recurso imposible 
de ser utilizado en una política emancipadora.

Fanon traza entonces un movimiento que se inicia con el re-
conocimiento de las variables que articulan el cuerpo colonial y 
luego avanza desorganizando las premisas que hacían de él un 

25  Ibid., p. 42.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   96 13/05/22   16:57



cuerpos coloniales 97

objeto transparente de la representación, “horadando en su car-
ne” no para hallar orígenes perdidos, sino para tramar vínculos 
y planos no explorados. Las palabras del vocabulario anticolo-
nial fanoniano: alienación, liberación, revolución, historia, zona 
de oculta inestabilidad, cultura nacional, ahora son parte de la 
arena cultural y cesan de ser objetos atrapados en relatos teóri-
cos en los cuales no hay espacio de ocurrencia. Se vuelven, de 
alguna manera, indecidibles. 

Justo allí emerge una política descolonizadora porque al de-
tectar que no existe reconocimiento, en el sentido hegeliano del 
término, vuelve imposible la idea de reconectar las palabras 
del vocabulario emancipador con la semiosis que había hecho 
circular la economía simbólica del complejo de otredades admi-
tidas y reguladas por las representaciones coloniales. Para decir-
lo simple, si acaso fuera posible, las palabras ya no significan lo 
mismo, debido a que circulan por otro contexto y, por lo tanto, 
el cuerpo colonial, ese objeto tramado en mil pliegues, como di-
jimos antes, se torna la escena de una disputa. No resulta casual, 
así leído, que alguien como Aimé Césaire, por ejemplo, trabajara 
en su poesía la anáfora y el neologismo26 para martillar sobre la 
representación colonial. 

A partir de eso, lo que está en juego es la organización de 
otro modo de las referencias y los registros que constituyen el 
cuerpo colonial. Si en el colonialismo es un cuerpo sujeto a la 
sobredeterminación, a la exterioridad y a la autorización para 
emerger con alguna forma concreta — aquello que da cuenta 
la epidermización racista, la tensión muscular y el tiempo re-
petitivo de las sociedad colonial —; en la crítica de esa socie-
dad, las filiaciones del cuerpo racializado y colonizado se tor-
nan un archivo en el cual rastrear y desafiar las operaciones 
coloniales. 

26  Un buen ejemplo de cómo funcionan anáfora y neologismo en Aimé 
Césaire lo ofrece Matilde Belén Escobar Negri en Dobles. Una poética poscolo-
nial de la diferencia, Buenos Aires, Prometeo, 2020, pp. 164 y 187-199.
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El trabajo de Fanon consiste en identificarlo como un espacio 
fijado en regularidades, para luego pensarlo como el lugar donde 
el vínculo entre corporalidad, política, espacialidad y territorio 
emerge en la sociedad poscolonial. Sin embargo, se trata menos 
de una crítica moral a las filiaciones del cuerpo colonial y más una 
analítica que lo despliega preguntando por aquello que produce 
como positividad, por lo que ocluye, naturaliza y normaliza al 
mismo tiempo que lo abre como posibilidad para otras filiaciones. 

No será casual que la última oración de Piel negra, máscaras 
blancas… reclame un cuerpo que permita interrogar siempre27 y 
que los párrafos finales de Los condenados de la tierra remitan a 
reformular el problema de la “realidad cerebral para toda la hu-
manidad, cuyas conexiones hay que multiplicar, cuyas redes hay 
que diversificar”.28

Tampoco será casual que el legado fanoniano, disputado por 
una larga secuencia de lecturas29 que han ocurrido desde su 
muerte, sea objeto de un diferendo persistente que muestra, en 
última instancia, el carácter contextual y contingente que su es-
critura propone en tanto arena cultural donde discutir el viejo y 
persistente problema de la liberación.
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[101]

DIFERENCIA COLONIAL/DIFERENCIA CULTURAL

patricio lepe-carrión

La “diferencia colonial” ha sido una noción central en el pen-
samiento latinoamericano que se conceptualizó durante los 
años noventa en los debates inaugurales del colectivo Moder-
nidad/Colonial, a partir de una lectura crítica sobre las dife-
rentes luchas sociales — principalmente indígenas — en Amé-
rica Latina.

La idea remite a las prácticas divisorias que emergieron con 
la expansión del sistema mundo moderno colonial y a los proce-
sos de sujeción/subjetivación racial implicados en la naturaliza-
ción de individualidades escindidas, posicionadas y atravesadas 
por relaciones de subalternidad.

De modo que la “diferencia colonial” se refiere a un proceso 
histórico complejo que aparece primero como una relación dife-
rencial del colonialismo, pero luego como una actualización siste-
mática (y culturalista) que inscribe a determinadas representacio-
nes como privilegiadas en la matriz interseccional de la 
colonialidad del poder, respecto de otras que son emplazadas 
como “exterioridad constitutiva” y objetivadas como dispensables.

En este sentido, la diferencia colonial es un tipo de “diferen-
cia óntica”, categorial e histórica, que niega mediante su opera-
ción clasificatoria la posibilidad de una simultaneidad temporal 
o de modalidades de coincidencia geocorporal.
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barbarie y civilización1

La idea de civilizar la barbarie atraviesa casi toda la historia de 
América y se ha instalado como una columna vertebral en las 
múltiples estrategias de poder que pretenden clasificar y definir 
los cánones de lo racional, de lo cultural o de lo identitario. Idea 
etnocéntrica, sin duda, propia de comunidades “aquejadas de 
un localismo estrecho, ignorante y a menudo feroz”,2 y que Eu-
ropa acuña en su seno del pensamiento invasivo y conquistador 
(ego conquiro), únicamente a partir de su autoconformación mo-
derna como ‘centro’ de la historia universal, esto es, a finales del 
siglo xv; hasta entonces, Europa sólo era una periferia del mun-
do árabe.3

Sin embargo, y a pesar del eurocentrismo, la dicotomía civili-
zación/barbarie no surge de manera exclusiva en América duran-
te la conquista, sino que se trata de una idea mucho más antigua.

Ya los griegos hacían uso de la expresión ‘bárbaro’ (βάρβαροι) 
para referirse principalmente a la ‘distinción cultural’ (no san-
guínea) que acontecía entre ellos y los extranjeros (o al interior 
mismo de la nación en algunos casos), a los que no eran ‘hele-
nos’ (Έλληνες): a la escasa vida ciudadana (ya sea por su rezago, 
o por su carácter rudimentario), de un ágora, de la vida gimnás-
tica, de la paideia o de la participación en los agones.4

Una de las más antiguas referencias al concepto de ‘barbarie’ 
se puede encontrar en la Ilíada (ii.867), donde Homero emplea 
el vocablo βαρβαρόφωνος para referirse a aquellos que “hablan 

1  Lo que sigue es una adaptación del primer capítulo de Patricio Lepe-Carrión, 
El contrato colonial de Chile, ciencia racismo y nación, Quito, Abya Yala, 2016.

2  Roberto Fernández, 1989, “Algunos usos de civilización y barbarie”, Re-
vista Mexicana de Sociología, vol. 51, núm. 3, p. 292.

3  Enrique Dussel, Europa, modernidad y eurocentrismo”, en Edgardo 
Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, clacso, 2000, pp. 41-54.

4  Roberto Fernandez, op. cit., p. 293.
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una lengua extranjera” o que “hablan extraña y rudamente”, 
“balbuceante”. Sin embargo, no se encuentra en la Ilíada el con-
cepto βάρβαροι, sino sólo el vocablo βαρβαρόφωνος, con el cual 
se designa específicamente a los carios y jamás a otras razas que 
en ese entonces bordeaban la cultura helena.5

Existen muchos matices en la forma en que los griegos mira-
ban a sus extranjeros, pero merece llamar la atención sobre una 
especial relación con los pueblos persas, a quienes luego de la 
victoria sobre ellos, consideraron de una extrañeza tal que su 
barbarie los convertía “por naturaleza” en seres capacitados so-
lamente para la esclavitud, idea retomada de una manera singu-
lar por Aristóteles y que tendrá una enorme relevancia en las 
primeras reflexiones hispano-lusitanas en torno a los indios de 
América.6

aristóteles: “deliberación” y esclavitud natural

Aristóteles trata el tema de la esclavitud principalmente en el pri-
mer libro de Política, que durante muchos años ha sido fuente de 
consulta permanente y casi obligada entre quienes han intentado 
justificar, de algún modo, la ‘esclavitud natural’.

Sin pretender simplificar el asunto, me parece necesario com-
prender que para Aristóteles la polis es constituida por ‘naturale-
za’ (φύσει), y que del mismo modo — por naturaleza —, el hom-
bre se hacía un (πολιτικόν ζώον) animal social, animal cívico, 
animal político o, más bien, un ‘nacido para ser ciudadano’, per-
teneciente a la polis:

5  Pierre Chantraine, “βάρβαρος”, Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque: histoire des mots, t. I, París, Klincksieck, 1968.

6  Roberto Fernandez, op. cit., p. 294; Herbert Frey, 1996, “La mirada de 
Europa y el ‘otro’ indoamericano”, Revista Mexicana de Sociología, vol. 58, 
núm. 2, pp. 53-70.
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Es evidente que la ciudad es una institución natural, y que el hombre es 
un animal hecho por naturaleza para vivir en una ciudad, y el hombre que 
por su naturaleza y no por azar no vive en una ciudad, o es un ser inferior 
o es más que un hombre.7

Los animales, dice, tienen voz (φωνέ) de manera instintiva o 
irreflexiva, con la cual pueden llegar a comunicar sus dolores y 
placeres, pero el ser humano tiene la capacidad de distinguir en-
tre lo justo e injusto, tiene palabra/razón (λόγος), con la cual ex-
presar lo que le es bueno y malo (beneficioso o no), tanto a nivel 
personal como en un nivel comunitario; de ahí que sea éste el 
indicado para forjar y habitar en la polis:

esto puede producirse en la convivencia y en el intercambio de palabras y 
pensamientos, porque así podría definirse la convivencia humana, y no, 
como la del ganado, por el hecho de pacer en el mismo lugar.8

Sólo el hombre tiene “razón”, los que carecen de ella son bes-
tias. Es decir, al bárbaro, aunque carezca de cierta parte de racio-
nalidad, no le ha sido despojada del todo. La diferencia radical, 
que pareciera haber entre el animal y el esclavo, es que este últi-
mo tiene al menos lo suficiente como para entender las órdenes 
de su amo; es decir, es capaz de percibir instrucciones sin nece-
sariamente poseer logos (deliberativo). El bárbaro no piensa, 
simplemente ejecuta; tan sólo tiene una palabra vacía, un grito 
sin sentido, o un mero balbuceo que se resiste a ser comprendi-
do. Por lo tanto, es incapaz de habitar la polis, de no ser que ha-
bite como esclavo, como cuerpo, como instrumento de domina-
ción al servicio de los amos:

7  Aristóteles, 2005, Política. Madrid, Ediciones Istmo. p. 1253a.
8  Aristóteles, 1970, Ética a Nicómaco. Madrid, Instituto de Estudios Polí-

ticos, p. 1170b.
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también el que manda por naturaleza y el que obedece se unen para segu-
ridad suya, pues quien gracias a su inteligencia es capaz de prever, manda 
y es amo por naturaleza, mientras que aquel capaz de realizar duras tareas 
con su cuerpo, obedece y es esclavo por naturaleza.9

Al parecer, todo no-griego — en Aristóteles —, en tanto extranje-
ro por nacimiento, y desconocedor de la lengua griega, será un 
esclavo: “porque ser esclavo y ser bárbaro es lo mismo por natu-
raleza”.10

Si el animal, como también lo será el esclavo, es capaz única-
mente de una vida de sensación, de apetitos, superpuesta a una 
vida vegetativa, para el hombre o la comunidad (los amos) será 
una vida de la razón o de la acción moral que está superpuesta 
tanto a la vida vegetativa como a la vida animal misma. Hay en 
el hombre una inclinación natural a la politicidad de la que care-
cen los esclavos. Inclinación sustentada en el logos, pero en tanto 
capacidad deliberativa (βουλευτικός); es decir, en la capacidad 
de decisión, de acuerdo, de resolución; facultad imprescindible 
para gobernarse a sí mismo y a los demás:

Es distinto el mando que ejerce el libre sobre el esclavo, el varón sobre la 
mujer y el hombre sobre el niño […] Y todos poseen las diversas partes del 
alma, pero de distinta manera: el esclavo carece totalmente de la facultad 
deliberativa, la mujer en cambio la posee, pero sin autoridad, y el niño la 
tiene, pero imperfecta.11

Es muy curiosa e interesante esta relación que hace Aristóteles 
entre la incapacidad deliberativa, o aquella necesidad que tienen 
de dejarse gobernar por otros, tanto los esclavos como los niños. 
Idea que será ampliamente desarrollada por los filósofos ilustra-
dos en Europa y América durante los siglos xviii y xix.

9  Aristóteles, Política, op. cit. p. 1252a.
10  Ibid., p. 1252b.
11  Ibid., p. 1260a.
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la barbarie, diferencia y construcción del otro

Los bárbaros no sólo serán los helenos o no-griegos que habitaban 
las vecindades de la polis, lo serán de igual modo quienes desco-
nozcan el latín como lengua oficial durante el Imperio Romano o, 
más bien, quienes habiten fuera de los límites de Roma; es decir, 
no se es bárbaro por desconocer la lengua latina, sino por no habi-
tar los perímetros de su habla cotidiana, por estar fuera del orden 
legal romano; el logos se convierte así en la ley, en el derecho.

Serán bárbaros también los infieles y paganos durante el Me-
dioevo, que no abrazan la fe cristiana, considerados como inferio-
res y que, a partir de Agustín de Hipona — quien llamaba bárba-
ros a los visigodos —, no sólo se les atribuirá en su momento este 
epíteto a los germanos, anglos, sajones, lombardos, normandos, 
magiares, etc., sino que, una vez convertidos todos estos al cristia-
nismo, los bárbaros pasaron a ser los árabes, beréberes, mongoles, 
los turcos, etc. Durante la baja Edad Media, Tomás de Aquino 
hará una distinción que tendrá una considerable repercusión en 
los debates posteriores respecto a los indios de América. El teólo-
go católico va a dividir a los infieles en dos grupos: a] aquellos 
que conociendo la existencia de la revelación se niegan a aceptar-
la, “ignorancia vencible” y b] aquellos otros que nunca han cono-
cido o han tenido contacto con la fe cristiana, “ignorancia inven-
cible”. Evidentemente, para el teólogo, sólo a los infieles del primer 
grupo podía juzgárseles como culpables.12 Esta división será tras-
cendental, puesto que aportará los materiales necesarios para que 
Bartolomé de Las Casas — como tendremos la oportunidad de 
comentar — elabore una definición en torno a la “barbarie” que 
no queda reducida a un asunto meramente ontológico.

12  Natsuko Matsumori, Los asuntos de Indias y el pensamiento político 
moderno: los conceptos de ‘Civilización’ y ‘Barbarie’ en el Nuevo Orden Mun-
dial (1492-1560), Madrid, Departamento de Historia del Pensamiento y de los 
Movimientos Sociales y Políticos-Universidad Complutense de Madrid, 2004, 
pp. 143-145.
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Por otro lado, el concepto de civilización (civilisation francesa 
o civilization inglesa), que surge muy posteriormente en el siglo 
xviii, también tendrá sus antecedentes muy remotos y en aspec-
tos muy puntuales en la politeia griega, la civitas (no urbanitas) 
latina o la civiltá italiana, en tanto negación sistemática de aque-
lla diversidad cultural ajena a las costumbres y valores propios de 
la marginación permanente (hacia lo bárbaro o lo salvaje) de 
todo aquello que no se adecua a la norma bajo la cual se vive 
(norma humana).13 La “civilización-bien” (en continua ascensión 
y perpetuo mejoramiento) se opone de manera radical a la “bar-
barie-mal”; es decir, de un lado están los elegidos y, del otro ex-
tremo, los condenados.

En este contexto que acabo de presentar, el ejercicio de pen-
sarse a sí mismo, en tanto comunidad que ha requerido y exigi-
do la invención (diferenciación) de un Otro deshumanizado, no 
es sino la imagen especular que la misma Europa, en tanto con-
quistadora, tiene de sí como centro y legitimación, y que proyec-
ta hacia los demás como constructora del modelo de humani-
dad o de los cimientos históricos, demográficos y raciales del 
sistema mundo moderno/colonial.14 La invención de una matriz 
clasificatoria se expresa en fronteras imaginarias y no sólo será 
aplicada a los rasgos físicos de las personas, como su color de 
piel, por ejemplo, sino también a una matriz que tendrá como 
objetivo la diferenciación de aspectos interpersonales como las 
creencias (la superioridad del cristianismo frente a las creencias 
indígenas), las lenguas (el griego o el latín de la epistemología 
moderna) o las diferentes clasificaciones geopolíticas de Orien-
te-Occidente o Norte-Sur.15

La barbarie es definida — en primera instancia — como un 
espacio exterior por quienes tienen el poder de establecer lími-

13  Roberto Fernández, op. cit.
14  Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción 

decolonial, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 41.
15  Ibid., pp. 40-47.
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tes (geográficos/políticos, epistémicos o subjetivos), lo que im-
plica necesariamente la condición de “subalterno” del otro colo-
nizado. Ya lo decía Edward W. Said en su obra Orientalismo:

la mente crea algunos objetos distintivos que, aunque parecen existir ob-
jetivamente, sólo tienen una realidad ficticia. Un grupo de personas que 
viva en unos cuantos acres de tierra establecerá las fronteras entre su te-
rritorio, los inmediatamente colindantes y el territorio más alejado, al que 
llamará “el territorio de los bárbaros”.16

De una opinión muy similar es el historiador alemán Rein-
hart Koselleck,17 quien aborda críticamente los “conceptos contra-
rios asimétricos” (asymmetrischer Gegenbegriff) que un determi-
nado grupo de personas emplean para designar “unilateralmente” 
a las demás (y a veces de forma claramente denigratoria), sin que 
las personas que son directa o indirectamente aludidas se sien-
tan de algún modo reconocidas por ellas. Koselleck18 se muestra 
muy interesado por el tema de la identidad y los modos de 
exclusión que operan en los procesos de construcción de una 
unidad social o política; es decir, en buscar al interior de la asi-
metría de aquellas conceptualizaciones (helenos-bárbaros; cristia-
nos-paganos; humanos-no/humanos) los significados políticos 
que han sido — de algún modo — silenciados; dicha estructura 
de diferenciación y exclusión puede variar en su forma, pero si-
gue manteniendo el mismo nivel estructural de asimetría; es de-
cir, que en el caso de la conquista europea, las palabras bárbaro y 
civilizado pueden perfectamente ser remplazadas por otras, con 
tal de mantener inamovible el mismo esquema de segmenta-
ción, inferiorización e instrumentalización de unos sobre otros.19

16  Edward Said, Orientalismo, Madrid, Alquibla Ensayo, 1990, p. 80.
17  Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, 

Nueva York, Columbia University Press, 2004, p. 155-191. 
18  Ibid., pp. 160-161.
19  Ibid., p. 159.
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Así, surge un nuevo modelo de racionalidad que sedimentará 
— a mediados del siglo xix — en la dicotomía naturalizada para 
ordenar y clasificar las diferencias humanas “desde la bestia al 
europeo”,20 y que se extenderá e identificará de una manera más 
radical con el concepto pseudocientífico de raza.

la construcción de la “barbarie” americana

La esencia de la discusión de Valladolid se centraba en los prin-
cipios que hacían posible o no la expansión colonial. Dicha dis-
cusión se resolvería, evidentemente, desde un punto de vista 
teológico como fuente de legitimación de todos los saberes o 
como paradigma universal al que estarían subordinadas todas 
las artes, ciencias y filosofías.

Las tesis principales sostenidas por Ginés de Sepúlveda (en 
Democrates Alter o Tratado sobre la justa causa de la guerra con-
tra los indios) intentaban ser fiel al pensamiento medieval res-
pecto a la infidelidad, pero aplicada a los pobladores del “nuevo” 
orbe, y tiene por fundamento clave la desigualdad natural que 
había entre los hombres según el pensamiento aristotélico. Para 
Ginés de Sepúlveda, no es extraña la idea de superioridad de los 
europeos frente a los indígenas, a quienes se refiere incluso 
como “hombrecillos” (homunculi).21

20  Aníbal Quijano, “Raza, etnia y nación en Mariátegui: cuestiones abier-
tas”, Estudios latinoamericanos, vol. 2, núm. 3, 1995, pp. 3-19.

21  La palabra “hombrecillos” es muy clara para graficar el significado de lo 
que se entiende por “diferencia colonial”. Me refiero aquí, siempre, a la “inferio-
rización” que los discursos hegemónicos han hecho del Otro durante (o desde) 
la “conquista” y el “coloniaje”; de ahí que Mignolo asocie este concepto al impe-
rialismo en sus diversas formas: “La ‘diferencia colonial’ es, básicamente, la que 
el discurso imperial construyó, desde el siglo xvi, para describir la diferencia e 
inferioridad de los pueblos sucesivamente colonizados por España, Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos” (Walter Mignolo, “Colonialidad global, capitalismo 
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Si hay que buscar una muestra de eurocentrismo en el pensa-
miento de la conquista, puede hallarse muy claramente en este 
humanista que representa en cierto modo a una buena parte de 
los siglos xv y xvi. Europa es la imagen más plena y elevada 
de lo cultural, ya que los indios “no sólo carecen de cultura, sino 
que ni siquiera usan o conocen las letras ni conservan monu-
mentos de su historia […] carecen de leyes escritas y tienen ins-
tituciones y costumbres bárbaras”.22

La construcción del indio que hace Ginés de Sepúlveda tam-
bién está sustentada sobre una serie de prejuicios que hasta in-
cluso nuestros días se verán reflejados en algunos historiadores 
que, mirando con ojos de una falsa altivez la imagen degenerada 
de una cultura que les es indiferente, se preguntan conjunta-
mente con Ginés de Sepúlveda: “¿Qué se va a esperar de hom-
bres entregados a toda clase de pasiones y nefandas liviandades 
y no pocos dados a alimentarse de carne humana?”.23

Dicha situación epistémica de superioridad frente al indíge-
na va a determinar en gran parte la inclinación de la dicotomía 
civilización/barbarie; superioridad que, en última instancia, 
hará de ese ‘nuevo mundo’, para los europeos, un objeto al cual 
dominar o someter. El sujeto indígena objetivado se verá de este 
modo silenciado bajo una lógica de justificación que para la his-
toria de los siglos venideros se constituirá en una práctica nor-
malizada:

de lo cual se deduce que es tanto más justo que esos estén sometidos al do-
minio de los más prudentes, humanos y piadosos […] constatándonos que 

y hegemonía epistémica”, en Catherine Walsh, Freya Schiw y Santiago Castro 
Gómez, Indisciplinar las ciencias sociales. Geopolíticas del conocimiento y co-
lonialidad del poder. Perspectivas desde lo Andino, Quito, Universidad Andina 
Simón Bolivar/Abya-Yala, p. 221). Lino Morán Beltrán, “Visión del indio en la 
obra de Juan Ginés de Sepúlvedad”, Revista de Filosofía, vol. 3, núm. 42, 2002, 
pp. 127-142.

22  “Democrates Alter”, citado en Lino Morán Beltrán, op. cit., 136.
23  Loc. cit.
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todos ellos son bárbaros, que fueron educados sin letras y servilmente, ale-
jados de la moral, vida y cultura civil y humana y contaminados con tales 
crímenes, que por sí constituyen otra causa muy justificada de la guerra.24

La gran diferencia entre los argumentos de Aristóteles y Gi-
nés de Sepúlveda se encuentra en el hecho de que el filósofo 
griego, como vimos, no admitía la capacidad de superación del 
esclavo o de su emancipación, y la responsabilidad que el amo 
tenía hacia el súbdito no pasaba de aspectos meramente vitales.25 
En cambio, para Ginés de Sepúlveda, existe una responsabilidad 
— depositada en la Corona — de elegir a los españoles “idó-
neos’”para las encomiendas, ya que de ellos dependía la evange-
lización de los nativos. Es decir, la Corona debía comprometerse 
en la elección y en el seguimiento o vigilancia de que los enco-
menderos dieran un trato más humano a los indios al otorgarles 
la oportunidad de acceder a un mayor grado de cultura (o de 
madurez).

Evidentemente, esto nunca se llevó a la práctica. Los argu-
mentos de Ginés de Sepúlveda desconocen las atrocidades e in-
justicias que cometían aquellos “hombres rectos” que la Corona 
designaba para su cometido. Algo así como “encomenderos-mi-
sioneros”.

En el fondo, lo que está en juego es la justificación racional de 
una vieja práctica que solventará la producción y la adquisición 
de bienes materiales y de una fuente inagotable de fuerza de tra-
bajo en provecho, claro está, del enriquecimiento del hombre 
civilizado: la Esclavitud.

Esta mezcla imperial de fuerza (violencia y paternalismo) es 
lo que también — como veremos — marcará la diferencia respec-
to a su interlocutor Bartolomé de las Casas, ya que para este últi-
mo la evangelización de los indios debía estar a cargo de la Igle-

24  Ibid.
25  J. González Rodríguez, “La libertad del indio en el ‘Democrater alter’ y 

sus fuentes”, Quinto centenario, núm. 13, pp., 1987, pp. 197-208.
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sia y no de los encomenderos: “No lo hizo así Cristo, en verdad: 
ovejas envió por predicadores para amansar los lobos e no lobos 
feroces para perder y embravecer las ovejas”.26

En último término, para Sepúlveda la problemática estaba 
más cercana a resolverse desde un punto de vista estratégico-mi-
litar y sólo después religioso, sin perjuicio de su dependencia a 
una teocracia que supone una potestad divina del papa sobre el 
nuevo continente. El sometimiento de los indios es visto en sí 
mismo como un acto de gracia y la intervención de los europeos 
— en tanto conquistadores — sólo puede entenderse como la ne-
cesaria dirección que la naturaleza (Dios) ha señalado.

bartolomé de las casas y el encubrimiento  
de la diferencia cultural

Hay dos interpretaciones, desde la perspectiva teórica Moderni-
dad/Colonialidad, que pueden ser útiles para entender el papel 
de Las Casas en el contexto de la dicotomía civilización-barba-
rie: las lecturas de Enrique Dussel y la de Walter Mignolo.27 Am-
bas interpretaciones están — evidentemente — hermanadas por 
una crítica a la Modernidad, así como por el intento de hacer 
visible aquellos espacios y momentos que fueron apaciguados 
por la violencia de la Conquista, no sólo en términos físicos, 
sino también epistémicos.

Para Enrique Dussel, Bartolomé de Las Casas será — de al-
gún modo — el “primer crítico del mito de la Modernidad”, ne-

26  Carta al Consejo de Indias (20 de enero de 1531). Bartolomé de Las Ca-
sas, Opúsculos, cartas y memoriales, Madrid, rae-Biblioteca de Autores Espa-
ñoles, 1958, p. 49.

27  Luis Adrián Mora Rodríguez, “Francisco de Vitoria y Bartolomé de Las 
Casas desde la perspectiva del pensamiento decolonial: ¿encubrimiento o reco-
nocimiento del Otro?”, Revista Ixchel, vol.1, 2009.
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gando todo tipo de guerra e intervenciones violentas en el pro-
ceso de “inserción” del indígena a la civilizada cultura europea.28 
De ahí que haya insinuado que la diferencia más radical con Gi-
nés de Sepúlveda sea el “modo” de aquella iniciación (integra-
ción) y participación del Otro en las costumbres del “viejo” 
mundo; para Ginés de Sepúlveda, en el buen encomendero y, 
para Las Casas, en el predicador.

Para Dussel, lo primordial es que en Las Casas la inserción 
del Otro contempla al mismo tiempo la conservación — y no la 
destrucción — de su alteridad, de su cultura, ya que dicha mo-
dernización o integración del indígena conlleva un proceso de 
persuasión que apela a la razón o entendimiento de los mismos.29

Dice Las Casas: 

La criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve [...], para 
que voluntariamente escuche, voluntariamente obedezca y voluntaria-
mente preste su adhesión [...] De manera que, de su propio motivo, con 
voluntad de libre albedrío y con disposición y facultad naturales, escuche 
todo lo que se le proponga.30

Lo extraño de la interpretación de Dussel es que adjudica el 
quiebre del mito de la Modernidad a Las Casas por el hecho de 
preferir la evangelización (racional) a las guerras contra los nati-
vos. Sin embargo, reconoce — al mismo tiempo — no haber una 
negación total de la guerra en Las Casas cuando cita el siguiente 
párrafo del dominico: “Pero como ningún infiel, ni, sobre todo, 
los reyes infieles, querrían someterse voluntariamente al domi-
nio de un pueblo cristiano [...] indudablemente que sería me-
nester llegar a la guerra”.31

28  Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro: Hacia el origen del “mito 
de la modernidad”, México, Editorial Cambio XXI, 1992, pp. 17-44.

29  Ibid.
30  Ibid, p. 79.
31  Citado en ibid, p. 80.
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Cita que rememora algo que ya señalé con anterioridad, 
cuando Tomás de Aquino dividía a los infieles en dos grupos: 
“ignorancia vencible” e “ignorancia invencible”. Del mismo 
modo, Las Casas, actualizando este modo de mirar al Otro, no 
hace nada más que una defensa — provechosa, por cierto, y muy 
válida —, pero jamás un giro radical en la manera de ver el pro-
blema. Las Casas viene a reforzar la naturalización del indígena 
en su condición de inferioridad [yerbajos e inútiles espinas] o de 
inmadurez, pero susceptibles de ser persuadidos [mediante cul-
tivo y labor], y llegar a ser civilizados-evangelizados [frutos sa-
nos y beneficiosos]:

Así el género humano es uno, y todos los hombres son iguales en lo que 
concierne a su creación y todas las cosas naturales, y nadie nace ilustra-
do… Todos nosotros tenemos que ser guiados y ayudados primero por los 
que nacieron antes que nosotros. Y los pueblos salvajes de la tierra pueden 
compararse al terreno inculto que fácilmente produce yerbajos e inútiles 
espinas, pero que tiene dentro de sí tal virtud natural que mediante cultivo 
y labor, puede dar frutos sanos y beneficiosos.32

Con esto, se da a entender que, en el fondo, lo que está ope-
rando no es — como podría creerse — una lógica diferente a la 
del imperio colonizador, o del “yo conquistador” (ego conqui-
tor), sino, como sugiere Mignolo, nos encontramos frente a un 
“pensamiento fronterizo débil”, en el sentido de que “su emer-
gencia no es producto del dolor y la furia de los desheredados 
mismos, sino de quienes no siendo desheredados toman la 
perspectiva de éstos”.33 Con esto no se trata de desechar o desva-
lorizar la crítica que realiza Las Casas, sino de evidenciar su 
in-completitud, su parcialidad, su carácter meramente repre-

32  Lewis Hanke, “La conquista y la Cruz”, La Torre. Revista general de la 
Universidad de Puerto Rico, vol. 12, núm. 47, 1964.

33  Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales: Colonialidad, conoci-
mientos subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003, p. 28.
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sentativo; de hecho, Mignolo hace un énfasis muy preciso en la 
necesidad de aquella perspectiva (débil) en la consecución de 
efectivas transformaciones sociales. Aquí Mignolo toma como 
“pensamiento fronterizo fuerte”, por ejemplo, la postura de 
Guamán Poma de Ayala, para quien la historia debía necesaria-
mente ser muy distinta a la de Las Casas; se trataría más bien de 
una misma perspectiva, bajo dos lecturas o “lugares de enuncia-
ción” diferentes.34

Desde este punto de vista, Las Casas constituye una novedad 
sólo a partir de la Modernidad (sentido mítico intraeuropeo), 
pero no desde la colonialidad (sentido dado por la experiencia 
del colonizado). De ahí que Mignolo retome — de manera implí-
cita — al sociólogo Aníbal Quijano con su concepto de coloniali-
dad del poder como dispositivo que permite marcar una cierta 
diferencia respecto a un Otro, de clasificarlo conforme a un gra-
do de inferioridad respecto a quien tenga el poder de enunciar la 
clasificación.35 Del mismo modo, durante la Junta de Valladolid 
no ha habido una excepción a las historias imperiales de la hu-
manidad; acá, el lugar de enunciación ha sido el cristianismo, 
como una fuerza epistémica que vino a determinar el lugar que 
le correspondía a cada cual. Una matriz clasificatoria que, sobre 
la base de territorios, lenguas, creencias, costumbres, etc., vino a 
determinar la naturaleza de los pueblos indígenas.

Véase, por último, la clasificación que Las Casas elabora en 
su Apologética Historia Sumaria, de las cuatro diferentes clases 
de bárbaros:

Primero, los que habían perdido la razón por accidente. 
A este grupo pertenecían aquellos de conducta extraña, violen-
ta, alborotada o poco racional. No es que carezcan de racionali-

34  Loc. cit.
35  Aníbal Quijano, “Colonialidad y Modernidad-Racionalidad”, en He-

raclio Bonilla (comp.), Los Conquistados. 1492 y la población indígena de las 
Américas, Bogotá, Flacso/Libri Mundi/Tercer Mundo Editores, 1992, pp. 437-
447. Walter Mignolo, op. cit., pp. 76-78.
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dad “por naturaleza”, sino que su irracionalidad es del todo acci-
dental; esto es, que es producto de alguna causa que sobreviene 
durante el proceso de su crecimiento.

Segundo, los que no tenían letras ni usaban el mismo idioma 
que el “nuestro” o, como lo expresa Las Casas, “aquellos que ca-
recen de literal locución que responda a su lenguaje, como res-
ponde a la nuestra la lengua latina”. Si bien era de uso común el 
reprocharle a alguien su barbarie por su poca familiaridad con 
las letras, Las Casas se permite separar la inferioridad de una es-
pecie determinada, con la “diferencia cultural” que pudiera 
acontecer; haciendo una especial lectura de San Pablo en I Co-
rintio xiv, 11, piensa que tanto el extranjero como él mismo pue-
den ser considerados como bárbaros en la medida en que la inte-
ligibilidad se da como mutua en la interlocución, es decir, tanto 
el europeo como el indio pueden ser considerados como bárba-
ros el uno por el otro. Sin embargo, para la época, las letras son 
fuente de conocimiento (scientia), de arte (artificium) y de ley 
(lex), por lo tanto, difícilmente podría pensarse — en aquel en-
tonces — la existencia de una civilización sin un modo de expre-
sión escrita alfabética. Aquí radica, quizá, una de las más eviden-
tes razones articuladoras del nuevo ordenamiento epistémico y 
lingüístico que operaría en América Latina (y en el sistema mun-
do moderno/colonial en general): la subalternidad de conoci-
mientos y lenguas, o el silenciamiento de la historia hablada 
(oral), la historia narrada, y de las múltiples formas tradicionales 
de transmisión cultural como jeroglíficos y sistemas pictóricos, 
etc.;36 estos sistemas subalternados carecían — entre otras co-
sas — de las palabras adecuadas para nombrar a Dios (lo mismo 
que el árabe y el hebreo), no así el Latín. Entonces, para Las Ca-
sas, un pueblo podía ser muy sabio, como los mexicas, mayas o 

36  Fernando Garcés, “Las políticas del conocimiento y la colonialidad lin-
güística y epistémica”, en Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), 
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capi-
talismo global.), Bogotá, Siglo del Hombre Editores, pp. 217-242.
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incas, pero como carecían de escritura alfabética, seguirán sien-
do bárbaros hasta que logren alcanzar su plena realización racio-
nal con la evangelización. Son sabios y bárbaros a un mismo 
tiempo.37

Tercero, los que carecían de razón por naturaleza. Aquí se 
encuentran aquellos que carecen de un sistema básico de gober-
nabilidad (vinculados directamente con los de la primera cate-
goría). Acá el bárbaro es inhumano “por naturaleza”, es decir, no 
tiene razón desde el nacimiento (como en Aristóteles); es un 
bárbaro — dice Las Casas — “en sentido propio y estricto”.

Cuarto, los que no abrazaban la fe cristiana, es decir, “todos los 
infieles, por muy sabios y prudentes philosophos y políticos que 
sean”.38 Pero como se verá más adelante, no todos los infieles lo 
son de la misma manera, hay quienes pecan por ignorancia (pura 
negatio), mientras que otros por rebeldía (contrarietas ad fidem).

Matsumori señala estos cuatro tipos de barbarie, Las Casas los 
agrupa, además, bajo dos categorías generales: los bárbaros en-
tendidos como “inferioridad humana” (primero y tercero) y los 
bárbaros entendidos como “diferencia cultural” (segundo y cuar-
to); los indios, según el dominico, pertenecerían a la segunda ca-
tegoría, es decir, no serían “inferiores”, sino, más bien, “diferentes”.

Mignolo hace una distinción muy clara entre “diferencia co-
lonial” y “diferencia imperial”. Esta última, va a afirmar y cons-
truir una ‘interioridad’ entre distintos imperios: “la diferencia 
imperial es la diferencia de imperio a imperio [mientras que] la 
diferencia colonial es lo que justifica el poder del imperio sobre 
sus colonias […]”;39 de ahí que Mignolo identifique un quinto 
tipo de barbarie, que en Bartolomé de Las Casas se trata de una 

37  Natsuko Matsumori, op. cit., pp. 159-162.
38  Ibid, p. 163.
39  Patricio Noboa Viñán, “La matriz colonial, los movimientos sociales y 

los silencios de la modernidad”, en Catherin E. Walsh (ed.), Pensamiento crítico 
y matriz (de) colonial. Reflexiones latinoamericanas, Quito, Universidad Andi-
na Simón Bolívar/Abya Yala, 2005, pp. 71-109.
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doble división de la cuarta categoría, la “barbarie negativa”, apli-
cada a los infieles que se oponen o se resisten a aceptar el Evan-
gelio o, en último caso, a quienes maquinan contra la destruc-
ción de la fe cristiana: moros y turcos.40 Para Las Casas, el cuarto 
tipo de barbarie — como ya he dicho — se divide en dos subgru-
pos, que se pueden englobar tanto a las “gentes que viven pacífi-
cas entre sí e que no nos deben nada”, como a gente “que persi-
guen la iglesia, que son hostes público de imperio romano”.41 Es 
decir, si las primeras no tienen culpa sólo por su ignorancia, o 
porque carecen de la fe verdadera por no habérseles presentado 
(pura negatio), las segundas son culpables en tanto se oponen a 
la revelación (contrarietas ad fidem). Hay aquí — ya lo habrá no-
tado el lector —, una nueva lectura de la distinción tomista entre 
“barbarie vencible e invencible”, de la que ya he hablado más 
arriba.

El encubrimiento de la “diferencia colonial” como una “dife-
rencia cultural” por medio de una matriz clasificatoria o proto-
rracial que coloca a los europeos como una civilización modelo 
en el pináculo de la humanidad, constituirá la estrategia o el me-
canismo fundamental que las diferentes expresiones históricas 
del eurocentrismo — en los siglos xvii y xviii fundamentalmen-
te — utilizarán en la construcción de la otredad americana.

Dicho encubrimiento travistió las naturalizaciones de la infe-
rioridad y superioridad de algunos pueblos sobre otros (de los 
europeos sobre los nativos americanos) como meras “diferencias 
culturales”, y durante los siglos xvii y xviii darán cabida a un 
plan de homogeneización más ambicioso aún; una idea univer-
sal-cosmopolita de liberación (del salvajismo o in-civilización, 
principalmente indígena), o un proyecto de Ilustración enarbo-
lado por las mentes más destacadas de Europa y que tendrá a los 
criollos americanos como embajadores.

40  Walter Mignolo, Historias locales/Diseños globales..., op. cit., pp. 37-44.
41  Natsuko Matsumori, op. cit., p. 164.
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[121]

ECOLOGÍA DE SABERES

dairo sánchez-mójica

En esta entrada me interesa abordar algunas dimensiones de la 
ecología de saberes que propuso el sociólogo portugués Boaven-
tura de Sousa Santos. En primer lugar, analizaré sus relaciones 
pragmáticas con el pluralismo crítico decolonial. Luego caracte-
rizaré las convergencias interpretativas que derivaron en la 
emergencia de aquella perspectiva de justicia cognitiva, así 
como el diagnóstico del “pensamiento moderno occidental” que 
le sirve como horizonte de sentido. Por último, presentaré tres 
de sus atributos más significativos. 

el pluralismo crítico decolonial  
y la ecología de saberes 

La ecología de saberes es una de las siluetas gnoseológicas que se 
inscribe en el registro pragmático de un campo de ejercicio de 
poder, tanto disruptivo como afirmativo, que cuenta con una ge-
nealogía de “larga duración” en el sur global, a la cual volveré 
más adelante para presentar algunos ejemplos ilustrativos de su 
dinamismo. Por ahora, me interesa destacar que esta genealogía 
se despliega de manera específica por medio de una cartografía 
heterogénea. Es, por tanto, una genealogía que comporta múlti-
ples localizaciones geopolíticas e irrupciones de sentido en fun-
ción de la voluntad de saber. Me refiero por tal cartografía al 
campo pragmático de ejercicio de poder que aquí denomino 
pluralismo crítico decolonial. 

No sobra señalar que su carácter pragmático tiene que ver 
con que dicho campo no denota de forma excepcional la ipsei-
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dad específica o el contenido figurativo de un periodo histórico 
determinado (pues no son las proposiciones de ciertos agentes 
históricos las que lo designan en cuanto tal), sino que más bien 
es indicativo de un modo de operatividad del saber que, en mo-
mentos históricos disímiles, ha venido agrietando las totalidades 
imaginarias de ciertas representaciones epistemológicas domi-
nantes. En consecuencia, la comprensión de este campo supone, 
de una u otra forma, poner en juego una interpretación de ca-
rácter anacrónico. Por eso, más que el contenido de sus modali-
dades concretas de significación histórica o las mutaciones de su 
secuencia progresiva, aquí me interesa destacar su acontecer per-
formativo, lo que en términos abstractos — y no meramente em-
píricos o formales — hacen aquellas prácticas de saber. 

Esto debido a que el mencionado campo de ejercicio de poder 
se acopla a partir de una distribución espacio-temporal de prácti-
cas diferenciales, las cuales demandan un ejercicio de abstracción 
que permita comprender las conexiones discontinuas y disgrega-
das de su operatividad pragmática, ya que, bien vistas las cosas, es 
en el plano de la abstracción — y no por medio de la causalidad 
lineal — que se dispone la singular serie de significantes que estas 
prácticas irregulares han movilizado como trayectorias gnoseoló-
gicas insubordinadas frente a los trazados epistemológicos de los 
proyectos coloniales e imperiales de gobierno y dominio. Esto 
debido a que se trata de proyectos que, aunque comparten ele-
mentos semejantes (como su inscripción en el registro enunciati-
vo del eurocentrismo y sus ramificaciones globales), también po-
seen una considerable diversidad de formulaciones y atributos 
particulares. No son un mero “tigre de papel”. Con todo, hay que 
decir que las trayectorias gnoseológicas insubordinadas a las que 
me he referido apuntan a interrumpir, contradecir y difuminar 
performativamente la voluntad de verdad que opera en dichos 
proyectos, debido a que tal voluntad escenifica esferas totalitarias 
de univocidad epistémica, tanto para su legitimación retórica 
como para el despliegue de relatos que disponen sistemas de re-
presentación sobre aquellas alteridades antropológicas y natura-
les que se pretende administrar o, directamente, exterminar. 
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Desde luego, como puede inferirse de lo que he planteado, la 
ecología de saberes no es la única silueta gnoseológica que ha 
sido formulada en el marco de aquella tipología insumisa de 
pluralismo. Hay muchas más. Por eso, la novedad de esta pers-
pectiva de saber-poder (me refiero a la ecología de saberes) no 
se ubica en el horizonte de la originalidad prerrogativa o en el 
plano de la exclusividad fundacional. Sin embargo, sí cabe des-
tacar que, en su formulación particular, aquella perspectiva esta-
blece ciertos intervalos de equivalencias y divergencias con otras 
de las siluetas gnoseológicas que han ensamblado en la “larga 
duración” el pluralismo crítico decolonial. 

A esto se añade que, de forma similar a las diversas manifes-
taciones de esta tipología de pluralismo, la ecología de saberes 
afirma la diversidad ontológica del mundo como manifestación 
primaria de la vida misma, ya que el pluralismo crítico decolo-
nial interpreta tal diversidad ontológica como una condición 
primordial de su devenir. De esta forma, moviliza una valora-
ción de carácter vitalista que apunta a destituir el estatuto de ve-
rosimilitud unidireccional que otorga “principio de razón sufi-
ciente” a los fundamentos metafísicos y a las jerarquías 
epistémicas que articulan los proyectos coloniales e imperiales 
de gobierno y dominio, por ende, sospecha de los repartos asi-
métricos de los entes que dichos proyectos configuran en su fan-
tasmagoría despótica, pues tales repartos operan a la manera de 
efectos materiales de sus regímenes de significación. 

De otro lado, hay que decir que la destitución de aquel esta-
tuto de verosimilitud es realizable debido a que el pluralismo 
crítico decolonial activa una fuerza plástica (no sólo referencial 
o de adecuación asintótica con “lo real”) que afirma la multipli-
cidad. Porque como sugerían Deleuze y Guattari, “la producción 
deseante es multiplicidad pura, es decir, afirmación irreductible 
a la unidad.”1 Sobre todo, en escenarios donde los sujetos que 

1  Gilles Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, 
Barcelona, Paidós, 1995 [1972], pp. 47. 
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detentan los sistemas monopólicos de privilegios apuntan a co-
dificar unidades despóticas de interpretación — que hacen via-
bles tales monopolios — y las cuales, como contrapunto, les son 
favorables a dichos sujetos privilegiados para movilizar tecnolo-
gías tanto de gobierno como de dominio, sin las cuales, en todo 
caso, el ejercicio vertical de la potestad (y la instauración del 
consentimiento que demanda) no podría tener lugar, pues di-
chas cadenas significantes movilizan la disposición de econo-
mías del deseo que interpelan a los sujetos coloniales para cap-
turar y sobrecodificar tanto sus potencias imaginativas como sus 
fuerzas sociales productivas en el orden social. 

No cabe duda de que tal proceso micropolítico hace posible 
el consenso gubernamental que configura la hegemonía episte-
mológica del poder dominante global, al instaurar cierta aura 
semiótica de “necesidad incuestionable” respecto de los meca-
nismos de conducción de las conductas de los sujetos coloniza-
dos y, también, porque fundamenta las tecnologías de extermi-
nio de aquellos sujetos que devienen disfuncionales o disidentes 
frente al mandato establecido, astucia del despotismo colonial e 
imperial. De esta forma, el gobierno y la dominación están dota-
dos de la figura de ser una cuestión de sentido común. En otras 
palabras, adquieren la connotación de algo que se da por senta-
do, incluso por parte de los mismos sujetos que son subalterni-
zados en el marco de aquella hegemonía epistemológica, pues 
siempre se apunta a movilizar su consentimiento. 

Por tal razón, como formación antífona de poder (no única-
mente reactiva), el pluralismo crítico decolonial involucra una 
afirmación performativa de la multiplicidad en contextos en los 
que se instala la primacía de lo trascendente por sobre el aconte-
cer inmanente, así como el imperio de la “metafísica de lo Uno” 
por sobre las ontologías relacionales de lo diverso. De modo que 
esta tipología de pluralismo afirma el horizonte imprevisto de lo 
posible y las potenciales articulaciones inéditas entre las cultu-
ras, por sobre los diseños gubernamentales y genocidas que mo-
dulan las tecnologías biopolíticas y necropolíticas de poder. Por-
que, como afirmaba Aimé Césaire, no cabe duda de que la 
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práctica, tanto del colonialismo como del imperialismo, condu-
ce a la supresión de la pluralidad de las posibilidades de ser. Esto 
como derivación concreta de su expansión planetaria, la cual 
arroja como resultado irreversible una serie de “extraordinarias 
posibilidades suprimidas”.2 

Frente a esta ontología absolutista, que en la variación de sus 
siluetas particulares establece una paradójica práctica vital su-
presora de las posibilidades diferenciales constitutivas de la vida 
misma (y, desde luego, no sólo de la existencia de los entes parti-
culares que son sujetados o destruidos en nombre de la civiliza-
ción), el pluralismo crítico decolonial moviliza las potencias de 
la divergencia gnoseológica, activando relaciones cognoscitivas 
que son transgresoras de la colonial modernidad y, también, po-
sicionamientos políticos fronterizos que desafían aquella onto-
logía absolutista. Esto para desestabilizar las jerarquías episte-
mológicas que han sido establecidas en el sentido común y, 
además, para desatar en virtud de ello el desacato creativo e in-
surgente. Por este motivo, desde una inspiración nómada, el 
campo pragmático del pluralismo crítico decolonial no funda 
sus siluetas gnoseológicas en una “exterioridad absoluta” ni tam-
poco en el recurso a “identidades esenciales”. En todo caso, in-
volucra una perspectiva liminal de interpretación del mundo 
que, en ocasiones concretas, siempre subsidiarias de la correla-
ción de fuerzas existente en cada contexto, desemboca en el diá-
logo intercultural en perspectiva de liberación. 

De manera que, en su operatividad performativa, el campo 
del pluralismo crítico decolonial erosiona “desde abajo” las ca-
denas significantes de la episteme colonial moderna. Por medio 
del despliegue de una forma de irreverencia que configura el 
irreductible paisaje vernáculo de los saberes locales y, al mismo 
tiempo, posiciona dicha situacionalidad como condición histó-
rica de posibilidad del ejercicio agonal de ciertos contrapoderes 

2  Césaire, Aimé, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006 [1950], 
pp. 20. 
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gnoseológicos globales. En consecuencia, por medio del recurso 
a la suspensión de la ontología absolutista — que troquela la vo-
luntad de verdad dominante —, la pragmática del pluralismo crí-
tico decolonial difumina el estatuto de verosimilitud universa-
lista de las racionalidades que operan en las geopolíticas del 
conocimiento como fundamento de las asimetrías epistémicas; 
esto, al amplificar tanto los lugares de irrupción del saber como 
la potencia de su tesitura de sentido, trastocando los “esquemas 
trascendentales” que hacen posible sus relatos y formulaciones 
empíricas. Se trata, entonces, de una apertura gnoseológica de 
sentido que se posiciona en cuanto voluntad de saber frente al 
cierre epistemológico que ha sido decretado desde el norte glo-
bal como la única forma legítima del conocimiento. 

Ahora bien, como dije antes, el pluralismo crítico decolonial 
cuenta con una heterogénea genealogía, cuyas huellas performa-
tivas pueden rastrearse, en su opacidad discontinua, a partir de 
los cronistas indígenas que entre finales del siglo xvi y la prime-
ra mitad del xvii realizaron interpretaciones historiográficas en 
función de sus propios legados cosmológicos, referentes inter-
culturales e intereses políticos situados frente a la potestad de la 
monarquía católica, como Hernando de Alvarado Tezozómoc, 
Domingo Francisco Cimalpahin y Fernando de Alva Ixtlilxó-
chitl en la Nueva España, así como Titu Cusi Yupanqui, Juan de 
Santa Cruz Pachacuti y Guamán Poma de Ayala en Perú. Tam-
bién, en las prácticas espirituales afrocubanas, afrobrasileñas y 
en el vudú haitiano que irrumpieron como modos subversivos 
de saber a partir del siglo xviii en función de la compleja matriz 
intercultural del pensamiento yoruba, los diversos legados pan-
teístas amerindios y el uso estratégico del cristianismo popular 
no eclesiástico, tal como lo señaló Antonio Benítez Rojo.3 Asi-
mismo, el despliegue pragmático del pluralismo crítico decolo-
nial podría considerarse una forma de “artimaña” que, en diálo-

3  Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite. Edición definitiva, Barcelona, 
Casiopea, 1998. 
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go con Édouard Glissant, constituye parte de la gramática tanto 
del creole como del pensamiento de la creolización y que, por 
ello mismo, afirma la “poética de la relación” por sobre el “pen-
samiento de lo Uno”.4 

De manera reciente, la genealogía performativa del pluralis-
mo crítico decolonial deriva, por ejemplo, en siluetas gnoseológi-
cas como la antropofagia propuesta por el artista brasileño 
Oswald Andrade, el pensamiento fronterizo de la feminista chi-
cana Gloria Anzaldúa o, también, en la afirmación radical del 
“diálogo de saberes” que opera como fundamento ontológico de 
la teología de la liberación, la educación popular y la investiga-
ción de acción participativa. Un conjunto de intervenciones des-
obedientes que destituye el monopolio hermenéutico de la auto-
ridad canónica hiperbórea respecto de esferas como la estética, la 
espiritualidad, la geografía del Estado-nación, la educación y la 
investigación social. Asimismo, pueden explorarse sus huellas en 
las apropiaciones contemporáneas, tanto de Antonio Gramsci y 
su concepción de la existencia de múltiples lugares de ejercicio de 
la “facultad intelectual” como de José Carlos Mariátegui y su va-
loración del mito como perspectiva gnoseológica que conlleva el 
despliegue revolucionario de la imaginación política. Tales deri-
vas han movilizado potentes narrativas interculturales como la 
que realizó en su maravillosa obra literaria José María Arguedas. 
De otro lado, es posible rastrear sus efectos performativos en la 
categoría de abigarramiento que formuló René Zabaleta Merca-
do para poner el acento en la heterogeneidad de modos de pro-
ducción, historicidad y formaciones de poder que existen en el 
altiplano boliviano y, por supuesto, en otros lugares de América 
Latina que no han sido subsumidos del todo en la forma Estado, 
en el antropocentrismo o en la gramática acumulativa del capital. 
Se trata de una poderosa categoría analítica que han profundiza-
do en sus propios estudios Silvia Rivera Cusicaqui y Luis Tapia. 

4  Édouard Glissant, El discurso antillano, La Habana, Casa de Las Améri-
cas, 2010 [1981]. 

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   127 13/05/22   16:57



128 dairo sánchez-mójica

Como se ve, la ecología de saberes es una más de las siluetas 
gnoseológicas que afirman la pluralidad como perspectiva libe-
radora, frente a las geopolíticas coloniales e imperiales del cono-
cimiento. Por eso, mantiene equivalencias y divergencias con 
otras de las siluetas gnoseológicas que configuran el campo 
pragmático del pluralismo crítico decolonial. En consecuencia, 
lo que hace la ecología de saberes, en su dimensión performativa 
(es decir, los significados que ensambla a partir de sus prácticas 
situadas de saber), es actualizar una genealogía que desde hace 
siglos se ha desplegado de forma insubordinada, disfuncional y 
creativa en el sur global. 

la doble dialéctica de la modernidad

Dicho esto, hay algunos elementos que vale la pena tener en 
cuenta para comprender el contexto en el que emergió la ecolo-
gía de saberes. En primer lugar, es importante destacar que su 
aparición se inscribe en el debate global sobre la modernidad 
que tuvo lugar entre los últimos veinte año del siglo xx y los pri-
meros cinco del siglo xxi. Éste fue un debate que se movilizó 
por medio de focos de discusión ubicados en diferentes lugares 
del mundo. Tal vez por eso influyó de forma significativa en las 
actuales agendas y modalidades de acción política de múltiples 
colectivos, organizaciones y movimientos sociales, así como en 
los mapas cognitivos del pensamiento social contemporáneo. 
Porque, de cierta manera, los repertorios simbólicos de tales 
prácticas (y las grillas de intelección que funcionaron como su 
condición de posibilidad y a la manera de claves para su inter-
pretación) se produjeron como consecuencia de los diversos 
enunciados que se programaron en dicho debate y, también, de 
las posiciones de sujeto que emergieron en el marco de los con-
flictos sociales que tuvieron lugar en este momento. En segundo 
lugar, puede decirse que la ecología de saberes fue formulada 
por Santos como una perspectiva potencial frente al diagnóstico 
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de lo que él mismo caracterizó como el “pensamiento moderno 
occidental”. En otras palabras, es una tipología de producción de 
saber en la que se activa una alternativa singular frente a la epis-
teme de la colonial modernidad. En tercer lugar, cabe destacar 
que se trata de una propuesta que fue elaborada en función de 
un giro interpretativo que Santos realizó respecto de su propia 
obra y el cual le condujo a ampliar su diagnóstico del pensa-
miento moderno. 

Ahora bien, ¿en qué consiste el diagnóstico del pensamiento 
moderno propuesto por Santos? En un primer momento, en su 
libro de 1995, Toward a new common sense: law, science and poli-
tics in the paradigmatic transition, el sociólogo portugués sugi-
rió que el paradigma de la modernidad no podía caracterizarse 
como un fenómeno homogéneo y unívoco; es decir, que no era 
posible comprenderlo desde una perspectiva totalizante respec-
to de su constitución, porque a su modo de ver se trata de un 
paradigma rico y complejo. En este sentido, es “capaz de una in-
mensa variabilidad que lo hace propenso a desarrollos contra-
dictorios”.5 Por este motivo, según Santos, para realizar la crítica 
del paradigma de la modernidad de forma apropiada, habría 
que tener en cuenta que aquel paradigma se organizó por medio 
de una disposición dialéctica, esto es, una contradicción origi-
naria que ha delimitado sus alcances y limitaciones. Se trata, en 
concreto, de la tensión entre los dos polos que él denomina 
como el pilar de la emancipación y el pilar de la regulación.6 

5  Boaventura de Sousa Santos, Toward a new common sense: law, science 
and politics in the paradigmatic transition, Nueva York, Rutledge, 1995, p. 2, 
traducción propia. 

6  Un importante antecedente para la comprensión dialéctica de la mo-
dernidad se encuentra en la Dialéctica de la ilustración, publicada en 1944 por 
Theodor Adorno y Max Horkheimer, en la que la unión de los contrarios, en 
especial entre razón e irracionalidad, juega un papel fundamental, así como la 
obra publicada en 1982 por Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el 
aire. La experiencia de la modernidad, en la que la modernidad es interpreta-
da, al mismo tiempo, como una promesa y como una amenaza. Después de la 
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Por un lado, al parecer de Santos, el pilar de la emancipación 
estaría conformado por tres lógicas que fueron identificadas por 
Max Weber: la racionalidad estético-expresiva que se encuentra 
en las artes y la literatura, la racionalidad cognitivo-instrumen-
tal de la ciencia y la tecnología y, por último, la racionalidad 
práctico-moral propia del imperio de la ley. Mientras que, por 
su parte, el pilar de la regulación estaría constituido por tres 
principios: el principio del Estado, que comporta una “obliga-
ción política vertical” entre los ciudadanos y el Estado, cuya for-
mulación más sobresaliente se puede encontrar en Hobbes; el 
principio de mercado que consiste en el horizonte del interés 
propio o la “obligación política antagónica” entre los socios del 
mercado, el cual fue desarrollado en particular por Adam Smith 
y, finalmente, el principio de la comunidad que consiste en la 
“obligación política horizontal y solidaria” entre los miembros 
de la comunidad y sus asociaciones, que puede encontrarse en la 
teoría social y política de Rousseau. De manera que la contra-
dicción permanente entre emancipación y regulación — expre-
sada en estas lógicas y principios — es la que, en ese momento, 
definía para Santos el espectro paradigmático de la modernidad. 

Con todo, si bien esta conceptualización dialéctica no dejaba 
de ser interesante, pues apuntaba a superar ciertas interpretacio-
nes esquemáticas que habían definido la modernidad como un 
“bloque unitario”, también es cierto que implicaba una compren-
sión eurocentrada de la cuestión. Desde este punto de vista, la mo-
dernidad sería un fenómeno exclusivamente intraeuropeo y, por 
eso tanto los referentes de la emancipación como los de la regula-
ción se inscriben en los repertorios epistémicos, tecnológicos y es-
téticos del imaginario autorreferente y difusionista eurocéntrico. 

formulación de Santos, la comprensión dialéctica de la modernidad ha sido 
trabajada, desde una perspectiva spinozista, por Michael Hardt y Antonio Ne-
gri en su obra Imperio, publicada en 2000, para ellos existen dos modernidades 
en la experiencia europea, las cuales activan una dialéctica entre inmanencia 
revolucionaria y trascendencia conservadora que converge en la aparición de la 
soberanía estatal moderna. 
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Por ello, en su libro de 2009, Una epistemología del Sur: la 
reinvención del conocimiento y la emancipación social, Santos 
adelanta un ejercicio de autocrítica frente a su primera formula-
ción de la dialéctica de la modernidad. Tal ejercicio le condujo a 
plantear un giro interpretativo en el que el vector geopolítico 
juega un papel importante. Esta nueva formulación le permitió 
caracterizar el “pensamiento moderno occidental” a la manera 
de un sistema óptico de visibilidades e invisibilidades que se or-
dena por medio de una doble dialéctica, la cual opera en fun-
ción de las relaciones geopolíticas que fueron trazadas, a partir 
del siglo xvi, entre los territorios metropolitanos y coloniales. 
Tal asimetría se condensa de forma específica en la disposición 
de una “línea abismal global” que delimita dos modos de opera-
tividad de la dialéctica de la modernidad.7 Mientras que en los 
territorios metropolitanos funciona la dialéctica entre emanci-
pación y regulación (ya analizada en su obra de 1995), en los 
territorios coloniales opera la dialéctica entre apropiación y 
violencia. En este segundo escenario de la modernidad, “la apro-
piación implica incorporación, cooptación y asimilación, mien-

7  El recurso analítico a una línea de distinción ontológica que implica dis-
tribuciones espaciales asimétricas ha ocupado un lugar importante en el pen-
samiento antirracista a partir del análisis que realizó W. E. B. du Bois en su 
obra de 1903 The souls of black folk, en la que explica la conformación racista 
de la sociedad estadunidense por medio de una “línea de color”. Esta figura 
también puede encontrarse en la perspectiva interpretativa que Frantz Fanon 
formuló en Los condenados de la tierra, obra de 1961, donde por medio de una 
línea de diferenciación ontológica analiza la distribución urbana colonial en 
Argelia, al introducir la categoría de no-ser en función de la distinción espacial 
que establece dicha línea racial. Además, la imagen de la línea de distinción 
ontológica fue utilizada por el intelectual nacionalsocialista Carl Schmitt en su 
obra de 1950 El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del «Jus publicum 
europaeum». En este caso, la línea de distinción ontológica está relacionada 
con la esfera territorial de la cristiandad y con el funcionamiento diferenciado 
del derecho fuera de las fronteras culturales europeas. De manera reciente, la 
organización de un patrón global de ordenamiento del sistema mundo moder-
no/colonial en función de una línea racial (o patrón global) ha sido conceptua-
lizado por Aníbal Quijano por medio de la categoría de colonialidad del poder. 
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tras que la violencia implica destrucción física, material, cultural 
y humana”.8 De este modo, según su ampliación del diagnóstico, 
el colonialismo dispone la apropiación de los sujetos coloniales 
— es decir, su captura en el orden colonial — y, al mismo tiempo, 
ejerce violencia contra los sujetos que son sacrificados para con-
seguir la instauración de dicho régimen o, también, contra aque-
llos que se oponen a su persistencia. 

Ahora bien, cabe destacar que una de las características de 
esta cartografía abisal es la “imposibilidad de la copresencia” de 
los entes que se encuentran ubicados a ambos lados de la línea. 
Sin embargo, al parecer de Santos, “la tensión entre apropiación 
y violencia del otro lado de la línea no contradice la universali-
dad de la tensión entre regulación y emancipación de este lado 
de la línea”.9 Hay algo más que las conecta. En otras palabras, las 
dos dialécticas de la modernidad no funcionan de forma inde-
pendiente, como si cada una estuviera aislada operativamente 
en su propia zona de poder. Al contrario, existe una implicación 
constitutiva entre estas dos dicotomías y, además, por medio de 
tal modo de implicación la línea abisal termina por programar 
una jerarquía global de carácter triangular al mismo tiempo on-
tológica, epistemológica y cronológica. 

En términos ontológicos, la “imposibilidad de la copresen-
cia” supone la negación explícita de la existencia de los entes que 
se encuentran del otro lado de la línea. Según Santos, su presen-
cia “se desvanece como realidad, se convierte en no existente, y 
de hecho se produce como inexistente. No existente significa 
que no existe de ninguna forma relevante o comprensible de 
ser”.10 Por otra parte, en términos epistemológicos, esta jerarquía 

8  Boaventura de Sousa Santos, “Más allá del pensamiento abisal: de las 
líneas globales a las ecologías de saberes”, en Construyendo las epistemologías 
del Sur. Antología esencial volumen I, Buenos Aires, Clacso/Fundación Rosa 
Luxemburgo, 2018 pp. 591. 

9  Ibid. 
10  Ibid., p. 585. 
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significa que del otro lado de la línea en realidad “no existe ver-
dadero conocimiento; hay creencias, opiniones, interpretaciones 
intuitivas o subjetivas que, en el mejor de los casos, se pueden 
convertir en objeto o materia prima de la indagación científica”.11 
Por último, en términos cronológicos, el “ser actual creado al 
otro lado de la línea se hace visible al ser reconceptualizado 
como el pasado irreversible de este lado de la línea. El contacto 
hegemónico convierte la simultaneidad en no-contemporanei-
dad. Fabrica pasados para dejar sitio a un único futuro posible.12 

De manera que la relación entre las dos dialécticas de la mo-
dernidad no es disyuntiva. Esto quiere decir que no opera por 
medio de una lógica de exclusión mutua. Por el contrario, la 
existencia de una dialéctica es condición de la existencia de la 
otra, ya que la presencia de la humanidad, en los territorios me-
tropolitanos, es subsidiaria — en términos materiales — de la no 
existencia de la humanidad del otro lado de la línea, situación 
que sin duda dispone la gramática preponderante de la sobreex-
plotación colonial e imperial. Por eso, para Santos, la “humani-
dad moderna es inconcebible sin la subhumanidad moderna. La 
negación de una parte de la humanidad es sacrificial en el senti-
do de que es la condición de la afirmación de la otra parte de la 
humanidad que se considera universal”.13 De igual forma, para el 
sociólogo portugués, el conocimiento moderno occidental es 
únicamente posible como una proyección que posiciona su esta-
tuto de verosimilitud por sobre el reverso de la irracionalidad 
esencial del otro y, por tanto, deriva en la negación del acceso a la 
verdad por parte de los sujetos que se ubican en los territorios 
colonizados, quienes por antonomasia “no tienen la razón”. Esto 
involucra una diferenciación fundamental entre episteme y doxa 
que activa el principio de distribución planetaria de las geopolí-
ticas del conocimiento. Por este motivo, “lo colonial es el punto 

11  Ibid., p. 587. 
12  Ibid., p. 590. 
13  Ibid., p. 592. 
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ciego sobre el que se construyen las ideas modernas de conoci-
miento”.14 Además, la negación de la copresencia, en ambos la-
dos de la línea abisal, significa que los entes que son ubicados del 
otro lado de la línea no son coetáneos frente a los que se encuen-
tran en las metrópolis, pues por medio de una norma temporal 
evolutiva aquellos terminan por ser localizados como el pasado 
primitivo que presuntamente estos últimos hace mucho tiempo 
habrían dejado atrás, para consumar la obra de la civilización. 
Por todo esto, según Santos, “tanto la creación como la negación 
del otro lado de la línea es un elemento constitutivo de los prin-
cipios y las prácticas hegemónicos”.15 

tres atributos de la ecología de saberes 

A continuación, presentaré tres de los atributos que considero 
más significativos de la ecología de saberes con el propósito de 
indagar por su horizonte de singularidad. El primer atributo 
tiene que ver con que la ecología de saberes moviliza una alter-
nativa frente al pensamiento abisal, como vimos, propio de la 
doble dialéctica de la modernidad. Por ello, según Santos, esta 
alternativa se opone a la monocultura y “se asienta en la idea de 
copresencia radical”16 para conformar un cosmopolitismo in-
surgente subalterno, el cual “se refiere a la aspiración de los gru-
pos oprimidos a organizar su resistencia y consolidar coalicio-
nes políticas a la misma escala que los opresores emplean para 
oprimirlos, es decir, la escala global”.17 En este sentido, apunta  
a establecer articulaciones oposicionales a partir tanto de la lu-

14  Ibid., pp. 590.
15  Ibid., pp. 593.
16  Boaventura de Sousa Santos, “Las ecologías de saberes”, en op. cit., 2018, 

pp. 233. 
17  Ibid., pp. 601. 
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cha por la igualdad como del reconocimiento de la diferencia, 
con lo que se aleja de las políticas multiculturales de la identi-
dad y de la noción vanguardista que privilegia la idea de un 
único sujeto histórico como agente de transformación social. Se 
trata, en consecuencia, de “unir a los grupos sociales sobre una 
base tanto de clase como de no clase, a las víctimas de la explo-
tación y a las víctimas de la exclusión social, de la discrimina-
ción sexual, étnica, racista y religiosa”.18 En este sentido, su vo-
luntad de saber está relacionada de forma explícita con una 
voluntad de poder, pues “se centra en las relaciones concretas 
entre los saberes y en las jerarquías y fuerzas que se generan 
entre ellos”.19 Por este motivo, más que una función representa-
cional o referencial del mundo, la ecología de saberes envuelve 
una apuesta por su transformación. 

El segundo atributo es que la ecología de saberes busca la va-
lidación de los saberes de los oprimidos y excluidos, quienes 
fueron destituidos del estatuto de sujetos de saber a partir de las 
ontologías de la colonialidad modernidad, por eso supone una 
ruptura radical “desde la perspectiva del otro lado de la línea, 
precisamente porque el otro lado de la línea ha sido el reino de 
lo impensable de la modernidad occidental”.20 Sin embargo, no 
se trata de una negación absoluta de los saberes científicos que 
desemboca en una nueva forma de negación binaria: el anticien-
tificismo, pues la validación de los saberes excluidos no significa 
necesariamente una nueva forma de exclusión. Según Santos, en 
“la ecología de saberes, buscar credibilidad para los conocimien-
tos no científicos no conlleva desacreditar el conocimiento cien-
tífico, implica, más bien, utilizarlo en un contexto más amplio 
de diálogo con otros conocimientos”.21 Por eso, la ignorancia no 

18  Ibid., pp. 608.
19  Ibid., pp. 231-232. 
20  Boaventura de Sousa Santos, “Más allá del pensamiento abisal: de las 

líneas globales a las ecologías de saberes”, en op. cit., pp. 606-607. 
21  Santos, Boaventura de Sousa “Las ecologías de saberes”, en op. cit. p. 230.
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se asume como algo que debe eliminarse progresivamente para 
alcanzar asintóticamente el conocimiento total, sino como un 
elemento que es inherente a todas las formas de saber. No hay 
saber que excluya completamente la ignorancia (ni es deseable 
que lo haga), ya que todos los saberes están constituidos por 
grados de ignorancia. Además, esto permite el ejercicio del desa-
prender que es necesario para que exista un diálogo entre dife-
rentes formas de saber. 

El tercer atributo de la ecología de saberes es que ésta implica 
una pragmática en la que las decisiones colectivas, sobre qué sa-
beres son más apropiados, deben tomarse en función de consi-
derar su operatividad en un contexto específico y, en todo caso, 
deben ser aquellas que sean resultado de un debate plural que 
contribuya a la emancipación, porque el criterio de la pragmáti-
ca en la ecología de saberes supone que todo saber involucra 
prácticas específicas en el mundo y, además, produce determi-
nadas posiciones de sujeto y relaciones intersubjetivas. En este 
sentido, no es posible un saber que no tenga implicaciones polí-
ticas. De manera que la “ecología de saberes se basa en la idea 
pragmática de que es necesario reevaluar las intervenciones 
concretas en la sociedad y en la naturaleza que los distintos sa-
beres puedan ofrecer”.22 
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[139]

FEMINISMOS DESCOLONIALES

karina bidaseca

 
 
el feminismo y la crítica 
anticolonial desde el sur

Las primeras narrativas anticolonialistas se preguntaron por el 
estatuto epistemológico de su propio discurso y comenzaron a 
criticar los principios de la racionalidad moderna occidental. Su 
intención, no obstante, era representar la voz de los colonizados. 
En cambio, las nuevas narrativas poscoloniales lograron alcan-
zar la ansiada ruptura epistemológica.

En lo que respecta a las críticas feministas anticoloniales y 
poscoloniales, sus aportes han sido menos reconocidos en los 
debates latinoamericanos. Sus cuestionamientos al etnocentris-
mo feminista y sus propuestas teóricas de historizar y contex-
tualizar el análisis de la desigualdad de género — desde el inte-
rior de la academia y en diálogo sur-sur genuino — llevó a la 
propuesta de descolonizar los feminismos latinoamericanos, 
construidos mirando hacia el Norte — en sentido geopolítico — 
y repitiendo muchas de las estrategias textuales etnocéntricas 
cuestionadas por feministas no occidentales, tales como la india 
Chandra Tapadle Mohanty, la egipcia Saba Mahmood o las fe-
ministas comuntarias de Abya Yala.

Un texto de referencia en las discusiones que inauguran las 
perspectivas poscolonial y descolonial en el feminismo es Bajo 
los ojos de Occidente: academia feminista y discursos coloniales 
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de Mohanty.1 Lo que dicha autora denomina “el discurso del ‘fe-
minismo de Occidente’ sobre las mujeres del tercer mundo” re-
sulta ser una crítica que se aplica también a las “académicas del 
tercer mundo que escriben acerca de sus propias culturas utili-
zando las mismas estrategias analíticas”. Asimismo, señala que

Cualquier discusión sobre la construcción intelectual y política de los 
“feminismos del tercer mundo” debe tratar dos proyectos simultáneos: la 
crítica interna de los feminismos hegemónicos de “Occidente”, y la for-
mulación de intereses y estrategias feministas basadas en la autonomía, 
geografía, historia y cultura. El primero es un proyecto de desconstruc-
ción y desmantelamiento; el segundo, de construcción y creación. Estos 
proyectos — el primero funcionando de forma negativa y el segundo de 
forma positiva — parecen contradictorios, pero a menos que sus labores 
respectivas se aborden de forma simultánea, los feminismos del “tercer 
mundo” corren el riesgo de verse marginados y ghettizados tanto en las 
tendencias principales (de derecha y de izquierda) del discurso feminista 
como en el discurso feminista de Occidente.

En esta genealogía, citamos a otra feminista poscolonial india, 
Gayatri Chakravorty Spivak, quien en los años ochenta integró el 
Grupo de Estudios Subalternos.2 Con una obra prolífica, en su li-
bro En otras palabras, en otros mundos. Ensayos de política cultu-

1  Este artículo apareció en la revista Boundary 2, vol. 12/13, núm. 3, 1984, 
pp. 33-358 y fue reimpreso en Feminist Review, vol. 30, 1988, pp.61-88 y cuen-
ta con una traducción al castellano en Chandra Talpade Mohanty, “Bajo los 
ojos de occidente. Academia feminista y discurso colonial”, en Liliana Suarez 
y Rosalva Aída Hernández (coords.), Descolonizando el feminismo. Teorías y 
prácticas desde los márgenes, Madrid, Cátedra, 2008. 

2  Spivak está íntimamente vinculada con los estudios poscoloniales que 
surgen a partir de desarrollos teóricos producidos por intelectuales de las anti-
guas colonias inglesas y francesas que conquistaron su independencia política 
en el siglo xx. Mencionamos su obra Crítica de la razón colonial. Hacia una 
historia del presente evanescente como fundante de este paradigma, cuando era 
parte del Grupo de Estudios Subalternos (ges), dirigido por el historiador Ra-
najit Guha. 
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ral,3 se pregunta: “¿Quién está hablando, pues, ante la mirada de 
las campesinas de Huxian?”, proponiendo una crítica a un texto 
de Julia Kristeva, Mujeres chinas. Entre Mao y Tel Quel.4 En él re-
lata su viaje a China, donde descubre a las campesinas reunidas 
en la Plaza Huxian a la espera de escuchar su voz:

Una gran multitud está sentada al sol: nos espera sin una palabra, sin un 
movimiento. Ojos tranquilos, ni siquiera curiosos, sino levemente diver-
tidos o ansiosos, en todo caso, penetrantes y seguras de pertenecer a una 
comunidad con la que nunca tendremos nada que ver.5

Spivak interpretará esta respuesta en torno del interés para la 
propia identidad de la intelectual búlgara. No sólo las imágenes 
estáticas de las mujeres del Tercer Mundo que ella observa — “en 
silencio”, la “espera”, “pasividad”, “extrañamiento”—, están im-
pregnadas de las características propias de lo que llamo una “re-
tórica salvacionista”,6 propia del discurso occidental inscrito en 
el guion del feminismo liberal y eurocéntrico acerca de las muje-
res sin nombre, que se actualiza en otros contextos culturales del 
hoy llamado Sur Global. La misión del feminismo hegemónico 
occidental consiste en salvar a las “mujeres color café de sus va-
rones”7 al ubicarlas como seres “sin agencia”, “pasivas”, “atrasa-
das”, ocultas tras el velo y dominadas bajo el mandato de las sa-
gradas escrituras coránicas.

Escrita a petición de la prestigiosa revista Critical Inquiry, en 

3  Buenos Aires, Paidós, 2013.
4  La versión en inglés es About Chinese Women (Nueva York, Urizen 

Books, 1977).
5  Julia Kristeva, Mujeres chinas. Entre Mao y Tel Quel, Buenos Aires, Edi-

torial Capital Intelectual, 2016, p. 21.
6  Karina Bidaseca, Perturbando el texto colonial. Los estudios (pos)colo-

niales en América Latina, Buenos Aires: SB, 2010.
7  Gayatri Spivak, G. C., “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, Orbis Ter-

tius, vol. 3, núm. 6, 1998, pp. 175-235. 
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dicho libro se publican “El feminismo francés en el marco inter-
nacional” y “Draupadi”, de Mahasweta Devi, dos textos que da-
tan de 1981 y que, para la propia Spivak, reflejan el comienzo de 
algo que luego es llamado poscolonialismo. En “El feminismo 
francés…”8 critica la relación entre “Occidente” y “Oriente” tal 
como es entendida por los “feministas del Primer Mundo, den-
tro de un circuito para rozar al otro de Occidente”. Para dicho 
periodo estaba a punto de publicarse el más conocido “¿Puede 
hablar el sujeto subalterno?”, incluido posteriormente en su obra 
ejemplar Crítica de la razón poscolonial9 en el cual distingue la 
representación como tropología — Darstellung —, de la que pro-
pone hablar por — Vertretung — y concluye que no existe la re-
presentación en tanto fusión de ambas.

Este cambio de eje en que se inscribe en el feminismo posco-
lonial va a hacer eco en espacios académicos y activistas de 
América Latina para ubicar el surgimiento de dos corrientes: de 
y descolonial que tienen en común la crítica a los rasgos que asu-
mió el “feminismo blanco occidental y heterosexista”, la omisión 
de la colonialidad y la raza, y la preocupación sobre las diferen-
cias históricas y culturales que podrían afectar la teoría y la 
práctica política del feminismo. En lo que sigue trataré de ubicar 
los antecedentes más importantes de ambas corrientes.

múltiples opresiones

Las tensiones con el feminismo hegemónico se retrotraen en la 
región en los años setenta, cuando el afrofeminismo se despegó 
del feminismo liberal de la segunda ola en Estados Unidos, criti-
cado de racista y etnocentrista. En 1975 surgió la Declaración de 

8  Gayatri Spivak, op. cit., 2013, p. 232.
9  Gayatri Spivak, Crítica a la razón poscolonial. Hacia una crítica del pre-

sente evanescente, Madrid, Akal, 2007.
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Combahee River Collective,10 colectivo de feministas negras y les-
bianas cuya política era la de “luchar activamente contra la opre-
sión racial, sexual, heterosexual y de clase” como sistemas de 
opresión interrelacionados. Propugnaban un feminismo negro 
que combatiera la simultánea opresión que sufrían las mujeres de 
color. Como parte de la antología Esta puente mi espalda. Voces de 
mujeres tercermundistas en Estados Unidos, editada por Cherrie 
Moraga y Gloria Anzaldúa,11 acuñaron el término “mujeres de co-
lor” que identificaba a las mujeres chicanas, asiáticas, latinas, indí-
genas y afrodescendientes, reuniendo a integrantes del movimien-
to por los derechos civiles que habían participado en las luchas 
nacionalistas contra el colonialismo del Tercer Mundo.

El feminismo negro contemporáneo se reconoce en la reali-
dad histórica de las mujeres afro(latino)americanas ubicadas en 
dos castas oprimidas — la racial y la sexual — y en su cuestiona-
miento al sistema de representación política del feminismo libe-
ral y de clase media. En ese legado, ubicamos los textos señeros 
Hermana, la extranjera de Lorde,12 Mujer, raza, clase de Davis 
(1982); “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, 
and Violence Against Women of Color” de Kimberlé Williams 
Crenshaw13 y Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness 
and the Politics of Empowerment de Patricia Hill Collins.14 En 

10  Combahee River Collective, “The Combahee River Collective State-
ment”, en Barbara Smith (comp.), Home Girls, a Black Feminist Anthology, Nue-
va York, Kitchen Table/Women of Colors Press, Inc., 1983 [1977], pp. 272-282.

11  La primer edición en inglés es de Cherrié Moraga y Gloria Anzaldúa 
(eds.). This Bridge called My Back: Writings by radical Women of Color, Nueva 
York, Kitchen Table/Women of Color Press, 1981.

12  Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches, Nueva York, Cros-
sing Press, 1984.

13  Williams Kimberlé Crenshaw , “Mapping the Margins: Intersectionality, 
Identity Politics, and Violence Against Women of Color”, Stanford Law Review, 
vol. 43, núm. 6, 1991, pp. 1241-1299. 

14  Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Conscious-
ness and the Politics of Empowerment, Nueva York, Routledge, 2000.
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Brasil, “A categoria político-cultural de amefricanidade” 15 de Lé-
lia González, que es recuperado de manera reciente. 

Surge de estos debates una política de la interseccionalidad 
de raza, clase, género y sexualidad que visibiliza la ausencia de la 
mujer negra en la Ley, lo que definieron como un mecanismo de 
borradura. Estas lecturas serán discutidas por feministas de 
América Latina y el Caribe, como Suelí Carneiro en el artículo 
“Ennegrecer al feminismo”;16 Ochy Curiel “Crítica poscolonial 
desde las prácticas políticas del feminismo antirracista” (2007), 
entre otras destacadas afrofeministas.

En el libro colectivo Otras inapropiables: feminismos desde 
las fronteras, bell hooks escribe “Mujeres negras. Dar forma a la 
teoría”17 desde su propia experiencia de sentir la actitud condes-
cendiente de las mujeres blancas feministas:

Mi conciencia de la lucha feminista se vio estimulada por circunstancias 
sociales. Crecí en un hogar negro y de clase obrera del sur, dominado por 
mi padre. Experimenté, como mi madre, mis hermana y mi hermano, di-
ferentes grados de tiranía patriarcal […] A menudo las feministas blan-
cas actúan como si las mujeres negras no supieran que existía la opresión 
sexista hasta que ellas dieron voz al sentimiento feminista […] Sólo se 
nos podía oír si nuestras afirmaciones eran eco de los sentimientos del 
discurso dominante. Se ha escrito poco sobre los intentos de las feministas 
blancas de silenciar a las mujeres negras.18

15  Lélia Gonzalez, “A categoria político-cultural de amefricanidade” Tem-
po Brasileiro, núms. 92/93, 1988. Lélia Gonzalez, “Por un feminismo afrolati-
noamericano”, en Isis Internacional & mudar — Mujeres por un Desarrollo 
Alternativo. Mujeres, crisis y movimiento. América Latina y el Caribe. Ediciones 
de las Mujeres, 1988, pp. 133-141. 

16  Suelí Carneiro, “Ennegrecer al feminismo”, Nouvelles Questions Femi-
nistes, vol. 24, núm. 2, 2005, pp. 21-26.

17  bell hooks, “Mujeres negras: dar forma a la teoría feminista”, en Avtar 
Brah, bell hooks, Chela Sandoval y Gloria Anzaldúa (eds.), Otras inapropiables: 
feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004.

18  Ibid., p. 44.
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La posición de las mujeres negras — quienes “ostentan” el es-
tatus social más bajo que cualquier otro grupo social por su tri-
ple opresión sexista, racista y clasista “sin ‘otro’ institucionaliza-
do al que puedan discriminar, explotar u oprimir”—19 equiparó 
la posición de los varones negros a la de las mujeres blancas, en 
tanto ambos pueden actuar como oprimidos y opresores: “El se-
xismo de los hombres negros ha socavado las luchas por erradi-
car el racismo del mismo modo que el racismo de las mujeres 
blancas ha socavado las luchas feministas”.20

améfrica ladina

En el ámbito latinoamericano, según la reconocida feminista 
colombiana Mara Viveros Vigoya,21 las problemáticas de las mu-
jeres negras como temas de debate político fueron planteadas 
desde los años setenta al interior del Partido Comunista Brasi-
leño. Las activistas e intelectuales Thereza Santos, Lelia Gonza-
lez, Maria Beatriz do Nascimento, Luiza Bairros,22 Jurema Wer-
neck, Sueli Carneiro entre otras, escribe Viveros Vigoya 
“promovieron la teoría de la tríada de opresiones ‘raza-clase- 
género’ que el discurso feminista dominante de la época había 
pretendido ignorar”.
Los aportes de Lélia Gonzalez a los feminismos descoloniales 
son una valiosa contribución histórica frente a la invisibilización 
de las mujeres negras en la sociedad brasileña y su influencia en 

19  Ibid., p. 49.
20  Ibid.
21  Mara Viveros Vigoya, ¿Es el racismo un punto ciego del feminismo 

latinoamericano?, Buenos Aires, El Mismo Mar, 2021. Conversación llevada a 
cabo en el V Congreso de estudios poscoloniales vii Jornadas de feminismo 
poscolonial. Buenos Aires, 2020.

22  Ministra de la Igualdad Racial entre 2011 y 2014.
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América Latina. González no dudó en criticar a la izquierda bra-
sileña de los años setenta por reproducir la injusticia racial, al 
feminismo por no reconocer esa opresión y al movimiento ne-
gro por reproducir la opresión sexual. Para contestar al cientifi-
cismo académico, se valió del psicoanálisis y de intelectuales ne-
gros como el destacado martiniqués Frantz Fanon. Las marcas 
del legado fanoniano en el feminismo negro de Brasil nos per-
miten interpretar la categoría de amefricanidad en su visionario 
artículo “Por un feminismo afrolatinoamericano”, publicado en 
1988 en el centenario de la Ley Áurea que declaraba extinta la 
esclavitud en Brasil. 

Su concepto y propuesta de rebautizar a América Latina como Améfrica 
Ladina surge de la necesidad de reconocer, en primer lugar, que sin lo ne-
gro no existiría la América de la segunda mitad del siglo xx y, en segundo 
lugar, las duras luchas que tuvieron que librar las y los esclavizados y los 
amerindios para resistir al embate colonial.23 

El pensamiento del afrofeminismo se encuentra atravesado 
por el debate sobre la misceginación y la violencia sexual de la 
esclavitud. Recuperado por la afrofeminista brasileña Suelí Car-
neiro, refirió a la violación colonial perpetrada por los señores 
blancos a mujeres negras e indígenas, y la mezcla resultante, 
como el origen de todas las construcciones sobre la identidad 
nacional brasileña, y estructura, de este modo, el mito de la de-
mocracia racial latinoamericana. Las diásporas formadas en las 
políticas de la memoria de historias de colonialismos, imperia-
lismos y esclavitud fundarían la conciencia de las luchas de las 
feministas negras. 

23  Mara Viveros Vigoya, ¿Es el racismo…, op. cit., p. 5.
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la colonialidad del poder y del género: 
críticas y contribuciones al sistema  
moderno/colonial de género 

Estas lecturas serán fuente de inspiración para el feminismo de-
colonial a partir de los aportes de la pedagoga argentina y profe-
sora radicada en Estados Unidos, María Lugones, y el concepto 
de “sistema moderno-colonial de género” en diálogo con la teo-
ría de la colonialidad del poder de Aníbal Quijano. La idea de 
“colonialidad del poder” es tributaria del sociólogo peruano, 
quien sostiene que el sistema-mundo moderno es organizado 
mediante la colonialidad del poder, cuyas características son ser 
capitalista y eurocéntrica.24 Remite al hecho de que Europa fuera 
capaz de difundir y de establecer esa perspectiva histórica como 
hegemónica dentro del nuevo universo intersubjetivo del patrón 
mundial de poder.25 Para Quijano, el actual patrón de poder mun-
dial es el primero efectivamente global, debido a que todas las 
áreas de la existencia social están controladas por instituciones 
hegemónicas universales, tales como la empresa capitalista, la 
familia burguesa, el Estado-nación y el eurocentrismo. A su vez, 
la relación entre las instituciones hace del patrón de poder un 
“sistema” que cubre la totalidad de la población del planeta. De 
esta forma se constituye el primer sistema-mundo global, histó-
ricamente conocido. Esto se logra mediante dos procesos histó-
ricos: 1] la clasificación a través de la idea de raza de, primero, 
los conquistadores y conquistados, y luego, de toda la población 
mundial, y 2] la articulación de todas las formas históricas de 
control del trabajo. La particularidad del patrón europeo es la de 
estructurar la división del trabajo en el capitalismo moderno 
con la clasificación racial de la población mundial. 

24  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América La-
tina”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, 2003, Buenos Aires, clacso.

25  Ibid., p. 203.
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En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las rela-
ciones de dominación impuestas por la conquista […] Desde entonces, ha 
demostrado ser el más eficaz y perdurable instrumento de dominación so-
cial universal, pues de él pasó a depender incluso otro igualmente univer-
sal, pero más antiguo, el intersexual o de género, los pueblos conquistados 
y dominados fueron situados en una posición natural de inferioridad y, en 
consecuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimien-
tos mentales y culturales.26 

La dominación colonial, según Quijano, descansa en la premisa 
de la superioridad racial europea. Los europeos se concebían a sí 
mismos como la culminación de un proceso que habría comen-
zado en un “estado de naturaleza” y que había evolucionado ha-
cia la “civilización”, donde América representaba el estado de 
naturaleza y Europa, la civilización. La visión europea constitu-
yó una manera de producir conocimiento universal, lo que defi-
ne como “eurocentrismo”.

En los años noventa surgió en América Latina una corriente 
de pensamiento que tomó estos fundamentos para desarrollar 
su andamiaje teórico y que se conoció como Giro decolonial o 
“Programa de Investigación Modernidad/Colonialidad”. Una 
perspectiva “decolonial” podría modificar y complementar, se-
gún uno de sus referentes más importantes, Walter Mignolo, al-
gunas suposiciones del análisis del sistema-mundo y de los post-
colonial studies anglosajones.27 

Mignolo diferencia la genealogía de éstos en el postestructu-
ralismo francés y referencia las primeras manifestaciones del 
giro decolonial en los virreinatos hispánicos, en los Anáhuac y 
Tawantinsuyu en el siglo xvi y comienzos del xvii (y precisa-
mente durante el virreinato de Perú en Waman Poma de Ayala, 

26  Ibid.
27  Walter Mignolo, “El pensamiento decolonial: desprendimiento y aper-

tura”, en El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá 
del capitalismo global, Bogotá, Instituto Pensar/iesco, 2007. 
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quien envió su obra Nueva Crónica y Buen Gobierno al Rey Feli-
pe III, en 1616), aunque también entre en las colonias inglesas y 
en la metrópoli durante el siglo xviii (especialmente en el trata-
do Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery de Otabbah 
Cugoano, un esclavo liberto que pudo publicarlo en Londres, en 
1787, diez años después de la publicación de The Wealth of Na-
tions, de Adam Smith).

Una de las más importantes contribuciones a este giro lo 
propone María Lugones, cuyos textos más discutidos son 
“Multiculturalismo radical y feminismo de las mujeres de co-
lor”28 y “Colonialidad y género: hacia un feminismo descolo-
nial”.29 En el primero, se opera un cambio decisivo de una lógi-
ca de la opresión a la lógica de la resistencia. La propia lógica 
de la opresión llevó a que la dominación cultural y de género 
se disfrace. La “Máscara Multicultural” es una versión del mul-
ticulturalismo que se podría llamar “multiculturalismo orna-
mental”. La máscara feminista es alguien que se opone a una 
versión de la feminidad atribuida exclusivamente a las mujeres 
en términos de raza, clase y sexualidad, y se subordina sólo a la 
mujer burguesa blanca. “Tanto la máscara multicultural como 
la feminista participan en una máscara de falsa universaliza-
ción”.30 

Para Lugones, hay una partición que es fundante de la mo-
dernidad/colonialidad: la dicotomía humano-no humano. Con 
la colonización, los europeos introdujeron la dicotomía racial 
que supuso que los colonizados sean categorizados como seres 
sin razón. Esa deshumanización se tradujo en el trato impuesto 
respecto de la producción económica, del conocimiento y la im-
posición sexual. La introducción colonial de la dicotomía hom-
bre-mujer, macho-hembra es heterosexualista; el significado de 
esa heterosexualidad depende de la dicotomía:

28  Revista Internacional de Filosofía Política, núm. 25. 2005.
29  Tabula Rasa, núm. 9, 2008, pp. 73-101, 2008. 
30  María Lugones, “Multiculturalismo radical y feminismos…”, op. cit., p. 62. 
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También es parte de su historia, que en el Occidente, sólo las mujeres bur-
guesas blancas han sido contadas como mujeres. Las hembras excluidas 
por y en esa descripción no eran solamente sus subordinadas sino también 
eran vistas y tratadas como animales, en un sentido más profundo que el 
de la identificación de las mujeres blancas con la naturaleza, con los niños, 
y con los animales pequeños. Las hembras no-blancas eran consideradas 
animales en el sentido profundo de ser seres «sin género», marcadas se-
xualmente como hembras, pero sin las características de la femineidad.31 
[…]
Los indios y negros no podían ser hombres y mujeres, sino seres sin gé-
nero. En tanto bestias, se los concebía como sexualmente dimórficos o 
ambiguos, sexualmente aberrantes y sin control […] En tanto bestias, se 
los trató como totalmente accesibles sexualmente por el hombre y sexual-
mente peligrosos para la mujer. “Mujer” entonces apunta a europeas bur-
guesas, reproductoras de la raza y el capital.32 

Esa mujer burguesa se encuentra concebida como casta, se-
xualmente pura, pasiva y heterosexual. La Colonia destruyó la 
constitución de cada persona, de cada comunidad, de prácticas 
y saberes interconectados y, con ello, las formas de comprender 
el mundo se tornaron inasequibles. A la vez, dicha destrucción 
de la comunidad implicó tratar al macho indígena como una au-
toridad de la comunidad y como mediador con el mundo blan-
co, relegando a las hembras indígenas al estatus de convertirse 
en seres desgenerizadas y racializadas. 

Propone así una categoría que denomina “sistema moder-
no-colonial de género”. Siendo la categoría “género” tan central e 
indispensable como la categoría “raza” para la vigencia del pa-
trón colonial del poder y del saber. Asimismo, cuestiona el esta-
tus totalizador de la raza, en que la limitación parte de conside-

31  María Lugones, “Colonialidad y género…”, op. cit., p. 94.
32  María Lugones, “Subjetividad esclava, colonialidad de género, margi-

nalidad y opresiones múltiples”, en Pensando los feminismos en Bolivia, La Paz, 
Conexión Fondo de Emancipaciones, 2012, p. 130.
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rar al género anterior a la sociedad y la historia, lo cual naturaliza 
las relaciones de género y heterosexualidad y los efectos de la 
poscolonialidad. “Es importante preguntarse de qué forma el di-
morfismo sexual sirvió — y sirve — a la explotación/dominación 
capitalista global eurocentrada”.33 

Tanto el dimorfismo biológico, el heterosexualismo, como el patriarcado, 
son característicos de lo que llamo el lado claro/visible de la organiza-
ción colonial/moderna del género. El dimorfismo biológico, la dicotomía 
hombre/mujer, el heterosexualismo, y el patriarcado están inscritos con 
mayúsculas, y hegemónicamente en el significado mismo del género.34

[…]
La imposición de este sistema de género fue tanto constitutiva de la colo-
nialidad del poder como la colonialidad del poder fue constitutiva de este 
sistema de género. La relación entre ellos sigue una lógica de constitución 
mutua […] Problematizar el dimorfismo biológico y considerar la relación 
entre el dimorfismo biológico y la construcción dicotómica de género es 
central para entender el alcance, la profundidad y las características del 
sistema de género colonial/moderno. La reducción del género a lo pri-
vado, al control sobre el sexo y sus recursos y productos es una cuestión 
ideológica presentada ideológicamente como biológica, parte de la pro-
ducción cognitiva de la modernidad que ha conceptualizado la raza como 
“engenerizada” y al género como racializado de maneras particularmente 
diferenciadas entre los europeos-as/blancos-as y las gentes colonizadas/
no-blancas. La raza no es ni más mítica ni más ficticia que el género — am-
bos son ficciones poderosas —.35

Lugones apela al lado oscuro/oculto de la organización colo-
nial/moderna del género para interpretar la construcción de 
una categoría homogénea de mujer, eurocentrada y válida uni-
versalmente que se corresponde con las características de mujer 

33  María Lugones, “Colonialidad y género…”, op. cit., p. 86.
34  Ibid., p. 78.
35  Ibid., pp. 93-94.
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blanca, burguesa, clase media e intelectual que reivindica el fe-
minismo hegemónico.

Resulta fundamental visualizar este lado oculto, porque nos 
“permitiría desenmascarar esa colaboración cómplice, y nos con-
vocaría a rechazarla en las múltiples formas a través de las cuales 
se expresa al mismo tiempo que reanudamos nuestro compromi-
so con la integridad comunal en una dirección liberatoria”.36 

¿es el patriarcado una categoría  
transcultural válida?

En los debates de y descoloniales la preexistencia del género en 
el mundo colonial habilitó diferentes posiciones. Para dar cuen-
ta de su inexistencia, Lugones se basó en el libro de la feminista 
nigeriana Oyérònke Oyewùmí, The Invention of Women: Ma-
king an African Sense of Western Gender Discourses (1997).37 Al 
preguntarse si el patriarcado es una categoría transcultural vá-
lida, la misma concluyó que el género no era un principio 
organizador en la sociedad yoruba antes de la colonización 
Occidental. 

Incluso, Oyewùmi nos indica que el género ha adquirido importancia en 
los estudios yoruba no como un artefacto de la vida yoruba sino porque 
ésta, tanto en lo que respecta a su pasado como su presente, ha sido tra-
ducida al inglés para encajar en el patrón Occidental de separación entre 
cuerpo y razón. Asumir que la sociedad yoruba incluía el género como un 
principio de organización social es otro caso de “dominación Occidental 
sobre la documentación e interpretación del mundo; una dominación que 

36  Ibid., p. 99.
37  El libro es producto de su tesis doctoral, Universidad de Berkeley, Ca-

lifornia.
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es facilitada por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo”. 
Oyewùmi afirma que los/as investigadores siempre encuentran el género 
cuando lo están buscando.38 

Esta tesis fue discutida por la antropóloga y feminista argen-
tina Rita Segato. En su texto “Género y colonialidad: en busca de 
claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”,39 
Segato se ubica en una segunda posición, al conformar las no-
menclaturas de género que informan las etnografías: “Publiqué 
en 2003 un análisis crítico del libro de Oyèronké de 1997, a la luz 
de un texto mío de 1986 que manifestaba perplejidad idéntica 
frente al género en la atmósfera de la civilización yoruba, pero 
con conclusiones divergentes”.40

La interesante articulación entre raza y sexo-género da paso 
a la conceptualización de la “colonialidad de género” y a la pre-
gunta: ¿Es el género un principio organizador en los “mundo-al-
deas” antes de la colonización occidental? La concepción de los 
sistemas de género en las sociedades que Segato etnografió, sus 
rasgos caracterizados como “maleabilidad, androginia y ausen-
cia de determinismo biológico” y las premisas son irreductibles 
a los esencialismos de Occidente en su propia versión universal 
del patriarcado. Dio cuenta de ello en un artículo publicado en 
1986, “Inventando a Natureza. Família, sexo e género no Xangô 
de Recife”41 en el cual afirma:

38  María Lugones, “Colonialidad y género…”, op. cit., p. 87.
39  Rita Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de 

un vocabulario estratégico descolonial”, en Karina Bidaseca, Feminismos y pos-
colonialidad. Descolonizando el feminismo en América Latina I, Buenos Aires, 
Godot, 2011, p. 35, este volumen incluye los aportes de diferentes feministas de y 
descoloniales, presentados en las I Jornadas de Feminismo Poscolonial realiza-
das en Buenos Aires por el Programa Poscolonialidad, pensamiento fronterizo 
y transfronterizo en los estudios feministas (idaes/unsam) con el Grupo Lati-
noamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista (glefas).

40  Rita Segato, “Género y colonialidad…”, op. cit., p. 10.
41  Rita Segato, “Inventando a Natureza. Família, sexo e género no Xangô 
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Con su relativización de lo biológico y su peculiar tratamiento de la iden-
tidad de género, los miembros de xangô postulan la independencia de la 
esfera de la sexualidad, dejando trasvasar la premisa implícita de la fluidez 
y libertad del deseo humano, sólo con dificultades subordinables a catego-
rías esenciales o identidades rígidas.

Recientemente, en “La norma y el sexo: frente estatal, pa-
triarcado, desposesión, colonialidad”,42 analiza los cambios en la 
mirada sobre la sexualidad y sobre el significado y el valor dados 
al acceso sexual en las sociedades antes de la intervención colo-
nial y en las sociedades intervenidas por el proceso de coloniza-
ción. Ello le permite atribuir a la exterioridad colonial/moderna 
— exterioridad intrínseca a la racionalidad científica, la “exterio-
ridad administradora”, la “exterioridad expurgadora del otro y 
de la diferencia”— “la capacidad objetificadora de la mirada co-
lonial, simultáneamente administradora y pornográfica”,43 ob-
servada en el avance intrusivo del frente estatal-empresarial-me-
diático-cristiano en el mundo comunitario y colectivista de la 
aldea. La pedagogía de la crueldad44 es 

una pedagogía del festín sacrificial del cuerpo consumido como alimento 
del pacto entre los hombres que así, frente a sus restos, se concelebra y 
consolida. Pedagogía necesaria de insensibilidad, bloqueo de la empatía 
y distancia rapiñadora, para generar el esprit-de-corps de la hermandad 
masculina.45 

de Recife”, en Anuario Antropológico 85, Río de Janeiro-Brasilia, Tempo Brasi-
leiro/EdUnB, 1986.

42  En Karina Bidaseca (coord.), Genealogías críticas de la colonialidad en 
América Latina, África, Oriente, Buenos Aires, clacso/idaes-Universidad Na-
cional de San Martín, 2016.

43  Rita Segato, “Género y colonialidad…”, op. cit.
44  Rita Segato, Contrapedagogías de la crueldad, Buenos Aires, Prometeo, 

2018.
45  Rita Segato, “La norma y el sexo…”, p. 53. 
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La autora corrobora que nada ha cambiado en ese “mandato 
de masculinidad”, que requiere del hombre someterse a la prue-
ba que ese estatus o jerarquía de prestigio implica y que debe 
renovarse constantemente. Dicha tesis la acompañará, a propó-
sito de la invitación de los familiares de víctimas de Ciudad 
Juárez, para develar la “pedagogía de la crueldad”.46

descolonizar y despatriarcalizar

“Occidentalización y patriarcalización de los sistemas de género 
pueden leerse en los Andes como dos procesos paralelos”, explica 
la socióloga boliviana Silvia Rivera,47 cuyo trabajo es sumamente 
valioso. La feminista Julieta Paredes48 investigó sobre el patriarca-
do como un sistema de opresiones múltiples de la humanidad y la 
naturaleza, fundamentada en una metodología etnohistórica, que 
define el “feminismo comunitario”, de la cual es una de sus princi-
pales referentes. Al proponer una mirada situada, su hipótesis lo-
caliza espacial y temporalmente al patriarcado precolonial o “an-
cestral” en el periodo 1525-1532, en el Kollasuyo, donde se erige 
hoy el Estado Plurinacional de Bolivia, acerca de las relaciones de 
poder y los pactos de dominación entre los hombres incas y los 
conquistadores, dando lugar al concepto “entronque patriarcal” 
como uno de los más importantes hallazgos. Imbricado en la tra-
ma de los tejidos que las mujeres de Abya Yala narran en sus his-
torias de luchas contra los sistemas patriarcales en la intersección 

46  Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciu-
dad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segundo Estado, México, Univer-
sidad del Claustro Sor Juana, 2006.

47  Silvia Rivera Cusicanqui, Bircholas, La Paz, Mama Huaco, 1996. 
48  Julieta Paredes, Entronque patriarcal. La situación de las mujeres de los 

pueblos originarios de Abya Yala después de la invasión colonial de 1492, Bolivia, 
Mujeres Creando, 2020.
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de diferentes opresiones. Ante la ruptura de los lazos comunales 
que trajo consigo el hecho violento de la conquista, la propuesta 
de “warmikuti”, “el regreso de las mujeres en la comunidad del 
equilibrio, de la reciprocidad, de la solidaridad y la cooperación 
entre mujeres y hombres” se vuelve, explica Paredes, el tiempo 
histórico de las mujeres en el pachakuti (ver “temporalidades pos-
coloniales” en este volumen). 

María Galindo49 exclamó que no es posible descolonizar sin 
despatriarcalizar; el patriarcado no llegó con los conquistadores, 
aunque ellos impusieron el disciplinamiento de lo erótico. Como 
lo expuso Giuseppe Campuzano50 en su gran aporte al feminis-
mo descolonial, al mostrar en tejidos andinos piezas de cerámi-
ca eróticas y trajes encontrados en fotografías de archivos de la 
Lima colonial, el castigo a la “tapada” — figura travesti — promo-
vió las bases de una sociedad en que el heterosexualismo fue im-
puesto como régimen político colonial. 

Para el feminismo comunitario en Guatemala, en el cuer-
po-territorio habitan los diferentes efectos de la opresión y radi-
ca la “energía vital para emanciparse”, señala Lorena Cabnal, 
maya-xinka.51

conclusiones

Desde un punto de vista transfeminista y situado, los aportes del 
feminismo de y descolonial, afro y comunitario que reconoce en 
América Latina/Abya Yala su memoria ancestral, son fundamen-
tales para el desarrollo ulterior del feminismo interespecies. Tanto 

49  María Galindo, ¡A despatriarcar! Feminismo urgente, Buenos Aires, La 
Vaca Editora, 2013.

50  Giuseppe Campuzano, “El Museo Travesti del Perú”, Decisio, 2008.
51  Lorena Cabnal, Feminista siempre. Feminismos diversos: el feminismo 

comunitario, Madrid, acsur-Las Segovias, 2010.
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para cuestionar/denunciar/accionar ante la crisis ecológica y el 
daño del capitalismo salvaje, que afecta a las cuerpas/territorios 
como a los saberes, una nueva “poética erótica de la Relación”52 
coloca a nuestras cuerpas como locus en el chthuluceno.53 

Nuevas vertientes del feminismo buscan desplazar así las lu-
chas descoloniales de agencias humanas y no humanas hacia 
una justicia multiespecies; confrontar las bases del antropocen-
trismo consumista y depredatorio del capitalismo verde e imagi-
nar un mundo alternativo que brega por una ecología feminista 
interespecies, antidescolonial y antirracista, como un nuevo ho-
rizonte en las luchas feministas contemporáneas.
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KUNA-ABYA YALA

karina ochoa muñoz

derivas coloniales para la comprensión 
de un nombramiento

El mal nombrado “Descubrimiento de América” abrió paso — hace 
más de cinco siglos — a dos procesos que cambiarían la fisono-
mía epistémica, ontológica y social de las poblaciones que habi-
taban estas tierras. Nos referimos a la conquista y colonización 
de los llamados “Nuevos territorios”. 

Estos dos procesos dislocaron el devenir de las civilizacio-
nes originarias de las Américas y el Caribe, lo que desembocó 
en una experiencia pretendidamente particular bajo un nuevo 
orden colonial que se extendería al ámbito mundial. Así, el 
hecho colonial provocó múltiples rupturas y quiebres respecto 
al ethos de las civilizaciones amerindias, pero a la vez fue el 
origen de un nuevo orden global que se configuraría en torno 
a la nueva centralidad que tomaría Europa a partir de los si-
glos xv y xvi. 

Así, los procesos de expansión mundial de la empresa colo-
nial fueron posicionando — a lo largo de poco más de tres si-
glos — los intereses de los imperios colonizadores, lo que confi-
guró a Europa como el centro geopolítico global desde una 
relación de dominación estructural (capitalista-colonial) que se 
tradujo en condiciones de dependencia de los países coloniza-
dos frente a las metrópolis colonizadoras. 
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Para el sociólogo peruano Aníbal Quijano,1 con la constitución 
de América inició la configuración de un nuevo patrón de poder 
mundial que integraría a todos los pueblos del orbe a este complejo 
sistema-moderno-colonial-capitalista. Pero no sólo eso, para el au-
tor “es también imprescindible admitir que se trata de todo un pe-
riodo histórico. En otros términos, a partir de América un nuevo 
espacio/tiempo se constituye, material y subjetivamente”.2

Así que con la conquista de lo que hoy llamamos América y 
el Caribe surgió una nueva conciencia planetaria que reorganizó 
las jerarquías, las formas de clasificación social, las identidades, 
la producción material de la vida y las mentalidades. Fue el ini-
cio de un largo proceso que daría pie a la configuración del or-
den civilizatorio moderno-colonial y a la invención de América. 
Y sus implicaciones pasaron por experiencias de dominación 
que desestructuraron las dinámicas de ser, hacer, entender y 
pensar el mundo de las poblaciones colonizadas y, por tanto, 
promovieron el aniquilamiento de las formas de existencia de 
las civilizaciones originarias de estas tierras. 

El proceso colonial fracturó, rompió y, en muchos casos, ani-
quiló las formas de existencia de las civilizaciones antiguas de 
los territorios americanos y, en adelante, como diría Enrique 
Dussel “(l)a terra mater de las culturas amerindias y del ‘mundo 
antiguo’ europeo habían muerto, y en su lugar reinaba la espa-
cialidad ‘vacía’ y abstracta, que el extranjero dominador (el eu-
ropeo moderno) había de ocupar”.3

En coincidencia con los postulados de la feminista y politólo-
ga hondureña Breny Mendoza, podemos asentar que el conquis-

1  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América 
Latina”, Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo 
y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, unesco/ 
flacso, 1993, pp. 201-246.

2  Aníbal Quijano, op. cit., p. 216. 
3  Enrique Dussel, Política de la liberación. Historia mundial crítica, Ma-

drid, Trotta, 2007, p. 198.
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tador europeo no sólo colonizó las tierras y los cuerpos de las 
poblaciones amerindias, sino que conquistó su sentido del ser, 
“negó las múltiples ontologías de la diversidad humana y destru-
yó el conocimiento ancestral indígena”4 y todo lo que a ello se 
asocia. 

Las repercusiones que tuvo el nuevo orden moderno-colo-
nial en los territorios colonizados fueron múltiples. El largo pro-
ceso de colonización trastocó profundamente las dimensiones 
materiales y simbólicas de la existencia de las poblaciones origi-
narias. De tal suerte que los colonizados fueron imposibilitados 
para reproducir y dar un carácter manifiesto a sus propias for-
mas de organización social, cultural, económica, política; así 
como a sus expresiones estéticas, iconográficas, lingüísticas, es 
decir, su universo simbólico y subjetivo, el cual se expresaba en 
todos los ámbitos de sus vidas. Así, el colonialismo dejó impresa 
su huella en la constitución de los nuevos saberes coloniales, las 
memorias, el lenguaje y los imaginarios.5

En este sentido, las poblaciones colonizadas fueron destina-
das a asumir los patrones de dominación del colonizador, así 
como sus horizontes de sentido. Se les obligó a abandonar sus 
espiritualidades, sus expresiones artísticas, urbanas, y su lengua-
je, etcétera.6

Uno de los procesos que podemos identificar en el acto colo-
nial es la imposición de nuevas identidades con base en un siste-
ma de clasificación y jerarquización racial. A los indios y a los 
negros (traídos en condición de esclavitud desde África) se les 
impuso una nueva identidad y se les despojó de sus identidades 
ancestrales como parte de las lógicas de dominación colonial.

4  Breny Mendoza, “Teoría colonial comparada”, 1998, p. 23, texto inédito, 
comunicación personal.

5  Véase Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocén-
tricos”, ibid. (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias socia-
les. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, unesco/flacso, 1993, p. 16.

6  Véase Aníbal Quijano, op. cit.
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Está de más decir que la identidad india no se configura 
como resultado del “choque de culturas” o del “encuentro de dos 
mundos”, tiene que ver con un proceso de conquista y coloniza-
ción que se sostiene sobre actos violentos que posibilitaron la 
imposición de identidades negativas7 sobre esos “otros/otras” 
que fueron dominados y subalternizados. 

Esto tiene implicaciones en muchos sentidos. Al imponérse-
les un nombramiento, se les canceló toda posibilidad de autode-
finirse y autoasignarse un lugar en ese nuevo orden mundial. 
Además, el concepto de “indio” unificó y homogenizó una enor-
me diversidad de existencias, experiencias de vida, poblaciones, 
culturas y civilizaciones que existían en estos territorios. Así, al 
imponer la “identidad india” como una identidad negativa, se 
oculta la diversidad de existencias anteriores y se homogeniza la 
condición de inferioridad de los colonizados. Lo mismo ha pa-
sado con la población negra y mulata (esclavos y libertos) que 
provino de diversas regiones de África.

En el caso particular de América, el punto de quiebre tiene 
que ver con que la empresa colonial configuró toda una lógica 
del poder que impactó sobre los pueblos colonizados, tanto en 
sus formas de autoidentificación como en sus procesos de auto-
determinación. Así, el camino trazado por la empresa colonial 
indujo a que las poblaciones no europeas y colonizadas queda-
ran reducidas al estatus de no “sujetos” o, en el mejor de los ca-
sos, “subsujetos”, es decir, sujetos no plenos, incompletos, infan-
tilizados, sujetos-productores de mercancías “incapaces” de 
autodefinirse a sí mismos y autorrepresentarse. 

Sin duda, uno de los principales problemas es que la base 
del sistema de explotación y dominio imperial-colonial que se 
configura a partir de siglo xvi se sustentó sobre la negación 
material y simbólica del “otro”, así que, además de los múltiples 
mecanismos usados para materializar este proceso, se hizo uso 
del léxico, las enunciaciones y los nombramientos atribuidos 

7  Ibid.
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a los poblaciones y territorios colonizados con la misma pre-
tensión. 

Y, en ese contexto, las formas de nombrar a los subalterniza-
dos no son menores, pues cancela el reconocimiento del otro 
(desde y) como alteridad y, al mismo tiempo, la materialización 
de sus formas de estar-hacer-pensar y sentir en el mundo. El im-
pedimento para hacerlo desde un acto de coerción e imposición 
anuló la propia existencia y experiencia de los sujetos subalter-
nizados. Por su parte, el acto de autonombrarse representó la 
posibilidad de autoasignarse un lugar en el mundo. 

A continuación, se presenta un breve recorrido por los nom-
bramientos que se han hecho sobre el territorio colonizado en el 
siglo xvi, tanto por lo colonizadores como por un de los pueblos 
originarios, el Kuna.

por los caminos vernáculos:  
un acercamiento al término kuna de abya yala 

Después del proceso de conquista y colonización, las tareas car-
tográficas de cosmólogos y pensadores del siglo xvi dieron un 
carácter integrado e independiente al Mundus novu y promovie-
ron una nueva conceptualización de la “Tierra” acorde con un 
mundo que se encontraba en plena expansión colonial. Según 
algunos registros, en 1507, por primera vez el cosmólogo Martin 
Wakdseemüller y el geógrafo Mathias Ringmann utilizaron el 
nombre de América para referirse al territorio “descubierto”, y lo 
hicieron en referencia al navegante y cosmógrafo florentino 
Américo Vespucio.

Las contribuciones de Wakdseemüller y Ringmann, en la 
obra Cosmographiae Introductio, consolidaron cartográficamen-
te la invención de América (aunque se referían particularmente 
al sur de América, pues todavía aparecían separadas la parte 
norte y sur por un pequeño estrecho interoceánico), pues posi-
bilitaron que ese territorio fuera visto como una masa de tierra 
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separada de Asia y Europa. Así se creó una novedosa imagen del 
mundo — cercana a la copernicana —, plasmada inicialmente en 
un mapamundi bajo una superficie de 360 grados. Desde enton-
ces, la invención de América (como léxico) se volvió una ima-
gen (mapa) y una realidad (trazada por el colonialismo).

Lo cierto es que América — como expresión y realidad — en-
cubre la violencia real y simbólica ejercida contra muchísimos 
pueblos, nacionalidades y civilizaciones ancestrales que padecie-
ron el colonialismo de explotación o de población. 

Está de más señalar las implicaciones que tuvo designar a las 
poblaciones colonizadas como “indias” o “negras”, porque hemos 
hablado anteriormente de ello, aunque vale recalcar aquí que en los 
modos de renombrar a las poblaciones colonizadas está supuesto 
un acto de invalidación de los sentidos de mundo y de sus propias 
existencias. En este sentido, recuperar los nombramientos ances-
trales del territorio que hoy comprende a las Américas representa 
una disputa simbólica y política que no puede dejarse de lado, y 
que, incluso, debe ser enmarcada en las luchas descoloniales por la 
autodeterminación de los pueblos originarios y por el reconoci-
miento de sus formas de existencia colectivas y territorios.

Abya Yala era una de las denominaciones que tenía la región 
continental que hoy conocemos como América antes de la im-
posición colonial española y portuguesa. Es una palabra de ori-
gen-raíz Kuna, cuyo pueblo actualmente habita territorios com-
prendidos en Panamá, aunque su origen se ubica en Sierra 
Nevada, al norte de Colombia. 

La palabra Kuna se estructura gramaticalmente a partir de 
dos componentes: el vocablo abe, que significa “sangre”, y ala, 
que refiere a un territorio, o a la tierra en su vínculo con la Ma-
dre Grande. En este sentido, puede traducirse literalmente como 
Tierra de sangre. Pero este nombramiento tiene múltiples varia-
ciones en su significación, por ejemplo, puede ser entendido 
como Tierra madura, Tierra en florecimiento, Tierra viva, terri-
torio salvado, preferido, Tierra en permanente juventud. 

Según la literatura especializada, la nominación que se daba 
a este continente variaba en función del momento histórico y el 
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proceso de desarrollo en el que se encontraba la Tierra (como 
totalidad). De ahí que existan diferentes formas de calificar ese 
espacio territorial, en correspondencia con su condición históri-
ca y los procesos cosmogónicos que le daban orden y forma.

Lo anterior implica pensar a Abya Yala desde un contexto es-
pacio-temporal circunscrito al desarrollo de la totalidad del te-
rritorio terrestre del que formaba parte. Es decir, se concebía en 
relación con un todo espacio-temporal que le permitía enten-
derse desde un dinamismo histórico global. 

En este punto, vale decir, los territorios que se encuentran asi-
milados al caos — es decir, que son informes o sin forma — suelen 
pasar por procesos de ordenamiento que inician con el acto de la 
creación que ocurre en su seno. Un territorio debe primero ser 
“cosmizado” y luego apropiado y habitado. Por lo tanto, todo te-
rritorio, antes de ser concebido como un “espacio vital”, debe ser 
transformado de “caos” en “cosmos”, es decir, de caos y orden 
para convertirlo en real.8 De ahí que las personas construyan sus 
regiones o territorios según modelos ordenadores (cosmogonías 
u horizontes de sentido) que les confieren validez. 

Los kunas consideraban que la Tierra tenía cuatro etapas 
históricas y a cada una correspondía un nombramiento parti-
cular respecto al territorio específico que habitaban (es decir, 
las tierras que comprenden el ahora conocido continente ame-
ricano). Éstos son Kualagum Yala, Tagargun Yala, Tinya Yala y 
Abya Yala. 

En el caso del último nombramiento (Abya Yala), se sabe que 
abarca el tiempo en que se desarrolló el proceso de conquista y 
colonización. Es decir, así llamaron los kunas al territorio que va 
de Cabo de Hornos, en la zona austral de Chile, a Punta Barrow, 
cabo en el océano Ártico, en la última fase de su proceso de de-
sarrollo hasta el momento en que fue interrumpido por las im-
petuosas fuerzas de la alienación colonial.

8  Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, 
Madrid, Alianza Editorial/Emecé Editores, 1984, pp. 9-121.
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En los últimos 20 años ha cobrado impulso el uso del nom-
bre Kuna, en buena medida por la importancia que cobraron los 
movimientos indio, negro y popular a nivel continental a partir 
de la conmemoración de mal llamado “Descubrimiento de 
América”, en 1992. Sin embargo, se considera que fue en la “II 
Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas 
de Abya Yala”, realizada en Quito, Ecuador, en 2004, cuando por 
primera vez se utilizó formalmente el nombramiento Kuna de 
Abya Yala con un sentido claramente político. 

Para 2007, en la tercera Cumbre, celebrada en Iximche, Gua-
temala, ya habría un posicionamiento mucho más contundente 
con relación a esta forma recuperada de los pueblos y nacionali-
dades indígenas de la región continental y caribeña para auto-
nombrase. 

Asimismo, vale decir que hay referencias que señalan que el 
líder y activista aymara Constantino Lima Chávez, mejor cono-
cido como Takir Mamani, fue el que popularizó el término des-
pués de asistir en 1975 al Primer Congreso Mundial de Pueblos 
Indígenas que se realizó en Canadá. A su regreso a Bolivia, pasó 
por Panamá y allí tuvo un encuentro con los sailamar (guías y 
orientadores en las comunidades kunas), que le mencionaron el 
verdadero nombre de las Américas resguardado por este pueblo.

Pero más allá de cómo se divulgó la palabra Kuna Abya Yala, lo 
cierto es que ha sido adoptada por diversas organizaciones socia-
les y pueblos originarios que han recurrido a esta expresión como 
una forma de resistencia y, a la vez, una identidad política que re-
presenta el marcaje de un nuevo ciclo de la movilización indígena.

Actualmente, Abya Yala ya no sólo es una enunciación para 
referir — en exclusiva — a la región continental del territorio 
americano, es ante todo un símbolo de identidad que abre cami-
no sobre las huellas de las civilizaciones ancestrales y, en esta te-
situra, de sus horizontes de sentido y sus apuestas vitales. Es 
también un léxico que expresa la actitud de lucha de los pueblos 
en resistencia que disputan un lugar en el mundo, remitiéndose 
a un territorio con una historia profunda, un marcaje originario, 
un pasado que es reclamado por un presente que los resignifica.
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Si bien existieron diversos nombramientos para referir a la re-
gión que componen la denominada América, Abya Yala es la 
designación que se ha convertido en la más usada por organiza-
ciones, activistas, intelectuales, comunidades y pueblos origina-
rios en los últimos años, y se emplea bajo un sentido político y 
una enunciación subversiva. 

Al respecto, Carlos Walter Porto-Gonçalves señala, en la 
“Enciclopedia Latinoamericana”, que: 

Abya Yala se configura […] como parte de un proceso de construcción po-
lítico-identitario en que las prácticas discursivas cumplen un papel rele-
vante de descolonización del pensamiento y que ha caracterizado el nuevo 
ciclo […] de los pueblos originarios. La comprensión de la riqueza de los 
pueblos que aquí viven hace millares de años y del papel que tuvieron y 
tienen en la constitución del sistema-mundo ha alimentado la construc-
ción de ese proceso político-identitario.9

La recuperación del nombramiento de Abya Yala es, sin lu-
gar a dudas, un acto político, una forma de darle expresión a las 
múltiples luchas de los pueblos originarios; luchas por el reco-
nocimiento, por el territorio, por la autodeterminación. Ade-
más, abre los caminos a un universo de resistencias que tiene 
su anclaje en la autoasignación de un identidad política que 
pretende desestabilizar el proyecto colonial y dar voz a un suje-
to político colectivo no reconocido: los pueblos y comunidades 
originarias.

Ahora bien, la actitud descolonial de los amerindias ha esta-
do presente desde hace más de ciclo siglos, inició cuando la em-
presa colonial expandió sus tentáculos sobre el amplio campo de 
acción de estas poblaciones y del mundo entero. 

La conflictividad inherente a dicha empresa se expresa, por 
ejemplo, en las múltiples rebeliones indígenas y de esclavos de 
origen africano que se desarrollan entre el siglo xvi y xviii, y re-

9  http://latinoamericana.wiki.br/es/entradas/a/abya-yala.
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presentan sólo una muestra de la resistencia permanente que las 
poblaciones colonizadas mantuvieron contra el poderío colonial. 

Sin embargo, hoy es más que evidente que cualquier apuesta 
descolonial implicaría “la recuperación del derecho epistémico, 
la destrucción del eurocentrismo, la des-occidentalización” 10 y, 
en especial, la recuperación de la capacidad para otorgarnos un 
lugar y un proyecto de existencia plena en este mundo.
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MESTIZAJES

laura catelli

Hace algunos años, Antonio Cornejo Polar advirtió que la cate-
goría de mestizaje, así como la cercana hibridez, provienen de la 
biología, un ámbito disciplinario alejado del análisis cultural.1 El 
crítico literario peruano observó, por otro lado, la fuerte “ideolo-
gización” del término en el ámbito cultural, y sostuvo que 

el concepto de mestizaje, pese a su tradición y prestigio, es el que falsifica 
de una manera más drástica la condición de nuestra cultura y literatura. 
En efecto, lo que hace es ofrecer imágenes armónicas de lo que obviamen-
te es desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que en el fondo 
sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras sociedades 
como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia.2 

Aunque Cornejo Polar no desarrolló sus observaciones en 
este ensayo, ellas nos ofrecen aperturas para una indagación ge-
nealógica sobre el concepto que nos concierne. 

La primera de estas aperturas tiene que ver con el desplaza-
miento semántico de “mestizaje” a través de distintas disciplinas 

1  Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáfo-
ras. Apuntes”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 24, núm. 47, 
1998, pp. 7-11. 

2  Antonio Cornejo, “Mestizaje e hibridez…”, op. cit., pp. 7-8.
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y campos, así como por las capas de un proceso de producción 
de diferencia racial, conectado a su vez con el proceso de larga 
duración de la colonialidad;3 la segunda con lo que Cornejo lla-
mó ideologización, proceso que interpreto en relación con diver-
sas apropiaciones y despliegues letrados e intelectuales del térmi-
no en el contexto de la consolidación de los discursos identitarios 
de los Estados nacionales en el siglo xx; la tercera se da con la 
afirmación de que el concepto falsifica la condición de “nuestra” 
[sic] cultura y literatura, mostrando lo “desgajado y beligerante” 
a través de “imágenes armónicas”, y apunta hacia la función en-
cubridora del concepto de mestizaje respecto de la conflictividad 
y violencia del espacio colonial, que en el caso del mestizaje re-
miten a conflictividades y violencias de índole racial y sexual. 

Antes de seguir, cabe sumar una cuarta advertencia sobre la 
idea generalizada de que el mestizaje es un fenómeno fluido y 
sin contornos. Definirlo así parece una salida fácil o un intento 
de circunscribir una noción cuyo uso, de bastante alta frecuen-
cia, parece haber gastado su troquelado, sus marcas de origen, 
como si hubiera perdido su valor para el pensamiento crítico. 
Agreguemos a todas estas advertencias que, por sus característi-
cas de concepto viajero4 entre disciplinas, el mestizaje tiene la ca-
pacidad de designar, conectar y hacer visibles varios procesos 
sociales e históricos, así como diversas operaciones discursivas 
relacionadas con dichos procesos. Decir polisémico sin más 
aplana un verdadero berenjenal de matices, relaciones y pliegues 
bajo cierto atractivo posmoderno de lo multi. 

Esta situación justifica de por sí la necesidad de recuperar el 
mestizaje como término clave. En consonancia con la propuesta 

3  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América La-
tina”, en Edgardo Lander (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y cien-
cias sociales. Perspectivas latinoamericanas, 2000, pp.122-151, Caracas, clacso. 
Ver entrada “colonialidad” en este volumen.

4  Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities. A Rough Guide, To-
ronto, University of Toronto Press, 2002.
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de este volumen colectivo, propongo retomar las observaciones de 
Cornejo Polar sobre el concepto de mestizaje, aunque no en el or-
den en que él las expresa, y a las que sumo mi propia advertencia, 
desde una perspectiva poscolonial latinoamericana que, espero, 
nos permitirá producir nuevas aperturas críticas. Esta perspectiva 
conlleva una consideración de los procesos de conquista y colo-
niales ibéricos como factores condicionantes respecto del surgi-
miento del neologismo mestizaje en el ámbito científico en el siglo 
xix, así como de los efectos de su desplazamiento, sobre todo en el 
siglo xx, hacia el ámbito cultural. 

La resignificación del mestizaje como vector cultural a prin-
cipios del siglo xx reforzó la capacidad del concepto de encubrir 
la violencia colonial bajo un nuevo registro, el cual lo estabilizó 
al vincularlo con la noción de una identidad latinoamericana. 
Una identidad forjada, como sostuvo Ángel Rama,5 durante el 
periodo modernizador de 1870-1910, que se caracterizó por la 
reposición de dinámicas que provenían del campo cultural crio-
llo, tanto del periodo colonial como del de las independencias, 
que se concentraron en una literatura que fue acercándose a la 
sociología. Dinámicas en las que entra en juego la representativi-
dad de las clases sociales y ante las cuales se refunda el afán de 
liderazgo político y económico de los criollos, algo que ocurre 
parcialmente mediante la dominación de un campo cultural que 
hasta allí se había organizado en torno a los regionalismos. Es en 
el campo cultural, por entonces atravesado por flujos internacio-
nalistas, donde se produjo una “aglutinación regional” que se 
trasladó a una visión supranacional en torno al nombre América 
Latina, que postuló “la representación de la región por encima 
de los localismos”.6 Esta dinámica, siguiendo todavía a Rama, se 
reproduce en el periodo nacionalista y social (1910-1940), en el 

5  Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, Buenos Ai-
res, Ediciones El Andariego 2008 [1984].

6  Ibid., pp. 18-19.
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que le corresponderá al campo cultural “fraguar la nacionalidad”.7 
Atenta a los movimientos señalados por el crítico literario8 (en 
esta entrada utilizaré el término “cultural” en el sentido inter-
subjetivo y de campo de disputa que pesa fuertemente en las re-
visiones críticas de la noción de cultura en el siglo xx y xxi) en 
“la heterogeneidad, la conflictividad, la desigualdad, la historici-
dad y el poder” que opera en las configuraciones culturales,9 tan 
notable en el caso del mestizaje, sin perder de vista contextos y 
procesos específicos. 

Adoptar una perspectiva poscolonial implica en principio 
trabajar a contrapelo de las funciones encubridoras y estabiliza-
doras que el mestizaje operó en el campo cultural. En tal sentido, 
el archivo colonial10 está repleto de referencias textuales y visua-
les que pueden ser interpretadas como las huellas a seguir de un 
proceso que involucró diversas formas de ejercicio de un poder 
patriarcal y cristiano sobre los cuerpos coloniales.11 Por ello, el ar-
chivo colonial representa un ámbito de indagación y un registro 
de análisis crucial para desmontar los efectos de los desplaza-
mientos, ideologizaciones y funciones encubridoras que he seña-
lado a partir de las advertencias de Cornejo Polar. Entre otras 
cuestiones que ya han sido estudiadas, el archivo guarda indicios 
de estrategias sexuales de dominación en las relaciones de con-
quista y coloniales, condición sine qua non para el proceso que 
en el siglo xix comenzará a designarse con el término mestizaje.

7  Ibid., pp. 19-20.
8  Rama hizo el diagnóstico pero, siguiendo las crítica que le hará Cornejo 

Polar (quien advierte también acerca del término “transculturación”), no logró 
un desmontaje lo suficientemente eficaz de las operaciones culturales de los 
letrados e intelectuales criollos como operaciones de poder.

9  Alejandro Grimson, Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de la 
identidad, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2011, p. 187. 

10  Mario Rufer, “El archivo. De la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, 
en Frida Gorbach y Mario Rufer (coords.), (In)disciplinar la investigación. Archivo, 
trabajo de campo y escritura, México, Siglo XXI Editores/uam, 2016, pp. 160-186.

11  Véase la entrada de Alejandro de Oto en este volumen.
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Al explorar el archivo encontraremos, por ejemplo, que en las 
colonias el término mestizo comienza a utilizarse para designar ya 
no al “que es engendrado de diversas especies de animales, del 
verbo mesceo, es, por mezclarse”,12 como se usaba en la península 
ibérica, sino a los hijos de hombres españoles y mujeres indígenas. 
Y encontraremos también que este desplazamiento transatlántico 
del término no fue inmediato, “en las tres o cuatro primeras déca-
das de la existencia de dicho cruce racial, en lugar de la palabra 
‘mestizo’ se emplea la expresión ‘hijo de español habido en una 
india’ o ‘hijos de españoles habidos en Indias’”.13 Si adoptamos una 
perspectiva de análisis desde el género, advertiremos que en la ex-
presión “hijos de españoles habidos en Indias” se expresa la cosifi-
cación y desubjetivación de las mujeres indígenas, como “reci-
pientes” para los hijos de los conquistadores. 

Este tipo de discurso sobre los mestizos fue producido tam-
bién como efecto de la ideología de la limpieza de sangre ibéri-
ca14 y se consolidó como un factor determinante para la confor-
mación de una sociedad de castas con características propias. 
Este proceso, muy resumido aquí, muestra una serie de despla-

12  Sebastián Covarrubias y Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola, Madrid, Luis Sanchez, 1611, http://www.cervantesvirtual.com/ obra-visor/
del-origen-y-principio-de-la-lengua-castellana-o-romance-que-oy-se-vsa-en-
espana-compuesto-por-el--/html/, f. 109 v.

13  Juan B. Olaechea Labayen, El mestizaje como gesta, Madrid, Editorial 
Mapfre, 1992, p. 269. Olaechea encuentra estas expresiones en testamentos co-
loniales del siglo xvi.

14  Según María Elena Martínez, “En España, [el concepto de raza] ad-
quirió su significancia en el contexto de la expansión de los estatutos de pu-
reza de sangre, los cuales constituían un discurso complejo — un sistema de 
producción de sentido — sobre linaje, cultura, y religión y conversión, gene-
ración y degeneración. Aplicada mayormente a los judíos y los musulmanes, 
y ocasionalmente también a los protestantes, la noción de raza se incubó en 
las cosmologías religiosas; informada por interpretaciones del medioevo tardío 
sobre genealogía y reproducción; en última instancia, ligada a prácticas discre-
tas dentro del dominio familiar, doméstico” (Genealogical Fictions: Limpieza de 
Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University 
Press, p. 60, traducción mía).
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zamientos conectados con las relaciones de parentesco, los lina-
jes, las genealogías, la sangre, que explican cómo fue que el tér-
mino “mestizo” pasó a connotar la condición de “bastardo” y así, 
también, una casta desconocida y potencialmente mala. 

La ideología de limpieza de sangre tuvo además repercusio-
nes en los sectores indígenas de la sociedad colonial, sectores 
que vivieron el proceso de contacto iniciado en la conquista y 
produjeron formas específicas de resistencia al mismo.15 En el 
archivo, encontramos visiones negativas de los indígenas sobre 
los mestizos, sobre todo en el área andina. En su Nueva crónica y 
buen gobierno (Perú, 1615), Felipe Guaman Poma de Ayala de-
nuncia los efectos de la administración española y de las relacio-
nes sexuales entre hombres españoles y mujeres incas. Cuando 
describe su llegada a Lima, se queja de la presencia de “muy mu-
chas yndias putas cargadas de mesticillos y de mulatos” y se la-
menta de que los indios no se multipliquen, como resulta de la 
profunda alteración del orden social del incanato.16 El de Gua-
man Poma es parte de un discurso extendido en los siglos xvi y 
xvii en el que la categoría de mestizo se configuró como una 
condición social que ponía en riesgo el sistema de diferencias y 
jerarquías que pretendía separar la población colonial entre una 
República de Españoles y una República de Indios, y someter a 
la población negra a la esclavitud.17 

15  Guillaume Boccara (ed.), Colonización, resistencia y mestizaje en las 
Américas (siglos xvi-xx) Quito, Ecuador, Editorial Abya Yala, 2002.

16  Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, John 
Murra, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste (eds.), Madrid, Historia 16, 1987 
[1615], p. 1138.

17  María Elena Martínez, Genealogical fictions…, op. cit., pp. 91-92, ha 
señalado que, si bien esos intentos fracasaron, el modelo de separación dual 
tuvo consecuencias a largo plazo. Para Rossana Barragán, el sector mestizo (o 
cholo) se expandió de manera tal que constituyó una Tercera República, señal 
de que los intentos de mantener separados los distintos grupos etnorraciales 
se tornaba imposible. Rossana Barragán, “Entre polleras, lliqllas y ñañaqas: los 
mestizos y la emergencia de la tercera república”, en Silvia Arze, Rossana Ba-
rragán y Laura Escobari (eds.), Etnicidad economía y simbolismo en los Andes, 
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Entre los españoles, prevaleció una visión negativa sobre los 
mestizos. En la Política indiana (1648), el jurista Juan Solórzano 
y Pereira los representó como un sector problemático de la po-
blación en las colonias.18 Solórzano utilizaba la categoría “mesti-
zo” para agrupar todo tipo de mezclas, aunque la distinción cen-
tral que predomina en su discurso es entre hijos legítimos e 
ilegítimos. Para este jurista, los mestizos son personas moral-
mente inferiores a causa de las condiciones de su nacimiento, y 
es en función de esa diferencia que considera que deberían asig-
narse determinados privilegios. 

Hacia finales del siglo xvii, el letrado criollo Carlos de Si-
güenza y Góngora, en Alboroto y motín de los indios (1692), es-
cribió sobre un levantamiento popular de indios y mestizos en la 
Ciudad de México que ocurrió ante las condiciones abusivas 
bajo las cuales los españoles compraban el maíz en un contexto 
de inundaciones y plagas. Sigüenza se refería a este grupo como 
una plebe rebelde19 que constituía una amenaza hacia el gobier-
no virreinal y, en consecuencia, hacia el poder colonial. La estig-
matización de los mestizos no se limitó a Perú y la Nueva Espa-
ña. Como señala Patricio Lepe-Carrión, en el periodo de las 
Reformas Borbónicas, el Estado chileno “se hizo responsable de 
erradicar aquellos vicios y malas costumbres, mediante el trasla-
do de aquella representación del ‘mal social’ hacia las nuevas 
muchedumbres populares que el Siglo de las luces veía aparecer: 
los mestizos, destinados a componer el conglomerado humano 
más despreciado y discriminado de la sociedad chilena de aquel 

La Paz, Institut Français d’Études Andines/hisbol/Sociedad Boliviana de His-
toria, 1992, pp. 85-127.

18  Juan Solórzano y Pereira, Politica indiana: sacada en lengua castellana 
de los dos tomos del Derecho i gouierno municipal de las Indias Occidentales 
que ... escribio en la Latina ... Don Iuan de Solorzano Pereira, Madrid, Diego 
Diaz de la Carrera, 1648, https://archive.org/details/A / page/n, p. 248.

19  Carlos Sigüenza y Góngora, Seis obras, William G. Bryant (ed.), Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1984 [1692], p. 113.
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entonces”.20 A lo largo del siglo xviii puede advertirse que la an-
siedad de españoles y criollos ante la imposibilidad de evitar el 
contacto entre personas de diferentes castas se concentró no 
sólo en el control de la población, sino de maneras específicas en 
el control de los cuerpos de las mujeres y de los espacios domés-
ticos. La preocupación por el control de los cuerpos se expresó 
visualmente en la pintura de castas novohispana durante los úl-
timos decenios del siglo xviii a través de escenas de domestici-
dad, no siempre armónicas, que articularon las jerarquías de gé-
nero tradicionales con distintas jerarquías raciales.21 

Entrando en el siglo xix, y precedido por una discursividad y 
un imaginario que, como hemos visto hasta aquí, estaban am-
pliamente expandidos por el espacio colonial, comenzó a circu-
lar el neologismo mestizaje en el ámbito de la biología. En este 
punto, es necesario insistir que no se debe perder de vista los 
efectos que los imaginarios raciales coloniales produjeron en la 
recepción del pensamiento ilustrado, la biología y la eugenesia 
en este periodo. El discurso científico de la eugenesia transcribió 
el discurso de las jerarquías coloniales que se expresa, por ejem-
plo, en la pintura de castas del siglo xviii. Por ello, analizar la re-
cepción de la eugenesia en Latinoamérica, en el contexto de la 
colonialidad, permite percibir condiciones específicas de la cir-
culación temprana de estas teorías para situarlas en relación con 
una biopolítica criolla que está latente en el discurso del mesti-
zaje y que funcionará como motor del colonialismo interno una 
vez fundados los Estados nacionales.22 

20  Patricio Lepe-Carrión, El contrato colonial de Chile. Ciencia, racismo y 
nación, Quito, Editorial Abya Yala, 2016, p. 256.

21  Laura Catelli, Arqueología del mestizaje. Colonialismo y racialización, 
Temuco, Ediciones ufro-clacso, 2020, p. 247.

22  Pablo González Casanova, “Colonialismo interno [una redefinición]”, en A. 
Borón, J. Amadeo y S. González (comps.), La teoría marxista hoy, Buenos Aires, 
clacso, 2006. Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La 
Paz, Piedra Rota, 2010. Alejandro de Oto y Laura Catelli, “Sobre colonialismo inter-
no y subjetividad. Notas para un debate”, Tabula Rasa, núm. 28, 2018, pp. 229-255.
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En los primeros decenios del siglo xx, el mestizaje se despla-
zó del ámbito de la biología hacia el de la cultura y empezó a ser 
utilizado como metáfora de un complejo proceso histórico, so-
cial y cultural. El término mestizaje apareció en 1925 en la pri-
mera edición de La raza cósmica, del filósofo mexicano José 
Vasconcelos. Allí se advierten desplazamientos entre los discur-
sos criollos sobre la sangre y lo hereditario, así como el biologi-
cismo, la eugenesia y el evolucionismo. Vasconcelos configuró 
un imaginario racial para la nación con perspectiva criolla que 
tiene proyección continental, que encubre la historia violenta y 
conflictiva de los procesos de conquista, incluyendo las relacio-
nes sexuales de dominación, además de las etnoraciales. Este en-
sayo, escrito por quien fuera secretario de Educación Pública en 
el primer periodo posrevolucionario de México (1921-1924), 
produjo una dinámica contradictoria que construyó la historia y 
el futuro de la nación sobre el encubrimiento, volviendo a las 
palabras de Grimson, de “la heterogeneidad, la conflictividad, la 
desigualdad, la historicidad y el poder”23 de las configuraciones 
socioculturales producidas por la conquista. Una característica 
esencial del mestizaje se revela entonces como el desplazamien-
to constante entre registros que van desde lo político a lo bioló-
gico, cultural, identitario. 

En otras palabras, en el siglo xx el mestizaje se consolida como 
un vector pseudocientífico, con funciones históricas, culturales, 
políticas, sobre todo a partir del registro identitario relacionado 
con la nación. Con el fin de dimensionar este vector y dar cuenta 
de su relevancia para avanzar en un proceso inacabado de des-
colonización, parto de la idea de que la persistencia de los lega-
dos de distintos procesos coloniales e imperiales que desde el 
siglo xv confluyen en Latinoamérica puede reconocerse y abor-
darse mediante la observación de los efectos producidos por de-
terminados diseños estratégicos para la dominación colonial e 
imperial. 

23  Grimson op. cit., p. 178.
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Estos diseños de dominación imperial operaron a través de 
varios dispositivos, por ejemplo, la cristianización, que sirvió 
para producir diferencias y jerarquías raciales. A  su vez, éstas 
sostuvieron una estrategia discursiva mayor que proveyó todo 
tipo de fundamentos para la explotación de indígenas y negros, 
que se cimentaron a partir de un registro semítico (y específica-
mente ibérico) centrado en la sangre, a partir del cual se produjo 
lo que Walter Mignolo llamó diferencia colonial,24 la cual ha sido 
producida y reproducida por el dispositivo de colonialidad del 
poder hasta el presente.25 

El mestizaje, así como otras acciones involucradas en la cris-
tianización, fue una estrategia orientada hacia la dominación, 
pero ésta, a la vez que produjo y sostuvo la diferencia colonial, 
desplegó la relación sexual como eje de aplicación. Para diferen-
ciar la estrategia de dominación de la conquista del neologismo 
del siglo xix (que encubre la estrategia de dominación sexual), 
he sugerido utilizar la expresión mestizaje carnal26 siguiendo, 
además, la noción de mestizaje de sangre de Silvia Rivera Cusi-

24  Según Walter Mignolo, “La diferencia colonial, en el siglo xvi, se cons-
truyó sola y únicamente sobre la experiencia indiana. Los otros tipos de “bár-
baros”, en cambio, fueron todos — bárbaros imperiales (turcos, moros, chinos, 
rusos)—. En el siglo xviii, ocurrió una transformación radical en el imaginario 
del sistema mundo moderno/colonial construido en el siglo xvi, tal como lo 
vimos en los tipos de “bárbaros”. En primer lugar, “los bárbaros en el espacio” 
(esto es, la diferencia colonial fue construida en el espacio) se convirtieron en 
los primitivos en el tiempo. De ahí surgió la negación de la contemporaneidad 
como una nueva categoría en la que se asentarán ambas, la diferencia imperial y 
colonial. En segundo lugar, y con relación a este último punto, la conversión de 
los “bárbaros” en “primitivos” fue paralela a un nuevo discurso sobre el “Nuevo 
Mundo”, tomado en un sentido literal desde Buffon a Hegel y convertido en la 
juventud de la historia y de la naturaleza indomable, paralela a la barbarie y a 
lo primitivo. La rearticulación de la diferencia colonial en el Nuevo Mundo 
se hizo en francés, inglés y alemán, no ya en español, italiano o portugués” 
(Historias locales/diseños globales, Madrid, Akal, 2000, p. 42). Véase también la 
entrada de Lepe-Carrión en este volumen.

25  Walter Mignolo, op. cit., p. 39.
26  Laura Catelli, Arqueología del mestizaje…, op. cit., pp. 85-141.
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canqui.27 Estas estrategias permitieron a los colonizadores pene-
trar los sistemas de parentesco, promover la cristianización y 
sembrar ciertas formas de relación y control social a través de 
dispositivos ya vigentes en Europa, como el bautismo y el casa-
miento.28 

Cabe recordar que estos sacramentos formaron parte de las 
reformas religiosas del Concilio de Trento en el siglo xvi. En el 
siglo xviii, la Real Pragmática de 1778 introduciría una nueva 
legislación orientada, en parte, a controlar las relaciones matri-
moniales y extramatrimoniales entre personas pertenecientes a 
distintas castas.29 Claramente es necesario profundizar los estu-
dios sobre la violencia sexual colonial, por eso considero clave 
agregar al conjunto de estrategias de dominación el concepto de 
mestizaje de sangre de Rivera Cusicanqui, “la práctica de la vio-
lación y acaparación de mujeres por parte de encomenderos, cu-
ras y soldados españoles”.30 Cabe recalcar que no se trata tanto de 
pensar en una “aplicación” lineal de estas estrategias o de esperar 
que éstas hayan tenido resultados lineales, sino en despliegues que 
produjeron efectos múltiples y disímiles. Con todo, esas estrate-
gias tuvieron efectos estructurantes y en la larga duración si-
guieron siendo modulados y reformados. Más recientemente, 
Rita Segato ha propuesto la noción de conquistualidad (ver en 
este volumen) para dar cuenta de la persistencia no sólo de esos 
efectos, sino de las dinámicas de violencia patriarcal propias del 
proceso de conquista. 

Hasta hace poco me conformaba con hablar de colonialidad: colonialidad 
del poder, colonialidad del saber, pero hoy casi que he abandonado esa pa-
labra y hablo de una conquistualidad, que es nuestro horizonte permanente. 

27  Rivera Cusicanqui, Violencias..., op. cit., p. 72.
28  Laura Catelli, Arqueología del mestizaje…, loc. cit.
29  María Elena Martínez, Genealogical fictions…, op. cit. Verena Stolcke, 

Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, Madrid, Alianza, 1992.
30  Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias…, loc. cit.
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No existe tema entre nosotros (el tema racial u otro) que esté desvinculado 
de este suelo ensangrentado y producto de una guerra permanente que ha-
bitamos, que pisamos, que se encuentra por debajo de nuestros pies.31

Es claro que el vector del mestizaje es imposible de cuantifi-
car o diagramar. Precisamente por ese motivo, una de mis pro-
puestas consiste en acercar el concepto de mestizaje al de dis-
positivo32 para dimensionar y hacer visibles su penetración y 
sus alcances. El dispositivo designa y relaciona una estrategia, 
que se despliega en un momento y con un fin determinado, con 
el conjunto de efectos que ella produce. Sin embargo, dichos 
efectos también lo exceden y producen tensiones respecto de 
su estrategia inicial. En tanto la estrategia de mestizaje está sig-
nada por el poder patriarcal y una de sus modalidades privile-
giadas, la dominación a través de la relación sexual y racial, en 
los sucesivos y múltiples registros discursivos y otros efectos 
del dispositivo, en la larga duración, en la conquistualidad, esta 
relación y las tensiones que en ella se cifran han sido progresi-
va y sistemáticamente silenciadas. También así se han consoli-
dado ciertas dinámicas intersubjetivas estructurales, raíces 
profundas en las relaciones sociales y los imaginarios, con una 
notable capacidad para perdurar. La persistencia de la violen-
cia fundacional del colonialismo bajo un manto silencioso es 
una de las marcas más profundas del sello patriarcal que impri-
me el mestizaje.

Todo lo planteado hasta acá, si bien de manera muy escueta, 
implica llamar a un cese o al menos a una reflexión detenida res-
pecto de la repetición de los lugares comunes, los sentidos tácita-
mente consensuados, mediante los cuales tendemos a referirnos 
al mestizaje. Por eso, para finalizar, y respondiendo a las adverten-

31  Rita Segato, “Las nuevas formas de la guerra y su correlato de expansión 
de la escena paraestatal”, Plural, Revista semestral de la Asociación Latinoame-
ricana de Antropología, 2019, p. 65. 

32  Laura Catelli, Arqueología del mestizaje…, op. cit., pp. 74-83.
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cias y la definición crítica que desarrollé más arriba, sugiero tres 
líneas de apertura a la indagación crítica de este concepto. Ellas 
están en conversación con algunos trabajos que provienen de dis-
tintas disciplinas y campos, mayormente del ámbito latinoameri-
cano, que son compatibles con el tipo de reenfoque que planteo, 
es decir, con un análisis y desmontaje discursivo de las funciones 
“ideologizadoras” del concepto de mestizaje tal como fue desple-
gado por letrados e intelectuales criollos (siglos xix y xx), y sus 
funciones “encubridoras” respecto de la colonialidad/conquistua-
lidad. Me interesa dejar en claro la última apertura el papel pre-
ponderante que tiene el ejercicio del poder patriarcal, a través de 
los diseños estratégicos que mencioné, entre otros, en la escena de 
la conquista, y marcar algunos de sus efectos persistentes. 

La primera de estas líneas de apertura consiste en hacer visi-
ble la tenaz subsistencia de distintas y sucesivas epistemes racia-
listas y racistas en el análisis cultural, como consecuencia del 
desplazamiento semántico de la biología al campo cultural, so-
bre el que advierte Cornejo Polar, y que he propuesto, además, 
leer desde el archivo colonial (o con perspectiva poscolonial). 
Incursionar en los archivos nos permite desarrollar un trasfon-
do histórico en el cual situar los primeros despliegues del con-
cepto en América Latina y abordar los consiguientes desplaza-
mientos entre el ámbito científico y el cultural, así como las 
tensiones y articulaciones que se producen entre ellos. 

En esos movimientos podemos detectar las resignificaciones 
de los discursos, las relaciones y los imaginarios raciales colo-
niales, así como algunos de los modos en que son reactualizados 
y reinstituidos socialmente, en la larga duración de la coloniali-
dad y la conquistualidad del presente. Por eso, la segunda aper-
tura se vincula con la primera y tiene que ver con la función que 
las epistemes racistas del siglo xix cumplen con relación a la re-
novación y fusión de imaginarios coloniales (sociedad de castas) 
y nacionales (la clasificación de la población bajo categorías 
científicas) sobre las relaciones sociales que son fijadas bajo el 
peso (simbólico) de los signos identitarios. Es decir, se pregunta 
por la función política del mestizaje como metáfora. 
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Si bien el mestizaje emerge en el ámbito científico como neo-
logismo, el desplazamiento al que se refiere Cornejo Polar en sus 
advertencias señala también una construcción de las élites crio-
llas, los letrados e intelectuales de Rama, que acoplan en su dis-
cursividad y sus imaginarios una memoria social, intersubjeti-
va, de la conquista y la colonia. Esta operación, instituida por 
diversos canales como parte de los procesos protonocionales y 
nacionales, hace eclosión en lo que Rivera Cusicanqui llama el 
“ciclo liberal”. En tal sentido, el mestizaje apunta hacia la persis-
tencia y la reinscripción de las jerarquías, además de las relacio-
nes de poder coloniales en el devenir del espacio-tiempo de la 
nación, y expresa formas de la colonialidad que han dado lugar 
a fenómenos, como el colonialismo interno, que operan en los 
niveles político, social, económico, cultural e imaginario. Así, el 
abordaje crítico del mestizaje permite reflotar facetas imagina-
rias, simbólicas, identitarias y subjetivas del colonialismo y del 
colonialismo interno. Aquí es necesario observar que la puesta 
en marcha de este tipo de exploración nos demanda disponer de 
herramientas conceptuales que puedan dar cuenta de las di-
mensiones globales de la colonialidad/conquistualidad sin per-
der de vista las formas locales, situadas, en territorio, de las di-
versas situaciones de colonización y, posteriormente, de 
colonialismo interno. 

La tercera y última apertura contribuye a denunciar el siste-
mático ocultamiento del origen fundacional de la violencia se-
xual y de género de la conquista, que Rivera Cusicanqui deno-
mina mestizaje de sangre y yo he llamado mestizaje carnal, 
origen bajo el que se sostiene el pacto social patriarcal en la larga 
duración y se expresa en la actual conquistualidad. En este senti-
do, la cara oculta del mestizaje es la de una historia de posesión 
y control del poder productivo y reproductivo de las mujeres, la 
puesta en marcha de una economía sexual (heteronormada y ra-
cializada) en las incipientes sociedades coloniales, sus imagina-
rios e instituciones, cuyos efectos recién comienzan a dimensio-
narse en tiempos relativamente recientes y cuyos alcances, en 
Latinoamérica, aún no han sido captados por amplias filas de 
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pensadores anticoloniales, poscoloniales, decoloniales, que ex-
hiben una peculiar resistencia a implicarse con las problemáti-
cas de género, como si éstas fueran patrimonio exclusivo de las 
mujeres y los feminismos. 

La ausencia de estudios críticos sobre el mestizaje desde estas 
perspectivas no ayuda demasiado a esta situación, dado que pa-
rece sostenerse un punto ciego con alcance estructural, que no 
hace más que dar lugar a que las dinámicas sociales violentas, 
racistas y patriarcales, implantadas y a la vez encubiertas por el 
dispositivo de mestizaje, continúen funcionando, como si el po-
der colonial no se hubiera desarrollado a través de estrategias, 
relaciones y políticas de género y sexualidad. 

Para concluir, seguir pensando el mestizaje desde la perspecti-
va que he propuesto aquí es un enorme desafío heurístico ante 
nuestro devenir social, cultural, histórico y político. El desmontaje 
de este dispositivo nos enfrenta con apretados nudos que, si bien 
no son fáciles de desenmarañar, representan una tarea de pensa-
miento colectivo, crítico, una tarea política que en sí misma forma 
parte del largo camino hacia el horizonte de la descolonización.
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PODER TUTELAR

maría gabriela lugones

un movimiento descriptivo y analítico 

Poder tutelar es un concepto acuñado en 1992 por el antropólogo 
brasileño Antonio Carlos de Souza Lima en su tesis Um grande 
cerco de paz: poder tutelar e indianidade no Brasil. Se trata de una 
investigación de las formas de ejercicios de poderes estatales por 
la vía administrativa sobre pueblos indígenas durante el periodo 
republicano, en tanto proceso de formación del Estado brasileño.1 

Los ejercicios de poder que el autor concibe como tutelares 
tenían como propósito realizar una integración subalternizada 
de los “indios” a la nación. Las pacificaciones, presuntamente 
bien intencionadas, constituían maneras de supresión de las al-
teridades que se convertían en materia de indagación antropoló-
gica. Souza Lima realiza una aproximación comprensiva de las 
prácticas tutelares al confeccionar un modelo histórico-etnográ-
fico que insta a reconocer la genealogía de los poderes gestados 

1  Antonio Carlos de Souza Lima, “Um grande cerco de paz. Poder e india-
nidade no Brasil”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropolo-
gía Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 1992; 
Antonio Carlos de Souza Lima, Um grande cerco de paz. Poder tutelar, india-
nidade e formação do Estado no Brasil, Petrópolis, Vozes, 1995; Antonio Carlos 
de Souza Lima, Un gran cerco de paz. Poder tutelar, indianidad y formación del 
Estado en Brasil, México, Publicaciones de la Casa Chata/ciesas, 2018.
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en las guerras de conquista.  La clave aquí es el control de la tie-
rra y de sus recursos, a partir de una articulación de espacios te-
rritoriales desde un centro administrativo débil.

El supuesto es que la tutela se ejerce sobre aquellos tomados 
como diferentes, en términos étnicos, culturales, y percibidos 
como necesitados de mediación para ser integrados en una co-
munidad nacional. El caso enfocado por Souza Lima es una ad-
ministración de raigambre colonial, donde el poder tutelar cons-
tituye una modalidad privilegiada y difusa de perpetuar 
desigualdades sociales de largo plazo. 

Esta idea-fuerza fue concebida para realizar una crítica de la 
administración tutelar en un plano más general, elaborando un 
esquema que permitiera dar cuenta de contextos imaginados 
como nacionales. En diálogo con las prácticas de gobierno que 
João Pacheco de Oliveira expuso a partir de la tutela de los Ticu-
na2 y que coloca bajo la rúbrica de régimen tutelar, reportando a 
una sociología de las interacciones y de los conflictos, el empeño 
de Souza Lima fue examinar las prácticas indigenistas estataliza-
das, en dimensiones territoriales proyectadas como nacionales y 
de mayor duración temporal. En diálogo con lo que Pacheco de 
Oliveira consideró como la paradoja de la tutela,3 que involucra 
facetas protectivas y represivas constituyendo una forma de do-
minación, resultan constitutivos de la noción de poder tutelar 
tanto los elementos pedagógicos como los opresivos. 

Esa ambivalencia de la tutela se asienta en la pretendida su-
perioridad de los tutores y su correlativa obligación de asistir a 
los tutelados, que serían relativamente incapaces de defenderse y 
hasta de conocer sus intereses reales, puesto que no dominarían 
los códigos de la sociedad nacional ni los modos culturalmente 
correctos de conducirse, tal como apunta Pacheco de Oliveira en 
su etnografía sobre el gobierno entre los Ticuna.

2  João Pacheco de Oliveira, O nosso governo: os Ticuna e o regime tutelar, 
1988, São Paulo/Brasília, Marco Zero/cnpq.

3  Ibid.
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La conceptualización de poder tutelar permite describir accio-
nes estatales considerando esas actuaciones en el conjunto de la 
administración gubernamental de un Estado nacional stricto sen-
su, una comunidad política dotada de un ejército profesional. La 
referencia empírica inicial, con sus puestas en escena más o menos 
espectacularizadas, sería consecuencia histórica en Brasil. Tal ex-
periencia histórica permite, por contrastes o paralelismos, revelar 
otras acciones sobre pueblos indígenas en las que se gubernamen-
talizaron prácticas tutelares de vasto alcance en nuestra América. 

Este instrumento analítico ofrece un paradigma para com-
prender la tutela como ejercicio de poder no circunscrito al ins-
tituto jurídico homónimo. El empeño está puesto en distinguir 
y, a la vez, reconocer las correlaciones entre la figura jurídica de 
la tutela, procedente del derecho romano, así como sus variadí-
simas redefiniciones legales de impronta colonial4 — y luego re-
publicana, con los patronatos — del poder tutelar en ejercicio y 
sus vicisitudes de gobierno. No se quiere denunciar el carácter 
fingido de la legislación que procura amparar ni de apuntar las 
inconsistencias de sus “aplicaciones de la ley”; tampoco de exigir 
consistencia a los textos normativos.

La atención está puesta en señalar la densidad histórica de 
prácticas de un poder estatizado, ejercido sobre espacios y po-
blaciones dispuestos en un tiempo conjetural de desarrollo li-
neal e ideal. La intención es acercarse a cómo se generaron, ruti-
nizaron y transformaron las prácticas administrativas que, en la 
cotidianidad, performatizan nuestros Estados; sin desconocer 
las múltiples ligaduras morales y afectivas que vinculan, con 
mediaciones, a tutores y tutelados.

Las dinámicas tutelares producen distintas figuras administra-
tivas, entre las que destacan los especialistas de la significación 

4  Patricia Melo Sampaio, “Fronteiras da liberdade. Tutela indígena no Di-
retório Pombalino e na Carta Régia de 1798”, en Antonio Carlos de Souza Lima 
(org.), Tutela. Formação de Estado e tradições de gestão no Brasil, Río de Janei-
ro: E-papers/laced, 2014, pp. 31-52.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   187 13/05/22   16:57



188 maría gabriela lugones

(otrora misioneros, indigenistas, antropólogos y hoy profesionales 
de la educación bilingüe, de la salud indígena, entre muchos 
otros) que cumplen tareas de traducción del otro en distintas ins-
tancias institucionales, manteniendo complejas relaciones de 
oposición y adhesión con el “pensamiento de Estado” incorpora-
do en posturas, performances y pequeños rituales burocráticos. 

En esa línea, este itinerario de pesquisas busca entender 
cómo se conforman los repertorios de actuación tutelar, encar-
nados en agentes — e institucionalizados en agencias — que se 
actualizan en el día a día de la administración. Se trazan vías de 
indagación sobre los más variados especialistas en indios, niños, 
pobres, locos, y en cómo sus cuerpos, posturas, performances, 
retóricas, enunciaciones y escritos fueron (in)formados en un 
determinado momento, a partir de muy diversas experiencias de 
gestión. Después de diversas reformas legales y organizaciona-
les, serían los cuadros funcionales quienes otorgan la flexibili-
dad necesaria a la administración, al asegurar la transmisión de 
saberes/haceres a través de la presencia de agentes con largas 
trayectorias en el ejercicio del poder tutelar.

algunas travesías de su conceptualización

Cabe remarcar que el poder tutelar ha sido pensado a partir de 
ejercicios estatales de poder sobre pueblos indígenas, en vigen-
cia del instituto legal de la tutela; a la vez, su conceptualización 
socioantropológica designa formas específicas de poder — no 
sólo estatalizadas — sobre territorios y segmentos de la pobla-
ción no necesariamente sometidos a la tutela en tanto figura le-
gal. Aquí se hace presente la inspiración foucaultiana respecto 
de que las técnicas de poder no deben subsumirse a determina-
dos aparatos, así como el reconocimiento de que son accionadas 
en los más diversos tipos de agencia y en el marco de estrategias 
y destinatarios disímiles. Asimismo, se procura aprehender es-
trategias y tácticas de proyectos políticos, al considerar que lo 
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engendrado en un determinado proceso puede ser ejecutado en 
otro momento histórico. 

Esta perspectiva de lo tutelar provee un utillaje para indagar 
modulaciones de un tipo de ejercicio de poder en gestiones que 
se realizan siguiendo las líneas axiales del gestar e gerir.5 Esto 
permite localizar los planos formativos y pedagógicos, al mismo 
tiempo que situar las efectividades de esta modalidad de domi-
nio que encarna la presencia estatal, portando la autoridad le-
galmente conferida a determinados agentes que proveen orien-
taciones y recomendaciones de acción a quienes son vistos como 
parcialmente incapaces de amparar(se). 

Se reinstauran así determinadas jerarquías clasificatorias de 
los mundos sociales a través de reproducir desigualdades, refor-
zándolas con técnicas a la vez persuasivas e inferiorizantes que, 
por su supuesto tenor protectivo, resultan difíciles de afrontar. 
Ello ha promovido críticas — enraizadas etnográficamente — a 
nuevos paradigmas normativos, cristalizados en convenciones 
internacionales, los cuales auxilian en la identificación de las im-
plicancias en términos de reproducción de desigualdades que 
las técnicas tutelares (de minorización e infantilización, entre 
muchas otras) conllevan para segmentos poblacionales conside-
rados dignos de protección, ahora “integral”.

La idea de poder tutelar ha orientado una constelación de inda-
gaciones acerca de ejercicios de gobierno sobre espacios sociales, 
geográficos y simbólicos que operan identificando, rotulando y 
determinando quiénes — como los indígenas brasileños hasta 
1988—6 serán consagrados como relativamente incapaces de con-
ducirse en la vida cívica y necesitados, por lo tanto, de una protec-
ción especial, lo que los convierte en destinatarios de un tipo de 

5  Antonio Carlos de Souza Lima, Gestar e Gerir. Estudos para uma antropo-
logia da administração pública no Brasil, Río de Janeiro, Relume Dumará, 2002.

6  José Gabriel Corrêa SIlveira, “A administração dos índios: As diretrizes 
para o funcionamento dos postos indígenas do SPI”, en Antonio Carlos de Sou-
za Lima, Gestar e Gerir…, op. cit.
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mediación pedagógica que reitera y busca perpetuar posiciones 
subordinadas para los administrados y de autoridad para los re-
presentantes estatales. 

Los contornos delineados por Souza Lima, a partir de sus re-
flexiones en torno de las agencias dedicadas a ejercer el poder 
tutelar sobre los pueblos indígenas, se muestran fecundos en es-
tudios de otras acciones gubernamentales respecto de menores, 
inmigrantes, pobres, mujeres, locos, pródigos y otras figuras so-
ciales percibidas como destituidas de capacidades para una par-
ticipación plena en las comunidades políticas nacionales.

El concepto ofrece herramientas teóricas y metódicas para 
aproximarse a otras formas de ejercicio de poder de impronta tu-
telar, aunque no realizada respecto de pueblos indígenas, apren-
diendo modalidades específicas de relaciones de poder que sue-
len ser colocadas bajo los rótulos de paternalismo, clientelismo, 
entre otros calificativos. Al explorar otros dominios, relativos a 
sujetos no sometidos a la tutela jurídica, la operativización del 
poder tutelar ayuda a comprender formas más económicas de 
ejercicios del poder que conducen y fijan poblaciones, a la vez que 
construyen la autoridad estatal de los agentes que lidian con ellas. 

puntos de apoyo teóricos y metódicos

Para la conceptualización del poder tutelar resultan sustantivas 
las discusiones weberianas respecto de los modos de domina-
ción, especialmente el papel que la administración tiene de tor-
narla cotidiana.7 También devino crucial la asunción de la crítica 
eliasiana a las ideas imperantes en las ciencias sociales sobre Es-
tado-nación, en tanto noción totalizante; Souza Lima acciona 
atendiendo a los ejercicios de poder tutelar como constitutivos 

7  Max Weber, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1983 [1922].
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de los procesos continuos y a largo plazo de formación de Esta-
do y construcción de nación.8

Otro punto de partida para pensar formalmente los patrones 
de mediación que presenta la administración tutelar se encuen-
tra en los planteamientos de Simmel respecto de las figuraciones 
triádicas.9 Este autor, además, proveyó un abordaje de las inte-
racciones triangulares donde los mediadores, al promover, arbi-
trar y utilizar las disputas y conflictos en su provecho, acumulan 
autoridad y fuerza.

Las indagaciones de Michel Foucault fueron andamios para 
estos movimientos analíticos que continúan la apuesta metódica 
foucaultiana respecto de estudiar los cómo del poder, sus meca-
nismos, técnicas, efectos.10 La idea de poder tutelar retoma la 
premisa de que las relaciones de poder actuales remontan histó-
ricamente a la guerra, y de que la política, al pacificar, la reactua-
liza, en luchas que la continúan y la dislocan. La guerra de con-
quista implicaría una disposición de las fuerzas que nos separan 
de otro, así como ciertas búsquedas de sentido en los actos aje-
nos en un trabajo semiótico que envuelve la percepción de una 
alteridad radical. 

La presencia de “otro” como realidad, estructura y categoría, 
tal como plantea Deleuze,11 sería la que abre las posibilidades de 
relaciones sociales y simbólicas, caracterizables por una modali-

8  Norbert Elias, “Process of state formation and nation building”, en Inter-
national Sociological Association. Transactions at the seventh World Congress of 
Sociology, vol. iii, Ginebra, International Sociological Association, 1972.

9  Georg Simmel, The Sociology of Georg Simmel, Nueva York, The Free 
Press, 1964; Georg Simmel, 1964b, Web of Group Affiliations, Nueva York, The 
Free Press, 1964.

10  Michel, Foucault, “The Subject and Power”, en P. Rabinow y H. Drey-
fuss, H. Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1983, pp. 208-226; Michel, Foucault, Vigiar e punir, 
Petrópolis, Vozes, 1977.

11  Gilles Deleuze, “Tournier e o mundo sem outrem”, en M. Tournier, Sex-
ta-feira ou os limbos do Pacífico, São Paulo, Difel, 1985, pp. 224-229.
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dad de guerra — la de conquista — que funda determinadas for-
mas de poder que la suceden. Conquista que se haría posible en 
los términos de Todorov,12 especialmente por mover procesos 
interpretativos y teatrales, donde actúan especialistas en la atri-
bución de significados bajo una dirección centralizada que 
cuenta con una organización militar.

En el marco de la noción de poder tutelar, también se encuen-
tra el trabajo de Benedict Anderson13 cuando plantea que las orga-
nizaciones administrativas, en su producción de significado, son 
cruciales para entender cómo las colonias hispanoamericanas de-
vinieron comunidades nacionales imaginadas, luego como patrias.

Al tener particularmente presente la colonización portugue-
sa del Brasil, Souza Lima emplea las propuestas de Fredrik Barth 
en su abordaje de los fenómenos culturales14 y pone en juego la 
idea de “tradiciones de conocimiento”, con el fin de reflexionar 
acerca de la empresa imperial portuguesa y los Estados emer-
gentes donde aquella operó. Esta relectura de Barth hace que 
identifique grandes tradiciones de conocimiento para la gestión 
colonial de las desigualdades en el contexto brasileño.

A  partir de estas puntualizaciones, las cuestiones señaladas 
por Souza Lima reconocen que la empresa de conquista envuel-
ve luego la administración del botín, la creación de “territorios” 
y la producción de una “población”; objetos del control adminis-
trativo que clasifica, jerarquiza, segmenta — pero también unifi-

12  Tzvetan Todorov, A conquista de América. A questão do outro, 2a. ed., 
São Paulo, Martins Fontes, 1988. 

13  Benedict Anderson, Imagined Communities, Nueva York, Verso, 1991.
14  Frederik Barth, Ritual and Knowledge Among the Baktaman of New 

Guinea, Oslo/New Haven: Universitetsforlaget/Yale University Press, 1975; 
Frederik Barth, “Problems in Conceptualizing Cultural Pluralism, with Illus-
trations from Sohar, Oman”, en D. Maybury-Lewis y S. Plattner (eds.), Prospects 
for Plural Societies, Washington, American Ethnological Society, 1982; Fred-
erik Barth, Balinese Worlds, Chicago, Chicago University Press, 1993; Frederik 
Barth, “Other Knowledge and Other ways of Knowing”, Journal of Anthropolog-
ical Research, vol. 51, núm. 1, 1995, pp. 65-68.
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ca, aunque lo haga integrando en calidad subordinada —. Con 
poder tutelar trata de exponer formas de acción no siempre esta-
tales en sus inicios históricos que, en un determinado momento, 
se sitúan en un centro social y geográfico de poder imaginado 
como nacional, bajo la conducción de los especialistas en admi-
nistrar colectividades. Esos ejercicios estatizados de poder sobre 
pueblos indígenas se originan y dan continuidad a las conquis-
tas coloniales que aseguraron la soberanía de los monarcas so-
bre vastos territorios, con aparatos, equipamientos y recursos, 
materiales y humanos muy restrictos. 

En el caso brasileño, indica Souza Lima, la matriz militar de 
la guerra de conquista es omnipresente. Especialmente en el pla-
no retórico, serían determinantes los modos de enunciación de 
esta forma de poder que incide sobre los espacios, en procesos 
en los que son atribuidas posiciones y estatus diferenciales para 
poblaciones y territorios, como parte de mecanismos de gobier-
no, en el sentido foucaultiano. 

múltiples reinscripciones y despliegues

Una serie de investigaciones ha desenvuelto en muy variados 
usos la idea de poder tutelar, en tanto herramienta descriptiva y 
analítica para otras situaciones indígenas (Juliao, 2018; Repetto, 
2019; Amado, 2020,  entre otros). Al prestar atención a planos 
más codificados de distintas realidades sociohistóricas o realizar 
acompañamientos etnográficos de acciones administrativas de 
gestión, este concepto ha tenido derivas y desenvolvimientos de 
amplio espectro, en virtud de que ofrece también instrumentos 
hábiles para la crítica de ejercicios tutelares sobre segmentos so-
ciales distintos de los étnicamente diferenciados. 

Estas reinscripciones de la noción de poder tutelar han per-
mitido aprehender cómo se realizaban las formas y fórmulas 
específicas de ejercicios de poder tutelar y también han permiti-
do indicar cuáles eran las técnicas que se pusieron en movi-
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miento, en procesos que se gestionan entre los horizontes lega-
les e institucionales y las dilemáticas situaciones en concreto. 
Lejos de discutir la preeminencia entre reglas y prácticas, se de-
vela la eficacia de estas relaciones de poder tutelar en su operati-
vidad, lo que hace posible discriminar y jerarquizar sujetos al 
administrarlos estatalmente.

En 1995, Adriana Vianna expuso cómo las actuaciones poli-
ciales en Río de Janeiro, al inicio del siglo xx, construyeron el 
personaje social menor, sus desinencias y el sistema clasificato-
rio por medio del cual se interviene sobre ellos; en tareas que 
van más allá de lo represivo y la vigilancia, y que se legitiman 
como asistencia, no solamente a los menores, sino a las redes fa-
miliares en los que estaban insertos. Allí operaba la figura legal 
de la tutela, aunque el trabajo de Vianna (de)muestra que el tipo 
de relación de dominación — la minoridad — no surge de tal ins-
tituto legal, por lo tanto, es de sociogénesis policial y después se 
codifica. En El mal que se adivina es nodal la aproximación que 
realiza la autora entre los procesos de emancipación de menores 
y de esclavos; incorporaciones a la nación que debían ser hechas 
por la vía de un aprendizaje de la subordinación. La dimensión 
tutelar que atraviesa las relaciones de minoridad sería la de con-
troles sobre las unidades domésticas, codificados desde tiempos 
coloniales en legislación civil y que se asentará luego en el Códi-
go Republicano. Esta inclusión domesticada permitiría integrar 
a aquellos percibidos como heterogéneos, estatizando territorios 
y segmentos sociales, recolocados en esquemas jerárquicos por 
agentes y agencias que reinventan jerarquizaciones, aunque los 
estatus legales desiguales hayan desaparecido.

Lo que podemos denominar en clave de una cogestión de la 
tutela se reformula a partir de las etnografías documentales de 
Adriana Vianna,15 que permiten afirmar que el ejercicio tutelar es 

15  Adriana Vianna, O Mal que se Adivinha: Polícia e Menoridade no Rio de 
Janeiro, 1910-1920, Río de Janeiro, Arquivo Nacional de Pesquisa, 1999. Versión 
castellana: El mal que se adivina: Policía y minoridad en Río de Janeiro, 1910-
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realizado de manera coextensiva entre agencias estatales y casa 
de familias. Esa redefinición de Vianna expone, para las relacio-
nes de minoridad, cómo operan las delegaciones de autoridad y 
responsabilidades, al mismo tiempo que visibiliza cómo se reali-
zan las recomposiciones entre normas legales y necesidades ad-
ministrativas.16 

Para gestionar relaciones de minoridad tutelarmente, se com-
plementa la acción de la administración con la de las unidades 
domésticas y las diferencias tolerables se dan en tanto puedan 
ser insertas en posiciones de subordinación, reproduciendo las 
interdependencias. Vianna, al poner de relieve en las gestiones 
de minoridades de transición al eca (Estatuto da Criança e do 
Adolescente) la complementariedad en el ejercicio de las actua-
ciones tutelares entre las unidades domésticas y la administra-
ción estatal, llama la atención sobre este trazo del concepto que 
ayuda a comprender la eficacia de los ejercicios del poder tutelar, 
aun a pesar de las precariedades de nuestras administraciones 
de la protección. Los subrayados de Vianna apuntan a visibili-
zar relaciones de dominación naturalizadas respecto de niños, 
niñas y adolescentes, y las (ir)responsabilidades de las agencias es-
tatales en la gestión de minoridades. 

Vianna y Lowenkron han reflexionado sobre las inflexiones 
generificadas en determinados ejercicios de poder tutelar17 a partir 

1920, Buenos Aires, Ad Hoc, 2007. Ambas ediciones surgen de la disertación de 
maestría defendida por la autora en 1995 en el Programa de Posgrado en An-
tropología Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro.

16  Adriana Vianna, “Limites da menoridade: tutela, família e autoridade 
em julgamento”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropología 
Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2002.

17  Adriana Vianna y Laura Lowenkron, “Dossiê Gênero e Estado: formas 
de gestão, práticas e representações - Apresentação”, Cadernos Pagu, núm. 51, 
2017, e175100 (ePub, 2018, https://doi.org/10.1590/18094449201700510000). Por 
su parte, Laura Lowenkron discute otra gestión tutelar de minoridades, susten-
tada simbólicamente en la noción de cuidado a partir de una etnografía relativa 
a las actuaciones legislativas y policiales en el marco de la cruzada antipedofilia 
en el Brasil contemporáneo. Cfr. Laura Lowenkron, “As várias faces do cuidado 
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de los matices asociados con el governo doce (Viannª, 2002a) y a 
las técnicas culturalmente imaginadas como de gestión mater-
na,18 conjugadas situacionalmente con administraciones que, 
aunque débiles, se representan como un tutor capaz de la manu-
tención de las desigualdades. 

La condensación de Souza Lima en la fórmula gestar e gerir, 
que usa para coagular dos dimensiones de los ejercicios de poder 
tutelar reverbera en numerosos trabajos (Ferreira,19 Aguião,20 

na cruzada antipedofilia”, Anuário Antropológico, vol. 41, núm. 1, 2018, pp. 81-98. 
Laura Lowenkron, “O Monstro contemporâneo: a construção social da pedofilia 
em múltiplos planos”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropo-
logía Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2012.

18  María G. Lugones, “¿Matronato? Gestiones maternales de protección 
estatal”, Cadernos Pagu, (51), 2017, e175102 (ePub, 2018,https://doi.org/10.1590/1
8094449201700510002).

19  Leticia Ferreira, apoyada en la problemática del gestar e gerir, coloca 
en su etnografía la cuestión de cómo es construida la desaparición de personas en 
el Brasil contemporáneo. Para responder, analiza cuánto, en las reparticiones 
policiales como en las instancias dedicadas a promover el combate contra la 
desaparición de personas, son reproducidas clasificaciones que distinguen a los 
problemas de familia de los de seguridad pública y de los de asistencia social y, 
a la vez, (des)responsabilizan a las familias, las policías y las políticas guberna-
mentales. Cfr. Leticia Ferreira, “O desaparecimento de pessõas como ocorrên-
cia policial e problema social”, tesis de doctorado defendida del Programa de 
Posgrado en Antropología Social, Museo Nacional de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro, 2011.

20  La autora hace resonar las propuestas relativas al gestar e gerir cuando 
aborda procesos de estatización de las poblaciones de una “colectividad lgbt”. 
Con base en documentos públicos que coagulan flujos de relaciones y tensio-
nes, junto a la observación directa de eventos e implementación de programas, 
expone cómo se forman sujetos y formas correspondientes de sujeción y sub-
jetivación en el cotidiano de una política de identidades de impronta “partici-
pativa” en el panorama de procesos de formación de Estado que son también 
de formación de redes y afectos. Cfr. Aguião, Silvia, Fazer-se no “Estado”: uma 
etnografía sobre o processo de constituição dos “lgbt” como sujeitos de direitos 
no Brasil contemporâneo, Río de Janeiro, Eduerj, 2018.
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Tamagnini, Díaz,21 Fernandes,22 entre otras antropólogas) rever-
bera la condensación de Souza Lima en la fórmula gestar e gerir, 
que usa para coagular dos dimensiones de los ejercicios de poder 
tutelar: el gestar que, ya etimológicamente apunta hacia la fun-
ción constitutiva, formativa, de “maternaje”, y el gerir, que direc-
ciona también desde su raíz latina hacia el administrar, el geren-
ciar, el dirigir. En esa fórmula, Souza Lima también cifra la 
emblemática característica de bienintencionada de la actuación 
tutelar, a la vez que su voluntad de control, de reproducción de 
asimetrías, al destacar que la debilidad de las administraciones 
atravesadas por intereses personales y de grupos convierten las 
acciones tutelares en una figuración simbólicamente eficaz, más 
que materialmente efectiva, de la presencia/actuación estatal.

En la estela trazada por Vianna al problematizar las interde-
pendencias entre actuaciones administrativo-judiciales, confi-
guraciones morales y relaciones familiares, María G. Lugones 

21  Cecilia Díaz, al acompañar etnográficamente reuniones entre activistas 
por la reforma de las políticas de drogas, legisladores y asesores, instrumentali-
za la formulación gestar/gerir. Así, sostiene que en esos y otros espacios institu-
cionales, un modo de construcción de autoridad de los funcionarios se cifraba 
en la enunciación de límites y fronteras de las actuaciones administrativas, así 
como en el dictado de instrucciones para la redacción y presentación de docu-
mentos de acuerdo con la posesión de conocimientos específicos sobre lo que 
sería el Estado con mayúscula. Cfr. María Cecilia Díaz, “Cultivar a vida: uma 
etnografia entre ativistas cannábicos na Argentina”, tesis de doctorado, mimeo, 
Programa de Posgrado en Antropología Social, Museo Nacional de la Univer-
sidad Federal de Río de Janeiro, 2019.

22  La autora acompaña etnográficamente situaciones conducidas por me-
dio de una “pedagogia do constrangimento”, que torna eficaces las lecciones de 
las agentes estatales para gestión de minoridades en contextos institucionales 
precarizados. La descripción de un Estado femenino como acción adminis-
trativa asentada en relaciones de desigualdad entre mujeres y la exposición de 
la ausencia estatal que opera por omisión, desidia, demora, se hace eco de la 
fórmula gestar e gerir. Cfr. Camila Fernandes, “Figuras da causação: sexuali-
dade feminina, reprodução e acusações no discurso popular e nas políticas de 
Estado”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropología Social, 
Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2017.
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expone técnicas de minorización que ponen en marcha repre-
sentaciones tutelares en un continuum de creencias compartidas 
que hilvanan ayuda, protección y cuidado sobre sujetos cuya au-
tonomía es, de esta forma, recortada.23 Para entender las correla-
ciones entre horizontes normativos, acciones cotidianas de 
agentes estatales y experiencias de niños, niñas y adolescentes y 
sus mayores (ir)responsables sin afirmaciones prescriptivas, se 
describen a partir del acompañamiento etnográfico formas de 
aconsejamiento y fórmulas de compromiso, ejercidas en tribu-
nales prevencionales de menores de la Córdoba a inicios del si-
glo xxi. Ese movimiento de pesquisa estuvo precedido por otro 
en que se rastrea las reverberaciones de los ejercicios de poder 
tutelar en los expedientes relativos a menores del primer Juzga-
do local que interviene a mediados del siglo xx. Esa etnografía 
documental puede leerse como un recordatorio de la visita colo-
nial, actualizada en los informes ambientales y familiares de las 
visitadoras sociales, no como sobrevivencia sino potencial per-
sistencia.24

La tutela en cuanto poder ejercido estatalmente se constituye 
cotidianamente por la mediación de gramáticas y lenguajes mo-
rales que pueden ser leídos en los registros documentales y en 
los performances que reconfiguran tramas de autoridad, redes 
familiares, parentales, vecinales, para poder extender la presen-
cia estatal, que pareciera, en nuestros países, ser incapaz de ga-

23  María Gabriela Lugones, Obrando en autos, obrando en vidas. Formas 
y fórmulas de protección judicial en los tribunales prevencionales de menores de 
Córdoba, Argentina, a comienzos del siglo xxi, Río de Janeiro, E-papers, 2012, 
versión revisada y condensada de la tesis de doctorado defendida por la autora 
en 2009, en el Programa de Posgrado en Antropología Social, Museo Nacional 
de la Universidad Federal de Río de Janeiro.

24  María Gabriela Lugones, “Uma ‘visita’ aos ‘expedientes’: os processos 
judiciáis referentes a os menores, Córdoba, Argentina, na metade do século 
xx”, tesis de maestría del Programa de Posgrado en Antropología Social, Museo 
Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2004.
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rantizar una protección sin alguna tutela.25 En esa línea se desta-
ca la investigación sobre las formas de gobierno establecidas en 
torno de “hombres autores de violencia doméstica”, aprehendi-
das etnográficamente por Paulo Vitor Leite Lopes en su tesis so-
bre relaciones de género, formas cotidianas de administración, 
modos de subjetivación y procesos de formación estatal (2016)

Un trazo fuerte que marcar respecto de este conjunto de in-
vestigaciones, que desdoblan las conceptualizaciones de Souza 
Lima, es que conjugan la práctica de la etnografía documental 
con la tradicional observación participante, o participación ob-
servante, al acompañar etnográficamente acciones tutelares es-
tatalizadas cuya raigambre colonial, así como sus ribetes protec-
tivos, son empíricamente explorados. 

La noción de poder tutelar es puesta en juego para aproxi-
marse a las prácticas y las representaciones llevadas adelante por 
los agentes del Servicio de Poblamiento del Suelo Nacional en 
los años veinte y treinta del siglo xx en Brasil. Jair de Souza Ra-

25  Martinho Braga expone las tecnologías psicosociales que crean redes de 
sostén producidas en el trabajo diario de los profesionales de centros de aten-
ción estatal a “los locos” en el Río de Janeiro del primer decenio del siglo xxi. 
Estas redes de alianzas y compromisos entre familiares, vecinos y pacientes am-
plían la tolerancia a las diferencias en las comunidades en las que inciden, en-
gendrando tramas administrativas de actores e instancias sociales y “cercando” 
a los portadores de trastornos mentales. Pensadas con el instrumental ofrecido 
por la idea de poder tutelar y privilegiando el proceso histórico de transforma-
ción del tratamiento político y clínico de la locura en Brasil (conocido como 
reforma psiquiátrica), Braga traza correspondencias entre el arbitraje estatal 
entre las poblaciones indígenas; la producción de responsables por la guarda 
de menores realizada a través de los tribunales de infancia y adolescencia, así 
como las mediaciones e intercambios sociales entre familiares, vecinos y pro-
fesionales responsables por el cuidado en la postinternación psiquiátrica. La 
producción de referentes realizada por profesionales de la salud mental, en el 
contexto de la reforma brasileña, encuentra paralelismos con modalidades de 
gestión administrativo-judicial que protegen, a la vez que regulan, comporta-
mientos de parientes percibidos como “tutelables”. Cfr. Martinho Braga Batista 
E. Silva, 2014. “Reforma psiquiátrica e redes de suporte social: construindo tec-
nologias “psicossociais”, en Antonio Carlos de Souza Lima (org.), Tutela. For-
mação de Estado e tradições... op. cit…, pp. 315-342. 
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mos26 aborda otras facetas de las cadenas tutelares. A partir del 
estudio de los procesos estatalizados de colonización e inmigra-
ción, muestra la conjunción entre las técnicas tutelares utiliza-
das por los agentes estatales respecto de las acciones de colonos/
inmigrantes y sus familias, así como la edificación de autorida-
des y agencias estatales.27

En otro campo, Marcia Chuva estudia el poder tutelar estatal 
que organiza la protección del patrimonio histórico y artístico 
nacional en el Brasil desde 1930,28 definiendo y controlando 
aquello que coloca bajo su rúbrica de incidencia. Se construye 
así una visión particular de nación, transformada en los últimos 
50 años a partir de nuevas formas de patrimonialización que su-
perponen “protección y tutela”.

Gustavo Villela usa este instrumento analítico para indagar 
efectos sociales de la creación de una reserva biológica estatal 

26  Jair Souza Ramos, “As muitas faces da tutela: imigrantes subsidiados e 
mecanismos de condução de populações”, en ibid., pp. 274-296. Jair Souza Ra-
mos, 2003, “O poder de domar do fraco: formação de autoridade pública e téc-
nicas de poder tutelar nas políticas de imigração e colonização do Serviço de 
Povoamento do Solo Nacional do Brasil”. Horizontes antropológicos, vol. 9, núm. 
19, pp. 15-47. Jair Souza Ramos, O poder de domar do fraco: formação de autori-
dade e poder tutelar na política de povoamento do solo nacional, Niterói, Eduff, 
2006, edición de la tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropo-
logía Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2002. 

27  En relación con otras problemáticas definidas por la extranjería, Angela 
Facundo Navia indaga programas de atención a refugiados o de reasentamien-
to en el Brasil actual, y recuerda que hay un gobierno de los sujetos que pasa 
por los objetos, además, que la administración de la vida cotidiana de las perso-
nas asistidas también es una forma de control de sus comportamientos, de eco-
nomía moral del gasto, de fortalecimiento del principio del merecimiento y de 
la idea de estar siendo cuidados y protegidos por funcionarios con experiencia 
en la gestión de vidas tuteladas”. Cfr. Ángela Facundo Navia, “Una experiencia 
de interiorización: transformaciones y continuidades de las acciones humani-
tarias”, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, 17, 2020, e17651 (Epub https://
doi.org/10.1590/1809-43412020v17d651).

28  Márcia Chuva, “Patrimônio cultural no Brasil: proteção, salvaguarda e tu-
tela”, en Antonio Carlos Souza Lima (org.), Tutela. Formacão de Estado…, op. cit.
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en una isla del litoral sur de Río de Janeiro. Dicha creación ins-
tituye una forma de tutela sobre una comunidad local de pesca-
dores, convirtiendo en objetos de administración al medio am-
biente y a los pobladores de esta unidad de conservación, 
consagradas jurídica y constitucionalmente como objetos de 
protección.29 

Otra extensión de la noción de tutela se da en la hipótesis de 
una memoria tutelada, elaborada por Mario Rufer, para pensar 
las escenas nacionales sudafricanas contemporáneas, que pre-
tenden despojarse de los imperialismos, el colonialismo y los ra-
cismos.30 Rufer afirma la reconversión de formas de dominio 
como la guerra, la represión y la segregación racial en tecnolo-
gías gestionadas de producción de la alteridad. Si en 1994 se des-
montan los basamentos de ese poder tutelar, es respecto de la 
memoria donde se habría producido un reordenamiento, que se 
evidencia en el Museo del Apartheid, donde se inscribe una ad-
ministración tutelada del pasado como forma de gestionar la 
marca de la diferencia colonial en el presente nacional.

Una postura, que signa esta conceptualización de poder tutelar 
de Souza Lima, se ha replicado en políticas de investigación soste-
nida por quienes han explorado nuevas potencialidades de aque-
lla idea seminal. Es de capital importancia señalar que se trata de 
trabajos en diálogo con frentes políticos, discursivos, que trabajan 
por reformas legales e institucionales en pro de la expansión de 
derechos. Al mismo tiempo, se busca producir intervenciones que 
no reiteren las vulgatas de la progresiva extensión — y reconoci-
miento — de garantías legales, sino que trabaje para una crítica 
intelectualmente honesta, empíricamente fundada e interesada en 

29  Gustavo Villela de Lima Costa, “O Aventureiro, Ilha Grande, rj: uma 
análise de mudança social”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en 
Antropología Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Ja-
neiro, 2008.

30  Mario Rufer, La nación en escenas. Memoria pública y usos del pasado 
en contextos poscoloniales, México, El Colegio de México, 2010.
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contribuir al desmontaje de las mallas reproductoras de asime-
trías de distinto orden en las que estamos insertos diariamente. 

El conjunto de trabajos de este listado sucinto e incompleto 
tributan a la noción de poder tutelar, además de abonar en la 
búsqueda de alejarse de campos discursivos que denuncian lo ya 
sabido. Si como ha afirmado Souza Lima, “la profundidad de la 
empresa tutelar es, tal vez, mayor de lo que podemos racionali-
zar” para discutir las creencias en un “Estado” cuya mayoridad 
sea puesta en cuestión,31 se ha procurado aprehender derroteros 
de costumbres institucionales y sus moralidades consolidadas 
en pos de minimizar la presunta inexorabilidad de su influjo, y 
de aminorar la inequívoca inercia de disposiciones incorporadas 
en los agentes estatales, pese a las transformaciones normativas. 

aportes y apuestas de una política de investigaciones

Esta conceptualización fue realizada con el objetivo de criticar 
planos más generales de administración tutelar y, asimismo, 
para intervenir en el debate que terminó por implosionar el ins-
tituto jurídico de la tutela indígena, cristalizada en la reforma 
constitucional brasileña de 1988. Esa tentativa se amplió en in-
dagaciones que, recuperando cuidadosamente los soportes em-

31  Otra instrumentalización de la noción de poder tutelar que enfatiza en 
prácticas que performatizan el Estado, y que por su condición de rutinarias y 
cotidianas se tornan imperceptibles, es la etnografía de Lucas Freire sobre las 
prácticas de gestión de la escasez en el sistema de salud pública del Brasil con-
temporáneo. Al tomar como punto de apoyo la prácticas tutelares de poder, tal 
como las rediscute Antonio Carlos Souza Lima en Tutela. Formacão de Esta-
do…, op. cit., Freire denomina necrogovernança a las acciones que en el día a día, 
a través de demoras, solicitudes denegadas y retardos administrativos, van mi-
nando las posibilidades de vida de las personas. Cfr. Lucas de Magalhães Freire, 
“A gestão da escassez: Uma etnografia da administração de litígios de saúde em 
tempos de ‘crise’”, tesis de doctorado del Programa de Posgrado en Antropología 
Social, Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 2019.
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píricos que distinguen aspectos proyectuales, normativos y fác-
ticos de diversas tradiciones de gestión de cuño colonial de las 
desigualdades, busca hacerlo sin aplanar las variadísimas admi-
nistraciones estatalizadas en nuestra región. 

El concepto, que resulta a la vez un instrumento político, teó-
rico y epistémico disruptivo, está enraizado en la antropología 
brasileña, enseñada en el Museo Nacional (ufrj). Como se dijo, 
ha sido políticamente eficaz, en el momento de su concepción, 
al impactar en las discusiones que coagularon en la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1988. Sus derivas en otros estudios 
(brasileños, argenbras y argenmex) han producido argumentos 
que polemizan con las visiones jurídico-normativas que acredi-
tan píamente en la inmediatez y el automatismo de las transfor-
maciones legales e institucionales. 

Tales investigaciones han permitido conocer que, más allá de 
los periodos de auge del republicanismo o de la ciudadanía, el 
poder tutelar opera, aun caída su vigencia legal. Las formas esta-
talizadas de ejercicio de poder minorizan a sujetos especiales de 
derechos y a segmentos poblacionales otrora calificados como 
indios, menores, locos, colonos. Las reformulaciones de relacio-
nes de cuño colonial, aun extinta la modalidad jurídica tutelar, 
operan en formas y fórmulas de reproducción de las asimetrías. 

Una asunción clave del autor es que las formas simbólicas 
transmitidas en planes, programas, reglamentos, tienen una 
fuerza más allá del modo en que hayan sido implementadas. 
Una contribución para los debates — no sólo académicos — es 
que la ineficacia e inercia que parece caracterizar a nuestras bu-
rocracias ayudan a su autorreproducción y a la permanencia de 
dispositivos de poder con mucha densidad histórica.

En el derrotero de lo que Souza Lima llamó poder tutelar, al 
partir de una articulación que va de la invasión y conquista de 
territorios a su gestión y administración en procesos de cons-
trucción del Estado-nación, los conocimientos generados permi-
ten aseverar que no son idénticas las formas tutelares de los regí-
menes colonial o republicano, como tampoco lo son las actuales 
actuaciones, gestiones, performances y normas de protección in-
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tegral. Pero sí es preciso aprehender sus recurrencias. Esto puede 
convertirse en un lugar incómodo para debatir, ya que no se com-
place con asumir posiciones “principistas” ni asépticas. 

La potente contribución de la idea de poder tutelar radica en 
la ductilidad de un instrumento conceptual que permite una vía 
regia de estudio de los procesos continuos de formación de Esta-
do en los contextos postcoloniales y, a la vez, posibilita una mi-
rada incisiva sobre las gestiones gubernamentales y las acciones 
políticas contemporáneas, sean éstas destinadas a los pueblos 
indígenas o a otros segmentos sociales, percibidos como necesi-
tados de mediación para el pleno ejercicio de su vida cívica, o 
consagrados política y legalmente como merecedores de formas 
especiales de protección que, a la vez, recortan su autonomía y 
recrean sus supuestas incapacidades relativas. 

El recorte cristalizado en esta entrada quiere enfatizar que la 
idea de poder tutelar proyectada por Souza Lima excede amplia-
mente el dispositivo legal de la tutela, para aprehender ejercicios 
de poder conformados por prácticas de clasificación social y pa-
cificación de poblaciones que construyen, a un tiempo, configu-
raciones simbólicas y mallas de gestión estatizadas en diferentes 
momentos históricos, además de involucrar constelaciones so-
ciales diferenciadas y desiguales que hacen Estado instituyendo 
autoridades, consolidando mecanismos de dominio.

Quizá la mayor advertencia que hicieron las indagaciones en 
torno a variados ejercicios de poder tutelar, tal como los proyecta-
dos por Souza Lima, sea respecto de cómo se han naturalizado di-
ferencias, legitimado actuaciones discrecionales, justificado “transi-
toriamente” subordinaciones de diferente orden en contextos de 
insuficiencias estatales para efectivar derechos declamados y su-
puestamente garantizados. Este sentido antropológico reconoce 
que, en la fragilidad e inestabilidad de estas gestiones estatales tute-
lares que para administrar y gobernar necesitan la anuencia y com-
promisos de los administrados, podría radicar parte de la eficacia. 

Una aportación de la imagen de un gran cerco de paz, que 
Souza Lima ofrece para representar los ejercicios de poder tute-
lar, remite no sólo al periodo que describe (el Brasil republica-
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no), sino que también puede referir a formas de poder que se 
creen superadas por las reformas legislativas, los planes y pro-
gramas gubernamentales, y apuntar a situaciones e implicacio-
nes de vivir cercado en el Brasil del presente.
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POÉTICA DE LA RELACIÓN

karina bidaseca y matías lustman

introducción. el mar es historia

Así, toda navegación sobre el esplendor verde del océano […] 
sugiere, a través de la evidencia de algas, estos bajos fondos, 

estas profundidades, puntuadas de grilletes apenas oxidados. 
El abismo es, en verdad, una tautología, todo el océano, todo 
el mar al fin dulcemente dispuesto a los placeres de la arena, 

como un enorme comienzo, se halla únicamente acompasado 
por estas bolas enmohecidas.

Édouard Glissant, Poética de la relación1

El filósofo, escritor y poeta antillano Édouard Glissant nació en 
Sainte-Marie de la Martinica el 21 de septiembre de 1928, perte-
neció a la corriente de la “literatura negra” en lengua francesa y 
fue un férreo defensor de su independencia, escribió diversos 
poemas, entre los cuales se destaca Les Indes, donde introdujo la 
epopeya del descubrimiento del Nuevo Mundo, El lagarto,2 en el 
cual recorre la historia antillana inspirándose en un poema afri-
cano que dice: “Sólo el camino conoce el secreto” y los ensayos 
Soleil de la conscience y Les intentions poétiques. 

Dedicó su vida a esculpir lo que definió como “pensamiento 
archipielar”, propio de un serpenteante paisaje laberíntico que 
conforma el mar Caribe, “Un mar que difracta y que suscita la 
emoción de la diversidad”.3 

1  Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2017, p. 40. El original 
en francés se titula Poétique de la Relation, París, Gallimard, 1990.

2  Édouard Glissant, El lagarto, México, Ediciones Nueva Era, 1973. El original 
data de 1958, en francés La Lézarde, publicado en París por Les Éditions du Seuil.

3  Título original: Introduction à une Poétique du Divers, París, Gallimard, 
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Ubicada entre un puñado de islas, en una especie de ósmosis 
entre literatura y territorio, Martinica — en la región de “Neo-Amé-
rica”— la define el autor por la criollización como factor constitu-
tivo de la presencia de África. Acogió sugestivamente el linaje de 
los llamados poetas de la negritud: Aimé Césaire4 y Frantz Fanon.5 
Cabe destacar que dicho concepto fue acuñado por Césaire como 
“La antítesis afectiva sino lógica de ese insulto que el hombre blan-
co hacía a la humanidad. Esa negritud opuesta al desprecio del 
blanco se ha revelado en ciertos sectores como la única capaz de 
suprimir prohibiciones y maldiciones” (citado por Fanon)6.

A diferencia de otros emigrados — como los europeos — a las 
Américas, 

los africanos llegan con lo puesto, despojados de cualquier posibilidad, 
desprovistos incluso de su lengua […] Pero, partiendo de los únicos pode-
res de la memoria, vale decir, de los solos pensamientos del indicio que le 
quedan, realiza algo de todo punto imprevisible; por una parte, crea idio-
mas criollos y, por otra, formas artísticas universales, tales como la música 
de jazz, que se reformula con el auxilio de los instrumentos adoptados, 
pero con base en la huella de los ritmos africanos esenciales.7 

Fanon describió aquella isla compuesta por una pequeña po-
blación blanca procedente de Europa, una población de mesti-
zos y mayoritaria población negra. Escribió que la situación ra-
cial allí era situacional: “En Martinica era raro encontrar 
posiciones raciales tenaces”.8 

1996. Se toma la edición de 2016, Introducción a una poética de lo diverso, Ma-
drid, Ediciones Cinca, p. 16.

4  Aimé Césaire, Cahiers d’un Retour au Pays Natal, París, Presence Africaine.
5  Franz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Barcelona, Nova Terra, 1965.
6  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1983 [1961, p. 194].
7  Édouard Glissant, Introducción a una poética…, op. cit., p. 16
8  Frantz Fanon, Sociología de la Revolución, México, 1958, p. 27.
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El africano era el “verdadero negro”. La posición del antillano 
no era la de un negro, estaba legitimada por Europa, vale decir, 
por Francia. Y el antillano menospreciaba al negro: “El antillano 
era de piel negra, pero los negros estaban en África”.9

Por ende, las reivindicaciones de la negritud sencillamente 
no existían antes de la derrota francesa. La simbólica fecha de 
1945 significa para el antillano descubrirse negro: “Entonces, 
vuelto hacia el África, el antillano va a invocarla. Se descubre 
hijo de esclavos trasplantado […] Parece pues, que el antillano, 
después del gran error blanco, esté en camino de vivir hoy en el 
gran espejismo negro”.10 

Allí, en ese laberinto de islas divididas por los diversos impe-
rialismos: el inglés, el francés, el holandés, el español, la imposi-
ción de las lenguas imperiales fue resistida con la invención de 
una nueva lengua subalterna: el “creole”. 

“Las lenguas criollas, son huellas abiertas en el charco del Ca-
ribe o del océano Índico. La música de jazz es una huella recons-
truida que ha recorrido el mundo. Y también todas las músicas 
de ese mismo Caribe o de las Américas”, escribió Glissant en 
uno de sus magníficos libros: Tratado del Todo-Mundo.11

Luego de haber sido parte del movimiento por la negritud, 
Glissant lo abandona por diferencias con Césaire y Fanon res-
pecto de la búsqueda de los orígenes en África y la propuesta del 
panafricanismo. Crítico del esencialismo identitario, fue creador 
de las teorías de la Relación y la creolización (créolisation), así 
como de los conceptos de “Todo-Mundo”, “Ecos-Mundo” y “an-
tillanidad”. En particular, la crítica que Glissant dirige al concep-
to de negritud consiste en que el mismo concluye a partir de la 
“autoposesión”,12 una vez que el negro toma consciencia, se la apro-
pia, la vivencia, la corporaliza y la expresa a través de los trazos 

9  Ibid., p. 30.
10  Ibid., p. 37.
11  Édouard Glissant, Tratado del Todo-Mundo, Barcelona, El Cobre, 2006.
12  Édouard Glissant, L’Intention Poétique, Paris, Seuil, 1969, p. 148.
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poéticos de los ritmos13 africanos que le permitieran reponer la 
espiritualidad de objeto. 

En otra de sus facetas, indagó en el universo del autor de “Luz 
de agosto”, William Faulkner, en cuya prosa el poeta descubre la 
dimensión racial de una cultura colonial fundada en la economía 
esclavista del sur de Estados Unidos. Su libro Faulkner, Mississi-
ppi14 está dedicado a “Los estudiantes de la Southern University de 
Baton Royge, Louisiana. A todos los evadidos de las plantaciones. 
A Chamoiseau, pájaro de Cham que canta en la ciudad”.15

Es una joya ensayística en la cual Glissant nos conduce en un 
viaje hacia Rowan Oak para develar la estructura de las planta-
ciones, que fue, según explica, la misma en todas partes: “La 
obra de Faulkner siempre me ha parecido eso: una revelación 
diferida”.16

Doctor honoris causa por varias universidades estaduniden-
ses, fue profesor de literatura francesa en la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York. Desde 1993 fue presidente honorario del 
Parlamento Internacional de Escritores. Dirigió el Institut du 
Tout-Monde, fundado por su iniciativa en 2007. Cuatro años 
más tarde murió en París, dejando un legado que aún no está 
totalmente traducido al castellano pero es reconocido en los am-
bientes universitarios de América Latina.

13  Tomamos la definición de ritmo que Leopold Senghor describe así: 
“É a coisa mais sensível e menos material, nos faz penetrar na espiritualidade 
do objeto” (Leopold S. Senghor, “O contributo do homem negro, 1939”, en 
M. Sanches (org.). Malhas que os impérios tecem, Lisboa, Edições 70, 2011, 
pp. 84-88.

14  Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, Madrid-México, Turner/Fondo de 
Cultura Económica, 2002. El original data de 1996, publicado por Editions Stock.

15  Ibid., p. 8.
16  Ibid., p. 8.
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devenir caribes. una poética de la relación

El concepto de “Poética de la Relación” es uno de los más sobresa-
lientes y el que vertebra su obra. Encontramos en esta formulación 
maestra la alusión para referirse al “Otro que está en nosotros, que 
no sólo resuena en nuestro devenir, sino también en el grueso de 
nuestras concepciones y en el movimiento de nuestra sensibilidad”.17 

Es la experiencia violenta de la deportación de africanos a las 
Américas, 

aquello que petrifica es sin duda lo desconocido, enfrentado sin prepa-
ración ni desafío. Haber sido arrancados del país cotidiano, de los dioses 
protectores, para ser llevados a la comunidad tutelar fue la primera noche. 
Pero eso no es nada todavía. El exilio se soporta, aun cuando sea fulmi-
nante. La segunda noche se hizo de torturas.18

En su libro Poétique de la Relation, publicado en 1990, Glissant 
evoca tres veces el abismo cuando remite al trauma colonial: 

Lo aterrador es el abismo, tres veces atado a lo desconocido. La primera 
vez, inaugural, sucede cuando caes en el vientre de la barca […] Esa 
barca es una matriz, la fosa-matriz […] que, sin embargo, te expulsa. 
Está también el segundo precipicio, el del abismo marino. Cuando las 
regatas dan caza al negrero, lo más simple es aligerar la barca tirando 
por la borda la carga, lastrada de grilletes […] El tercer avatar del abismo 
proyecta así, paralelamente a la masa de agua, la masa invertida de todo 
aquello que ha sido abandonado, que por generaciones no se encontrará 
más que en las azules superficies del recuerdo o del imaginario, cada vez 
más descolorido.19

17  Édouard Glissant, Poética de la Relación, Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial, 2017, p. 61. El original en francés se titula Poéti-
que de la Relation, París, Gallimard, 1990.

18  Ibid., p. 39.
19  Ibid., pp. 40-41.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   211 13/05/22   16:57



212 karina bidaseca y matías lustman

Si, como dice el autor, estos pueblos que han frecuentado la 
fosa, viven la Relación, ésta no puede ser hecha de extranjería, 
sino de conocimiento compartido. “Podemos decir ahora que 
esta experiencia del abismo es la cosa más intercambiada”.20 

Cincuenta años más tarde, la metáfora marítima es la de un 
pasado que siempre retorna por forclusión. Un océano converti-
do en un sarcófago, cementerio de cuerpos humanos que deses-
peradamente buscan el exilio, cuando logran llegar al otro lado 
de la frontera. Cierto es que aún siempre está la posibilidad de la 
“fuga”. Pero es la “huella”, la sospecha de la humanidad. 

Le toma prestadas la ambigüedad, la fragilidad, la derivación. Admite la práctica 
del desvío, que no es ni huida ni renuncia. Reconoce el alcance de las imagine-
rías de la Huella y las ratifica. ¿Acaso es renunciar a gobernarnos? No, es sinto-
nizar con esa parte del mundo que, precisamente, se ha extendido en archipié-
lagos, esas a modo de diversidades en la extensión, que, no obstante, aproximan 
orillas y desposan horizontes. Nos damos cuenta de qué lastre continental y 
agobiante, y que llevábamos a cuestas, había en esos suntuosos conceptos del 
sistema que hasta hoy han empuñado las riendas de la Historia de las huma-
nidades y han dejado de ser adecuadas para nuestros desperdigamientos, 
nuestras historias y nuestros no menos suntuosos derroteros errabundos. La 
idea del archipiélago, de los archipiélagos, nos franquea esos mares.21 

Los imaginarios de cimarronajes, fugas, de cuerpos en movi-
miento, impregnan la huella:

Cuando los deportados cimarronearon por los bosques, yéndose de la Plan-
tación, las huellas que fueron siguiendo no implicaron ni abandono de sí 
mismo ni desesperación, aunque tampoco orgullo o henchimiento de la per-
sona […] la huella no tiene apariencia de senda inconclusa […] La noción de 
huella permite ir más allá de los estrechamientos del sistema.22 

20  Ibid., p. 42.
21  Édouard Glissant, Tratado del Todo-Mundo, op. cit., p. 33.
22  Ibid., p. 23.
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La plantación fue, de hecho, el primer sistema de acumula-
ción de gran escala en la fase mercantilista del capital. Recreada 
en Faulkner, Mississippi, siguiendo al escritor brasileño Gilberto 
Freyre, leemos: 

Una casa de Plantación (Casa grande) y a la vez una vivienda familiar. Más 
tarde descubrimos que la cuadra era un pequeño cobertizo patético, con 
las paredes ajadas y herrumbrosas como el que se podía encontrar en la 
cabaña de un negro (Senzala). El libro de Gilberto Freyre sigue siendo un 
acierto: la estructura de las plantaciones fue la misma en todas partes, des-
de el Noreste de Brasil al Caribe al Sur de los Estados Unidos, Casa grande 
y senzala, la Casa y la cabaña, amos y esclavos.23

Descrita como “el universo más inicuo, más siniestro que quepa 
imaginar, se gesta a pesar de todo, pero el ‘ser’ queda mutilado”.24

criollización

El orden de lo siniestro, imperante en el régimen de plantacio-
nes, “no ha determinado la criollización”.25 

La criollización es siempre para el autor, barroca. “Cuando el 
barroco franqueó los océanos y llegó a América Latina, los ánge-
les y las vírgenes se tiñeron de negro, Jesucristo aparecía como 
un indio, hechos que quebraron el proceso de legitimación. El 
barroco adquirió carta de naturaleza”.26 

En su libro Introducción a la poética de lo diverso, Glissant tra-
baja las dimensiones de este concepto que se encuentra en las an-
típodas de la idea de mestizaje. Afirma lo siguiente: “los fenóme-

23  Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 19.
24  Édouard Glissant, Introducción a una poética… op. cit., p. 19.
25  Ibid., p. 56.
26  Ibid.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   213 13/05/22   16:57



214 karina bidaseca y matías lustman

nos de la criollización son fenómenos de enorme importancia 
porque permiten hacer efectivo un nuevo enfoque de la dimen-
sión espiritual de la humanidad en su diversidad”,27 exige que los 
elementos heterogéneos concurrentes “se intervaloricen”, es decir, 
que no haya degradación o disminución del ser, ya sea interno o 
externo, en ese contacto y en esa mezcla. Y ¿por qué criollización 
y no mestizaje? Porque la criollización es imprevisible mientras 
los efectos del mestizaje son fácilmente determinables.28 “La creo-
lización, que es uno de los modos de entremezclamiento — y no 
solamente una resultante lingüística —, sólo tiene de ejemplar sus 
procesos, no los ‘contenidos’ que le permiten funcionar”.29 

Ella se ubica en un campo etnocultural que se extiende desde 
las Antillas hasta el océano Índico y se contrapone a la idea del 
ser. “No proponemos el ser, tampoco modelos de humanidad. 
Lo que nos moviliza no es la mera definición de nuestras identi-
dades, sino su relación con todo lo posible: las mutaciones recí-
procas generadas por este juego de relaciones”.30

Ella no desemboca en pérdida de identidad, en la disolución del siendo. 
No se infiere de ella la renuncia a uno mismo. Sugiere la distancia (el 
irse) con las trastornadoras paralizaciones del Ser. No es la criollización 
(créolisation) lo que altera desde dentro una cultura determinada, incluso 
aunque sepamos que a muchas culturas las dominaron, asimilaron, las 
condujeron al filo de la desesperación; y que volverá a suceder. Lo suyo, 
más allá de esas condiciones, desastrosas en su mayoría las más veces, 
es establecer relación entre dos o varias ‘zonas culturales’ convocadas en 
un punto de encuentro, de la misma forma en la que una lengua criolla 
[créole] actúa desde zonas lingüísticas diferenciadas para sacar de ella su 
materia inédita.31

27  Ibid., p. 18.
28  Ibid., p. 19.
29  Édouard Glissant, Poética de la Relación, op. cit., p. 121.
30  Ibid.
31  Édouard Glissant, Tratado del Todo-Mundo, op. cit., p. 28.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   214 13/05/22   16:57



poética de la relación 215

Partiendo de una “Poética de la Relación”, el pensador marti-
niqués se refiere a las cosmogonías que cada individuo y cada 
comunidad crea a partir de los imaginarios, “de sufrimiento o de 
impaciencia, para vivir o para expresar las confluencias”, cuando 
“el pensamiento hace música […] Cada individuo se hace de 
esta música y cada comunidad también”:32 los “ecos-mundo”. 

Precisamente son éstos los que actúan como resonancias 
dentro de la Relación, en la cual los solapamientos y desplaza-
mientos de la diferencia crean una identidad de raíz diversa; su-
jetos “entre-medio”, proceso que es entendido por Glissant como 
la “creolización”.33 Si bien Glissant se inspiró en la lengua créole, 
aclara que debemos enfatizar la importancia del tiempo-espacio 
por el cual se conformó como tal: una creolización “no solamen-
te [es] una resultante lingüística, sólo tiene de ejemplar sus pro-
cesos, no los ‘contenidos’ que le permiten funcionar”.34 

Así lo ha enunciado en la película documental Un mundo en 
Relación (2009),35 como una señal de cambio: “al intercambiar 
con el otro puedes cambiar, entras en relación con el otro, tras-
cendiendo la unicidad para volverte múltiple, sin que ello impli-
que enajenar la propia identidad”.

La voz del poeta confirma: “No estás perdido porque eres 
múltiple, no estás desorganizado porque eres múltiple”. 

La sumatoria de los “ecos-mundo”, impulsados por la creoli-
dad, es completada por el pensador con otro término: 
caos-mundo. “El ‘caos-mundo’ es lo que globaliza en nosotros 

32  Édouard Glissant, Poética de la Relación, op. cit., pp. 125-126.
33  Ibid., p. 121.
34  Ibid.
35  En 2009, Manthia Diawara, con su cámara, siguió a Édouard Glissant 

en el Queen Mary II, en un viaje a través del Atlántico desde South Hampton 
(Reino Unido) hasta Brooklyn (Nueva York). Esta meditación poética continuó 
luego en Martinica, el hogar natal de Édouard Glissant. Los viajes extraordi-
narios resultaron en la producción de una biografía intelectual en la que Glis-
sant elabora su teoría de la relación y el concepto de “Tout-monde” (Manthia 
Diawara (dir.), trailer, https://youtu.be/hBfSKmo0mPQ).
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y para nosotros los elementos y las formas de expresión de esta 
totalidad; es la acción y la fluidez, el reflejo y el agente en mo-
vimiento”.36

Se inscribe a partir de la articulación de las resonancias de 
los eco-mundos, como una reverberación que conforma la esté-
tica del caos-mundo. La narración del universo que es también 
su propia estética. El pensador definirá el “todo-mundo” como 
esa humanidad rizomática, una poética de la relación que en-
frenta la raíz única: 

La raíz es única, es un tronco totalitario que lo acapara todo y que destruye 
todo a su alrededor […] el rizoma es una raíz múltiple extendida en redes 
en la tierra o en el aire sin que ningún troco intervenga como predador 
irremediable. El término rizoma aceptaría el hecho del enraizamiento, 
rechazaría sin embargo la idea de una raíz totalitaria. Con ello, el pensa-
miento rizomático se encontraría colocado fundamentalmente al inicio 
de aquello que yo llamo una Poética de la Relación, según la cual cada 
identidad puede extenderse en una relación hacia el otro.37

En otro pasaje del documental citado, Glissant se va a referir 
a la raíz única a través de la concepción europea del árbol genea-
lógico. El exponente de aquella estructura que excluye a todo lo 
demás:

Entonces, instintivamente yo rechazo la genealogía. Porque en el barco ne-
grero perdimos el árbol. Perdimos el árbol africano, el Baobab, el árbol sa-
grado, bajo el cual los mayores se reunían y hablaban. En el barco negrero 
perdimos nuestras lenguas, nuestros dioses, todos los objetos familiares, 
canciones, todo. Perdimos todo. Todo lo que había quedado fue rastros. 
Por eso creo que nuestra literatura es una literatura de rastros.38

36  Édouard Glissant, Poética de la Relación, op. cit., p. 126.
37  Édouard Glissant, Poétique de la relation, París, Gallimard, 1990, p. 34.
38  Manthia Diawara (dir.), Un mundo en relación, op. cit.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   216 13/05/22   16:57



poética de la relación 217

Particularmente, la elaboración de esa literatura es constituyente 
del proceso de descolonización que proponen autores como 
Quijano. Al reconstruir el universo simbólico, que había queda-
do en el fondo del mar, a partir de los rastros de los recuerdos y 
memorias, de las religiosidades, de los ritmos, cantos y danzas, 
se está atravesando ese mismo límite que según Glissant impone 
la colonización.

Si la nación en Occidente es en primer término un “contrario”, la identidad 
para los pueblos colonizados será en primer lugar un “opuesto a”, es decir, 
en primer término, una limitación. El verdadero trabajo de la descoloni-
zación habrá sido franquear este límite.39

Aquello que refleja de manera situada la multiplicidad del “to-
do-mundo” será la idea del rizoma, la jungla, el bosque, o mis-
mo el “Jardín créole” que en el documental describe de este 
modo: 

Una de las características de estos Jardines criollos, que ellos habían in-
ventados, y nosotros hemos perdido desde hacía tiempo, fue que en un 
espacio muy estrecho, ellos podrían cultivar miles de diferentes tipos de 
árboles, olores diferentes. Cocos, ñames, naranjas, pinos, dachines, chout-
chines, boniatos, mandioca. Ellos lo hicieron de tal forma que las plantas 
se protegieron mutuamente.

Fue la esencia del jardín criollo. Este principio del Jardín criollo es lo 
mismo que el principio de rizomas. No es el principio del árbol, o el árbol 
genealógico. Es el principio de distribución. Y desafortunadamente hemos 
perdido este principio. Hemos perdido esta ciencia y conocimiento que 
los esclavos tenían. Fueron estos jardines criollos que les permitieron so-
brevivir.40 

39  Édouard Glissant, Poética de la Relación, op. cit., pp. 51-52.
40  Manthia Diawara (dir.), Un mundo en relación, op. cit.
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Frente a la fragilidad de la acción humana, pensar los cuer-
pos racializados y generizados como archivos vivos de la memo-
ria implica tratarlos como irrupción y acto performativo. El de-
recho a la opacidad como “contra-discurso o contra-poética 
debe producirse como una presencia ininteligible desde adentro 
de la presencia visible del colonizado, que esconde y revela al 
mismo tiempo un significado oculto”.41 Es una de las leyes de la 
Relación, en la que los elementos al mezclarse no se pierden a sí 
mismos y, a su vez, pueden conservar su autonomía y sus carac-
terísticas esenciales.42 

El pensador reivindica la importancia de este derecho, ya que 
en la Relación.

No necesito “comprender” al otro, vale decir, reducirlo al modelo de mi 
propia transparencia, para vivir con ese otro o construir algo con él. El 
derecho a la opacidad consistiría hoy en el indicio más ostensible de la no 
barbarie.43

conclusiones

Tal vez, menciona el sociólogo Eduardo Grüner,44 en las Anti-
llas, Édouard Glissant pueda hablar de “una pantalla de nade-
ría”, Derek Walcott de una “brillante vacuidad” o Naipaul de 
“una Nada”, haciendo eco al “inmovilismo” o la “inercia” que 
ya señalaba el propio Aimé Césaire en 1939, en su Cahier. Tal 

41  Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 47.
42  Manthia Diawara (dir.), Un mundo en relación, op. cit.
43  Édouard Glissant, Introduction à une Poétique…, op. cit., p. 75.
44  “Negro sobre blanco. Genealogías críticas anticoloniales en el triángulo 

Atlántico: el concepto de negritud en la literatura”, en Karina Bidaseca (coord), 
Genealogías críticas de la colonialidad en América Latina, África, Oriente, Bue-
nos Aires, ideas/unsam-clacso, 2016.
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vez, el linaje antillano que permeó la poesía de la afrofeminista 
Audre Lorde o de Marlene Nourbese Philippe pueda dar cuen-
ta de la potencia erótica del poder como un puente entre la es-
piritualidad y la política. “Tomando el mundo, Occidente se 
hizo también tomar por él”.45

La frase acuñada confirma su compromiso político como co-
lonizado frente a la metrópoli. Involucrado en organizaciones de 
izquierda como el Front Antillo-guyanais, el cual abogaba por la 
emancipación de los departamentos de ultramar en el Caribe, 
permaneció en arresto domiciliario entre 1961 y 1965 bajo las ór-
denes del entonces presidente francés Charles De Gaulle. Du-
rante el gobierno de Sarkozy, escribió en 2005 una carta46 junto a 
Patrick Chamoiseau para intervenir en el debate sobre la ense-
ñanza de Francia y el “papel positivo” de la colonización en la 
historia oficial.

Su pensamiento poético buscó otros lenguajes para ahondar 
en los procesos esclavistas y colonialistas en mundos-entre la 
metrópoli y la colonia. El mar es historia, como dijo otro gran 
poeta antillano, Derek Walcott. Glissant habló de ello en sus 
obras, apelando a imágenes de desarraigo, memoria y tragedia. 
Su pensar impreso en la metáfora de un mar archipielar que se 
abre hacia, que no se cierra a sí mismo. El mar caribeño que 
supo ver Glissant, que no es una unidad forzada, sino una mul-
tiplicidad rizomática, constituye una huida que no es renuncia, 
que escapa a los compartimentos, que valora el cimarronaje, 
que hace de la fuga la revuelta y la posibilidad de un mundo al-
ternativo. “El ser arrancado de sus vidas, día tras día, el mar 
blanco, imposible pero siempre allí. Mar a atravesar, entre la 

45  Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent: 
l’identité nationale hors-la-loi?, París, Galaade/Institut du Tout-Monde, 
2007, p. 14.

46  “Carta abierta al ministro del Interior de la República Francesa con mo-
tivo de su visita a Martinica, Katatay, Revista Crítica de Literatura Latinoame-
ricana (edición digital www.katatay.com.ar/art/11.html). 
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realidad y el recuerdo. Un pueblo que experimenta el vértigo 
del olvido”.47 

Una “poética de la Relación” que aborda al Todo como pro-
ceso, como una totalización sin totalizador, en una metamorfo-
sis que en el encuentro modifica nuestro ser. Una “creolización” 
en el que se transforman los elementos reunidos y se los movili-
za en un devenir. “El ‘Yo es otro’ de Rimbaud es históricamente 
liberal. Una suerte de ‘conciencia de la conciencia’ nos abre a pe-
sar de nosotros mismos y hace de cada uno el actor perturbado 
de la poética de la Relación”.48 En ella, exige el “derecho a la opa-
cidad”, la cual no conlleva la disolución de la singularidad indi-
vidual: “Las opacidades pueden coexistir, confluir, tramando te-
jidos de forma tal que la verdadera comprensión portará sobre 
la textura de esta trama y no sobre la naturaleza de los compo-
nentes”.49 
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[223]

POSPATRIMONIO

cristóbal gnecco

El patrimonio es una idea, no tanto algo que podamos ver o to-
car o, si a eso vamos, mercadear sin más. La idea es poderosa y 
provoca un movimiento tremendo, tanto que miles de personas 
en el mundo están a su servicio. Es la idea de que los referentes 
históricos (moderno-coloniales) naturalizados son algo bueno, 
necesario, de importancia indudable, cuya existencia es tan ob-
via que no requiere discusión; es la idea de que la vida en común 
está cimentada por cosas-signos trascendentes que están más 
allá de nosotros, encima de nosotros, pero que nos explican, nos 
abrazan y nos resumen. 

El patrimonio hace una labor de zapa, preparando el terreno 
para la aparición concreta de la ontológica (pos)moderna, esa 
que habla (que sigue hablando) de la inevitabilidad del desarro-
llo; de la naturaleza separada de la cultura; de la naturaleza como 
un lugar diferenciado en el que hay recursos para explotar; de la 
centralidad del Homo en sus variantes conocidas, pero sobre 
todo aquella que lo define como un animal económico. Es una 
idea direccional y teleológica, fundamental para la legitimidad 
de la (curiosa, imprecisa y, en cualquier caso, incompleta) retó-
rica unificadora de los Estados (pos)nacionales — a pesar de, o 
quizás gracias a, que su sentido patrimonial sea puramente na-
cional —, pero, sobre todo, es una idea que acompaña, cuando 
no adelanta, la ampliación de la frontera de esa ontológica que 
es, también, una frontera económica. 

El patrimonio es la manifestación más concreta del nosotros 
histórico (claro, redondo, autocontenido), cuya definición fue la 
tarea inconclusa de los proyectos nacionales. El nosotros nacio-
nal fue claro: una sociedad de creyentes compuesta por indivi-
duos unificados y homogéneos que compartían una historia y 
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un futuro. El control de un patrimonio preciso e identificable 
que debía ser compartido por los ciudadanos nacionales fue una 
parte importante de la gubernamentalidad del Estado-nación. 
Pero la nación se hizo añicos hace treinta años. Los tiempos ac-
tuales — posmodernos, transmodernos, posindustriales — son 
ahora multiculturales. Si el nosotros nacional compartía un pa-
trimonio porque sólo había uno para compartir, heredado por la 
sociedad nacional y demarcado por el trabajo concertado de las 
disciplinas históricas, ¿qué tipo de patrimonio comparte el no-
sotros multicultural? 

Quizá se trata de una especie de patrimonio-paraguas, reco-
nocido y aceptado por todos (sin importar la diversidad) como 
un bien común y bajo el cual prosperan patrimonios más espe-
cíficos, limitados y exclusivos. Pero tal vez sea más probable que 
el horizonte histórico donde se encuentra lo patrimonial sea 
uno de los campos soslayados por la reorganización multicultu-
ral. Las concesiones multiculturales establecen los límites dicta-
dos por las políticas estatales. Por eso hay bordes que no pueden 
cruzar ciertas autonomías: la reivindicación de autonomía na-
cional dentro de la nación es una de ellas; la historia es otra. La 
historia-disciplina todavía es un campo — controlado en cierta 
manera por el Estado y por las disciplinas académicas — para el 
despliegue de un nosotros colectivo que, sin embargo, se vuelve 
una categoría cada vez más borrosa en tiempos multiculturales.

En cualquier caso, la regulación del trato con el patrimonio, 
legal tanto como disciplinaria, es un asunto meramente técnico: 
define quién lo puede encontrar (el arqueólogo en la excavación; 
el historiador en el archivo); quién puede maquillarlo (el restau-
rador); quién puede exhibirlo (el museógrafo); quién lo vigila (la 
policía, algunos funcionarios de agencias estatales); quién debe 
proteger los derechos humanistas (los agentes trasnacionales). 
Este reduccionismo técnico no es operativo sino ideológico. La 
mirada institucional señala qué es el patrimonio, dónde está, qué 
lo compone, por dónde pasa, cuáles son sus características, qué lo 
diferencia; se detiene en problemas empíricos, técnicos y legales. 
Acaso destaca su función en las historias nacionales y propor-
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ciona argumentos para su promoción y protección. Los tiempos 
multiculturales han fortalecido esa solidez ideológica, aunque 
resulte paradójico, pero también han abierto grietas: el patrimo-
nio ya no es la entidad incontestada que solía ser. 

Otras formas de ver la pertenencia colectiva histórica hablan 
de narrativas, públicos e, incluso, escenificaciones; piensan que 
las concepciones nacionales y posnacionales del patrimonio sólo 
pueden imponerse con una alta dosis de violencia — simbólica y 
de otro tipo —. La mirada pospatrimonial mira relaciones y sig-
nificados entre seres, no entre cosas; ve los efectos de las activi-
dades patrimoniales en las personas y la manera como éstas se 
relacionan con sus varios objetos discursivos; ve los lugares de 
interacción (sitios, museos, libros, videos, folletos) como espa-
cios construidos donde se desenvuelve la materialidad de lo so-
cial y lo político; ve (y posiciona) alternativas.

El prefijo “pos” comporta, ni más ni menos, un alejamiento 
del patrimonio. No es una alternativa mejor, sino un más allá 
— un beyond, para recordar a Cortázar,1 que no “tendría sentido 
si no hubiera un detrás”—. El “pos” adelanta una distancia que 
ya no es epistemológica, sino ontológica: no se trata de una ver-
sión distinta del patrimonio (como si éste fuera uno solo, pero 
interpretado de muchas formas), sino de su disolución en un 
mar de conflictos ontológicos. La retención del sustantivo, aun-
que precedido del sufijo que lo modula y lo deshace, quizá sea 
una concesión al uso que bien podría precisarse así: pospatri-
monio. 

El pospatrimonio, pues, comporta dos movimientos relacio-
nados (y no podría ser de otra manera, si es que quiere constituir-
se en una alternativa creíble a los desmanes de la modernidad): el 
primero, la despatrimonialización, es una lectura crítica del patri-
monio, la posición que lo desborda; el segundo, la pospatrimo-
nialización, es la constitución de lo que está más allá, la posición 
creativa. Ambos movimientos muestran que el patrimonio es un 

1  Julio Cortázar, Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1963.
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problema monumental — pero no un monumento para ser patri-
monializado, sino despatrimonializado — porque ha creado con-
flictos por doquier: despojo (territorial, es cierto, pero también en 
otros ámbitos de la cultura); ruptura de los tejidos sociales; com-
plicidad con la (onto)lógica moderno-colonial, sobre todo, pero 
no exclusivamente, con el desarrollo y su fase extractivista; alteri-
zación. Esos conflictos se han enmarcado (y buscado resolver) 
dentro de límites moderno-colonial: mejores regulaciones; de-
mocratización de los procesos de postulación y gestión; garantía 
de acceso a mercados; participación más amplia, aunque contro-
lada, en tomas de decisiones sobre qué se patrimonializa, cómo se 
resguarda, cómo se exhibe. Pero los problemas creados por el pa-
trimonio son modernos y las soluciones a ese tipo de problemas, 
ya lo dijo Boaventura de Sousa Santos,2 no pueden ser modernas. 
A  problemas modernos, soluciones no (tan) modernas. Situar 
esos problemas en el terreno ontológico es una de esas soluciones 
— no el fin del conflicto, sin embargo, sino su enfrentamiento — y 
una de las tareas principales de la pospatrimonialización. 

primer movimiento: despatrimonialización

La crítica pospatrimonial toca el núcleo moderno del patrimo-
nio, su misión de gobierno y administración de otras temporali-
dades — y de otras alteridades —. Ese asalto a su núcleo duro se 
ha hecho en cinco grandes campos: en su sentido procesual (la 
patrimonialización); en su carácter de heraldo moderno-colo-
nial (la avanzada ontológica que acompaña y autoriza); en su ac-
tividad incesante de apropiación (despojo); en su faceta indus-
trial (desarrollo), y en su participación en la hechura de las 
narrativas nacionales y posnacionales (alterización). 

2  Boaventura de Sousa Santos, “Epistemologías del Sur”, Revista Interna-
cional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social, vol. 54, 2011, pp. 17-39.
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Patrimonialización

El patrimonio parece un sustantivo inocuo y no problemático, 
probablemente debido a la profunda naturalización a la que ha 
sido sometido: el patrimonio es, no deviene. La crítica pospatri-
monial historiza, desnaturalizando, y por eso hace énfasis en el 
proceso, no en el sustantivo. Ese énfasis no es gratuito: significa 
pensar históricamente, recuperar el sentido de evento y devenir. 
Es precisamente en la distinción semiótica (y política) entre pa-
trimonio y patrimonialización donde reside la potencia crítica 
de lo pospatrimonial como posicionamiento desbordante. Por-
que patrimonio habla de una ontología fija, de un lugar en una 
jerarquía, mientras patrimonialización habla de un evento, un 
devenir, un proceso, una conmoción de las jerarquías. Ese des-
plazamiento semiótico pone el énfasis en la relación colonial 
que creó las jerarquías y las desigualdades y conmueve su nicho 
ontológico seguro. Un pospatrimonio crítico no es sólo acerca 
de aquello patrimonializado, sino también acerca de quienes pu-
sieron en marcha los procesos de patrimonialización que no son 
tan inocentes como parece y como se pregona porque en ellos se 
despliegan relaciones jerárquicas y desiguales — muchas veces 
destructivas, destructoras —. 

La patrimonialización es un propósito deliberado — y vigila-
do, tanto que se somete a la mirada policíaca de la ley — y una 
activación humanista: asegura los derechos de algunos para “to-
dos” desde un concepto de humanidad que sólo puede ser logo-
céntrico; asegura que los recursos (biodiversidad, exotismo) 
sean accesibles a quienes pueden acceder a ellos (los habitantes 
privilegiados del Primer Mundo, sobre todo); asegura el acceso 
(mercantil) de la humanidad a recursos locales. La humaniza-
ción del patrimonio lo mistifica porque lo vuelve un lugar de 
concurrencia de ese “todos” tan abstracto, pero tan asible desde 
las definiciones colectivas, ahora multiculturales. También lo 
naturaliza y fetichiza. Por eso hay que defenderlo, promoverlo, 
protegerlo, criminalizar su trato por fuera de los cuidados jardi-
nes institucionales. 
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La patrimonialización opera como intermediaria eficaz entre 
las necesidades globales y las necesidades locales, con el resulta-
do neto de que su lenguaje técnico y profesional privilegia las 
primeras a expensas de las segundas, aunque venda la idea de 
que sólo opera como mediadora de buena fe — en el nombre in-
vocado, y rara vez impugnado, del desarrollo y la identidad —. 
Esa intermediación, como ha señalado Nick Shepherd,3 es tam-
bién un acto de traducción por medio del cual la opacidad de lo 
local es leída (legislada y apropiada) en términos globales. 

El poder de la patrimonialización reside en su capacidad de 
neutralizar (cuando no de eliminar) los significados históricos 
reales del bien patrimonializado al mismo tiempo que lo entrega 
al consumo como bien cultural en un espacio enteramente va-
ciado de historicidad — y cuando escribo reales en cursiva no 
busco aludir a la naturalización moderna de lo real, sino a su 
sentido anterior a la acción patrimonial —. Por eso la patrimo-
nialización coloca los “bienes patrimoniales” en un espacio 
aséptico e inofensivo. El proceso patrimonial toma los referentes 
locales de memoria y los elimina, abriendo campo al desarrollo 
que, así, termina siendo tanto causa como resultado. 

Avanzada ontológica

Más allá de los llamados a la identidad, la integración y el desarro-
llo, los procesos patrimoniales participan de una condición onto-
lógica: son un avance de la ocupación (pos)moderna de territo-
rios y subjetividades que antes no habían sido intervenidos de una 
manera tan agresiva. Esa ocupación, que también es económica, 
ocurre sobre fronteras en las que concurren biomas frágiles, po-
blaciones vulnerables, commodities apetecidas… y bienes patri-

3  Nick Shepherd, “Contract archaeology in South Africa: traveling theory, 
local memory and global designs”, International Journal of Historical Archaeol-
ogy, vol. 19, 2015, pp. 748-763.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   228 13/05/22   16:57



pospatrimonio 229

moniales, una mezcla letal. Esta condición ontológica aparece en 
la articulación del proceso patrimonial con los discursos de desa-
rrollo, desde el obvio difundido por los agentes del patrimonio, el 
del turismo, hasta otros menos obvios, como el del extractivismo. 

La avanzada ontológica que apuntala el patrimonio es un 
acto de soberanía — territorial, ontológica y epistémica — del Es-
tado-nación (y, ahora, del Estado multicultural) y del capital so-
bre territorios situados incluso más allá de su interés inmediato 
y señala, desde hace unos pocos decenios, la intervención de 
una lógica humanista global. La patrimonialización es un acto 
de la soberanía histórica (nombrar, mapear, catalogar, adminis-
trar) que ya ha sido cumplida por más de dos siglos con la pre-
sencia militar y con las detalladas conquistas epistémicas reali-
zadas por las disciplinas modernas, desde la biología hasta la 
geografía, pasando, cómo no, por la tarea de arqueólogos y ecó-
logos. En los últimos decenios, esa función de control y avance 
ontológico ha tenido una aliada útil en la patrimonialización, 
tanto de bienes naturales como culturales (materiales e inmate-
riales, para usar la terminología de la unesco). 

La consideración del patrimonio como avanzada ontológica 
perturba porque habla de control territorial, presencia del Esta-
do, presencia de lo moderno. Perturba porque no sólo las bon-
dades del bien patrimonial quedan en duda, sino porque su ino-
cencia ya no puede ser invocada. La soberanía territorial y 
ontológica, ya lo sabemos, también es soberanía histórica, dos 
marcas de lo moderno — y del progreso/desarrollo —. La patri-
monialización une el territorio con la historia.

Despojo

La patrimonalización es un acto de despojo porque arranca los 
referentes de la memoria de sus redes tradicionales de relación 
— los ancestros, por ejemplo, son desenterrados y coleccionados, 
cuando no exhibidos —. También despoja cuando nombra, y po-
see, de otra manera. La política del nombrar, a la que acude, está 
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imbricada en las políticas de acumulación. Nombrar lugares 
como patrimonio está atrapado en la (re)producción de procesos 
más amplios de fetichización que pretenden borrar las relaciones 
modernas de desposesión. La política del nombrar es una política 
de posesión (y desposesión, desde luego), amplia y abarcadora. El 
nombrar no está disociado del poseer: el bien nombrado como 
patrimonio ahora es de alguien, no importa que ese alguien sea 
tan abstracto como la nación o la humanidad. Las restricciones 
en la significación y uso del patrimonio se informa a las comuni-
dades en los protocolos de “consulta” que se hacen antes de las 
nominaciones (y que terminan con papeles llenos de firmas, obte-
nidas quién sabe cómo) y que se siguen haciendo, quizá incluso 
con más fuerza, cuando se ingresa a la fase de gestión. 

La patrimonialización no es sólo un acto que nombra, tam-
bién es un acto que crea marcas, de las que hace un uso exclusi-
vo, excluyente. La marca, el logo, la imagen, es una característica 
del Estado-nación, de lo que Benedict Anderson4 llamó “capita-
lismo de imprenta”, gracias al cual “se vuelve disponible una 
suerte de censo pictórico del patrimonio del Estado” por “su in-
finita capacidad de dejarse reproducir, capacidad hecha técnica-
mente posible por la imprenta y la fotografía, pero polítíco-cul-
turalmente por el hecho de que los propios gobernantes no 
creían en lo sagrado de los sitios locales”.5 Así se logra la genera-
lización del logo, mediante esta desacralización, expresada en 
fotos, afiches, estampillas, libros de lujo y un gran etcétera. La 
conversión en logo opera a un nivel más abarcador que no se li-
mita a la producción de mercancías para el consumo turístico. 
Su efecto es más profundo. La fuerza del patrimonio no es su 
mera existencia en algún lugar, sino su aparición como emblema 
y como logo en todas partes. Su fuerza radica en su reproducti-
bilidad generalizada, en su poderoso efecto descontextualizante.

4  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el ori-
gen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

5  Ibid, p. 254.
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Un elemento conceptual importante es la perspectiva holísti-
ca y relacional del despojo, considerando sus dimensiones epis-
temológicas y, sobre todo, ontológicas. Los bienes despojados 
(cuerpos, objetos, territorios, lugares y memorias, etc.) constru-
yen (crean) al patrimonio como una fuerza objetiva con existen-
cia sólo a partir del acto de expropiación o desposesión que lo 
origina. El despojo no se reduce a la observación de hechos vio-
lentos puntuales (como la usurpación de tierras, las matanzas o 
las guerras), ya que tiene una dimensión histórica: comporta 
procesos de larga y media duración a partir de los cuales se con-
figuran coyunturas específicas de violencia y desigualdad. Por 
eso los procesos de despojo deben ser rastreados histórica y es-
pacialmente a través de paisajes o configuraciones concretas. Las 
etnografías del despojo reconocen su carácter moral; precisan 
que se trata de una intervención producida en condiciones his-
tóricas específicas y que, en tal sentido, existen también otras 
narraciones que enfrentan sus efectos violentos y cotidianos so-
bre la producción de espacios y sujetos, de cuerpos y territorios. 
No desconocen la existencia del despojo y sus efectos; más bien, 
reconocen que son producidos en el campo de disputas hege-
mónicas por la verdad y el sentido de lo real.6 

Desarrollo

Un componente básico de la avanzada ontológica de la que hace 
parte lo patrimonial es la naturalización de la inevitabilidad del 
desarrollo, del extractivismo, de su violación de los derechos so-
cionaturales. El discurso patrimonial, pero también el discurso 
de las disciplinas históricas que lo alimentan (como la arqueolo-

6  Carina Jofré y Cristóbal Gnecco, “Introducción: sobre patrimonio, 
despojo y violencia”, en Carina Jofré y Cristóbal Gnecco (eds.), Políticas pa-
trimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica, Buenos Aires, 
unicen, 2021. 
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gía), abandera y soporta el sentido teleológico de la historia. El 
desarrollo/progreso usa lo patrimonial como espejo. Además, la 
industria del patrimonio es extractiva: no extrae productos tra-
dicionales, sino nuevos, los llamados “valores patrimoniales”, de 
sus lugares de origen en redes de relaciones cuya importancia 
no es sólo histórica. En el proceso, transforma lugares de me-
moria en sitios arqueológicos y, después, patrimoniales.7 Desa-
rraiga los sentidos históricos de orígenes, destinos, diferencias y 
luchas de poder; su historicidad está velada por su reificación. 
Al erradicar los “valores patrimoniales” de sus redes tradiciona-
les de relaciones la industria del patrimonio los dispone para su 
posesión por la ontología de la (pos)modernidad. Las dimen-
siones semióticas tradicionales son arrancadas de las totalidades 
sociales, no sólo retóricamente sino, también, como experien-
cias vividas. 

El extractivismo patrimonial resuena con un eco fortísimo 
en el seno de las demás industrias extractivas y señala su concu-
rrencia simultánea en el escenario del desarrollo; señala, tam-
bién, su carácter puramente industrial. La patrimonialización y 
el desarrollo aparecen en escena de manera conjunta, y no por 
azar: la acción patrimonial se traduce en “cultura”, dulcificándo-
la, la brutal acción depredadora del extractivismo. La protección 
del patrimonio y el conocimiento del pasado legitiman la apari-
ción desaforada y desestructurante del desarrollo en la vida coti-
diana de la gente. La patrimonialización es la idiota útil, pero no 
inocente, de la expansión de la modernidad aún en fronteras 
que antes no eran de su interés. 

7  Carina Jofré, “Arqueología de contrato, megaminería y patrimoniali-
zación en Argentina”, en Cristóbal Gnecco y Adriana Dias (eds.), Crítica de 
la razón arqueológica. Arqueología de contrato y capitalismo, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2017, pp. 123-141.
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Alterización (raza)

El acto patrimonial participa, y su participación no es menor, 
en la constitución de aquello que Segato8 llamó “formaciones 
nacionales de alteridad”. El patrimonio y la (pos)modernidad 
incitan una profusa tensión entre presencia (de quien visita), 
raza y segregación/degradación. El turismo, fundamental para 
entender la patrimonialización como extractivismo, también es 
clave para entenderla como alterización — una herencia del 
proyecto nacional que el mercado multicultural aceptó, y mo-
duló, de buen gusto —. La mercantilización activada por el tu-
rismo no se restringe a la producción de cosas; también produ-
ce identidades, en este caso decididamente otras. No sólo se 
mercantiliza lo patrimonializado (se lo produce como cosa que 
circula y consume, a veces globalmente), sino las identidades 
sociales que lo constituyen, lo circundan, lo validan como au-
téntico. El turista construye su experiencia (de corta y larga du-
ración) a partir de fragmentos seleccionados de otros, un pro-
ceso bastante torcido que Weismantel9 describió como 
incorporación. 

Debido a las desigualdades en las geografías de la riqueza, la 
incorporación evita “discutir sobre las relaciones raciales” me-
diante “evasivas de poder” o “evasivas de raza” que definen “un 
privilegio racial cómodo porque no es examinado”.10 Esas evasio-
nes, pero también esos privilegios, están en el centro de la indus-
tria patrimonial. Ni siquiera lo que llaman turismo vivencial o 
comunitario las contrarrestan, pues a través de ese turismo “las 

8  Rita Laura Segato, La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversi-
dad religiosa en tiempos de políticas de la identidad, Buenos Aires, Prome-
teo, 2007.

9  Mary Weismantel, Cholas y pishtacos. Relatos de raza y sexo en los An-
des, Popayán-Lima, Instituto de Estudios Peruanos/Universidad del Cauca, 
2016.

10  Ibid, p. 273. 
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comunidades son progresivamente integradas como uno de los 
elementos del paisaje andino, según una representación confor-
me a los estereotipos occidentales.”11 

Lo patrimonializado es “leído” como evidencia de su absolu-
ta “otredad” y, por consiguiente, de una diferencia radical (pero 
inofensiva, ya que ha sido moldeada por el mercado) potenciada 
por el carácter “local” de las expresiones culturales de las comu-
nidades que participan en la escenificación patrimonial, usual-
mente cercanas a su zona de influencia; su exotismo y autentici-
dad hacen que los bienes patrimoniales sean tratados como 
patrimonio “vivo” que, extraordinaria paradoja, las preteriza, 
fija y congela. Ese patrimonio es vivo sólo en cuanto respira, ca-
mina, toca, responde (iba a escribir “habla” pero recordé que en 
la modernidad los otros no hablan porque no son escuchados) 
como otro. 

Los habitantes locales impactados por los procesos patrimo-
niales son convertidos (o reconvertidos, si a eso vamos) en los 
otros arquetípicos de los tiempos nacionales: los primitivos, los 
premodernos, los salvajes. Esta (re)conversión es fascinante y 
curiosa porque recicla papeles del teatro nacional en las funcio-
nes posnacionales que de alguna manera autoriza. Esta alteriza-
ción no es menor: no solamente dota de un sentido de autentici-
dad a los bienes patrimonializados, ruinosos o no tanto, que se 
venden como emblemas de lo realmente histórico, sino que pro-
vee al consumidor de los bienes de la industria patrimonial del 
exotismo (comidas, artesanías, bailes, sanaciones) que busca 
ávidamente. 

Pero hay más. El alter así construido apuntala, una vez más, 
la dirección y sentido del tiempo dominante y promovido, aún 
moderno a pesar de tanta discusión contraria. El viejo nuevo al-
ter adjunto a lo patrimonial — parte integral, aunque tangencial, 
de eso bautizado como “patrimonio inmaterial” hace ya 20 

11  Lefebvre, “L’invention occidentale de la haute montagne andine”, M@ppe-
monde, vol. 79, 2005, pp. 1-17.
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años — sigue habitando un tiempo distinto, no moderno, ante-
rior a cualquier sentido transformativo. Habita un tiempo dete-
nido, un tiempo frío, un tiempo que no se mueve, pero que tiene 
que ser constantemente re-creado. Por eso, sino por otra razón, 
el alter creado por el acto patrimonial es preterizado — y allí, en 
esa preterización, cuenta con el auxilio inestimable de las narra-
tivas arqueológicas que hablan de desaparición, reemplazo, mi-
gración, catástrofe, en fin, de tiempos idos que también son, 
cómo no, tiempos otros, con toda la carga de negación de la coe-
taneidad que uno pueda imaginar, pero, también, tiempos de 
otros, en cuyo caso ya estamos hablando de apropiación y des-
pojo desmedidos —.

segundo movimiento: pospatrimonialización

La legitimidad y legalidad de los discursos (pos)nacionales so-
bre el patrimonio se dan por sentadas. Es ampliamente aceptado 
— en términos institucionales y académicos e, incluso, entre la 
sociedad en genera — que el Estado tiene el derecho de proteger, 
promover y definir la materialidad e inmaterialidad que ha 
constituido como legado de un pasado primordial; sin embargo, 
aunque los discursos patrimoniales pueden ser legales (tienen 
un apoyo institucional, cognitivo y moral muy fuerte), ¿son legí-
timos? ¿Qué sucede cuando esa legitimidad se cuestiona, cuan-
do el Estado y la academia se enfrentan a otros discursos sobre 
la historia, el pasado, los antepasados? ¿Cuándo se enfrenta a 
discursos que no son patrimonios alternativos, sino alternativas 
al patrimonio?

En América Latina esas alternativas al patrimonio se han veni-
do forjando, fundamentalmente, alrededor de dos asuntos: a] des-
museificación y b] posicionamiento de saberes locales. El primer 
asunto está siendo realizado en la exigencia indígena de restitu-
ción de cuerpos humanos desenterrados y exhibidos (y de su pa-
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rafernalia asociada).12 La restitución aborda la violencia que se 
ejerce sobre los cuerpos de los otros arquetípicos de la nación en 
una perspectiva patrimonial. No bastaron las políticas eugénicas y 
de exterminio; los cuerpos “restantes” fueron convertidos en obje-
tos de investigación y exhibición. Los cuerpos de los otros, objetos 
de la naturaleza, pasaron a ser parte de las colecciones de curiosi-
dades ofrecidas por el espectáculo nacional: medidos y clasifica-
dos, los indios fueron coleccionados y exhibidos al lado de pája-
ros, fósiles, minerales, plantas. La naturalización de los otros tuvo 
un componente grotesco — que no excluye, pero exacerba, otros 
tipos de violencia — que puso a los ancestros (no sólo humanos) 
en las vitrinas de los museos.

Las luchas por la restitución recomponen los mundos que 
habían sido brutalmente pisoteados. Sin embargo, ¿qué hacer 
con los cuerpos cuando no quedan territorios a salvo del despo-
jo? Por eso los pueblos y comunidades imaginan, reclaman, 
enuncian en estos cuerpos sus territorios de lucha y sanación;13 
la restitución no es sólo por cuerpos, entonces, sino también por 
territorios — o por territorios-cuerpos, mejor, enunciando su 
naturaleza relacional que anula la cosificación —. El asunto, sin 
embargo, puede ir más allá; la destrucción del museo no debería 
ser “una posibilidad imaginaria”, sino que “puede generar impli-
caciones discursivas para la museología, la historia, la antropo-
logía y el arte”.14 Al fin y al cabo, la supervivencia del museo 

12  Rafael Curtoni y María Gabriela Chaparro, “Políticas de reparación: 
reclamación y reentierro de restos indígenas. El caso de Gregorio Yancamil”, 
Corpus, vol. 1, núm. 1, 2011, pp. 1-4; Patricia Ayala, “Patrimonialización y ar-
queología multicultural en San Pedro de Atacama (norte de Chile)”, Estudios 
Atacameños, vol. 49, 2014, pp. 69-94; Mariela Rodríguez, “Los enterratorios 
indígenas como campo de disputa. Reflexiones desde la ontología política”, en 
Políticas patrimoniales y procesos…, op. cit.

13  Carina Jofré y Cristóbal Gnecco (eds.), Políticas patrimoniales y proce-
sos…, op. cit.

14  Eduardo Abaroa y Jennifer Burris Staton, “Introducción”, en Destrucción 
total del Museo Nacional de Antropología, México, Athénée Press, 2017, p. 11.
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muestra su incapacidad de establecer relaciones que no sean na-
cionales o, acaso, multiculturales.15 En ese sentido, un tercer 
campo de operación de lo pospatrimonial es curioso porque usa 
el museo, esa institución moderna, para narrar de otras mane-
ras: ya no se trata del relato unificador de lo nacional, ni del ino-
cuo relato diverso de lo multicultural, sino de formas contesta-
rias de narrar y presentar los eventos históricos — esos eventos 
que no tienen lugar en el museo oficial y que la narrativa nacio-
nal y posnacional ha silenciado —. 

Los relatos de los museos de la memoria, de lo trans, de lo 
verde, escenifican los museos de otra manera; realizan lo que 
Mario Rufer16 ha llamado “una poética del retorno”. En verdad se 
trata de sitios de contra-memoria porque oponen a la narrativa 
oficial formas distintas, distantes, de contar la historia. El precio 
que paga este uso del museo en relatos decididamente con-
tra-modernos es alto porque puede existir “una connivencia en-
tre estas poéticas de exhibición de patrimonio comunitario y lo-
cal con las formulaciones particulares de estatalidad en términos 
de producción de alteridades”.17

La suspensión de la naturalidad del patrimonio, de su dureza 
ontológica, la realizan otras memorias, otras formas de corpo-
reidad, otras formas de relación con el tiempo (en plural, los 
tiempos) y con los seres, fantasmas y ruinas embrujadas que 
lo pueblan: se trata de la rebelión de las memorias ocupadas por lo 
patrimonial y sus discursos de soberanía.18

En todos estos casos de alternativas al patrimonio, las pers-
pectivas subalternizadas han buscado y encontrado espacios de 

15  Marisol de la Cadena, Earth beings. Ecologies of practice across Andean 
worlds, Durham, Duke University Press, 2015. 

16  Mario Rufer, “La exhibición del otro: tradición, memoria y colonialidad 
en museos de México”, Antíteses, vol. 7, núm. 14, 2014, pp. 94-120.

17  Ibid, p. 97.
18  Carina Jofré y Cristóbal Gnecco (eds.), Políticas patrimoniales y proce-

sos…, op. cit.
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expresión en el mundo de la ontología política. Establecer la le-
gitimidad de las perspectivas subalternizadas — despreciadas y 
castigadas por la ley y por las instituciones gubernamentales que 
las encuentran ilegítimas frente a los discursos dominantes — es 
una cuestión política y provoca una confrontación de legalida-
des/legitimidades basadas en distintas visiones del mundo. Su 
legitimación no se logra apelando a normas legales, principios 
morales o buenas intenciones — como la consulta con los pue-
blos indígenas y tribales, según la define el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo —, sino revelando y con-
frontando las condiciones metafísicas y ontológicas en el que se 
basan las legalidades y legitimidades institucionales. 

La legitimidad de las perspectivas subalternizadas puede es-
tablecerse mediante una profanación radical, como lo expresó 
Giorgio Agamben,19 es decir, confrontando separaciones estable-
cidas y naturalizadas (legal versus ilegal, legítimo versus ilegíti-
mo), lo que equivale a enfrentar todo lo que mantiene en fun-
cionamiento las separaciones, como las disciplinas académicas 
y, en última instancia, la cosmología de la modernidad. La pro-
fanación implica una doble acción: primero, des-separar lo se-
parado; y, segundo, actuar contra lo que alimenta la separación, 
es decir, la represión, también llamada disciplina y censura. La 
profanación, una acción creativa y libertaria, 

no restaura, simplemente, algo así como un uso natural, que preexistiría 
una separación en los ámbitos religioso, económico o legal. Su funciona-
miento […] es más sutil y complejo y no se limita a abolir la forma de la se-
paración para redescubrir, en este lado o más allá, un uso incontaminado.20

La profanación es, pues, acción política, una intervención 
contra la disciplina, la represión, el sometimiento; es una prácti-
ca de libertad inscrita en un intercambio agonístico. La profana-

19  Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005.
20  Ibid., p. 111.
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ción, en fin, no quiere des-separar para unir de otra manera, eli-
minando conflictos (potenciales o existentes), sino alimentar los 
conflictos a través del posicionamiento de mundos diferentes. 

La profanación pospatrimonial no resuelve los conflictos 
creados por lo patrimonial; los enfrenta, a veces exacerbándolos. 
Incluso es más preciso decir que los crea de otra manera porque 
ahora se trata de conflictos ontológicos antes inexistentes. Du-
rante el dominio de los Estados-nación no había conflictos, o 
eran soslayados, porque lo patrimonial era sólido y usualmente 
incontestado. Durante los tres decenios transcurridos de domi-
nio débil de los Estados multiculturales, los numerosos conflic-
tos surgidos han sido rutinariamente localizados (y eliminados) 
en el terreno epistemológico porque se muestran como simples 
enfrentamientos entre versiones distintas de una misma reali-
dad. Ese es el triunfo — y la trampa — del relativismo: entre las 
muchas interpretaciones posibles se sabe de antemano que gana 
la que tiene más apoyo institucional, cognitivo y económico. 

En el aparato disciplinario ha hecho carrera la idea de que lo 
multicultural se realiza en la pluralidad interpretativa — si no 
exclusivamente, sí fundamentalmente —. Ese es el sentido, por 
ejemplo, de la oferta de varias interpretaciones en las exhibicio-
nes de muchos museos contemporáneos, exhibiciones que po-
nen en escena diversas interpretaciones del pasado, entre ellas la 
de los académicos. Las interpretaciones subalternizadas, conten-
tas con compartir el mismo lugar de la interpretación experta, 
olvidan así su potencia subversiva. Ésa es una buena noticia para 
el mercado de lo exótico, un jugador de peso en los cambios que 
han sufrido las representaciones de la identidad, y la prueba de 
que entre el relativismo y la diversidad la única que pierde es la 
diferencia. 

Lo pospatrimonial, en cambio, pone en escena conflictos 
ontológicos que parten de la idea, elemental pero soslayada por 
el monolingüismo moderno, de que los concurrentes a la esce-
na histórica pueden estar hablando de cosas distintas — lo que 
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De Castro21 llamó equivocación —. Aunque la equivocación no 
debería ser un problema, muchos interlocutores la desconocen 
a sabiendas, sobre todo cuando hay asimetrías de poder en 
juego — una violencia colonial reproducida en los privilegios 
epistémicos a los que se aferra el conocimiento académico tan 
obstinadamente y desde donde se emiten enunciados de una 
sola vía —. 

Hay mucho que aprender de la manera como la gente situa-
da fuera de las puertas vigiladas del conocimiento disciplinario 
se relaciona con el tiempo, la materialidad y la vida. El creciente 
desacuerdo a la concepción humanista/capitalista del patrimo-
nio — propugnada por la arqueología, la unesco, las organiza-
ciones no gubernamentales, las agencias gubernamentales — 
no puede ser ignorada y debe tenerse en cuenta. Esta oposición 
ha sido más claramente articulada por organizaciones de base 
que no sólo se ocupan de los problemas que la ola patrimonial 
incontrolada puede causar en las comunidades locales, sino 
también de formular alternativas al turismo masivo, las polí-
ticas patrimoniales y el frecuente rompimiento de los lazos 
sociales.

conclusión: debates pospatrimoniales

La autoridad discursiva del patrimonio no se promulga por sí 
misma, sino como un elemento central en el avance de la fronte-
ra ontológica de la (pos)modernidad; es el señuelo de algo más 
grande, más poderoso y más penetrante que la convocatoria his-
tórica colectiva que efectúa. El patrimonio, claro, no tiene que 
ver con el pasado, sino con el presente. Visto así, pierde inocen-

21  Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival anthropology and the meth-
od of controlled equivocation”, Tipití: Journal of the Society for the Anthropolo-
gy of Lowland South America, vol. 2, núm. 1, 2004, pp. 3-22.
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cia y se ve arrastrado a conflictos que desbordan su definición: 
ya no son “cosas” con significados inmanentes, sino campos de 
batalla en los que se despliegan diferentes concepciones (del pa-
sado, del tiempo, de la vida) en entornos altamente politizados 
caracterizados por posiciones e instituciones antagónicas; son 
construcciones semióticas conflictivas, lugares retóricos donde 
se ubican diversos actores y donde se desarrollan duras luchas 
por los significados de lo “patrimonial” — localizadas por fuera 
de los marcos semánticos tradicionales que restringían (y aún 
restringen) el sentido del concepto a las asociaciones colectivas, 
nacionales y posnacionales, que se derivan de una herencia his-
tórica naturalizada y objetualizada; esas luchas, por lo tanto, sus-
penden el sentido de lo “patrimonial”—. 

Si esos significados quieren ser plenamente comprendidos, 
si la relación entre política y voluntad (tanto individual como 
colectiva) quiere ser considerada, es necesario ir más allá de la 
idea de un mundo único con diferentes interpretaciones (un 
cierre epistemológico) para alcanzar una perspectiva más com-
pleta, la de muchos mundos y, por lo tanto, muchas concepcio-
nes (una apertura ontológica). Este es el mundo de lo patrimo-
nial en su máxima expresión, no como un reino naturalizado, 
sino como un espacio construido donde la política siempre está 
en juego.

Una estrategia de oposición al patrimonio está a mano, des-
pués de todo. Implica historizar el concepto (despatrimoniali-
zarlo) y actuar desde las alternativas pospatrimoniales que lo 
enfrentan. Ese trabajo en red busca entender cómo se realizan 
(seleccionan, ironizan, adaptan, rechazan) las actuales políticas 
patrimoniales mediante la descripción de cómo diferentes pro-
tagonistas (comunidades, arqueólogos, historiadores, institucio-
nes del patrimonio a nivel nacional y trasnacional) y narrativas 
chocan o se articulan en torno a varios significados, algunos de 
los cuales son decididamente contrahegemónicos — pospatri-
moniales —. La tarea primera y principal de esa estrategia es la 
redefinición de la posnación desde las diferencias hacia arriba y 
no desde las diversidades hacia abajo.
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RAZA/RACIALIZACIÓN

itza varela-huerta

descripción general del concepto

Los debates sobre la raza y los procesos de racialización en Amé-
rica Latina no son nuevos, pero sí cada vez más complejos y 
masivos, incluyen ya no sólo a las comunidades académicas ex-
pertas en el tema, sino a los participantes en movimientos anti-
rracistas, a las personas usuarias de las redes sociales en el conti-
nente que están inmersas en las acciones y discusiones sobre el 
racismo que se experimenta en las diferentes naciones del conti-
nente. Sin embargo, es importante conocer cuáles han sido las 
principales tesis desarrolladas desde hace más de 50 años en la 
región; comprender a cabalidad cuáles son las formas específicas 
de la raza y la racialización en territorios tan diversos como 
América Latina, el Caribe y Estados Unidos y, en este caso espe-
cífico, desde las posturas poscoloniales y decoloniales.

En diferentes momentos históricos, intelectuales y activistas 
han generado conocimiento respecto a ambos términos desde 
una perspectiva crítica de la raza y los marcajes de racialización 
que lleve a pensar más allá del color de piel o la pureza de san-
gre,1 pero sin dejar de lado la importancia de éstas, además de 
pensar la clase/clasificación social en cada uno de los territorios 
nacionales del continente. Ambos términos han cobrado fuerza 

1  Achille Mbembe, Crítica de la razón negra, Buenos Aires, Ned Edicio-
nes/Futuro Anterior, 2016, p. 206.

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   243 13/05/22   16:57



244 itza varela-huerta

por la impronta de diversos movimientos antirracistas, sobre 
todo en el ámbito de los procesos políticos etnizados en la re-
gión de América Latina y el Caribe, así como en las diferentes 
diásporas latinoamericanas en Estados Unidos. En ese sentido, 
repensaremos cuáles son las trayectorias, legados y efectos de 
ambas nociones en el pensamiento crítico latinoamericano.

Para las ciencias sociales y las humanidades, la raza continúa 
siendo un concepto analítico útil, ya que en el ámbito de dichas 
disciplinas se debate si dejar de usarlo por la carga histórica y polí-
tica que lo vincula con aquellas tesis que la consideraron una reali-
dad biológica, aunque sabemos que, en términos de las diferencias 
corporales y biotípicas humanas, dicho concepto es un elemento 
clave en la dominación hacia los grupos sociales subalternos.

La raza como concepto, entonces, es amplio y tiene una larga 
historia en su uso científico y académico ligado específicamente a 
la biología y la antropología.2 En ese sentido, es de sobra conocido 
que en la biología dicho término dejó de usarse a mediados del 
siglo xx para referirse a la especie humana, se debatió sobre su 
nula rigurosidad científica y se llegó al consenso de que no resulta 
útil ni productiva para discutir sobre las diferencias biotípicas en-
tre la humanidad. De su lado, la antropología discutió, desde su 
inicio como disciplina, la raza como un problema real, es decir, se 
asumió que las diferencias entre humanos eran de origen biológi-
co, las cuales tendrían consecuencias en el ámbito de lo social. Sin 
embargo, hacia la mitad del siglo xx dichas discusiones pondrían 
en el centro la pregunta por el desarrollo de las sociedades, algo 
que específicamente fue estudiado por la sociología. 

En las primeras grandes etnografías sobre los pueblos “sin his-
toria” y “sin Estado” o “barbarie”, se intentó argumentar desde pers-
pectivas biologicistas la diferencia respecto al desarrollo de las dife-
rentes sociedades, al argumentar que algunas de ellas, sobre todo 
las del tercer mundo, se debían a una diferencia biológica que im-

2  Zuleica Romay, Elogio de la altea o las paradojas de la racialidad, La 
Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2014, pp. 140-141.
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pedía a los pueblos atrasados ser parte del progreso global — enten-
dido éste como el progreso occidental — y que, por ende, los pue-
blos europeos vinculados con la idea de blancura podrían estar 
más cerca del progreso que los pueblos atrasados o sin Estado.3

Dichas tesis sobre el origen biológico de las diferencias hu-
manas fueron rechazadas en la primera mitad del siglo xx por la 
comunidad académica, aunque continúa generando estragos en 
las formas de vida de diversos colectivos a quienes les es negado 
sistemáticamente a un ejercicio de ciudadanía pleno a través de 
procesos de empobrecimiento y exclusión.

Por otro lado, la discusión sobre la raza, específicamente en 
América Latina, tiene una estrecha relación con las historias na-
cionales, debido a que, aunque “raza” funcionó como motor de 
las narraciones y construcciones estatales, siempre operó desde 
el silencio, como una tachadura,4 es decir, sin ser nombrada 
como tal, de una forma diferente al proceso que se vivió en Esta-
dos Unidos o incluso en Brasil respecto a su mito fundacional, el 
mestizaje racial, ambos países donde explícitamente se nombró 
a la raza como elemento constitutivo de la nación.

Aníbal Quijano (Yanama, 1930-Lima, 2018) impulsó la discu-
sión sobre la raza en la teoría crítica latinoamericana, ejercicio 
intelectual que tuvo efectos en el pensamiento poscolonial y de-
colonial en el continente. A partir de la elaboración de su tesis 
sobre la colonialidad del poder,5 Quijano expone que la raza es 
una forma de dominación que se inauguró con el “descubri-
miento” y la posterior conquista de América Latina. La raza, en-
tonces, servirá como un dispositivo de dominación para crear y 

3  Saurabh Dube, Sujetos subalternos, capítulos de una historia antropológi-
ca, México, El Colegio de México, 2001.

4  Michel Rolph Trouillot, Silenciando el pasado: el poder y la producción 
de la historia, Granada, Editorial Comares, 2017.

5  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Cues-
tiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/
descolonialidad del poder, Buenos Aires, clacso, 2014, pp. 285-327.
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mantener la colonialidad y el capitalismo. Con esta premisa, 
Quijano considera el color de piel uno de los diferentes elemen-
tos que dan sentido a la diferenciación y la clasificación social, 
pero es importante que en los debates contemporáneos seamos 
capaces de observar y analizar cuáles son los otros elementos 
que constituyen a la raza como mecanismo de dominación y a la 
racialización como su práctica política y no sólo centrar la dis-
cusión en la pigmentocracia, sino observar el fenómeno históri-
co y social que constituye y reactualiza a la raza como noción 
analítica y ordenadora de la economía, la política y la sociedad. 

En términos generales, “raza”, como concepto para pensar no 
lo biológico, sino las diferentes formas de dominación en el con-
tinente latinoamericano, es reconocida en dos vertientes princi-
pales: primero, en el trabajo seminal de Aníbal Quijano, quien 
teorizó sobre la relación entre colonialidad y raza, ambos con-
ceptos inseparables y fundadores del capitalismo. Por otro lado, 
están las nociones vinculadas con la escuela de los estudios cul-
turales británicos, específicamente el pensamiento de Stuart 
Hall6 respecto a la raza como un elemento constitutivo de las re-
laciones en capitalismo. Como podemos observar, las diferentes 
formas de comprender y articular las tesis marxistas son capita-
les para ambas formas de comprender la raza en tanto concepto 
útil para el análisis político-estructural y la racialización como la 
forma en la cual opera éste.

Además, Quijano pondrá en el centro del debate sobre la 
raza, o la clasificación social, el problema del poder más allá de 
los ámbitos subjetivos; en ese sentido, piensa la relación de la 
raza con la clase social y el trabajo, una impronta de que, en 
otras maneras, también se encuentra en las formas poscolonia-
les latinoamericanas de comprender la raza y sus procesos de 
racialización. Por lo tanto, es importante tomar en cuenta el pro-
blema del cuerpo, de la representación de éste, del género, de la 

6  Stuart Hall, Sin garantías: trayectorias y problemáticas en estudios cultu-
rales, Popayán, Universidad del Cauca, 2014.
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cultura, así como la estructura económica y sus efectos en la vida 
de los sujetos sociales latinoamericanos. El autor también señala 
la importancia de “la clasificación, desclasificación y reclasifica-
ción” en las dinámicas de las relaciones de poder.

La impronta del pensamiento de Hall puede rastrearse tam-
bién en la literatura antropológica, de estudios culturales y de la 
crítica poscolonial relacionada con perspectivas críticas de las 
identidades étnicas en América Latina, dado que Hall7 fue pione-
ro en pensar más allá de las relaciones raciales y de la identidad 
como un fenómeno estático; asimismo, su impacto ha sido de 
suma importancia en los análisis poscoloniales sobre representa-
ción de sujetos subalternos, racismos, la perspectiva gramsciana 
en el estudio de la raza y la etnicidad, entre otros aportes a la crí-
tica poscolonial y los estudios culturales en América Latina. 
Eduardo Restrepo8 ha sido un activo traductor de su trabajo para 
la academia latinoamericana.

Así, tenemos que tanto Quijano como Hall pondrían énfasis 
en las relaciones de producción dentro de sociedades capitalistas 
para analizar raza como concepto, sin embargo, para finales de 
los años noventa del siglo xx, la discusión de las teorías feminis-
tas también increpará las nociones comunes para nombrar la 
raza y la racialización como relaciones naturalizadas desde el 
lenguaje y la dominación, a fin de asumir que es improductivo 
pensar la raza sin el género, ambas, críticas que serán elaboradas 
por María Lugones y Rita Segato en el ámbito de las teorías des-
coloniales y poscoloniales a nivel continental.

Lugones elabora la idea del “sistema de género moderno-colo-
nial” a partir de las ideas del feminismo negro y las tesis de Quijano: 

Por lo tanto, “colonialidad” no se refiere solamente a la clasificación racial. 
Es un fenómeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema 

7  Ibid.
8  Eduardo Restrepo (coord.), Stuart Hall desde el sur: legados y apropia-

ciones, Buenos Aires, clacso, 2014.
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de poder y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la autoridad 
colectiva, el trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad, y la producción 
del conocimiento desde el interior mismo de estas relaciones intersubjeti-
vas. Para ponerlo de otro modo, todo control del sexo, la subjetividad, la 
autoridad, y el trabajo, están expresados en conexión con la colonialidad.9

En otro sentido y también desde una perspectiva pos/decolo-
nial, Rita Laura Segato analiza la raza como signo, como depen-
diente de los contextos: 

Lo que intento enfatizar con estos ejemplos es que raza es signo y, como 
tal, depende de contextos definidos y delimitados para obtener significa-
ción, definida como aquello que es socialmente relevante. Estos contextos 
están localizados y profundamente afectados por los procesos históricos 
de cada nación.10 

Las pensadoras y activistas feministas en el continente ameri-
cano han hecho aportes significativos para desnaturalizar el géne-
ro y la raza; como señala Ochy Curiel, “resulta imposible seguir 
dando un tratamiento secundario, marginal o independiente a la 
categoría de raza, sin poder dar cuenta cómo ésta afecta la pro-
ducción de género y sexualidad”.11 De su lado, Catherine Walsh12 
piensa la raza como discurso de poder, analizando cómo el mesti-
zaje es esencial para las formas en las que se narran las naciones y, 
por lo tanto, se inscriben las relaciones sociales, económicas y de 
todo tipo en cada una de las identidades nacionales.

9  María Lugones, “Colonialidad y género”, Tabula Rasa, núm. 9, 2008, 
pp. 73-101.

10  Rita Laura Segato, La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad 
religiosa en tiempos de políticas de identidad, Buenos Aires, Prometeo Edicio-
nes, 2007, p. 137.

11  Ochy Curiel, No existe sexo sin racialización, Madrid, 2017, p. 8.
12  Catherine Walsh, “Raza, mestizaje y poder: horizontes coloniales pasa-

dos y presentes”; Crítica y emancipación, vol. 2, núm.3, 2010, pp. 95-124.
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geopolítica del conocimiento

En el segundo decenio del siglo xxi los debates sobre este tema 
en América Latina cobraron un nuevo brío, debido a los inci-
dentes de violencia policiaca contra población afrolatinoameri-
cana. En espacios políticos, en redes sociales y en el mundo aca-
démico, la discusión sobre racismo se abre paso de manera 
permanente, entonces comprenderemos por qué la raza conti-
núa fundado muchas de las relaciones sociales en la actualidad, 
pese a que se denuncien acciones antirracistas en la educación, los 
medios de comunicación y la política.

Para los estudios poscoloniales y decoloniales en América La-
tina, es central pensar la raza con una perspectiva histórica y al 
mismo tiempo dinámica, además, es importante reconocer cuá-
les son las estructuras y las formas en las cuales se construyen las 
nociones y prácticas específicas sobre la raza. Al retomar el tra-
bajo de Stuart Hall, podemos subrayar que los procesos de mar-
caje racializante siempre están mezclados con los procesos de 
hegemonía,13 es decir, sobre cuáles son los discursos que generan 
consenso no sólo en la clase dominante, sino sobre todo en los 
entornos político-ideológicos de los diferentes estratos sociales.

El problema entonces es cómo contextualizar raza a partir de 
los profundos y complejos procesos de racialización en cada 
uno de los países del continente o, como señalan Restrepo y 
Arias, (2010) la historicidad radical.14 Si Mbembe en la primera 
década del 2000 pensaba en el devenir negro del mundo, lo ha-
cía desde una postura en la cual el color no era el marcador, sino 
las formas de dominación del capitalismo neoliberal. En ese sen-
tido y siguiendo a Gilroy,15 la impronta del Atlántico negro ten-

13  Stuart Hall, Sin garantías: trayectorias…, op. cit., p. 302.
14  Julio Arias y Eduardo Restrepo, “Historizando raza: propuestas con-

ceptuales y metodológicas”, Crítica y emancipación, vol. 2, núm. 3, 2010, p. 62.
15  Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia, Madrid, 

Akal, 2014.
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drá presencia no sólo en el Caribe sino en todo el continente, ya 
que la marca cultural de las diferentes herencias afro en América 
retoma, como las corrientes del Atlántico, diferentes rutas en el 
subcontinente. 

género, colonialidad y raza

Como señalé en párrafos anteriores, a partir de los presupuestos 
teóricos esbozados por Quijano en sus textos seminales sobre la 
colonialidad del poder, diversas autoras latinoamericanas pensa-
ron cuáles eran las formas en las que la raza y la racialización se 
constituían sí como un sistema de opresión basado en la distri-
bución del trabajo pago y no pago, pero incluyeron otra funda-
mentación que en la actualidad tienen efectos específicos sobre 
el debate teórico en torno a la raza: desde el feminismo, el géne-
ro como sistema colonial implementado durante los periodos de 
conquista y colonización se convirtió en una fuente importante 
de compresión, análisis y vivencia del mundo para complemen-
tar la clasificación social atravesada por nuevas nociones sobre 
qué significa ser una mujer racializada en un mundo donde, 
además del color de la piel y la escala social, importa si se es mu-
jer u hombre (o incluso si no se es ninguno de los dos). Desde el 
feminismo pos/decolonial se ha discutido que es imposible pen-
sar el régimen racial, los procesos de racialización y la raza como 
conceptos teóricos si éstos no están relacionados con el sistema 
sexo-género como otro dispositivo de control social.

Por otro lado, en el ámbito de la antropología vinculada con 
los estudios culturales en América Latina, este tema también ha 
cobrado gran importancia, dado que, desde sus primeros escri-
tos, Hall ya perseguía la idea de lo que después en Estados Uni-
dos llamarían intersecccionalidad, es decir, pensar en una clave 
diferente a la de Lugones la importancia que reviste analizar des-
de diferentes frentes los procesos de racialización. En este senti-
do, podemos encontrar los aportes de la colombiana Mara Vive-
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ros,16 quien cuestiona los usos y abusos del término 
interseccionalidad para analizar la realidad latinoamericana, 
concluyendo que es importante conocer a profundidad las histo-
rias nacionales y los procesos sociales del presente para conocer 
cómo funciona la raza y la racialización en América Latina. 

mestizaje, blanquitud, indigenidad

Aunado al orden de género como una construcción sociohistó-
rica de dominación colonial en América Latina, los debates se 
han actualizado en términos políticos y académicos por la irrup-
ción de críticas a las denominaciones sobre las diferentes alteri-
dades étnico-políticas. Claudia Briones17 desarrolla la idea de 
formaciones nacionales de alteridad más allá de la nominación 
de indígena, mestizo y negro-afrodescendiente; para la compre-
sión de la raza, es fundamental analizar cómo actúan dichas no-
minaciones, con el fin de sostener el régimen racial a partir de 
los contextos nacionales. 

El mestizaje se ha puesto en el centro de los debates latinoa-
mericanos como una forma específica de blanqueamiento de las 
poblaciones, un dispositivo de gubernamentabilidad que, finca-
do en las ideas del progreso y la eugenesia, buscaron llevar a los 
pueblos y colectividades a las alteridades del continente al pro-
greso de la raza de bronce. Los procesos racializantes son indiso-
ciables de lo indígena y lo blanco como sus tercios constitutivos. 

Como argumenta Laura Catelli desde los estudios poscolo-
niales:

16  Mara Viveros Vigoya, “La interseccionalidad: una aproximación situada 
a la dominación”, Debate Feminista, núm. 52, 2016, pp. 1-17.

17  Claudia Briones (comp.), Cartografías argentinas. Políticas indigenistas 
y formaciones provinciales de alteridad, Buenos Aires, Antropofagia, 2005.
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La maleabilidad del concepto mestizaje, atributo que lo vuelve funcional 
a la colonialidad como metáfora y como relato nacional y continental, es 
el resultado de traducciones, de traslados discursivos y desplazamientos 
semánticos que van de los discursos coloniales sobre las castas, el natura-
lismo a la antropología biológica, a la biopolítica, a los relatos culturales 
de la nación en los marcos de la colonialidad. No cotejar con detenimiento 
ese proceso implica perder de vista las relaciones entre el discurso colo-
nial, el discurso biológico y el discurso político que estos términos nos 
pueden revelar, ocultas por la refuncionalización del mestizaje biológico 
como metáfora sociocultural y metarrelato identitario.18

Mestizo e indígena son categorías racializantes e inestables 
pero que funcionan como identificadores y clasificadores socia-
les en América Latina, ya que por un lado borran la posibilidad 
de una enunciación específica sobre la adscripción específica a 
diferentes pueblos, comunidades y sujetos colectivos y, por el 
otro, marcan al sujeto social como parte de colectivos que nece-
sita ser tutelados por el Estado. En los últimos 25 años y con el 
levantamiento en Chiapas, México, del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional en 1994, así como el triunfo de la ola rosa en el 
continente — específicamente en Bolivia con el caso de Evo Mo-
rales —, el problema del indio, como lo llamó Mariategui, regresa 
con diferentes discusiones sobre la diferencia entre Historia y 
mestizaje que, desde los estudios poscoloniales, apunta Rufer:

El lenguaje del sujeto universal imponía la trampa: había que crear al su-
jeto ciudadano Empíricamente, garantizar al mismo tiempo la diferencia 
y reafirmar el pacto de conquista pero en la lengua del tiempo nacional, 
como dije, una comunidad de tiempo. La invención de la nación permi-
tió la administración de una temporalidad que sólo puede ser enunciada 
en términos históricos por el sujeto nacional: fijar ese sujeto modélico y 
desdoblarlo en una narrativa específica sobre el tiempo (los que son aptos 

18  Laura Catelli, Arqueología del mestizaje: colonismo y racialización, Te-
muco, Universidad de la Frontera-clacso, 2020, p. 58.
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para el progreso y los que no, los que son “reliquia” nacional y actualizan el 
pasado sobre el fondo de una atemporalidad, etc.). El gobierno del tiempo 
es crucial para mantener a salvo la prohibición de significar la conquista 
como estructura. Aquí hay ya dos procesos que afirman la derrota: la pro-
ducción de una raza conquistada significada por el color y a la vez sustraí-
da de un lenguaje (de un código y de una voluntad de pueblo hecha relato 
en temporalidad). La oficialidad de los términos serán mestizaje para el 
color e Historia para el relato.19 

En otro sentido, las poblaciones afrolatinoamericanas inician 
a finales del siglo xx procesos de movilización política en dife-
rentes naciones para reclamar no sólo el respeto a sus territorios, 
sino un espacio digno en la historia, la memoria y las narracio-
nes nacionales, horadando así las formas en las cuales la raza, no 
sólo como marcador corporal, sino como estructuradora de 
identidades nacionales, es el gran proyecto del siglo xx de dife-
rentes países del continente.

En el caso de la situación de las personas mestizas, la discu-
sión implica diversos manejos de las identidades colectivas. Por 
un lado, los Estados nacionales implicaron a la población hacia 
una conversión a lo mestizo y, por el otro, las subjetividades co-
loniales continúan marcadas por dicha conversión, con el objeti-
vo de alcanzar la blancura a través de la experimentación de la 
blanquitud como proceso ideológico en el continente, o como 
señala Bolívar Echeverría, “podemos llamar blanquitud a la visi-
bilidad de la identidad ética capitalista en tanto que está sobre-
determinada por la blancura racial, pero por una blancura racial 
que se relativiza así misma al ejercer esa sobredeterminación”.20

Desde las protestas en Estados Unidos por los asesinatos de 
personas afroamericanas a manos de los policías, defensores del 
territorio en América Latina, mujeres racializadas denunciando 

19  Mario Rufer, “Raza como efecto de conquista”, Artcultura, vol. 22, 
núm. 41, 2020, p. 46.

20  Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2016, p. 62.
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la violencia, un novedoso sujeto social abre una discusión espe-
cial: los afrolatinos en Estados Unidos, quienes problematizan el 
lugar que ocupan tanto en el imaginario de ese país como en los 
de sus regiones de origen. En ese sentido, encontramos una pos-
tura política y teórica diferenciada en cuanto a los procesos histó-
ricos como parte de los imaginarios poscoloniales, la noción 
americana de “raza” se entrelaza y dialoga con las formas especí-
ficas de ésta en la región de América Latina y el Caribe, provo-
cando nuevas discusiones, por ejemplo, el colorismo, las posturas 
respecto a la diferencia racial, el mestizaje, lo indígena y lo afro.

La raza sigue siendo, pese a su desuso como una categoría 
biológica, un concepto útil para comprender el devenir de los 
diferentes pueblos que buscan, 

es por eso que la fijación de la raza a partir de lo que se conoce como 
políticas de la identidad, de la diferencia o del reconocimiento tiene un 
costado perverso, a pesar de sus momentos de eficacia en la demanda de 
derechos y recursos.21

conclusión

Después de pensar en los conceptos de raza y racialización des-
de las perspectivas decoloniales y poscoloniales, hay un plantea-
miento claro sobre estos dos conceptos como formas de domi-
nación en el continente latinoamericano. En ese sentido, cabe 
recalcar la importancia de las historias nacionales en configura-
ciones específicas de “la raza” y las diferentes formas en las cua-
les la racialización se performa cotidianamente desde las posi-
ciones de los sujetos sociales. Esto no quiere decir que sólo estos 

21  Rita Laura Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: 
una relectura del mestizaje”, Crítica y Emancipación, vol. 2, núm.3, 2010, p. 34.
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últimos son los responsables en la racialización, el planteamien-
to que hago aquí es que tanto el género como la raza se susten-
tan en argumentos biologicistas que han perdido argumentación 
científica, pero siguen operando como verdades universales, 
sostenidas de formas específicas por las historias nacionales. La 
imposibilidad de ver que la raza y la racialización también se ha-
cen cotidianamente nos lleva a pensar que la solución para ter-
minar con el racismo es la educación y el conocimiento, cuando 
esas son únicamente dos dimensiones para comprender un pro-
blema sistémico que requiere de cambios profundos en la con-
cepción civilizatoria.

Por otro lado, es central para el entendimiento del funciona-
miento de la raza y la racialización, así como de sus efectos en 
las vidas cotidianas, que ambos conceptos se piensen en la abs-
tracción académica, pero sin dejar de lado las experiencias his-
tóricas de lucha y los aportes de las voces no académicas para la 
construcción del conocimiento.
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REFEUDALIZACIÓN

olaf kaltmeier

Los conceptos feudalismo o feudal se remiten a feudum, una pa-
labra latinizada de la Edad Media que surgió por primera vez en 
el siglo x en el sur de Francia bajo la forma de feus, que significa 
ganado y dinero.1 En el siglo xvi surgió en Francia el concepto 
de feodalité que, en el contexto de la Ilustración, se convirtió 
cada vez más en un “término de lucha” política, primero del 
emergente Estado absolutista central contra los seigneurs y se-
gundo — en la coyuntura de la Revolución Francesa — del Tercer 
Estamento contra el poder de la aristocracia. Siguiendo esta tra-
dición revolucionaria y republicana, intelectuales latinoamerica-
nos aplicaron el concepto feudalismo también para referirse con 
el “diagnóstico de una herencia feudal colonial”2 a las realidades 
— sobre todo del latifundismo y de la influencia de la Iglesia — 
en sus propios países. 

En torno de este concepto, arrancó uno de los debates más 
emblemáticos en los estudios latinoamericanos del siglo xx so-
bre la pregunta si América Latina era feudal o no.3 No era un 
debate sólo académico, sino también acerca de las estrategias 
políticas en la lucha antiimperialista y de liberación nacional. 

1  Otto Brunner, “Feudalismus, feudal”, en Otto Brunner, Reinhart Kosel-
leck et al. (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe Tl. 2, 1975, p. 337.

2  Steve J. Stern, “Feudalism, Capitalism, and the World-System in the Per-
spective of Latin America and the Caribbean”, The American Historical Review, 
vol. 93, núm. 4, 1988, p. 832.

3  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Lati-
na”, en Edgardo Lander, (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, clacso, 2000, p. 240.
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Independiente de este debate, surgieron en los últimos años 
conceptos como neofeudalismo, neofeudal o refeudalización 
para analizar la última coyuntura del capitalismo mundial en el 
siglo xxi. En esta entrada, describimos primero en grandes ras-
gos el debate sobre feudalismo en América Latina poniendo én-
fasis en posiciones poscoloniales, después se discutirá el concep-
to de refeudalización y se explorará en siete perspectivas 
temáticas. Al final se discutirá la relevancia del concepto para el 
futuro de los estudios poscoloniales latinoamericanos.

colonialidad: feudalismo o capitalismo

Otra importante resemantización del concepto ocurre en el 
marco del marxismo, en el cual el feudalismo es entendido como 
forma de producción y como estado de desarrollo de una histo-
ria universal. Con respecto al último aspecto, Marx sigue a pen-
sadores de desarrollo histórico como Saint-Simon o Hegel. Con-
secuentemente, los portavoces de los marxismos ortodoxos que 
defendieron el carácter universal de los conceptos de Marx y 
Engels, se convirtieron en el siglo xx en los más importantes de-
fensores de la hipótesis del carácter feudal de América Latina. 
Ellos partieron de la idea de que existe una determinación entre 
las fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción, 
que se expresa históricamente en una secuencia de formaciones 
de producción que toman un desarrollo universal. Desde esta 
perspectiva estructural no importa tanto la forma, como formu-
la el historiador marxista guatemalteco Severo Martínez Peláez: 
“No es necesario que haya feudos con castillos feudales para que 
haya feudalismo.”4 Políticamente, la tarea principal era luchar 

4  Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: Ensayo de Interpretación de 
la realidad colonial guatemalteca, México, fce, 2015 [1970], p. 349. 
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contra los “rezagos feudales”5 — especialmente del dispositivo de 
la hacienda —, forjar una burguesía progresista e impulsar una 
revolución nacional para poder inclinarse a la vía del socialismo.
Desde una perspectiva decolonial, podemos ver en el marxismo 
ortodoxo la “hybris del punto cero”6 que universaliza una histo-
ria particular y local. De esta manera, Ramón Grosfoguel hace 
en los años sesenta y setenta el diagnóstico de padecer de una 
verdadera “feudalmanía”.7 Consta que las estructuras feudales se 
relacionaron principalmente en un patrón de desarrollo univer-
sal, al considerar que el desarrollo social debe ir a través de los 
mismos estadios en todo el mundo, como si fuera una ley natu-
ral. En este sentido, el feudalismo es considerado como un “dis-
positivo de distanciamiento temporal”8 para negar la coexisten-
cia temporal entre América Latina y los llamados países 
desarrollados europeos. Marxistas no-ortodoxos de la nueva iz-
quierda como André Gunder Frank, Luis Vitale, Immanuel Wa-
llerstein y Aníbal Quijano contestaron esta visión secuencial de 
la negación de la copresencia. En su lugar, parten de un carácter 
capitalista de las economías y sociedades latinoamericanas ya 
desde el inicio de la Conquista, que fue un hito histórico funda-
mental para el surgimiento del sistema-mundo capitalista. 

Sin embargo, entre estas posiciones antagónicas en el debate 
marxista que se centró en la crítica de la economía política, ha-
bía también zonas grises cuyos exponentes recurren frecuente-
mente a la obra de José Carlos Mariátegui. Y entramos en el de-
bate de la articulación de diferentes modos de producción, entre 

5  Agustín Cueva, “El uso del concepto de modo de producción en América 
Latina: algunos problemas teóricos”, Ola Financiera, vol. 3, 2010 [1975], p. 251.

6  Santiago Castro-Gómez, La hybris del punto cero: ciencia, raza e Ilustración 
en la Nueva Granada (1750-1816), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2005.

7  Ramón Grosfoguel, “Developmentalism, Modernity, and Dependency 
Theory in Latin America”, en Mabel Moraña et al. (eds.), Coloniality at Large, 
Durham, Duke University Press, 2008, p. 307.

8  Ibid., p. 308.
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éstos el “modo de producción feudal”. Mariátegui identificó en 
Perú una articulación compleja de por lo menos cuatro modos 
de producción, al orientarse en los diferentes modos de produc-
ción descritos por Marx y Engels. Aníbal Quijano consta: 

En América, sin embargo, como a escala mundial desde hace 500 años, el ca-
pital ha existido sólo como el eje dominante de la articulación conjunta de to-
das las formas históricamente conocidas de control y explotación del trabajo, 
configurando así un único patrón de poder histórico, estructuralmente hete-
rogéneo, con relaciones discontinuas y conflictivas entre sus componentes.9

Y con este debate, la secuencialidad del desarrollo se desvane-
ce porque no sólo subsiste todavía una “economía comunista in-
dígena” bajo una economía semifeudal, sino que también, con las 
formas nuevas capitalistas de la explotación del guano y salitre, se 
renovaron formas de “un carácter aristocrático y feudal”.10 En la 
misma línea, define al gamonalismo republicano basado en “la he-
gemonía de la gran propiedad semifeudal en la política y el meca-
nismo del Estado [como] régimen sucesor de la feudalidad”.11 

De tal manera que Mariátegui describe no sólo rezagos feuda-
les, sino procesos de refeudalización. Esta forma de pensar lo feu-
dal en términos de imaginarios y dispositivos sociales ha tenido 
repercusiones sobre todo en el mismo Perú. Guillermo Nugent 
analizó como las élites, especialmente las de la capital Lima, crean 
imaginarios de una “contramodernidad” con base en una “arcadia 
colonial”,12 en la cual se perciben a sí mismos como patricios frente 
a la Lima plebeya, indigenizada. Frente a este imaginario de refeu-
dalización y de “fantasía colonial”, ve la emergencia de una “pos-

9  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder…”, op. cit., p. 240.
10  José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad perua-

na, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007 [1928], p. 14. 
11  Ibid., p. 28.
12  Guillermo Nugent, "Peruano + 1, Peruano — 1", Antología del pensamiento 

crítico peruano contemporáneo, Buenos Aires, clacso, 2016 [1992], p. 535.
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feudalidad”.13 En el mismo sentido y con una mirada hacia la es-
tructura social y la formación de clases, Wallerstein consta una 
“aristocratización de la burguesía”.14 

Después del colapso del llamado “socialismo real” hubo una 
crisis del marxismo ortodoxo y básicamente en toda América 
Latina, la interpretación neomarxista de entender la región 
como parte periférica e integral del sistema mundo-capitalista 
dio por cerrado el debate sobre el feudalismo. El concepto mar-
xista de feudalismo quedó tan descalificado que tampoco en los 
estudios poscoloniales o en los nuevos estudios coloniales lati-
noamericanos había una reapropiación de términos relaciona-
dos con el campo semántico de lo feudal. 

refeudalización en el capitalismo actual 

Después de su ausencia en el debate académico de los últimos 30 
años, notamos un considerable regreso de términos correspon-
dientes al campo semántico feudal, como neofeudalismo y refeu-
dalización o, en un circuito más amplio, aristocracia monetaria, 
ciudadela o gentrificación. Esta refeudalización aparece — según 
recalca Rita Segato — como coyuntura del capitalismo actual: 

en la actual fase apocalíptica del capital, la aceleración concentradora hace 
caer por tierra la ficción institucional que antes ofrecía una gramática es-
table para la vida social. Más que “desigualdad”, es la idea de un señorío en 
una refeudalización de territorios gigantescos, lo que lanza su garra sobre 
los últimos espacios comunes del planeta”.15 

13  Ibid., p. 547.
14  Immanuel Wallerstein, The Bourgeois (ie) as Concept and Reality: From the 

eleventh century to the Twenty-First, New Left Review, vol. 167, 1988, pp. 101-102.
15  Rita Segato, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficante de Sueños, 

2016, p. 21.
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Obviamente, también se inscribe en la historia republicana 
del uso como “término de lucha política” pero — más allá de 
esto — se trata de una resemantización compleja. De hecho, nin-
guno de estos conceptos se basa en la discusión marxista de los 
modos de producción y de la explotación de mano de obra; en 
cambio, hay referencias teóricas múltiples, por ejemplo, a Max 
Weber y al concepto de la “refeudalización de la esfera pública” 
de Jürgen Habermas. 

Hemos demostrado aquí la flexibilidad conceptual de feuda-
lismo y sus transformaciones históricas. Como bien dice el his-
toriador alemán Reinhart Koselleck, surgen problemas de su re-
apropiación conceptual: 

Con la extensión de conceptos recientes a eventos pasados o, por el contra-
rio, con la extensión (como sucede con el uso del feudalismo) de concep-
tos antiguos a fenómenos recientes, se asume, al menos hipotéticamente, 
un mínimo de similitudes en la materia en cuestión.16 

De cualquier modo, la pregunta es cuáles son realmente estas 
similitudes y a cuáles conceptos pasados nos referimos cuando 
conceptos como “feudalismo” reaparecen en los debates políti-
cos y culturales actuales. Los puntos de partida para el debate 
sobre un proceso de refeudalización dentro del sistema-mundo 
capitalista son la extremada polarización social entre la élite del 
1% y la población restante del 99%; asimismo, como su creciente 
poder semifeudal ya no controlado por los Estado-naciones u 
organismos internacionales. Contrario a lo que sucede con el, en 
parte difuso y en parte desarrollado, concepto de “post”, el prefi-
jo “re” hace referencia a un vector temporal respecto a un perio-
do que se creyó hace mucho superado. Esto es entendido por 
muchos teóricos de la refeudalización como una regresión para-
dójica. Como hace notar el historiador suizo Jacob Tanner: 

16  Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, p. 128.
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La sociedad postindustrial y posfordista de la posdemocracia posmoderna 
era diferente a la sociedad fordista industrial de la democracia capitalista 
precisamente en que la primera tiene elementos feudales, a un punto tal 
que la tríada público ilustrado, democracia y capitalismo devino en un 
noveau ancien régime.17 

De cualquier forma, esta regresión no puede entenderse simple-
mente como un regreso a formas sociales anteriores. Alain Su-
piot afirma: “La noción de una ‘refeudalización del derecho’, que 
muchos autores han resaltado, no significa un regreso a la Edad 
Media, sino el resurgimiento de una estructura legal que con el 
nacimiento del Estado-nación moderno parecían obsoletas”.18 
En este sentido, el concepto de feudalismo no puede entenderse, 
en términos cronológicos, como una formación social concreta 
ni, en un sentido diacrónico, como un determinado estado del 
desarrollo de la sociedad. El sociólogo alemán Sighard Neckel lo 
dice así: “Refeudalización no se refiere a un retorno a una época 
pasada ni significa una vuelta al pasado. La refeudalización, en 
particular, no es un estado, sino un proceso”.19 En lo siguiente 
vamos a presentar, desde una perspectiva latinoamericana, siete 
dinámicas de la coyuntura contemporánea de refeudalización. 

Estructura social: de las clases a los estamentos

La primera dinámica de refeudalización se expresa en el cambio 
dramático de la morfología de la estructura social. En muchos 

17  Jakob Tanner, Refeudalisierung, Neofeudalismus, Geldaristokratie: die 
Wiederkehr des Vergangenen als Farce?, Festschrift für Daniel Thürer, Zürich, 
Dike Verlag, 2015, p. 740.

18  Alain Supiot, “The public — private relation in the context of today’s refeu-
dalization”, International Journal of Constitutional Law, vol. 11, núm. 1, 2013, p. 138.

19  Sieghard Neckel, “Refeudalisierung. Systematik und Aktualität eines Begriffs 
der Habermas’schen Gesellschaftsanalyse”, Leviathan, vol. 41, núm. 1, 2013, pp. 39-56.
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países, la morfología de la estructura de la desigualdad social se 
asemeja a la del periodo histórico del antiguo régimen en Europa 
occidental. En los albores de la Revolución Francesa, los esta-
mentos franceses se componían de 1 a 2% de nobles, 1% de clero y 
97% de tercer estado, distribución en la cual el 1% más rico con-
centraba entre 50 y 60% de la riqueza total,20 lo cual resulta en 
extremo similar a la estructura actual del 1% contra los 99%. La 
promesa democrática de igualdad, o al menos de igualdad de 
oportunidades (equidad), se desvanece. Así, Neckel constata una 
transformación refeudal de la estructura social y la profundiza-
ción de la desigualdad social en todo el mundo, “con signos de 
polarización de estratos sociales incomparables y una clara soli-
dificación de descendencia que remite a una feudalización signi-
ficativa”.21 Hay una consolidación intergeneracional de las posi-
ciones sociales y, asociada con ello, la formación de estilos de 
vida distintivos. En términos weberianos, tiene más sentido ha-
blar de estamentos sociales que de clases sociales, donde el naci-
miento es más importante que los méritos. En 2014, más de 70% 
de los multimillonarios latinoamericanos heredó gran parte de su 
riqueza y de sus privilegios al formar verdaderas dinastías. Estos 
privilegios heredados van más allá de la mera herencia de la ri-
queza y de las estructuras económicas monopolísticas. En oposi-
ción a la ideología de mercado defendida por los neoliberales, no 
ha surgido precisamente una sociedad abierta orientada al mer-
cado, sino una sociedad refeudalizada con apropiaciones mono-
pólicas que fortalecieron la aristocracia monetaria. Incluso con el 
giro hacia la izquierda en los primeros 20 años del siglo xxi, no 
se ha producido una inversión fundamental de la tendencia hacia 
la refeudalización y la solidificación de una aristocracia moneta-
ria, que se ha acelerado especialmente desde el comienzo del 
auge del capitalismo financiero. El número de multimillonarios 

20  Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Cambridge, Har-
vard University Press, 2014, pp. 313 y 330.

21  Sieghard Neckel, “Refeudalisierung. Systematik…”, op. cit., p. 49.
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en América Latina aumentó también durante el mandato de los 
gobiernos de izquierda por falta de políticas redistributivas, im-
puestos de riqueza y de herencia, así como transformaciones es-
tructurales, por ejemplo, la reforma agraria. Esta división social 
se ha intensificado durante la pandemia de covid-19. 

Acumulación por desposesión

Segundo, existe una tendencia mundial a la refeudalización del 
campo económico. Esto puede verse en la organización de los pro-
cesos económicos y en el estatus neofeudal de los grupos económi-
cos dominantes en los mercados financieros. Aquí el foco principal 
no está en la acumulación a través de la explotación de la fuerza de 
trabajo; en cambio, estamos ante una acumulación acelerada y pro-
fundizada por desposesión. En América Latina, en particular, cabe 
señalar la importancia que siguen teniendo los sectores económi-
cos preindustriales y extractivistas, así como el papel eminente de 
la concentración de la tierra en la polarización de la estructura so-
cial. En este sentido, las tendencias de refeudalización económica 
se caracterizan precisamente por la gran importancia de la acumu-
lación debida a la desposesión. Mientras que los multimillonarios 
de Estados Unidos han adquirido su híper riqueza en los mercados 
financieros o en la nueva economía, en América Latina el factor de 
la propiedad de la tierra sigue desempeñando un papel importante. 
Según la Organización de Naciones Unidas para la Alimentación y 
la Agricultura (fao), América Latina tiene con un coeficiente Gini 
de 0.79 en la distribución de la tierra, la más desigual del mundo.22 

Sin embargo, la acumulación por desposesión no se limita a 
los procesos mencionados que se consideran legales en el marco 
de la economía capitalista. Más bien, las actividades ilegales for-
man parte de las actuales tendencias de refeudalización. Un pri-

22  fao, “América Latina y el Caribe es la región con la mayor desigualdad en la 
distribución de la tierra”, 2017, http://www.fao.org/americas/noticias/ver/es/c/879000/.
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mer vistazo a las listas actuales de las personas más ricas del pla-
neta permite destacar a los delincuentes. 

En 1987, Forbes incluyó a los narcotraficantes colombianos 
Pablo Escobar Gaviria y a los hermanos Ochoa en su primera 
lista de multimillonarios del mundo. Aquí se desmantela el mo-
derno monopolio del Estado sobre el uso de la violencia legíti-
ma, así como el derecho humano de todo ciudadano a la inviola-
bilidad de la persona. La forma más sencilla es la del robo y la 
extorsión. Más allá del bandidaje, los cárteles en México y Co-
lombia ahora están emergiendo como nuevos señores feudales, 
piden el pago de impuestos — o cuotas — para garantizar la se-
guridad de aquellos que habitan territorios habitados por ellos. 
A cambio de los derechos burgueses-democráticos, se impone a 
las autoridades locales el principio feudal del pago por protec-
ción. La evasión fiscal sistemática también puede describirse como 
robo por omisión.

De los méritos al consumo

En el curso de las actuales tendencias de refeudalización, se identi-
fican profundos cambios en relación con las normas sociales, los 
valores y las identidades. Como consecuencia de la refeudaliza-
ción, especialmente en los mercados financieros, puede mencio-
narse la erosión del principio meritocrático y el fin del “espíritu del 
capitalismo”, tal como lo describió Max Weber. En la actual socie-
dad de consumo, en la que la formación de la identidad también 
tiene lugar a través del consumo,23 el consumo de lujo, impulsado 
por la “comparación envidiosa”, que Thorstein Veblen ya había 
identificado en su obra clásica sobre la “clase de ocio” como motor 
social de la distinción de clases, se convierte en un indicador cen-
tral para la formación de una identidad aristocrática adinerada. 

23  Zygmunt Bauman, Vida de consumo, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007.
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Por el contrario, los segmentos más bajos de la sociedad, impulsa-
dos por las promesas culturales de la sociedad de consumo, caen 
en una compulsión de consumo impulsada por las tarjetas de cré-
dito, que los lleva a una nueva forma de servidumbre por deudas. 
Gran parte de los ingresos de los sectores populares y, por lo tanto 
de su trabajo, se dirige directamente al pago de deudas e intereses, 
aun cuando una parte considerable de los morosos más pobres 
casi no tienen ni siquiera la posibilidad de poder saldar sus deudas 
y poder romper así con las relaciones de dependencia. Según las 
estructuras legales actuales, las deudas se pueden heredar de la ge-
neración endeudada a sus descendientes. En este punto, se puede 
identificar una tendencia a la solidificación de la estructura social 
basada en esta nueva forma de servidumbre por endeudamiento.

El regreso del muro

El muro es la expresión espacial más central de los procesos 
contemporáneos de refeudalización. La distinción social y el 
apartamiento de la aristocracia monetaria encuentran su expre-
sión espacialmente homóloga en la segregación. Esto tiene lugar 
a diferentes escalas espaciales. Desde el muro entre México y Es-
tados Unidos hasta la arquitectura de búnker y las comunidades 
cerradas (ciudadela, condominio, coto, country, etc.). No sólo 
los barrios residenciales, sino también los lugares de consumo y 
circulación de los ricos están segregados y alejados de los luga-
res públicos. En algunos casos, esto implica intensas luchas so-
ciales, como en el caso de los procesos de gentrificación,24 con-
cepto que alude a lo feudal. Gentrificación describe procesos de 
transformación urbana en los que la población original de un 
área deteriorada y pauperizada es progresivamente desplazada 
por otra de un mayor nivel adquisitivo de clase media-alta. 

24  El término deriva de gentry, una clase social histórica inglesa entre baja 
y media nobleza.
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Más allá de la forma espacial segregadora, la tendencia de refeu-
dalización se expresa también en los imaginarios urbanos. Se obser-
va un fuerte recurso nostálgico a la estética colonial, especialmente 
en el caso del uso de motivos arquitectónicos. He denominado “re-
trocolonialidad” a este uso de la colonialidad — liberada de su carga 
histórica — con fines de marketing posmoderno, en relación con la 
restauración y la patrimonialización de los centros históricos, el uso 
de elementos coloniales-feudales en centros comerciales y comuni-
dades cerradas, así como la proliferación de narrativas estéticas co-
loniales en el turismo y el marketing. 

el cuerpo político del dinero

Una incursión en la historia de la filosofía política podría ilus-
trar las implicancias de largo alcance de esta tendencia a la re-
feudalización en la representación política. En su ya clásico estu-
dio de teología política, el historiador Ernst Kantorowicz25 
estableció la teoría de “los dos cuerpos del rey”, según la cual, la 
figura del rey de la Edad Media consiste, por un lado, de un 
cuerpo físico y mortal, y, por el otro, de un cuerpo político e in-
mortal. Con la Revolución Francesa, se decapitó el cuerpo polí-
tico. La muerte definitiva del rey dejó un vacío en la representa-
ción política. El filósofo político Claude Lefort trabajó respecto a 
cómo, luego de ese proceso, el conocimiento, la ley y el poder 
podían ser desafiados y negociados entre los diferentes intereses 
de la sociedad civil. Con el objeto de satisfacer la necesidad de 
representación política de la comunidad, surgió el principio de-
mocrático de “el cuerpo de nadie”. De acuerdo con este princi-
pio, el poder político en las sociedades democráticas no puede 
ya definirse como algo sobrehistórico. Sólo puede haber una fija-

25  Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Politi-
cal Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957.
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ción temporal del poder político, el cual es fijado simbólicamen-
te en el cuerpo de una persona natural, pero que, según la fór-
mula democrática, podría ser siempre cualquier persona, como 
un dirigente cocalero-campesino o un obrero metalúrgico. 

Sin embargo, con las tendencias de refeudalización podemos 
ver un cambio y una redirección hacia una solidificación del 
modelo democrático abierto. Ya no es el cuerpo de cualquier 
ciudadano que puede ocupar el espacio simbólico del poder po-
lítico, sino que este espacio de representación del poder político 
está reservado a la élite económica — pensamos en los expresi-
dentes de Chile, Sebastián Piñera, y de Argentina, Mauricio Ma-
cri, así como en el barón de la soya, el ministro de agricultura 
brasileño Blairo Maggi —. En términos de representación políti-
ca, esto significa el reemplazo del “cuerpo de nadie” por el “cuer-
po del dinero”.

En la actual tendencia de refeudalización, la fijación del po-
der político por parte de la aristocracia monetaria tiene un refe-
rente exterior, a saber, la potencia económica, la cual ya no se 
entiende como una ideología, sino que se basa en una ontología 
fundada en la ley cuasi natural de la esencia humana, entendida 
como homo oeconomicus. De este modo, el modelo del “cuerpo 
del dinero” no sólo es una expresión de un cambio de los funcio-
narios del sistema político, sino que también se enmarca en el 
proceso de colonización económica de lo político que solidifica 
la fluidez del poder político, lo que lleva a un totalitarismo. El 
teólogo de la liberación Frank Hinkelammert ha criticado pro-
fundamente esta sacralización del mercado como un Dios falso: 
“el mercado es el ser supremo para el ser humano. Con eso tiene 
un renovado Dios de la Edad Media, que tiene la decisión per-
fectamente arbitraria sobre la vida y la muerte”.26 El mercado ca-
pitalista que se encuentra por sobre los seres humanos se trans-
forma en una religión secular.

26  Franz Hinkelammert, La crítica de las ideologías frente a la crítica de 
la religión. Volver a Marx trascendiéndolo, Buenos Aires, clacso, 2021, p. 84.
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Políticas de identidad: blanqueamiento y feminicidio

La coyuntura de la refeudalización se dirige explícitamente con-
tra las luchas decoloniales y las políticas de reconocimiento des-
de los años noventa, que se han entendido como parcialmente 
neoliberales y plurinacionales. Así, en especial los indígenas, los 
afroamericanos y las mujeres — que han sido valorados en los 
discursos públicos y en las políticas estatales — están en el punto 
de mira del giro a la derecha. 

En el gobierno interino de Michel Temer, que llegó al poder 
en un golpe frío contra Dilma Rousseff en Brasil en 2016, no ha-
bía afrobrasileños ni indígenas y, por primera vez desde el fin de 
la dictadura militar, no había mujeres en el gabinete. El ejemplo 
más llamativo de la nueva coyuntura de exclusión lo representa 
el presidente brasileño Jair Bolsonaro, nombrado “Racista del 
Año” en 2019 por la organización no gubernamental (ong) Sur-
vival International. En 1998, Bolsonaro se había lamentado de 
que la caballería brasileña no había tenido tanto éxito como la 
estadunidense en el genocidio contra la población indígena. 

Sin embargo, los gobiernos de izquierda no han sido inmu-
nes a la retórica del blanqueamiento y al sentimiento de superio-
ridad racial que se basa en ésta. En Ecuador, el expresidente iz-
quierdista Rafael Correa calificó al movimiento indígena del 
país de “bárbaro” y “obstáculo para el progreso de la nación”. 

Una actitud reaccionaria similar puede encontrarse en las 
cuestiones de género, por ejemplo, cuando los manifestantes con-
servadores en Brasil difaman a la reconocida investigadora de gé-
nero Judith Butler al llamarla bruja y exigir su quema. En general, 
se proclama un antagonismo — alimentado por un fuerte movi-
miento evangélico — entre la determinación de la “mujer como 
madre” y una “ideología de género” abierta al movimiento lésbi-
co, gay, bisexual, transgénero y queer.27 Debido a la limitada y po-

27  Flávia Biroli, “Political violence against women in Brazil: expressions 
and definitions”, Direito & Práxis, vol. 7, núm. 15, 2016, p. 557-589.
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líticamente frágil política de reconocimiento, estas poblaciones se 
convierten en objetivos preferidos de la nueva coyuntura de la 
derecha, también con el motivo afectivo de vengarse de ellas. Pa-
radójicamente, estos discursos son atractivos precisamente para 
los grupos que han ascendido de la clase baja a la media, porque 
el dinero hace blanco, y una vez convertidos en blancos, no quie-
ren volver a dilapidar este capital identitario-político.

En términos de política de identidad, estos discursos tam-
bién se caracterizan por una tendencia a la resacralización. En la 
actualidad, hay una pérdida de autoridad de la ciencia en mu-
chas partes de América Latina. En paralelo, cada vez más seg-
mentos de la población — a menudo evangélica — acuden a las 
comunidades religiosas y a sus promesas de salvación. En térmi-
nos de política de identidad, algunas partes de estos grupos reli-
giosos se corresponden exactamente con la tendencia a la refeu-
dalización. En particular, las ideas de una guerra espiritual 
contra los “poderes diabólicos”, que ya se promovieron durante 
la guerra fría, se han renovado en la actualidad y, a través del 
tradicional enemigo del “comunismo”, se han dirigido también a 
los grupos étnicos y, sobre todo, a la llamada “ideología de géne-
ro” que promueve un nuevo autoritarismo moderno.28

Regreso del poder soberano

La burda retórica, a menudo posfactual, no es más que la punta 
del iceberg de la transformación de la cultura política. La co-
yuntura de refeudalización ha puesto fin a la política neolibe-
ral-multicultural de reconocimiento. Las nuevas instancias de 
etnogubernamentalidad, según las cuales los indígenas deben 
autogobernarse para establecerse como sujetos y ciudadanos del 
mercado, están siendo abolidas o desautorizadas. En lugar de 

28  Heinrich Wilhelm Schäfer, Las “sectas” protestantes y el espíritu del 
(anti-)imperialismo, Bielefeld, 2020, p. 67.
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confiar en las técnicas de autogobierno, actualmente hay un re-
torno al poder soberano, que Foucault caracteriza como el dere-
cho a matar. Un aspecto central de las técnicas gubernamentales 
de los distintos gobiernos de derecha es el castigo, precisamente 
para asegurar el proyecto ahora autoritario-neoliberal. Por ejem-
plo, el gobierno chileno de Piñeira calificó a las comunidades 
mapuches, que luchaban por el derecho a la tierra contra las cor-
poraciones forestales, como el enemigo interior y los “terroris-
tas” contra los que se aplica la ley antiterrorista procedente de la 
dictadura de Pinochet. De esta manera, se impuso un cuasi esta-
do de excepción contra los mapuches y se suspendieron sus li-
bertades. La acción policial y militar contra los pueblos indíge-
nas también ha aumentado en otras regiones, especialmente 
cuando se oponen a proyectos extractivistas (minería, soja, acei-
te de palma, etc.) o a megaproyectos (construcción de presas, 
infraestructuras de transporte). 

Este ejercicio estatal del poder soberano va acompañado de ac-
tores violentos paraestatales, algunos de los cuales son tolerados 
por el Estado y otros que están entrelazados con las autoridades 
estatales. Según la ong Global Witness, Brasil, Colombia, Nicara-
gua y Honduras se encuentran entre los países en los que más “de-
fensores de la tierra” — a menudo indígenas — son asesinados en 
todo el mundo. Las activistas afroamericanas o feministas también 
son objeto de ataques. Rita Segato ha analizado el poder y la vio-
lencia de la “conjunción regresiva entre posmodernidad y feuda-
lismo”29 con respecto al feminicidio en Ciudad Juárez, y afirma que 

los crímenes, así, parecerían hablar de un verdadero “derecho de pernada” 
bestial, de un barón feudal y posmoderno con su grupo de acólitos, como 
expresión por excelencia de su dominio absolutista sobre un territorio, 
donde el derecho sobre el cuerpo de la mujer es una extensión del derecho 
del señor sobre su gleba.30 

29  Rita Segato, La guerra contra las mujeres, op. cit., p. 48.
30  Ibid.
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En paralelo a estas técnicas activas de castigo, el poder biopolíti-
co soberano de dejar morir es central. Tal vez el ejemplo más 
emblemático de esto es la biopolítica de Bolsonaro sobre la pan-
demia, que en parte incluso prohíbe a las organizaciones de ayu-
da asistir a las comunidades indígenas y afrobrasileñas en la lu-
cha contra la pandemia del covid-19.

conclusiones

El concepto de feudalismo se caracteriza por su fluidez y sus 
múltiples connotaciones, aunque en América Latina predomina 
todavía su definición marxista-ortodoxa, que en los últimos de-
cenios ha impedido nuevas apropiaciones teóricas y políticas. 
También en los estudios poscoloniales notamos una larga ausen-
cia de este concepto. Un problema fundamental es que los estu-
dios poscoloniales no sólo deconstruyeron la gran narrativa se-
cuencial universal marxista, sino que en vez de esta secuencia 
propusieron un modelo de entrelazamiento intrínseco y sincró-
nico entre modernidad y colonialidad. 

En esta entrada, también partimos de estas premisas, pero 
argumentamos que, dentro del longue durée de la matriz moder-
nidad-capitalista/colonialidad, es necesario distinguir diferentes 
coyunturas. En este sentido, el concepto de refeudalización es 
aplicado para definir una coyuntura contemporánea dentro del 
sistema-mundo capitalista. El prefijo “re” se opone a una historia 
del progreso o de un “más allá de” que aún está presente en los 
diferentes “post”. En su lugar, alude a Marx en el sentido de que 
la historia se puede repetir como farsa, no en uno de un regreso, 
pero en el sentido de mímesis y semblanza. El proceso de refeu-
dalización pertenece al de un capitalismo mundial, pero cuenta 
con rasgos particulares en América Latina, especialmente por su 
articulación con la colonialidad que tiene sus repercusiones en 
estilos de vida, políticas de identidad, consumo cultural, usos es-
paciales, economía y las técnicas gubernamentales. 
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Sobre todo, en esta entrada hablamos del concepto de refeu-
dalización para analizar a las élites. En las recientes protestas de 
2019 a 2021 se expresó una multitud social y cultural que no tie-
ne — y no quiere tener — una conciencia de clase coherente. Al-
gunos autores ya hablan de “protestas plebeyas”, las cuales, po-
demos añadir, se enfrentan a patricios refeudales. Mientras 
dentro del 1% más rico vemos una tendencia de formar una cos-
mocracia, la cultura plebeya se diversifica. Igual que en el tercer 
Estado de la Revolución Francesa, en el 99% hay múltiples len-
guas, ideas y concepciones, valores, formas de vida, estéticas, 
acepciones religiosas y políticas. 
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SEMIOSIS COLONIAL

gustavo verdesio

Los términos que usamos los académicos tienen algunas carac-
terísticas que, en ocasiones, pueden resultar problemáticas. Una 
de ellas es que no siempre se usan con el mismo sentido o alcan-
ce, es decir, que sus significados pueden variar de usuario a 
usuario o, a veces, incluso dentro de la obra de un mismo autor. 
Otro de sus rasgos es el estar sujetos a los dictados de la moda: 
es frecuente ver expresiones que se usaron, entusiasta y masiva-
mente, durante algunos años para después caer en el más perfec-
to desuso. Por último, están aquellos términos que tenían o tie-
nen un potencial interpretativo considerable pero que pocos o 
ninguno, aparte de su autor, tuvieron a bien percibirlo. Este últi-
mo tipo no es tan frecuente como los otros y merece, salvo me-
jor opinión, que se haga algún esfuerzo por rescatar esas elabo-
raciones intelectuales del olvido. La noción “semiosis colonial” 
es una de ellas.

Ante todo, digamos lo obvio: algunos conceptos, por perte-
necer a campos de estudio practicados por un número alto de 
investigadores, tienen más posibilidades de imponerse en áreas 
de investigación aledañas o, en ocasiones, muy distantes a la que 
les dio origen. Otros, por el contrario, surgen de parcelas poco 
transitadas del quehacer disciplinario. Semiosis colonial es una 
de ellas, pues su origen está en el pequeño campo de los estudios 
coloniales. Me refiero a aquel corpus de trabajos que se ocupan 
de la producción simbólica generada en América Latina durante 
los siglos que duró la dominación española en esas tierras.1

1  Si bien los estudios coloniales sobre la producción en portugués están 
relacionados por más de un aspecto con los artefactos estudiados por los es-
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La expresión surge en medio de una serie de cambios que co-
menzaron a producirse, durante la segunda mitad de los años 
ochenta, en los departamentos de lengua y literatura españolas 
(y latinoamericanas) de algunas universidades de élite en Esta-
dos Unidos. En el contexto más amplio de las disciplinas huma-
nísticas en general, en esa misma época, se dieron una serie de 
discusiones sobre el canon, es decir, sobre la lista de textos que 
debían leerse obligatoriamente en un programa académico de-
terminado. Algunos, los más conservadores (como Alan 
Bloom), sostenían que la tradición había consagrado una serie 
de grandes libros (the great books) que occidente considera 
como obras maestras del pensamiento, del arte o del espíritu. El 
debate se volvió por momentos apasionado,2 pues estaba en jue-
go el archivo y, por lo tanto, quienes iban a ser los arcontes que 
lo administraran. 

El asunto del canon no es menor, pues presupone que toda 
sociedad, que toda cultura tiene una serie de fundamentos, de 
pilares que la sostienen y que, para ser un buen ciudadano de esa 
cultura hay que conocer un mínimo de obras, conceptos e ideas 
que la constituyen. Esa lista de lecturas tiene la función de pre-
servar una tradición cultural, pero también funge como una 
fuerza forjadora y transformadora de tradiciones, como un apa-
rato modelizador de conciencias. En las universidades de élite 
de Estados Unidos se debatía acerca de quiénes forman el ca-
non, cómo lo hacen, a través de qué procedimientos, etc. Tam-
bién se discutía si los viejos programas de estudio de inspira-
ción humanística, constituidos casi exclusivamente por autores 
masculinos, blancos y heteronormativos, eran todavía adecua-
dos para educar a una población universitaria cuya demografía 
se volvía cada vez más diversa. Todo esto ocurría en el marco de 

tudiosos de la colonial española, lo cierto es que rara vez los segundos se han 
ocupado de textos en portugués. 

2  Apasionado y también, en ocasiones, violento, al punto tal que se dio en 
llamarlo “las guerras del canon” (the canon wars). 
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esa invención maquiavélica, el multiculturalismo, que operó 
— y aún opera — como respuesta a la presión social ejercida por 
los sectores sociales conformados por las minorías étnicas o de 
género. 

En ese marco suceden ciertos cambios en el área de los estu-
dios coloniales. Rolena Adorno, investigadora que adquirió no-
toriedad por abrir las puertas al estudio de autores indígenas 
que, como Guamán Poma de Ayala, desplegaban en su escritura 
una cosmovisión alternativa, comenzó a reflexionar sobre las 
consecuencias teóricas de gestos o intervenciones académicos 
como el suyo. Por esa razón, en su intento de encontrar catego-
rías o conceptos que le permitieran dar cuenta, teóricamente, de 
lo que estaba ocurriendo en su campo de estudio, propuso ha-
blar (como Peter Hulme, que en el mundo angloparlante andaba 
en una búsqueda similar) de discurso colonial en vez de litera-
tura colonial. La idea era hablar de manifestaciones verbales de 
todo tipo, a fin de escapar al corsé que constituían las definicio-
nes tradicionales de literatura. De ese modo buscaba hacer lu-
gar, en el campo de estudios, a los artefactos discursivos que, 
como el largo texto de Guamán Poma, no se conformaban a ese 
rígido modelo. La Nueva Corónica y buen gobierno (como se 
conoce el libro del citado autor indígena) era un texto híbrido 
por donde se mirara, entre otras razones, porque contenía una 
gran cantidad de vocablos y estructuras gramaticales quechua, 
además de ideas y conceptos pertenecientes al mundo indígena 
y, no menos importante, una cantidad significativa de ilustra-
ciones que exhibían la influencia de tradiciones visuales no oc-
cidentales. 

Pero, curiosamente, a pesar de ser Adorno la que analizó ese 
texto que excedía incluso el concepto de discurso — pues incluía, 
como se ha dicho, también imágenes — y a pesar de haber perci-
bido la necesidad de usar diferentes términos y nociones para 
referirse a la producción cultural durante la colonia española, no 
fue ella quien acuñó la expresión que nos ocupa. Fue Walter 
Mignolo quien vio que había que encontrar otra forma de en-
tender la riqueza y complejidad de la producción cultural en 
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tiempos coloniales. Al igual que Hulme y Adorno, Mignolo que-
ría desliteraturizar (pido una disculpa por esta jerga) el campo 
de estudios con el fin de hacer lugar a manifestaciones culturales 
que no fueran de naturaleza literaria. Sin embargo, no le bastaba 
el término elegido por Adorno y Hulme, pues si bien asignaba 
un lugar para producciones textuales no literarias, todavía no 
era suficiente para permitir la entrada de artefactos culturales 
indígenas no-verbales (como los khipus, los códices, las stellae y 
los mapas mesoamericanos, así como también los de Guamám 
Poma, y los staffs o bastones andinos), inclasificables en el mar-
co de las categorías occidentales. 

Para dar cuenta de aquellos sistemas de signos, van más allá 
del dominio de la letra y la literatura, o bien que no pueden ser 
contenidos por él, y se elabora la noción “semiosis colonial”, que 
abarca todas y cada una de las manifestaciones sígnicas que tie-
nen lugar en una situación colonial.3 Las ventajas de este tipo de 
conceptualización son varias. Por un lado, se gana en precisión 
y en apertura: ahora todos los sistemas de signos usados por los 
seres humanos en situaciones coloniales tienen un lugar asegu-
rado en los estudios de la disciplina. Por el otro, se establece un 
criterio implícito de equidad: para los estudiosos, un códice 
mesoamericano deberá tener tanto valor o importancia como 
un texto de Bartolomé de las Casas o Alonso de Ercilla. El pres-
tigio de lo escrito y de lo literario debe ser eliminado de las 
prácticas disciplinarias si lo que se busca es entender las pro-
ducciones culturales en las situaciones coloniales. El objetivo, 
entonces, pasa a ser un estudio pormenorizado y exhaustivo de 
todos los intercambios de mensajes que se producen en contex-
tos coloniales. 

Las consecuencias de la elaboración de este concepto no se 
comprenderían del todo bien si no nos detuviéramos, aunque 

3  Walter Mignolo, “Semiosis colonial: La dialéctica entre representaciones 
fracturadas y hermenéuticas pluritópicas”, Foro Hispánico. Revista de los Países 
Bajos, vol. 4, 1992, pp. 11-28.
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sea brevemente, en un cambio fundamental que también propu-
so Mignolo: el cuestionamiento de la noción de canon. Hasta ese 
momento, en el contexto más amplio de las discusiones sobre el 
canon en las universidades estadunidenses, la discusión se cen-
traba en qué era necesario leer para ser un buen ciudadano en 
una cultura o en una sociedad determinadas. A lo sumo, algu-
nos, como Gerald Graff, no se interesaban tanto en la lista de 
lecturas, sino más bien en la forma en que esas lecturas debían 
hacerse, es decir, en cómo leer el canon. Sin embargo, la noción 
de canon permanecía firmemente instalada en el centro de la 
discusión. En este contexto, Mignolo propone centrarse menos 
en el concepto de canon que en otro: el de corpus. 

Un corpus es, o debería ser,4 la totalidad de objetos de estudio 
existentes o disponibles en un momento dado para un investiga-
dor dado. Es decir que no estamos ya ante una lista privilegiada, 
ante una selección de lo que es relevante para entender una cul-
tura o ser miembro de ella, sino más bien ante la totalidad de la 
producción de artefactos culturales en un lugar o un periodo de-
terminados. De este modo, se busca evitar la irrupción de sesgos 
ideológicos que tiñan la visión que tienen los estudiosos de la 
producción cultural estudiada. Al criterio selectivo del canon, 
que excluye a aquellas producciones culturales que no le parecen 
relevantes, Mignolo opone el criterio más ecuménico de un cor-
pus, que es un lugar que puede alojar a toda la producción de 
mensajes y signos en una sociedad en un momento histórico 
dado. 

Estas nociones (semiosis colonial y corpus) perderían poten-
cial iluminador o poder explicativo si no se les agregara otro 
desarrollo teórico que Mignolo propuso casi contemporánea-

4  No siempre lo es porque, como bien sostiene Mignolo, un corpus es el 
resultado de los principios que regulan las prácticas del quehacer disciplinario 
y, por lo tanto, es una construcción disciplinaria (Walter Mignolo, “Tradicio-
nes orales, alfabetizaci6n y literatura (o de las diferencias entre el corpus y el 
canon)”, ix Congreso internacional da associaçao de linguistica e filologia da 
América Latina. Campinas, Brasil, 1990, pp. 1-11 ).
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mente: la búsqueda de una hermenéutica que les permita a los 
investigadores salirse de su propia tradición interpretativa. Por 
ello, propone un tipo de hermenéutica que haga lugar a la posi-
bilidad de ver el mundo desde diferentes puntos de vista o, me-
jor aún, situaciones de enunciación. De esta manera, entra a 
escena lo que Mignolo llama “hermenéutica pluritópica,” en 
oposición a la de tipo monotópico que propone, casi sin darse 
cuenta, la episteme occidental. En esta nueva forma de encarar 
el estudio de la producción de signos en las situaciones colonia-
les, no se puede privilegiar punto de vista alguno, es decir, nin-
guna situación de enunciación será considerada como preferi-
ble a las otras. Esto es importante porque es justo suponer que 
de nada sirve la inclusión de artefactos indígenas no discursi-
vos al canon si se los estudia o entiende desde la misma pers-
pectiva occidental que antaño los excluía o desdeñaba. La idea, 
entonces, era leer los artefactos que integran el corpus colonial 
desde perspectivas que presten más atención a sus especificida-
des (étnicas, culturales, de género, etc.), a fin de parapetarse en 
un lugar alternativo al ocupado por la mirada colonial o neoco-
lonial predominante.

El conjunto de estas elaboraciones teóricas por parte de Mignolo 
no debería verse simplemente como mera especulación de escrito-
rio. Por el contrario, estoy convencido de que se trata de una modi-
ficación de la mirada del investigador occidental que está inspirada 
por preocupaciones de tipo social. Una de esas preocupaciones, 
acaso la principal, surge de una sensibilidad subalternista, la cual 
reconoce que un marco teórico que no trate a la producción simbó-
lica de los indígenas en un plano de igualdad es, simplemente, reac-
cionaria y, sobre todo, insuficiente para comprender la situación 
colonial bajo estudio. Podría argumentar este punto apelando al 
dato histórico/biográfico (por esos mismos años, Mignolo estuvo 
vinculado con el grupo latinoamericano de estudios subalternos), 
pero estoy convencido de que la lógica interna del desarrollo del 
pensamiento de Mignolo en aquella época es suficiente evidencia: 
hay un creciente interés por la interacción entre los diferentes suje-
tos sociales en el marco de la historia, esto hace pasar a un segundo 
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plano las “verdades” que puedan surgir de prácticas disciplinarias 
insertas en el marco de la episteme occidental.5 

La aparición de las nociones “semiosis colonial” y “herme-
néutica pluritópica” abrieron caminos que, antes de su irrupción 
en el campo de estudios, estaban vedados para los investigado-
res, que en su enorme mayoría pertenecían — y, lamentablemen-
te, siguen, o seguimos perteneciendo — a la sociedad occidental, 
o al menos al universo cognitivo dominado y regido por valores 
y concepciones occidentales. Gracias a estos aportes del estudio-
so argentino, los estudios coloniales se volvieron menos inge-
nuos, más alerta, y más conscientes de sus propias limitaciones 
epistemológicas y políticas. A partir de ese momento, los inves-
tigadores dispusieron de herramientas teóricas que les permitie-
ron no sólo dar cuenta de un número mucho más vasto de arte-
factos culturales, sino que además quedaron mejor preparados 
para hacer lecturas menos etnocéntricas que las que predomina-
ban hasta ese momento en los estudios coloniales.

Las situaciones coloniales de los siglos xvi al xix son muy 
diferentes a las configuraciones históricas que caracterizan a 
nuestro presente (la economía no funciona igual, el sistema polí-
tico es muy diferente, las reglas de interacción social y la legisla-
ción también, etc.), pero seríamos muy ingenuos si creyéramos 
que el colonialismo ha muerto para siempre. Las matrices de po-
der que surgieron en la época colonial se han transformado, 
pero no han desaparecido: sus herederos, sus beneficiarios, con-
tinúan dominado las sociedades de la región. Sus valores estéti-
cos, sus criterios de lo que es bueno o relevante en materia de 
producción cultural perviven, aunque transformados, en el pre-
sente. Por eso es importante que sigamos teniendo en cuenta 
que algunas de las características de las situaciones coloniales 
del pasado todavía están vivas en toda Latinoamérica. Por ejem-
plo, es frecuente leer, en estudios sobre las sociedades latinoa-
mericanas del presente, que un porcentaje significativo de los 

5  Walter Mignolo, “Semiosis colonial”…, op. cit., pp. 14-15.
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sectores más pobres de sus poblaciones está constituido por des-
cendientes de los indígenas que sufrieron el poder colonial espa-
ñol. Sabemos, además, que tanto los afrodescendientes como los 
descendientes de indígenas se encuentran entre los sectores con 
menor acceso a la educación y a la salud. 

Por otro lado, la persistencia de un sesgo occidental en la for-
ma en que se considera la producción cultural hace que los arte-
factos emanados de los sectores más populares sigan careciendo 
de prestigio o relevancia. Y si bien se ha avanzado mucho, desde 
los años setenta, en el estudio y valoración de la cultura popular, 
también es cierto que mucha gente (entre ellos un número impor-
tante de influyentes académicos) sigue sin prestarle la debida 
atención a este tipo de producto. La gravedad del asunto reside, en 
parte, en que los productores de los mensajes y signos desdeñados 
en el presente provienen de los sectores de la sociedad que más 
vínculos tienen con las sociedades indígenas o afrodescendientes 
del pasado. Los principios y criterios que hacían que en la época 
colonial se privilegiara o se apreciara tan sólo un puñado de los 
artefactos que constituían el corpus disponible (la totalidad de 
la semiosis colonial) siguen siendo los mismos que hacen que la 
“gente de bien” del presente frunza el ceño ante los productos cul-
turales que surgen de las clases populares. Por ello no nos vendría 
mal recordar que algunas herramientas desarrolladas en campos 
de estudio que se ocupan del pasado (como semiosis colonial o 
hermenéutica pluritópica) pueden ayudarnos a pensar las socie-
dades latinoamericanas de hoy de un modo tal que nuestros estu-
dios se resistan a reproducir la mirada colonial que heredamos. 
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SIN GARANTÍAS

eduardo restrepo

Somos el borrador de un texto
que nunca será pasado en limpio

Roberto Juarroz

En la academia y en la imaginación política en América Latina, 
es cada vez más frecuente encontrarse con argumentaciones re-
duccionistas y deterministas que operan desde lo que se puede 
considerar un pensamiento con garantías. No pocas veces apun-
taladas en las más nobles intenciones, abundan elaboraciones 
que simplifican de tal manera el mundo de la vida social y políti-
ca que todo queda reducido a una “explicación” prefabricada, 
siempre la misma (la raza, la tradición, la cultura, la coloniali-
dad, el género, la sexualidad o la ontología) y de la que se deri-
van siempre una serie de correspondencias necesarias (entre po-
siciones de sujeto, de un lado, y epistemologías, moralidades, 
identidades y posicionamientos políticos, del otro). 

A veces desplegando sofisticados ejercicios conceptuales con 
no pocos neologismos y convocando a prestigiosos autores, se 
presentan abstractas argumentaciones que establecen contun-
dentes contrastes: modernidad, occidente, capitalismo, desarro-
llo y poderes hegemónicos de un lado; del otro se ubican afuera 
de la modernidad, no occidentales, anticapitalismo, buen vivir, y 
resistencias y luchas contrahegemónicas. En los vocabularios 
más academizados, estos contrastes se suelen glosar en términos 
de giros ontológicos, de opciones decoloniales, de posthumanis-
mos y de diseño alternativos, entre otros andamiajes teóricos. 
Los pueblos indígenas y afrodescendientes, los movimientos so-
ciales, las mujeres, los migrantes, las sexualidades no normativas 
y diversos sectores subalternizados son imaginados como los 

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   285 13/05/22   16:57



286 eduardo restrepo

obvios sujetos y heroicos agentes de las urgentes transformacio-
nes sociales. Así, subjetividades morales, no históricas, son las 
que garantizan la politicidad de estos sujetos subalternos. Se 
clausura la contingencia y el disenso como constituyentes de 
esos sujetos subalternizados, en nombre de una imaginada esta-
bilidad y unicidad que se remonta a los albores de los tiempos.

A  pesar de algunos de sus más elaborados proponentes, se 
van sedimentando vocabularios e inercias discursivas que circu-
lan ampliamente con gran capacidad de interpelación no sólo 
por los engolosinamientos conceptuales y las emocionalidades 
que suelen convocar, sino también por las marcaciones morales 
movilizadas. Se gesta así lo que podrían denominarse narrativas 
de lo obvio, de corroboración de lo consabido, a partir de las 
cuales se habilita un escenario teórico y político en el cual pare-
ce que sólo queda hacerse del lado de los justos y, así, dormir 
bien por las noches. 

Se introduce, entonces, una hermenéutica de la esperanza 
propia del pensamiento con garantías en la que se imaginan car-
tografías de las luchas y prácticas emergentes de los sectores 
subalternizados, que se corresponden tersamente con los deseos 
propios. Una hermenéutica de la esperanza que tiende a diluir 
las fronteras entre cómo nos gustaría que fuera el mundo y lo 
que es realmente, entre lo que imaginamos como emergencias 
de unos actores y procesos en puridades idealizadas que resalta-
mos con ahínco, y las evidencias que no se quieren ver de sus 
más mundanales y contradictorias existencias. 

Puridades idealizadas e incontaminadas éstas, a las que se les 
endosa ciegamente la salvación del mundo. Estos sujetos imagi-
nados como pura lucha, pura claridad contrahegemónica, cons-
tituyen las antípodas de un nosotros que de facto sólo puede 
operar como comité de aplausos de aquellos pulcros sujetos. 
Contaminados nosotros por el capitalismo, por la modernidad, 
por el eurocentrismo, sólo nos queda el lugar de atestiguar y 
pregonar sus emancipadoras gestas. Al igual que hace unos de-
cenios el proletariado, como el idealizado sujeto de la revolu-
ción, emanciparía a la humanidad de la lucha de clases, estos 
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nuevos sujetos idealizados aparecen en esa hermenéutica de la 
esperanza como unos otros radicales que nos salvarán finalmen-
te de nuestras desgracias. 

Este pensamiento con garantías, que se habita febrilmente 
desde las más sólidas certezas teóricas y políticas, tiene múlti-
ples efectos en el mundo. De un lado, en lo más inmediato, pue-
de contribuir a galvanizar ciertas subjetividades políticas y mo-
vilizaciones, ya que constituye un insumo discursivo y emocional 
poderoso. Del otro, y por eso mismo, a mediano y largo plazo, 
este pensamiento con garantías empobrece y aplana el imagina-
rio político y teórico, socavando las condiciones de posibilidad 
de prácticas de transformación más orgánicamente articuladas a 
los contradictorios entramados del despojo, explotación, domi-
nación y sujeción. 

Por supuesto que el pensamiento, la teoría y la investigación, 
no son exterioridades de una política orientada a disputar los 
órdenes sociales dominantes. Por ello, clausurar o aplanar el 
pensamiento en nombre de una posición política es una nefasta 
estrategia cuando se encuentra en juego la interrupción de privi-
legios. Si contar mejores historias, suele habilitar mejores estra-
tegias políticas, entonces este es el urgente papel de un pensa-
miento sin garantías.1 

forcejeando con los ángeles

Sin garantías es una expresión que ha sido utilizada por diversos 
autores para referirse al estilo de trabajo intelectual y político de 
Stuart Hall2 en particular y, de manera general, al de una vertien-

1  Lawrence Grossberg, Under the Cover of Chaos. Trump and the Battle for 
the American Right, Londres, Pluto Press, 2018.

2  Stuart Hall nació en Jamaica a comienzos de los años treinta del siglo pa-
sado bajo el régimen colonial británico. En 1952, viajó a Inglaterra para realizar 
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te del campo transdisciplinario de los estudios culturales con la 
que su trabajo ha estado estrechamente asociado. No obstante, 
en América Latina encontramos diversas articulaciones acadé-
micas de lo que significa un pensamiento y una práctica política 
sin garantías, algunas incluso elaboradas de manera autónoma y sin 
relación con el trabajo de Hall. 

En relación con Hall, son varios los componentes que están en 
juego en su pensamiento sin garantías. En primer lugar, sin ga-
rantías busca resaltar una práctica de cuestionamiento radical a 
cualquier tipo de reduccionismo teórico o político que instala un 
conjunto de certezas y clausura el pensamiento. Los reduccionis-
mos operan a partir de una “explicación” prefabricada que se im-
pone violentamente sobre el mundo; por lo cual, independiente-
mente de lo que se esté enfrentando o tratando de entender, 
siempre se tienen de antemano las respuestas. Se subsume, a la 
fuerza, la heterogénea complejidad de la vida social a esa “explica-
ción” consabida, que se impone siempre ante cualquier situación. 

El economicismo, o marxismo vulgar, es el reduccionismo a 
la economía de cualquier aspecto o problemática de la existencia 
social. Todo es en últimas, cuando no de entrada, “explicado” 
por la economía. No hay nada más que realmente importe: lo 
otro es epifenómeno, reflejo, una derivación directa y mecánica 
de la economía. Hall cuestionó fuertemente este reduccionismo. 
De ahí su expresión de forcejeo con los ángeles para dar cuenta 
de su apropiación en permanente tensión con las teorías marxis-

sus estudios universitarios, donde residió el resto de su vida hasta su muerte 
a los 82 años. Además de ser central en el surgimiento y consolidación de los 
estudios culturales al liderar el Centro de Estudios Culturales en Birmingham y 
posteriormente como profesor de la Open University, Hall se convirtió en una 
destacada figura pública en Gran Bretaña. Desde su posición de “izquierdista 
independiente” que abogaba por un “socialismo democrático”, a partir de los 
años cincuenta contribuyó con el nacimiento de la nueva izquierda y se mantu-
vo por varios años como uno de los referentes intelectuales del campo político 
británico. Sus análisis del thatcherismo y la “revolución neoliberal” fueron tan 
mordaces como sus cuestionamientos a las miopías teóricas y políticas tanto de 
las izquierdas más convencionales como del laborismo en Reino Unido.
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tas de su época y su cuestionamiento al economicismo.3 Ahora 
bien, decir que no todo se reduce a la economía, no significa que 
la economía no sea relevante de ninguna manera.

El economicismo no es el único reduccionismo, aunque para 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasado era dominante en 
el sentido común intelectual y político de quienes se imaginaban 
adscritos a diferentes tendencias del pensamiento crítico. Hoy el 
culturalismo4 es quizá el reduccionismo más insidioso y exten-
dido en nuestro sentido común, aunque también ocupan un im-
portante lugar reduccionismos como el de lo inconsciente, el del 
género, el de la colonialidad, el de la sexualidad, el del buen vivir 
o el de la ontología política. No es que la cultura, el inconsciente, 
el género, la sexualidad, la colonialidad, la raza o la ontología 
política no tengan nada que decir sobre nuestro presente, sino el 
entendimiento de lo que nos constituye, de las disputas en torno 
a lo que somos y los entramados de sentido que articulan nues-
tras experiencias vividas no se agotan, de una vez y para siem-
pre, en unas burdas y osificadas verdades ya consabidas. 

3  Stuart Hall, “Estudios culturales y sus legados teóricos”, en Sin garantías. 
Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Popayán-Lima-Quito, En-
vión Editores-IEP/Instituto Pensar/Universidad Andina Simón Bolívar, 2010 
[1992], pp. 51-71.

4  En los últimos decenios, hemos atestiguado el radical empobrecimiento 
de la imaginación teórica y política asociado con un incontestado lugar domi-
nante de una ontologizada y fetichizada noción de cultura. En la academia y en 
las luchas políticas, sobre todo desde los años noventa, el concepto de cultura 
ha dejado de ser concebido como un principio de inteligibilidad acotado a una 
dimensión constitutiva de la vida social y política, para convertirse en una “obvia” 
entidad existente en el mundo garante de las más primordiales esencialidades 
cristalizadas como una auténtica e inconmensurable otredad. De esta noción on-
tologizada y fetichizada de cultura se deriva una parte importante del vocabulario 
político y de las tecnologías de administración de la diferencia que clausuran la 
política en el derecho, es decir, que desplazan las disputas por la transformación 
radical del mundo, hacia unas movilizaciones y demandas por el reconocimiento 
de sus derechos a la diversidad. Cfr. Luis Reygadas, “La desigualdad después del 
(multi)culturalismo”, en Ángela Giglia, Carlos Garma y Anna Paula de Teresa 
(eds.), ¿A dónde va la antropología?, México, uam-Iztapalapa, 2007, pp. 341-364. 
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En segundo lugar, desde Hall un pensamiento sin garantías 
cuestiona los determinismos propios de una conceptualización 
simple o expresiva de la totalidad histórico-social. Para un pen-
samiento sin garantías no hay un “nivel” que determine directa-
mente o en última instancia los otros “niveles” o “componentes” 
de la totalidad histórico-social. Antes que una totalidad expresi-
va simple, de “necesarias correspondencias”, el pensamiento sin 
garantías en Hall se plantea la de una unidad en diferencia de 
“no necesarias correspondencias”. Esto implica que no se puede 
deducir un “nivel” o “componente” de esta totalidad históri-
co-social de otro “nivel” o “componente”. 

En este punto, el pensamiento sin garantías en Hall se distan-
cia de los esencialismos a los que suelen apelar la teoría social y 
la imaginación política. Desde un pensamiento sin garantías, 
como el de Hall, si la totalidad social es una unidad en diferen-
cia donde no hay “necesarias correspondencias”, no se puede 
apelar a las clausuras esencialistas para sustentar nuestras inter-
pretaciones del mundo social y de la vida política. De una posi-
ción social no se deriva, simple y mecánicamente, una específica 
experiencia, epistemología, moral, ideología o política. De la po-
sición social de obrero, indígena (o negro), mujer o lesbiana no 
se deriva transparente y directamente una experiencia, episte-
mología, moral, ideología y política anticapitalista, decolonial, 
feminista o antiheterosexista. Estas experiencias, epistemolo-
gías, morales, ideologías y políticas se producen históricamente 
en correlaciones de fuerzas que habilitan o clausuran tales posi-
cionamientos. Esto no quiere decir que las posiciones sociales 
simplemente no importen ni que nunca tengan nada que ver 
con tales posicionamientos. Claro que suelen tener un lugar en 
tales posicionamientos, pero no es el de la necesaria correspon-
dencia, el de las derivaciones simples y mecánicas que suelen su-
ponerse desde un pensamiento con garantías. 

Finalmente, en contraste con las pretensiones de poseer una 
teoría o política universalmente infalible y absoluta, un pensa-
miento sin garantías se asume como radicalmente contextual. 
Cuando se cuenta con estas “verdades” generales garantizadas 
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por esa teoría o política universal, no es necesario dilapidar el 
tiempo descendiendo de las cumbres de los altos niveles de abs-
tracción hacia la mundanalidad de los densos entramados que 
habilitan concretamente las historias y vidas de gentes realmente 
existentes. Cuando se abordan gentes y mundos concretos, es 
sólo para ilustrar estas verdades generales que se poseen de an-
temano. Estas gentes y mundos suelen ser convocados sólo para 
corroborar lo que ya se sabe. Son simples ilustraciones que no 
emergen para desestabilizar las certezas del pensamiento con 
garantías.

En contraste, un pensamiento sin garantías como el de Hall es 
radicalmente contextual. No se mueve cómodamente en esas al-
tas generalizaciones, no se queda en las altas cumbres de las an-
gelicales abstracciones propias de las elucubraciones de geniali-
dades ilustradas, sino que opera en lo mundanal de las 
entramadas, heterogéneas y contradictorias existencias de gentes, 
lugares y tiempos concretos. Al pensamiento sin garantías le in-
teresa mapear, a partir de una estrategia de contextualización, los 
específicos amarres de sentidos, prácticas y artefactos donde se 
juegan las diferencias. Nunca asume que ya sabe que está en jue-
go en un contexto dado, no se oblitera su indagación empírica-
mente orientada en nombre de unas vaporosas generalizaciones. 

No obstante, un pensamiento sin garantías no es una apolo-
gía a un empirismo que se imagina como anterioridad o exterio-
ridad de la teoría. Para un pensamiento sin garantías como el de 
Hall la teoría importa, es indispensable, aunque no es un propó-
sito en sí misma. Lo concreto es conceptualmente constituido, 
pero en impuridades y en una escala donde las diferencias que 
hacen la diferencia importan. Así, antes que un ejercicio de im-
poner o corroborar la teoría, Hall prefiere referirse a su labor 
como teorización, una que no oblitera el mundo, sino que habi-
lita la conceptualización en tensión desde lo concreto. Una rigu-
rosa práctica teórica en articulación, podría decirse, es lo que 
caracteriza a un pensamiento sin garantías.

Comprender el mundo que se busca transformar desde un 
pensamiento sin garantías, es entendido por Hall como respon-
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sabilidad política de los intelectuales. Esto no significaba que 
Hall se inscribiera en concepciones iluministas o vanguardistas 
del intelectual. Sus disputas desde finales de los años cincuenta 
con los partidos comunistas y con el estalinismo lo ubicaron 
como una de las figuras más destacadas de la nueva izquierda en 
Gran Bretaña. Entre otras cosas, esto significó que Hall cuestio-
nara la arrogancia intelectual encarnada por el iluminismo. 
Aunque, desde un prisma gramsciano, los intelectuales tenían la 
responsabilidad política de comprender el mundo que se busca-
ba transformar, esto no significaba que eran los únicos que pro-
ducían este conocimiento ni que lo hacían ensimismados y ais-
lados en sus torres de cristal. Las comprensiones buscadas no 
eran absolutas, sino que eran situadas y parciales, puesto que 
estaban orientadas a entender la coyuntura, que operaban en el 
nivel de lo concreto y de la especificidad histórica. 

Hall nunca concibió a la gente como masas enceguecidas y 
paralizadas por la falsa conciencia ni a los intelectuales como los 
destinados a remover este velo con sus reveladoras verdades. Al 
contrario, parte importante de sus aportes (y no sólo los de 
aquellos años donde predominaba la problemática marxista) 
consistió en entender lo desacertado que era pensar en clave de 
falsa conciencia. Más complejo aún: nunca buscó hablar por 
otros, ni siquiera cuando fue tantas veces invitado a hacerlo 
como intelectual negro, como sujeto colonial o como figura fun-
dadora de los estudios culturales.

No era pues la teoría por la teoría, el conocimiento por el co-
nocimiento en sí mismo lo que orientaba los esfuerzos intelec-
tuales de Hall. Así, se oponía a la fetichización de la teoría, es 
decir, a la práctica de juguetear vaporosamente con categorías 
en un plano de generalidad que poco o nada dice sobre situacio-
nes históricas concretas.5 Antes que producir teoría en abstracto, 
lo que le interesaba era teorizar desde lo concreto: “Todos nece-
sitamos traducir constantemente ideas y conceptos en situacio-

5  Lawrence Grossberg, Under the Cover of Chaos…, op. cit.
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nes específicas: esta continua necesidad de traducción es, de 
nuevo, lo que he denominado ‘teorizar’”.6 Teorizar sería un pro-
ceso, uno que implica transformaciones y desplazamientos. De 
ahí que el propósito de su trabajo intelectual no es producir teo-
ría en sí misma, y menos una teoría que adquiere sentido de for-
ma autorreferencial sin mayores conexiones con ciertas proble-
máticas del mundo que lo hacen a uno vibrar y sobre las cuales 
se hace imperativo comprender. 

el elogio de la dificultad

Al recibir el título de doctor honoris causa otorgado por la 
Universidad del Valle (Cali) en 1980, el filósofo autodidacta co-
lombiano Estanislao Zuleta leyó uno de sus ahora más famosos 
textos: “El elogio de la dificultad”. No son pocas las cosas que 
han cambiado desde entonces. Casi que son mundos incon-
mensurables aquél de los setenta que inspiró a Zuleta y el nues-
tro del segundo decenio del siglo xxi. Muchas cosas nos sepa-
ran, pero la proverbial lucidez de aquel ensayo se mantiene en 
su conjunto.

En este ensayo, el autor nos invita a posicionarnos desde una 
ética de la dificultad, abandonando las facilerías de los totalita-
rismos epistémicos y políticos a los que tan a menudo nos entre-
gamos. A  lo que más tememos los seres humanos, argumenta 
Zuleta, no es a la muerte o el sacrificio propios (a los que en no 
pocas ocasiones nos arrojamos con pasión), sino a ponernos 
realmente en cuestión. El mayor temor, el que pocos están dis-
puestos a asumir, es interrumpir los supuestos sobre los que se 
edifican nuestras más profundas verdades. 

6  Stuart Hall, Cultura y poder. Conversaciones sobre los cultural studies. 
Entrevista realizada por Miguel Mellino, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
2011 [2007], p. 30.
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En contraste con este facilismo, Zuleta nos convoca a asumir 
la dificultad de explicitar y cuestionar nuestras certezas. Para ha-
cerlo, tenemos que empezar con abandonar la manera en que 
deseamos, es decir, debemos dejar de esperar seguridades abso-
lutas, tanto en el amor o la vida cotidiana, como en la teoría o la 
política. Se mofa de que el problema no es que no seamos capa-
ces de lograr nuestros más preciados sueños, sino que inelucta-
blemente deseamos mal. Deseamos relaciones eternas, inamovi-
bles y serenas; en vez de relaciones perdibles, cambiantes y 
apasionadas; anhelamos teorías, libros y autores en los que en-
contremos todas las respuestas, en vez de teorías, libros y auto-
res en borrador, parciales y contradictorios que nos inviten a 
plantearnos nuestras propias preguntas. Añoramos las monu-
mentales rupturas que establecen el día cero y regímenes políti-
cos donde ya esté todo resuelto, donde se reúnan finalmente to-
dos los buenos y los justos; en vez de disímiles procesos 
disputados y una vida social y política en la que todavía nos acu-
cian los problemas. 

También tenemos que reconocer y trascender lo que llama la 
“no reciprocidad lógica”. Esto es, un razonamiento en el que se 
juzgan con criterios totalmente opuestos los argumentos de los 
demás y los propios. Zuleta plantea que, si uno se imagina a sí 
mismo en el lugar de la verdad, si el pensamiento propio no es 
más que la minuciosa transcripción objetiva de la realidad, 
cualquier discurso que se diferencie del propio es por esa sim-
ple razón sospechoso de inminente falsedad. Más aún, esa false-
dad no puede deberse más que a un craso error de ese otro: un 
error de cálculo debido a sus condicionamientos esenciales o, 
peor aún, a una perversa intención no confesada de enmascarar 
la verdad que el discurso propio encarna como mapa mismo de 
la realidad. 

Esta “no reciprocidad lógica” aplica el burdo esencialismo a 
los errores o aciertos de los demás, es decir, sus equivocaciones 
o adecuaciones no pueden dejar de ser sino pura manifestación 
de lo que ellos son esencialmente (hombre, mujer, blanco, indí-
gena, negro, hegemónico, subalterno). Un hombre blanco no 
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puede dejar de estar perversamente equivocado, mientras que 
una mujer negra siempre estará transparentemente en lo cierto 
ya que se circunscriben y no pueden escapar a sus verdaderas 
esencias. Sus cegueras y aciertos no pueden ser nada más que 
eso, la manifestación mecánica y directa de lo que ineluctable-
mente son. En contraste, a nuestro pensamiento, incluyendo sus 
equivocaciones (las que no se suele reconocer con frecuencia), 
les aplicamos lo que Zuleta denomina el circunstancialismo, es 
decir, tomamos en consideración las circunstancias que lo posi-
bilitaron.

Por eso Zuleta aboga por que asumamos el coraje de recono-
cer cómo opera esta “no reciprocidad lógica” obliterando no 
sólo nuestros argumentos, sino también los de los demás. 

Desde la “no reciprocidad lógica” se puede defender cual-
quier argumento, incluso uno que raye con lo delirante. Nunca 
se asume una conversación, polémica o no, apasionada o serena, 
porque desde este razonamiento, se cancelan de entrada las con-
diciones para que ocurra. Si nuestros argumentos son sólidos, 
entonces no necesitan las facilerías de esas estratagemas para ser 
expuestos y defendidos. 

Elogio de la dificultad es el horizonte epistémico y ético en el 
que se inscriben gran parte de los malestares y posicionamientos 
que aún nos urgen. Las certezas del pensamiento y de la práctica 
facilista instaura verdades y sujetos morales absolutos, estabiliza 
respuestas prefabricadas, clausura cuestionamientos incómo-
dos, marca herejías y disidencias. Ese elogio de la dificultad para 
como deseamos y conversamos es una propuesta muy cercana a 
lo que hemos denominado un pensamiento sin garantías. Escri-
to como ensayo y en otro vocabulario, confluye con el estilo in-
telectual y político de Stuart Hall. Ambos son síntomas de sus 
urgencias y encrucijadas no circunscritas a dos individuos. Am-
bos convocándonos a habitar desde la complejidad, lo parcial y 
situado, la dificultad y la no garantía, de nuestras interpretacio-
nes y prácticas.
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un fantasma recorre el mundo

En 2015, se publicó en el primer número de Intervenciones en estu-
dios culturales: revista no indexada el manifiesto “Por una nueva 
imaginación social y política en América Latina”. Escrito un año an-
tes desde un núcleo de académicos que constituían la Red de Post-
grados en Políticas y Estudios Culturales de clacso, y firmado por 
decenas de colegas, este manifiesto es otro referente de lo que he-
mos denominado un estilo de pensamiento y práctica sin garantías. 

Este manifiesto se escribe para ofrecer alternativas a los efectos 
paralizantes de los reduccionismos y determinismos que se han 
ido crecientemente posicionando en la imaginación teórica y po-
lítica en nuestros países y región. Estas alternativas suponen pro-
piciar “una nueva imaginación política y social radicalmente con-
textual en América Latina”.7 Para catalizar esta nueva imaginación 
política y social, no puede primar una apelación a descartar de 
tajo y en bloque los linajes teóricos occidentales (como si esto fue-
ra incluso posible), sino a asumir que estos linajes “son a la vez 
indispensables e inadecuados para los mundos que vivimos.”8 

Desde los autores y firmantes del manifiesto, se hace urgente 
interrumpir las facilerías que esgrimen abstractas exterioridades 
constitutivas de occidente desde las cuales se afincan “apologías 
a opciones antimodernas donde indianidades orientalizadas 
aparecen como salvadores nativos ecológicos y transparentes ga-
rantes de privilegios epistémicos y políticos”. Los cuestiona-
mientos a la modernidad requieren de elaboraciones más con-
textuadas y lugarizadas, ya que “las modernidades son mucho 
más densas y heterogéneas de lo que aparece en las narrativas 
antimodernas que hoy circulan”.9

7  Alejandro Grimson et al., “Por una nueva imaginación social y política 
en América Latina (Manifiesto)”, Intervenciones en estudios culturales: revista 
no indexada, núm. 1, 2014, p. 30.

8  Ibid. p. 25.
9  Ibid., p. 28.
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Esta nueva imaginación política y social supone, según los 
autores y firmantes del Manifiesto, un contextualismo radical 
que cuestiona los reduccionismos derivados de los asépticos dis-
tanciamientos de un establecimiento académico ensimismado y 
atareado en producir papers para alimentar las demandas de in-
dicadores fetichizados por las burocracias universitarias, así 
como los reduccionismos consecuencia de los cerramientos 
subalternistas “que idealiza a los sujetos sociales, abdicando el 
análisis situado de sus contradicciones y legitimando descontex-
tualizadamente el habla de los subalternos”.10

En el manifiesto, no se habla de un determinismo de clase o 
de un economicismo, pero tampoco se considera que la clase so-
cial y la economía no tengan ningún lugar en las explicaciones. 
Los autores y firmantes del manifiesto también cuestionan la 
simple sustitución del reduccionismo a la economía por el re-
duccionismo a la cultura, abogan por una nueva imaginación 
política y social que tome distancia de los economicismos de an-
taño y de los culturalismos de hoy:

El entusiasmo que desató el llamado “giro cultural” de fines del siglo xx ha-
bilitó el pasaje del viejo reduccionismo economicista a un festín de símbolos 
desustancializados de un nuevo culturalismo. Este reduccionismo a lo cul-
tural dejó de lado la estrecha relación de la significación con la organización 
de la vida económica y las prácticas políticas. La esterilidad de esta desvin-
culación confunde una distinción analítica con una distinción ontológica.11

En una dirección que resuena con un pensamiento sin garan-
tías como el de Hall, en el manifiesto se argumenta que esta nue-
va imaginación social y política no puede ser determinista, lo 
que no significa que se desconozcan las particulares configura-
ciones y tendencias históricas que deben ser trazadas de manera 
contextual. Esto es, rechazar el determinismo, sin desconocer las 

10  Ibid.
11  Ibid., p. 29.
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específicas determinaciones: “No ser deterministas no implica 
evadir de modo persistente las tendencias y articulaciones histó-
ricas concretas, ni desconocer la existencia de confrontaciones 
que aluden a lenguajes sociales, que corren el riesgo de ser ac-
tualmente los clivajes negados”.12

Este cuestionamiento del determinismo y los esencialismos 
derivados no es zanjado en el manifiesto en una apología a la 
indeterminación, a la contingencia absoluta ni a un relativismo 
reencauchado: 

Resulta crucial asumir que los derroteros sociales y políticos no son na-
turales ni necesarios, pero tampoco descarnadamente arbitrarios. Allí la 
noción de “contingencia” realiza una contribución decisiva que no se con-
funde con el indeterminismo. El entierro de las nociones de causalidad 
mecánicas no puede trasladar al basurero de la historia la noción de que 
los contextos establecen un límite de lo posible, así como instituyen mo-
dalidades hegemónicas de confrontación.13

No pueden ser más evidentes las confluencias de los criterios 
que definen la propuesta de esta nueva imaginación social y po-
lítica en América Latina de los aspectos que expusimos en rela-
ción con un pensamiento sin garantías. Ambos reaccionan a los 
aplanamientos teóricos y políticos que, en nombre de vaporosas 
generalidades en los que reposan certezas derivadas de reduc-
cionismos y determinismos, introducen poderosas ortodoxias y 
aplanan las realidades concretas que, en su heterogeneidad, es-
pecíficos entramados y contrariedades, urgen ser interpretadas y 
transformadas. Este espectro es el que hoy recorre el mundo, 
uno que no claudica ante las facilerías de clausuras morales, de 
violencias epistémicas y aplanamientos del pensamiento. 

12  Ibid., p. 27.
13  Ibid., p. 29.
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conclusiones

El deseo de contar con teorías y países de cucaña es difícilmente 
abrazado con fervor, sobre todo cuando se logran presentar 
como expresiones contrahegemónicas o subalternas. No obstan-
te, en las posibilidades de éxito o fracaso de la praxis colectiva, 
tiene un importante lugar entender lo más adecuada y densa-
mente posible lo que está en juego, los particulares campos de 
fuerza y líneas de determinación que establecían los alcances y 
límites de las disputas, las estrategias de transformación política 
en tales sociedades y momentos. Este es el lugar y la urgencia de 
un pensamiento y práctica sin garantías. Este pensamiento y 
práctica supone descender de las alambicadas elaboraciones de 
genialidades iluminadas hacia estudios contextuales de lo mun-
danal y de lo concreto, donde las cosas no necesariamente son 
como nos gustaría que fueran, donde no se tienen de antemano 
las respuestas derivadas de indiscutidas verdades. 

No se puede negar que esta es una labor difícil; una tarea, in-
cluso, a la que no nos entregamos impunemente ya que no sólo 
suele ponernos en cuestión a nosotros mismos, sino que proba-
blemente nos cobren con furia quienes se imaginan del lado de 
los justos. También supone, en la América Latina de hoy, nadar 
contra la dominante corriente de celebrar ciegamente interpre-
taciones aplanadas y moralizantes de las condiciones y disputas 
que constituyen nuestro más urgente y situado presente. 
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SUMAK KAWSAY/SUMAK QAMAÑA/BUEN VIVIR

odín ávila rojas

introducción 

Pensar los conceptos de sumak kawsay/sumak qamaña exige 
una reflexión de revisión histórica y crítica política desde la in-
terdisciplinaridad entre las ciencias sociales y las humanidades. 
Su estudio cada vez más ha necesitado de la articulación de he-
rramientas conceptuales entre la historia, la antropología y la 
ciencia política para explicar ¿por qué una combinación de pala-
bras de origen indígena se ha convertido en uno de los temas 
centrales en la discusión de la descolonización? Para responder 
a esta pregunta, es importante rastrear y ubicar el surgimiento 
de dichos vocablos, después, hacer un análisis de sus usos políti-
cos e ideológicos y, por último, es necesario definir el lugar que 
ocupan éstos en la discusión vigente entre el indigenismo, india-
nismo, el multiculturalismo y, en términos generales, la descolo-
nización del sujeto indio en América Latina.

rastreo de sus orígenes 

El sumak kawsay (traducido en castellano como buen vivir) y 
sumak qamaña (interpretado en español como vivir bien) son 
dos conceptos polisémicos, cuyo significado es asociado en tér-
minos generales a la visión de armonía y equilibrio entre los se-
res humanos y la naturaleza que tienen las comunidades ayma-
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ras, quechuas y otros pueblos de la región andina en América 
Latina. Según intelectuales como Simón Yampara,1 Mario To-
rrez2 y Fernando Huanacuni,3 que han trabajado este tipo de 
conceptos en el campo de la filosofía, la existencia de los vivires 
bien (en plural, porque hay distintas versiones) muestra que hay 
un pensamiento indígena nacido de las comunidades y que in-
cluso su elaboración proviene directamente de las generaciones 
y colectividades que conformaban a las civilizaciones anteriores 
a la colonización. 

Sin embargo, si se hace un rastreo de los vivires bien no hay un 
registro confiable con relación a que los pueblos indígenas desde 
antes de la colonización manejaran en su lenguaje y cosmovisión 
dicha concepción. Aunque es importante mencionar que en la 
historia de estos pueblos se sabe que tenían una visión en la que 
era relevante la naturaleza en la vida comunitaria, en sus creen-
cias ideológicas y religiosas. Por lo menos, una visión que mani-
festaba una mayor consciencia sobre la naturaleza que la existente 
en las sociedades modernas. Incluso en los pueblos indígenas ac-
tuales, todavía se puede identificar que hay algunos elementos de 
las cosmovisiones ancestrales que sobreviven y que se encuentran 
combinados con creencias y prácticas rituales católico-cristianas 
en las poblaciones que integran las comunidades. 

Pero eso no significa que los indígenas a esas ideas le hayan 
nombrado sumak qamaña o sumak kawsay. Incluso, dicho tér-

1  Simón Yampara, “La institucionalidad del ayllu: los territorios andinos 
continuos y discontinuos”, en Simon Yampara et al. (comps.), Pacha. Los ayma-
ras: búsqueda de la qamaña del ayllu andino, La Paz: cada, pp. 15-44.

2  Mario Torrez, 2001, “Estructura y proceso de desarrollo del qamaña/
espacio de bienestar”, en Simon Yampara et al. (comp.), Pacha. Los aymaras…, 
op. cit., pp 45-70); Mario Torrez, “El concepto de Qamaña”, en Javier Medina, 
Sumak Qamaña. Por una convivialidad postindustrial, La Paz, Editorial Garza 
Azul, 2006, pp. 29-49.

3  Fernando Huanacuni, Buen Vivir/Vivir Bien Filosofía, políticas, estrate-
gias y experiencias regionales andinas, Lima, cab-iii/Coordinadora Andina de 
Organizaciones Indígenas, 2010.
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mino no aparece registrado como una formulación filosófica o 
vinculada con la cosmovisión indígena, sino de forma separada 
en diccionarios elaborados por sacerdotes que buscaban dar re-
gistro en castellano de los vocablos de los pueblos conquistados. 
Muestra de ello es el caso del sacerdote Ludovico Bertonio,4 
quien hizo el primer diccionario aymara en la región andina y 
en el que escribió la palabra qamaña, pero no recuperó sumak 
por considerar a ésta de origen quechua. En este caso, se hace 
evidente cómo la formulación de los vivires bien ni siquiera es-
taba propiamente en la mentalidad ancestral de los pueblos in-
dígenas y su recuperación más bien respondió a un ejercicio de 
traducción de sacerdotes cristianos con vocación indigenista 
para recuperar lo que ellos entendían de los colonizados. 

Por lo tanto, la unión de los dos vocablos comenzó a darse 
hasta los años setenta del siglo xx, cuando antropólogos como 
Tristán Platt5 John Murra6 y Dominique Temple7 expresaron 
interés en estudiar el funcionamiento comunitario andino y vin-
culan en sus explicaciones la reciprocidad y la lógica del don 
(dar-recibir y restituir) con la cosmovisión de las comunidades a 
partir de palabras como qamaña, cuya traducción en aymara es 
la siguiente: lugar de existencia de la vida. Más adelante, voca-
blos como qamaña, sumaq y kawsay comienzan a estar presen-
tes en los debates filosóficos de intelectuales indígenas y mesti-
zos con una actitud indigenista e interesados en recuperar una 
especie de pensamiento originario con base en el capital cultural 
y académico aprendido en distintas universidades de América 
Latina. 

4  Ludovico Bertonio, Vocabulario de la lengua aymara, La Paz, ieb-asdi, 
2008.

5  Tristán Platt, Espejos y maíz: temas de la estructura simbólica andina, 
La Paz, cipca, 1976.

6  John Murra, La organización económica del Estado inca, México, Siglo 
XXI Editores, 1978.

7  Dominique Temple, La dialéctica del don, La Paz, hisbol, 1995. 
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Hay que explicar que el indigenismo en Bolivia — como su-
cedió en otros países latinoamericanos a lo largo del siglo xx — 
tuvo sus manifestaciones desde la literatura y filosofía hasta las 
políticas del proyecto estatal impuesto por los grupos de poder 
mestizos para incorporar a los pueblos indígenas a las institucio-
nes y sociedades modernas. Como mencionan Roberto Choque 
Canqui8 y Henri Favre,9 el indigenismo es la ideología formula-
da por los grupos mestizos para reivindicar la cultura y diversi-
dad étnica de los pueblos indígenas desde un capital cultural e 
intelectual ajeno a éstos. El indigenismo con las dinámicas del 
neoliberalismo y la presente centuria se actualizaron en el dis-
curso de los derechos multiculturales. 

También es importante mencionar que esta actitud indigenis-
ta se hizo evidente en casos como en el ecuatoriano, en el que el 
concepto de sumak qamaña se usó en los discursos de los líderes 
sociales y formó parte del lenguaje de las movilizaciones con una 
mayoría poblacional indígena en la época que abarcó entre los 
noventa y el primer decenio del presente siglo. Luego, el concep-
to ecuatoriano de sumak qamaña fue usado de referente para 
que otros países crearan su propia versión de vivires bien, como 
sucedió en Bolivia. La creación de la versión boliviana de este 
concepto apareció por primera vez en los discursos de David 
Choquehuanca, ministro de Relaciones Exteriores de este país y 
quien hizo popular el término polisémico con sus 25 postulados 
para entender el vivir bien,10 que fue producto de una entrevista 
que le hicieron durante su cargo político. 

Un texto que hasta la fecha causa controversias sobre el tema 
y en el que Choquehuanca plantea un proyecto de nación indí-

8  Roberto Choque Canqui, El indigenismo y los movimientos indígenas en 
Bolivia, La Paz, Unidad de Investigaciones Históricas-pakaxa, 2014.

9  Henri Favre, El indigenismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1998.
10  David Choquehuanca, “25 postulados para entender el vivir bien”, Bogotá, 

Filosofía del Buen Vivir, 2013, https://filosofiadelbuenvivir.com/2013/06/01/25-pos-
tulados-para-entender-el-vivir-bien/.
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gena con los siguientes ejes: aceptar las diferencias; priorizar los 
derechos de la pachamama; saber comer y beber; saber danzar; 
saber trabajar con reciprocidad; retomar el Abya Yala, protec-
ción de las semillas y la recuperación de la agricultura; saber co-
municarse, interactuar y escuchar a los mayores en las comuni-
dades andinas; el vivir bien no es “vivir mejor” y, por último, 
recuperación de recursos naturales para ejercer la soberanía de 
los pueblos aymara-quechuas. 

Además, Choquehuanca vinculó la idea del vivir bien con el 
reconocimiento jurídico y político de derechos multiculturales, 
así como la valorización de la naturaleza como sujeto activo de 
la vida social. Se debe señalar que el multiculturalismo en Amé-
rica Latina, por un lado, llegó en los años ochenta con el neoli-
beralismo como modelo económico ofertado a los países de la 
región y estrategia para incorporar a la diversidad cultural y ét-
nica al mercado internacional. Por otra parte, la lógica multicul-
tural, en esa misma época, fue reproducida a través de la labor 
de eclesiásticos de base y organizaciones no gubernamentales en 
las distintas comunidades indígenas para fomentar los principios, 
prácticas democráticas y derechos ciudadanos en casos de na-
ciones donde se buscó integrar la diversidad étnica a las insti-
tuciones de la política moderna.11 

En este sentido, el vivir bien se convirtió en una estrategia 
multicultural y actualizadora del indigenismo en países como 
Bolivia para no sólo para incorporar al indígena en el proyecto 
estatal, sino también al mercado internacional. Pero no nada 
más eso, también el sumak qamaña ha tenido su uso político, 
como el que le dio Evo Morales durante sus tres periodos de 
mandato (2006-2019) y en el que, a partir de este tipo de ideas y 
estrategias indigenistas y multiculturales, legitimó su proyecto 
de Estado Plurinacional tanto en términos ideológicos como he-
gemónicos. Prueba de ello es el programa que Evo Morales for-

11  José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2016. 
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muló junto con Álvaro García Linera: “Juntos vamos bien para 
vivir bien”12 en el que se trató de implementar dicha idea en el 
campo de las políticas públicas.

estrategia ideológica y política

La idea sobre que el gobierno de Morales usó al vivir bien como 
estrategia ideológica y política fue expresada en los siguientes 
dos sentidos: el primero refiere a legitimar el proyecto de Estado 
Plurinacional, como ya fue mencionado, mientras que el segun-
do consistió en la neutralización de la acción de la disidencia de 
líderes sindicales como Felipe Quispe y la organización de los 
pueblos con base en el indianismo. Con respecto a la utilización 
del vivir bien como elemento ideológico que hubo por parte del 
gobierno de Morales, es importante mencionar que respondió a 
la necesidad de la creación de un mito político fundante del Es-
tado Plurinacional, cuyo objetivo era hacer que la consciencia y 
el imaginario colectivo se identificaran con las élites en el poder 
para permitir la materialización de un proyecto de nación co-
mún guiado por una concepción indigenista y multicultural de 
la figura de los pueblos indígenas.

Hay que señalar que la idea de mito, como han enseñado 
George Sore, José Carlos Mariátegui y Antonio Gramsci13 moti-
va, por un lado, a la acción y organización política de la sociedad 
al conectar las creencias religiosas y culturales populares de ésta 
con la posibilidad de llevar a cabo un proyecto de nación y Esta-
do determinado. Por otra parte, el mito, al tener un papel legiti-

12  Evo Morales y Álvaro García Linera, “Juntos vamos bien para vivir bien”, 
versión resumida del programa presentado ante el Órgano Electoral Plurina-
cional, La Paz, mas/ipsp, 2015.

13  Odín Ávila Rojas, Indianismo vs. vivir bien: la disputa vigente del indio 
en Bolivia, Popayán: Universidad del Cauca, 2020. 
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mador y fundante, también sirve como estrategia hegemoniza-
dora de las relaciones estatales y permite influir en la producción 
de consensos entre los diversos sujetos que integran la esfera de 
lo social mediante figuras o imágenes ideológicas. 

Ejemplo de ello es la Madre Tierra o Pachamama que de ma-
nera reiterada se encuentra en los postulados del vivir bien. 
¿Cuál es el mito de la Pachamama? Según la leyenda, en tiempos 
ancestrales dos hermanos, Pachacamac y Wakon, se disputaban 
el amor de Pachamama, una mujer joven, quien finalmente se 
decidió por elegir a uno de ellos, Pachacamac. Su decisión pro-
vocó una gran ira en Wakon, así como un reclamo frente al resto 
de las deidades, además de tomar la decisión de ocasionar desas-
tres naturales en la Tierra. Pachamamac, al no tolerar la actitud 
de su hermano, descendió del cielo para vencer a Wakon, quien 
había provocado el mal. Como consecuencia de este triunfo, el 
hermano vencedor, junto con Pachamama, se dio a la gran tarea 
de restablecer el orden y propagar la fertilidad en la Tierra. 

Se debe explicar que la Madre Tierra es un mito indígena que 
existe desde antes que los colonizadores llegaran a la región an-
dina en el imaginario y creencias de la civilización del Tahuan-
tinsuyu, cuya importancia está en tratar de mostrar la necesidad 
de los pueblos para establecer una relación con la naturaleza de 
manera respetuosa, no depredadora pero, sobre todo, dicho vín-
culo simboliza la comunión entre el hombre y las especies vivas 
y no vivas que integran los hábitats naturales. La leyenda de la 
Madre Tierra narra cómo se creó la noche y el día en la Tierra, 
pero también el de la oscuridad y el caos que existía hace miles 
de años, antes de que existieran los incas como civilización. 

La Madre Tierra, como el resto de los mitos y creencias de las 
cosmovisiones de los pueblos andinos, tiene diversas versiones 
en su narración, pero también en su interpretación, como la del 
gobierno de Morales, al insistir en sus discursos que la relación 
entre la naturaleza y las comunidades indígenas no tenían con-
tradicciones ni tampoco tienden al desequilibrio. Por lo tanto, 
su gobierno, según el expresidente indígena, siguió esa idea de 
respeto y equilibrio de la naturaleza como eje de sus políticas. 
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Incluso en la Constitución del Estado Plurinacional, por ejem-
plo, existe la mención de los derechos de la Madre Tierra en las 
sociedades, lo que responde precisamente a los fenómenos del 
etnoecologismo y panindigenismo, los cuales refieren a la aso-
ciación de lo indígena con los problemas ecológicos globales, así 
como a homogenizar la diversidad étnica dentro de los pueblos. 

Otro ejemplo de lo mencionado es el discurso del expresi-
dente boliviano “El capitalismo es el cáncer de la Madre Tierra”,14 
el cual plantea la idea que vivir bien es amar a la Pachamama, 
porque según éste, el indígena es el único sujeto que tiene una 
relación armoniosa con la naturaleza, porque tanto éste como la 
naturaleza son partes orgánicas de la comunidad; mientras que 
quienes son ajenos a dicha relación, creen que la naturaleza no 
tiene un papel predominante en la organización comunitaria. 
Por eso, el mandatario de Bolivia concluyó que el hombre que 
llega a la comunidad con un objetivo depredador, explotador y 
de enriquecimiento económico capitalista no puede tener una 
vida equilibrada en la Madre Tierra ni tampoco seguir el hori-
zonte del vivir bien.

A esta exacerbación de la idea de la Madre Tierra o Pacha-
mama en el discurso político del vivir bien y que es planteada 
como una posible alternativa anticapitalista, se le llama pacha-
mamismo. Su significado se debe a la interpretación esencialista 
que se le otorga a la mitología ancestral andina, al igual que a su 
uso político para producir una hegemonía en términos ideológi-
cos de aquellos gobiernos en los que sus presidentes han tenido 
un proyecto enmarcado en el progresismo y el reconocimiento 
jurídico-político de la diversidad cultural y étnica, como sucedió 
en Bolivia. 

Además, el vivir bien como estrategia política fue articulado 
con un proyecto económico con ciertos rasgos neodesarrollistas, 

14  Evo Morales, “El capitalismo es el cáncer de la Madre Tierra. Caracas: 
La Nueva Televisora del Sur (TeleSur)”, 2015, https://www.telesurtv.net/news/
Evo-el-capitalismo-es-el-cancer-de-la-Madre-Tierra-20151010-0023.html.
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como la industrialización, la producción, la soberanía alimenta-
ria, la implementación de políticas sociales y la recuperación de 
la capacidad de decidir sobre la macroeconomía con medidas 
fiscales y financieras. Hay que decir que las medidas económicas 
y el desempeño político que se tomaron en el gobierno de Mora-
les fueron asociadas por la disidencia y la crítica indianista como 
una forma de reproducir la persistencia de las relaciones de po-
der coloniales en las sociedades modernas en el siglo xxi.15 En 
especial, si se considera que durante el gobierno de Morales 
hubo una recomposición de los grupos de poder que combinó 
tanto a funcionarios y líderes indígenas como también a políti-
cos que estuvieron en cargos altos durante el régimen neoliberal 
de Gonzalo Sánchez de Lozada (sus periodos como presidente 
fueron 1993-1996 y 2002-2004).

Por eso, la estrategia del vivir bien que implementó el gobier-
no del primer presidente indígena en Bolivia abrió una gran dis-
cusión con relación de hasta qué punto los pueblos indios ha-
bían logrado dar inicio a su proceso de liberación frente a las 
estructuras y relaciones de poder coloniales impuestas desde la 
conquista y en cuáles aspectos se había neutralizado la acción y 
organización del indio como sujeto político autónomo. En este 
último aspecto, es importante mencionar que la estrategia de 
neutralización del sujeto político indio, que hace el vivir bien, 
consistió en dar prioridad al eje identitario y cultural de los pue-
blos históricamente colonizados como vía para su incorpora-
ción al proyecto de Estado Plurinacional.16 Un proyecto en el 
que el término indígena fue usado para convocar a un tipo de 
sujeto que se identifique con los principios y valores del vivir 
bien, en especial con aquellos relacionados con la Madre Tierra. 

15  Aníbal Quijano, “El movimiento indígena y las cuestiones pendientes 
de América Latina”, El Cotidiano, Revista de Ciencias Sociales de la Universidad 
Autónoma Metropolitana- Azcapotzalco, núm. 151, 2006, pp. 107-120.

16  Odín Ávila Rojas. “El horizonte del sumak qamaña”, Cuadernos Ameri-
canos, núm. 145, 2013, pp. 157-173.
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Asimismo, esta estrategia de neutralización buscó sustituir 
los contenidos políticos e ideológicos de autogobierno y antico-
lonialismo que habían postulado corrientes como la indianista 
por una idea de un sujeto indígena definido desde el capital cul-
tural e intelectual que corresponde con la visión de la izquierda 
y las aspiraciones de la sociedad mestiza. Por un lado, es impor-
tante explicar que el indianismo en Bolivia tiene una gran tradi-
ción entre las organizaciones y el mismo movimiento indígena, 
puesto que el eje de sus postulados es enunciar a un sujeto indio 
capaz de definir su propio proyecto y destino político sin que 
necesite de la intervención de la izquierda mestiza, sea liberal, 
socialista u otra de sus ideologías.17 

El origen de este tipo de posturas ideológicas se encuentra en 
la necesidad asumida por intelectuales autodenominados indios, 
como fue el caso de Fausto Reinaga,18 quien emprendió la tarea 
de sistematizar y ordenar las diversas experiencias históricas de 
las luchas anticoloniales en la región andina. Ejemplo de estas re-
sistencias fueron las lideradas por Tupak Katari y Bartolina Sisa a 
finales del siglo xviii, que habían generado un gobierno propio 
en sus territorios contra la Corona española.19 Precisamente, en 
este tipo de experiencias es que el ideólogo indianista fundamen-
ta su idea de autogobierno y anticolonialismo, al igual que de-
nuncia las traiciones de los grupos criollos y mestizos sobre los 
pueblos de la región en las movilizaciones sociales de la época. 

Además, Reinaga discutió el término indígena por ser aso-
ciado con el lenguaje y capital cultural e intelectual de las insti-
tuciones del proyecto de Estado de los grupos de poder mestizos 

17  Odín Ávila Rojas, “El indianismo y la discusión vigente sobre la cons-
titución política del indio en Bolivia”, Antípoda. Revista de Antropología y Ar-
queología de la Universidad de los Andes, núm. 37, 2019, pp. 139-159, doi: https://
doi.org/10.7440/antipoda37.2019.07.

18  Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz, fafr, 2015.
19  Sinclair Thomson, Cuando sólo reinasen los indios. La política aymara 

en la era de la insurgencia, La Paz, Muela del Diablo/thoa, 2007.
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y propuso, frente a ello, la utilización de una forma de denomi-
nación que recuperara las resistencias anticoloniales y las expe-
riencias de autogobierno como indio. Palabra que, al igual que 
indígena, fueron impuestas por los colonizadores, pero a dife-
rencia de esta última no fue un término usado por las institucio-
nes blanco-mestizas de Bolivia y otros países latinoamericanos 
para hacer referencia a la diversidad étnica y cultural. 

Por ejemplo, el término indio, desde la visión institucional y 
hasta de la misma academia latinoamericana, fue vinculado con 
la reproducción del racismo y por eso adquirió un significado 
negativo. Sin embargo, Reinaga planteó la reapropiación de esta 
forma de denominación para indicar que el racismo y la domi-
nación colonial no son hechos del pasado, sino del presente. De 
ahí que este autor formuló al indio como el único sujeto legíti-
mo de luchar por su proyecto de nación y Estado, en el que la fi-
nalidad es la disputa por el poder político y no la reforma agra-
ria o el derecho a la tierra.20 

Como ya se mencionó, el sujeto que enuncia el vivir bien es el 
indígena y, a diferencia del indianista, se preocupa por asociar 
el culto a la Pachamama con la defensa de la tierra y la reforma 
agraria, en la que se reproduce la visión y proyección política de 
la izquierda mestiza para incorporarse al Estado y el capitalis-
mo.21 En este sentido, la visión de la izquierda mestiza latinoa-
mericana, y en especial la boliviana, se ha enfocado en tratar de 
entender la cuestión de los pueblos indígenas con base en el re-
conocimiento de sus derechos y reivindicación de la etnicidad, 
así como en que éstos se asuman bajo una identidad ciudadana 
pensada desde la condición y aspiraciones democráticas de la 
política de las sociedades modernas. 

20  Fausto Reinaga, La revolución india, op. cit.
21  Odín Ávila Rojas, “Sumak qamaña: ¿proyecto indígena, neodesarrollis-

ta o legitimador de la nueva colonialidad?”, en Laura Elizabeth García Mendéz 
y Ricardo Tapia Vega (coords.), Hacia el ámbito del derecho ambiental, Cuerna-
vaca-Cali, Colegio de Morelos/Universidad Santiago de Cali, 2018, pp. 156-176.
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Se debe señalar que la sociedad mestiza moderna boliviana 
se ha enfocado en tratar de llevar a cabo la democratización de 
su sistema político y sus instituciones mediante partidos y vías 
electorales, mientras que un número importante de indígenas 
que viven en las comunidades del altiplano, en ciudades como El 
Alto y otros territorios históricamente marginados, a diferencia 
de las expectativas de las izquierdas bolivianas, priorizan en su 
discusión política la organización, ejercicio y control del autogo-
bierno desde las bases sociales. Por lo tanto, la idea de vivir bien 
enuncia una estrategia que supuestamente hace que el sujeto in-
dígena logre su descolonización a partir de la transformación 
del lenguaje, donde ubica su cultura en una dimensión abstracta 
filosófica, sin conectar esta cuestión a procesos políticos e ideo-
lógicos relacionados con la disputa directa por el poder político. 

El indígena, en este sentido, más que entrar en conciencia de 
su capacidad de politización, se asume como un sujeto cultural 
y su proyecto es la manifestación de su diversidad, así como el 
reconocimiento de ésta por parte de la sociedad mestiza. Su 
subjetividad es dependiente de la visión, proyecto y control cul-
tural que ejerza la misma sociedad moderna mestiza. En este 
caso, la situación es que el indígena únicamente es sujeto en tan-
to se lo permita ese otro opuesto y diferente que es el mestizo. El 
sujeto mestizo excluye de la toma de decisiones al indígena, pero 
lo acepta en función de sus necesidades para lograr la legitima-
ción del poder. 

La realidad es que ni el vivir bien, ni tampoco el indianismo, 
se han convertido en estrategias para que el indio se constituya 
de manera autónoma como su propio sujeto político, con un 
proyecto propio de nación y Estado. Muestra de ello es la actual 
situación que enfrenta Bolivia, en la que la derecha ha crecido, 
mientras el movimiento indígena se encuentra fragmentado y el 
contexto se ha hecho mucho más complejo con la situación in-
ternacional de la pandemia, que se caracteriza por una reconfi-
guración de las relaciones de poder guiada por una sanitocracia 
o régimen global que controla el destino de la vida humana y 
social con el discurso del miedo al contagio de covid-19. 
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TEMPORALIDADES (POS)COLONIALES

mario rufer

Seguimos avanzando hacia ellos durante media hora hasta 
darnos cuenta de que no nos estamos acercando. A medida 
que avanzamos, ellos también avanzan. “No nos han visto”, 

pienso […] pero cuando mando parar, los tres puntos pare-
cen también pararse; cuando proseguimos nuestra marcha, 

comienzan a moverse. “¿Y si se trata de nuestro propio 
reflejo, una mera ilusión óptica?”, me pregunto. No podemos 

acortar la distancia…
J. M. Coetzee, Esperando a los bárbaros

La noción de tiempo ha sido una constante reflexiva en los estu-
dios poscoloniales y también, aunque en menor medida, en el 
giro decolonial. La aparición del prefijo “post” implicó problemas 
de aclaración para quienes suscribían a la crítica poscolonial: en 
todos los casos, la idea de que no se trataba de un “después de” la 
colonia es lo más recurrido. “Rúbrica crítica”,1 “operación bajo 
tachadura”,2 orientación analítica, son algunas de las expresiones 
que signan la relación ambigua de la poscolonialidad con el tiem-
po y su discurso soberano, “el artilugio de la historia”.3 

Así, en la crítica pos y decolonial, la coetaneidad de lo colo-
nial adhiere al menos a tres posibles hipótesis tácitas: 

1  Saurabh Dube (coord.), Pasados poscoloniales, México, El Colegio de 
México, 1999.

2  Stuart Hall, “¿Cuándo fue lo poscolonial? Pensando en el límite”, en 
Eduardo Retrepo, et al. (coords.). Sin garantías. Trayectorias y problemáticas 
en estudios culturales, Bogotá: Javeriana/Instituto Pensar, 2010, pp. 563-582.

3  Dipesh Chakrabarty, “El poscolonialismo y el artilugio de la historia. 
¿Quién habla en nombre de los pasados indios?”, Saurabh en Dube (coord.), 
Pasados poscoloniales, México, El Colegio de México, 1999.
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La presencia de lo colonial, la continuidad de la colonia y la persistencia 
de las características ligadas a una forma de explotación, a una taxono-
mía jerárquica de las poblaciones y a su forma de gobernarlas y, de algún 
modo, extender dominio sobre ellas… [Se alude así] a tres regímenes de 
representación: la anacronía — habría una “presencia extraña” en nues-
tro presente; la permanencia — habría algo que la noción de tiempo vacío 
y homogéneo no permite analizar cabalmente, y la repetición — existiría 
algo que se reedita por sobre el dinamismo de la innovación, del quiasma 
y de la pura distancia —. Una repetición que no puede entenderse como 
pura semejanza.4 

El dilema de llevar en el significante lo mismo que se preten-
de denunciar (que lo colonial es parte del presente) es clave para 
entender la relación ambigua de los poscolonialismos con la 
temporalidad y fundamentalmente con el discurso histórico. 
Quizá el texto más emblemático, influyente y hoy canónico que 
arguye una discusión con la disciplina histórica y su noción de 
tiempo desde la biblioteca poscolonial, sea Provincializing Euro-
pe del historiador indio Dipesh Chakrabarty.5 En él, la crítica al 
historicismo se torna central con tres procedimientos clave: una 
revisión de la noción de tiempo vacío y homogéneo, una crítica 
a la secularización de ese tiempo exigido por el imaginario de la 
historia y, por último, un esbozo claro sobre la consecuencia de 
la espacialización del tiempo que el historicismo conllevó. 
Chakrabarty no sólo recuerda la idea de que el tiempo de la his-
toria es mecánico y secuencial (o sea, el tiempo newtoniano de 
la mesurabilidad inmanente), vacío (porque todo acontecimien-
to cabe en él), y homogéneo (porque el tiempo moderno no 
puede ser afectado por los acontecimientos: éstos solamente se 

4  Valeria Añón y Mario Rufer, “Lo colonial como silencio, la conquis-
ta como tabú. Reflexiones en tiempo presente”, Tabula Rasa, núm. 29, 2018, 
pp. 1115-116.

5  En español se editó como Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa. 
¿Estamos ante el final del predominio cultural europeo?, Madrid, Tusquets, 2008.
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suceden en él), sino que también conserva un centro, un espacio 
silencioso de referencia que aunque no se “enuncie”, funciona 
como metarrelato; en sus palabras, la “Europa hiperreal”.6 

Esos problemas serán abordados en este capítulo en tres par-
tes. La primera trata de sentar las bases de que la noción lineal, 
secuencial, vacía y homogénea de tiempo es parroquial, contin-
gente, ella misma históricamente situada, y una forma de organi-
zación epistémico-política que habilitó la extensión de sobera-
nía, más que una manera de representar las modalidades de 
experiencia temporal con alcance universal. La segunda parte 
aborda la noción de temporalidad vacía en relación con la exten-
sión del capitalismo y las formas en que el pensamiento poscolo-
nial y la crítica de la colonialidad propusieron desafíos notables 
que cuestionaran al sujeto tácito de la historia y de su tiempo se-
cular, racional e indiviso. La tercera parte aborda las nociones de 
repetición diferida, anacronismo y conexión como tropos poten-
tes para una imaginación poscolonial de las temporalidades.

6  La crítica a la cronología como función-tiempo del discurso histórico 
moderno comienza mucho antes de la crítica poscolonial y en el seno de la 
propia disciplina y de su filosofía. En 1966, Sigfiried Kracauer argumentaba 
que la historia “conlleva un deseo de traducir forma en contenido” al trabajar la 
cronología secuencial como el fundamento conceptual de la temporalidad. Para 
él, la historia en su concepción moderna de tiempo vectorial y lineal se produjo 
gracias a “una secularización creciente y el concomitante auge de la investiga-
ción científica”. Sigfrid Kracauer, “Time and history”, History and Theory, vol. 6, 
1966, p. 65. Pero acto seguido, Kracauer explicaba que esa función de la crono-
logía estaba informada por una concepción totalizante e ideologizada de las fi-
losofías ilustradas: “lo que los filósofos impusieron desde arriba, los historiado-
res trataron de lograrlo desde abajo, demasiado hechizados por la quimera de 
la historia universal y su contraparte fantasmática del tiempo continuo” (ibid., 
p. 67). Kracauer reconoce la existencia previa de otras modalidades de tiempo y 
concede al arte una forma específica de componer secuencias no únivocas. Sin 
embargo, lo que está ausente del texto seminal de Kracauer es la pregunta por 
ese “centro difusor” que analiza Chakrabarty como mesura comparable de la 
experiencia temporal, su Europa Hiperreal. Véase también Giovanni Levi, “El 
tiempo, los historiadores y Freud”, en Microhistorias, Bogotá, Universidad de 
Los Andes, 2019, pp. 447-461. 
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Una salvedad: como el lector podrá ponderar, me interesa 
menos un despliegue de las “diferentes maneras” de pensar y ex-
perimentar el tiempo en culturas otrerizadas en Nuestra Améri-
ca — lo que sería un reclamo de inventario que no hace más que 
volver a poner a esas experiencias diversas de la temporalidad 
fuera de la racionalidad histórica — que discutir por qué ciertas 
lógicas de registro y relato de la temporalidad son sistemática-
mente exiliadas de la producción de historia e instaladas en el 
lugar pacificado de la cultura. ¿Qué rédito hay allí, en la cons-
tante separación entre culturas de tiempo y sociedades de histo-
ria, para la administración neocolonial de poblaciones? Y ¿cuá-
les son los relatos e imaginaciones que exceden a esos atributos 
de gestión?

tiempo y secuencia: la figuración  
temporal de la soberanía 

A las nociones que enumeré sobre tiempo lineal, criticadas por 
Chakrabarty, podríamos agregar algunas otras que son igual-
mente relevantes. El tiempo vectorial instala también una no-
ción implícita crucial para la critica a la colonialidad: la idea de 
que el acontecimiento no sólo es único y singular, sino irrepeti-
ble. El pasado histórico moderno es ausencia de algo que no 
sólo ya no está, sino que no podrá volver a ser. El problema cen-
tral que instaura el siglo xviii y su retórica secularizada del 
tiempo es el conjuro de la no repetición: como diría De Cer-
teau, la historia trabaja con la muerte no sólo porque trabaje 
con los que están muertos, sino con lo que ha hecho morir: el 
pasado histórico de la modernidad es diferencia pura y como 
tal, distancia.7 

7  Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2006 [1975].
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Como autores de diversas corrientes han mostrado, la noción 
de tiempo histórico moderno es forjada con la secularización, el 
flujo del tiempo indiviso del capital y el nacimiento del Estado 
moderno.8 Durante siglos, cronos y kairós (el tiempo cronológi-
co y el tiempo de la irrupción; el tiempo secuencial y el tiempo 
elíptico) convivían en la matriz occidental sin la necesidad de un 
tiempo único de la experiencia histórica. Sin embargo, la carac-
terística que no parece resaltarse en estos trabajos es la relación 
de necesidad que guarda la emergencia de un tiempo único y 
progresivo con la conquista de Occidente sobre otros pueblos. 
Esto es, la connivencia entre tiempo homogéneo y dominio, así 
como entre historia y soberanía.9 

En primer lugar, como dice De Certeau, la escritura histórica 
oculta el síntoma que le permitió nacer en tanto principio epis-
temológico: reconocer y extender dominio mediante la produc-
ción de saber escrito sobre aquello que no conoce. Lo hace por-
que produce una sustitución sémica: “al no poder convertir en 
objeto de estudio lo que es su postulado (el tiempo), la historia 
sustituye el conocimiento del tiempo por el conocimiento de lo 
que está en el tiempo”.10 

8  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, fce, 2001 [1991]; 
Sigfrid Kracauer, “Time and history”, op. cit.; Giacomo Marramao, Cielo y tie-
rra. Genealogía de la secularización, Barcelona, Paidós, 1998.

9  Trabajo de manera más amplia este punto en Mario Rufer, “El per-
petuo conjuro. Tiempo, colonialidad y repetición en la escritura de la his-
toria”, Historia y Memoria, número especial, 2020, pp. 271-306, https://doi.
org/10.19053/20275137.nespecial.2020.11590.

10  Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit., p. 26. La adverten-
cia de que los historiadores no “piensan” el tiempo, sino que “operan” con él, está 
presente en pensadores tempranos como Husserl. También lo plantea Hartog con 
claridad. Cfr. François Hartog, Regímenes de historicidad, México, Universidad 
Iberoamericana, 2003. En algún momento, trabajé esta idea de que la tempora-
lidad moderna es vista por el discurso histórico como un dato, no como un len-
guaje. Al perderse su carácter de lenguaje, de gramática sobre la cual se significa 
el acontecimiento o el proceso, se pierde la posibilidad de pensar la política de la 
temporalidad. Para una reflexión más general, véase Mario Rufer, “La temporalidad 
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En segundo lugar, la escritura de la historia capta un fuera de 
texto — los tiempos discontinuos, las experiencias temporales 
monádicas — y al hacerlo, no sólo expande una historia irrever-
sible sobre un tiempo único que se despliega espacialmente ha-
cia atrás y culmina en el presente, sino que cautiva soberana-
mente un significante: lo trae al sentido propio, lo domestica. La 
operación de la historia con el tiempo, dirá el autor francés, hace 
mímesis con la operación del saber médico sobre la posesa del 
siglo xvii o con el antropológico sobre la alteridad indiana: atrae 
un fuera de texto y lo posiciona allí donde un discurso ya cons-
truido — el secuencial — “lo espera”. Al hacerlo, inscribe a la alte-
ridad en el texto de lo mismo.11 

Ahora bien, este movimiento no es sólo de domesticación, 
sino de culturización de las formas otras de significar la expe-
riencia temporal. La obra clásica de Johannes Fabian explicó de 
manera ejemplar cómo la antropología “espacializó al tiempo”: 
al hacerlo, negó la coetaneidad del objeto (el nativo) con la del 
antropólogo. Copresencia, decía Fabian, no fue lo mismo que 
contemporaneidad para la antropología clásica.12 En ese estudio, 
Fabian introdujo algunos puntos nodales: primero, explicó de 
qué modo el evolucionismo antropológico sentó sus bases sobre 
una secularización del tiempo — compartida con la historia —; 
segundo, que esa noción de tiempo secularizado heredada de la 
física newtoniana proponía al tiempo como inmanente (o sea, 
coextensivo al mundo y, por ende, no discursivo ni simbólico 
sino datable); tercero, que las relaciones entre partes diferentes 

como política. Nación, formas de pasado y perspectivas poscoloniales”, Memoria y 
Sociedad, vol. 14, núm. 28, 2010, pp. 11-31. Para un trabajo específico sobre tempo-
ralidades heterogéneas, véase Partha Chatterjee, La nación en tiempo heterogéneo y 
otros estudios subalternos, Buenos Aires, clacso/Siglo XXI Editores, 2008.

11  Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit., pp. 239 y ss.
12  Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes its Ob-

ject, Nueva York, Columbia University Press, 1983. Version castellana: El tiempo 
y el Otro. Cómo construye su objeto la antropología, trad. Cristóbal Gnecco, 
Popayán, Universidad del Cauca, 2019 [1983]. 
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de ese mundo (ya sean relaciones naturales o socioculturales) 
pueden entenderse como relaciones temporales.13 

¿Cómo fabricó la historia su disociación entre narrativa de la 
secuencia como conciencia histórica única y “otras narrativas 
temporales” como fuentes de cultura y estudio etnológico? Walter 
Mignolo aporta algunas pistas en una obra clave en la que analiza 
cómo una semiosis de la experiencia temporal amerindia fue des-
plazada tempranamente en las crónicas mestizas novohispanas al 
lugar de documento y, más tarde, de fuente etnológica: es en ese 
momento, en la exposición propia del tiempo cristiano de la Con-
quista, cuando se conforma una primera modalidad del tiempo 
secuencial en el horizonte de la eternidad, mucho antes del tiem-
po secuencial mundano, el tiempo del progreso de la Ilustración.14 

Esa “culturización” de los tiempos no vacíos ni lineales se 
perfeccionó, se modelizó y se consolidó bajo la éjida de la na-
ción. La sintaxis temporal de las naciones latinoamericanas se 
dirime por “cómo” localizan en el espacio vacío del tiempo lineal 
a esas “otras formas” de existir culturalmente y de narrar esa ex-
periencia temporal, integradas generalmente como modalidades 
de significar el tiempo en tanto resabio, supervivencia, atraso.15 

13  Fabian arguye de qué modo la física newtoniana impactó decisivamente 
en la noción ilustrada de tiempo social y fue la que dominó y domina las dis-
ciplinas. La relatividad y la fructífera discusión entre Albert Einstein y Henri 
Bergson, que destronó la noción newtoniana de tiempo en la ciencia, tuvo en 
vilo tanto a la física como a la filosofía en la primera mitad del siglo xx, pero no 
repercutió en la historia. Incluso las ideas de experiencia temporal y duración, 
defendidas por Bergson, fueron nodales en esta discusión. Sin embargo, actual-
mente poco recordamos de aquel debate y la noción de tiempo en la antropo-
logía y, sobre todo, en historia, sigue siendo claramente newtoniana. Para una 
comprensión cabal de estos debates, véase Jimena Canales, El físico y el filósofo: 
Albert Einstein, Henri Bergson y el debate que cambió nuestra comprensión del 
tiempo, Barcelona, Arpa Editores, 2020.

14  Walter Mignolo, El lado más oscuro del Renacimiento, Popayán, Univer-
sidad del Cauca, 2016 [1994].

15  “…independientemente de la comprensión de la temporalidad de una 
sociedad, un historiador siempre podrá producir una línea temporal para el 
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La aparición de una temporalidad lineal aseguró, ideológica-
mente, la legitimidad de las operaciones de aquel presente en el 
que la noción de tiempo histórico se cristalizaba en Europa cen-
tral: operaciones como ocupación, invasión y tutela de parte im-
portante del planeta que, según la ratio imperii, necesitaba ser 
traccionada al tiempo. Pero esa tenacidad temporal, esa insisten-
cia de expulsar al pasado, es también la manifestación semiótica 
de un peligro: el asedio siempre posible del Otro. En la poscolo-
nia, la anacronía ha sido un vecino molesto por espacialmente 
cercano, y ejemplos sobran: el tropo recurrente del acecho animal 
en el siglo xix latinoamericano — el animal siempre está “dema-
siado cerca” en el ensayo fundacional, como lo estará el malón 
indio después, y como lo estará la turba popular en el xx: una cer-
canía que es imperioso conjurar —, o la voluntad de firma estatal 
que en los años setenta del siglo xix, en lo que hoy es Argentina, 
inventó una zanja de 700 kilómetros de largo que decretara el fin 
del mundo civilizado para que los indios se despeñaran en su 
pozo, o la perplejidad instalada en los diarios de París a inicios del 
siglo xx sobre África Occidental acerca de la supuesta “conviven-
cia inverosímil” del telégrafo con los sacrificios humanos. En tan-
to díscolas muestras de dominio neocolonial en el auge republica-
no, éstas son también operaciones temporales: los intentos de la 
ciudad letrada por hacer de la copresencia una anomalía y afirmar 
un presente radical que se concebía asediado por otros tiempos. 

Toda organización temporal de la alteridad adquiere la forma 
de un relato de nación. Al seguir los casos ejemplificados, Argen-
tina se sirvió primero de una zanja como último mundus y de una 
conquista como épica: guerra fundadora para después narrar en 
un viaje europeo su nuevo tiempo. México, en cambio, como diría 

mundo, en la cual, durante cualquier segmento temporal dado, los aconteci-
mientos en las áreas X, Y y Z pueden nombrarse. Da igual si alguna de tales 
áreas está habitada por pueblos como los hawaianos o los hindúes quienes, se-
gún algunos, no tenían sentido cronológico de la historia” (Dipesh Chakrabarty, 
Al margen de Europa…, op. cit., p. 114, énfasis en el original).
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Bonfil Batalla, democratizó un pasado en el espacio inmemorial 
de la nación: el pasado indio fue el pasado de todos.16 En el caso 
argentino, el indio se vuelve sujeto mítico (des)aparecido en el re-
lato del paisaje indómito, paisaje que espera al sujeto histórico que 
llega a un espacio arado y a un tiempo nuevo. En el caso mexica-
no, al indio se lo forcluye en la operación metonímica: al ser el 
pasado histórico común, es pasado irreversible y nada más. Alte-
ridad temporal stricto sensu. Así hoy, en el presente de la comuni-
dad nacional y al perder el control sobre el relato histórico, se le 
sustrae potencia soberana: existe, por supuesto, pero ocupa el es-
pacio encantado de la cultura pacificada. Este desajuste entre 
tiempos diversos que acechan al presente, necesidad de invocar el 
progreso y conjurar un pasado común, signan la inestabilidad 
propia del tiempo lineal en los regímenes de historicidad poscolo-
niales, y su incómoda posición para la escritura de una historia 
socialmente significativa.

tiempo y capital:  
el conjuro colonial de la diferencia

En el célebre artículo “Tiempo, disciplina de trabajo y capitalis-
mo industrial”, E. P. Thompson propuso una tesis más o menos 

16  Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son historias todavía”, en 
VV. AA., Historia, ¿Para qué? México, Siglo XXI Editores, 1980, pp. 229-245. Un 
pasaje de Bonfil ilustra con precisión el artilugio político que realiza el tiempo 
histórico e irreversible de la nación, dado que en el centro de su argumento hace 
emerger “la paradoja entre el nacionalismo y el indigenismo en la cual todos los 
mexicanos somos descendientes de Cuauhtémoc, menos los indios, que tienen 
que ‘integrarse’ (es decir, dejar de ser indios) para ser también, legítimamente, 
hijos de Cuauhtémoc” (p. 233). De todos modos, para Bonfil el movimiento de 
autonomización de los indígenas hacía mímesis con las figuras de la tutela, por-
que dependía de su articulación en un discurso histórico que todavía no lo era, 
tal como reza el título de su capítulo. Desde el prisma poscolonial, la pregunta 
emerge: ¿qué tendría que esperar ese discurso para ser, efectivamente, histórico?
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conocida en sus consecuencias culturales: el triunfo evidente de 
la voluntad universalizante del capital. Las nociones de trabajo 
abstracto, subsunción formal y real del capital eran retrabajadas 
por el historiador al considerar la experiencia de la relación la-
boral en todas sus dimensiones y, por lo tanto, el profundo cam-
bio cultural que impusieron la rutina fabril, la medición seriada 
del tiempo y el disciplinamiento como organización de los im-
pulsos vitales. 

Thompson decía, sin embargo, que existieron — y “aún exis-
ten”— formas del “tiempo del quehacer” que no están fagocitadas 
por la lógica acumulativa y mecánica del capital (para decirlo bre-
vemente, se refería a los tiempos latinoamericanos, indios, etc., 
donde el trabajo convive con el rito, la fiesta y las economías mo-
rales subsistentes). Pero para Thompson había algo claro: esta su-
pervivencia era también una cuestión de tiempo; el capital no tar-
daría en fagocitar esos mundos particulares de la vida bajo su 
lógica. Su tesis fue ampliamente discutida pero aquí me interesan 
dos diálogos clave: los que cultivan teóricos poscoloniales indios 
y los que imprimen la genealogía local de la heterogeneidad es-
tructural latinoamericana como debate sobre la colonialidad. 

Para Chakrbarty, por ejemplo, el problema del tiempo vacío 
y homogéneo de la historia es un asunto de traducción que hace 
síntoma en los diferentes tipos de colonización: el problema de 
un tiempo secular es la formalización de un lenguaje de equiva-
lencias, aparentemente superior al lenguaje local de las diferen-
cias: “la idea de un tiempo sin dios, continuo, vacío y homogé-
neo, que la historia comparte con las demás ciencias sociales y 
con la filosofía política moderna como un elemento básico, per-
tenece a ese modelo de un lenguaje superior y abarcador”.17 Ese 
tiempo vacío y homogéneo es, además, el tiempo de una escritu-
ra: la que posibilita lo que De Certeau llamó la continuidad de 
Occidente como conciencia en la disciplina de la historia.18

17  Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa…, op. cit., p. 116.
18  Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit., p. 204.
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La formalización de ese lenguaje temporal que hace mímesis 
con la estructura significante del tiempo del capital (el tiempo 
de la fábrica o de la acumulación: idéntico, divisible cronológi-
camente, imperturbable con respecto a los acontecimientos ya 
que todos los hechos “caben” en el tiempo y ningún hecho “re-
formula” su estructura), no necesariamente traduce la experien-
cia de los mundos de la vida (que no crean continuidad, que sal-
tan por encima de los tiempos y que permanecen imbuidos de 
lógicas rituales).19 Si la primera, la historia secular, universali-
zante y continua, expresa la voluntad globalizante del capital, es-
tas últimas son parte de lógicas que interrumpen la voluntad to-
talizadora: coexisten con el capital, pero no necesariamente 
conducen a su reproducción. A  la primera Chakrabarty le lla-
mará “la Historia 1”, y a las segundas “las Historias 2” del capital. 
En efecto, el autor no niega la pulsión escópica del capital que 
necesita de la proliferación de las diferencias para ir a su en-
cuentro. Sin embargo, si consideramos que toda historia del ca-
pital ha convivido en simultaneidad con las historias 2, con dio-
ses, rituales y economías morales, “una cuestión fundamental en 
torno al capital habrá de permanecer históricamente indecidi-
ble”.20 Es esa característica indecidible lo que abre la posibilidad 
de un futuro emancipador.

El autor indio llamó la atención sobre la necesidad de mante-
ner una apertura sobre lo ominoso en toda traducción: aquello 
que no encuentra equivalencia en un lenguaje comodín que re-
tenga todas las posibilidades formales de suplantación. Esto es, 
la necesidad de un lenguaje para la historia que pueda lidiar con 
los lenguajes del mito y de los dioses sin traducirlos a los próce-

19  Más aún: la lógica del capital financiero, que reproduce exponencial-
mente los índices de acumulación sin que se puedan seguir formalmente pro-
cesos temporales de producción, trabajo y extracción, no logra reescribir la 
concepción del tiempo cronológico; simplemente la traduce en adaptaciones 
con metáforas evolutivas sobre la aceleración física: hay quienes son capaces de, 
en menos tiempo, acumular más.

20  Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa…, op. cit., p. 108.
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res o a las banderas, y sin sepultarlos como “nociones pre-histó-
ricas”.21 La necesidad de mantener ese “escándalo” en vilo es un 
paso necesario para escribir una historia que permita resquebra-
jar la homogeneidad del trabajo abstracto y la unidad del tiempo 
homogéneo como medida de la experiencia histórica. Esa dife-
rencia radical, intraducible más que como diferencia, permitiría 
comprender que la experiencia de la temporalidad no sólo es 
múltiple, sino que convoca escrituras múltiples, y fundamental-
mente, que la relación entre pasado, presente y futuro presenta-
da como lineal y vacía es sólo una de las posibilidades narratoló-
gicas: eso sí, la única vehiculizada por el Estado, los lenguajes 
burocráticos y su inconfesada connivencia con la temporalidad 
del capital. Esto lo lleva, al menos a Chakrabarty, a una posición 
clara: desde las izquierdas no es nuestro lugar negar a los mun-
dos subalternos un aprendizaje y una insistencia en el involucra-
miento de los lenguajes seculares de la historia, el Estado y el 
capital. No podemos, como críticos del poscolonialismo, ro-
mantizar la proliferación de lenguajes alternos del tiempo y de la 
historia. Esa sería, en todo caso, una complicidad con el estable-
cimiento de las jerarquías actuales entre sociedades de cultura y 
sociedades de historia. 

21  Este es uno de los señalamientos que hizo a Eric Hobsbawm el funda-
dor de los estudios de subalternidad indios, Ranajit Guha, en el tratamiento 
del historiador inglés sobre los “rebeldes primitivos”, esos insurgentes intere-
santes para la historia desde abajo inglesa por estar dotados de una concien-
cia “pre-política” de la revuelta. Al contrario, Guha argumentará que no había 
nada “pre” político allí. Pero, además, insistía en que la política moderna (in-
dia y europea) está impregnada de dioses, ritos y conjuros que no pueden ser 
desechados por los lenguajes temporales de la historia como “pre-modernos” 
porque si así fuera, gran parte de las historias nacionales con héroes invenci-
bles, banderas que no se queman o mártires espectrales, serían no modernas. 
En todo caso, son modernas justo por la administración de sus encantamien-
tos, por el gobierno de sus mitos. El lenguaje teleológico, secuencial y causal 
no sirve aquí porque no logra explicar más que pobremente la emergencia de 
sujetos de la política. Ranajit Guha, Elementary aspects of peasant insurgency in 
colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983. 
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Sin embargo, podríamos pensar en la generación de otra sen-
sibilidad poscolonial con la temporalidad: no sólo una que re-
tenga el significante del tiempo secular y vacío y lo “confronte” 
decididamente con los tiempos no seculares, morales, encanta-
dos y anacrónicos de la experiencia comunitaria, sino una que 
permita comprender cómo se tacha, cómo se domestica y se ges-
tiona el tiempo no secular en los mundos de la política, el capital 
y el Estado modernos; mundos que, habremos de aceptar, se 
sostienen también en la temporalidad recursiva del mito. Esta 
operación ha sido estudiada por Partha Chatterjee y le permitió 
hablar de una “nación en tiempo heterogéneo”, así como de la 
necesidad de revisar los relatos derivados en mundos poscolo-
niales.22 Porque, como insistiremos luego, no es que la Historia/
disciplina en tanto espacio silencioso de referencia para el capi-
tal y el Estado haya prescindido de vinculaciones épicas y míti-
cas, esto es, no secularizadas. Más bien, la importancia radica en 
identificar qué modalidades narrativas adquirió el encantamien-
to en el espacio temporal de la modernidad: de qué modo la his-
toria-texto, para sostener su inscripción secular de tiempo uni-
versal, secuencial, vacío e irrepetible, mantiene oculta la propia 
condición temporal y contingente de su producción.23 

Si coincidimos con De Certeau en que los discursos sociales 
borran los síntomas que le han permitido nacer, también la his-
toria eclipsa las guerras de despojo y suplantación, los genoci-
dios originarios y las violencias que “mantienen” la ley. Al hacer-
lo, encanta con la fuerza épica del destino a la comunidad 
política que inscribe en el proceso/progreso su propio derrotero: 

22  Para Chatterjee, los discursos “derivados” son aquellos que ocupamos 
los universos poscoloniales pero sin generarlos históricamente. Así, según la 
episteme ilustrada, tanto la nación, el Estado, como la democracia, nos fueron 
no sólo retaceados en el tiempo, sino “concedidos”, y no tendríamos otra cosa 
más que una facultad mimética siempre fallida para con ellos. Cfr. Partha Cha-
tterjee, La nación en tiempo heterógeneo…, op. cit. 

23  Saurabh Dube, Encantamiento del desencantamiento. Historias de la 
modernidad, México, El Colegio de México, 2011.
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la nación. Es en esa operación de sustitución (dioses por próce-
res, cantos por himnos, dramas rituales por guerras fundadoras) 
que la historia puede escribirse despojando la pulsión mítica 
que la sustenta, pero que no deja de repetirse como texto parale-
lo en rituales escolares, conmemoraciones anuales, actos guber-
namentales. 

En América Latina, los tempranos trabajos de Aníbal Quija-
no apuntaron a una lógica similar a la de Chakrabarty, pero re-
tomando y reformulando las ideas de la dependencia estructural 
como una configuración histórica de heterogeneidades en los 
modos de producción y en las experiencias de vida que los sus-
tentan, y con una vinculación cercana con el pensamiento del 
peruano José Carlos Mariátegui. Para Quijano, el patrón de po-
der capitalista está conformado por una multiplicidad de tramas 
históricas que mantienen una relativa autonomía con respecto a 
la totalidad que conforman. “Heterogeneidad histórico-estruc-
tural” es el nombre que le dio Quijano a esta formación. El con-
cepto retoma la idea de “heterogeneidad estructural” para el 
análisis del capitalismo en América Latina que dieron los teóri-
cos tempranos de la dependencia, pero añade la premisa “histó-
rico”. Reconoce que la experiencia heterogénea de los modos de 
vida y supervivencia imbrican economías formales y simbólicas 
capitalistas junto con prácticas, rituales y cosmogonías que no lo 
son, al basarse en la recursividad, en la sostenida convicción de 
la convergencia de tiempos (el de los ancestros, el del presente 
convulso y el del futuro-promesa) y en una economía moral de 
la circulación y del don.24 

Al seguir esta tónica de planteos, René Zavaleta habló de 
“sociedades abigarradas” en América Latina y Luis Tapia de 
“tiempos abigarrados”. El abigarramiento y la heterogeneidad se 
conciben en estos autores como agónicas, formas siempre con-

24  Aníbal Quijano, “¿Del polo marginal a la economía alternativa?”, en 
Antología Esencial. Cuestiones y Horizontes, selección y prólogo de Danilo de 
Assis Clímaco, Buenos Aires, clacso, 2016 [1998], pp. 215-262.
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flictivas de coexistencia y, sobre todo, impuestas por el patrón 
de colonialidad del poder (no una hibridez liviana, sino consti-
tutivamente tensa y jerárquica). Para autores como Quijano, y 
de manera más reciente Tapia, es imperioso echar mano de re-
latos que difieran la lógica temporal homogénea y que den 
cuenta de que el trabajo asalariado nunca universalizó la expe-
riencia con su lógica de equivalencias formales. Por el mismo 
motivo, la relación entre vida, reproducción y narrativa de la 
experiencia social no puede sostenerse en el relato del tiempo 
vacío.25 

Lo que pocas veces se anota, como muestra Jaime Hanneken, 
es lo que Quijano o Zavaleta retomaron de José Carlos Mariátegui 
en la relación entre tiempo mítico y emancipación para una críti-
ca a las formas rapaces del capital.26 En un intento por debatir des-
de el marxismo a las formaciones locales de la mercancía y los 
procesos diversos de subsunción formal y real del capital, gran 
parte de la tradición crítica continental — incluso el giro decolo-
nial — soslayó el énfasis que Mariátegui había puesto en las creen-
cias no secularizadas y en la temporalidad recursiva y mítica para 
imaginar utopías vernáculas. Para Mariátegui, no había manera 
de devolver el contratexto de una historia local, subalterna o lati-
noamericana incluso, si ésta debía ser pensada con las cartas mo-
dernas de la secularización, la linealidad y el tiempo racional, por-
que eran básicamente las figuras conceptuales del capitalismo 
plasmadas en su escritura diferida: la historia.27 

25  Luis Tapia, “Tiempo, historia y sociedad abigarrada”, en La producción 
del conocimiento local: historia y política en la obra de René Zavaleta, La Paz, 
Muela del Diablo, 2002.

26  Jaime Hanneken, “José Carlos Mariátegui and the Time of Myth”, Cul-
tural Critique, vol. 81, 2012, pp. 1-30. Véase la entrada “Transculturación” en 
este volumen, en ella se puede complementar esta crítica a la racionalidad con 
el peso que otorgó Fernando Ortiz a las concepciones emanadas del espiritismo 
y otras prácticas religiosas para forjar el propio término.

27  José Carlos Mariategui, 7 ensayos de interpretación de la realidad perua-
na, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007 [1928]. Véase el estudio de 
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Una historia conectiva que pudiera relatar los arcos de domi-
nación coloniales y nacionales necesitaba de artilugios retóricos, 
como el mito en tanto bricolaje levistraussiano, porque la expe-
riencia iterativa de subyugación del indio sólo podía mostrar su 
actualización constante durante la colonia y bajo los ropajes tu-
telares de la república decimonónica, acudiendo a la yuxtaposi-
ción y a la conexión anacrónica como relatos de una política de 
la historia.28 O sea, exactamente lo contrario de lo que la historia 
política moderna reclama: una noción de causalidad y secuencia 
analítica afincada en el “acontecimiento político” (entendido 
éste como hecho de Estado en sus múltiples agenciamientos, 
lenguajes, aparatos o procesos). 

El tiempo burocrático del Estado, la historia y el capital es el 
tiempo que controla el mito, pero no lo erradica: lo que las tem-
poralidades poscoloniales nos exigen reconocer es que no es sólo 
el tiempo “de los otros” (peruanos, mexicanos o indios), sino el 
propio tiempo del capital o del Estado (boliviano o francés) el 
que es mítico-mágico. En todo caso, ese tiempo burocrático de la 
modernidad promueve un intento de gestión de su potencia, 
como mostró tempranamente Benedict Anderson en Comunida-
des imaginadas. La función épica es celosamente guardada al Es-
tado-nación y es allí donde fructifica, debido a que mantiene el 
carácter fundacional de la comunidad e intenta clausurar la falta. 

Manuel Fontenla sobre las posibilidades de inscribir las historias indígenas en 
los Andes y sus temporalidades múltiples como una crítica de la colonialidad. 
El estudio de Fontenla permite entender que no hay “tiempos modernos” y 
“tiempos otros”, sino tiempos entrelazados cuya lectura es política. Cfr. Ma-
nuel Fontenla, “Más allá del olvido colonial, más acá del memoricidio andino. 
Perspectivas críticas para el estudio de historias indígenas/indias”, tesis de doc-
torado en Estudios Sociales de América Latina, Centro de Estudios Avanza-
dos-Universidad Nacional de Córdoba, 2019.

28  La noción temporal de “actualización” de lo colonial en el presente, que 
usa la analogía cibernética de un patrón ya establecido, se la debemos al estudio 
pionero de Derek Gregory. Cfr. Derek Gregory, The Colonial Present, Oxford, 
Blackwell, 2004. Agradezco a Wilda Western el dato sobre esta obra clave, de 
poca circulación en América Latina.
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Así, la administración del tiempo estatal no es sólo la imposición 
de un tiempo vacío y homogéneo, sino la gestión de la doble na-
turaleza del tiempo mítico e histórico en una misma escritura: la 
de la nación. 

Los paraguas del 25 de mayo de 1810 en Argentina, el Grito de 
Dolores mexicano, las ubicuidades de Francisco Villa en la Revo-
lución, las múltiples advocaciones de Bolívar en Colombia o Ve-
nezuela, los innumerables avatares del cuerpo de Eva Duarte: la 
historia cede ante estos relatos. No afirma ni desmiente o se en-
frasca en discusiones siempre improbables. Como si una tenaz 
voluntad del pueblo convocara esa fracción mítica, esa seculariza-
ción no profanable del núcleo sagrado de la comunidad. Lo que 
en todo caso sí se arroga el Estado-nación moderno a partir de 
sus saberes instituidos y luego profesionalizados, es la voluntad de 
gestionar esa doble inscripción del tiempo: administrar el desbor-
de potencial, disciplinar sus excesos posibles. Dirigir la afección 
(el cuerpo, la emoción) exclusivamente al significante nacional, 
monopolizar el encantamiento en el centro y fracasar recursiva-
mente en el ejercicio de escribir racionalmente el tiempo homogé-
neo de la experiencia es, quizá, el intento de doble naturaleza más 
fuerte de la historia moderna y el que refrenda el postulado de 
Mijail Bajtin sobre la característica simultáneamente racional y 
épica del conocimiento histórico.29 Ese control de la afección y de 
la discontinuidad de la experiencia que es ejercido por versiones 
de la historia que conviven, canalizan la relación mediada, tensa y 
nunca unívoca de los colectivos sociales con el Estado-nación. El 
intento de contención es siempre fallido. Hay algo que no está en 
el texto de la historia y que, sin embargo, se cuela en él, lo altera, 
impugna su cierre. El tiempo poscolonial se tensa entre esa do-
mesticación soberana y el exceso que lo perturba constantemente.

Llegado a este punto, tal vez sea importante tomar las pala-
bras de Chakrabarty sobre el estatuto “indecidible” de la relación 

29  Mijail Bajtin, “Épica y novela”, Teoría y estética de la novela, Madrid, 
Taurus, 1989 [1941], pp. 449-485.
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entre el capital y la diferencia como un sello de las formas en 
que, aún en sus distancias, las sensibilidades pos y decoloniales 
contribuyen a pensar temporalidades: “la diferencia no es algo 
externo al capital. Tampoco es algo subsumido en él. Convive en 
relaciones íntimas y plurales con el capital, vínculos que van de 
la oposición a la neutralidad”.30 Esta característica es lo que colo-
ca, según la crítica poscolonial, los cimientos para la diferencia 
histórica como un proceso abierto y “sin garantías”, y a la noción 
de temporalidad como un insumo clave.

tiempo, repetición, anacronismo: memorias de conexión 
como incisión poscolonial

En Futuro pasado, Reinhart Koselleck planteó que 

cronológicamente, toda experiencia salta por encima de los tiempos, no 
crea continuidad en el sentido de una elaboración aditiva del pasado. An-
tes bien, se puede comparar […] con el ojo de cristal de una lavadora, 
detrás del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de toda la 
ropa que está contenida en la cuba.31 

Más tarde, al final de su vida, el mismo Koselleck escribió sobre 
la necesidad de que la historia incorporara a la repetición no 
como una anomalía, sino como un matiz del pensamiento histó-
rico. Como en las estructuras lingüísticas, decía el filósofo, la 
historia necesita pensar la repetición como aquello que habilita 
la generación de transformaciones. No se trataba en absoluto de 
restaurar la idea de retorno o de ciclo, ni la noción de identidad 
de una sola experiencia cerrada, sino de pensar que “toda trans-

30  Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa…, op. cit., p. 166.
31  Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 

históricos, Barcelona, Paidós, 1993 [1979], pp. 339-340. 
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formación efectiva, ya sea rápida, lenta o de largo plazo (para 
precisar las categorías de Braudel), permanece siempre ligada a 
la interacción variable de repetición y unicidad”.32 Cito estas dos 
referencias porque, por un lado, provienen de un pensador clási-
co sobre la disciplina histórica. Por el otro, porque temprana-
mente advierten la necesidad de introducir una reflexión que 
reexamine la noción de tiempo secuencial y lineal como la única 
gramática poética y política sobre la relación entre tiempo, his-
toria y verdad.

¿Por qué se torna impensable la repetición para la historia? 
La primera respuesta es simple: la historia no recoge la expe-
riencia del tiempo, sino una organización objetiva del mismo. 
Pero esa respuesta, ya vimos, es parcial y no toma en cuenta que 
esa organización es contingente, centroeuropea, y hace mímesis 
con la consolidación de la experiencia política de la moderni-
dad. También Giorgio Agamben señaló la connivencia entre las 
nociones de proceso y progreso: las organizaciones textuales, 
grafemáticas de la historia que, en tanto ponen al acontecimien-
to pasado en el lugar de alteridad y de lo irreversible, lo colocan 
también en el camino teleológico del vector. 

Con el telón de fondo de la experiencia temporal lineal que 
organiza el relato del Estado moderno y al mismo tiempo habili-
ta las formaciones imperiales de ocupación y exterminio (que 
en América Latina tuvieron como ejecutantes más a las élites 
criollas de la nación que a la figura de un colono externo euro-
peo), la noción de repetición adquiere una particular relevancia. 
Gayatri Spivak expuso que una lectura crítica del colonialismo y 
de sus diferentes marcas en el presente implica comprender que 
aquél reedita y recompone los modos para nombrar la opera-
ción por la cual extiende sus formas de dominio. La continuidad 
del colonialismo radicaría, justamente, en su “capacidad para 

32  Koselleck Reinhart, Sentido y repetición en la historia, Buenos Aires, 
Hydra, 2010 [2005], p. 130. 
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presentarse como otra cosa”.33 Otra cosa: alteridad con respecto 
al pasado. 

Por supuesto, ya Koselleck señalaba una cautela necesaria: la 
repetición sólo existe en tanto diferencia, en tanto estructura di-
ferida que necesita poder inscribir un tiempo en el que su signi-
ficación no se agote en la triada pasado, presente y futuro. Lo 
interesante aquí es el reclamo de que sea una escritura histórica 
la que pueda hablar de la repetición: no una que la arroje a “otras 
concepciones culturales” de la experiencia temporal (segura-
mente pre-modernas, inconsistentes, míticas), imitando así el 
gesto colonial. Tampoco una modalidad más de la memoria so-
cial (que le resta potencia epistemológica). Se trata, más bien, de 
inscribir a la repetición diferida como un significante temporal de 
la modernidad y como un tropo para abordar la experiencia 
persistente de dominación colonial. 

En este punto, la máxima de que no se repite el pasado tal 
cual fue es tan importante como reconocer que el tiempo no es 
un vector ni un patrón universal, y que no es inmanente, sino 
una herramienta simbólica y disputable de significación. En tan-
to tal, lo que se inscribe como repetición o actualización es esa 
intención significante que el tiempo homogéneo con pretensio-
nes universales se empeña por expulsar. Si la advocación de la 
historia que legitimó el imperio fue el tiempo lineal espacializa-
do y su consecuente “todavía no modernos” para gran parte de 
los pueblos,34 la repetición en diferencia se yergue como una figu-

33  Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolonial, Madrid, Akal, 2009, 
p. 107.

34  La Escuela de Estudios de Subalternidad de India se preocupó específi-
camente por mostrar los procedimientos de escritura histórica que el imperio 
británico usó para producir una narrativa que vehiculizara la piedad civiliza-
toria de la invasión y la tutela, procedimientos de selección documental, de 
secularización de las élites, de organización secuencial y progresiva entre el 
caos mítico de la política tradicional y la redención eugénico-higienista de la 
modernidad impuesta por el imperio. Cfr. Saurabh Dube, Sujetos subalternos, 
México, El Colegio de México, 2001. 
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ra que permite imaginar la construcción operativa de las lógicas 
de dominación, tutelaje y diferenciación poblacional. Sabemos 
que en la base de la idea moderna de historia está presente la marca 
del proceso de civilización, del cosmopolitanismo y de la conse-
cuente pacificación de poblaciones. Sin embargo, esa base oculta 
las iteraciones notables como se pacifica a poblaciones en la ley 
republicana, se las minoriza en estructuras jurídicas modernas, 
se las saquea actualizando sistemáticamente actos de conquista 
bajo ropajes de operaciones de iure y, sobre todo, se organiza el 
relato como si éstas fueran modalidades novedosas de relaciones 
de poder nacionales.35 

¿Cómo dotar de densidad empírica a estas figuras temporales? 
Cuando entramos en el terreno de la “diferencia cultural”, de las 
bellezas pacificadas que no son reconocidas como historia (por no 
ser secuenciales ni contar con archivo), vemos que la repetición, la 
continuidad y el “retorno del acontecimiento” se postulan frecuen-
temente. En otro texto, abordé el pedido del Movimiento Indígena 
Argentino para la inclusión del genocidio de finales del siglo xix 
como una “violencia desaparecedora” de larga duración que debía 
suturarse con las desapariciones de las últimas dictaduras de los 
años setenta del siglo pasado. Bajo señalamiento de cometer el pe-
cado del anacronismo y en pos de la defensa de la “especificidad”, 
fue imposible que sus demandas se escucharan: los historiadores 
marcaron el límite (y fue, aquí sí, un límite público y político).36 

35  Una deuda de los poscolonialismos latinoamericanos es trazar mejor la 
presencia, aunque espectral, de Henri Bergson en el pensamiento vernáculo, 
con sus nociones de duración y percepción (como fuentes de la memoria y 
aperturas al futuro). Por lo pronto, la influencia de Bergson sobre Mariátegui 
está muy clara y documentada, tanto en la crítica al marxismo universalista y al 
positivismo como en sus nociones de espera, mito y utopía para las “memorias 
vivas” del campesinado peruano. Cfr. Jaime Hanneken. “José Carlos Mariáte-
gui…”, op. cit., pp. 14-16.

36  Materia de otro texto sería discutir la distinción entre especificidad, 
singularidad y excepcionalidad. Bajo el aspecto del tiempo lineal y del cam-
bio constante, se corre el riesgo, como diría Peter Hulme, de que todo acon-
tecimiento, “mirado muy de cerca”, resulte excepcional. Y ese es un problema 
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Pero el movimiento indígena no reclamaba la identidad de los dos 
hechos (no pretendían asumir que las campañas “al desierto” de 
los años setenta del siglo xix y la Doctrina de la Seguridad Nacio-
nal que se impuso desde fines los años sesenta del siglo xx eran el 
mismo acontecimiento). Lo que requerían era desnudar una inter-
dicción, mostrar un tabú: que la posibilidad de historiar la violen-
cia necesita de una imaginación que salte por encima del tiempo 
homogéneo, que produzca conexiones impedidas, que impugne la 
secuencia para exhibir la iteración de aquella acción soberana de 
dominio que erigió un relato histórico cuyo rol central fue prohi-
bir ese develamiento.37 Mostrar, en definitiva, que la violencia con-
temporánea no era singular, no era excepcional, y que sus causas 
no podían ser comprendidas solamente dentro de la causalidad 
procesual. Al contrario, era una violencia que reeditaba asociacio-
nes en los cuerpos, mecanismos de subyugación y estrategias de 
exterminio de tiempos diferidos.

Esta crítica está presente, por supuesto, en el seno de las tesis 
sobre la Historia de Benjamin.38 El filósofo insistió en que el tra-
bajo de la historia crítica es volver sobre una memoria de la co-
nexión y no de la continuidad, una memoria que sea capaz de 
asociar aquello que fue impedido por la historia del capitalismo 
moderno. Su famoso dictum de leer la “historia a contrapelo” 
apunta menos a leerla desde otros ojos que a imaginar una forma 
de concebir el tiempo de manera diferente. Si hay una razón por 
la cual las modulaciones de los imperialismos tienen, como dice 

no sólo epistémico sino político. Peter Hulme, “Postcolonial theory and the 
representation of culture in the Americas”, en Mabel Moraña, E. Dussel y C. 
Jáuregui (eds.), Coloniality at large. Latin America and the Postcolonial De-
bate, Durham, Duke University Press. Sobre el anacronismo como “pecado” de 
la historia, véase Jacques Rancière, “Le concept d’anachronisme et la verité de 
l’historien”, L’inactuel, núm. 6, 1996, pp. 53-68. 

37  Mario Rufer, La nación en escenas. Memoria pública y usos del pasado 
en contextos poscoloniales, México, El Colegio de México, 2010, pp. 255-303.

38  Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosofía de la historia”, en Discursos 
lnterrumpidos I, Madrid, Taurus, Madrid, 1973 [1940].
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Spivak, la facultad de presentarse siempre como “algo nuevo”, es 
justamente porque a través de la historia secuencial y de la no-
ción de pasado irreversible conjuran e impiden la legitimación 
de narrativas de conexión. Estas narrativas son necesariamente 
anacrónicas: permiten asociar aquello que hemos sido entrena-
dos para disociar, para separar en la secuencia vectorial, para no 
reconocer como suturados por voluntades diferidas de poder.39 
También fue esta matriz la que permitió a historiadores promi-
nentes del imperialismo, como Patrick Wolfe, concluir que la in-
vasión colonial no es un acontecimiento (event), sino una es-
tructura persistente, que metamorfosea sus avatares (las formas 
generalmente legales del saqueo, la tutela o el exterminio) en el 
Estado moderno. Para comprenderlo históricamente, planteaba 
Wolfe, se impone reimaginar la noción de temporalidad.40 

39  La obra de Saurabh Dube sobre India es notoria en este punto, al tratar 
de conectar las imaginaciones de la modernidad, las apreciaciones de la antro-
pología histórica y el sello del imperio en las configuraciones de diferenciación 
y jerarquía que instalan las figuras de temporalidad. Cfr. Saurabh Dube, Stitches 
on time. Colonial textures and postcolonial tangles, Durham, Duke University 
Press, 2004. Con gran parte de su producción editada en español, su figura 
también es clave en la construcción de puentes entre las tradiciones poscolo-
niales de Asia y las decoloniales de América Latina. 

40  Patrick Wolfe, “Structure and Event: Settler Colonialism, Time and the 
Question of Genocide”, en Dirk Moses (ed.), Empire, Colony, Genocide: Con-
quest, Occupation, and Subaltern Resistance in World History, Nueva York, 
Berghahn Books, pp. 102-132. Es relevante aquí el trabajo seminal de Antonio 
Carlos de Souza Lima sobre el “poder tutelar” (ver entrada en este volumen) 
como forma de intervención diferida y pacificada de las guerras de conquista, 
particularmente en Brasil. Cfr. Antonio Carlos Souza Lima, Un gran cerco de 
paz. Poder tutelar, indianidad y formación del Estado en Brasil, México, cie-
sas, 2018 [1995]. Lena Jayyusi llega a conclusiones similares sobre Palestina 
y las formulaciones de “repetición acumulativa” de la violencia colonial que 
interfiere en la percepción sincrónica y diacrónica de la temporalidad y que 
excede los marcos temporales lineales para ser formulada históricamente. Cfr. 
Lena Jayyusi, “Repetición, acumulación y presencia. Las figuras relacionales 
de la memoria palestina”, en Ahmad Saadi y Lila Abu-Lughod (eds). Nakba. 
Palestina, 1948 y los reclamos de la memoria, Buenos Aires, clacso-canaan, 
pp. 185-224.
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Michael Taussig estudió también de ese modo al pueblo hui-
toto y sus relaciones con el Estado moderno. Explicó que cuan-
do los pueblos están sometidos a la conquista continua apelan a 
los muertos y a los espectros, a su retorno en los relatos. Pero no 
lo hacen reclamando una imaginación temporal pre-moderna y 
cíclica o una forma atávica incomprensible para nosotros: 

Los “fragmentos inconexos” que subsisten en ellos no son testimonio de 
la tenacidad de la tradición, como podría sostener el historicista. Son, en 
cambio, imágenes míticas que reflejan y condenan la apropiación expe-
riencial de la historia de la conquista, en cuanto tal historia parece formar 
analogías y correspondencias estructurales con las esperanzas y tribula-
ciones del presente.41 

Para agregar luego que este tipo de apropiación del pasado es 
“anárquico y rebelde en su rechazo de la cronología y de la exac-
titud histórica”.42 El tiempo poscolonial, entre anacrónico y des-

41  Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, Bogo-
tá, Norma, 1997, p. 442. Podemos rastrear estas desobediencias en las nociones 
de pachakuti (trastocamiento del orden, evento “repetido” de revuelta de los 
contrarios) revisitadas ampliamente en el pensamiento descolonizador. Ver 
Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la histo-
ria andina, Buenos Aires, Tinta Limón, 2015, esp. pp. 230-281; Walter Mignolo, 
“Colonialidad en grande. El tiempo y la diferencia colonial”, en Saurabh Dube, 
Encantamiento del desencantamiento…, op. cit., pp. 73-104.

42  Ibid. El intelectual boliviano Javier Sanjinés también apela a esta noción 
cuando contrapone, como géneros, el ensayo a la historia. Rescata que sólo se 
ha visto el ensayo en la epopeya fundadora latinoamericana (Sarmiento, Martí, 
etc.) y no a los que buscaron dotar de una imaginación narrativa que ponderara 
la memoria como ruina, como relato fragmentario que desafía la temporalidad 
racional, secular y vacía de la Historia. “Opuesta a [la] perspectiva historicista, 
el ensayo tal y como lo pienso debe necesariamente reinsertar la discontinui-
dad del pasado invisible en la larga duración de la historia. Como experiencia 
turbulenta del mundo empírico, el ensayo está hoy mejor preparado para lidiar 
con los problemas de comunidades activas, de comunidades ‘en movimiento’, 
que el gesto pretencioso de las épicas nacionales, las cuales, al olvidar las ex-
periencias asincrónicas del otro, tienden a homogeneizar y alinear todo” (Javier 
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obediente, apela a la restitución como figura de la memoria his-
tórica y amerita ser problematizado por la disciplina. 

Al tomar como referencia desde Koselleck a Taussig, y desde 
la filosofía de la historia alemana a la antropología simbólica, 
quisiera dejar en claro este punto: la experiencia del tiempo pos-
colonial se sirve de narrativas que habilitan la heterogeneidad, la 
repetición y el anacronismo como formas legítimas de disputar 
la temporalidad en tanto política. La evidencia es contundente 
para mostrar que, como planteó Louis Mink en su discusión con 
David Carr y Paul Ricœur,43 hay una disociación notable entre la 
experiencia de individuos y colectividades sobre el tiempo, y el 
tiempo de la historia como organización de relato. Es la expe-
riencia moderna y poscolonial del tiempo la que no es vacía ni 
homogénea ni secuencial. En esa negación, para asumir la pa-
rroquialidad de su noción de tiempo, en negarse a reconocer su 
inestable condición de episteme, la historia evidencia su articu-
lación ideológica con la soberanía. 

a modo de cierre

El presente, como punto de vista, encara un problema epistémi-
co de primer rango: en principio porque en el momento de gé-
nesis disciplinar fue pensado como un punto de valor, una “de-
seabilidad de lo real” en palabras de Hayden White. El tiempo y 
el lugar encantado — Europa y su civilidad — hacían mímesis en 
la enunciación: en el siglo xix, ningún presente era más deseable 
que ese, que enunciaba el nacimiento de la historia secular, acu-
mulativa, de progreso e irreversible. La anomalía latinoamerica-

Sanjinés, Embers of the past. Essays in times of decolonization, Durham, Duke 
University Press, 2013, p. 21, énfasis mío).

43  Louise Mink, Historical Understanding, Ithaca, Cornell University 
Press, 1987, pp. 56-60. 
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na (o india o keniana) sólo debía ser reubicada, traccionada por 
la historia. Las dos guerras mundiales fracturaron esa percep-
ción, indudablemente, pero no lograron romper la noción teleo-
lógica y reforzaron con una semántica variada la noción de pro-
greso, a costa de ahondar más la distancia entre bloques 
históricos y geografías de tradición (sociedades de historia y so-
ciedades de cultura).44 

Ante esto, las temporalidades poscoloniales exigen una revisión 
en dos vías, por lo menos. La primera, una que reclame a la histo-
ria teorizarse como una escritura plural de la memoria, parroquia-
lizar el alcance de su noción de tiempo y de archivo, tornar en ve-
rosímil su noción de verdad, y entonces revisar su connivencia 

44  La noción de Estado fallido, tan recurrida en América Latina en dece-
nios recientes, es una muestra de la profunda convicción eurocentrada de que 
el tiempo del presente aún no nos cobija en estas latitudes. El “fallido” — que 
se muestra como un desajuste empírico al modelo histórico de la democracia, 
la ciudadanía y la representación — es un concepto flaco que refuerza cual-
quiera de las pedestres metáforas coloniales (la barbarie, la sala de espera, la 
agónica instrucción del salvaje como tutela del minorizado, ver Poder tutelar 
en este volumen). El artilugio epistémico de cierta ciencia política no deja de 
sorprender, porque en vez de localizar el fallido en el modelo, lo sitúa en el ob-
jeto empírico: así, América Latina sigue ocupando el lugar transicional en las 
imaginaciones temporales (y no se asume que la imaginación temporal lineal 
tiene una contingente y parroquial acta de nacimiento que, ante todo, necesita 
seguir siendo única). Fanon expuso con claridad que el problema de la “sala de 
espera” del imperialismo no es solamente ese “todavía no” para los colonizados 
(todavía no tendrán democracia, todavía no tendrán riqueza generada): el pro-
blema más agudo es que el presente funciona como un horizonte espacializado, 
un punto de llegada extranjero que siempre queda un poco más lejos y nunca 
acontece. No hay nada fallido en las acciones de estatalidad contemporáneas 
del sur global: la connivencia entre ciudadanía, saqueo diferenciado, necropo-
lítica, igualdad jurídica, corporativismo de Estado y crimen organizado es el 
modo necesario de existencia empírica de la gubernamentalidad para sostener 
el patrón de acumulación indefinida. El modelo de Estado hiperreal que vin-
cula democracia, república, igualdad y justicia está asentado en una geografía 
colonial y en una temporalidad que es estructuralmente productora de diferen-
cias, jerarquías y exclusiones. Véase Ugo Mattei y Laura Nader, Saqueo. Cuando 
el Estado de derecho es ilegal, Lima, Palestra, 2013.
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sémica con la colonialidad. La segunda, una que legitime, junto 
con la reimaginación de la historia, a las memorias desobedientes 
de la conexión, la anacronía y la repetición. Las legitime en tanto 
instancias epistémicas restituyentes que habilitan narrativas igual-
mente verosímiles — por políticamente significativas — de diferen-
cia, poder, exclusión, exterminio y sostén de la reexistencia.
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[343]

TRANSMODERNIDAD

josé gandarilla salgado

Antes de que, en el marco de la emergencia sanitaria por la 
pandemia de covid-19, se alzaran muchas voces apuntando que 
la debacle civilizatoria del capitalismo podría significar la crisis 
del proyecto mismo de modernidad, hubo cierta bibliografía 
que se trazó el objetivo de atender “la superación” o el desafío 
de posicionarse “más allá de la modernidad”, pero lo hacían 
aplanando una discusión que resguardaba muchos filos proble-
máticos. En efecto, colocaban en una misma ristra un conjunto 
de postulados que se sintetizarían en proposiciones categoriales 
que, sin embargo, partirían de posicionamientos epistemológi-
cos divergentes o incluso contrapuestos. Aquellos planteamien-
tos, aunque sus objetivos fueran loables (apegarse a una dispo-
sición plural de conceptos para intentar asir la época por la que 
atravesamos, recurrir a diversas perspectivas; remitir a la ante-
rior discusión sobre la posmodernidad, con la intención genui-
na de sobreponerse a sus escollos), se enfrentaban ante un lími-
te intraspasable al disolver discrepancias que se revelan 
significativas en los entramados que están en la base de las teo-
rizaciones sobre la ultimodernidad (J. Bidet), la supramoderni-
dad (M. Augé), la hipermodernidad (G. Lipovetsky), la ultra-
modernidad (J. A. Marina), la altermodernidad (A. Negri-M. 
Hardt) o la transmodernidad.

Esa exigencia de minuciosidad o de énfasis en la distinción 
de particularidades asociadas a cada categoría es más importan-

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   343 13/05/22   16:57



344 josé gandarilla salgado

te aún en el último de los términos enlistados, toda vez que ahí 
nos enfrentamos a un mismo concepto que, en los itinerarios de 
su construcción, está captando dos aspectos de lo real sustanti-
vamente diferentes, puesto que en uno de los casos, no puede, ni 
se lo propone, soltar amarras con las posiciones eurocéntricas, y 
aún más, refuerza ese provincialismo al mirar ese proceso como 
una realidad que ya está aconteciendo, como dispositivos que ya 
se han puesto en marcha y gobiernan el piso social en que discu-
rre nuestra existencia, se trataría de una estructura que operaría 
a nivel macro y que se proyecta como el sistemático cierre hege-
liano de una totalidad (punto culmen de una dialéctica entre la 
modernidad, como tesis, la posmodernidad, como antítesis, y la 
transmodernidad, en cuanto síntesis global); la otra postura no 
podría ser más contrapuesta, toda vez que se integra a una for-
mulación que, desde sus trabajos más tempranos, aspira a cons-
truir una filosofía más allá de esa ontología y que apuesta al en-
foque epistemológico de la exterioridad: desde ese encuadre, la 
categoría de Transmodernidad cumple otras exigencias, no sólo 
para visibilizar los discursos y pensamientos que se producen 
desde el margen periférico respecto al espacio que ocupa el lu-
gar de centro en el sistema mundial vigente, sino que figura 
como una instancia de reconstrucción ante los escombros deja-
dos por el resquebrajamiento del orden vigente (y que encuentra 
su renovado sentido por ejecutarse desde aquello que ha sido 
marginalizado, excluido y menospreciado por la lógica domi-
nante). 

Para resumir de un modo algo apretado la sustancial diferen-
cia que hemos ubicado, diremos que, en el primero de los casos, 
tenemos una formulación que, en el intento por llevar el registro 
de los rasgos fenomenológicos que documenten el aparecimien-
to de entes o fenómenos transmodernos, sucumbe a una visión 
intraparadigmática al pensamiento filosófico occidental y, en el 
segundo posicionamiento, nos encontramos ante un examen ya 
no óntico sino ontológico que, al colocar este nivel bajo el tamiz 
epistémico de la exterioridad, se concentra en el pasaje transon-
tológico (quizá su momento más complejo, pero también el de 
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más posibilidades heurísticas y de brotes creativos), se trataría 
de un pensamiento filosófico con disposición extraparadigmáti-
ca a la reflexión universal occidental. 

Esta inicial acotación quedará más patente al tomar en cuen-
ta, en cada uno de dichos enfoques, la historia de su emergencia, 
los episodios de su maduración, y la genealogía conceptual a que 
hacen referencia sus respectivos engranajes argumentativos. De 
un lado, encontramos la formulación de la filósofa española 
Rosa María Rodríguez Magda, que ya se encuentra avizorada 
desde un inicial libro, publicado el año de la caída del muro de 
Berlín,1 perspectiva que se profundiza en una obra siguiente, al 
arranque de este milenio,2 y que se celebra en un volumen con-
sagrado a sus planteamientos en una revista especializada,3 y al 
día de hoy ya se puede ubicar un libro reciente que, de manera 
integral, intenta desplegar sus proposiciones (y ahonda en sus 
desatinos),4 del otro lado, tenemos la formulación que ha elabo-
rado el filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel, que fue ini-
cialmente adelantada en su libro sobre la modernidad, de inicios 
de los años noventa, que alcanzó una gran difusión,5 y que luego 
fue defendida en ciertos espacios en los que estaba germinando 
el nuevo enfoque del llamado giro descolonizador del conoci-

1  Rosa María Rodríguez Magda, La sonrisa de Saturno: Hacia una teoría 
transmoderna, Barcelona, Anthropos, 1989.

2  Rosa María Rodríguez Magda, Transmodernidad, Barcelona, Anthro-
pos, 2004.

3  VV. AA., “La condición transmoderna: Rosa María Rodríguez Magda”, 
Anthropos. Cuadernos de cultura crítica y conocimiento, núm. 241, 2013.

4  Mauricio Guzmán Bracho, El malestar social en la transmodernidad. 
Estructura y acción social en la sociedad de la incertidumbre, México, Bonilla 
Artigas Editores, 2020.

5  Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. El origen del mito de la 
modernidad, Bogotá, Antropos, 1992. Cuya traducción al alemán hacía más explí-
citos sus propósitos desde el título: Von der Erfindung Amerikas zur Entdeckung 
des Anderen. Ein Projekt der Transmoderne, Dusseldorf, Patmos Verlag, 1993.
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miento6 y que, en su caso, proyectaba sus ideas sobre la filosofía 
de la liberación hacia ámbitos de discusión crítica respecto al 
pensiero debole posmoderno,7 o en franca interlocución con las 
teorías del sistema mundial,8 las cuestiones de la interculturali-
dad, el diálogo filosófico Sur-Sur, y la crítica a la noción de las 
modernidades múltiples, al punto que hoy es el eje de muchos 
de sus planteamientos renovadores del campo filosófico,9 y se ha 
constituido en la base desde la que otros autores y equipos de 
trabajo impulsan proyectos de creación intelectual con alto gra-
do de originalidad.10 

Un elemento que apunta a destacar un firme anclaje en cami-
no a configurar un mayor arraigo en el estatuto alcanzado por el 
concepto, dentro del ámbito internacional de la producción filo-
sófica, es la ya larga trayectoria labrada por un journal académico 
de evaluación entre pares, transmodernity: Journal of Peripheral 
Cultural Production of the Luso-Hispanic World, publicado (pre-
dominantemente en idioma inglés) por la Universidad de Cali-
fornia campus Merced, que está directamente asociada con esos 
debates y que ya alcanza los 26 números publicados, en nueve 
volúmenes, con una periodicidad asegurada desde 2011, fecha de 
su lanzamiento, y un cuerpo editorial de amplio reconocimiento.

6  Hacemos referencia al Seminario Internacional, desarrollado del 4 al 5 
de diciembre de 1998, en Nueva York, convocado para discutir “Transmoder-
nity, Historical capitalism, and Coloniality: A Post-disciplinary Dialogue” en el 
Centro Fernand Braudel de la Universidad Binghamton.

7  Enrique Dussel, Posmodernidad y transmodernidad. Diálogos con la fi-
losofía de Gianni Vattimo, México, Universidad Iberoamericana Golfo Centro, 
1999.

8  Enrique Dussel, “Sistema-mundo y transmodernidad”, Hacia una filo-
sofía política crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, 387-407.

9  Enrique Dussel, Filosofías del Sur. Descolonización y transmodernidad, 
México, Akal, 2015; Enrique Dussel, Siete ensayos de filosofía de la liberación. 
Hacia una fundamentación del giro decolonial, Madrid, Trotta, 2020.

10  Mabel Moraña (ed.), Sujeto, descolonización, transmodernidad. Debates 
filosóficos latinoamericanos, Madrid, Vervuert, 2018.
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Pero hasta ahí las coincidencias, puesto que para los objeti-
vos de enlazar territorios del debate del poscolonialismo y la 
de(s)colonialidad con las propuestas avanzadas en torno al con-
cepto de transmodernidad debemos de referirnos, desde aquí, a 
los planteamientos que tienen por base las ideas filosóficas de 
Dussel11 o que se han entablado (en varios idiomas del debate fi-
losófico internacional) en interlocución con esas proposiciones. 
Las cuales, por cierto, se vienen desarrollando desde varios pun-
tos del globo y con impacto no sólo entre las comunidades aca-
démicas, sino con arraigo entre activistas y militantes.

la transmodernidad en el proyecto  
de ir más allá de la modernidad

La interpretación presente de aquel hecho  
pasado tiene consecuencias para el futuro

Enrique Dussel, 1988: 34

La categoría de la que aquí nos ocupamos surge del debate que 
Dussel intenta proponer en las conferencias que ofreció en Frank-
furt, en 1992, y que estaban expresando un momento de madura-
ción de su pensamiento, esas lecciones dan cuerpo a la interpela-
ción que está intentando hacer al claustro académico alemán 
(como representativo del pensamiento eurocéntrico occidental) y 
que ha de prolongarse por el resto del decenio en dos de sus inter-

11  De hecho, para las cuestiones relacionadas con el poscolonialismo y la 
de(s)colonialidad, la noción de transmodernidad pareciera encontrar una ma-
yor vecindad con proposiciones conceptuales que se atan al potente uso del pre-
fijo trans, con lo cual resultaría factible encontrar afinidades y diálogos posibles 
con lo que enuncian las categorías de transculturación (Ortiz y Coronil), trans-
versalidad (Guattari-Solnit), transepistemológico (González Casanova), estu-
dios transatlánticos (Ileana Rodríguez) y análisis transarreales (Ottmar Ette).

Rufer Clacso | Interiores Final.indd   347 13/05/22   16:57



348 josé gandarilla salgado

locutores principales: la teoría crítica frankfurtiana, en su prime-
ra generación, y la ética del discurso y la comunicación.
Su intervención sobre el problema de la modernidad abundaba, 
en primer lugar, en la crítica al inherente eurocentrismo de la 
tesis o’gormaniana sobre la “invención” del ser asiático de Amé-
rica, “[e]s el modo como ‘desapareció’ el Otro, el ‘indio’, no fue 
descubierto como Otro, sino como ‘lo mismo’ ya conocido (el 
asiático) y sólo re-conocido (negado entonces como Otro): 
‘en-cubierto’”.12 En segundo lugar, recuperaba algunos elementos 
de lo ya adelantado en el marco de los debates que precedieron y 
se anteponían a la idea de una denominada “conmemoración” 
por el Quinto Centenario de 1492, que se desarrollaban, en va-
rias publicaciones, entre ellas en la revista mexicana Cuadernos 
Americanos, y en suplementos de periódicos nacionales como El 
Búho de El Día, o La Jornada Semanal del diario La Jornada. En 
aquellas polémicas Dussel, que había iniciado con entusiasmo 
desde hacía un lustro su estudio pormenorizado de la obra de 
Marx, sostenía que no se trataba de un encuentro, sino de un 
enfrentamiento, en el sentido antropológico y bélico del térmi-
no, derivado de “una relación ‘militar’ de conquistador-conquis-
tado”. 

Los originarios moradores de estas tierras reciben en extra-
ñeidad la novedosa presencia del intruso, albergándole en la 
constitución material y simbólica de la experiencia de mundo 
por ellos conocida, acomodan ese arribo en el registro de augu-
rios que le preceden, como una señal, definitoria, anuncio de un 
cierre de ciclo, de acabamiento de su mundo; por su parte, los 
recién llegados, en su agresiva intromisión, y hasta la accidenta-
lidad mayor de la derrota que infringen (acomodando sus pre-
tensiones al orden de contradicciones preexistentes, atando o 
desatando alianzas según sus propósitos y rigiendo su actuar en 
una retórica de muchas promesas y de aún más traiciones), los 
aventureros recién llegados captan las cosas del otro y al otro 

12  Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro…, op. cit., pp. 46-47.
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mismo en el horizonte de sentido del mundo europeo, los po-
bladores originarios son, pues, entendidos como objetos de do-
minio, como un mundo de cosas integrables a los apetitos, la 
codicia y el deseo del conquistador, con lo que éste se erigía al 
rango de persona con poder, sujeto que de ser hidalgo (“hijo de 
alguien”, gente con pretensiones, pero venida a menos), ha de 
emerger como conquistador pleno de fortuna, en simultáneo al 
modo en que el mundo (u orbe) indiano parece estar resquebra-
jándose; sin hundirse por completo.

Dicho acontecimiento significó desde una de las partes la ac-
ción de afrentar, de humillar, de agraviar, de ahí que, con base en 
el testimonio y la filosofía lascasiana, Dussel ubicara en “la glo-
riosa” conquista “el acto ético más perverso en la historia de 
nuestro continente, porque fue el mal originario y la opresión 
estructural que la historia nos legó de maneras distintas hasta el 
presente”.13 En desagravio a ese hecho histórico, con reminiscen-
cias que pesan hasta en la situación actual, lo que corresponde-
ría, según Dussel, sería proceder a un desencubrimiento de los 
contenidos civilizatorios que habrían sido avasallados como 
efecto de los procesos de esa invasión y conquista (para el mora-
dor originario fue un proceso de arrebato a su riqueza, de impo-
sición de tributos y, cuando las hubo, de pagos y remuneracio-
nes miserables a la población explotada; tanto al indio como al 
africano transterrado se les reservó la condición de esclavo en la 
mina o en la plantación, o el trabajo forzado en la mita, la enco-
mienda y otros obrajes).

El alegato del filósofo se coloca, desde luego, del lado del po-
bre que ha sido victimado, misma figura de sujeto que compar-
tían, según su opinión, la teología de la liberación y el marxismo. 
Lo primero a desencubrir, lo primero a no olvidar es que “los ta-
les vencidos no fueron derrotados”; al cumplirse los cinco siglos 
de ese suceso, Dussel señala que la resistencia, en las rebeliones 

13  Enrique Dussel, “Otra visión del descubrimiento. El camino hacia un des-
agravio histórico”, Cuadernos Americanos, Nueva época, vol. 3, núm. 9, 1988, p. 38.
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indígenas, no sólo habría persistido, sino que, en la realidad, se-
guía aconteciendo y expresaba la emergencia de ese sujeto en el 
que encarna el proyecto de, por fin, alcanzar la liberación. Al mi-
rar el proceso desde ese lado de la historia (desde el margen peri-
férico, antes no considerado en el horizonte del viejo mundo, y 
desde las gentes y pueblos puestos en la condición de dominados, 
en la historia planetaria que ahora se ha completado), Dussel 
procede a una hermenéutica “desde la ‘otra-cara’ de la Moderni-
dad”14 que corresponde, en sus conferencias de 1992, a un proce-
dimiento analógico a como Bartolomé de Las Casas ha hecho 
para colocarse desde un momento “trans-sistemático: desde la 
alteridad creadora”15 que, metodológicamente significa colocarse 
desde una cierta exterioridad, desde un afuera epistemológico.

dialéctica de lo moderno y analéctica  
de lo transmoderno

hablar … de “Trans”-modernidad exigirá una nueva inter-
pretación de todo el fenómeno de la Modernidad

Enrique Dussel, 2001

En efecto, Dussel parte de criticar la definición intraeuropea, au-
torreferente de la Modernidad, por cuyo relato, el nuevo arreglo 
social habría comenzado en el Renacimiento, habría atravesado 
procesos como la Reforma, la construcción de los Estados (ab-
solutistas), la revolución científica y tendría su punto culminan-
te en el proceso de la Aufklärung; en esa concepción, como dice 
Dussel, “autocentrada, eurocéntrica… la ‘particularidad’ euro-

14  Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro..., op. cit., p. 64.
15  Ibid., p. 113.
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pea se identifica con la ‘universalidad’ mundial sin tener con-
ciencia de dicho pasaje”.16 Ese planteamiento que se pertrecha y 
defiende como resultado de la Razón y de sus argucias, descansa 
en varios mitos, en primer lugar, en el mito mismo de sus oríge-
nes, en segundo lugar, en la pretensión emancipadora de ser re-
sultado o producto consumado de la racionalidad (como supe-
ración de la autoculpabilidad kantiana por la obediencia a una 
ajena tutela, por parte de aquellas gentes que subsisten bajo ca-
rencia de autonomía), cuando, por el contrario, la modernidad 
se fraguó en la irracionalidad de la violencia sacrificial del mito 
moderno, y no podría ser de otro modo porque la comarca que 
se coloca en la cúspide de los procesos inaugurados en 1492 ha 
de erigir su dominio al operar su salto (civilizatorio) desde una 
condición periférica, como Europa latina ante el asedio musul-
mán del sistema antiguo afro-asiático-mediterráneo, a su inédita 
condición que la establecerá como centro del nuevo siste-
ma-mundo,17 cuyo punto más dinámico pasa a ser el mar océano 
recientemente abierto a la aventura ultramarina y, con ello, la 
lógica fundante de sus procesos constitutivos (capitalismo, colo-
nialismo, racismo) se configuraron en los ejes estructurados por 
la triangulación atlántica, ese calamitoso triángulo de la muerte 
como lo llegó a calificar Dussel en su ya clásico libro. 

La Europa occidental ancla su proyecto de modernidad, cuyo 
espacio-tiempo inaugural es América, a la negación del Otro y a 
obligarle a esas comarcas del mundo a emprender procesos de 
modernización, dichos márgenes periféricos, al ser sometidos o 
autosometerse a tales iniciativas, que no son sino reproducción 
de lo mismo europeo, calco o copia o, a lo sumo, actualización 
de las tendencias que guían desde el vértice la figura piramidal 

16  Ibid., p. 52.
17  Y en eso consiste una de las nuevas hipótesis de trabajo fuertes del pro-

yecto filosófico de Dussel: “«Centralidad» del mercado mundial y Modernidad 
no son fenómenos sincrónicos. La Europa moderna llega a ser «centro» después 
de ser «moderna»”. Enrique Dussel, Enrique, Filosofías del Sur…, op. cit., p. 281.
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moderna; bajo ese patrón las zonas periféricas sucumben a una 
falacia desarrollista. 
La Europa occidental nordatlántica, zona y estandarte del pro-
yecto global emergente, ha atravesado en esta nueva época del 
mundo (una historia de ya más de medio milenio) una fase de 
modernidad temprana en que pudo periferizar a las otras dos 
puntas de ese nuevo triángulo de interconexión global (América 
y África), y con base en los recursos succionados a esas masas 
continentales, y a la laboriosidad de sus gentes, preparó las bases 
internas o endógenas para adquirir la fuerza suficiente para des-
plazar al Oriente de la condición de eje primordial o centro de 
una historia, ahora sí, definitivamente planetaria; esto último 
aconteció en una coyuntura que, combinando varios procesos, 
dio arranque al siglo xix histórico.

Ante esa larga configuración de la historia, la que echa raíces 
en las lógicas eurocentradas para su despliegue, Dussel sosten-
drá la “razón del Otro”, lo que ha de expresarse en una giganto-
maquia categorial entre dos horizontes de comprensión, de un 
lado, el de la modernidad eurocéntrica (constitutivamente am-
biguo, pues en su núcleo racional promete alcanzar la emancipa-
ción de los seres humanos pero en sus prácticas se entrega, con 
frenesí, a una mítica cultura de la violencia sacrificial sobre el 
Otro) y desde el lado opuesto, una modernidad subsumida en 
un horizonte mundial. 

En esa figura que opone dos extremos argumentativos, el 
hasta ahora hegemónico, eurocéntrico, y el que se propone la 
crítica al eurocentrismo, de una descolonización de las catego-
rías del conocimiento y de las mismas epistemologías, Dussel 
asume esa pugna como la de un desplazamiento, que yendo 
desde el constructo fragmentario del proyecto europeo occi-
dental (que se arrogó la representación de la universalidad) nos 
conduzca hacia una genuina mundialidad, la del proyecto 
Trans-moderno. Proceso largo y sinuoso de las diversas cultu-
ras o complejos civilizatorios, desde el uni-versal abstracto a la 
pluri-versalidad concreta, que ha de ser (metafóricamente en-
tendido) como el pasaje por el desierto, para romper las cadenas 
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de la esclavitud ante el dominio imperial egipcio, en el mundo 
antiguo.

Nuestro filósofo, al hablar desde este posicionamiento, confie-
re al concepto de transmodernidad varios significados que se han 
ido aclarando y especificando paulatinamente. Así, en la obra de 
1992, de plantear, primero, una encomienda titubeante que aspira 
a dotar a la modernidad de aquello que es incapaz de cumplir, y 
de ese modo llenar o cubrir sus aporías, al sostener que “la ‘reali-
zación plena’ del concepto de Modernidad exigirá su ‘superación’ 
(proyecto que denominaremos de ‘Trans-Modernidad’ o de la in-
clusión de la Alteridad negada)”;18 ya en esa misma obra, en otros 
pasajes, vuelca un cometido que es más consistente: 

se trata de una ‘Trans-Modernidad’ como proyecto mundial de liberación 
[…] donde la Alteridad, que era co-esencial de la Modernidad, se realice 
igualmente. La ‘realización’ de la Modernidad no se efectúa en un pasaje 
de la potencia (de la Modernidad) al acto de la Misma (la Modernidad 
europea). La ‘realización’ sería ahora el pasaje trascendente, donde la Mo-
dernidad y su Alteridad negada (las víctimas), se co-realizarán por mutua 
fecundidad creadora. 

El proyecto transmoderno es una co-realización de lo imposible para la 
sola Modernidad; es decir, es co-realización de solidaridad, que hemos 
llamado analéctica […] no por pura negación, sino por subsunción desde 
la Alteridad.19 

En una sola partícula de la proposición (el desde dónde) se pone 
en juego el punto arquimédico de la crítica, no una modernidad 
cuyo significado es el de una universalidad unívoca, que no es sino 
finalmente la imposición violenta sobre el Otro de la razón parti-
cular de la Europa occidental, en su hybris por desatar, hasta sus 

18  Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro…, op. cit., pp. 105-106.
19  Ibid., pp. 247-248.
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últimas consecuencias, la totalización civilizatoria de su proyecto a 
todos y cada uno de los ámbitos de las prácticas sociales y las rela-
ciones intersubjetivas; en eso consiste la dialéctica (avasalladora y 
destructiva) de la modernidad, y la inherente ruta que le ha confi-
gurado un dinamismo tan complejo y multidimensional que le ha 
orillado a enhebrar el nudo ciego de una inescapable crisis. 

Incapaz, la modernidad (tal cual hasta ahora la hemos conoci-
do), de separarse de esa disposición ontológica, correspondiente 
a su Ser cada vez más perfeccionado, a cinco siglos de la conquis-
ta, colonización y racialización (pilares fundantes de esa moder-
nidad/colonialidad), la meditación dusseliana va dirigida a ope-
rar una torsión más al magma heurístico de la exterioridad, con 
lo cual la filosofía de la liberación (y su correspondiente proceder 
metódico de la analéctica) se abre hacia otros horizontes, utópi-
cos, en dirección a situarnos intelectiva y proyectivamente más 
allá de la modernidad, hacia 

su real superación (como Subsuntion y no meramente como Aufhebung 
hegeliana) [… que] es subsunción de su carácter emancipador racional 
europeo trascendido como proyecto mundial de liberación de su Alteridad 
negada: la «Trans-Modernidad» (como nuevo proyecto de liberación polí-
tico, económico, ecológico, erótico, pedagógico, religioso, etc.).20

Esto no significa que se pliegue a una propuesta meramente 
culturalista, que no riña el ámbito de las relaciones sociales mate-
riales en que se produce y reproduce la vida: lo alcanzado en el 
análisis de Marx leído desde Levinas significa, en el ámbito eco-
nómico-material, colocarse en el plano de la competencia por la 
producción de valor y extracción de plusvalor, espacio, dentro 
del mercado mundial, en que al capital global nacional periférico 
le corresponde la función de transferir valor, y compensar esas 
pérdidas con una mayor explotación, dominación y apropiación 
del trabajo vivo, de las personas pobres y victimadas en diversas 

20  Ibid., p. 248.
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formas. Este entendimiento de la lógica sistémica, ha llevado a 
Dussel desde sus propuestas más tempranas, en las que el proyec-
to (latinoamericano) de liberación sustenta una oposición a la 
totalidad dominante desde el ímpetu vivificante de la cultura po-
pular, hasta las nuevas formulaciones en que la filosofía de la li-
beración amplía sus alcances para encaminarse al proyecto de la 
nueva edad del mundo, entendida como Transmodernidad, de 
ahí que el nivel o ámbito práctico-político reaparezca “como ac-
ción que supera el capitalismo y la modernidad en un tipo 
trans-moderno de civilización ecológica, de democracia popular 
y de justicia económica”.21

pluri-versalidad analógica de la transmodernidad

Descolonizando sus interpretaciones, sus epistemes, sus 
tecnologías, sus proyectos en todos los niveles o campos 

(superando el patriarcalismo, más allá del racismo blanco, 
del suicidio ecológico, de una interpretación secularista y 

meramente cuantitativa de la naturaleza...) siendo procesos 
con distinción analógica, es decir, distintos no unívocos.

Enrique Dussel, 2020:

En la dimensión cultural, la noción de transmodernidad procu-
ra una inversión de la empresa civilizatoria realmente existente 
que afincó a la modernidad como nueva época del mundo, pero 
que sucumbió al eurocentrismo, puesto que la afirmación y ex-
pansión de la cultura occidental aconteció como “el paso de la 
particularidad a la universalidad sin novedad ni fecundación de 
alteridad alguna”.22 Si ello se extrae con relación a las discusiones 
sobre la modernidad temprana y el rise of the West (ascenso de 

21  Ibid., p. 209.
22  Ibid., p. 46.
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Occidente) no menos importante es lo que se obtiene de las dis-
cusiones en que Dussel participó poco antes del fin del milenio, 
algunas de las cuales, al concentrar su atención en los procesos 
de la modernidad madura, apuntaron a la cuestión del decline of 
the Orient (declive de Oriente), con lo que se abrió para la filoso-
fía de la liberación una tarea importante en la discusión sobre el 
lugar y papel de China dentro del sistema-mundo moderno/co-
lonial. 

De esa discusión sobre la periodización o identificación de 
etapas dentro de la Era de la Modernidad surgirán dos cuestio-
nes disputadas de índole historiográfico, las atinentes al sentido 
y proyección histórica, por un lado, del siglo xvi histórico y la mo-
dernidad temprana y, por el otro, del siglo xix histórico y la moder-
nidad madura. Dussel extraerá de ello una conclusión interesan-
te, el dominio de la cultura occidental de la Europa nordatlántica 
es menos ostentoso de lo que se creía: acontece, es cierto, bajo el 
amparo de una conquista interminable (como diría Noam 
Chomsky), pero no se ha impuesto con la centralidad europea 
por más de la mitad de un milenio; el lugar de Oriente y de la 
China hay que reponerlo (como invitaba a hacerlo André Gun-
der Frank, por esos mismos años) y con ello el de todas las otras 
expresiones que habrían sido relegadas con el avance del come-
tido universalizante de Occidente. 

El pulmón oriental del mundo habría sido plenamente domi-
nante en los circuitos del mercado mundial in toto hasta el tiem-
po en que Hegel redacta su Filosofía del derecho (1821), si no es 
que hasta el momento en que Marx y Engels redactan El mani-
fiesto comunista y que por ello llegan a sustentar que, por fin, 
“los precios baratos de sus mercancías… [de la ya industriosa 
Europa, encabezada por el capitalismo inglés] son la artillería 
pesada con la que se derrumban murallas chinas”.23

Simétrico al elevamiento de la Europa nordatlántica, con el 

23  Karl Marx y Friedrich Engels, El manifiesto comunista, Buenos Aires, 
Herramienta, nueva traducción por Miguel Vedda.
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proceso en que nace la modernidad madura (instante histórico 
que ya se anunciaba entre los diagnósticos que ofrecen Adam 
Smith, en su Investigación sobre la naturaleza y causa de la rique-
za de las naciones, 1776, y el Hegel de las Lecciones sobre la filoso-
fía de la historia universal, expuestas poco antes de 1830), se dan 
los procesos de relegamiento o desfiguración de los otros núcleos 
civilizatorios: Oriente, el Indostán, Europa del Sur, África, Amé-
rica Latina y el Caribe. Expulsados de la escena por la moderni-
dad europea, capitalista, colonial, racista, será desde esos puntos 
y entramados culturales desde los que se insuflen los contenidos 
que nutran la savia de la trans-modernidad.

El dominio indisputado de la modernidad madura, que co-
menzó con el siglo xix histórico, fundamentó una figura del Oc-
cidente como coloso indisputado que se armó de las piezas inte-
gradas en el despliegue progresivo de procesos de totalización en 
cada uno de los campos prácticos, en los cuales se fue imponien-
do una determinada univocidad o monocultura (como prefiere 
decirle Boaventura de Sousa Santos). El económico bajo el orden 
capitalista y el maquinismo industrial, el político bajo la geocul-
tura del liberalismo y su democracia representativa e instrumen-
tal, en la cuestión del género con el predominio del patriarcado y 
su cultura del cuerpo sexuado, en un patrón jerárquico para el 
trato con la alteridad, bajo un racismo persistente, de relación 
avasallante con la naturaleza por una hybris extractivista en la era 
del capital fósil (como lo vienen argumentando Andreas Malm y 
Jason W. Moore), de relación entre las culturas con un horizonte 
limitado que no da lugar al reconocimiento de las diferencias y 
las sacrifica por una homogeneización de los códigos europeístas. 

La modernidad madura es la configuración civilizatoria de 
esa dialéctica omniabarcadora y progresiva, una totalidad irre-
frenable de totalidades, de entera desmesura cuyo resultado no 
podría ser otro que la multidimensional crisis civilizatoria que 
hoy vivimos, una verdadera amenaza para la humanidad en su 
conjunto y para toda la vida en la tierra. La tendencia que se im-
puso fue avizorada por Marx, cuando refería aquello de que “el 
límite del capital es el capital mismo”.
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Ante el predominio de un mundo que se rige por esa dialéc-
tica de la modernidad madura, cuyo esquema de superación es 
el de la ampliación de la crisis, de la fractura metabólica y el 
hundimiento humano, el planteamiento de la transmodernidad 
pasará a defender, con más énfasis, como ya lo hacía en su deba-
te con los posmodernos (y con aquellos que defienden la noción 
de una modernidad alternativa o la apuesta por las modernida-
des múltiples) la necesidad de pensar en alternativas a la moder-
nidad, en su asociación con los procesos de racialización, colo-
nización y engenerización. 

La noción de transmodernidad parece haber encontrado su 
mejor acomodo y su momento preciso hoy que se sostiene que 
estamos ante el comienzo del siglo xxi histórico y ante una 
transformación en ciernes, la de la transición analéctica y las 
configuraciones analógicas. Bajo este horizonte posible, la nue-
va edad histórica de la transmodernidad postula un anclaje crí-
tico (un sustrato cultural reconstructivo, no incontaminado o 
autárquico, pero tampoco aniquilado por la hybris moderna) en 
cada uno de los horizontes comprensivos de los campos prácti-
cos; lo que clarifica el ámbito desde el que la filosofía dusseliana 
impulsa su crítica: la exterioridad en ontología, el trabajo vivo 
en la crítica de la economía política, la plebs en la articulación 
estratégica, la hiperpotencia en filosofía política, la pluri-versa-
lidad analógica en el diálogo intercultural, el cristianismo me-
siánico (o de liberación, como diría Michael Löwy) en la histo-
ria ecuménica de las religiones, y la semejanza analógica en las 
categorías críticas de la política constructiva de la liberación. 
Por ello, nuestro autor, en uno de sus trabajos más recientes, 
afirma: 

La convergencia hacia una nueva civilización en una Edad del mundo trans-
moderna exige tener bien claro el significado de una cultura mundial pluri-
versal, que no intente la univocidad de la mera globalización de la Moderni-
dad transnacionalizada presente, sino una cultura que pueda articular todas 
las culturas existentes en la semejanza, y la solidaria mutua construcción 
pacífica de la humanidad que irá subsumiendo los otros distintos aspectos 
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más importantes y valiosos de las culturas regionales, sin necesidad de ani-
quilarlas al imponerles la identidad de una cultura dominadora del mundo.24
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El propósito central de este libro es reunir genealogías conceptuales en torno a la crítica de la 

colonialidad. Su intención no es estabilizar un canon ni enlistar los “términos imprescindibles” 

del debate, sino notar la impronta del pensamiento crítico sobre la persistencia de “lo colonial” 

en América Latina, es decir, pensar lo colonial no como acontecimiento, periodo o formación 

histórica discreta, sino como una condición estructurante del presente. Parte de una necesidad 

de campo: la elaboración de un léxico crítico, aunque siempre incompleto, con palabras clave que 

nos permitan mapear el pensamiento que hace una crítica al presente colonial latinoamericano. 

El volumen opera con al menos tres tipos de conceptos: primero, los que implican un trabajo 

de desmonte de los elementos que lo componen. Segundo, términos que recuperan debates 

conectivos que, si bien “tocan” las problemáticas de la colonialidad, pocas veces hacen parte 

del repertorio familiar y conocido de la retórica descolonial. Y, finalmente, ciertos términos 

familiares para la crítica a las modalidades coloniales de poder y sus contestaciones, pero que 

a nuestro juicio necesitaban de un trabajo de actualización o reposicionamiento crítico de su 

alcance sémico.

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate tiene como objetivo relevar las 

novedades teóricas, metodológicas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 

perspectivas trans e interdisciplinares, como desde diferentes tradiciones intelectuales.

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que exponen las novedades y dan cuenta 

de las transformaciones en relación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas y 

objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y las humanidades, para poner en 

valor la originalidad, la relevancia y el impacto del conocimiento producido desde la región.
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