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Es de sumo interés encontrarse con las obras de Edmund Leach,
quien, sin embargo, nunca ha sido asociado con el grupo de Ox-
ford. A pesar de ello emplea la misma nocion para llegar a sus
propias conclusiones en un apunte historicista de Ia amropologia
social propia a la década pasada:

«Permitaseme recapitular. Hemos comenzado por poner
énfasis acerca de lo muy diferente que son «los otros»; vy,
al hacerlo, en convertirlos no sélo en diferentes, sino en
remotos e incluso en inferiores... Por influjo de lo sentimen-
tal, de otra parte, y una vez establecida la premisa ya sefiala-
da a propésito de ese nuestro énfasis, tornamos la oracién
por pasiva y afirmamos que todos los hombres, en esencia,
son iguales. Asi, nos permitimos entender tanto a los tro-
biandeses como a 10s barotse porque sus motivaciones, pues,
serdn idénticas a las que a nosotros nos mueven... Mas,
a la hora de trabajar, a la hora de Hevar a término nuesiro
informe, «los otros» siguen siendo, invariablemente, «lo
otro»... Y llegamos al punto en gque la traslacién se nos

- presenta como problema fundamental... Los lingiiistas ‘han
tenido a bien demostrarnos que toda traslacién, que toda
. traduccién, conlleva serias dificultades. Y que la traduccién
perfecta es cosa mds que imposibie. Pero también sabemos
que, para nuestros propdsitos, basta con una traslaciéon par-
 cial vy suficientemente tolerable, légica... cosa que siempre
resulta posible por muy oscuro que resulte ¢l texto original.
O sea que, los lenguajes, si bien diferentes entre si, al cabo
no lo resultan tanto. Por lo que no-es ocioso afirmar que
la traduccion cultural reguiere el establecimiento de un méto-
do gue acerque los lenguajes distintos» (Leach 1973, pag. 772).

Max Gluckman (1973, pag. 903), por su parte, y un podo des-
pués que Leach, aceptaba ¢l cardcter central de la «traduccién
cultural», mientras proponia una genealogia diferente pa:a tal prac-
tica antropolégica.

Alin, y a pesar del consenso general que define tal estado de
¢0sas como propio, como definitorio de la escuela britdnica de An-
tropologia Social, se viene revisando ese concepto por parte de
la profesién. Quizd suponga una -excepcién, al menos parcial, la
obra de Rodney Needbam Belief, Language, and Experience, pu-
blicada en 1972. Se trata de un completo y sesudo trabajo que
merece un tratamiento a fondo. Aqui, sin embargo, me gustaria
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concentrar mis afanes a propdsito de un breve texto de Ernest
Gellner titulado «Concepts and Society», gue ha sido ampliamente
utilizado en los cursos de graduacidon de las universidades britdni-
cas y que puede encontrarse en bastantes ediciones en rdstica...
Me propongo, pues, prestar toda mi mas devota atencién, en las
paginas que siguen, al examen de ese opisculo ensayistico, asi
como establecer, a propdsito del mismo, ciertos puntos dtiles para
la discusién en las secciones de mi texto que se irdn sucediendo.

El texto itedrico

El opisculo de Gellner, «Concepts and Society», se inscribe en
la linea trazada por el funcionalismo antropoldgico en su trata-
miento del problema de la interpretacidén y de la traduccién del
discurso propio a las sociedades extrafias. Su argumento basico
puede resumirse en tres premisas: A) La antropologia contempors-
nea insiste en la interpretacién de los mas exdticos conceptos y
creencias, enmarcindolos en um contexto social determinado. B)
Al hacerlo, sin embargo, es preciso dotar de coherencia, de signifi-
cado, cualesguiera asertos por muy absurdos gQue nos parezcan.
C) Mientras ¢l método interpretativo al uso es vdlido, en un princi-
pio, la excesiva «caridad» que le es propia hace que pierda ese
su valor... La obra, por lo demds, contiene varios diagramas gque
pretenden fijar y clarificar la relevancia cultural del proceso visua-
lizado.

Gellner llega al problema de Ia interpretacién merced a las refe-
rencias que hace a ia obra de Kurt Samuelsson Religion and Eco-
nomic Action, editada en 1961, que no es sino una historia econo-
micista elaborada para atacar la ética protestanie de Weber. Sa-
muelsson toma como problema principal el hecho de que Weber
¥ sus partidarios hayan reinterpretado la religién y los textos que
le son propios para extraer significados que confirmen sus tesis.
Gellner presenta esto como ejemplo de que ha de irse mds alld,
despegdndose incluso, para establecer con mayor certeza la oposi-
cidn que ¢l funcionalismo antropoldgico supone para las practicas
que critica: .

«No me siento concernido, ni competente, para argiiir si
lo gue Samuelsson arguye, en este caso particular, si su prin-
cipio tdcito de la reinterpretacién sigue siendo vilido... Lo
que de veras debe llamar as{ nuestra atencidén es si cada
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principio es generalizado de manera explitica, lo cual dejaria
sin sentido gran parte de los estudios socioldgicos hechos
a propdsito de las relaciones entre creencia y conducta. No-
sotros encontraremos antropologos gque adopten el principio
opuesto, €se que pugna por negar la reinterpretacién contex-
tualy»,

Pero en esta modesta contestacion hay muchas y muy interesan-
tes cuestiomes que clarificar v dirimir. Para empezar, pensemos
en que Samuelsson no sostiene el principio de que uno nunca
debe reinterpretar. No es que insista en que nunca se da una signi-
ficativa conexién entre el texto religioso y el contexto social en
el que se produce, sino que llega a la conclusién de que la tesis
de Weber parte de una premisa errénea (ver Samuelsson 1961,
ph4g. 69). He aqui el contraste, que Gellner ha destacado, entre
¢l ejempto de Samuelsson y el clasico proceder antropoldgico. Para
los ‘economistas y para los historiadores inmersos en el debate
a propdsito de Weber, los textos histéricos suponen un primer
dato en cuya relacidn ha de ser reconstruide €l contexto social.
El trabajo de campo antropoldgico comienzz con una situacién
social inmersa en algin patrén establecido, y es en ello, precisa-
mente, en donde radica la significacién cultural, ef enunciado cul-
tural gue ha de reconstruirse. Ello no quiere decir, naturalmente,
que ¢l historiador siempre trabaje con material de archivo sin mds
interés, y sin otra concepcién de los contextos historicos, gue pue-
da definirse al investigador de campo como quien, a su vez, define
la situacién social al margen de cuanto en ella se contenga... El
contraste, pues, no radica sino en un punto: €l historiador da
un texto al piblico conocimiento y el etnografo consiruve un texto.

Y en la diseccién de tan importante contraste, Geliner profundi-
za en sus definiciones y comenta lo gue llama «funcionalismo mo-
derado» como método consistente en:

«La insistencia en el hecho de que los conceptos y las
creencias no existen aisladamente, en los textos o en las men-
tes -de los hombres, sino en la vida de los hombres y de
las sociedades. Las actividades y las instituciones, en ese
contexto en el que la palabra y la frase, o conjunto de
frases, viene a usarse, deben ser.conocidas antes de gue pue-
dan entenderse la palabra y las frases, antes de que podamos
hablar de un concepto 0 de una creencia».
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Tal parece ser ei punto de partida considerado, por él, ideal.
Y el resto, ¢n consecuencia, serd erroneco... Pero, justo aqui, sin
duda esperard el lector una discusion mds en profundidad acerca
de las diferentes maneras en que el lenguaje se presenta, para
el investigador de campo, como enemigo en tanto que ofrece enig-
mas, significados verbales ignotos, efectos retdricos y respuesias
culturales de contenido consistente. Después de todo, Wittgenstein
ha influido grandemente en los filésofos ingleses a propdsite de
la complejidad del lenguaje en uso, y J. L. Austin ha establecido
claramente las distinciones que ¢s preciso hacer entre los distintos
niveles del discurso, en cuanto a su verbalizacién y recepcién se
refiere, en ese sentido que para la etnografia resulta antropologis-
mo de la palabra. Pero Gellner, previamente, ha despreciado la
comin sugerencia que lleva a tomar este movimiento filoséfico
como un valor digno de ser ensefiado (véase su polémica obra
Words and Things, 1959}, y, como otros criticos, insiste con mu-
cho tesén en que ello sélo tiene correspondencia con ¢l entendi-
miento del lenguaje comiin, del lenguaje diario necesitado de esta-
blecimiento en el contexto del mundo légico y circundante, pero
no con el lenguaje manifestado de manera ilogica o absurda. En
Gellner siempre se mantiene la distincion entre defensa y explica-
cién de los aconceptos y creencias», y la pretension de establecer
una suerte de vigilancia en favor de una cierta traduccién antropo-
l6gica que tiene como norma la adopcién de una distancia necesa-
ria para explicar la funcién actual de los conceptos y as, como
escribiera, «enterider el trabajo que los conoeptos ejercen en la
sociedad, finica manera de entender las instituciones que a tal so-
ciedad son propias».

Por es0 Gellner resume su credo en la vmuahdad de un funcio-
nalismo que Hama moderado, pensamiento que le lleva a establecer
ta critica y discusién de la obra de Dirkheim Las formas elementa-
les de la vida refigiosa, a la que considera «fuente en donde bebe
todo ¢l funcionalismo en general». Y sigue, en oposicién a tal
obra, defendiendo mds la necesidad de explicar los conceptos que
Ia compulsibn a tomarlos como amculo de fe:

«Nuestras invocaciones contemporéneas a lo funcional, nos
aproximan, ¢n un contexto social, al estudio y a la interpre-
tacion de los conceptos de unaz manera muy distinta a la
propugnada por Durkheim. Durkheim no se sintié especial- -
mente llamado a la defensa de los conceptos comunes a
la sociedad primitiva: en su establecimiento como tales socie-
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dades, sus componentes no necesitaban defensa de ninguna
clase... Y en el establecimiento de las modernas sociedades,
sociedades cambiantes, ademas, tampoco experimento el an-
sia de defender, o de recuperar, simplemente, lo que tales
sociedades tienen de arcaico; ni siquiera de manifestar que
todo poso intelectual ha de tener, forzosamente, un sustrato
arcaico... Mds bien, por el contrario, sintidse compelido a
explicar aquello gue .en la prictica de la investigacién no
requiere interpretaciones, explicaciones, defensa de cualguier
tipo (¥ en tanto gue asi procedia, proclamaba su pretension
de resolver el problema del conocimiento cuya solucién ha-
. bia entrevisto merced a Kant y a otros, lo que le llevara
.4 cierta pretension.empiricista o aprioristica). No voy a dis-
cutir si sus pretensiones fueron o no felices. Aungue tengo
un buen mimero de razones para pensar que ne lo fueron».

Queda claro que en Gellner se da un cierto grado de reconoci-
miento hacia el proyecto basico contenido en Elementary forms...
Sobre todo en lo que tal obra tiene de explicacién de esa naturale-
za compulsiva gue lleva a la definicidn de los conceptos sociales.
Pero se mueve aceleradamente desde la premisa de que elio puede
desplazar ¢l punto de inflexién necesario para establecer la critica
a Durkheim. Las posibilidades de establecer una denuncia a priori
no casan muy bien con los propdsitos de establecer la defensa
de su intuiciones a propdsito de «Concepts and Society». El lector,
en cambio, es solicitado a repensar, tal y como lo: sefialara Lien-
hardt, a propdsito de lo que es ya tipico y tépico en la artropolo-
gia contempordnea, «ayndando a una buena traduccion, lo cual
conileva esa coherencia necesaria para entender ¢l pensamiento pri-
mitivo. gue se le pretende comunicar». Pero he agui que. tenemos,
segiin mi pretensién, un contraste altamente atractivo: Durkheim
pretende explicar lo que la moderna antropologia quiere defender,
Volveré sobre este asunto mds tarde, pero aqui es mi deseo el
de insistir en que para trazar una argumentacién consistente mer-
ced a la cual sea el discurso coherente, no es necesario justificar
o defender, en sf, el discurso; basta con tomar como primer paso,
de cara a la merina de esa compulsion exposicionista, el desmenu-
zamiento que debe ser comin a las explicaciones. Todo ¢l mundo
sabe que el psicoandlisis, por eiemplo, tiene ya muy bien asumida
esta premisa. Premisa que nosotros establecemos en otra direccidn:
este criterio que determina la coherencia «abstractan o «légicas
{Gellner tiende a usar éste y otros términos intercambiables), no
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resulta siempre, ni mucho menos en todos los casos, decisivo para
aceptar ¢ para rechazar lo que se contiene en el discurso. Y ello
es asi porque Gellner corrige de continuo sus propias observacio-
nes, matizdndolas pues «las funciones del lenguaje, en multiples
formas, se hallan condicionadas por las referencias a los objetos
que toquen». No toda palabra e¢s una agseveracidn, pues. Son mu-
chas las cosas que intervienen en la formacién del lenguaje usado
en comun, ¥ tales cosas son las que, al cabo, determinan la expli-
cacion; y también la respuesta positiva o no del interlocutor, a
despeche de los puntos de vista, mas o mecnos estrechos, que se
sostengan. Las funciones de un lenguaje particular, las intenciones
de un discurso concreto son, como es l6gico, componentes de lo
que cualguier etnégrafo medianamente avisado trata de llevar a
una traslacion adecuada a su propio lenguaje.

Gellner parece, en este punto, quedarse a medio camino. Aun-
que rapidamente arremete contra lo que llama «excesiva toleran-
cia» por parte de los etndgrafos, legado. el momento de hacer
la traduccién cultural:

«La situacién, paradigmdtica en lo antropoldgico-social,
fleva al etndgrafo no a interpretar el concepto sino a una
idealizacioén interpretativa del mismo, aceptando de manera
simplista cualquier aserto o cosa que toine por caracteristica
cultural del pueble extrafio examinado. Y pone a disposicion -
de los extrafios todo el bagaje, todas las posibilidades que
para la explicacién brinda su propio idioma...

Pero no puede sentirse enteramente satisfecho de tal situa-
cién porque no puede controlaria. No existe un tercer len-
guaje gue sirva para mediar entre el que es propio al etnd-
grafo y el de los nativos, Todo lenguaje es un cédigo inter-
pretativo del mundo circundante, propio... Por lo que &
etnografo, forzosamente, se ve en la necesidad de transmutar
—y no solo traducir— los significados.

Alguien podria suponer, entonces, que la reglidad habria
de ser ese tercer lenguaje necesario para evitar la falsifica-
cién o la ‘caridad’ extremada en el trance de interpretar
el sentir del nativo a través de su lengua... Pero ello tampo-
co seria aconsejable, ni cierto, por un sinnimero de podero-
slsimas razones...». _

De nuevo un mensaje al lector: debe tener presente, en todo
momento, que ¢l etndégrafo no hace sino reconstruir, reconducir,
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las diferentes maneras expresivas con gue los nativos dan explica-
cidn a su mundo, a ese sustrato de donde les viene su informacién
¥ que constituye su experiencia. Después de ello, que se adentren
en la traduccién; que se adentren en la traslacién del extrafio lleva-
do al texto: en el texto etnogrédfico... Aunque Gellner se manifies-
ta, ¥ se conduce, de manera mds que dubitativa.

Habiendo localizado una frase inglesa equivalente, prosigue, el
antropologo la adorna con su inevitable carga valorativa de conno-
taciones; esto es, en otras palabras, ni cosa buena ni cosa mala...
«Yo no digo verdadero o falso, pues ello sdlo sirve para establecer
una contemplacién de algunos tipos de asertos... Y si contempla-
mos otros, quizds aquéllos nos parezcan absurdos, significativos,
sensibles o estipidos... Yo uso deliberadamente los términos bueno
o malo en un intento de cubrir algunas posibles alternativas potari-
zadoras que puedan comnplementar las equivalencias de la traslacién».

iAcaso no encontramos aqul ciertas y muy curiosas asunciones
sin las gue el traductor, por cierto, jamas podria hacer su irabajo?
Lo primero que llama nuecstra atencién es la discriminacioén evalua-
tiva como tnateria de bisqueda entre esas pretendidas alternativas
polarizadoras; vy lo segundo, gue la distincién final y evaluativa
queda reducida a conceptos tales como lo «bueno» y lo «malo».
Ninguna de tales asunciones es aceptable de hecho cuando se trata
de establecer, por el contrario, una especie de regla general... Y
entonces se sugiere que el traductor inscribe su trabajo en una
suerte de «correlacién» entre frase y frase; y hasta entre pdrrafo
y parrafo... Pero si el traductor trata de basar su trabajo, antes
que nada, en una suerte de principio influido por la coherencia
del discurso que ha de ser sometido a la necesaria traslacion, y
si ademds trata de reproducir la coherencia implicita al discurso
del nativo, haciendo que a su vez su propic lenguaje sea también
coherente, entonces no hay reglas generales que valgan llegado
el momento de emplear frases, pdrrafos, palabras, o cualesquiera
cosas que sirvan para dar unidad al discurso... Volvamos a mi
punto de partida: 1a vnidad depende de ese principio fundamental
de la coherencia,

Pero la pardbola de Gellner, a propésito de la traduccidn antro-
pologica, exige la asuncién de que en la frase se dirime ese «match»,
efectivamente, porque la traslacidn exige e desprecio de lo que
es «caritativo», «tolerante», para con el discurso del extrafio. Y
habiendo establecido va la equivalencia inicial entre la frase perte-
neciente a la lengua nativa y la propia, el antropdlogo, entonces,
se da cuenta de que la frase inglesa contiene una impresion «mala».
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Ello entristece al antropdlogo porque, siguiendo el curso de la
parabola de Gellner, un informe etnografico debe dar la impresién
de que no se hace fuera del micleo social formado por los nativos
a los que se somete. a estudio. Al fin y al cabo, despreciar. otras
culturas es signo de etnocentrismo; y el etnocentrismo no denota
sino pobreza antropoldgica, pobreza tedrica, segin gqueda estableci-
do por las leyes que rigen ¢l funcionalismo antropoldgico. Ese
método, el método basado en el funcionalismo, exige que la frase
sea siempre evaluada en términos y conceptos propios a la cultura
en la que brota. Por lo que el atribulado antropélogo reinterpreta
la frase original con usos més flexibles y cuidadosos a fin de
producir una traduccién «buena».

El pecado de la «caridad» excesiva, y el método contextual
en si mismo, van juntos en detrimento de la puridad de términos,
escribe Gellner. Pero desde una perspectiva funcionalista y relativi-
zante:

«El dilema sin resolver, dilema para el pensamientc en
lengua inglesa, surge entre el conflicto que se establece entre
el funcionalismo relativo y el absolutista imperio de Ia razén
que exige la lengua propia, la lengua inglesa. Contempiado
el hombre como. componente esencial de la naturaleza, el
razohamiento en inglés requicre del conocimiento de las acti-
vidades y de los supuestos cognoscitivos, que, en si mismos,
han de formar parte, a la vez, de esa naturaleza, de la rela-
cién entre organismos y de la. relacién entre contextos (cllo
es una visién funcionalista relativizada). Pero, al mismo tiem-
po, la vida que ha de poner de acuerdo la razén vy la natura-
leza no puede considerarse al margen de una relatmzac:én
absoluta».

- Tipicamente, la formulacién filoséfica de Gellner presenta, en
verdad, el dilema sin solucién como una oposicién abstracta entre
dos comceptos: el «funcionalismo relativizado como visualizacién
del pensamiento» y «Las reivindicaciones de la Razén Ilustradax...
Pero, (cdmeo pueden 508 dos concepios actuar a modo de correa
de transmision de las instituciones propias a las sociedades occi-
dentales? No parece dificil afirmar que ¢l imperio de la «Razdn
. Iustrada» es mucho mds exitoso, materinimente hablando, en el
Tercer Mundo que cualesquiera otras visiones relativizadas, de las
cuales ha dimanado gran autoridad dirigida, fundamentalmente,
al desarrollo industrial, econdmico v a la formacién de estados
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comerciales. Tendremos ocasién de referimos mds ampliamente a
esto mds adelante, cuando examinemos lo que de relacién de poder
hay en la trastacidn. Lo cierto es que ese «clamor absolutista de
la Razon Tlustradaw es, de hecho, una fuerza institucionalizada
para el gvance: para la apropiacion del territorio extrafio, en el
cual, relativizadamente o no, sus habitantes se muestran a la de-
Sensiva. Asi, cuando Gellner prosigue en su afin de caracterizar,
de dar entidad a sus abstracciones, es decir, al dilema gue l¢ parece
irresuelto, cae en la consideracién segin la cual la «traduccidn
cultural» puede darse por buena cuando se considera prictica insti-
tucionalizada que sirve para ampliar los horizontes y los conoci-
mientos de una sociedad diferente. Aunque ésta no sea, precisa-
mente, la ogica concreta de sus paises en las relaciones que esta-
blecen con el Tercer Muado... De ahi, en todo caso, habria de
partir una discusién nueva, una elaboracién tedrica distinta. Los
dilemas que plantes el wrelativismo» aparecen de manera diferente
segin sean dependientes de algo, o resuitade de muestros propio
conocimientos abstractos asi como de las circunstancias histdricas
en las que se lleve a término el trabajo.

-Gellner, sin embargo, dice que en principio no se rnuestra con-
trario al relativismo antropolégico. «Mi mente es ko suficientemén-
te abierta como’ para aceptar que la toleran¢ia bien puede engen-
drar una interpretacién textual», éscribe, «aunque debe procederse
con cautela». Por mds que esa tolerancia deba llevar como contra-
peso una cierta precaucion, si bien no explica qué interpretaciones
contextuales puedan resultar de la intolerancia manifestada como
tal. DBespués de todo Gellner insiste una y otra vez en que toda
frase traducida debe ser recibida con los calificativos «bueno» o
«malo». ;(Cuando, pues, una cosa debe sernos sospechosamente
«buena»? ;S6lo cuando «en la afirmacién del indigena se contenga
un contexto merecedor de ser tomado en consideracién» podemos
escapar de ese vicio que nos lleva, segin parece, a una actitud
general de simpatia? Gellner no expresa directamente tal posibili-
dad, tal supuesto; pero bien puede uno sospechar que clio no
es solucion, especialmente si se considera que «nada hay en la
naturaleza de las cosas o de las sociedades gue dicta de manera
explicita qué contexto es relevante para dar entidad a las palabras,
0 qué contexto debe ser descriton.

-;Cabe sefialar con mayor ptopiedad algo en verdad sefio? {Nada!
{Cémo, entonces, se produce la comunicacién entre individuos de
la misma sociedad? ;Cudndo dird alguien al recién llegado que
esas gentes en realidad no se entienden bien, que ni siguiera saben



216 J. Clifford y G. E. Marcus

bien lo que ven? ;Produce ¢l aprendizaje social habilidades espe-
ciales para la separacion de los contextos segun sean o no relevan-
tes? Las respuestas a estas preguntas, me parece, resultan obvias.
Y se encuentran en relacién directa con el hecho de que la traduc-
cién antropolégica no es tan s6lo un problema, ni siquiera una
materia, que trate de la lucha de las frases en abstracto, sino
de aprender a vivir otra forma de vida y hablar otra clase de
lenguaje. Qué contextos resultan irrelevantes para distintos eventos
discursivos es cosa que uno aprende en el curso de la vida, con
el paso de los afios. Y resulta ciertamente dificil verbalizar ese
conocimiento. Hay cosas, en el conocimiento de la «naturaleza
de las sociedades», asf como en ciertos aspectos de la vida, que
indican (aunque no «dicten») que todo contexto es, ¢n si, relevan-
te. Y que informa cualquier palabra. El punto, naturalmente, no
es el de si el etnégrafo no puede conocer qué contexto es apropia-
do para dar sentido a una frase o a una palabra; ni siguiera
a una onomatopeya.

La segunda mitad del ensayo de Gellner versa ampllamcnte acer-
ca de los ejemplos que cree opottunos para ilustrar los estudios
etnograficos a fin de, primero, «limpiarlosy de la caridad que
supone hay en muchas de las traslaciones, y, segundo, para expli-
car las ventajas de adoptar una visién critica del discurso religioso
que concierne al extrailo, al nativo.

El primer conjunto de tales ejemplos se refiere a la obra de
Evans-Pritchard, Nuer Religion, de 1956, en la gue las iniciales
traducciones del extrafio discurso religioso de los nuer son reinter-
pretaciones en lo que de metafdrico tienen. «Esta clase de estratifi-
cacidon», observa Geliner, «aparece en claro conflicto con el princi-
pio de identidad o de no contradiccidén, o de simple sentido co-
min, que se manifiesta como sigue: los gemelos humanos, a pesar
de la metdfora religiosa, no son como los pdjaros, vy viceversa»,
De acuerdo con Geliner, Evans-Pritchard, en su reinterpretacién
absuelve a los nuer de Ia carga preldgica que hay en su pensamien-
to, en su mentalidad, usando de manera absolutamente arbitraria
el método del andlisis contextual. El absurdo aparente se reinter-
preta a modo de purga de la creencia de los propios nuer, creencia
que funciona en oposicién a lo que es, por su parie, ¥y como
comunidad, comporiamiento légico. Gellner indica cudnto de don
debido a Evans-Pritchard hay en el siguiente pérrafo de éste:

«Ninguna contradiccion se da en ese estado en el que,
por el contrario, la sensibilidad se revela como verdad inclu-



Retoricas de la Anirepologia 217

so para quien la idea del presente halla correlacién con el
sentimiento religioso nuer y con su sistema de pensamiente...
Ellos no dicen que los gemelos humanos tengan pico y alas...
Ni hablan, en su vida diaria, y al referirse a los péjaros,
como si fueran gemelos humanosy,

Pero en este punto Gellner muestra su burla despectiva: «iQué
debemos considerar, entonces, como pensamiento prelégico? Solo,
presumiblemente, el comportamiento de una persona totalmente
enajenada, demente, que sufre de continuas alucinaciones, y que
considera la esencia humana como atributo y condicién de los
pajaros». Muy ansioso parece Gellner por clavar palabras que pue-
den ser tenidas como expresiones de un pensamiento «prelégico»,
sin detenerse a considerar seriamente lo que Evans-Pritchard quiere
decir. De hecho, Evans-Pritchard dedica un buen nimero de pdgi-
nas a explicar io que en principio parecerian extraiias frases pro-
pias. La explicacién {en términos nuer) no intenta justificar (ni
siquiera en términos occidentales). El propésito de esta especie
de exégesis no es, ciertamente, el de persuadir a los lectores occi-
dentales de la necesidad de adoptar la religion de los nuer. Ni
el de mostrar cudntas cosas absurdas o errdéneas caben en un dis-
curso religioso. Pero no estd claro, de todas formas, que Gellner
pretenda criticar dnicamente lo que de «caritativo» y de funciona-
lista hay en Nuer Religion. Evans-Pritchard intenta exponer la co-
herencia que da sentido al discurso religioso de los nuer, sin parar-
se a defender ese sentido como digno de la categoria de sentimien-
to universal. Al fin y al cabo Evans-Pritchard siguid siendo catéli-
¢o una vez conclnido su monogrifico a propdsito de la religién nver.

Otra cosa es el éxito que esa explicacidn de la coherencia nuer
en su discurso religioso v su organizacién social haya podido tener.
Varios antropdlogos britdnicos, Raymond Firth, por ¢jemplo, han
discutido algunos aspectos de la interpretacién de Evans-Pritchard
(1966). Pero tales desacuerdos se refieren, més que a la «caridad»
con que se hiciera la traduccién del sentimiento religioso nuer .al
inglés, a la manera de dar sentido y significado a tal sentimiento.
De hecho, ¥ en contra de lo que argumenta Gellner, la exédgesis
de Evans-Pritchard hace explicitas ciertas «contradiccionesy, o am-
bigiiedades, mds bien, que aparecen en la concepcidn religiosa de
los nuer, Por gjemplo, entre las nociones de una esencia «suprema
y omnipresente» y los «espiritus menores», conceptos que son cali-
ficados como supremos. Y es precisamente porque Evans-Pritchard
insiste en mantener las diferencias entre los distintos sentimientos,
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y las distintas categorias de lo supremo como parte de un concepto
por lo gue él mismo llega a la conclusién que informa de las
contradicciones en los que a la espiritualidad nuer se refiere. Aun-
gque, naturalmente, sea otro problema identificar cudnto hay de
contradiccién y de ambigiiedad en un lengnaje magico, en an pen-
samiento, si se quiere, preldgico... Me permito sugerir que sdlo
quien posea un dominio pleno de ia traduccién, de la traslacidn,
puede acometer semejante y ardua tarea.

El discurso, la perorata de Gellner, elude msteméucamente el
problema de fondo, intentando buscar la risa codmplice del lector
mediante frases de sentido jocoso como éstas:

«No guiero ser malinterprétado: No dlgo que ¢! informe
-de Evans-Pritchard a propésito de los nuer sea malo. (Y
afirmo que no tengo intencién alguna de revisar la doctrina
acerca de la mentalidad prelégica a lo Lévy-Bruhl.) Muy
- por ¢l contrario, es mi deseo mostrar toda mi gran admira-
cion por él... Lo gue si guiero, -sin embargo, v en esto si
que meé inuesiro ansioso, ¢s decir que la interpretacién con-
textual, que refiére lo que los asertos «realmente significan»
por contraposicion a lo que parecen querer decir en aislado,
no -puede ser tenida en cuenta smo de forma tangenclal»

En cuaiqmcr “caso, la polémica entre interpretacién contextual
¢ interpretacién descontextualizada resulta espirea. Nada tiene un
significado al margen, de forma aistada. El problema, a lo que
parece, serfa el de gué clase de contexto. ..

Esto, sin embargo, es cosa en la. que Gellner no entra, saive
para sugerir que la respuesta siempre lleva a un circulo vicioso...
Con lo que parece dejar el problema en manos del traductor,
del encargado de hacer la traslacién. Problema que trata de averi-
guar en qué contexto ha de mostrar su interés el investigador,
al margen de su actitud tolerante o intolerante. Asi, pues, nos
encontramos no con dos equipos de frases dispuestas a batirse
en el -«matchy», sino con una prictica social enrafzada en distintos
modos de vida. El traductor puede cometer errores, o puede no
hacer una representacién conveniente de lo observado o de lo oido.
En definitiva, es mucha 1a gente que, al cabo del dia, comete
un siofin de errores o dice un montén de tmentiras... Pero no
podemos, por ¢llo, 0, en base a ello, establecer todo un sistema
identificador de las cosas en aras de un méiodo de interpretacida
contextual.
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Esta es otra de las salidas de Gellner: «Para decirlo todo, no
es necesario argiiir desde el escepticismo o desde el agnosticismo
Hegado el momento de interpretar lo que dice un indigena, sino
abstenerse de penetrar en el contexto en que se produce ef discur-
so». Parece que Geliner propugna la utilizacién de lfos métodos
que tacha de inservibles siempre y cuando sea £l quien determine
las reglas del juego, las posiciones desde las que establecer el dis-
curso interpretativo.

No cbstante, ¥ a propodsito de fa vahdez det método oontextual
serian muchos los ejemplos gue podriamos poner. Sin ir més lejos,
la obra Political Systems of Highland Burma. De atuerdo con
Leach, las concepciones de los kachin acerca del mundo sobrenatu-
ral sen «en un riguroso andlisis, no mas que simples maneras
de definir y describir las relaciones formales gue existen entre las
personas como tales y los grupos, también como tales, en ia socie-
dad kachin». Aqui interviene Gellner: «Si es posible discernir lo
que ha ocurrido. La exégesis de Leach tiene como objeto corrobo-
rar. las creencias kachin y dar sentido a lo que expresan, a lo
que en apariencia no 10 tiene». Por eso resulta posible «atribuir
significados a los asertos que, de otra manera; quedarfan carentes
de intencidon», Geliner vuelve a insistir en que no pretende Hevar
ia contraria a Leach, en que no pretende discutir sus interpretacio-
nes, mas, de inmediato afirma: «A fin de mostrar cudl es la impor-
tancia del contexto, y la forma en que ese contexto es contempla-
do, se hace preciso modificar, adaptar al mismo, la interpreta-
cién». Esto es importante por cuanto, mas que de un reduccionis-
mo imputable a Leach, cabe hablar del reduccionismo de Gellner
{posteriormente hard lo mismo con su valoracién ideologica de
la religién beréber). Y en ese ejemplo de reduccionismo -—que
Gellner «disculpa» so pretexto. de. «contextualizacién»— parece de-
fender, en ¢l fondo, mas que atacario, el discurso acerca de los
aspecios explicativos que conciernen al propio texto cultural.

La demostracién de Gellner acerca de cdmo ia falta. de «cari-
dad» puede resultar «contextualizadora» en su sentido mas profun-
do, comienza por presentar un mundo ficticio en una sociedad
o menos ficticia. La palabra que utiliza, «noble», es buen ¢jem-
plo de elio... No en vano hablamos de gentes que en el presente
desprecian ciertas formas de conducta tal y como es comiin entre
quienes poseen un status determinado en una sociedad que no
s¢ cotresponde con sus manifestaciones. «Pero lo que imporia ¢s
que la sociedad en cuestién no distingue dos conceptos. Solo pri-
ma, en definitiva, un concepto dnico.» Y analiza e inventa el signi-
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ficado del término «boble» como sarcdstica reescritura de la pala-
bra inglesa «noblexs:

«La bobleza ¢s una estratagema conceptual -mediante la
cual una clase privilegiada de la sociedad en cuestidn, ad-
"quiere prestigio, virtudes de mucho respeto en esa su socie-
dad, sin el inconveniente ni la obligacién de demostrar ese
prestigio ni esa virtud, gracias'a que la misma palabra sirve
para bautizar a quienes ocupan posiciones de ventaja. Y
se trata, al ticmpo, mediante la utilizacién de la palabra,
de invocar una suerte de reverdecer continuo de tales y tan
supuestas virtudes, reverdecer que, indefectiblemente, lleva
al ejercicio del poder... Ello a despecho de la incoherencia,
en el funcionamiento social, que pueda ser mherente al con-
cepto en si».

O sea, que et concepto de «bobleza» no es, en si, incoherente,
siempre y coando se contemple con los mismos 0jos que sirven
para contemplar la ambigliedad comin de la palabra propia al
discurso politico, palabra que no trata sino de legitimar una posi-
cidn de clase. La aparentemente satisfactoria conclusién de Gell-
ner, a propdsito de su ejemplo de ficcion, es ciertamente apresura-
da: «Lo que de todo ello se desprende es que el concepto de
lo caritativo, en la interpretacién, defiende cosas a las que no
se ha desprovisto, previamente, de incoherencia, lo que impide
una cumplida descripcién de lo social. Adoprar el sentido de loy
conceptos supone aceptar el sinsentido de lg sociedad». Claramen-
te, la palabra «boble» da sentido, poder, a quienes se ven revesti-
dos con sus significado; y posee de paso —al menos para Gellner—
un sentido diferente merced al cual obtiene la categoria de estruc-
turadora social. El sentido o el sinsentido, como la verdad o la
falsedad, aplicados a las estratificaciones sociales, no deja de ser
una abstraccién. En mi opinién no exisien conceptos desprovistos
de sentido en tanto y cuanto no se produzca un analisis en profun-
didad de la situacién social, de las estratificaciones propias a esa
situacion social.

Pero, también en mi opinidén, se¢ produce un error mayisculo
en el ejemplo que analizamos: la carencia de un método para
explorar, en aras de la investigacion y del discermimiento, las su-
puestas incoherencias. Ello, me parece, ensancharia las posibilida<
des del andlisis social. Naturalmente, ¢l discurso politico es harta-
mente prddigo en mentiras, en medias verdades, en trampas lgicas
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y demds aflagazas. Casi tanto como si de un cardcter compulsivo
se tratase. Y, por cierto, lo compulsivo es cuanto mds prima en
los ¢jemplos que pone Gellner. No se trata de 1a ldgica abstracta
comin a los conceptos aqui tratados, por cuanto méas bien parece
asumir ese papel politico, especificamente discursivo, que trata de
condicionar la conducta de las gentes al pretenderse inmerso en
sus propias constantes culturales. Lo compulsivo, en la «bobleza»
como concepto politico, no parece tanto estupidez de los receptores
del mensaje como imperativo politico devenido de una cierta y
contundente prictica discursiva. Y tal es el motivo de que para
el traductor, para quien ponga manos a la obra de la traslacién
cultural, es necesaria una concienciacién a propdsito del terreno
politico, de la coherencia politica, en la que ¢l texto o las palabras,
o los contextos, a traducir, se traducen. No dar sentide al concepto
supone no ddrselo a la sociedad.

El ejemnple final que pone Gellner en su optisculo es producto
de su trabajo de campo entre los beréber marroqufes, e incide
en su ya archisabida premisa de que la ausencia de «caridad»
contextualiza mejor la sociedad a describir, y, por ello, el discurso
descriptivo a propdsito de las observaciones habidas: «Hay dos
conceptos en verdad relevantes», escribe Gellner, «que son baraka
y agurram (pl. igurramen). Baraka es una palabra que, simplemen-
te, quiere decir «suficiente», aunque también expresa plenitud, pros-
peridad y buena suerte, entre otras maravillas. Y agurram es el
que se halla en posesién de baraka».

Los fgurramen, traducido como «santos» en escritos posteriores
de Gellner (1969), son una minoria privilegiada ¢ influyente de
la sociedad tribal berebere marroqui que habita el centro del pais.
De tal sociedad emana una buena serie de valores religiosos que
sirven para mediat entre las distintas poblaciones tribales del pais.
«Creen los beréber gque han sido elegidos directamente por Dios,
Es mds, Dios, para ¢llos, los ha elegido en base a determinadas
caracteristicas, enire las que se incluyen los poderes mdgicos, la
generosidad y la prosperidad y sus actitudes pacificas».

Tal es la «traduccién» gue hace Gellner. Traduccidn, por cierto,
que usa de un vocabulario fuertemente impregnado de religiosidad,
¥ quizds de ciertos tonos propios al cristianismo. Lo que se traduce
en un concepto basado en actitudes pacfficas, en la supuesta elec-
cién que de la tribu hace Dios. ;Por qué? Pues porque los berebe-
res-creen en verdad haber sido elegidos por Dios gracias a caracte-
risticas que les son propias, tales como su generosidad y pacifismo,
;Son tales caracteristicas necesarias para acceder al estado de santi-
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dad, esto es, para convertirse en uwn aggurream? ;De veras creen
los bereberes que sus virtudes morales y religiosas son una conce-
siom de Ia Providencia? ;Qué dicen o como se manifiestan cuando
alguien desprecia esas virtudes que se les suponen? ;Para quién
es ¢l comportamiento, la actitud de los igurramen, merecedora
de privilegios en el entramado social de la tribu? Gellner, por
su parte, no ofrece al lector evidencia alguna, no ofrece respuestas
vilidas -a tan importantes preguntas, aungue €n un momento de
su traslacién aparezcan valoraciones como las siguientes:

«La realidad ¢s gue, sin embargo, el agurram resulta elegi-
do por un consejo de notables pertenecientes a la tribu, no-
tables que usan de sus servicios, o que lo prefieren a otros
candidatos por ser mds moldeables. Lo que parece ser vox
Dei no es mas que vox popuii. Y resulta complicado determi-
nar cudles son las caracteristicas, los estigmas, gque adornan
a un agurram. Es esencial que el candidato a semejante cate-

-goria posea ciertas virtudes, aunque igualmente esencial po-
dria ser el hecho-de que no las poseyera. Lo cierto es que,
de una observacidn visual, no se obtiene respuesta. Por ¢jem-

- plo, un agurram_que fuera extremadamente generoso podria
acabar siendo pobre, con lo que no cstaria en disposicion
de pasar la prueba siguiente, la prucba de la prosperidad.
He agui una diferencia crucial entre concepto y realidad,
diferencia que, por cierto, resulta esencial para establecer
un sistema valorativo del sistema socialy».

No queda del todo claro, a través del informe que nos ofrece
Gellner, cédmo se produce la estratificacién social, «Creen que son
elegidos directamente por Dios.» Pero, elegidos exactamente ;para
qué? ;Para convertirse en arbitres? Pero un arbitro, en sus funcio-
nes de tal, debe ser instritido por otro miembro de la sociedad
tribal. ;Elegido por ser pacifico? Pero el pacifismo es una virtud,
no una recompensa. jPor su éxito v su prosperidad? Pero ello
no implica, en la valoracién de los nativos, santidad. Mds bien
lo seria en la concepcién colonialista francesa, con lo cual cual-
quier colono, naturalmente, resultaba mucho méds santo que el
mas pio de los igurramen.

No es un gran informe, no es una explicacién convincente para
un antropdlogo europeo, ni lo es para tos modernos lectores- agnds-
ticos, afirmar gue las creencias bereberes hallan apoyatura en una
suerte de intervencién directa de la Divinidad. Ni mucho menos
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lo es decir que tal es una creencia errdénea que no hace mds que
encubriv consecuencias sociales. De manera que, en el fondo, nos
quedamos sin saber en qué creen de veras, pues se nos dice Wnica-
mente que eso en lo que creen resulta falso: o sea, que los berebe-
res se creen elegidos por Dios, gue Dios. elige a sus igurramen.
Pero sabemos que Dios no existe ni participa de tales asuntos.
Por lo tanto, el «seleccionador» deberd ser otro. agente al que
los notables de la tribu no tienen por tal. Resulta que el agurram
es «seleccionado» (ipara una fumcién social concreta?, ipor una
virtud moral?, jpara su destino religioso?) por a gente corriente
y moliente. Y entonces, en iugar de la vox Dei s¢ manifiesta la
vox poptili. :

En realidad ese proceso descrito por el antropdlogo como «selec-
cidn» no es méas que vox si se pretende que ¢l proceso en cuestion
constituya un texto cultural. Todo texio debe tener un autor, al-
guien que. haga sonar su voz a lo largo det discurso. Y si no
se trata de la voz de Dios, evidentemente serd la voz humana
quien hable. Pero Gellner parece situar los términos de su diserta-
cién en lo teoldgico: ;quién habla a través de la historia, a través
del paso- del tiempo por las-socledades? En este- caso particular
1a respuesta deperide de las interpretaciones que, en traslacién apro-
ximada, se den.a ciertos significados inconscientes. Bsta fusién
de significante v significado se hace especialmente clara en la ma-
nera con que ¢l Islam traza su concepto de bareka, fécilmente
homologable por las concepeiones cristianas referidas 2 lo estignyd-
tico y a la gracia en plenitud, En el texto de Gellner, no obstante,
s¢ da una exquisita unién de palabras y de cosas como no se
da en ninguno de sus otros escritos..

Pero la sociedad no es un texto propio creado para solaz de
los lectores. Es la gente quien habla. Y el significado ¢ltimo de lo
que esa gente dice no reside en la sociedad, por tuanto la sociedad
es el condicionamiento ¢ultural en el que actdan v hablan las gen-
tes. La privilegiada situacién desde la que se expresa Gellner en
su intencién de desentrafiar los significados reales de lo que dicen
ios bereberes, supone lo ya dicho con anterioridad: que la trasia-
cién de una cultura a otra es solo un problema de enfrentamiento
entre frases escritas en lenguas diferentes. Y ¢s el antropélogo
quien se encarga de establecer, en ultima instancia, gué frases son
las propias y cudles las impropias. Y s¢ trata de una operacidén
controlada por el propio antropdlogo, operacién que se desamrolla
desde su cuaderno de notas hasta crecer en un texto etnogrifico
y devenir en sentencia definitiva. Se trata, en oiras palabras, de
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la posicion privilegiada que ocupa quien escribe un didlogo sin
contar para nada con la versién de sus intetlocutores (Asad, ed.
1973, pag. 17).

All4 por la mitad de su texto, cuando discute acerca del relativis-
mo, Gellner afirma que «los antropélogos eran relativistas, tole-
rantes, comprensivos en el vis-d-vis con los salvajes, quienes, des-
pués de todo, mantenian sus distancias de manera absolutista, in-
tolerante en el vis-g-vis tanto con sus vecinos como con los extra-
fios, e incluso con los miembros de su sociedad considerados
distintos, de manera harto etnocéntricar.

Lo que he querido decir, a lo largo de todas estas péginas,
es que guien se vea en la tarea de traducir a otras culturas, en
la tarea de la traslacién cultural, debe buscar una coherencia en
el discurso. (Pero quiero decir con ello que el texto de Gellner
sea incoherente? Veamos: Gellner y yo hablamos la misma lengua,
tenemos idéntica formacién académica, vivimos en Ia misma socie-
dad. Por lo que, con respecto a su texto, puedo contestarlo pero
no revisario; es decir, no puedo hacer la traslacién, la traduccién
de lo gue dice. Y es en esa actitud en la que vengo insistiendo de
manera absolutamente radical. Mas el propésito de mi argumenta-
¢ién no es el de expresar una actitud intolerante hacia un «vecino»,
sino tratar de hacer ver sus incoherencias en busca de remedio
a eilo. Pues creo que la tarea. fundamental del antropélogo ha
de ser, por encima de cualquier otra consideracién, la de la critica.
Aungue cierto criticismo («Los. salvajes, a fin de cuentas, estable-
cen sus distancias») no tenga mucho gque ver con mis intenciones.
Y la critica sélo es responsable cuando se dirige a quien pueda
dar cumplida respuesta a la misma.

Las no equivalencias de las lenguas

Una lectura meticulosa del opusculo de Gellner demuestra que,
en casi todas las ocasiones, pasa como sobre ascuas ante una bue-
na cantidad de incognitas interesantes. Y no sélo evita dar respues-
ta a tales incdgnitas, sino que olvida aspectos cruciales del proble-
ma que concierne, fundamentalmente, al etndgrafo. Ese problema,
acaso ¢l mds importante —al menos en mi opinidén— s el de
que en qué extremo se topa uno con las no equivalencias de las
lenguas. Cosa. que, por lo dem#s, me gustaria tratar con cierta
profundidad. ' i

Toda buena traduccién aspira a reproducir la estructura del dis-
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curse extranjero en el propio idioma de quien hace esa traslacién
cultural. Y ¢l cdmo se reproduce tal estructura (o «coherencia»)
depende, naturalmente, del género al gque pertenezea la traduccién
en agraz (poesfa, andlisis cientifico, narrativa, etc.). Y de la inten-
cién del traductor, que no ha de ser otra diferente a la de llevar
a los lectores un texto claro y fiel. Toda traduccién vélida, toda
traduccién exitosa, debe tener como premisa el hallarse envuelts
en un lenguaje especifico y didfano; pues tenderd, entonces, a
traducir ficlmente un conjunto, también especifico, de hechos o
unas formas, no menos especificas, de vida. Eso en lo que a la
traduccién etnografica se refiere. Y si bien no debe olvidarse jamds
que nuestra lengua se halla a mucha distancia interpretativa de
la vida original que se describe, debe ponerse en ejercicio un puro
y contundente mecanismo de reproduccién lo mas aséptico posible.
Lo escribié Walter Benjamin: «Fl lenguaje de la traduccién puede
—y de hecho debe— conducirse por si solo, pero dando intencidn
y armonia al original, sin suplantarto» (1969, pdg. 79). Y proba-
blemente corresponda al lector valorar tales infenciones mas que
al propio traductor. Lina buena traduccién debe ir precedida de
una no menos extremada critica. Para 1o cual habremos de consi-
derar que esa critica feliz ser4 una critica interna, una critica acer-
ca de la propia tarea de traducir; una critica, pues, basada en
el agudo entendimiento; o, mejor dicho, en el anhelo de la cohe-
rencia y de la fidelidad como divisas. Cada critica ——y no menos
que es50 2 lo que se refiere la critica— es un punio de vista;
una versién ¢ la contra, dotada dnicamente de autoridad, de enti-
dad, provisional v limitada. Perc necesaria.

$Qué es lo que acontece cuando las lengyas sometidas a traduc-
cidn resultan tan remotas que es dificil reescribirlas, ofrecerlas en
toda su intencién y ademds arménicamente? Rudolf Pannwitz, a
propésito de o que antes he citado de Benjamin, hace la observa-
cién siguiente:

«Todas nuestras traducciones, incluse las mds felices, par-
ten de una premisa errénea... Pretenden traducir lo indio,
lo griego, lo inglés, a lo alemdn; o lo alemdn a lo indio, a
lo griego o a lo inglés.,. Nuestros traductores sienten gran
reverencia par su propio idioma. Mucha mas veneracion y
respeto que por lo extranjero, que por ¢l espiritu que da
hdlito a lo extrafio. El error fundamental del traductor con-
siste en preservar el estado en el cual su propio lenguaje
expresaria la lengua extranjera, con lo cual se crea una situa-
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cion clara de poder; se establece, en suma, una relacién
de poder. Ello es facilmente perceptible cuando se trata de
hacer la traduccion conveniente de una.lengna particular-
mente remota. El traductor, entonces, acude a los arcaismos
propios a su idioma, en la bisqueda de la necesaria equiva-
lencia. Y no hace sino extremar los significados de su propio
idioma, en detrimento de la lengua extranjera» (1969, pégs.
80-81)..

Bs decir: transformar un lenguaje en orden a traducir la cohe-
rencia del original. Con lo que, determinados sonidos absurdos
del idionta propio, pasan a convertirse, en tal suerte de trueque,
en absurdos de la lengua a traducir. No es buen traductor quien
asume que una dificuttad aparente en el discurso extranjero conlle-
va un absurdo en-ese discurso, sino guien somete a critica su
propia lengua ante tal contingencia. Pero lo mds relevante no estri-
ba en lo que de tolerancia haya en la actitud del traductor (el
dilema ético de ser fiel al autor original), sino en cuidn tolerante
se muestre su propic idioma, o cuin tolerante torne él a su propio
idioma, llegado ¢l momento de asumir formas propias a la lengua
extrafia.

Llevando ia propia tarea mds alld de los propios limites, mds
alld de los usos habituales, pueden romperse las ataduras que las-
tran el proceso de la traduccidn cultural, cosa un tanto dificil
en tanto que supone la renuncia det propio idioma a sus usos
basados en la relacién de poder que se establece, de hecho, ante
un texto que ha de ser sometido a la lengua del traductor. No
me parece erréneo atribuir ciertos aspectos volitivos a la lengua,
en tanto que es mi deseo el de hacer hincapié en un hecho: el
traductor no halla razén de ser tinicamente en la actividad de
llevar una lengua extrafia a la propia (habida cuenta, sobre todo,
de que se acepta de ordinario la evolucién de la propia lengua),
sino en la constante cultural, constante institucionalizada, que defi-
ne las relaciones de poder entre la lengua vy los modos de vida
con los que el idioma se corresponde. Dicho més crudamente:
porque las lenguas del Tercer Mundo —incluidas, por supuesto,
las lenguas de-esas sociedades tercermundistas objeto de estudio
desde antiguo por parte de los antropélogos— son «pobres», inex-
presivas, en relacién con las lenguas occidentales, Y la razén fun-
damental de ello es que en las relaciones politico-econémicas con
el Tercer Mundo, las naciones occidentales tienen la habilidad de
manipwlar los significados «modernosy. También porque las len-
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guas occidentales producen una mayor cantidad de metdforas; es
decir, de deseos de conocimiento. Las lenguas del Tercer Mundo,
por el contrario, se hallan mds en comunién con o que supone
la vida muy apegada a la tierra de sus sociedades; mds en comu-
nidén con sus necesidades inmediatas. -

El drabe moderno es un buen ejemplo. Desde comienzos del
xix mucho ha sido ¢l material traducido al drabe de lenguas euro-
peas —el inglés v el francés sobre todo—, traducciones que inclu-
yen ciencias sociales, Historia, Filosofia y Literatura. Y justo des-
de comienzos de! xix la lengua drabe ha venido experimentando
una evolucidén gramatical, semdntica vy hasta sintdctica notable, en
su radical afan de asemejarse, de aproximarse a los significados
de las lenguas europeas. Tal transformacion, tal evolucién, no in-
dica mas que una relacion de poder impuestas por las lenguas
dominantes, por la ideologizacién dé su discurso. Cierto que son
muchas las variedades del conocmnento dignas de ser aprehendi-
das; pero no menos cierto es que ¢l condcimiento poco tiene que
ver con la imitacién, con la simple reproduccién, En algunos ca-
sos, el conocimiento de ciertos modelos implica una precondicién
para la produccién de mas conocimientos; pero en oiros casos
no es sino un fin en si mismo; un gesto mimético en aras de
arroparse con los hdbitos del poder impuesto; una expresién del
deseo de equipararse... Lo cual supone que el capitalismo indus-
trial ha transformado no sélo los modos de produccién sino los
niveles de conocimiento y hasta las formas de vida en el Tercer
Mundo. Y, con ellos, las formas, las manifestaciones del lenguaje,
El resultado de esos estilos, de esas formas de vida a medias trans-
formadas, mitad y mitad de una culiura y otra, no es sino el
de la ambigiliedad como esencia cultural definitoria. Cosa que nin-
gin traductor occidental podrd evitar, ni simplificar siquiera, a
estas alturas, a pesar del poderoso influjo de su lengua, por muy
respetuoso que s¢ muestre. - _ .

¢Qué supone mi argumentacién en la concepcién antropoldgica
de la traslacion cultural? Pues quizd que en los convencionalismos
lingiiisticos propios a la etnograffa no hay mis gue inmovilismo,
una gran reluctancia ante cualquier forma de experimentacion per-
sonal que se pretenda en el discurso, en los modos promos a
la representacién etnografica.

En su ensayo «Modes of Thought», que Geilner critica por su

exceso de «caridad» para con el discurso y con ¢l pensamiento
del nativo Lienhardt, escribe:
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«Cuando vivimos con los salvajes y hablamos su lengua,
aprendiendo a representarnos sus propias experiencias, y ade-
mAs a su propia manera, llegamos a pensar, incluso, como
elios mismos. Pero sin dejar de ser nosotros. Quiza tratemos
de representarnos, también, sus sistemas conceptuales, Pero
entonces no podremos expresar nuestros pensamientos en su
lengua tal ¥ como lo hacemos en la nuestra. Pues quedamos
a medias entre su forma de concepcion del mundo y la de
nuestra sociedad. De todas maneras, si procedemos asi esta-
remos haciendo algo mds que desentrafar el misterio de una
exdtica filosofia primitiva; pues lo que estaremos haciendo
no serd sino ensanchar las posibilidades de nuestro pensa-
miento y de nuestro idioma» (1954, pdgs. 96-97),

En ¢l campo, como sugiere Lienhardt, el proceso de la traslacién
cultural toma carta de naturaleza desde el instante en que el etné-
grafo conecta con una forma especial vy distinta de vida. Tal y
como el nifio que empieza a vivir en un medio cultural concreto.
Aprende a enconirar su camino, su sentido, en un medio nuevo
y en un idioma distinto. Y al igual que el nifio siente la necesidad
de verbalizarlo explicitamente. Cuando el antrop6logo/nifio llega
a ia asuncién de los valores adultos, todo el conocimiento adquiri-
do se hace implicito y ante sus ojos todo se muestra de manera
mds clara. :

Pero ¢l aprendizaje de la vida en un medio nuevo no supone,
necesariamente, el aprendizaje de una nueva forma de vida. Cuan-
do el antropdlogo vuelve a su pafs, suele escribir acerca de «su
gente», y sucumbe a la tentacién de representar sus experiencias
como el producto de una investigacién informada por la disciplina
cientifica aprendida en su desarrollada sociedad. Las traducciones
cuiturales deberfan acomodarse a las lenguas objeto de traduccién,
pero no como el inglés, por ejemplo, se ha acomodado al drabe,
sino como el inglés de la clase media, la lengua de la calle, se
acomodé al lenguaje «tribai» del Sudédn. La rigidez de una podero-
sa estructura social, de una forma de vida, con sus juegos discursi-
vos incluso, con su coherencia lingiiistica, es 1o que en realidad
viene codificando hasta el presente la traduccién. Y ha de pensar-
se, por el contrario, que la traduccién, la traslacién cultural, se
hace para llevarla a una gente deseosa de conocer otras formas
de vida, otras culturas. No de aprender a vivir segin un nuevo
modelo de vida.

Si Benjamin estaba en lo cierto al proponer que la traduccién
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no fuera un mero mecanismo interprefativo sino un todo armoni-
zador, bien podemos afirmar gue la traduccién de una forma de
vida extranjera, de otra cultura, quiz4 no encuentre su mejor via
en el discurso etnogrifico. A lo mejor una pieza dramética, una
danza, la ejecucidn de una obra musical, serian formas mas apro-
piadas de conocer esas culturas diferentes. Tales manifestaciones
serfan producciones del original y no simples interpretaciones: no
cabrian, en ello, autoritarias representaciones textuales. ;Pero acep-
tarian eso los antropodlogos para ahondar en los presupuestos de
{a antropologia social, lo aceptarian como una forma valida de la
traslacion cultural? Muche me temo que no, pues el antropdlogo,
por lo general, tiene una concepcion muy diferente de si mismo,
y de su trabajo, a la que posee con respecto a su audiencia. Y
como antrop6logos sociales tratan —iratamos— de traducir las
lenguas y los hechos de otras culturas, pero no de enterarnos de
cudles son las virtualidades de las mismas, ni de comparar nuesiros
hédbitos con los suycs, a meénos que sea para resaltar ¢l mayor
valor de lo que nos es comin. Creo que la nocién de cultura
como simple texto impregna nuestro trabajo porque ello facilita
la asuncién de que la traduccion es, esencialmente, un simple pro-
blema que concierne a la representacién verbal.

La lectura de oires culturas

Las no equivalencias entre las lenguas, junto con €l hecho de
que ¢l antropdlogo escribe, por lo general, acerca de y en la ilitera-
lidad, es decir, ajeno al habla popular y dirigiéndose a una audien-
cia de formacidn académica, establece una tendencia sobre la que
me gustaria entrar ahora en discusion: la tendencia a leer lo impii-
cito de las culturas extranjeras.

De acuerdo con muchos antropdlogos sociales, el objeto funda-
mental de la traduccion etnogrifica no es ¢l discurso sitnado en
unas coordenadas histdricas (cosa mds propia de los folkloristas
0 de los lingiiistas), sino la «cultura», en sf, y como hacer su
conveniente traslacién. Para lo que el antropélogo, primero, debe
leer vy reescribir, después, los significados implicitos que se contie-
nen en ¢l espiritu y a lo largo del discurso. Mary Douglas lo
dice asi de idealizadamente:

«El antmpélogo, gue traza un esquema completo del cos-
mos, se implica, como observador, en practicas propias a
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la cultura primitiva que son violentas, en tanto y cuanto
tiende a representar lo cosmolégico como una filosoffa siste-
mdtica que concierne a la consciencia individual. Asi, ¢l mun-
do primitivo, cuya visién me he permitido definir como rara
en si misma y objeto de contemplacién y de especulacion
acerca de la coltura primitiva, impregna todas las institucio-
nes sociales. Pero tal cosa acontece indirectamente; y para
entenderla, debemos tomarla por cultura primitiva, como des-
conocedora de si misma, .como in¢onsciencia a lo que a sus
propias condiciones se refiere» (1966, pdg. 91).-

Una diferencia entre el antropdiogo y el lingiista, en asuntos
de la- traslacién, quizds sea: que lo iiltimo, lo ulterior, adquiere
caracteres inmediatos como parte principal de un discurso inmerso
en la sociedad estudiada; un discurso, pues, textualizado; un dis-
curso construide casi como texto cultural, en términos de lo que
se refiere a los significados implicitos en un nivel de précticas.
La construccién de un discurso cultural y su traduccién son, en
efecto, las caras de un mismo acto. Este punto queda bien a las
claras en el comentario gque Douglas hace de su propia traduccién
de los significados del culto pangolino entre los lele:

«No hay ningtin libro lele que verse sobre teologia. Ni
sobre filosofia. Por ello no puede establecer, a parttir de
unos libres, significado alguno referido al cuito. Pero las
implicaciones metafisicas no me han sido expresadas con pa-
labras por los letes, Ni yo he mantemdo conversacién alguna
acerca de sus divinidades. -

Qué clase de evidencia acerca.de su cuito, como de cual-
quier culta, podemos pedir? Puede haber diferentes niveles
y clases de significados. Pero ése en el que baso mi argumen-
tacién es el significade que emerge merced a unos patrones
en los cuales se muestra una suerie de unidad temdtica en
el relato. No hay un miembro de la sociedad dispueste para
guardar los patrones maés que cualquier interlocutor, gue los
explicita a través, simplemente, de los patrones lingiisticos
que utiliza» (1966, pags. 173-74). .

En alguna otra ocasidn (Asad 1983, 1* ed.) ya he dicho que
la atribucién de un significado implicito a una practica cualguiera
de otra cultura es una forma caracteristica, una manifestacion, de
los ejercicios teol6gicos. Quiero ahora, sin embargo, sefialar que
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la referencia a patrones lingiisticos producidos por los interlocuto-
res no ¢s buena analogia potrgue los patrones lingiiisticos no son
significados que deban ser traducidos sino reglas que deben ser
descritas sistemdticamente y, en base a tal descripcion, analizadas.
Un interlocutor nativo, y aunque no pueda verbalizarlas, guarda
¢n su consciencia el conocimiento explicito de las reglas, tiene un
alto grado de custodia para con las mismas... La aparente carencia
de habilidad para verbalizar un conocimiento social no constituye,
necesariamente, evidencia de un significado inconsciente, como di-
jera. Dummett (1981). El concepto de «significado inconsciente»
pertenece a la teoria freudiana del inconsciente represivo.

El problema de la identificacién de los significados inconscientes
en la tarea de la traslacién culturaf, quizds pueda compararse re-
jor con las actividades del psicoandlisis mds que con las del lingiiis-
ta. Es mds, la antropologia britdnica, por lo general, ha presenta-
do sus investigaciones como fundamentadas en esos términos. Asi,
David Pocock, un discipule: d¢ Evans-Pritchard,; escribe:

«Dicho resumidamente, el trabajo del antropdlogo social
puede considerarse como la mds alta y compleja forma dé
la traslacion, tarea en la gue el autor v et tradu¢tor colabo-
ran -cstrechamente. Una analogia més clara devendria de la
relacién que mantiémen el psicoamalista v su paciente. El
andlisis, ahi, concierne al mundo interior, al mundo intimo
y privado del paciente, a fin de leer su propio lenguaje,
a fin' de conocer la gramética de su vida. Y si el analisis
no va muy lejos, si no profundiza en lo ignoto, serd porque
el nivel de entendimiento y de conocimiento entre analista
¥ paciente es el propio a dos personas que se conocen bien,
Pero todo ello comienza a manifestarse cientificamente cuan-
do ese lenguaje referido a las intimidades mas hondas del
sujeto comienza a hacerse publico. Aunque el acto concreto
-de 1a traslacién no haya de ir en detrimento de Ia experiencia
privada del paciente» (1961, pdgs. 88-89),

En ese pasaje, me parece, quedan bien a las claras ciertas posi-
ciones aceptadas por los antropélogos, que se consideran inmersos,
por encima de cualguier otra situacidn, en el problema de la inter-
pretacién. 'Y lo he citado, también, porque la naturaleza de esa
colaboracién que se establece entre «autor» y «traductor» aparece
con referencias cientfficas en tanto que referencias psicoanaliticas:
si el traductor antropoldgico, igual que el analista, se ve al fin
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recubierto de autoridad para interpretar los significados implicitos,
aparecerd, al fin, como el autor real del texto. Desde este punto
de vista, la «traslacidn culturaly es una simple materia gque se
refiere a la determinacion de los significados explicitos. Aunque
no sean, precisamente, los significados que para el nativo tiene
su propio discurso; aungue no sean, precisamente, los significados
que el nativo que escucha a otro aprende. La awtoridad cientifica,
en este caso, establece una «situacion ideal», Mds o menos cotno
Gellner cuando dice que la «vox Dei» no pasa de ser «vox populi».
Con lo cual, al fin y a la postre, poco sabemos de lo que resulta
inherente a los musulmanes de una tribu berebere aunqgue si lo
que sobre ellos piensa el profesor Geliner.

El poder para crear significados permea. la nocion de lo «implici-
tow o .de lo «inconscienten. Lo cual, en mi opinidn, no debe ser
tarea del que se dedique a la traduccién cultural. Pero bay, no
obstante, grandes diferencias entre el antropdlogo y el psicoanalis~
ta (Malcolm 1982). El antropéiogo, en definitiva, no trata siguiera
de imponer su discurso a los miembros de la sociedad en que
ha desarrollado su trabajo de investigacion. Mientras que e! anali-
zado siempre estard a expensas de los significados que el analista
determine que se contienen en su discurso 0 en su inconsciente,
El antropdlogo, en fin, ¥ a despecho de la traduccién cultural
ultima, va a la sociedad que quiere estudiar y conocer; se conside-
ra, pues, un aprendiz de algo ¥y no un gula. Y escribe sobre tal
sociedad, a despecho de la interpretacién ultima, insisto, cuando
¢ree haber reunido suficiente informacién como para hacerlo. No
considera enferma a esa sociedad; ni considera pacientes a ninguno
de sus miembros: la sociedad, desde tal perspectiva, queda a sal-
vo de la autoridad con que el etnégrafo arropa su tarea.

Y nc es éste un argumento que s¢ me ocurra a rai, de golpe
¥ porrazo. Viene de la conviccidn de que la traduccidn etnogréfica,
la representacién de una cultura particular, es, inevitablemente,
una construccion texiual en la que el proceso de representacion
no puede ser contestado por la gente a la que se refiere, y que,
como texto cientifico, deviene en elemento de privilegio para la
compartimentacién histdrica de la sociedad no literaria a la que
se refiere. En las sociedades modernas, 0 modernizadas, ia memo-
ria deviene de lo escrito, de lo grabado a lo largo de su proceso
histérice. As{ se construye una memoria popular comun, colectiva.
La monografia antropolégica puede retornar, puede retraducirse,
al «inferior» lenguaje tercermundista. Ello, en tan largo viaje, mas
que en favor del etnégrafo redundaria en favor de sus sociedades
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y, probablemente, en favor de la propia antropotogia. No en vano,
1a autoridad social con que se reviste el antropdlogo, con que
se reviste la antropelogia, es una fuerza méas, e institucionalizada,
del capitalismo industrial; fuerza que, por lo demas, como las
otras que impregnan el capitalismo, trata de imponer a las socieda-
des tercermundistas una direccién unica, un significado para su
propia espiritualidad... Lo cual no quiere decir que no se dé una
resistencia a tal empefio. Pero la palabra en si, resistencia, indica
la presencia, ¢l hdlito de una fuerza dominante.

No quiere decir, tampoco, que el etndgrafo juegue un papel
de importancia capital en la «rehabilitacién» de otras culturas.
A tales respectos, los efectos de la antropologia no pueden ni
compararse con ninguna otra de las formas que adquiere la repre-
sentacion social: los filmes televisivos hechos en Occidente y referi-
dos al Tercer Mundo. (Y téngase en cuenta, a propdsito, que la
importancia que a la televisidn otorgan los etnégrafos se ve refleja-
da en la gran cantidad de peliculas y de espacios antropolégicos
que se producen.) Cierto gue los efectos de la antropologia son
menos lesivos que los de la dominacion econdmica y militar. Yo
s0lo queria decir gue la «traduccién cultural»y, en su proceso, se
desarrolla de manera en la que entran a formar parte inequivoca
las relaciones de poder (sea poder profesional, nacional o interna-
cional). Y que esas condiciones de autoridad subordinan los signi-
ficados implicitos que se buscam.

Conclusion

Durante unos cuantos aflos he venido ejercitdindome en la cons-
truccién del puzzle aqui expuesto. ;Por qué resulta tan atractivo
el opusculo de Gellner para gran parte de nuestros académicos?
iAcaso por su brillante estilo? ;Acaso porque no pueden demos-
trarse muchos de sus errores? Sabemos, naturalmente, que los an-
tropdlogos, como otros académicos, aungue no usen de un lengua-
je académico quedan deslumbrados por él, se atemorizan, caen
cautivados. Ello, de todas formas, no responde a nuestra pregunta
pOr cuanto no sabemos por qué un estilo depurado cautiva a gente
de probada inteligencia sin dejarla ver el transfondo. Nos encon-
tramos con un estilo ficil de aprender, de ensefiar y de reproducir.
Es ¢} estilo que facilita la textualizacién de otras culturas; que
lleva a la construccién de una respuesta para completar los vacios
—aparentes— culturales; que determina los conceptos culturales
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segin las calificaciones del «sentido» y del «sinsentido»n. Ademas
de resultar senciilo de ensefiar y de imitar, se trata de un estilo
que promete resultados visibles a corto plazo, que ofrece standars
cientificos. ;Acaso no es todo ello reflejo de las instituciones peda-
gégicas que sufrimos?

Aunque han pasado upos cuantos aflos desde la aparicién del
opuscilo de Geliner, sigue representando ese escrito una posicién
doctrinaria muy popular ain. Tengo en la mente todo el sociolo-
gismo en concordancia con las ideologias religiosas, tan en concor-
dancia, a la vez, con las instituciones econdmicas vy politicas. Y
lo malo es que mucha de ia escritura antropoldgica al uso. incide
en tal reduccionismo. Posicién que asume que no solo no es impo-
sible sino necesario para. el antropologo vy para la antropologia,
actuar como traductor y critico al mismo tiempo (Asad 1980).

Pero el aspecto positivo que he tratado de sacar, a lo largo
de mi revision critica del texto de Gellner, es, precisamente, el de
las inequivalencias idiomsticas. Y el de proponer gue Ja empresa
antropolégica de la traduccién cultural puede estar viciada por
el heche de que existen unas tendencias asimétricas en los idiomas
que hablan de dominacién —las sociedades dominantes—— v -los
dominados —las sociedades dominadas—. Y he sugerido, por ello,
que es tarea del antropdlogo la de explorar, como necesidad peren-
toria, tal proceso. Sobre todo para establecer de una vez por.todas
cudn lejos puede liegar en la definicion y en el -establecimiento
de unos limites acerca de cuanto concierne a la traslacién cultural.



GEORGE E. MARCUS

PROBLE.MAS DE LA ETNOGRAFIA CONTEMPORANEA
EN EL MUNDO MODERNO

Los textos etnogréficos han sido es_critos siempre en el contexto
de los cambios histéricos: la formacién de los estados y la evolu-
cién de la economia y de la politica. Mas, al margen de los usos
propios a ciertas técnicas con las que hacer el conveniente informe
de tales cambios histéricos, politicos ¥ econdmicos, muchos etné-
grafos!, mds interesados en los problemas inherentes al significa-

. Los modos de fijar un método autoconsciente en la etnografia, situdndo-
los en ur contexto histdrico, son esos que me permito liamar «salvajer y
«redentor». En el modo «salvaje», el etmdgrafo se presenta a s mismo como
legado «antes del diluviow; o sea, coma quien atesora valores anieriores al
discurso establecido como tal. Los signos de transformacién son aparentes,
si bien el etndgrafo es capaz de intentar la transformacién de ese estado salvaje.
Aquf la retdrica sc hace mds transparente en tanto que la sucesidn de escritos
etnogriaficos a propodsito de la misma cultura lo sindan en el momento histérico
preciso. Cada etndgrafo llega «antes del diluviow, pero ello no e capacita
para encontrar un modo cultural que le haga la represemtacién previa de los
¢ambios histdricos habidos entre los periodos gque comciernen al trabajo de
campo. En ¢l modo «redentors trata el etndgrafo de demostrar la capacidad
de supervivencia de culturas auténticas que, a menudo, representa como defen-
sas ante un estado premoderno o precapitalista; como una «edad doradax.
El trabajo de campo- efectuado por Rabinow en Marruecos (1977), supone
un punto de inflexién épica en cuanto que su naTetiva adopta unas formas
expresivas que realzan las virtualidades culturales del medio estudiado.., En
dltimo término, la experimentacion que contiéne represemtaciones simultdneas
de mdltiplés perspectivas temporales, sbre a la etnografia ¢! campo propio
a los problemas de la narrativa histérica. Renato Rosaldo, por ejemplo, ha
experimentado con éxito en tal vertiente... Fi, tzmbién, termina situdndose
«antes del diluvio», aungue su sentido de la transformacidn no deja de temer
en cuenta los focos desde los que surge una historia global del mmndo.
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do cultural que al imperativo de lo social, se han dedicado a hacer
algo mds que representar los sistemas impersonales con gue el
mundo de lo politico y de lo econdémico trata de constrefiir lo
cultural. Tampoco se han convertido en abanderados de procesos
historicos quizas porque la etnografia, en tales aspectos, resuita
ciencia poco anmtbiciosa. Los cambios y los everitos de fas politicas
locales han sido tratados siempre de manera separada en lo tedrico
y en lo conceptual, dando, por el contrario, muchos detalles para
la ilustracién etnografica. El espacio descriptivo de la etnografia
no parece, en si mismo, un contexto de lo mds apropiado para
elaborar un trabajo que transcienda los problemas conceptuales.
Un mundo marcado por eventos y por sistemas establecidos hace
ya tiempo, puede parecer, muy a menudo, compuesto por peque-
fios mundos, por toda una diversificacion de espacios interactiva-
dos pero no como un todo fntegro.

Tanto en la antropologia como en otras disciplinas de las cien-
cias humanas del momento, el méds «alto», e} mds tedrico de los
discursos —ese cuerpo de ideas que unifican el campo de inves-
tigacidn— estd en franca distorsién, en pleno desarreglo. Las mas
interesantes, y también las mds provocativas teorias llevadas a un
contexto de experimentacién en el trabajo, son, precisamente aho-
ra, ésas en las que el punto de arranque para la prictica (léase
a Ortner, 1984), esto es, el botén disparador del mecanismo, se
apoya en una reformulacién de los plantcamientos ya cldsicos,
que inciden en los hechos previos, en los primeros impulsos de
esa alta teoria presta a ser de inmediato representada?. Tales tra-
bajos constituyen, suponen la renovacién, incluso, de las perspecti-
vas mis positivistas; un rearme de )a hermenéutica, de o fenome-
nolégico y de Ja semidtica en la filosofia continental, que ha aca-

2. A mediados de los 70 esta prictica atacaba la teoria positivista inherente
" a la propia discusion teérica separada de géneros y de précticas. Pero en los
80 esa critica tiende a una suspensién de la antoridad paradigmatica, y cuestio-
na la utilidad del sistema construido en favor del libre juego y de la experimen-
tacién acerca de los informes a propésito de la vida social. Buen cjemplo
de ello es la obra de Richard J. Bernstein titulada The Restructuring of Social
and Political Theory, publicada en 1976. Bernstein, como Anthony Giddens
en 1979, modifica 10 que es predominante en la teoria angloamericana y pone ¢a
duda la aparicion de una nueva teoriza que emerja de las anteriores. En sm
libro Beyond Objetivism and Relativism: Sciencie, Hermenewtics, and Practice,
publicado en 1583, Bernstein ya se basa en una larga préctica, en un método
descriptivo. Y propome ¢l método dialogal, tal ¥ como s¢ hace en el presente
en las mdés radicales tendencias etnogrificas.
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bado por hacer impacto en el pensamiento social-americano... Los
conceptos de la estructura, en los gque cada una de las perspectivas
derivadas son un proceso que debe ser interpretado desde el punio
de vista del actor, suponen una clara realizacién que roza probile-
mas significativos de interpretacion, asi como presenta oportunida-
des para la innovacion literaria, para la redaccién de informes
que traten de las realidades sociales.

Esta suerte de cuerpo tedrico llega también a dejarse sentir en
los problemas de la descripcidn microsocial y contextualiza, lo que
puede ser atribuido dnicamente a lo intelectual. Cualquier esfuerzo
continuado para construir una macroperspectiva influida por con-
cepciones propias a la microdescripcion y a la interpretacidn, sigue
siendo cosa de sumo interés. En el campo de la economia politica,
que puede ser contemplado en términos imds relevantes que los
occidentales referidos a la oficializacién y a la estratificacién, las
innovaciones mds recientes se deben a las teorfas gue acerca de
lok sisternas mundiales estableciera Inmanuel Wallerstein a comien-
zo de los afios 70. La adecuacién de lo que Wallerstein denomina
un centro periférico, asi como sus interpretaciones de la historia
basadas en una supervisién continuada de la misma, mds que en
una revisién, suponen la dependencia de.cualquier valoracién a
las sitvaciones locales. El influjo mds importante y atractivo de
su {rabajo supone una introduccién fragmentaria en {a cual se
verifique la asociacién, la interaccién, de las teorias historicas ¥
de las teorfas sociales. Tal es un imperativo merced al que las
construcciones sociales, y los procesos de estudios de las mismas,
han de partir de una observacién de los niveles propios a lo pura-
mente local; en otras palabras, llevar cuanto de mds sensitivo tiene
la etnografia a ese contexto en el que se producen la historia
¥ la economia politica3.

3. La tendencia politico-economica en América, llevada al campo de la
ctmografia, viene de finales de la segunda guerra mundial, cuando América
adquiere una posicién hégemoénica. Ese sentido de transicién profunda de 1a
reatidad local a la internacional, visto desde la perspectiva americana, también
s¢ ha reflejado intelectualmente ¢n la ceniralizacién tedrica y en la misma
organizacién del trabajo de campo. La organizacién de las disciplinas en cam-
pos tan diversos cotno la historia, como las ciencias sociales, como la literatura,
el arte y la arquiteciura, han contribuido, en ltima instancia, a la fragmenta-
cidn y a ese espiritu de la experimentacion que tiende a buscar la evocacida
de las diferencias en la. vida social. Para ello pasan a formar parte simbologtas
y asociaciones olvidadas durante mucho tiempo... Y para la antropologies em
general pasa a ser la ctnografia un vehiculo de experimentacién mdodens.
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Cudles sean los factores sociales mas apropiados —factores de
la teotia social— y cémo deban representarse, mediante la- combi-
nacion de interpretaciones y de explicaciones, es un tdpico corrien-
te que, a pesar de serlo, pueden poseer lo retérico y lo repetitivo
en el discurso tedrico, pero s6lo puede transplantarse al campo
de la escritura etnografica. Es por eso por lo que la etnografia
llega a ser considerada marginal, ciencia especulativa, mera des-
cripcion, y sus- motivos de estudio (lo primitivo, lo exdtico, lo
que de verdad es extranjero), susceptibles por pasar a formar parte
de otras ciencias que en ocasiones reconocen ¢l valor de la antro-
pologia y en ocasiones no<.

Se pretende, en este ensayo, explorar como las convenciones
de la escritura etnogrifica, y esa postura de autoridad, emerge
en textos sencillos como forina de tarea analitica o como -teorla
macrosocial. Ademds, la etnografia ha servido para mostrar cudles
son los efectos de los sistemnas establecidos sobre las formas de
vida corriente y diaria, y a sus participantes como victimas (los
sujetos estudiados per la etnografia son victimas, por lo general;
o porque la etnografia liega a contaminar la critica social, deben
ser representados como tales). Mas resulta extrafio establecer rela-
cidn directa, en lo que.se refiere a lo macrosocial, acerca de las
causas que pueden dar lugar a la constitucion de sistemas mas
importantes y de otros procesos, cosa quizds mas propia de la
abstraccién, y, por ello, concerniente a otros lenguajes concep-
tuales®. Quiero referirme, en detalle, a ¢sos aspectos contempord-

4. En el presente, la antropologia, por igual, ataca y se ve repelida por
€l espiritu de la experimentacién en una buena diversidad de terrenos. Los
fundamentos filosoficos, Ia critica literaria, ¢l historicismo y Ia critica politica
¥ econémica, no parecen ser tenidos en cuenta sino como formas desviacionis-
tas, como modos heterodoxos de experimentacién, no como cuestiones de inte-
rés capital en si mismas... Pero es el otro, ¢l extrafio, aquello a lo gque tiende
@ repeler més cxageradamente la antropologis. Aunque la globalizacién haya
servido para profundizar en el andlisis. Y, por supuesto, en el andlisis de
nosotres mismos. Los samoanos, o 1os islefos trobiandeses, yuxtapuestos a no-
sotras, pucden ser una buena alternativa para legar a desentrafiar algunos
aspectos comunes 2 todo el Occideénte... La antropologia; sin embargo, sigue
siendo tenida por una clencia que se ocupa de lo exdtico, por una ciencia
limitada y Ymitadora, incapaz de aprehender la realidad.

5. Un gran sentido de la experimentacién permea toda 1a escritura etnogrs-
fica contempordnea, incluso aguella que se enmarca en fa tradicion realista...
Y lo que motiva ia experimentacién es ¢l conocimiento, la aceptacion como
premisa filosdfica de gue hay un mundo mucho mas complejo que el que
s¢ nos presenta a diario. Una experimentacién, segin mi punto de vista, tiende
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neos de la experimentacién propia al género etnogrifico; v, tam-
bién, a su contribucion al entendimiento de los modos operativos
con gque se muestra la economia polftica del capitatismo, Los pun-
tos genéricos que expondré en la seccién siguiente, acerca de las
cstrategias textuales de cada modo experimental, deberdn ser desa-
rroliados merced a un comentario més extenso a proposito de ia
obra Learning to Labour, de Paul Willis, publicada en 1981.

La etnografta y la mano invisibie

Desde mediados de los afios 70 no han cesado los trabajos que
Anthony Giddens (1979) llamara «problemas centrales de la teo-
rian: la integracién de las perspectivas, establecidas en el paradig-
ma positivista predominante.en el pensamiento angloamericano de
la postguerra, con significativas perspectivas tendentes a modificar-
se, Pero algunos de tales trabajos se hallan excesivamente poseidos
por lo que podriamos Hamar «teorfa de la practican, y suprimen
las abstracciones que hasta el presente eran propias del pensamien-
to occidental en esa su pretensidn de establecer las «teorfas de
la practica» {véase la obra Outline of a Theory of Practice, publi-
cada por Bourdieu en 1977). Rara es la obra gue reconozca, desde
entonces, que el cambio interpretativo, en aras de un mejor apro-
vechamiento, no es; en i, un problema recesitado de sintesis tedri-
ca tanto como un problema de mera representacidn textualé.

# representar ¢l mundo como un orden cultural henchido de simbologias que
deben ser desentrafiades. Desde otra perspectiva mds radical, el modernismo,
aqui, concierne directamente a lo formal, a lo textual: al método dialogal
como altanativa vélida, como forma exacta de representar auténticarhente otra
experiencia caltiiral.”

6. Una obra reciente en la -que se localiza ¢l problema de ls integracidén
de los sistemas ¥ de las perspectivas e¢n su representacion textual es Advances
in Social Theory and Methodology, editado por K. Knorr-Cetina y A. V.
Cicourel en 1981. La cuestion, abi, no es la de cémo hallar la mtcgraqén
de lo macre ¥ de lo micro en el estudio de los sistemas, sito cémio las macro-
perspectivas pueden atumbirar los informes y ¢ proceso de ‘elaboracidn de los
ntismos. Para ello, Knorr-Cetina propone tres técnicas para integrar los miveles
de lo micro y de lo macro. Primero, el macrosistema puede consideratse como
lz suma de las microsituaciones o procesos. Segundo, el macrosistema puede
ser representado como resultade de microsituaciones. Tescero, el macrosistema
puede representarse como procese de la vida en si misma que da las claves
para estudiar e intérpretar la micrositacién. Knorr-Cetina, ¢como vo, tiene
en menos estima la primera técnica, Y en lo que a las otra% dos se refiere,
encuentra mucho m4s atractiva la terceras. -
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Quizis la estratificacion mds sofisticada, el intimo anclaje entre
¢l conocimiento de la sociedad moderna y su representacion realis-
ta, estribe en ese generar la escritura con que los textos de literatu-
ra britdnica y de critica, debidos a Raymond Williams, se nos
presentan. Vaya un e¢jemplo:

«Resulta m4ds que innegable y contundente el hecho de
que las técnicas cldsicas, revisadas en respuesta a la imposi-
bilidad de un entendimiento de las mismas por parte de las
sociedades contemporineas, por parte de su experiencia, den
la conveniente respuesta a los modos apaliticos mis profun-
dos. Sin la combinacion de la teoria estadistica, sin los datos
a ella debida, serfa irreconocible la sociedad que surge de
la revolucion industrial... He tratado de mostrar bien a las
claras este contraste entre el campo y la ciudad, contraste
que desconcierta a 1o que no sin ironfa tendriamos que lla-
mar notables de la comunidad, por cuanto 1o que conoceinos
no puede ser demostrado, ni mucho menos mostrado, al

- completo, y existe, por el contrario, un conocimiento, un
sentide mds que profundo, de lo oscuro, de lo inexpresa-
bie... Desde la revolucidn industrial, 1o cualitativo viene sien-

" do, a la hora de establecer una valoracidn, el problema més
relevante, ¢l problema irresoluto. Se ha desarrollado un tipo
de sociedad que es menos susceptible de interpretacion desde
la experiencia, teniendo por experiencia el contacto vivo con
las articulaciones posibles del medio e incluso si establecemos
términos comparativos... El resultado de todo ello es que
hemos llegado a ser increiblemente conscientes del poder de

las técnicas analiticas, por cuanto gracias a ellas podemos

interpretar los movimientos pendulares de un mundo econo-
micista, as{ como las cualidades negativas derivadas de una
observacién en detalle sin la coal seria imposible la concep-
cién de lo real... Las experiencias, asi las cosas, resultan,
o, mejor dicho, la experiencia, resulta palabra prohibida,
censurable; aunque se nos permita decir que es una palabra
de uso limitado».

Y prosigue:;
«El problema general que la prictica conlleva —mds fre-

cuentemente en las piczas teatrales que en la novela— es
el de déonde romper con la tradicion realista si se opta por
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no prolongaria. Me parece que ¢lio es buen ¢jemplo de ¢cémo
ciertas dreas de las que la burguesia se ha ido, resultan buen
caldo de cultivo para la novela... De lo que se derivan com-

 plicaciones claras: una crisis de la forma. Pero crec que
es mucho mds amplia la discusion tedrica de las posibilida-
des gue se contienen en lo fotmal... Pero para establecer
este debate tebrico necesitamos un montdn de ejemplos prac-
ticos, para gue pueda verse como puede abordarse una mani-
festacion formal determinada... para lo cual debemos ser
absolutamente proclives a la experimentacidn...» (Williams,
1981, pags. 164-65, 272-73.)

Para este instante, experimental v etnogrifico, para este momen-
to de Ia historia de la teorfa social de Occidente, Williams ha
definido con gran precision et texto y su construccidn, como pro-
blema crucial —el de la definicion— para la integracién de lo
textual en lo micro ¥ no en lo macro, combinando informes de
Tepresentaciones impersonales en una representacion de la vida lo-
cal. Pues las formas ¢n que la cultura se manifiesta han de ser,
a la par, auténomas y continentes de un gran bagaje, un bagaje,
por lo demds, ordenade. No es lo mds importante que Williams
hable de la novela, annque pretendamos nosotros un andlisis inter-
pretative de lo etnografico. En definitiva, los problemas pricticos
de la descripcion y de la exposicién se parecen mucho a los proble-
mas del realismo socialista en 1a novela durante todo el siglo xx,
cosa sobre la que vuelve uma vez y otra Williams.

Williams analiza la tradicién del marxismo britdnico y particu-
larmente su énfasis ‘en la cultura, como quien profundizase en
el mds sofisticado realismo etnogréfico, mostrindose sensible a
tos problemas del significado y del contenido del hecho cultural,
en el andlisis, al tiempo, de la vida diaria iminersa en el capitalismo
politico y econdémico, mas desde una perspectiva marxista... Wi-
lliams, v ello resulta evidente, ha sido més influido por los estudio-
s0s marxistas de la cultura que por cualquier otra forma de pensa-
miento, y en especial por Paul Willis, quien ha fundamentado
la mediacién textual en lo etnografico. Williams define ios proble-
mas como si se dirigiera a los etndgrafos a guienes concierne la
escritura tanto como las formas de vida o los sistemas polltlcos
¥ economicos.

Dando al pasado antropoléglco una representacién totalizadora,
iqué puede construirse e informarse de manera que ahonde én
la discusién? ;En ddénde lo totalizador establece la linea entre el
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mundo propio a lo local ¥ el mundo de 1o global? ;Céino, enton-
ces, puede ser textualizado el espacio a representar por la etnografia?

-Primero, la secuencia narrativa y los efectos de la simultaneidad,
hacen que el etnégrafo trate en un texto simple de representar
lo miiltiple, las interdependencias de lo local, asi como de explo-
rar, ctnologicamente, las actividades inmmersas en ello. En ¢l intento
de hacer esa demostracién en la cual cada uno se ve concernido
con cada cual, como acontece en el mundo moderno, la cosa po-
dria devenir en absurdo proyecto; algo asi como tratar de estable-
cer unos términos comparativos entre la salud mental de los nor-
teamericanos v el precio del té en China. Mas exactamente, el
punte de inflexién de esta suerte de proyecto deberia tener como
punto de. partida una vision prioritaria del sistema imperante, y
proveer desde ahi un informe etnogrifico que muestre las formas
que adopta la vida Jocal, haciendo la traduccién convemente de
las abstracciones a términos ficiles de entender,

- Los mercaderes (la mano invisible de Adam Smith) vy fos modos
capitalistas de la produccion, de la distribucién y del consumo
(la versién de Marx de esa mano invisible seria ia del fetichismo)
son, quizds, las visiones mas obvias de los sistemas ¥ de los objeti-
vos susceptibles de experimentacion en las etnografias multilocales.
Desde ahi podrian explotarse dos o méas formas locales asi comd
hacer luego la demostracién de sus interconexiones en el tiempo
¥ en la simultaneidad... Mientras que hay Ebros que expresan algo
parecido en la ficcion (el libro de Alexander Solzhenitsyn E! primer
Circulo), no conoz¢o nada por el estilo en 1a literatura etnogrifica.
Sin embargo, cada etnografia multilocal evoca fre¢uentements esos
dias, especialmente enire los economistas politicos, como una suer-
te de ideal, casi de qulmera para la experimentacién en ia etnogra-
fla- realista. - -

Las dificultades- que prwmf;a en estos. mveles, 1a escritura, que~
dan claramente expuestas a través de algunos informes, de tipo
periodistico, que tratan de hacer mds asequible lo etnogrifico, Tal
¢s el caso de Beyvond Greed, libro publicado en 1982 por- Stephen
Fay, una investigacidn acerca de la hermandad de cazadores de
Dallas y sus aliados saudies en el control del mercado nmndial
de {a plata. La complejidad narrativa resuMa counsiderable en un
empefio de naturaleza semejante, empefio en el que se manifiestan
sin ambages las dimensiones humanas, la forma de operar que .
tiene esa mano invisible —la mercaderia— en el capitalistno v en
sus sociedades. Para contar esta historia, Fay ha mezclado docenas
de testimonios tomados en el lugar —testimonios locales— que
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mezcla con secuencias parrativas. Explica cudn comodo es el traba-
jo de los mercaderes; especula acerca de lo que piensan los miem-
bres de la hermandad de cazadores de Dallas, dando noticia de
su bagaje cultural; hace lo mismo con sus aliados saudies; explica
las operaciones de las agencias federales para la regulacién de las
transacciones comerciales, asi como de otras oficinas propias a
Ia Adwministracion; v describe al hombre de la calle v su reaccidn,
asi como la reaccién de la propia industria, ante la crisis del mer-
cado de la plata. Tal ha ser el objeto al que debe aspirar la etno-
grafia, especialmente si intenta decirnos algo acerca de las socieda-
des capitalistas, El libro de Fay es un buen ¢jemplo (aunque mas
que para el etndgrafo lo sea quizds para el periodista) de las pricti-
cas que conlleva el acopio de datos muitilocales y la intencion
de inscribirlos en un drama social mis amplio vy representativo.

‘En otro orden de cosas, el etnégrafo construye su texto alrede-
dor de eventos y de informes muy localizados pero, al tiempo,
estratégicamente seleccionados. Lo retdrico, v el énfasis en la auto-
concienciacién, suponen un buen argumento sobre el que basar
la investigacién sin dejarse atrapar por los problemas derivados
de'la economia polftica. De hecho, la situacién en que se inscribe
la antropologia etnogrifica —por qué este grupo ¥ no otro; por
qué este evento local v no aquél— puede ser cosa absolutamente
aleatoria; incluso producto del azar.. Algo -que; en buen nimeéro
de circunstancias; viene dictado por el oportunismo. Una etnogra-
fia sensible para con la economia polftica tampoce es capaz de
dar una respuesta mas convincente acerca-del porgué de una elec-
cidn... Lo retbrico, la awtoconsciencia, en lo que a la seleccién
de objetivos a estudiar se refiere, no. puede ser ajeno a lo multilo-
cal en tanto que conformador de posibles y diversos sistemas etno-
16gicos. Claro que también hay otras opiniones y otras aiternativas
a este respecio... Y uno se ve obligade a ser autoconsciente de
las justificaciones (o estrategias) que adopte, precisamenie porque
la sensibilidad para representar un mundo, un orden de cosas,
puede actuar a la masera de un ancla que ﬁjasc el trabajo ctnogré
fico en un punto unidimensionai.

Las dos formas de prospeccion descritas no son mutua y éxclusi-
vamente conceptuales, por cuanto la segunda es una versidon com-
prometida de la primera; pero en lo textual sf lo son., En sus
estudios acerca de la juventad de la clase trabajadora, Willis utiliza
la segunda formula como estrategia para situar el punio de infle-
xidn etnogrifico en su trabajo. Y es interesante destacar que Wi-
llis, asi como otros etndgrafos que escriben inmersos en la teoriza-
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¢ion marxista (Michael Taussig, por ejemplo, en su The Devil and
Commodity Fetishism in South America), poseen la poderosisima
ventaja de poder establecer un foco —merced a su compromiso
ideologico— desde el cual irradiar los aspectos que mas oscuros
aparezcan en ¢l objeto —en lo local— a tratar, Y porque la fami-
Liarizacién con el marxismo es cosa comin en gran parle de sus
lectores, muchos de sus trabajos tendentes a representar un nuevo
orden de cosas desde el punto de vista etnhografico, bien pueden,
al tiempo, plantear los problemas tedricos que conciernen al mar-
xismo, El marxismo, pues, esta ahi, tanto para ser objeto de discu-
sién como objeto de invocacién. Y se convierte en forma de traba-
jo, en base, para la experimentacion y para la blisqueda etnografi-
ca. (Lo cual no quiere decir, naturalmente, que yo sugiero gue
ésa es la unica manera de elaborar el texto, de hacer escrituras;
pues en la versiéon de lo paradigimadtico cabe también la representa-
cidn de un marxisme fragmentado y ecléctico que a la vez de
influir en unocs aspectos s¢ vea complementado por otros devenidos
de distintas ciencias...) Se trata, en definitiva, de buscar la manera
mas sofisticada y coherente de fragmentar las evidencias que tene-
mos acerca del porqué las sociedades modernas sobreviven como
tales desde el siglo x1x... Y sometiendo a exploracion los significa-
dos culturales de la producciéon del trabajo, o del fetichismo del
bien material, obtenemos significados textuales que mucho bien
pueden hacer al espacio propic a la etnografia.

- Por lo tanto, cabe esperar avances. Los mas sofisticados experi-
mentos ethograficos, esos que mas sensibles se muestran para con
la economia politica, deben interpretarse en ¢l campo propio a la
tradicidn marxista; o a la fragmentacién marxista antes aludida...
Aunque no pueda considerarse ventajoso un establecimiento, una
construccion de lo marxista, o en base a lo marxista... Creo que
debe cortarse, por el contrario, con las ambigitedades propias a
la concepcién macrosistemdtica marxista en la que parecen inmer-
sos algunos etnégrafos. Una posible invencién renovadora, una
reinvencién de los sistemas, puede aportar, eso es cierto, perspecti-
vas de trabajo que vayan en beneficio de la etnografia. Pues los
proyectos etnogrédficos, potenciados por las criticas internas, por
la critica y revisién constante de la propia tarea, en la adaptacion
de la teoria marxista a la critica del capitalismo, bien pueden ayu-
dar al cambio de las condiciones globales... En cualquier caso,
el sisterna, o la sistematizacién marxista, asi como su imagineria,
incluso sus representaciones simbélicas, nos trae reminiscencias de
la fragmentacién mds deseable para entender y analizar las signifi-
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caciones etnograficas locales inmersas en un contexto presidido
por lo politico-econémico.

Learning to Labour, de Paul Willis

El objeto del anglisis que hace Willis, ese que trata de lo que
es el trabajo en la sociedad capitalista, deviene en exploracion
de cémo tal influjo —consecuencia de lo laboral— acaba siendo
forma de cultura, experiencia cultural. Come afirma Karl Polanyi
en su The Great Transformation (1944), la reduccién de cualquier
estado humano a la disciplina de mercado, es, en gran medida,
ficticia o, en su defecto, incompleta. Es preciso, para ello, desmiti-
ficar el fetichismo del confort para entender ei trabajo como pro-
ceso enteramente humano. El estudio cultural y social de la clase
trabajadora debe ser objeto de una mayor racionalizacién como
Ja gue se establece a fravés de los estudios etnpgrificos inmersos
en la teorizacidbn marxista, y, sobre todo, en la muy particular
tradicion de la escuela de pensamiento marxista y britdnica.

Existe en Inglaterra una larga tradicidn que dedica sus afanes
al analisis de los origenes de la pobreza, en tanto que consecuencia
de la expansién mercantil capitalista y el desarrollo paralelo de
la ciencia y de la economia —dentro del capitalismo— hasta €l
presente. El inicio de esa tradicion etnografica marxista comienza
en la importancia que se da a los textos de Engels acerca de las
condiciones de vida en las factorias de Manchester, y llega a las mds
modernas teorias que sobre el desarrollo de la politica v de la
econcmia marcan el rambo de las sociedades occidentales en nues-
tros dias. El interés por las condiciones de vida diaria de la clase
trabajadora, es comun, también, por parte de los estudiosos de
las ciencias sociales, e incluso por parte de la critica literaria,
actividades desarrolladas por gentes que se denominan marxisias
y socialistas. El estudio de Willis acerca de los estudiantes pertene-
cientes a la clase trabajadora es consecuente con esa tradicién de
pensamiento. Por ello su estudio etnogrifico tiende a mejorar los
niveles de entendirmiento del proceso de formacion de las clases.

Especificamente, Willis traza una estrategia de estudio basada
en el acopio de datos «locales» acerca de cdmo se manifiestan
los componentes de clase en ¢l Ambito escolar. Sus afanes etnogré-
ficos se complementan ¢con muchas referencias a otros territorios
«locales» propios a las gentes que estudia, tales como el habiticu-
lo, su calle, su barrio, su clase, por cuanto en ellos los sujetos
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manifiestan un comportamiento concreto y digno de analisis, Un
nivel de consciencia claro es el que lleva a esos j6venes al inconfor-
mismo que, en muchas ocasiones, se pierde en cuanto abandonan
su etapa de escolarizacion. La lave que abre la argumentacion
de Willis reside en la ironia que supone ¢l hecho de que una
" cultura que emerge como manifestacion de resistencia ante la clase
dominante, durante la etapa escolar, acaba convirtiéndose en pro-
ceso de adaptacion al medio dominante una vez el joven se ve
inmerso en la dindmica laboral, una vez se acomoda a la vida
cotidiana en la fébrica.
El foco etnografico del estudio de Willis es un grupo de doce
muchachos, pertenecientes a la clase trabajadora, que se reconocen
¥ labran su amistad en términos de lo solidario y del comin reco-
nocimiento de cada una de sus inadaptaciones al sistema, de su
inconformismo. Al tiempo, y-a fin de establecer términos compa-
rativos, Willis alude de continno a otros estudios hechos entre
mchachos de la clase media, también inconformista, y a estudios
hechos entre jévenes pertenecientes, como el grupo primero, a la
clase trabajadora, pero que demuestran gran docilidad y adapta-
cién al medio, al sistema... Aunque tales referencias aparecen en
el texto ocasionalmente. El cuerpo central de su discurso es el
que se refiere al micleo de doce jovenes que demuestran una valo-
racién cultural de oposicién constante al sistema. Analiza las dis-
cusiones y conflictos que mantienen con sus mayores a fin de
mostrar gue la experiencia de concienciacién y de oposicién nacida
‘en el ambiente escolar, impregna sus otras «localizaciones» cotidia-
nas: la casa, la familia... Ahi, pues, encontramos una estrategia
_en tanto que Willis estrecha ¢l cerco, agudiza su analisis situacio-
" mal... ¥ pone. gran atencién en los hdbitos culturales propios a
_ la clase media, profundizando en e! andlisis de la diferenciacién
social y sexual, pues en tal anilisis se reconocen los distintos nive-
fes de padecimiento que sufren las jovenes segin sean hinduhes,
asidticas, ademds de mujeres, ¥ pertenecientes o a la clase trabaja-
- dora o a la clase media. Aunque el punto de referencia principal
siga siendo el miicleo formado por sus doce muchachos inconfor-
. El contenido etnogrifico se presenta como charla entre ¢l investi-
gador 'y los muchachos: los informadores ¢ interlocutores. Y Wi-
“His, de paso, entre didlogo y didlogo, introduce observaciones,
-elabora un discurse que, ademds de explicative, introduce elemen-
tos de diseccién social de esas discusiones gue, en la charla con
¢l investigador, mantienen los muchachos a propdsito de los aspec-
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tos gue les resuitan comunes y cotidianos... Aprovecha el autor,
también, cuantas ocasiones se le presentan para crear una ambien-
tacion conveniente; para recrear la atmosfera escolar, el ambiente
colegial, como #gora de donde dimana una forma concreta de
cultura: la resistencia... Lo etnogrifico, en su informe, no concier-
ne tanto al discurso literario como a las técnicas, propiamente
narrativas, que utiliza; pues en la construccién, en la elaboracidén
del texto, procede a definir topicos, a comparar con las referencias
a otros jévenes y a otros contextos, so pretexto del conveniente
establecimiento de niveles diferenciadores, los cuales, en-si, son
fragmentos, son focos.

Lo méas significativo del texto, de todas formas, y en lo que
a su organizacién se refiere, es la bifurcacion entre dos partes
definidas ¢como «Etnografia», la primera, y como «Analitica», la
segunda, Willis, claramente, define la etnografia como método.
La primera parte, pues, concierne al dato; al acopio.de los signos
que haran explicito ¢l significado, la descripcion. La segunda- par-
te, «Analitica»; es en verdad toda una reflexidn tedrica a propdsito
de ia primera parie del libro; una especie de manifiesto valorati-
vo de lo-etnografico eén su-profundizacién de los contextos politi-
cos ¥ econdémicos. Mucho de abstracto hay en esta parte; @unkjue
su retdrica, dirigida a la reconstructién casi maturalista del mundo
de los muchachos, es, a la vez, complemento de 1a primera parte,
complemento de los datos escuetamente aportados. Willis, a lo
que parece, ve con suma claridad la necesidad de la abstraccién
para una mejor contribuciém tedrica a la ¢tnografia, teniendo pre-
sente en todo instante los modos tltimos de la escritura cientifico-
etnogrifica. No se trata de la simple descripcién/teoria, dicotomia
comiin en gran parte “de las representaciones etnograficas. Hay
dos niveles distintos de andlisis en el discurso; y la- primera parte
—primer nivel— es simple precedente, precedente inexcusable, para
¢l segundo nivel —segunda parte—. La primera parte procura,
merced a los datos aportados, autenticidad, autoridad cientifica
que sirve para apovar-ia teorizacion establecida en el segundo ni-
vel, en la segunda parte. Y merced a esa separacién que hace
Willis del andlisis v -de lo etnogrifico, adquiere un grado alo
de libertad expositiva en el cual su propia elaboracion critica del
capitalismo aparece como una prolongacién natural de su critica
a ciertos aspectos formales de la etnografia, si bien usando de
las plataformas que para la diseccién ofrece la propia etnografia.
Sdlo en el apéndice de su obra, ¥y merced también a una suerte
‘de autocritica, relativiza la importancia de lo dicho por él, su
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autoridad cienttfica artificial. Y lo hace especulando con las reac-
ciones de los muchachos objeto de su estudio ante la lectura que
hagan de su libro... No en vano ellos han hablado, han referido
su mundo; pero no las elaboraciones tedricas, retéricas incluso,
gue Willis establece a raiz de los didlogos mantenidos con ellos.
Arguye el autor que ese posible defecto, empero, no deja de ser
reconocimiento de la propia validez de lo expuesto a través de
toda la obra; o, en iiltima instancia, contraste de clase entre el
trabajo «intelectual» v el trabajo «manual». Y la experiencia coti-
diana que del trabajo manual, gue de la fabrica, obtiene €l indivi-
duo, como hecho cultural propio y generado en el corazén de
la clase trabajadora. Asi, pues, la discusién tedrica de la segunda
parte del libro deriva de las discusiones puramente etnogrificas,
puramente resultantes del acopio de datos, de la primera parte...
Con lo que se manifiesta de nuevo la importancia —segunda parte
det libro— gque lo retérico cobra en la escritura etnografica. :

Antes de proceder a un juicio acerca de.lo que Willis considera
especificamente etnografico, merece su obra algunas otras conside-
raciones que me parecen importantes... A pesar de algunos defec-
tos de forma?’, manifestados con mayor claridad en la edicion
americana de su obra, Willis, en el epilogo en donde manifiesta
tales defectos formales, analiza cuanto concierne a la experiencia
devenida de lo textual en contraposicién a la experiencia del grupo
analizade. Es decir, profundiza en el andlisis del significado en
contraposicion al realismo (o, como dice Willis, al naturalisme)
con que deberia haber sido transcrita la obra en lo que de dialogal
tiene segiin las convenciones de la escritura etnogréfica®. La aato-
critica, ahi, es sin embargo consustancial a la gque impregna, en
su relatividad, la importancia que Willis confiere a su obra en tan-
to que escritor ¢n el acto de ievar al texto etnogréfico aspectos
inherentes a la observacién y a la critica de lo politico y de lo
econémico como conformadores del hecho social. Y ello se expresa

- 7. La generalizacidén, en la etnografia, es un problema cldsico y se hace
méds patente cuando se adenira el etmdgrafo en la economia politica. Willis,
sin embargo, salva el escollo merced a trazar circulos comcéntricos que, en
si mismos, comtienen situaciones, datos claros para elaborar un andlisis de
lo que es inherente a la mtegraclén ¥ a la contestacién.

"8. Otras obras recientes que tratan de los experimentos con las representa-
ciones de la experiencia de lo etnogrdfico, y con lo que es propio de los
sisternas econdmicos y politicos, son las de Michael Taussig (The Devil and
Commodity Fefishism in South America, 1980) y las de Daniel Bertaux e [sabe-
lle Bertaux-Wiame, que son escritos aparecidos en diversas publicaciones. -
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mediante las formas de las que ya hemos dado noticia. Es decir,
adaptando las estrategias segiin la sitnacidon en gue se quiera en-
marcar lo etnografico, mas sin perder de vista el ideal de lo multi-
local, de lo interactivo... Como veremos, ello sirve para desarrollar
por ignal las alternativas dirigidas a la explicitacion del significado
propio a lo macro y a lo micro, cosa con la que también se
ha mostrado de acuerdo Karin Knorr-Cetina (1981) (véase la nota
nimero 6). Ademds, ello sirve, también, para adentrarse en los
terrenos del realismo, del naturalismo, manteniendo plena la cons-
ciencia de sus limitaciones, el conocimiento de sns imposibitidades
expresivas absolutas. Mediante la inclusién del citado epilogo a
la edicidn norteamericana, en donde se especula con las reacciones
de los sujetos estudiados ante las consecuencias gue obtiene el
investigador, Willis pretende una suerte de desbrozamiento, casi
hermenéutico, que profundice en la critica de su propio trabajo
y asi ayude a mejorarlo, habida cuenta, sobre todo, de las dificul-
tades que tiene el levar un discurso oral a un constrefiido medio
literario-analitico. Finalmente, procura tal actitud ia posibilidad
concreta de elaborar una teoria basdndose en la complejidad de
determinados eventos sociales, asi como de hechos que en nada
conciernen a una vision abstracta del orden social establecido, Wi-
lis demuestra que no pueden hacerse generalizaciones estadisticas
¥ que, si se hacen, la investigacién no deviene en datos ciertos
y merecedores de atencion sino en meras simplificaciones. El libro,
por 1o demaés, estd escrito, como ya se ha sefialado, en comumién
con las tecrias marxistas, aunque no por ello deja de reconocer
su autor el valor de otros estudios, basados en teorias diferentes,
que tengan por motivo de estudio a la clase trabajadora... Y es
un excelente ejemplo su libro de cémo cabe adaptar la escritura
etnogréfica a la obtencidn de los datos mds verosimiles que tengan
que ver con los condicionamientos sociales y politicos. Y es un
magnifico ejemplo de cémo representar tales problemas.

El principio concepiual en Willis

La idea de las formas culturales viene de:las resistencias y de
las acomodaciones a las- instituciones capitalistas. Al comienzo de
su estudio, dice Willis: «Contemplo lo cultural no sélo como un
conjunto de estructuras internas (como acontece en la visién co-
min de lo socializado) ni como el resuliado pasivo de la accién
que ¢jerce la ideologia dominante {(como acontece en cierta especie
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de marxismo). Lo contempio, mds bien, como el conjunto de una
practica humana colectivan. O sea, que la coltura no es lo que
ya existfa —lo que existe— desde la noche de los tiempos, sino
la forma en que las sociedades humanas han ido estructurindose
y, con ello, definiéndose. Sitnacién en Ia que los principios capita-
listaz actian imponiendo upas formas de vida cotidiana y también
unas formas de experiencia social, de aprendizaje. La manifesta-
¢ién cultural que de ser manifestacion de un grupo social, manifes-
tacién de clase, pasa a convertirse en orden imstitucionalizado, y
su. representacién y andlisis, son los propdsitos de los informes
y de la escritura etnogrédfica, Para Willis, la naturaleza radical
de la etnografia se manifiesta en la redefinicion de las estructuras
capitalistas en términos humanos, para asi dilucidar los significa-
dos culturales de las formas comunes a las propias estructuras
analizadas.

Y en tal aspecto, Willis apenas toma en consmeramén las nocio-
nes gue informan ta escritura etnogrdfica ¢n el antropologismo
norteamericano. Pero en donde- Willis difiere ya absolutamente
de las construcciones antropoldgicas de 1a cultura en aras del texto,
es ef su pretensidn de establecer un baremo y una norma-definido-
ra de los 6rdenes en 1os que actia ia economia polftica. La cultura,
para €1, no es cosa suf generis; pues una cultura, ¢ una subculiura,
se enmarca en un estado de cosas, en un proceso. historico, Proceso
que se¢ origina en las resistencias v en las acomodaciones a esos
momentos histdricos en los que emergen las instituciones. Y toda
forma cultural es heredera de un conflicto de clase,

Willis t'nani'ﬁésta muy biers tal visién de la cdoltura; por cuante
la clase trabajadora; como forma distinguida de cultura en sf,
y al ‘menos para la etnografid, no es sino pura invencién de un
muy particular sistema potitico-econémico. En el Occidente indus«
trializado, la cultura dé clase es Ja Ginica cultura que ha de definir
las formas de vida de 1a gente. Antropélogos; humanistas y demds;
vienen concibiendo le cuitural como un aislamiento de lo espadal-
temporal, no sin sus propias contradicciones internas, sino mani-
festando una suerte de integridad- propia contra €l mundo, es decir;
hablando... Hay, ahi, una gran diferencia con las fronteras traza-
das por el marxismo, cuyas visiones de lo cultural son producto
de la lucha contra {ina ¢encepcidén politica, conira una concepcitn
¢conomicista, del mundo... Visibn que, sin embargo, no resulta
monolitica por cuanto contiene nna. diversidad enorme de respuess
tas a los principios capitalistas —principios econémicos y polfucus—q
que-fundamentan la cultura.
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El problema para las experimentaciones etnogrificas contempo-
rineas, para las nuevas perspectivas antropoldgicas, es el de como
sintetizar ambos énfasis distintos en la representacion textual de
la cultura, en tanto y cuanto son muchos los antropdlogos que
pretenden aplicar las dos visiones contrapuestas sin desbrozarlas
ni analizarlas en detalle. Lo antropoldgico, al hacer un sesgo, da
prioridad a las dimensiones precapitalistas de las sociedades estu-
diadas. Pero la vision de Willis supone un fuerte correctivo para
esa forma de hacer. Para Willis, investir de «riqueza» los significa-
dos culturales derivados del capitalismo es cosa comun en ciertos
andlisis, Y es, también, una falacia. {Compdrese a Taussig con
Willis; 1o anterior era un rico conjunto de tradiciones que represen-
taban una visién de resistencias y de acomodacién a la cultura
proletaria, tal v comao ocurriria después con esa cultura en ¢l pre-
capitalismo.)

Finalmente, Willis da un argumento irrefutable para hablar de
los niveles de analisis capaces de establecer la irreductibilidad y
la autonomia de ciertas formas culturales, de modo y manera miny
similar a lo que expresan algunos tebricos americanos de la cultn-
ra, tales como David Schneider y Clifford Geertz. Ello se manifies-
ta en tanto que va dirigiéndose, desde la pura representacion ettio-
grifica, a las secciones de su libro mas manifiestamente analiticas. .
Y especialmente cnando habia de las virtudes del andlisis marxista
en el cuerpo. tedrico propio a la antropologia. Para Willis, csa
radical insistencia en Ja irreductibilidad y en la autonomia de lo
cultural, ¢s una defensa contra las pretensiones de una visién bur-
guesa del problema; de una forma dominante de pensamiento que
tiende a marginar o a devaluar algunos significados cuiturales tales
como: lo concreto ¥ lo que cobra sentido, mediante la expresion,
en las manifestaciones de lo cotidiano; cosas gue, ¢l discurso bur-
gués, tiende a modificar —mediante la conveniente codificacion
de los significados— en aras del valor de su propio d:scurso. COmo
dice Willis:

«El punto principal, aqui, creo que no ¢s el que trate
de establecer una taxonomia exacta de las formas culturales,
ni una rigurosa conceptualizacion de lo cultural. Lo que me
parece digno de mencién, Io que he pretendido exponer a
lo largo del presente libro, es el camino que adopta la mani-
festacion de los simbdlico ¥ de lo material,” asi como sus
manifestaciones vivas, eén su propia concrecion, en sus pro-
pios niveles de significado, sin posibilidad de reduccionismo,
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a fin de establecer unas estructuras minimas pero con enti-
dad en si, El papel de la etnografia consiste en mostrar
los puntos de vista culturales del oprimido. Consiste en mos-
trar cuales son sus mas altos conocimientos asi como su
grado de resistencia, a fin de adoptar unas manifestaciones
propias y libérrimas... Tal ha sido, en gran medida, mi pro-
pésito a fin de mostrar las capacidades de reflexioén propias
a la clase trabajadora. Sus capacidades de conformar formas
cuiturales colectivas, que en ocasiones, y ése es uno de sus
valores, adoptan la ironia y la ambigitedad como manifesta-
cién defensiva ante el medio opresor... Ahi es donde la etno-
grafia puede ayudar a la transformacién de las estructuras
politicas».

O sea, que Willis, en puro ordenamiento antropolégico y etno-
grifico, define un claro concepto de autonomia cultural, que facili-
ta la awéntica valoracion de la diversidad humana y una —también
clara-— definicién del espacio politico en el que ciertas manifesta-
ciones de cultura se generan.

Articulacion de la tearfa critica en el marco de la experiencia
cotidiana de ln clase trabajadora. Uno de los grandes aciertos de
la etnografia occidental, y de la tradicién critica y culturalista espe-
cificamente marxista, radica en el movimienio que hace Willis (v
que hace también Taussig) a fin de demostrar que la mas valiosa
critica de las sociedades capitalistas es aquella derivada del analisis
de las condiciones de vida en nuestras sociedades... Y lo hace
al plantear la figura del etndgrafo como la de una suerte de esposa
que pretendiera matrimoniarse con las formas de vida de la clase
trabajadora para seguir viviendo en las que son propias a la cla-

Asi, la critica se dirige fundamentalimente a descargar responsa-
bilidades sobre aquelios que se representan como actores de lo
social. La tradicional investigacién acerca del punto de vista del
nativo deviene, asi, en una suerte de autocritica, que busca una
teoria ciertamente critica y en concordancia con las vidas de las
victimas de los sistemas de estudio, mds frecuentemente, la etno-
grafia. Dice Willis:

«Ello es por lo que la etnografia de las formas visibles
resulta limitada. Lo externo, més obviamente creative, varia.
La légica de la vida bien puede tomar como punto de arran-
que ¢l corazén de sus propias relaciones conceptuales. Eso
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si queremos comprender la creatividad social de la cultura.
Cosa que siempre concierne, a cualquier nivel, 2 una accion
en progreso que emerja de una determinada estructura social.

Una de las mds profundas razones por las que tal creativi-
dad social no puede ser expresada racionalmente, es la resul-
tante de que en la superficie de la cultura no puede aparecer
sino la mitad de la mitad de una historia, expresada en
forma convencional. Pues resulta casi del todo imposible
explicitar aguelle que conforma el patrimonio de la expresi-
vidad cultural centripeta, total... Podemos acceder a un esta-
dio de mterpretacion sélo en tanto comprendamos cudles
son los mecanismos de control capitalistas. Pues las formas
de cultura puramente estudiadas, esto es, etnogrdficamente
estudiadas, jam4s se nos mostrardn en su dindmica singular
y auténoma... Todo lo cual supone, entre otras cosas, que
podemos v debemos diferenciar qué hay entre los niveles
de cultura y los estadios de concienciacidn préctica, en lo
que se refiere a nuestra propia especificacidn de la creativi-
dad v de lo racional» (1981, pdgs. 201-3).

Asi, pues, Willis define la funcién mas apropiada del etnégrafo,
ng ya como la de la novia entre dos amores, sino como la de
una comadrona... Debe el etndgrafo extraer cuanto hay en el inte-
rior de los muchachos. Asi podra no s6lo obtener datos sino expli-
carlos a la lnz de comportamientos que, no por desconocidos de
los jovenes sometidos a estudio, dejan de tener importancia defini-
toria, Como dice Willis, «es la aparente ascensién cultural de la
clase trabajadora lo que, precisamente, mantiene a sus miembros
en el infierno de su presente realn. _

Es meritoria tarea del etndgrafo la de demostrar que su condi-
¢ién de «comadrona» es toda una aportacién de importancia incal-
culable a la teoria marxista del andlisis cultural, especialmente ¢n
sus persistentes focos que manifiestan esas virtualidades de la clase
trabajadora, bien definida, histricamente, en Inglaterra. Tal cla-
se es «el pueblo elegido» para expresar mejor gue ningin otro
las contradicciones del capitalismo y ese estado en ¢l que la cons-
ciencia es una constante que se halla presente en todo debate entre
los intelectuales marxistas. Y, como dice Willis, «la clase trabaja-
dora no tiene por qué creer en la ideologia dominante. Y no preci-
sa de la mascara que ofrece la democracia para cubrir y disimular
la opresién. La clase media, por lo demds, existe como componen-
te profundamente integrado de la estructura dominante».
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Mediante su «comadroneo» etnogrifico entre el proletariado,
Willis acierta a revelarnos que en esa clase, y no entre los intelec-
tuales, es donde se da la critica mas contundente contra el capita-
lismo. Con lo cual se verifica la més estratégica posicion de la
teoria marxista. La investigacidon etnogréfica de Willis, sirve, ade-
més, para demostrar que ciertas interpretaciones marxistas, que
valoran como esencial la radicalizacién de los intelectuales pertene-
cientes a la clase media (o de intelectuales nacidos entre el proleta-
riado), siguen siendo vélidas pero unicamente como complemento,
no como vanguardia.

A modo de sumario, establece Willis que el corazon de donde
brota la critica al capitalismo, en la distincién que algunos intelec-
tuales hacen enire trabajo manual y trabajo intelectual, no es sino
una posicién de privilegio mantenida por los propios intelectuales.
Los muchachos objeto de su estudio saben bien que, detras de
la-ideologia imperante en la escuela, no subyace sino la intencién
de preparar, de adaptar a los estudiantes de la clase trabajadora
para una relacién laboral concreta. Y para una asunciém de los
poderes establecidos, para una asuncién de la ideologia dominante,
Y se pretende que, merced a las calificaciones escolares, se decida
qué joven y cudl no serd mds moldeable, mas. «eficaz», mds «tra-
bajador»... Aunque para ellos todo trabajo tenga el mismo senti-
do, idéntico significado; por lo que buscan la complacencia en
una suerte de subcultura juvenil en la que pueda imaginarse la
aventura y la experiencia viril; buscan refugio en el grupo joven,
en el grupo de sus iguales... El trabajo manual, sin embargo,
viene a tnostrarse, £n definitiva, como una manifestacién de esa
virilidad buscada en el contacto con el grupo, con los iguales...
Y quizds como una suerte de reafirmacién masculina frente al
autoritarismo de) medio laboral... La cultura de oposicién, labrada
en los afios escolares, significaria vn franco descontrol-en la activi-
dad laboral, sin embargo... Lo que, al cabo, lleva a la integracion
del individuo en el medio social, problema prioritario; lleva.a una
asuncion de los valores propios a la clase media, con lo cual,
en definitiva, liegan a resultar idénticos en su respuesta -de acomo-
dacién al medio los estudiantes provinientes de la clase trabajadora
vy los gque vienen de la clase media.

Asi, los jovenes estudiados vienen a confirmar la necién marxis-
ta seghin la cual una de las funciones bisicas del trabajo seria
la de buscar la acomodacién del individuo en la dindmica de pro-
duccién... Y, en la obra de Willis, ¢l inconformismo, la resistencia
a tal estado de cosas, por parte de los jOvenes pertenccientes a
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la clase media, vendria dada, por ejemplo, por la delincuencia
como manifestacién de rechazo al medio, como manifestacién de
absotuta intransigencia e inconformidad para con el papel a ellos
asignado merced a la clase a la que pertenecen... Ahf, afirma
Willis, es donde mds a las claras se ve la ruptura con los valores
propios-a la clase media, valores gue sacralizan e instituyen como
virtud ¢l trabajo asalariado.

El sistema basado en la prospeccion etnogrdfica local acentiia
Iz ironia de los actos fallidos. El postulado de los actos fallidos
significa que el etndgrafo puede efectuar su analisis en un simple
trabajo de campo para representar un inacrosistema (concebido
en principio como estruciura abstracta) de lo cultural. Willis usa
de esta premisa en ¢l mismo orden que Knorr-Cetina, pues Je pare-
ce uno de los modos de obtener una macroperspectiva que a la
larga facilita ¢l andlisis de la productividad como microperspectiva.
De hecho, el argumento central v basico de su libro se refiere
a los continuos actos fallidos per parte de los jovenes en su intenfo
de conformar una expresion cultural de oposicion constante al me-
dio para el que la escuela les destina: por ejempio, en su autoexclu-
sion de los valores propios a la clase media, cosa que adguiere
un senudo irénico en el contexto escolar. Dice Willis:

«Existe tamblén un sentido segiin el cual, a pesar del pilla-
je inherente a ello, el trabajo manual pasa a convertirse
- en upa- forma de contribucidn, tanto como adaptacion, al
. medio, a cierta vision de la vida. Con lo cual ciertas. caracte-
risticas de clase son de inmediato asumidas, también, por
el-medio, por el contexto institucionalizado... Y resulta difi-
. cil imaginar, al margen de ello, que puedan darse actitudes
-validas v personales de oposicion... Los muchachos, cuando
pasan a. formar parte del proletariado, cuando trabajan en
- un medio de produccidn, asumen una forma -de.autocontrol
que les lleva a subordinar todos sus impuisos en beneficio
- de los roles establecidos por et capitalismo. Ello; sin embar-
g0, ¥ a pesar de cuan paraddjico parezca, también puede
actuar a la larga como una forma de oposicidén, como ger-
men de un modo.cultural de resistencia... ;Cémo podemos

. entenderlo?» (1981 pag. 113).

Asi. es como WIUIS -cierra la parte primera de su hbro y se
adentra en la segunda, en la analitica... Es la necesidad de sobrevi-
vir, la cruda necesidad de: dinero, io gue lleva a los muchachos
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a introducirse en el mercado de trabajo... Y ahf es donde la cultura
machista, forjada como reaccién al medio durante la etapa escolar,
los adapta al medio v procura al analista la lfnea unificadora de tos
dos procesos «localizados»: el de la escnela y el de la fdbrica.

Lo de los actos fallidos, aqui, actuaria como una especie de
solucién compensadora ante el problema que brinda la representa-
cidn macrosistematica etnogréfica, cuyo espiritu resulta interpreta-
tivo aunque ponga una especie de cerco a las valicsas interpretacio-
nes de Willis. Cerco alrededor del cual, no obstante, gira la refle-
xién del investigador de continuo para establecer un argumento
que sirva para reconocer mds fidedignamente cudles son los meca-
nismos de integracién al medio. Y gira también, en torno a ese
cerco, para eludir una especie de vision «suprasocializada» de los
inconformistas como producto de una cultura que, finalmente, Wi-
llis reconoce como- foco abstracto. para un andlisis mds en profun-
didad de los métodos de control social. Una simple nocién de
la mezeolanza que se produce en la vida diaria apenas afiade cosa
de valor a las convencionales propuestas del funcionalismo. Pues
no facilita la ruptura con el orden de cosas establecido.

Un comentario acerca de los modos textuales usados parg funda-
mentar los argumenios conceptuales

«Me gustarfa poder trazar una marca, aqui, que sirviera
para reconocer, mis que para modificar, las observaciones
- ¥ los métodos comunes al naturalismo vy al conservaduris-
mo... El informe etnogréfico es un supremo postproducto
de la actual incertidumbre que rodea a todo aspecto comin
a la vida humana. Y revela un sentimiento de falsa unidad
que se expresa, acaso, mediante una esperanza en que algo
siga a lo anterior. ;Qué viene a continuaciéon? ;Cudndo se
acaba? ;Qué sentido tiene? Son preguntas habituales ¥ no
sélo para el investigador. Las gentes se sienten cuadriculadas
en las propias referencias que de su mundo obtienen. El
método analitico -corre el peligro de -instituirse en patrén
de comportamiento. ;Se imagina alguien un informe etno-
grafico inmerso en los mecanismos de control social? El in-
forme etnogrifico insiste, por ello, en los niveles propios
al agente humano de donde parte para acceder al entendi-
miento de los niveles sociales. Aunque el mundo no sea ab-
solutamente reconocible, ni pueda representarse empiricamente,
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debe la etnografia tender, ¢ 2l menos sugerir, a que la teoria
ne obtenga relevancia social» (Willis, 1981, pdg. 194),

El problema, aqui, parece ser ¢l de la critica hermenéutica por
la que Willis clama a fin de extraer una teoria critica, enmarcada
¢n la lucha de clases, que confirme la teoria marxista de las rela-
ciones de poder.., Pero hagamos hincapié, de nuevo, en la separa-
cion fundamental que en su trabajo establece Willis: la separacién
entre la etnografia y el andlisis. Ello va en funcién de la retencién
que Willis hace de la retdrica comin al positivismo socioldgico
representado por la etnografia como ¢l método ideal para el acopio
de datos. Lo mds significativo de tal division, no obstante, radica
en la construccién que Willis hace para desarrollar todo un discur-
so tedrico en el gue con frecuencia vuelve a la parte primera de
su obra, a la parte etnografica, si, bien para proclamar que csa
seccion de su obra no se corresponde con su voz sino vna forma
de aproximacién al método que mds ficilmente pueda llevarle a
establecer el pretendido didlogo con los muchachos, con sus inter-
locutores/informadores, y sl salvar las dificultades que surgen ¢n
¢l trance de la verbalizacion de algunos supuestos... Asi, pues,
bien podemos afirmar gue Ia representacion de ésa experiencia
propia a la clase trabajadora no es el primer logro de Willis;
mds bien Willis desarrolla una representacién etnogrifica de la
experiencia propia y comiin a la clase trabajadora en el capitalis-
mo, a fin de mejor fundamentar el cuerpo tedrico de su discurso
y hacerlo de manera ajena a cualquier suerte peligrosa de idealiza-
cién... La etnografia, en iltima instancia, ¢s lo que sustenta, lo
que da cuerpo al libro de Willis. Pero no es, en si, punto de
inflexién prioritaria.

No es mi pretensién, por otro lado, la de sugerir que deban
incorporarse a la narrativa etnogréfica ciertos standards de hones-
tidad puritana y mitificadora para hablar de aspectos que concier-
nen a lo social, vy mucho menos para hablar de aspectos que con-
ciernen a lo laboral... jAcaso la teoria critica del capitalismo que
elabora Willis es consecuencia de la elaboracidn tedrica que hacen
sus muchachos? ;Descubre el etndgrafo profundos significados o
simplemente los evoca como componentes de las gentes por él
estudiadas, o, mds crudamente, pretende decirnos que todo ello
deviene de su observacion, que es su voz la que habla, para dar
forma a unos contenidos- y a unos significados intnidos en los
comportamientos de los jovenes escolares pertenecientes a la clase
trabajadora? Todas estas preguntas quizds hallaran respuesta gra-
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cias a una prospeccién epistemolégica dirigida al punto. del que
toma principio la etnografia como ciencia; a ese extremo en el
que la antropologia encuenira como sustento bdsico Jos componen-
tes filosdficos de la hermenéutica... Probablemente, y estrechando
mias el problema, el asunto principal vuelva a ser, una vez mds,
el de ¢dmo trasladar la oralidad de los sujetos estudiados a una
praxis literaria con hondo contenido etnografico... Y en el caso
que nos ocupa, €l de cémo llevar el habla de los muchachos a
la elaboracién textual que Willis hace, tanto en los comentarios
de apostilla a las palabras de los escolares como en su teorizacién
explicativa de cuanto se contienc en esas palabras.

Dando por desbrozados los paradigmas, me parece buena premi-
sa la de suponer que para una critica que se pretenda radical,
liberal, y que vaya en miltiples direcciones, bien viene el conoci-
miento-de-la vida real, es decir, de las condiciones de vida, de
los individuos sometidos a estudio, a despecho de la interpretacién
etnografica ultima que sobre ¢llo se establezca. O sea, al margen
del género cientifico en el que la investigacion pretenda hallar sus-
tento... Pues, como observamos, el atractivo especial de 1a obra
de Willis estriba en el escepticismo acerca de los valores ultimos
de la deseada hermenéutica (v, sobre todo, de la autocritica herme-
néutica). Basta con modificar las funciones apaliticas en aras de
una més atractiva y contempordnea teorizacién, Y en aras de una
ma4as fundamentada critica de los valores comunes a la clase media.

tPero cuinto de hermenéutico hay en el Libro de Willis? Willis
se muestrd claramente convencido de las limitaciones inherentes
a la etnografia, y las objeciones que a la ciencia hace se basan,
mds que nada, en la estructuracién propia al-lenguaje usado por
sus muchachos para explicarse el munde circundante.., Mas lo
que de veras nos interesa es si tal lenguaje de los escolares halla
traslacion exacta o no en la elaboracién textual, y espiritual, del
libro de Willis. Como en muchos informes elaborados segin los
dictados del realismo, el influjo hermenéutico, cuando se hace pre-
sente, no aparece mds que de manera marginal... Por lo-tanto,
en la medida en que lo hermenéutico queda marginalizado, Willis
establece una distancia prudente ante los muchachos objetoc de
su analisis; ¢l maridaje gue parece darse entre su lenguaje y el
de ellos no es sino un «leit-motif» del texto y no un componente
integral de la representacion etnogrifica; ni-es componente, tampo-
co, del anglisis que la sigue. .
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El mundo burgués evocado mds que yuxtapuesto etnogrdficamente

«Desde mi foco principal de direccién, la cultura de los
muchachos deviene en manifestacion, en dramatizacidon ex-
plicativa de sus actividades y de su creatividad... No obstan-
te, el motivo geéneral de mi argumentacion se refiere al-caso
de que, en diferentes modos, v a través de agentes sociales
diversos, pueda construirse un destino colectivo no determi-
nado, simplemente, por la complejidad laberintica de la «for-
ma cultural»... Y en ia accidén etnogrifica de dotar de vida
a una forma peculiar de cultura, se produce una reaccidn
parecida a la del anémico que deviene en tal por haber sido
vampirizado... Este libro no pretende criticar la marginacién
de los estudiantes conformistas sino concretar el nivel de
perspectivas. que alcanzan en su existencia social» (Willis,
1981 pag. 207).

Willis entrevé la posibilidad de que la misma perspectiva concep-
tual con que aborda lo concerniente a la clase trabajadora, pueda
servir, con idénticos resultados favorables, en el andlisis de varios
segmentos propios a la burguesia dominante. Y en lo que funda-
menta Willis tal creencia es en ¢l hecho de gque no escoge para
esa representacion etnogrifica unos supuesios que vayan mis alld
de los comportamientos de clase en si mismos sino gque analiza
los factores cuiturales como generadores de ambientes. Asi, a tra-
vés de una yuxtaposicidn etnografica, opta por evocar ¢l mundo
capitalista de una manera vaga si bien claramente personificada.
Y méds que ese punto de partida basado en la investigacién de
lo «local», bucea, profundiza en imdgenes poco tenidas en cuenta
por la etnografia, y que reflejan cudles han sido las construcciones,
los procesos de construccién de las sociedades, de acuerdo con
la mejor tradicién de la teorfa marxista. Es, me parece, una de
las ventajas que posee la escritura etnografica fundamentada en
la tradicién marxista, por cuanto procura un conocimiento inme-
diato de esos significados familiares que evocan el orden macroso-
cial; aungue también conHevan la desventaja de que ese uso de
imdgenes macrosociales tienda a caricaturizar lo que de oscuro
¥ de ignoto hay en el campo a estudiar,-en contra de lo que
acontece con la elucidacién etnogrifica del mundo comun y propio
a la clase trabajadora.

Willis presenta un estudio etnogrifico de la clase trabajadora,
¥y a la vez asume una perspectiva etnogrifica de la clase media
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por ejercicio de los términos comparativos, si bien, y como él
mismo dice, «no pueda hablarse en idénticos términos». O sea,
gue hace real la expresion referida al modo de vida de los mucha-
chos, aunque reelabore la historia del sistema en el que tal vida
se produce... Cosa que, en principio, pareceria inconsecuente con
el método de andlisis etnogrdfico que propugna. Lo que es «el
sistema» para los muchachos es lo otro, lo que concierne a la
cultura de la clase media... El problema textual, aqui, resulta cui-
dadosamente representado a través de una forma de vida mientras
caricaturiza eso que los estudiantes denominan «el sistemay.

Mientras Willis se limita a demostrar cdmo actia el sistema
en la evolucion escolar de los muchachos, arguye que las diferen-
cias entre las clases, cuyas formas distintas a menudo se sitdan
en diversas ¥ lejanas «localidades» etnogrificas, se caracterizan
por eficadenamientos de acciones dignas de estudio etnogrifico...
Si todos los participantes en el orden social capitalista desarrolia-
sen culturas creativas, formas culturales de acomodacion y de re-
sistencia, como los muchachos de la clase trabajadora, jpodria
¢l capitalismo, en un nivel cultural, asi como la clase dominante
que le es propia, convertir tan claramente en sus victimas a los
muchachos de la clase trabajadora? Si el sisterna operase de forma
no interdependiente, si bien coordinada, jacaso no seguiria pose-
yendo su valor entero la forma que adopta la tcorfa marxista para
representar a la clase dominante? En la medida en que Willis cari-
caturiza al sistema capitalista, en su representacién de la clase
trabajadora, controla perfectamente las yuxtaposiciones textuales
y etnogrificas que son propias de su trabajo.

Ei significado de la vida de los muchachos

Finalmente, toda la trama argumental de Willis se basa en su
habilidad y en sus conocimientos de causa para persuadir al lector
de que la cultura de los jovenes es poderosamente significativa
y creativa; que tiene, en suma, sentido; que es todo un atentado
contra la alienacidn del espiritu impuesta por determinadas —capi-
talistas— condiciones de trabajo. Tiende, Willis, a disociar clara-
mente lo que ¢s ¢l mundo del trabajo de lo que es el mundo
de la experiencia, ese mundo en el que los muchachos elaboran
su critica creativa al sistema, sus formas de rebeldia. Precisamente
porque Willis refiere todo un rico contexto para recrear la creativi-
dad de ia clase trabajadora --la cultura joven y popular— logra
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expresar no menos convincentemente cudl es la experiencia real
de los jovenes escolares de barriada. No sin cierto apasionamiento,
asevera:

«La naturaleza real de las cosas reaimente hechas, cosas
que se¢ manifiestan activa, fisicamente en su mundo, define
la cultura de los jovenes no soélo como actitud defensiva
o como respuesta de negacién ante un mundo hostil, sino
como afirmacion y expresion didfana de lo que en verdad
consideran un valor cultural, de lo que en verdad consideran
creativo. La libertad que ello les confiere supone un cierto
grado de poder con que enfrentarse al mundo» (1981, pdg.
104).

Resulta obvio que Willis tiene gran admiracién por los jovenes
objeto de su estudio y por los significados culturales derivados
de sus comportamientos en ¢} medio social. Mas, al expresar esa
su admiracion, no deja de lado el hecho de que tales manifestacio-
nes de cultura popular puedan carecer de valores auténticos; pue-
dan ser, por ello, decepcionantes, Willis, finalmente, parece aban-
donar tal entusiasmo por la cultura juvenil de oposicién cuando,
en el apéndice a la edicién americana de Learning to Labour,
¥ llevado de gran simpatia hacia el movimiento feminista, afirma
que tal cultura de la contestacién, por parte de los muchachos,
se basa en la opresién de la mujer. Dice Willis, que, en tal orden
de cosas, también el racismo, como el sexismo, pueden suponer
una cultura de oposicién, la cual, en definitiva, no pretenda mas
que la reafirmacion de la virilidad.

Conclusidn

«El libro no pretende establecer todo un complejo sistema
antropoldgico, ni siquiera pretende dar un informe exhausti-
vo acerca de la vida de doce individuos, pues para etlo ha-
bria de haber profundizado en su vida familiar, en sus emo-
ciones fisicas —sexuales— y psiquicas, y también en la rela-
ciébn que establecen con sus vecinos... Me he concentrado
en aspectos culturales y simbélicos enmarcados en una forma
cultural concreta, si bien focalizada, en esencia, en el am-
biente escolar y en la transicién gue padecen los muchachos,
transicién que en ultima instancia les convierte en trabajado-
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res... Quizds debiéramos llamar a mi libro ‘aproximacién
a la etnografia cultural’ mds que calificarlo como investiga-
cién antropolégica» (Willis, 1981, pags. 217-18).

Seguro que los antropdlogos se icritan ante la distancia que Wi-
His acaba estableciendo para con ellos, merced a ¢sa trivializacidn
ultima que parece hacer a propdsito de sus afanes... Pero Willis
posee las virtudes necesarias para transformar la tradicién antropo-
légica .de la etnografia, cosa que demuestra claramente en sus ¢s-
fuerzos por -establecer esos significados teéricos, contenidos en su
obra, a los que hemos aludido antes... Willis usa de génrercs mix-
tos, de forma similar a ésa en la que Raymond Williams realiza
sus andlisis del realismo social, tarea en la que hay también com-
ponentes propios a la etnografia... Y sin duda esa mezcolanza
de géneros que establece Willis es una de las salidas futuras que
pueda hallar la etnografia (¥ que pueda hallar la antropologia)...
No es posible disoutir ya la vigencia que ha de temer el analisis
de lo politico y de lo econdmico en el analisis de cualquier socie-
dad o grupo. :



APENDICE

Apuntes acerca de otros usos experimentales de la etnologin,
dingidos al andlisis de los problemas polihco-oconémcos,
asi como a la teoria social

Seré muy breve en el andlisis de otros dos géneros mixtos textua-
les y referidos a lo etnografico, que tocan también problemas rela-
ciopados con la- teoria social, con la economia politica y con la
historia. En una clase de texto, se da la convencién de representar
lo etnografico como algo que esia permanentemente subordinado
a los propésitos de explicar los eventos histéricos; y en otra clase
de texto, la representacién etnografica es un foco, si no una obse-
sién, mediante el cual debe introducirse en el texto, mds que de
manera representativa, la politica y la economia como simple evo-
caciéh. En ambos casos, 105 textos son consecuencia de la expe-
riencia habida en el trabajo de campo, ¥ la auteridad derivada
de ellos no establece que haya correlacion entre el trabajo de cam-
po vy ¢l reportaje resuitante de la misma... En ambos casos, por
le demis, y mds sefialadamente en el primero, los detalles etnogri-
ficos alumbran un espacio textual ¢n la misma medida gue puedan
hacerio otras variantes de 1a escritura, incivida la aarracién histori-
ca, la exégesis literaria y.la confesién autobiogrdfica.

La etnografia y la iﬁsm;ge_nct_'a revolucionaria

Lo que en este caso mis nos interesa s €50 que verse acerca
de como lo etrogrifico puede adaptarse y dirigirse al andlisis de
asuntos histdricos que requieren de una explicacidn profunda de in-
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dole clasica. El problema de lo social y de lo politico, en la revolu-
cion, es un caso excelente para establecer un punto de partida
sobre el que basar un andlisis... Para el etndgrafo, la cosa, en
gran medida depende del! sentido de la oportunidad que tenga:
donde y como se halle situado en el instante preciso... La ethogra-
fia gue halla concomitancias con la revolucidn tiende 2 'bacer &)
recuento de los efectos de la propia revolucidn en la vida diaria
mediante el estudio de pueblos y de ciudades... Para mi, 2|l mejor
cjemplo de un testimonio semejante es el que ofrece el libro de
William Hinton Fanshen, publicado en 1966. Trata de cémo influ-
ye la teoria revolucionaria en la renovacién de la vida de un pue-
blo, una vez instayrada la sociedad post-revolucionaria.

Pero mucho mds lejos puede ir la etnografia, mucho méis pros-
pectiva puede mostrarse si los etndgrafos aprovechan las oportuni-
dades que su labor les brinda para escribir informes ambiciosos...
Con el cuidadoso uso de la representacidn etnografica, con la meti-
culosidad propia a ello, puede el etnégrafo penetrar en el centro
mismo en donde s¢ establecen los debates, en el centro mismo
de donde brotan las incdgnitas, y asi desentrafiar los origenes y
el curso del proceso revolucionario por ellos mismos, sin necesidad
de intermediarios. La obra de Michael Fischer Iran: From Reli-
gious Dispute to Revolution, publicada en 1980, es el primer ejem-
plo, si no ¢l dnico, del género mixto aqui propuesto como alterna-
tiva; un género en el que la retdrica inherente a la auteridad que
en su discurso muestra el etnografo, asi como la meticulosa intro-
duccién, muy detallada por lo demds, de acontecimientos que con-
ciernen al método analitico mis propio a la investigacién etnogra-
fica, bien puede ofrecer ¢! mejor acopio de datos, la informacidn
mds abundante y exacta, acerca de las causas y origenes de la
revolucién, aungue no le sea sencillo, ni acaso corresponda ello
a tal tarea, investigar, ahondar ¢n sus efectos. La representacién
etnogrifica critica, en el libro de Fischer, versa a propdsito de
la educacién religiosa enmarcada en el credo chifta, educacion que
Fischer va estudiara er Qum antes del desencadenamiento de la
revolucién. El libro comienza situdndose, fijandose en unos presu-
puestos desde los que el autor desarrolla toda la trama en compa-
racién con las opiniones que, a través de entrevistas, obtiene de
un ayatollah. Es decir, demuestra el autor, en un principio, que
estaba alli,., Pero hay mucho méas; desde que su obra deviene
en representacién de la realidad que concierne al credo ideolégico
—religioso y politico— chiita, los componentes culturales se con-
templan como informaciones, como noticias clave que deben ir



Retdricas de la Antropologia 265

déndose al lector, momento a momento, paso a paso, de manera
intercalada con las referencias histéricas y con las narraciones de
lo que el autor observa en derredor suyo. Ahi caben, pues, analisis
sociologicos, exégesis textnales y las mismas representaciones, bien
asépticas, de la vida cotidiana en Qum... El libro de Fischer, en
contraposicion al va estndiado libro de Willis, no depende de una
situacion estratégica concreta, puramente etnogrifica ¢ ideoldgica;
no depende, tampoco, del grado de compromise y de autocons-
ciencia del autor. Asi, cuando el etnbgrafo establece el debate
centrandolo en esos acontecimientos momentineos (¥ los sistemas
macroeconéinicos y macropoliticos que en ellos concurren) el he-
cho etnografico, por si mismo, se instituye en centro peripaiético
que juega un papel de primer orden en la construccién del texto.

La efnografia y el ensayc moderno: La indérermimcidn de la re-
presentacién reafista en un mundo incierto

A propésito de quienes vieran una amplia representacién imper-
sonal de los sisiemas narrativos inmersos en un espacio etnografi-
co, puede asegurdrseles que también el andlisis econdémico, y asi-
mismo el andlisis politico, deben ser evocados de igual manesa...
Tal es el predicamento de la mds radical, de la mds moderna
experimentacidn etnografica; es decir, la situacién del punto de
partida desde las convenciones mss realistas para desde ahi elabo-
rar un didlogo contextuat en el gue participen por igual el trabajo
de campo ¥ los bagajes que consigo Illeve el awtor de la investiga-
cién, de diche trabajo de campo, que serd quien controle las capa-
cidades expansivas y expresivas de su propio texto... De manera
alin mds radical que la de Raymond Williams, que tiende al realis-
mo, los escritores etnograficos experimentalistas sienten que la in-
terpretacion radical y etnogréfica no puede, en ningiin caso, acce-
der al conocimiento de las realidades, haciendo una mayor infle-
xi6n en la validez de las representaciones abstractas realizadas..,
Buscan una evocacién del mundo mds que una representacién al
uso del mismo. .

Las formas expresivas modernas que adopta el ensayismo pre-
sente quizds cifran sus esperanzas en lo anteriormmente dicho. Y
lo oponen al sistema convencional de andlisis, por lo que el escri-
tor tiende a desarrollar ¢l informe y todas las implicaciones multi-
disciplinarias que le son propias en el marco de¢ un pensami¢nto
en trance de sistematizacién descodificadora... Cierto que asi pue-
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de ¢l ensayista mitificar ¢l mundo que estudia pues una postura
basamentada fundamentalmente en la retdérica acaso no profundice
mds que en un semiconocimiento de ese mundo en el que el etnd-
grafo, al elaborar su informe, se ve inmerso... Pero ello, en un
mundo como el presente, mundo en el que los paradigmas van
cayendo uno 8 uno, bien puede comenzar a suponer una reclabora-
cidn fenomenolégica de perspectivas aldn ignotas mas, por ello,
miltiples... Se parte, en dltima instancia, de la siguiente premisa:
«Siéempre hay interpretaciones alternativas», lo cual es una condi-
cidn bdsica, esencial para las posturas experimentalistas... Y, al
contrario que en ia etnografia llamada realista, o tenida por tal,
¢l ensayismo etnografico (ltimo, la etnograffa aqui defendida, bien
puede superar los constrefiidores y paralizantes problemas de la
representacion.

Probablemente la forma mas intensa de escritura ensayistica to-
tal sea la que nos ofrece en sus escritos Theodor Adorno [véase
lo escrito por Kauffmann (1981) a este respecto], v en especial
su negativa a imponer un orden a través del cual deba discurrir,
come por un cauce cualquiera, la escritura, lo textual... No en
vano, ¥ como dice Adorno, el mundo es una pura fragmentacidn;
no. en vano dice que ésa, la de la fragmentacion, es la eséncia
del mundo moderno... Asi, pues, mis que a la representacion de
un sistema valorativo de-eventos mayores o menores merced a un
ordenado recuento de los mismos, y a una representacion de ellos
no menor ordenancista, el ensayismo moderno permite, en aras
de la evocacidn, fragmentar, despedazar los todos tenidos por arti-
culos de fe... Y remover, asi, los valores que el propio lector
tiene aceptados ya por dignos de encomio... E! ensdyo, en una
acepcién moderna de su significado, es una apropiacién consciente
de cuanta tendencia lleve a 1a mds radical experimentacion etnogri-
fica... Por ello pretenden los ensayistas modernos, los étnégrafos
modernos, cambiar el orden convencional sefialador de los focos
de informacién etnogrifica comunes... Quieren decir algo a propé-
sito del .nuevo mundo, de las nuevas corrienies de pensamient®:
Y lo hacen llamando la atencién acerca de la forma que debem
adoptar los textos etnograficos tanto como los objetos de andlisis.

Lo gue subyace en tal interés es si el sujeto de andlisis, o s
lo que es sometido a andlisis, vive, forma parte o no de ese mundo
sinerético y fragmentado. Y si ello puede resultar medianamente
convincente, una vez hecho explicito, en unos cdnones textuales
diferentes a la espiritualidad extrafia, a- la espiritualidad analiza-
da... Ahi radica, también, una aproximacion radical a la culhee
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diferente en un mundo en el que las diferencias cada vez son |
menores, ¥y € especial entre los lectores de cualquier parte pertene-
cientes a la clase media. Cada informe etnografico busca la conve-
niente calidad de su propia expresién, libre de convencionalismos
y de conceptos institucionalizados... La etnografia, como rama
del ensayismo moderno, destruye las connivencias que con las més
reaccionarias formas de pensamiento han venido dandose desde
antiguo, y hace que los problemas reales brilien con mayor luz,
tal v como lo demuestra Willis. Fundamentalmente, porque no
trata de asegurar la pertenencia del hombre a un orden concreto
¥ ya establecido per se. Por la elastica apertura y por el eldstico
cierre de sus formas, evoca un mundo en representacion. Y tal
es el aspecto formal que mds cultiva, y con mayor ahinco, la
etnografia, el ensayismo etnografico moderno. Fanto es asi, que
la retérica comin al ensayo moderno puede resultar, pava la etno-
grafia; medicina de mucho mas poder, aun, que las obras de Willis
o de Fischer aquf citadas, ¥ £50 gue se trata de obras gue analizan
las relaciones entre el hecho etnografico y los condicionamientos
politicos y econdmicos.

Son varios los C_}cmp]OS actuales de etnografia situada en la reté-
rica moderna propia al ensayo no menos itltimo... Al fin y al
cabo, ¥ como en otras ciencias y aries, los escritores etnograficos
tienden también a agotar cuantas posibilidades se les brinden para
establecer un andlisis contextual menos contaminado... Citemos,
casi de paso, algunos ejemplos que me parecen fundamentales:
Vincent Crapanzano y su Tuhami: Porirait of @ Moroccan (1930);
también su Waiting (1985), pues ambas obras suponen el maximo
de experimentacién habida hasta el presente en el campo ensayisti-
¢o propio a la etnografia... El tiltimo trabajo citado, sobre todo,
por cuanto usa del didlogo para «capturar» muiltiples voces a fin
de exponer las condiciones de vida, marcadas por su pensamien-
to, de los blancos habitantes de Sudafrica, y en tal hacer desvela
algunos enigmas etnograficos antes apenas tocados por cuanto se
pensaba que eran cosas que unicamente concernian a lo politico
¥ a lo econtémico... El discurso de los blancos, reflejado tal y
como se produjo ante el autor, es toda una demostracién del por-
qué de esa su concepcién de la sociedad en la que viven... Y,
a la vez, una parodia de si mismos.

Eso si, la ensayistica moderna etnogrifica tiene presente en todo
momento que no posee las Maves para abrir el orden cerrado im-
puesto; ni mucho menos para abrir un nuevo mercado de ideas...
Por ejemplo, una idea comin acerca de la construccion del texto
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¢s aquella que propende a separar los significados de interpretacio-
nes diversas a propésito de un mismo objeto de andlisis, combi-
nandolo todo con fuertes dosis de duro cientifismo... La obra
de Gregory Bateson Naven, publicada en 1936, bien puede contem-
plarse en el presente, sin embargo, como un ejemplo magnifico
de etnografia como ensayo moderno y global, en tanio y cuanto
se dan en ella componentes behavioristas ¥ hermenéuticos... Y es
que la etnografia, como ensayo, a menudo tiende a considerarse
como un prominent¢ metacomentario que trata de emmarcar la
etnografia en ¢l mundo moderno. En general, tiende a revelarse
una conciencia modernista, digdmoslo asi, de la escritura etnogra-
fica en el sentido ya expuesto a lo largo de estas pdginas... Y,
en lo que a mf respecta, veo las experimentaciones modernistas
como una tarea gue debe andar por los margenes de las vias etno-
graficas como materia de estrategia textual, sosteniendo como prin-
cipal objeto de preocupacién analitica el de la micro-macro inte-
graciéon textnal, tal y como empezaban estas paginas.



MICHAEL M. J. FISCHER

EL ETNICISMO Y LAS ARTES POSTMODERNAS
DE LA MEMORIA

|
Conclusiones y revisiones

La Historia, como celebracién de la mnémesis, es vwn descifrar lo invisi-
ble, la geografia de lo supernatural... Tiende un puente entre ¢ mundo
de lo vivido y a lo largo de cuanto ha perdido la huiz del dia que
debe volver. Nos trae una evocacidn del pasado... Y se nos aparece
{a memoria como creacién de la inmortalidad. (JEAN-PIERRE VERNANT.)

Nuestra época no halla definicibn merced al triunfo de la tecnologia
como causa de la propia tecnologia; ni se define a través del arte como
causa del propic arte; ni se define por ¢l nihilismo. Nuestra época es
un mundo por nacer. La transcendencia de esta época hallard razén
de ser en lo que llamariamos epifanfa de lo otro. (EMaNUERL LEvINaS.}

Este escrito trata de relatar, aen de forma indirecta, dos fené-
menos etnograficos propios de las décadas de los 70 vy de los 80,
tiempos de un florecer de lo étnico autogrifico y de la fascinacién
académica por las teorfas de lo textual, que tienden a desentrafiar
lo que en apariencia no es consistente, lo que en apariencia no

NOTA: Mi uso def término «postmoderno» en este ensayo S¢ CNMAICAa en
lo gque preconizase Jean-Francois Lyotard (1979): definicidn de un momento
de la modermidad que se define y sitia en contra del pasado inmediato.



270 J. Clifford y G. E. Marcus

¢s digno de estudio, lo que parece poseer un significado oculto!.
Y sea todo ello para indagar si pueden revitalizarse nuestras pro-
pias formas de pensamiento, nuestros parametros, para definir cémo
funciona la cultura v, a partir de ello, readaptar nuestra praxis
etnografica a las formas que son propias a la critica de la cultu-
ra... Justo como el viaje y sus informes, justo como lo etnogrifico
se presenta como forma de exploracién del mundo «primitivo»
{véase lo escrito por Prait en este volumen), y asi como la novela
realista se manifiesta como método de exploracién de los héabitos
propios a la burguesia y a los primeros tiempos de la industrializa-
cién social, asi la escritura etnogréfica autobiografica y la ficcién
autobiografica también, acaso puedan ser las llaves gque nos abran
las posibilidades de una exploracién de lo plural, de lo post-industrial
y de cuanto concierne a la sociedad de este final del siglo xx.

La reciente proliferacién de trabajos awtobiogrificos que toman
el etnicismo como un puzzle parece cosa poco inmersa en el espiri-
tn tradicional de la literatura sociologica concerniente, a la vez,
al etnicismo. Trabajos como The Woman Warrior, publicado en
1976 por Maxime Hong Kingston, Passage to Araral, publicado
en 1975 por Michael Arlen, v Migrations of the Heart, publica-

1. Por razones de espacio solo aludiremos periddicamente a este segundo
fendmeno. Lo «oculton es para Stephen Tyler, en el ensayo incluido en este
volumen, una llave maestra que también pretende utilizar este escrito. «Dife-
rit», segin Derrida, es un_término que, a la manera de¢ concepto, traia de
mostrar ¢6mo lo metaférico, en su valor, depende de la creacidn de nuevos
significados. Lo «superior» tiende hacia esp que Walter Benjamin tenia por
«revelacion», por lo que como un sedimento recubre el significado del lenguaje.
Otros que han teorizado acerca de aspectos semejantes son Harold Bloom (que,
como Derriba, trata de la intertextualidad) quien habla de «la ansiedad, la
exigencia del influjo»; Sigmund Freud y Jacques Lacan (como semidlogos em-
pecinados en el desbrozamiento de las dindmicas que Freud identificaba con
¢l «alma» (para Tyler: lo «ne dicho»); Wilhelm Dilthey, Clifford Geertz y
Victor Turner (que en sus exploraciones buscan la simbologfa del significado);
Hans-Georg Gadamer (que para su articulacién de los sigmificados elipticos
pretende una yuxtaposicién de horizontes histéricos y de tradiciones culturales);
Friedrich Nietzsche y Michel Foucault (que se preguntan acerca de las hegemo-
nias, de los poderes del lenguaje); Max ¥y Uriel Weinreich, asi como Michel
Serres (interesados en lo interreferencial y en lo interlingéiistico). No es simple
coincidencia que ¢ interés Gltimo por autores como Freud, Nietzsche ¥ Benja-
min (sin duda como reaccién ante la nueva critica literaria surgida en los
afiog 60, y también como reaccion al parsonianismo antropoldgico) se nos apa-
rezca en ¢l presente con las luminosas luces del etnicismo autobiogréfico. Es
uha caracteristica de los afanes de conocimiento presentes.
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do en 1983 por Marita Golden, son obras poco comprendidas en
lo que tienen de prospeccién de la solidaridad de grupo, de los
valores tradicionales, de los cambios de residencia familiar, de la
movilizacidn politica y otras categorias similares de lo socioldgico.
Novelas que tratan de la rebelién contra la familia, de lo interma-
trimonial y de la aculturacion, tienen mas relevancia en las-concep-
ciones socioldgicas.

Lo que ofrecen trabajos nuevos como los citados es, primero,
el sentido paraddjico de que el etnicismo es algo reinventado y
reinterpretado por cada generacién y por cada individuo; algo que,
a menuda, se explicita por un puzzie de lo individual, de lo gue
concierne a lo individual; algo sobre lo que él o ella pierde, en
swna, el control, El etnicismo no es algo que pase espontdneamen-
te de generacidn a generacion; algo que pueda ser aprehendido
v enseffado. Es, por el contrario, dinamismo puro; algo gue no
puede ser reprimido ni reconducido: Y que se manifiesta de mane-
ra mas potente cuando no se tiene consciencia de ello... Puede,
si se llega a intentar su aprehendimiento y su ensefanza posterior,
devenir en simple chovinismo, en cosa estéril y superficial. Mis
profundamente, el etnicismo supone un enraizamiento emaocional
profundo gue es componente bdsico de la identidad, vy que transmi-
te no tanto a través de un lenguaje cognoscitivo o a través de
un aprendizaje (para lo cual la sociologia se manifiesta harto res-
trictivamente) como a través de una especie de transferencia oniri-
ca propia de las prospecciones psicoanaliticas.

En segundo  lugar, lo que de descubrimiento y de reinvencion
hay en los nuevos trabajos acerca del etnicismo es, probablemente,
cosa extrafia, tan extrafia como ésta; ser un chino-americano no
es lo mismo que ser chino en América. Y, en tal circunstancia,
la verdad sea dicha, es que no hay un modelo, un patrén de
comportamiento, para convertirse en chino-americang. Es cuestidn
de hallar wna voz, o un estilo, sin embargo, en €l que no se
violen los componentes basicos de la identidad personal. En parte,
cada proceso de asuncién de una identidad étnica supone una insis-
tencia en el pluralismo, en lo multidimensional, en el multifacético
concepto del yo: uno puede tener diferentes formas, ser de distin-
tas maneras; y ese seatido personal, esa esencia de lo personal,
es crucial para la construccién de un ethos social amplio y pluratista,

En tercer lugar, la bisqueda, o la lucha por un sentido etnicista,
por una. identidad étnica, es una reinvencién y un descubrimiento
de una percepcidn a la vez ética y orientada al futuro. Aunque
la bisqueda de una coherencia en ello sea cosa gue -se halla en



272 X Clifford y G. E. Muarcus

conexion directa con €l pasado, el significado abstracto que de
tal pasado se obtiene sirve para trazar un criterio y una ética
de trabajo que permita entrever el futuro. Cada visién, por otro
lado, adopta un sinfin de formas: puede ser especificamente cultu-
ral y dialéctica; puede adaptar la critica a las formas comunes
a la ideologia hegemoénica (como alternativa, por ejemplo, a la
retérica de asimilacién, al conformismo vy al estilo supuestamente
neutral, estilo de vida, propio de la -década de los 50).

Los dos primeros ejemplos son —o suponen— informes que
expresan la sorpresa del poder de cristalizacion que conlleva lo
politico. En la obra American Immigrants in Israel (1981), Kevin
Avruch da noticia de un americano que, en 1967, vivié la causa
israelf en profundidad. «Pero», dice, «al tiempo yo no sabia de
dénde me venian ciertas actitudes y toda la informacién que po-
seiaxn... De manera muy similar, Marita Golden, entonces escolar,
recuerda el asesinato de Martin Luther King:

«Los dias que siguieron a la muerte de King podia perci-
birse una especie de barricada, hecha a base de tensiones,
que dividia a los estudiantes blances y a los estudiantes ne-
gros. Los estudiantes negros no éramos conscientes de que,
asi las cosas, en pocos meses llegariamos a repudiar por
complete a nuestros amigos blancosy.

Estos pasajes ilustran, me parece, una pérdida del corocimiento
explicito, un sentido de lo que de mds profundo hay en el indivi-
duo cuando, acaso inconscientemente, aflora a la superficie una
pulsién del «idw»... El «id», que en la expresion alemana original
de Freud es das. Es, lo que subyace en el paso de la experiencia,
se hace particularmente fuerte y reafirmado en ¢l habla de los
nifios alemanes en su utilizacién del verbo intramsitivo, desde lo
cual desarrollan un conocimiento del género, aunque parezca para-
déjice, que sitve para individualizar et yo profundamente. E! reco-
nocimiento de algo que le concierne a uno resulta esencial a fin
de¢ adquirir el grado deseable de control y de consciencia, la capa-
cidad —que se logra no sin esfuerzo— de autodefinicién?. El et-
nicismo, en su manifestacién contempordnea, no es una simple
cuestion que se refiera, o que trate, de los procesos de grupo
ni de la transicidn (asimilacién); ni una materia que trate de las
transmisiones de valores de generacién a generacion (socializaciény).

2. A propdésito de los usos de Freud, véase a Bruno Betticheim (1983).
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De alguna manera, la reinvencion contemporanea del etnicismo,
y mdés exactamente de la identidad étnica, no es cosa nueva. La
nocién pitagdrica de la memoria (que tanto fasciné a Platén) tam-
bién concibe al mundo como sustancia del olvido, como apariencia
superficial bajo la que yacen las mas contundentes realidades. Sdlo
el alma que se suma en 10s ejercicios nemotécnicos puede atesorar
el conocimiento de ese mundo. S6lo a través del ejercicio de la
memoria podri ¢l hombre purgar los pecados de sus vidas pasadas,
purificar su alma, ascender y escapar de las mds obvias repeti-
ciones3.

Asi, también, la recreacién contempordnea de lo étnico se da
con un impetu que pareceria impropio de tiempos ¢n los que el
hominido ha llegado a la adquisicién de una identidad en el con-
texto de la sociedad industrializada... Pero la visién de lo ético
(celestial) bien sirve para renovar el yo, e incluso ai propio grupo
ético, a fin de contribuir al enriquecimiento y al poderfo de esa
sociedad en la que se vive; a fin de hacer que las manifestaciones
de esa sociedad sean mds pluralistas. En su trabajo de investiga-
cidn acerca de por qué la América blanca produce biografias y
la América negra autobiografias, Arnold Rampersad (1983), sefiala
que lo autobiografico conlleva al predicamento de una visién mo-
ral, de una relacién vibrante entre el sentido del yo y el sentir
a Ia comnnidad; una apelacién profética a esa comunidad espir-
tual, religiosa o moral, o social... En suma, lo que Hans-Georg
Gadamer Hama «sentimiento de tradicion moral».

La ansiedad por lo étnico, que trata de investigar en las profun-
didades de lo desconocido, no es, sin embargo, el aspecto mds
interesante de la expresion cultural presente del etnicismo. Se trata,
més bien, de una suerte de reflexién de cardcter general acerca
de los procesos inherentes a la manifestacién cultural, Para la
sociedad occidental, ¥ occidental en este final de siglo, la sociedad
en su conjunto bien puede ser caracterizada por un proceso de
homogeneizacién, Homogeneizacidén que, por otra parte, viene dada -
por la erosién de ciertas tradiciones particulares, por el olvido
de ritos y de enraizamientos histéricos. Asi, los elementos cultura-
les aparecen fragmentados; aparecen como cosa arbitraria dejada
al libre albedrio de cada cual, a la eleccidn de una forma, de
un estilo de vida... Las celebraciones y los rituales, en los Estados
Unidos, por ejemplo, a menudo se manifiestan de manera irdnica,

3. A propésito de las nociones pitegdricas y platdnicas de Ja memoria,
véase a Jean-Pierre Vernant (1965/1982).
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reflejando un gran escepticismo, un hedonismo claro y una inten-
cién didfanamente comercial4. Y adn, con mayor claridad, se ma-
nifiestan como reacciones a las superficialidades de cada situacidén
concreta, Como sefialan Benjamin y Freud, si bien en distintas
direcciones, el lenguaje, en si mismo, contiene sedimentos de reso-
nancias emocionales que se manifiestan como metdfora, conoci-
miento y asociaciones, a través de las cuales puede accederse a
la revelacidn y a la explicacién de la experiencia. Es mds, gran
cantidad de las corrientes dltimas, en filosofia, y también en la
critica literaria y en la antropologia, tienden a preguntarse qué
es lo que més importancia tiene en el lenguaje, qué es lo-que resul-
ta obsoleto merced a los signos, qué es lo que en verdad se repre-
seta tanto de manera explicita como implicita, ¢ mediatizada.

Lo que inicialmente parece autobiografia individualista que tien-
de a revelar tradiciones, recolecciones de aspectos oculios e identi-
ficatorios (identidad) e influjos divinos contenidos en la idealiza-
cién religiosa. Pueden ser, tales maneras, versiones modernas de
la visidn pitagdrica de las artes propias a la memoria, a ta mnéme-
sis: la retrospeccidn, asf, lleva en efecto a una percepcién del futu-
ro. Y asi las cosas, la critica puede hacerse poderosa en la prospec-
cidn de las retéricas comunes v contemporéneas que son- prOplas
al hdlito de la dominacién.:

En un tiempo en el que la escritura v Ia reoepmén de lo etnogra-
ficamente éscrito son cuestiones de interés y de debate entre los
antrepdlogos (ver Marcus y Fischer, 1986), las perspectivas de un
etnicismo encarnado en la literatura autobiografica sugiere, en ver-
dad, rivevas maneras, nuevas formas. de leer v de escribir. Nuevos
tiempos, pues, para la etnograffa. .

II
Diseminaciones - y- pmvocaaones

Laz palabras del poder no tienen conslslenc:a el su exacto esplritn —en
tanto s¢ hable de cosas— sino en la diversién que las envuelva, (CHAM
NACHMAN Bmm:] i : .

La estrategla que basamenta este escrito tiene tres direcciones:
la escucha de lo etnogrifico, la atencidn a ia critica cultural, ¥
la atencién, también, al experimentalismo en ia escritura, La pri-

4. Wilcomb E. Washburno ¢n la edicién de Victor Turner. (Ed. 1982, pég.
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mera, la estrategia referida a la escucha, pugna por la. atencién
a las diferentes voces de no menos diferentes grupos étnicos que
se manifiestan a través de sus autobiografias. Y reparamos en
¢llo, en lo autobiografico, precisamente porgque, come la ¢tnogra-
fia misma, es cosa que tiene muchas concomitancias con todo
cuanto en el presente nos concierne. La ficcién autobiografica me-
rece ser tenida en cuenta pues las modalidades que la veracidad
adopta en nuestro tiempo, en nuestra edad, no pueden quedar
limitadas por mds tiempo a los convencicnalismos que expresa
el realismo. Tal y como asegura Murray Baumgarten, desde la
distorsién lingiiistica auspiciada por el nazismo y por el estalinis-
mo, asf como por otras formas de doble intencidén propias al sigle
xx, incluido el lenguaje oficialista de los Estados Unidos de Améri-
ca, «el realismo como generador de lenguaje no ¢s ya de recibon.
En contra: «El montaje surrealista, el colaje cubista, y la pardbola
existencialista, son las Unicas posibilidades expresivas reales, apro-
piadas...» (1982, pag. 117). Mas ain: los convencionalismos del
realismo, especialmente como parte integrante de la etnografia,
contienen esencia v. se hacen coherentes sélo en virtud de la metd-
fora (véase lo escrito por Clifford en este libro). La «indireccion»
(véase la cita a Bialik de mds arriba) resuita inherente al uso del
lenguaje y bien puede explorar conscientemente, mas que ignorar-
lo, lo que en el fondo de toda palabra subyace. Durante las dos
décadas pasadas el etnicismo autobiografico ha producido brillan-
tes exploraciones tendentes a redescubrir los origenes de ia lengua,
los manantiales de donde brota, y a partir de ahf la naturaleza
de la realidad moderna.

Pensando acerca de cdmo leer, de cdmo analizar y de como
interpretar los textos autobiogrificos contempordneos, se me ocu-
e que la exploracién etnicista es una especie de espejo bifocal
que en todo caso forma parte de la racionalizacién antropolégica:
viendo a los otros contra, o, mejor dicho, en contraste con nuesiro
propio bagaje, y viendo nuestro propio bagaje en contraste con
los otros. La yuxtaposicién de costumbres y hdbitos de otros roles
y de otros mores, es el fundamento para ese criticismo cuitural
auspiciado por la antropologia, Tal bifocalidad, o reciprocidad
de perspectivas, ha ido convirtiéndose en algo de capital importan-
cia en un mundo de crecimiento y desarrollo interdependiente que
se da entre las sociedades: miembros de culturas descritas, merced
al texto, ayudan a que se incremente ¢l caudal critico del lector
de lo «primitivo» o de lo «exdticon; no pueden usarse esos térmi-
nos, en el presente, impunemente: las audiencias, ya, son mikti-
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ples. La bifocalidad a que aludiamos, yendo mas lejos, tiene como
virtud el establecimiento valorativo de dos o mis culturas que,
ademds de yuxtaponerse, ejercen los términos comparativos en bus-
queda de complementacién. Y la exitosa comparacién entre cultu-
ras requiere mltiples dngulos a comparars, Sélo asi podrd evo-
carse un sentimiento inspirador desde el que evocar el universo
de culturas en que nos hallamos envueltos (véase lo escrito por
Marcus en este libro), Las culturas, y las «etnicidades», como
conjuntos, nos son en el presente, y en virtud de lo anteriormente
expuesto, mas familiares, v mds comprensibles, que un simple dr-
bol genealdgico.

Lo étnico, y ¢l etndgrafo, asi como la avanzada cultural deriva-
da del estudio, buscan en lo otro la clarificacién del propio yo
a través de la investigacién. Uno piensa, quizds, en el gran estudio-
so del Islam y a la vez mistico catélico Louis Massignon, quien
usa del sufismo como método de aproximacién a sus propios dile-
mas, inmerso como se ve en un mundo postcristiano v antimistico.
Los ejemplos, en esto, pueden ser miltiples. Entre los mas sensi-
bles, entre los mejores antropdlogos, entre las mejores obras antro-
polégicas, sen muchas las prospecciones personales de este 'tipo
que se dan, si bien suelen presentarse como un subtexto y no
como parte fundamental, como cuerpo tedrico que exprese la apre-
hensién de un conocimiento explicito. Cabe pensar, a este respecto,
en la asociacién que hace Victor Turner entre su fascinacién por
el ritual ndembu y sus simbolos y el catolicismo; o en Stanley
Tambiah y su trabajo acerca del budismo en Tailandia, trabajo
que, en contra de todo cuando en Occidente se ha escrito acerca
del budismo, 1o ton1a como una fuerza politica potente y dindmica
que se manifiesta con singular virulencia en Sri-Lanka; y cabe
pensar, incluso, en Lévi-Strauss, cuyos trabajos acerca de la mito-
logia de los indios de América bien pueden entenderse como una
expiaeién, como una palinodia por un mundo destruido en parale-
lo a la creacién del Talmud, lo cual permite un uso regeneracionis-
ta de lo aprehendido, que puede servir al juicio y al conocimiento
de las generaciones veniderass. De todas formas, no todos los

5. Tal fue ¢l tema central de una conferencia organizada por M.C. Bateson
en Coolfont, Virginia, en junio de 1984, bajo los auspicios de la Wenner-Gren
Foundation, The Smithsonian Institution y The Georgetown University Centel'
for Lntercultural Studies.

6. El Talmud examing con minuciosidad el papel del templo, su funcién,
cosa sometida a revision constante durante el tiempo en que fue escrito o
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aprehendimientos han de ser forzosamente etnicistas o religiosos:
Steven Feld, en sus trabajos acerca de la estética kaluli, utiliza
sus conocimientos multidisciplinarios y propiamente académicos para,
desde fuera, desde la posicién del mero observador, llegar a la
raiz espiritual de cuanto ante sus ojos acontece. Y es capaz no
sélo de procurarnos una descripcidon convincente sino —cosa de
suma importancia— todo un aparato critico? que confiere al lec-
tor un buen conjunto de herramientas conceptuales con las que
desbrozar aquello que de sensorial ¥y de cognoscitivo hay en lo
que estudia, v que tan distinto a nuestro mundo resulta.

Quiero ser muy claro en un aspecto: no abogo por un reduccio-
nismo de la lectura etnogrifica en aras de las biografias debidas
a los autores de textos etnograficos. Bien es cierto que los profe-
sionales de estos asuntos bien pueden ajustar sus lecturas de textos
etnogrificos al conocimiento que de los propios escritores tengan.
Ello, ciertamente, enriquece ¢ informa en mayor medida su lectu-
ra. Y ofrece al lector significados técitos y perspectivas implicitas
gque previamente han informado el hacer del escritor para, como
gustaba decir Platén, llegar a un texto muerto que a su vez tienda
a la plenitud de la vida®. Pero en el caso que concierma a lecto-
res poco avisados, eventuales o nada sofisticados, la lectura, en

Talmud. La transformacién de lo que fueron reglas rituales en herramientas
de argumentacion y dialécticas fue pareja a tal estado de cosas, Asf, Lévi-
Strauss ha tratado de recopilar mitos, muchos de los cuales no tuvieron mis
influjo que ¢l del contexto. original; eso si, en su recopilacién, en su explicita-
cién, tales mitos Ilegaron a convertirse en motivo de discusion intelectual y
de desarrollo cultural (consdltese a Handleman, 1982)... Nadie, empero, ¢s
capaz de analizar, a partir de ua incidemte simple, de una figura simbdlica
¢ de las variantes de los mitos, ¢l desarrollo, 1a revelacién simbélica de los
propios mitos, 0 de ignorar la funcién det mito como manifestacion concreta
de un lenguaje con sus reglas de sintaxis y con los significados generados
sistemiticamente a través de los contrastes de incidentes, caracteres y simbolos.

7. El anilisis de Feld va del andlisis textual de un poema construido a
proposito de l1a llamada de un nifioc abandonado, al andlisis de las tipologias
kaluli; un andlisis retérico basado en o canto de los péjaros propio al rito
gisaro en su traslacidn a la palabra poética... También tiende al andlisis tedrico
de la musica, en cuyas estructuras sonoras hay metdforas increfbles relacionadas
con el movimiento, con el rnmor de las aguas... La milsica kaluli, su poesia,
su estética y su epistemologia en general, vienen dadas por un marcado contras-
te con la epistemologia occidental que da trato de favor a lo percibido merced
a la facultad de ver {(consiltese, también, a Tyler, 1984).

8. Véase Phaedrus, de Platén, y ¢l comentario que, a su prepdsito, hace
Derrida en sus Disseminations.
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términos de lo biogrifico y referido al propio autor, puede resultar
absolutamente destructiva expulsandolo del texto mads que enrique-
ciéndolo con eso que se ha escrito. Lo que me gustarfa sugerir
es una lectura de lo etnogrifico como —lo repito— yuxtaposicién
de dos o de més culturas, de dos o de mas tradiciones, atentas
en su exposicién tanto a la lectura como a la construccién de
vias en las cuales esa buscada yuxtaposicién etnografica, yuxtapo-
sicidn de tradiciones culturales, funcionen tanto a un nivel cons-
ciente como inconsciente, Para la deseada biisqueda, prospeccién
en otras tradiciones, como quizds sea ¢l ejemplo de Golden en
Nigeria, o mi propio caso referido al Irdn, bien puede valer la
exploracién en-el pasado propio, en lo concerniente a uno mismo
¥y que en apariencia ha desaparecido, volatilizdndose, para siem-
pre... Pues uno precisa de auténticos anclajes desde los cuales
esperar la llegada de multiples fuerzas capaces de arrastrarte, de
tirar de ti (tirar de un lado el yo y de otro eso, el «otro»), lo
cual genera una rica curiosidad, una simpatfa con las fuerzas en
tensién por analizar en detalle la 16gica de los fenémenos cultura-
les, la légica con que tales fenémenos se manifiestan... Al tiempo,
necesita uno revisar de continuo, y contraponer, desde una pers-
pectiva asaz critica, la asimilacién de lo otro por parte del yo
en busca de lo gue en puridad de criterios es similar o es diferente.
O sea, que debe uno ejercer la comparacién en un estricto conven-
cimiento del valor propio al coniraste, a lo dual... Una tercera,
una cuarta, y hasta una quinta comparacién, envuelve, inevitable-
mente, multidimensionalidades; un sentido de percepcién que nos
sugiere la existencia de todo un universo de significados... En las
autobiografias referidas al trabajo etnicista, el intento de biisqueda
de una alternativa identifica la propia técnica con el aprehendi-
miento de lo multidimensional. Y ello es todo un valor de primera
categoria. .

La estrategia de la que parte este escrito se ha basado, -por
cierto, en la yuxtaposicion de una serie de- conjuntos que a su
vez contienen escritos de cardcter autobiografice, los cuales son,
en unos ¢asos armenios-americanos, chino-americanos en otros,
y afro-americanos, mexico-americanos y americanos nativos por
lo dernds. La idea fundamental es la de toparse con multiples
voces que hablen por §i mismas, dejando mi propia voz de autor
muda, marginalizada, reducida al simple comentario... Mieniras
ello acontezca de veras el lector escuchard las versiones originales
y directas. El texto, pues, no estard herméticamente. sellado. De
forma paralela, los escritos devenidos de mi propia tradicion etni-
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cista, se evocan sélo ‘én las introducciones vy en las conclusiones,
como puntos simples de contacto, de unién entire una materia y
otra, evitando lo que avisa Tzevtan Todorov cuando dice: «La
tentacion de reproducir las voces faf y como son, es decir, mos-
trdndose al margen de la propia presencia, convierten al otro, al
que -habla, a ése cuya voz queretnos mostrar pura, en simple ma-
tioneta...» (1982/1984, pdg. 250-251).

Lo que aparece como conclusion no es simplemente un procese
paralelo y multidireccional que opera a lo largo de las identidades
&tnicas americanas, sino un sentido de que tales etnicidades consti-
tuyen Unicamente una familia de- influjos que el etnicismo no pue-
de reducir a la identificacion propia del sociologismo funcional.
El etnicismo, no en vano, es un proceso imparable de interacciones
y de referencias multiples entre dos o mds tradiciones culturales.
Ese dinamismo del conocimiento intercultural renuveva los valores
humanos. Y la memeoria etnicista, aqui, se orienta al futuro si
bien toma como poso un luminose pasado.

Si son multiples las voces amasijadas en este experimento, espe-
re; también, que sean multiples los lectores capaces de escucharias,
de sentirlas... Mediante la invocacion de discursos propios a un
nikmero considerable de grupos distintos, compondremos una sin-
fonfa absolutamente polifénica, colorista y llena de matices... El
discurso que ¢s inherente al texto no queda lastrado, asi, por una
huera retdrica profesional ¢ por un autoritarismo academicista que
desprecie la expresién de voces no profesionales... Al tiempo, los
miembros de esas culturas diferentes, que se maniﬁestan de viva
voz, compenen un etnicismo discursivo digno de pertenecer al estu-
dio comparativo de lo antropoldgico. Aunque no se pretenda la
simple protesta, en los términos por ellos verbalizables, en su pro-
pia retdrica, sino que se dirija el discurso a la concepcidn de un
todo intuitivo del gque mane ¢l conocimiento ulterior,

Finalmente, la habilidad, la verosimilitud de los textos, serd de-
bida —de darse—- al éspiritu de critica cultural que anima este
escrito, sin estereotipos distorsionadores propios a la categoriza-
cién cultural tan comin en modelos etnograficos tenidos por im-
portantisimos... No hay una acusacién tan grande contra el racis-
mo americano como la gue se contiene en el «Beneath the Under-
dog», de Charlie Mingus; o en ¢t «A Trip Through the Mind
Jail»; de Rail Salinas; o en los agrios escritos de Frank Chin;
o en los traumatizados retratos que nos ofrecen autores comno Ja-
mes Weich o como Gerald Vizenor... Ninguno de ellos; sin.embar-
go, se refiére tinicamente al opresor; ni se dirige a la exposicién
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de los agravios sufridos... M4s bien, y mediante ¢l analisis de
la opresion, versan acerca de la puridad de unas identidades cultu-
rales concretas, de mundos diferentes... Evocan culturas emergen-
tes y hasta permeables por entre los resquicios de la opresion {véa-
se lo escrito en el presente volumen por Tyler). Una de las razones
pot las gue tales escritos mwesitan un citrio desprecio hacia les
técnicas —y su capacidad de conviccidn— textuales es la de que
la autoconsciencia, ejercida como transferencia, como traslacion
de lo onirico, como historia hablada, construye una yuxtaposicién
dialéctica de identidades/tradiciones/culturas, desde la que se ejer-
ce ¢l discurso, humoristico también, contra la hegemonia cultu-
ral... La jerga propia a esas culturas urbanas, por lo demds, ilustra
bien a las claras la intertextualidad, lo multirreferencial, las moda-
lidades interlingiifsticas... ¢ conocimiento postmoderno. En un ni-
vel practico, cada influjo autoconsciente, cada técnica de virtuosis-
mo experimental bien puede coadyuvar a una revigorizacién de
la literatura etnogréfica que complemente y llene los espacios que
la antropologia destina a la critica cultural: efectuando nuestros
trabajos, también, como construcciones socioculturales ejercitare-
mos, de paso, una responsabilidad mayor, la cual ha de presidir
nuestras investigaciones.

En el disefio de este trabajo —previo, naturalmente, a la mate-
rializacién del éscrito— las cinco fuentes (etnicistas) propias a la
etnicidad autobiografica ofrecen secciones claramente diferencia-
das. Asl pretendo sugerir algo que determine el rango de la trayec-
toria histérica de la escritura etnogrifica inmersa en cada todo
étnico... Esa organizacién del trabajo, me parece, organizacién
que trata de los descubrimientos etnograficos, resulta menos doto-
sa para ¢l lector, En el presente diseiio he pretendido dar la vuelta
a ese constrefiimiento hierdtico: cada seccidén, en su escritura, con-
tiene una intencién tactica. Y hablo del etnicismo como divisién
de la propia etnicidad porque en ello hay ciertas conexiones entre
las experiencias particulares de los grupos étnicos y las técnicas
usadas para aprehender, para revelar o exorcizar esas experiencias.
Lo que no quiere decir gue cualquier tactica o técnica sea suscepti-
ble de ser usada exclusivamente por escritores dedicados a una
vertiente restringida de lo étnico. (Muy por el contrario: todas
estas técnicas deben formar parte del bagaje comiin a escritores
de todas las parcelas que componen lo etnogrifico.) Sin embargo,
una organizacién del trabajo basada en la simple técnica puede
poner en peligro el sentido de dimensién histdrica que cada escritu-
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ra enmarcada en la tradicion etnografica debe tener®. Una simple
organizacién basada en la técnica puede, también, reducir lo poli-
fénico a un mero argumento univoco,

Entre los elementos de textura (aparte del estilo, de las técnicas
miiltiples y de los didlogos con los predecesores en la investigacion)
se dan exploraciones comunes a la perspecitiva psicoanalitica y al
feminismo... Ello, sin duda, rompe el grado en ¢l que los autobio-
grafos contempordneos desprecian el psicoandlisis v ¢l tenguaje que
le es propio y gque provee de buena ldgica, no obstante, para
describir ciertos modelos y procesos en donde lo etnicista pasa
a formar parte. Cualquier cosa, por poco innovadora que parezca,
puede ser un camino. La herencia cultural a menudo forma parte
de una suerte de imagineria paternal o materna. Los patrones que
rigen el comportamiento infantil, después de todo, son aguellos
patrones adultos que se complementan de manera reactiva. Una
forma etnogrifica pura de inquirir si los géneros sexuales, vy sus
roles correspondientes, pasan a formar parte del debate, v cémo
{o hacen, consiste en prestar atencion a los autores sean del género
masculino o sean del génere femenino; es decir, posean una imagi-
nerfz masculina o femenina.

Asi partimos del dolor propio al silencio para llegar a la sabidu-
ria que brinda la risa.

9. Por ¢jemplo, Ja escritura amerindia halla influjos e una antafiona tradi-
cién filoséfica, mitica y simplemente humoristica, vehiculada a través de figuras
plenas de sarcasmo. La escritura autobiogrdfica negra tiene también una larga
¥y provechosa tradicidn, Siguiendo su pista, puede establecerse que deriva de
fos esclavos negros llevados a América desde el Oeste de Africa. Mas reciente-
mente, ya en la modernidad, las autobiografias pegras contribuyen 2 Ia catego-
rizacion de las reivindicaciones negras, en aras de tos derechos civiles, habidas
a raiz de la I1 guerra mundial. Tal movimiento, por lo demds, se basa en
obras como Ievisible Man (1952), de Ralph Ellison; Manchild in the Promised
Land (1965), de Claude Brown; J Know Why the Caged Bird Sings (1969),
de Maya Angelou; The Autobiography of Malcolm X (1973}, de Alex Haley;
Soul on Ice (1968), de Eldridge Cleaver... La escritura chino-americana {como
la méxico-americana) ha generado diferentes reacciones de clase. Algunos escri-
tores chino-americanos, cuyas familias no trabajaron en &l ferrocarril, han con-
tribuido, sin embargo, al estereotipo etnicista criticando, paraddjicamente, lo
que consideran estereotipo en la obra de Kingston. Escritores como Frank
Chin y Jeffrey Paul Chan también han criticado a Kingston por el exceso
de exotismo gue, segun ellos, rezuma su obra. La acusan de no creat una
vision alternativa (Kim, 1982).
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Transferencia

Mis antepasados me hablaban
de galantes
mitos.

Cada una de sus palabras era un enigma
cada suefio
una herencia perdida.

En d:as soleados
yo enterraba
las palabras.

Pero ellas echaban raices
que eran espirales en torno
a las olvidadas sintaxis.

A la primavera siguiente
brotd un anecdotario
completo que seguiria
renovandose. -

(Diana Der HOVANESSIAN, Learning an Ancestral
Tongue®)

“La obra de Michael Arlen Passage fo Ararat, publicada en 1975,
es un texio arquetipico para mostrar cudles son los desarrollos,
los despliegues «transferenciales» de los mecanismos etnicistas, asi
como para definir términos con un «id» fuerte que determine las
propias experiencias del yo. Aqui, lo crucial es la conquista de
esa ansiedad que se manifiesta a través de la repeticion de patrones
de comportamiento y que no puede articularsé merced a un lengua-
je racional. La analogfa, aqui, se ensambla con el tercer modo
propio a la terapia psicoanalitica: lo cognoscitivo, lo racional, lo
devenido de la investigacién consciente; la traslacion de lo onirico
a lo verbalizado, a lo textualizado (incluso introduciendo distorsio-
nes derivadas de la mediatizacion idiomatica); v la transferencia,

10. Clara comparacién de los fragmentos de William Saroyan a propdsite
de los escritos de su padre, comparacién entre el papel ¥ la seda que mspm
sus imaginaciones (Here Comes There Goes You Know Who).
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en la cual no se produce el texto, actda, mds bien, como una
repeticion en pos de ese andlisis del comportamiento vy de los pa-
trones previamente establecidos en aras de un significade prioritario.

La ansiedad etnicista de Michael Arlen comienza a despertarse
ante el silencio de su padre acerca de su pasado armenio. Para
preservar a sus hijos del conocimiento de un pasado duro y dificil,
a menudo crean los padres un vacio en torno al hijo, vacio en
¢l que no puede ahondar, en busca de un significado, en busca
de una identidad en este caso, el nifio. Arlen dice que no tenfa
experiencias comunes con su familia a excepcién de la comida
festiva que de vez en vez sc daban en ¢l Golden Horde Restaurant,
local favorito, por cierto, de William Saroyan. Asi, el silencio
del padre adquiere caracteristicas dramdticas, de ambivalencia, mas
llenas de intencién en las valoraciones que el hijo hacia de ellas:
¢l padre pretendia por todos los medios parecer anglosajén, habia
cambiado de nombre y no escribia ni hablaba acerca de los arme-
nios. Se habia casado con una exiliada (greco-americana). Consi-
guid lo que en principio parecia un trabajo digno: con el productor
cinematogrifico Louis Mayer, que, en la primera entrevista, le
preguntd acerca de lo que podia hacer, Dijo que Sam Goldwyn
le habfa propuesto entrenar caballos de carreras. Mayer; «;Cuan-
tos te ofrecié?». El Seiior Arlen: «No mucho». Mayer: «jlUnos
1.500 $ por treinta semanas?». Arlen: «Entonces lo hubiera acep-
tado?». -

Para Michael Arlen no hay, en su nifiez, mds contacto com su
esencia armenia que las comidas en el Golden Horse Restaurant.
Y la relacién que establece con su padre es de pura ambivalencia.
Asi estructura su texto —en el comienzo, a la mitad v en su final—
con la imagineria paterna. Comienza:

«Tenia gran curiosidad por saber cosas acerca de mi as-
cendencia armenia. Y eso me hacia sufrir... jPor qué sufria?
A qué tenia miedo? Probablemente a que ello, en compara-
cidn con lo gue era mi vida, resultase peyorativo. Y acabé
odiando a mi padre a causa de i propio temor... Aungue
también le amaba... Era mi padre. Mas al tiempo le tenia
miedo. Algo se interponia entre nosotros. Algo que impedia
nuestra comunicacién... Eramos absolutamente extrafios»

(1975, pag. 7).

Arlen dcécribe esa su ambivalencia (paralela a la de sn padre);
el temor de que su camuflaje fuera descubierto, temor de que
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se descubriera su disfraz angloamericano (terror por si mismo cuando
vio ¢dme un muchacho judic era golpeado; cuando oy6 decir a
un muchacho escocés que Arlen no podia ser un apellido inglés).
Temor, por otro lado, a formar parte de la comunidad armenia,
que se traducia en la imposibilidad de leer nada que se refiriese
a la masacre de armenios a manos de los otomanosit,

Para exorcizar tal ansiedad, Arlen visité la Unidn Soviética; y
en concreto 1a Armenia Soviética, Volvid la ambivalencia primera:
incapacidad de sentir algo ante los monumentos; desagrado ante
las explicaciones que acerca de los armenios daban en su condicién
de turista americano... Y de vez en vez, una suerte de reconoci-
miento de si mismo entre aquellos armenios a los gue conocia...
Arlen llega a despertar la irritabilidad de su guia cuando le pregun-
ta el porqué de la sumisién armenia ante los otomanos. El gufa
le acusa de intentar desacreditar al padre —«la tierra del padre
y el padre son una misma cosa» (1975, pdg. 98)—. Y dice Arlen:
«Entonces Sarkis, el gufa, tornd mis manos entre las suyas y pude
ver que llorabax.

Asif recuerda, evoca Arlen, la cara de su padre: «Qjos ardientes
en un rostro impasible». Y afiade que la intencidén de vivir como
un armenio podia volverle loco!2, Su padre habia intentado man-
tenerlo al margen de todo conocimiento del duro pasado sufrido
por la familia, pero lentamente Michael Arlen iba recomponiendo
las piezas de ese pasado merced a cosas, aparentemente insignifi-
cantes, que al padre se le escapaban «con severidad e intensidad».
Arlen especula acerca de los efectos causados por siglos de opre-
sidn y por la misma reaccién del pueblo armenic ante esa opre-
sién; la clasica dindmica, en palabras dé Margaret Bedrosian, que
hacia exclamar al ministro Talaat Bey: «Hemos intentado por to-
dos los medios aproximarnos una y otra vez, de forma que no
puedan hacerse distinciones entre el armenio inocente y ¢l armenio
culpable, pero ello, en lo ulterior, resulta imposible por cuanto
los que hoy son inocentes mafiana pueden ser culpablées» (Bedro-
sian, 1982; pag. 234). Cada rodeo conduce, irremisiblemente, a
{a interiorizacién; «Sus ojos (en el retrato) pareclan mirarle ardien-
do... Ojos ardientes en un rostro helado... libre expresién de si
mismo, de su cara —ojos que ningiin hombre hubiera podido
controlar— ¥y resolviéd aferrar con sus dedos la taza de cafén {(Ar-

11. Comparacién que hace Saroyan con la colera de su padre.
12. Comparacidn cdmica con lo que expresa, a propésito de su padre, Saro-
yan_ .
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len). Cada rodeo de cuantos da Arlen parecen pretender la conduc-
cion hacia las artes de la miniaturizacién, méas que como forma
de expresion creativa como gesto obsesivo, como esfuerzo por ha-
cerse invisible.

La ansiedad confrontada, la exploracién en bisqueda de un diag-
nostico... Asi, concluye el libro volviendo de nuevo a contemplar
la figura del padre. Michael Arlen reescribe los ansiosos sueiios
de su padre en busca de la ansiada liberacién, del exorcismo: es
decir, no para desbrozar cuanto de armenio habia en él. Y asf
refleja Arlen que €}, Michael, no tardard en softar tan frecuente-
mente como su propio padre (ahi gueda exorcizado el pasaje del
Ararat). Y quiere hacer de su padre un hombre tan libre como
lo sofiara.

El texto de Arlen, en definitiva, v a través de una prospeccidon
en los mecanismos que regulan lo autoconsciente!?, describe con
exactitud la ansiedad propia del etnicismo definido como forma
de aproximacidn al pasado para establecer la propia identidad,
lo cual no quiere decir que tal deba ser tarea iinicamente devenida
de la experiencia propia... Ello hace que uno pierda el control
sobre su propia esencia: Un principio histdrico: Una experiencia
personal jamas puede contener, en si, la expresidn necesaria y
precisa de la misma, si no quiere caer en la redundancia, en la
vacua repeticion. Pero Arlen acaba despertando de su suefio por
culpa de una nota disonante. Se pretende historia en la que funda-
mentar una paz y una seguridad: «;jQué extrafio me resulta el
pasado! Cuando uno lo pretende no hace sino toparse con su
propio pasado, con una personz —uno mismo— que te dice jEres
ti!». La ansiedad, viene a decirnos, revive merced al estableci-
miento de un continuismo basado en el silencio, en un hacer tan
imparable como apenas perceptible... Quizds, en su texto, falten
alusiones precisas a su madre, mujer griego-americana.

Michael Arlen es una de las mas autorizadas voces de la presente
literatura armenia, algunas de las cuales ha revisado en una diser-
tacién recientc Margaret Bedrosian. El tema referido al puzzle,
a las paternidades oscuras, es uno de los més recurrentes de esa
literatura; la imagineria materna, sin embargo, bien podria ser

13,  «yQué pude bacer uno para elaborar cualquier historia? Udlizo la pala-
bra ‘hacer’ en el sentido de acruar... o de recregr..»

14. El escritor Michael Arlen; su padre, el escritor; €] padre como inmigran-
te en América, como gufa en la Armenja Soviética... La herencia armenia
en general.
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igualmente fuertets, Haciendo uso de otro medio expresivo, el pin-
tor Arshile Gorky utiliza imdgenes de su madre. Gorky, nacido
en 1904 y con el nombre de Vosdanig Adoian, descendiente de
una familia de religiosos, fue un superviviente de las masacres,
hijo de mujer que murié a los treinta y nueve afios de hambre
pues se quitaba los bocados para que a sus hijos no les faltase
el alimento. Escogié como pintor los nombres de Gorky (amargo)
v de Achilles {(Aquiles) como en un afan de sefialar cudles habian
sido las batallas que le dejaran huellas indelebles, que le llevaran
a la materializacién de su obra. El abstracto vy el expresionismo
fueron desde un principio, para él, simples técnicas que nada te-
nian que ver con los impulsos de su inconsciente autdnomo; ¥
fueron tales técnicas, en suma, meras armas para obviar, para
enmascarar su ser verdaderamente vulnerable. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue invitado a un curso de camuflaje: «Una epide-
mia de destruccion corroe al mundo en el presente. La mente
del hombre civilizado se halla paralizada. E! enemigo podra des-
truir, sin embargo, sélo aquelio que contempla. Confundirio y
paralizar sus acciones son los propdsitos del camuflajes (recogido
por Bedrosian, 1982; pdg. 355). Sus pinturas trabajan una vez
y otra sobre imagenes conocidas: su madre, la villa natal junto
al Lago Van, el jardin de la casa familiar, el drbol al que acudian
los lugarefics para hacer peticiones a los Ciclos... Y ¢l lema que
informaba sus pinturas era igualmente claro: «Desde nuestra expe-
riencia de armenios crearé nuevas formas con las que incendiar
los pensamientos y acariciar los corazones».

La transferencia, las nuevas formas y las repeticiones sobre una
misma distorsién son los mecanismos a través de los cuales se
genera el etnicismo, EHo, también, da pie a otras ticticas posibles
en-las que basar la escritura. ¥ en la mas reciente etnografia cabe
representar tres usos de la transferencia y de la repeticién (habla-
mos de la escritura etnografica)., Primera, la debida al descubri-
miento de la eluccién psicoldgica de los patrones de la transferen-
cia propios a las herramientas de la etnografia, tal y como aconte-
ce en los trabajos de Gananath Obeyesekere (1981) en los cuales
cada patron genera sisteméaticamente nuevas formas sociales, Se-

15. Véanse, por ejemplo, los dos breves poemas de David Kherdian acerca
de un viejo («Dedeh Dedeh») v acerca de wna vieja («Sparrowr), como repre-
sentaciones de un pasado armenio reproducido por Redrosian (1982).



Retdricas de la Antropologia 287

gundo, se da también el andlisis del cambio inducido por 1a repeti-
cién que indefectiblemente lleva a las distorsiones. Las valoracio-
nes va clasicas que Marx hace de la Revolucién Francesa y de
su dindmica cultural, tomandolas como una suerte de reescritura
de la Repiiblica romana, bien pueden ser un modelo!$. Un libro
reciente de Marshall Sahlins acerca de los viajes del Capitin Cook
¥ de su influjo en los cambios estructurales de ia sociedad hawaia-
na, opera en idéntico sentido: la repeticién, o reproduccién, de
habitos culturales lleva a la distorsién de los mismos, a la inver-
siébn, a la transformacién... Y en tercer lugar, quizds como la
forma mds inquietante, se nos aparece la obra de Vincent Crapan-
zano Twhami (1980), en tanto que muestra ¢omo la dindmica aus-
piciada por sus entrevistas cara a cara con los tuhami supone
una mutua transferencia, si bien los tubami colocan al etnografo
en la incomoda posicidn del sacerdote o del curandero. Sugiere
Crapanzano gue muchas de las situaciones etnogrificas se dan gra-
cias a una ambigiledad: los informantes presentan y revisten sus
informaciones como si el antropélogo fuera un agente guberna-
mental, un médico o cualquier cosa semejante; el antropélogo,
pues, queda situado en una posicion que constrifie sus actos, que
llega a condicionar su trabajo; vy no es de extrabar que, desde
tal posicién, adjudique roles a sus informantes. En otras palabras,
el emerger del conocimiento etnogrifico no es, linicamente, ia crea-
cion de una identidad étnica. Hace hincapié en ello Crapanzano
en un articulo y reportaje a propésito de un caso de posesion,
en ¢l que entrevista al esposo, Muhammad, y en el que la esposa
de Crapanzano entrevista a la esposa de éste, Dawia!’. No sélo
la pareja da versiones distintas acerca dei caso de posesion de
gue sc trata, sino que tales versiones dependen, a la vez, de la
version que cada uno de sus interlocutores hace... Acaso se trate
de una moderada rivalidad entre los dos etadgrafos. Merced. al
reconocimiento de cada una de tales dindmicas, en el acopio de
Ia informacion los informantes de los antropdlogos aparecen los
informantes imbuidos de un rol mucho mas activo, lo que nos
hace ver de qué manera nuestro conocimiento se basa en la accidn
de los otros. Nuestro conocimiento, pues, deviene en cosa menos
objetiva de lo pensado; en cosa mediatizada por el juege de intere-
ses humanos puestos en negociacion; en una situacion para la cual
debe el investigador de campo pener en juego toda su honestidad,

16. Véase ¢l prefacio de El Décimo-octavo Brumario de Ngpoledn Bonaparte.
17. «Muhammad and Dawian, de V. Crapanzano y V. Garrison (1977).
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toda su ética cientifica (en el sentido en que lo expresa Tyler en
este volumen).

El trabajo de la ensofiacion

Maxine Hong Kingston, en su obra The Worman Warrior, publi-
cada en 1975, nos ofrece un texto arquetipico con el que comparar
¢l proceso étnico con la traslacién de los procesos oniricos. Fusto
como un suefio necesita de interpretacion, de traslacion al texto
0 a un discurso verbal linealizado con que hacerlo comprensible
a quien no posea una capacidad de imagineria suficiente, Kingston,
en su obra, desarrolla una seric de fragmentos de historias tradi-
cionales, de mitos, de costumbres impuestas por los patrones cultu-
rales, pero que no han sido suficientemente explicadas si bien han
sido asimiladas, integradas por el individuc desde su nifiez. Este
proceso de integracién resulta andlogo a la experiencia devenida
de la terapia psicoanalista, en la que debe trasiadarse una imagine-
ria onfrica a un discurso verbal, de modo y manera gue tanto
el psicoanalista como ¢l paciente puedan interpretarlo. El proceso
de articulacién de lo que significa ser chino-americano, para King-
ston, €s, ni mds ni menos, el proceso de creaciéon de un texto
que pueda ser, de igual manera, contestado y tenido por coherente.

El primer fragmento, «Ningiin nombre de mujer», ¢s un cuento
que versa acerca de ¢cémo la hermana del padre, que ha concebido
un hijo ilegitimo, es obligada por los pobladores del villorrio a
parir en una zahirda y luego a suicidarse. La historia, dice King-
ston, le fue referida a un conjunto de jévenes («ahora que empe-
zdis a menstruar»), pero esas jovenes, nacidas americanas, podian
establecer puntos de inflexion en la realidad; podian distinguir,
del conjunto, lo que era propio de una condicién familiar comdn
a los chinos pobres. La historia, tan oscura, forzé a Kingston
a considerar una posible interpretacion alternativa: la mujer (figura
de la obediencia femenina) o lo que ella interpreta, ¢l rol gue
le corresponde desde que se casa en América hasta que vuelve
a su aldea natal, a la casa de la familia de su marido. La mujer
deviene en alegoria de las propias luchas internas que sufriera King-
ston en su adolescencia: toda joven deseaba resultar atractiva al
otro sexo, mas de manera selectiva: jcémo hacer que un chino
se¢ fije en mi, pero no un cauncasiano, ni un negro, ni un japonés?
Explotan las contradicciones, las ambigiiedades: la mujer, por su-
puesto, es una figura devaluada en la sociedad china. Y con res-
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pecto al caso narrade por Kingston, seguramente el padre, que
no habia tenido mas que hijos, veia en su hermana, también,
a una hija; v en consecuencia, v por amarla profundamente, no
pudo aceptar su rebeldia.

Las ambigiiedades inherentes al rol de la mujer aparecen mejor
explicadas en el fragmento titulado «El tigre blanco». Kingston,
gue fue nacida y educada en su primera infancia para ser mujer
y esclava, oye la cancidn de la mmujer guerrera —una variante
del mito de la gran Nishan Shaman y de su leyenda— % que ven-
g6 a su familia como si fuera un hombre. La historia de Fa Mu
Lan, la mujer guerrera, trata de cémo ella asciende a los cielos
desde las montafias y alli, entre las nubes, aprende de los espiritus
y de las fuerzas fisicas de la naturaleza a ser una guerrera. A
la edad de veintidds afios lo consigue. Para Kingston, ¢l paralelo
se establece en tanto y cuanto una mujer china, desde su sociedad,
escapa para iniegrarse en la sociedad americana en donde se con-
vierte en una persona fuerte vy con derechos. Como Fa Mu Lan,
s¢ siente desplazada pero en trance de fortalecerse para retornar
a su comunidad y transformarla.

«Shaman», por otra parte, es un fragmento en el que Kingston
habla de las historias de fantasmas que le contaba su madre alli,
en la lavanderia que la familia puso en América. Cuentos de hé-
roes que podian comer cualquier cosa y en grandes cantidades
{«el Emperador comia la gran joroba de un dromedario pirpura...
jComer! (Comer! Mi madre parecla poner el sangriento pastel en-
cima de la mesa»). Historias, también, en las que se hablaba de
los horrores de la guerra. Su madre, en definitiva, era mujer de
cierta instruccién; posefa un diploma escolar y sabia bien cémo
recitar genealoglas heroicas con las que apaciguar los alterados
espiritus de sus hijos, terbados por una pesadilla o por la vision
de una pelicula de terror. Pero todo poder, devenido de la genealo-
gia familiar, era represivo («los chinos nc deben reirse ante los
fotografos») y regresivo (cada vez que Kingston volvia a su casa,
caia en el temor a los fantasmas, sufrfa pesadillas relacionadas
con guerras en €l aire y caia en una suerte de letargo enfermizo).

Estas y otras historietas del libro, y el que le resulta complemen-
tario, Chiramen, muestran bien a las claras cémo tales cuentos
pueden ejercer un poderoso influjo a través de generaciones; y

18. A propdsito de tal teyenda véase lo escrito por Stephen Durant (1979).
En la historia manchid, la resolucién con que una mujer deviene en poderosa
chaméan se torna en ley. Es, segin la versién de Kingston, una resolucion necesaria.
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¢omo, de paso, con el devenir de las generaciones son reinventa-
dos, integrados, situados en cada contexto... Una parte del contex-
to fragmentario de las historietas, es el de las costumbres no desve-
ladas, no interpretadas; el de la paranoia china con respecto a
los que no son chinos, ast como el de una suerte de secretismo
acerca de los origenes propios, como tdcticas de supervivencia que
los inmigrantes desarrollan como forma defensiva ante el rechazo
discriminatorio de la policia norteamericana encargada de cuanto
concierne a la inmigracién de los asidticos. La gente, asi, cambia
sus nombres, miente acerca de sus edades y condiciones de su
arribar al pals. Todo ello, a la postre, resulta extraiio a sus hijos,
que son a medias norteamericanos y a medias chinos... Y los no
chinos devienen en fantasmas... Si bien, para ellos, para los nifios
chino-americanos, los fantasmas suponen la herencia de un pasado
pretendidamente esplendoroso.

«El trabajo de la ensofiacién» puede ser tanto prospectivo como
retrospectivo: pueden ser tanto ensofiaciones en estado de vigilia
como bisqueda en pasadas experiencias histéricas... Frank Chin,
Jeffrey Paul Chan y Shawn Hsu Wong, tan apropiadamente como
Kingston, utilizan los dilemas propios a los hombres chino-
americanos. Kingston, en «El tigre blanco», habla de la necesidad
de salir del «Chinatown» a fin de cambiar, de recubrir, de trans-
formar la propia identidad. La tarea estriba en c6mo construir
¢ hallar, simplemente, imdgenes que no sean ni chinas ni america-
nas. Mas tampoco hay un modelo claro, explicito, que demuestre
como se es chino-americano. Ser chino-americano no.es mas que
un proyecto exploratorio, una manera de buscar una voz y ua

" estilo. Y entre las tcticas de exploracion que hacen para ser ameri-
canos, no es de menor importancia ésa merced a la cual ¢l hombre
acaba demostrando una fuerte agresividad sexual,

Tal proyecto resulta dobiemente importante para los escritores:
primero, porgue en elle buscan una autodefinicién personal; y
segundo porque contribuyen con sus investigaciones a superar los
tépicos més comunes- acerca de la idiosincrasia de los asidtico-
americanos y ¢l racismo que resulta inherente a dichos topicos
populares,.. Vienen a decir, pues, que el chino-norteamericano no
es un ente exdtico, un modelo minoritario y claramente diferencia-
do de otros posibles.

En respuesta, como lo cuenta Elaine Kim (1982), Frank Chin
se llama, se presenta como una especie de «cowboy» del barrio
chino, insistiendo en que sus rafces se encuentran en el QOeste Nor-
teamericano. Es, evidentemente, una pose dirigida con toda clagi-
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dad al corazén de ese estereotipo que nos presenta al chino «como
un hombre piadoso que recita las maximas de Confucio y que
negocia con la seda». La pose en cuestion, también, se dirige con-
ira el modelo estereotipado de la definicion comun para con las
minorias étnicas, estereotipo que ltleva al desprecio de los negros,
a la burla de la historia de los chino-americanos (los chino-
americanos, por ejemplo, jamas han osado pedir ayuda guberna-
mental porque el gobierno siempre se mositd hostil a la concesidn
para con ellos de un status legal, ¥ tampoco mosiré mayor preocu-
pacién ante el elevado indice de suicidios, de enfermedades y de
pobreza gue se daba en las barriadas habitadas por los asidticos)
¥ 2 esa especie de peticién generalizada para que sean emascula-
dos. Chin recrea la.- situacion cldsica de una cscuela en la que
se pregunta a negros y a chicanos qué deben hacer para noe pare-
cerse a los chinos: no meterse en problemas, pensar en sus propias
costumbres y tradiciones, estudiar duro y obedecer las leyes: «Y
ahi estabamos los chinos, en ia Escucla Elemental Lincoln de Oak-
land, California, despreciados por los nifios negros y mexicanos».

81 esa ideologia racista, si ese estereotipo necesita ser referido,
el barrio chino debe ser expuesto. Chin imagina un «Chinatown»
desprovisto de 1odo su pretendido hélito ex6tico; un barrio chino
habitado por arafias y demds insectos; un barrio chino en ¢l que
no hay mds actividades posibles que el funerai; un barrio chino
en ¢l que se preservan las tradiciones de un pasado esplendoroso
tras una mdscara de marfil. Los héroes, los «cowboys», deben
escapar para poder sobrevivir. Y, como Kingston, Chin se larga,
se va.., S6lo regresa en conladas ocasiones y como por sobre as-
cuas. En su texto, y en sy escritura toda, Chin intenta la creacién
de un héroe taumatirgico, agresivo, joven, en el que la sexvalidad
adolescente y agresiva pueda llevar voces nuevas; pueda llevar,
incluso, a una identidad ain no encontrada.

Jeffrey Paul Chan, como dice Kim, escribe de manera parecida:
pues ambos autores usan de la imaginerfa comiin al barrio chino
para presentarlc como si del pallinero de una cocina se tratase,
En su biisqueda de un nuevo estilo, de unas puevas formas para
el chino-americano, Chan juega también con los roles comunes
a otras minorias étnicas, especialmente con aquellos atribuidos de
comin a los indios americanos. La figura de} indio resulta atracti-
va porque, a. pesar de marginado, es ¢l habitante de América autén-
ticamente enraizado en la tierra. Ello resulta incuestionable. Y es,
por lo demds, un tema gue también desarrollan tanto Kingston
como Shawn Hsu Wong; como desarrollan ese que se refiere a
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la necesidad, muy particular, del chino-americano hombre para
marcar y apropiarse la tierra, aungue sea un simple territorio.
El narrador protagonista de la historia de Wong es cazado por
los fantasmas de sus abuelos, que en tiempos trabajaron en la
expansion del ferrocarril, v de manera fantistica conoce, pues le
son comunicadas por ellos, las cartas que enviaban a China, sus
luchas, sus problemas... Mientras tanto, un tren, como un ingenio
candente, atraviesa la noche. Los abuelos estin enraizados en la
tierra como las raices de un drbol gigantesco... Rainsford, persona-
je narrador de Homebase (1979), fue una blanca muchacha. La
encargada de contarle que €l fue el producto de una rica y antiqui-
sima cultura, de una civilizacién que inventé muchas de las cosas
que componen la vida moderna, haciéndole sentir que en América,
sin embargo, no hay nada de si mismo... Ella, ademds, le ofrece
un amor que él rechaza, un amor por la tierra propia a la que
debe regresar. Pero esa tierra estd equi. Esa tierra es América.
El es un indio americano y debe buscar sus raices, debe conocer
el puebio del que es oriundo. Resuelve, asi las cosas, que América
puede ofrecerle «leyendas con espiritus». Y suefia con reconciliarse
con una muchacha chino-americana cuyo padre habfa explotado
la Costa Qeste. En Chinamen, Kingston, por su parte, pone un
énfasis mayor en ¢l hombre que pretende ser América escribiendo
acerca de los trabajadores del ferrocarrit —heroicos y masculinos,
a un tiempo, como musculosos dioses jovenes llamados a partici-
par en la huelga del afio 1869—. Hombres que sufren sin una
mujer a su lado, que mueren en un medio salvaje... Y que, como
dice uno de ellos, expresan este sentimiento: «Estamos haciendo
una tierra».

El trabajo de la ensofiacién —en la simultaneidad de la integra-
cién correspondiente a un pasado disonante para con los fragmen-
tos del suefio en estado de vigilia que auspicia una identidad—
es descriptivo, por una parte, y por otra claramente tdctico en
la conformacién de un trabajo de raigambre etnicista.., En esto,
al igual que en el Tuhami de Crapanzano, encontramos un ejemplo
excelente de una magnifica tictica en la qué basar una escritura.
Al lector se le presenta un auténtico puzzle: y es llamado en soco-
rro del autor para analizar en detalle cuanta informacién se ofrece,
informacién que es el resultado de un buen conjunto de entrevis-
tas. En tal acopio de informacién, por lo demds, y de manera
interactiva, tienen virtual importancia los trazados de realidad y
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de fantasia que van construyendo el texto; la metifora, natural-
mente, llega a contener caracteres definitorios aunque en verdad
no sean sino la expresion mds clara de las imposibilidades que
se dan en la existencia, de las carencias propias al hecho de existir.
Tuhami es un miembro del subproletariado marrogui; el estilo de
su discurso ilustra, quizds, lo que Pierre Bourdieu llama provocati-
vamente consciencia truncada de muchos miembros de todos los
subproletariados!®, Asi las cosas, el discurso que Crapanzano ob-
ticne de Tuhami parece contener los rasgos de una nueva clase
social emergente, andloga al discurso emergente de los escritores
chino-americanos concebidos en los gallineros de las cocinas y en
las labores del ferrocarril, sean «cowboys» o sean indios pieles
rojas. Otras tdcticas simildres, y propias a la escritura, son faciles
de imaginar; casi tanto como el uso de yuxtaposiciones, de distin-
tos puntos de vista pertenecientes a los informantes o a los autores
del texto2 en el afin de describir distintas perspectivas?!,

La autoalternativa y la bifocalidad

Dos recienies autobiografias, debidas a negros como Charles Min-
gus ¥ Marita Golden, revelan la nocién de miiltiples yoes y exarni-
nan la realidad constrefiida ¢ incapaz de la alternativa del yo,
de ia autoalternativa. Exploran, tales autobiografias, el uso, Ia
utilizacién de una autoalternativa con la gue dirigir un reto a
la hegemonia ideolégica dominante, la una merced a la adopcién
de una estética étnica (alternativa autocomplaciente), y la otra mer-
ced al establecimiento de una bifocalidad siempre prometida, por
cierto, en nombre de la antropologia. Alice Walker, otra escritora
negra, escribe: «Cuando veo a la gente de Irdn o de Cuba me
parece Familiar» (Bradley, 1984; pags. 35-36), Esta frase nos trae
ecos que emparentan a Maxine Hong Kingston con el escritor indio
norteamericano Leslie Marmon Silko, quien retrata al joven ameri-

19. «The Disenchantment of the World», en Algeria 1960 (New York: Cam-
brige University Press, 1979).

20. Ejemplos recientes de tal suerte de «polifonian son los ofrecidos por
Birds of My Kalam Country (1977}, de Ralph Bulmer, asi como Piman Shamg-
nism (1974), de Donald M., Bahr, Juan Gregorio, David 1. Lépez y Albert Alvarez,

21. Véase 1a discusioén a propdsito de N. Scoitt Momaday que va a continua-
cién, 0, en un contexto mdas antropoldgico, la obra First-Time (1983), de Ri-
chard Price, en la que 105 informes orales se yuxtaponen a la informacién
teorizadora. También Hongor Headhunting (1980), de Renato Rosaldo.
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cano con eniformes que nos hacen dificil averiguar si es amigo
o enemigo. lgual que en el humanismo cuitural, que en el criticis-
mg, ¢ que en la critica del nacionalismo, o de las clases, asi como
en la critica de otros discursos politicos, tales observaciones contie-
nen un potencial retérico a no desestimar; potencial que puede
parangonarse con el que es comun al desarrollo de algunas peque.
itas naciones europeas, «cuya falta de pasién en la contemplacion
de los avatares historicos es el resultado de su cultura, de su sabi-
duria, de la burla de la grandeza y de la gloria» (Kundera, 1984).

La obra de Mingus Benegth the Underdog (1971), se basa en
un yo tripartito, Tal es el narrador. Que ¢omo si a un psiquiatra
se lo contase, elabora una historia que impregna toda la narracion.
Y la narracién versa, fundamental y obsesivamente, acerca de la
figura paterna. Ei yo tripartito aparece ya en la primera pagina,
Y no ceja en su empefio hasta la dltima. Se nos preésenta como
un non nate, como un espiritu gentil y amoroso; como un animal
bondadoso que, merced a las malas experiencias, aprende a defen-
derse atacando... Y, finalmente, como un tercero en discordia,
distante por lo demas, que contempla a los otres dos yoes. Esos
tres yoes se aliernan sin fisura alguna en el texto, eniremezclan
incluso sus voces —como en una sesion de jazz en la que los
instrumentos s¢ contestan— logrando captar y mantener la aten-
cion del lector alerta a cualesguiera perspectivas y circunstancias.

Igualimente rupturista resulta la estrategia de Mingus, que cuenta
su historia como si de una narracion hecha a un psiquiatra judio
se tratase {«;acaso has venido hasta mi en busca de ayuda porque
ademds de psiquiatra soy judio?»). Y el autor basa su texto en
el juego de cuatro subdivisiones, que también se yuxtaponen ¢omo
si de cuatro pentagramas para una sesién de jazz se tratasen. La
primera estratagema, de esas cuatro subdivisiones, consiste en a
fabricaciéon de una figura: la del psiquiatra. Con ello consigue
entvolver al lector, atraparlo en el juego que pretende de identida-
des que se expresan y que incluso llegan a la irritabilidad, a lo
enfermizo, a lo irracional y a lo compuisivo. Segundo, el tema
referido al alcahueteo es utilizado como una metdfora de registtos
miiltiples. Describe, en ello, a una mujer que introduce a un ado-
lescente, casi a un nifio, en los placeres del pecado, para gue
el muchacho pruebe su masculinidad y rompa de una vez con
las ataduras que lo mantienen en constante subordinacién a los
demds. La mujer aparece como maestro. Y es toda una metifora,
quizds economicista, de Ia supervivencia, del dilema de muchos
misicos negros que no pueden hacer musica en solitatio ¥y gue
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deben, en consecuencia, prostituirse actuando con otros musicos,
rellenando sus orquestas. Ahi tenemos, pues, al narrador y 3 la
prostituta. Y de todo ¢llo nos lega una amarga y durisima descrip-
cion del sistema econdmico imperante y del papel gue tiene el
racismo en tal sistema («el jazz es un buen negocic para los blan-
cos ¥ no puedes prescindir de ellos para hacer tu misican). La
tercera estratagema textual es aquella que aparece como un suefio
recurrente con Fats Navarro, un musico cubano muerto de tuber-
culosis a la edad de veintiséis afios, y también por culpa de su
adiccion a las drogas... Su figura, en el libro, adquiere el rol
de un alter-ego a guien se confia, precisamente, el proyecto de
hacer su redaccién... Libro gue, por lo demds, aspira a la libera-
cidén (tanto economica como espiritual) merced al cobro de «royal-
ties»... Libro en el que los suefios incluyen meditaciones a propdsi-
to de los deseos de muerte centrados en la idea de gue uno debe
morir (jlinicamente?) cuando ha trabajado convenientemente su
propio karina; cosa, por cierto, que habia olvidado Fats.
Naturalmente, el uso fantastico del padre como imagen forma
parte de la narracién hecha al psiquiatra —la cuarta estratagema
correspondiente a la cuarta subdivision—. Pero sirve, a la vez,
para introducir un elemento de eleccidn («algin dia me buscaré
otro padre; un padre que me ensefic cosas»). El padre de Mingus,
en la narracién, aparece en la primera iofancia del auwtor como
catalizador de todos sus traumas (una infancia marcada por las
bofetadas del padre, por el disparo de un vecino que mata a su
perre, por las -acusaciones que le hacen en el «kindergarten» de
ser un pervertido sexual, asi como por el sacrosamto complejo
de castracién). Pero también es ¢l padre quien regala a Mingus
su primer instrumento musical, lo cual, sin embargo, no hace que
el nifio ceje en su empefic de encontrar otro padre gue le ensefie
cosas. (La propia ansiedad del padre, de paso, es sometida a con-
veniente andlisis en su condicién de arquitecto condenado de por
vida a trabajar en una oficina de correos; en su condicion de
hombre frustrado que ensefia a sus hijos un sentido falso y racista
de su superioridad, de la superioridad reconocida, si tuvieran la
piel mas blanca.) A la mitad del libro, Mingus vuelve a encontrarse
con su padre, quien le dice que no es totalmente negro pues entre
sus antepasados se cuenta un primo de Abraham Lincoin que:

«habla un montén acerca de la libertad, que dice que todos
los esclavos podrian ser libres si lo descaran».
«Le habra lavado el cerebro algin blanco.»
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«Anda con cuidado, muchacho... Que td no eres del todo
negro.n

Pero tales conexiones, via de parentesco, con los blancos, no
son el Unico problema. Los prejuicios de clase entre la propia
comunidad negra también atenazan al joven Mingus. El padre le
avisa: «Diles que tu abuelo fue un guerrero africanc llamado Min-
gus». Y he aguf que aparece otra inflexidn en el juego de mascaras
étnicas... Mingus tiene la piel oscura, pero no tanto. Se mira en
el espejo y piensa que es el producto de una mezcla entre indios,
africanos, mexicanos, asidticos y blancos, por lo que lamenta ser
«un poco de todo; es decir, nadax.

La mexicana es su mejor alternativa («Mexican Moods»)22, Su
primera novia, a la edad de cinco afios, fue una mexicana; y
lo fue la mujer con la que se casara a la edad de diecisiete afios.
Después, ya en San Francisco, un miisico judio le invitd a integrar-
se en un grupo: fue aceptado como mexicano... La judia es otra
etnia llamada a jugar un rol de importancia en el texto de Mingus.
Y lo hace a través del personaje del psiquiatra, quien, no obstante,
en un principio bien podria parecer un nazi encargado de practicar
lobotomias, si bien ai cabo demuestra su respeto y su bondad:

«La verdad es, doctor, que me siento inseguro, y que soy
negro, y que tengo mieds a morir en la pobreza y solo.
~No tengo la ayuda de una mujer y temo al mafiana... Serfa
maravilloso sentir orgullo por una mujer, sentir pasién por
elta, poder decirle no necesito tu sucio dinero... Haber en-
contrado una mujer asi es lo mas bonito que me ocurrid
en Bellevue... Gracias a ella supe que mi musica vivird en
mi alma incluso cuando mi esperma se encuentre bajo tierrax.

El humor negro, la sensualidad, y la angustia, incluso, que se
desprende del estilo de Mingus, son parte fundamental del puzzle,
de la bisqueda de una coartada etnicista: la explicitacién de las
diferencias entre las mujeres ‘que le rodean —dos institutrices de
la clase media v negras, primero, una institutriz rubia, después—
asi como su busqueda de unas raices africanas y la exploraciom
que hace de cuestiones tales como la mezcla de sangres y la heren-
cia. Por otra parte, la critica que Miogus hace del racismo es

22. Tiwlo de un dlbum gque publicase en 1962, considerado por é comp
el mejor de los suyos.
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chispeante, tefiida de humor negro, macabio...; una critica que
resulta casi improvisacion verbal en jazz y en blues, sofisticada
eén cuanto se refiere al estilo v a la técnica, prospectiva en la
blusqueda de una estética étnica merced a la cual ofrecer al lector
una visidn clara, unas formas de entendimniento.

Marita Golden, en su obra Migrations of the Heart, publicada
en 1983, se adentra de manera mas directa en la exploracién de
sus raices africanas, al tiempo que ilustra una forma distinta de es-
tablecer el nivel critico, acaso menos innovador en lo que al estilo
se reficre pero cumplidor al ciento por ciento de esa promesa an-
tropologista de establecer la critica de la cultura desde una perspec-
tiva bifocal. Goiden contrae matrimonio con un nigeriano, y hasta
alli, hasta Nigeria, marcha en pos de una experiencia africanista
que la torne menos americana. Fracasa el matrimonio. La historia
resulta dolorosa; y llega a la conclusién de que no puede construir-
se una identidad con la libertad salvaje propia a las fantasias ro-
manticas. Hay unos ciertos principios de realidad gque lo impiden:
las tradiciones, los modelos ¥ las dindmicas a través de las cuales
discurre el ego. Ei texto de Golden, por otra parte, presenta una
estructara, varias estructuras en realidad, esquemdtica: la figura
del padre acompafiada de otras figuras secundarias como la de
la madre, primero, y la de la madrastra después. Aparece también
la rebelion adolescente, la maduracién como tnhujer vy, posterior-
mente, la dindmica devastadora en que la envuelve su matrimonio
fracasado.

Las figuras patriarcales (padre y marido) son las que le procuran
esos primeros conflictos que la Hevardn a elaborar un trabajo pu-
ramente etnicista:

«Mi padre era un hombre segure como una pantera. Me
contaba historias hechas a base de mitos y de levendas. Se-
gin su propia definicién, era un negro y estaba orgulloso
de serlo... Africa: ‘La oscuridad llegd con ¢l hombre blan-
¢0’, Cleopatra; ‘“No me creo lo gue te ensefian ¢n la escuela
porque ella era negra’. Eso decia».

Y también:
«Era un hombre duro, dificil, al que resultaba imposible

amar en tanto que para él no cra ¢l amor sino un dictado
de su propia alma, de los derechos de su almax».
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Su amante africano, su esposo, aparece casi como un doble
del padre. Lo que primero que de & la atrae es sv seguridad:

«Me parecia envuelto en una aureola suprema, esa con
la que yo siempre habia sofiado a los africanos... Habia
leido muchas cosas, todas las que cafan en mis manos, acer-
ca de mis antepasados negros, que parecian hallarse ante
mi en cualquier parte... Yo entrelazaba mis dedos con los
suyos: ‘3Qué estds haciendo?’, me decia. “Quiero que me
transmitas tu fuerza’, le decia yo».

Ambos hombres, el padre y ¢l esposo, mostraban grandes dreas
de reticencia en las que ella no podia penetrar. Con su padre,
la mutua ausencia de entendimientc queda manifestada en la de-
manda que hace ella de amor cuando muere la madre y llega
al hogar familiar otra mujer, la nueva esposa del padre, hacia
la que experimenta un fuerte resentimiento, Con el marido, la
mutua carencia de entendimiento brota ante la realidad familiar
del hombre, ante la realidad de las tradiciones patriarcales; por
ejemplo, y en lo que a un aspecto economicista se refiere, la fami-
lia es una unidad para la que es preciso allegar recursos... En
principio, sin embargo, la tradiciéon patriarcal nigeriana le resulia
atractiva: :

«Lagos es una cindad atractivamente masculina y agresiva,
y sus hombres exudan una dogmaitica prestancia... Es sin
duda esa masculinidad del lugar lo que hace a sus hombres
tan atractivos... Nigeria era un pais para salvar o para des-
truir. Saber e¢so hace a sus hombres valientes ¥ orgullosos.
Y yo, como mujer afro-americana, sentia tal circunstancia
como un regalo que se me ofrendase dia tras dia». -

Asume ésa cultura, pues, como cosa que puede ser devastada
o salvada, sin medias tintas. Péero como mujer, v en el contacto
con otras esposas, empiezan las dudas con respecto al rol que
juega el hombre en esa sociedad. La vida es complicada en Nige-
ria. Y mucho mas complicada es para la mujer, pues alli no puede
coutraer matrimonio hasta que su prometido encuentra trabajo
aunque ella lo tenga; o tiene la mujer que parir cuando el hombre
lo demande.

Los primeros fragmentos del libro de Golden son una sucesién
de retratos en los que el matrimonio aparece como cosa Lriste,
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por culpa, fundamentalmente, de los conflictos culturales que sur-
gen entre la pareja, conflictos que llevan a la mujer a reforzar
sus propios patrones culturales, sus propias nociones de identidad,
como defensa ante el medio hostil. Pero lo que importa, en este
punto, es aquello que supone ser negro americano —de nuevo,
una identidad a ser recreada, una realidad sociolégica. Si Africa
es una ensofiacién, una imagen romantica del pasado, una imagen
autocomplaciente, América es la auténtica base etnicista—. Nigeria
tiene sus propios problemas y resulta may dificil gque una america-
na pueda imbuirse del conjunto de roles que conforman esa pro-
blemédtica realidad... Al cabo, Golden regresa a Boston. Pero no
a Nueva York o a Washinpton, lugares en donde ¢reciera. Eviden-
temente, no desea tener ningin tipo de regresion. Y alli, en Bos-
ton, se encuenira con wna atmosfera racial menos hiriente, Uno
siente, sin embargo, que no desea clla cambiar una situacion ama-
ble, simple, por otra més rica pero también mds problematica.

Este uso recurrente de Africa es lo gue la critica cultural antro-
polégica debe hacet: el establecimiento de una bidireccional vy dia-
léctica tarea que examine las realidades de ambas culturas, sus
diferencias, sus interacciones, incluso, a fin de generar. con ello
una imagen realista de las posibilidades humanas para explorar
en aras de un entendimiento comparativo mds que etnocéntrico,
Ello es, quizis, lo que Margaret Mead prometiera en Coming of
Age in Samoa y en Sex and Temperament in Three Primitive So-
cieties. Estos son libros que han ayudado a los americanos a ver
mejor, a comprender cudles son sus propios pairones de comporta-
miento adolescente en esa su condicion de americanos... Asi, toda
critica cultural de América pasa por la necesaria y alternativa yux-
taposicién de los patrones culturales que rigen ¢l resto del mundo:
pues ahi, en esa comparacién, no hay fantasias posibles sino ejem-
plos reales ajenos a cualguier utopia. En los mundos presentes
mds sofisticados bien sabemos que sociedades como las de Samoa
¥ Nueva Guinea son mucho més complicadas que lo que Margaret
Mead describiera, como lo es, por supuesto, América. Marita, en
sus inflexjones narrativas a propdsito de las complejidades de esas
dos caras en que toda caltura se divide, se basa en los mds recien-
tes esfuerzos antropoldgicos por establecer un nivel necesario de
critica cultural (ver Marcus y Fischer, 1986).

Lo interreferencial

Y Lowi vendrig envuelto
en miisicas melodramdticas, como en el
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mono —;fan, fan, taran!— Cruz Diablo, El Charro Negro.
Bogard sonrie (su sonrisa es tan falsa como su cara). Ei da los roles,
muchacho, y los nombres —como blackie, pegqueiio Loui...

JosE MonToYa, «El Louien.

En el interior de la oscura morada ventaja

ruido de cadenas y choque de armas oracidén

ruedas bamboleantes

el silbido de la serpiente desenrolla la espina

dorsal ¥ las lenguas de Nahuatl que suavemente

se enrosca

rosario cuyas cuentas vuelan una e¢n pos de la otra.

Bernice ZaMora, «Restless Serpents».,

Quizés ¢l punto de inflexion y de ruptura mis importante para
los escritores meéxico-americanos, punto de inflexion presente en
otrgos muchos de sus escritos pero que en esto hallan su nivel
mis explicito, es el descubrimiento del rol que juega lo interlingiiis-
tico: o sea, Ja interferencia, la alternancia, la interreferencia... Cosa
que también s¢ da en la poesia armenia a la que ya hemos aludido.
O en el inglés escrito por negros. Algunos escritores méxico~
americanos utilizan el espaiiol, otros el inglés, otros alternan am-
bas lenguas ¥ mezclan paginas y capitulos en espaiiol con pdginas
¥ capitulos en inglés... Periddicos literarios chicanos (E! Grito,
Entrelineas, Revista Chicano-Rigquena) son indefectiblemente bilin-
giies. Las frases en lengua espafiola se desenvuelven en un contexta
idiomdtico inglés por lo que esas palabras v frases espafiolas, asl
como la estructura gramatical que les es propia, se expresan baje
un poderoso influjo del idioma ingiés. Es mds, también juega um
papel de suma importancia, entre las dos lenguas, entre el inglés
y el espaiiol, el pochisrmno o calo, hablas marginales chicanas. Dice
Bernice Zamora:

«Quiero pensar que el calo es la lengua literaria chicans
por excelencia... Pues se produce bajo moldes puramente
literarios. Los escritores que asi escriben, y que mais me
gustan, que mas me hacen disfrutar, son Cecilic Camavillo,
José Montoya y Rail Salinas. El calo, merced al uso de
fonemas ingleses .y de terminaciones de verbos y de gerun-
dios espaifioles, resulta bien expresivo... Indios pasando we
watchando.,. Ensefio calo bajo la premisa de que se trata
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de la resolucién, en si, de un conflicto entre dos lenguas»
(Bruce-Nova, 1980; 1% ed., pig. 209).

Ricardo Sdnchez nos procura un buen ejemplo de lo bilingiie:

«Soy un manito por herencia y un pachuco por experien-
cia (I am a native New Mexican by heritage and a pachuco
by experiencie)... I was born number i3, the first one in
the family to be born outside of New Mexico and Colorado
since somewhere en el siglo 16 (in the sixteen century)...
Soy mestizo ('t a mestizo), scion to the beautiful and tur-
bulent reality of indo-hispanic concatenation, ay, mi abuela
materna (my maternal grandmother) was born in the tewa
pueblo of sen juan, there between taos and espafiola... un
mundo ni espafiol ni indigena: ay, mundo de policolores
(a world neither spanish nor indian: ay, world of polycolors)
when mindsouls se ponen a reconfigurar (start to restructure)
new horizons...» (Bruce-Nova, 1980; 1 ed., pag. 221).

Pero la mayor importancia, el interés mds definitivo, no radica
en la simple interferencia lingitistica ni en el debate que sobre
e! bilingiiismo en ello se produce; de hecho, ¥y como dice Michel
Serres, «es necesario leer la interferencia como una interreferen-
cia...»2. Lo que mantiene tal situacion interlingiifstica como cosa
vital no es Unicamente el continuo ir y venir en oleadas de mexica-
nos que penetran en los Bstados Unidos, y que vuelven a México,
a través de la linea fronteriza, sino el desarrollo en territorio nor-
teamericano de una cultura que halla sus referencias mds hondas
en la historia de México; es decir, en la civilizaci6n espafiola ¥ en
la civilizacién precclombina. Cosa que es bien patente en el estilo
chicano, en la subcultura de El Paso y de Los Angeles, tal como
lo expresa Montoya en «El Louie», figura que discurre en paralelo
a la del negro Staggerlee®; o en las penitencias descritas por Za-
mora e¢n «Restless Serpents» con su descripcion de cultos propios
al nuevo México.

23, L’Interférence (1972), citado por Baumgarten (1982), que desarrolla la
nocién de lo propio, de la propia virtualidad cultural, con referencias a la
escritura judeo-americana, ¥ #n especial al influjo de la escritura yiddish, mas
no limitada a este juego de interreferencias.

24, Véase el capitulo «Sly Stone», de la obra Mysfery Train (1975), de
Greil Marcus,
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La autobiografia poética —y también la ficcidn novelera de es-
critores como Rudolfo Anaya, Ron Arias ¥ Rolando Hinojosa—
deviene en textos mds experimentales, quizds, que la simple prosa
autobiografica. As{ debemos considerar la obra Pocho, publicada
en 1959 por José Antonio Villarreal como veleidosa autobiografia
(Villarreal es considerado el mejor novelista chicano aunque su
obra no tenga, propiamente dicho, un nivel exclusivamente «chica-
noy), como expresién valiosisima. E igual ocurre con Barrio Boy
{1971), de Ernesto Galarza; o con la semi-autobiografia Hunger
of Memory (1981), de Richard Rodriguez; o con The House on
Mango Street (1983), de Sandra Cisneros... En esta relacion de
obras, y a través de la autobiografia, se contiene lo que es comin,
€n cuanto a preocupaciones y en cuanto a terndatica, a la escritura
chicana,

Villarreal tiene como temas fundamentales aquellos que se refie-
ren a la emigracién, a los problemas comuncs de los mexicanos
para con el sexo v la religidn, asi como a [as relaciones familiares.
Tal es el sustrato fundamental de Pocho. Posteriormente, en The
Fifth Horseman {1974), reescribiria la historia de México en una
novela que versa acerca de la revolucion de 1910 procurando a
los chicanos una figura ancestral: un protagonista que, tras el éxito
de la revolucitn, declina el ofrecimiento de gozar de ciertos favo-
res devenidos de la victoria con las armas vy marcha a territorio
norteamericano... De hecho, el padre de Villarreal, luego de luchar
junte a Pancho Villa, marché en 1921 a Texas y desde alli se
trasladd después a California (padre e hijo, sin embargo, volverian
frecuentemente a México aunque siempre acabaran por retornar
a los Estados Unidos). El estilo de la obra de Galarza, Barrio
Boy, viene configurado por una suerte de narracién oral desde
la que se exploran las preocupaciones comunes al chicano, y fun-
damentalmente al escritor chicano, preservando en todo instante
lo que es un valor fundamental en la cultura oral, a despecho
de que ello pueda ocasionarle ciertos ataques desde los medios
propios a la literatura hispanica. Hunger of Memory, de Rodri-
guez, es todo un argumento segin ¢l cual si el inglés es abligatorio
en la escuela, y ademds de obligatorio necesario, el espaiol no
podra ser apeado de la enorme importancia que ser la lengua de
la intimidad le confiere... Las descripciones de mundos tan distin-
tos, los mundos comunes a las lengoas inglesa y espafiola, tienen
como contrapunto constante la rigueza comunitaria del barrio, de
ese lugar en donde s¢ produce la intimidad, en donde se habla
en espafiol... Rodriguez, por lo demas, es autor controvertido y
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polémico por cuanto explicita la profunda division de clases que
se da enire los propios méxico-americanos entregados a la literatu-
ra, usando la figura de los pobres como el vehiculo que mejor
expresa —mejor, incluso, que la escritura— las experiencias comu-
nes a los chicanos... Por lo demds, muchos comentaristas chicanos
aceptaban, alld por los afios sesenta, la naturaleza diddctica de
este movimiento literario como guia y componente fundamental
de un movimiento politico de mayores alcances... Cisneros es una de
las escritoras chicanas que mds directamente ha escrito acerca de
elios mismos, acerca de sus preocupaciones literarias y sociales
de chicanos... Se expresa fundamentaimente en inglés, pero wutili-
zando fragmentos en espaiiol, de gran riqueza evocadora, como
si de vifletas se tratasen...

El binomio antagonismo/ansiedad inspira directamente el asgu-
mente autobiogrifico de Rodriguez; y tanto como los primeros
balbuceos politicos chicanos, tefiidos de didactismo, posee la lave
capaz de crear una auténtica relacion interreferencial de voces étni-
cas, sin duda para advertirnos de la pujanza y diversidad de lo
chicano (sin entrar en consideraciones a propdsito de otras realida-
des hispano-americanas); diversidad, por otra parte, de clases y
de regiones {(México; Texas versus California y California versus
Texas); diversidad de genealogias {orgulio de lo espafiol versus
orgulio de los ancestros precolombinos).

Los mas famosos poemas del movimiento chicano, por ejemplo,
«1 am Joaquiny, de Rudolpho «Corky» Gonzélez, Floricanto en
Agtlan, de Alurista (Alberto Urista) v «Stupid América», de Abe-
lardo Delgado, parten directamente de la necesidad histérica de
lo chicano. «I am Joaquin» es una construccién poética en paralelo
a la de la historia de México. Se pinta a los Estados Unidos,
en sus versos, como un gigante demomnfaco y neurdtico (invasor
de México, devorador de las tradiciones mexicanas) y a la nacién
chicana como otro gigante justiciero que para desarrollarse y lo-
grar sus fines requiere sacrificios sangrientos (sin duda, ¢l ejemplo
de Israel se hace presente). Alurista, influido por Carlos Castane-
da, construye un pasado similar, heroico, basado no tanto en la
historia hispano-mezicana como en la mitologia precolombina. Flo-
ricanto versa acerca de Aztlan, esa regidén del Norte de México
asimilada en ¢! presente por los Estados Unidos. Aztlan es un
antiguo reino que, a espaldas de los colonos del Norte, vive en
perfecta armonia con la naturaleza y con ¢l universo. E} breve
poema de Delgade expone la incapacidad de los anglo-americanos
para reconocer la enorme riqueza chicana, su modernidad creativa,
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su fertilidad cultural... Los cuchillos chicanos bien pueden, en este
orden de cosas, poner manos a la obra en la tarea de la escultura
moderna, igual que en ¢l pasado los santeros, con sus cuchillos,
labraban en la madera imagenes religiosas... La modemidad pict6-
rica hispanica (Picasso) oscurece a la anglosajona ¢ influye en
el graffiti del barrio; la literatura, por lo demds, bien puede expre-
sar la mejor simtesis de una situacién bicultural:

estiipida américa, mira a ese chicano
con ese gran cuchillo

guec arma su mano

no quiere acuchillarte

$6lo desea hallar una rama

y labrar cristianas figuras

pero tdi no se¢ lo permites.

«él es el picasso

de tus estados del oeste

Pero morird

con un millar de obras maestras
pendiendo s6lo de su mente.

La interreferencia, aqui, enlaza la tradicién folklérica (santeros)
¥ la mds alta modernidad del mundo hispdnico (Picasso), que se
introducen en el mundo anglo-americano para convertirse en cons-
ciencia critica de la opresion cultural y de la depredacidn impuesta
por América.

Eil modo en el que las historias chicanas y sus mitos se expresan
fundamentalmente, se expresan en lo literario, es el cuento... Y
gran parte de la ideologia literaria que lo sustenta tiende a preset-
var esa enorme tradicién oral. La obra de Galarza, Barrio Boy,
se oS presenta como version escrita de vifietas orales referidas
en familia. ¥ no se lo tragd la tierra, de Tomds Rivera, alterna
las anécdotas breves con una gran vifieta en la gue se recrean
anécdotas y frescos realistas que contemplan crisis arquetipicas y
dilemas propios a la explotacién sufrida por los chicanos someti-
dos a la mas extrema pobreza en Texas. El resultado final es
una voz colectiva, popular, poderosa, que contiene las eternas —pe-
ro no ahistoricas— cualidades de lo folklorico; esas cualidades
que Walter Benjamin identificaba con las mds interesantes y defini-
tivas experiencias de lo vivido. Curanderos y abuelos, a menude
mujeres {curanderas y abuelitas) son figuras de impar importancia
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en la tradicién que lleva al conocimiento de fo mistérico: la curan-
dera Ultima, en la obra de Rudolfo Anaya Bless Me Ultima (1972),
¢s una de las figuras mas ricas de la literatura acerca de la que
tratamos; Fausto, el personaje de Ron Arias protagonista de The
Road to Tamazunchale (1975), es, por otra parte, un abuelito de
no menos carisma. Ambos, Anaya y Arias, retienen lo més con-
tundente de la tradicién oral para vestir a sus personajes, y hacen
uso del llamado «realismo mdgico» para crear, para organizar,
una inventiva ricamente universal preiiada de virtnalidades pura-
mente chicanas... Ultima es una figura descrita con los tintes fol-
kléricos con que de comin se viste a los buenos... Un maring
enciclopedista, Fausto, deviene en hombre viejo mds modemo. que,
perdida la salud, y en compafiia de un adolescente, y a lomos
de una ilama del Pera, llega a Cuzco. Posteriormente, ¥ en compa-
flia de un coyote, se internard en jos Estados Unidos de Norteamé-
tica; el coyote serd quien le ensefie como lograr alimentos cuando
no se tiene un trabajo que aynde a conseguirtos... Oracias, prova-
blemente, a los conocimientos adquiridos por Fausto en su lectura
de enciclopedias, liega el protagonista a un final pleno de alusiones
y de parodias... La obra de Rolando Hinojosa Rites and Wiineses
{1982), es un trabajo acerca de los modos orales. Parece un comic
salvaje, pero no por ello menos mégico. La forma dialogal del
libro ayuda a ello. Pues a través de los didlogos ¢l autor manipula
a conciencia, extremadament¢, con suma agudeza, mitos propios
al Sur de Texas como los de Klail City, Belken County, presentin-
dolos como politicos, banqueros, militares y rancheros... Es decir,
como los explotadores paradigméticos de los chicanos. La sétira,
aqui, actia como un conjunto de espejos que reflejan la més des-
carnada realidad aunque sin pretender la creacién de un mundo
opuesto al descrito... No en vano tales espejos reflejan cuanto
de hondo se contiene en sus propias imégenes, diseccionadas, por
el propio espejo, con la precision de un escalpelo... Asi, en efecto,
se consigue la demostracién mas palpable de lo que tiene categoria
de formulacién: cuwento de munca acabar (story without end).
Dos poemas autobiograficos como «Stupid America» pretenden
una creacién de nuevos mitos mexicanos con los gue demostrar
la rigueza de la interrelacién: «A Trip Through the Mind Jail»
(1969), de Ranil Salinas, escrito en la cdrcel y dedicado a Eldridge
Cleaver, es un poema en el que se narra la destruccion de una
infancia en el basrio, en Austin, Texas; y, por supuesto, «Restless
Serpents», de Bernice Zamora... Salinas revive, con formas elegan-
tes, una trayectoria que va de la nifiez a la juventud, trayectoria
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determinada, mds que marcada, por la pobreza en los barrios.La
primera parte de su poema versa acerca de la descripcién de esce-
nas infantiles. Escenas de juegos en las pobres calles de la ciudad,
aprendizaje de juegos que van torndndose agresivos, o que son
manifestaciones de la agresividad, aparicién de muchachas corrom-
pidas a cambio de un zumo de frutas, invocaciones a La Llorona
(ese personaje con el que se amenaza a los nifios pequefios). La.
segunda parte del poema discurre en paralelo a la primera, por
cuanto aqui se trata ya de la juventud, de las transformaciones
que s¢ dan en ¢l joven: saliendo de un café espafiol «marihuana,
aspirar gasolina, beber moscatel, oir a la Llorona en las sirenas
de la policia, escribir en 1a pared: Pachuco serd artistan. El barrio
ha quedado atrds, pero «vives ahi, cautivo entre los blogues de
tn mentes. E! poema, dedicado a Cleaver, va nombrando, uno
por uno, todos los barrios chicanos de la Unidn. El poema es
tremendamente explicito en sus descripciones; y su resultado; «Me
mantienes & salvo de las INSANAS ¢ insaciables mandibulas», procu-
ra una identidad, un sentido de la pertenencna, «tan necesario al
adulto hecho pr:smnero»

Volvamos, fi nalmente; a Bernice Zamora v & su Restless Ser-
penis. La belleza aqui, y en gran medida, yace en el camino que
la autora escoge como mujer que ¢s; o sea, el feminismo® y sus
puntos de vista, valor que oponer a la autodestructiva masculini-
dad presente en las obras de Salinas ¥ de Montoya y en los cultos
penitentes que en tales obras se ofrecen... $i bien el rito, el culto
a la flagelacién, le resultan atractivos, no puede la autora, como
mujer, asumirlos. Y ofrece una imagineria altetnativa, una altera-
cién de los ciclos que en la imagineria masculina sefialan el mo-
mento propicio para la flagelacion e incluso para la crucifixion.
Las serpientes, pues, acaso sean una metafora del periddico, del
¢iclico cambio de piel; y también una metdfora del antiguo Méxi-
co; ese que tiene como dios supremo a la serpiente emplumada...
En la obra de Zamora las bestias miticas han sido doblegadas
¥ esperan un pronunciamiento sobre su suerte; el ritmo cédsmico,
pues,-queda en suspenso; los ritos son erréneos por cuanto conlle-
van un fuerte componente autodestructivo, una agresion inmiseri-

25. El feminismo, dice Zamora, ignora la raza. Las relaciones entre los
chicanos y las chicanas ¢s muy diferente de la que mantienen las feministas
con sus hombres, enfre otras razones porque no pueden contemplar al chicano
—sus mujeres—- como contemplarian 2 un hombre blanco... Ve algo similar
en la relacién de las mujeres negras con sus hombres.
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corde... Y al fin, como ritual alternativo, basado en la comunién,
basado en la imagineria propia al acto sexual, ¢l hombre es engulli-
do por la mujer gue, posteriormente, expele serpientes... Otras
escritoras también utilizan la técnica de basarse en un . principio
indeterminado, en lo que al punto de vista toca acerca del trabajo
por abordar, para posteriormente arrojar sobre dicho trabajo la
luz que es propia a los ojos de la mujer. El poema «Dumb Broady,
de Evangelina Vigil, describe a una mujer, a las 8 de la mafana,
inmersa en el trifico rodado, ambas manos sobre el volante de
su automdvil, que en el espejo retrovisor se mira ¢l pelo, fija
el tono -de su pintalabios, se¢ pinta el ojo y cosas asi... Acaba
triunfalmente el poema con la mujer recomponiendo su «espléndi-
do peinado», encendiendo la radio del coche, prcndiendo un ciga-
rrillo ¥ sosteniendo una taza de café, subvnmendo, sin duda, los
principios del poema «El Louiex».

Puede decirse, pues, que la interreferencia es lo que mas esencial
vy caro resulta al etnicismo; aunque raramente sea la contribucién
mds explicita al contexto interlingiiistico, por muy rico que resulie
a una expiesividad futura: entre los idiomas inglés y espafiol; entre
los estilos subculturales, de la cultura de masas o de la cultura
de élites; entre los mundos propios a lo masculino v a lo ferneni-
no... La subversién de las alternativas (feminista, minotritaria) para
hacer frente al peligro de asumir la ideologia dominante, v la
polifonia de las voces muiltiples (inglés, espafiol), son modelos que
deben tenerse en cuenta llegado el momento de hacer una etnogra—
fia mas realista, mﬁs vital y valiosa2s,

Humor irdnico
...la aiin no vista traslacién segin la cual los indios volvian a entre-
garse a noches enteras de licor, licor gue hacia su trabajo en sus imentes,
llevard hacia adelante sus lenguas, enojadas y rabiosas, plenas de furia.
SmonN OrTiz, «Irish Poets on Saturday Night and an Indian».
Los bromistas deberdn aprender cudl es el balance de fuerzas en lo
bueno ¥ lo demonjaco -que se contiene en ¢l humor comtin al mundo

urbano.

GERALD VIZEWOR, Wordarrows.

26. Véase la nota 21,
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Quizds nada defina tan bien la condicion presenie del conoci-
miento como la ironfa. Es mds, y de manera precisa, a propdsito
de la complejidad de la vida social, deberdn los escritores hallar
féormulas con las que incorporar, conocer y explotar nuestro cono-
cimiento empirico, formulas gue contemplien el contexto, la pers-
pectiva, la inestabilidad, lo conflictivo, la contradiccidn, la compe-
ticidn v las caracteristicas con que se nos comunica la realidad...
La ironia es una forma, una manifestacion de la autoconsciencia;
un modo de entender v de escribir, merced al cual se reflejan
formas de reconocimiento en las que las conceptualizaciones que-
dan limitadas... Y desde una perspectiva estilistica, la ironia explo-
ta cuanta divisién retérica haya, cotno signo, ¢n si misma, del
necesario descreimiento a propdsito de lo que el autor tiene por
principios inmutables, por principios que le llevan a escribir. Gene-
ralmente se manifiesta la ironfa como un reconocimiento de la
naturaleza problematica del lenguaje; lo cual lleva al uso de técni-
cas satiricas como manifestacion de rebeldia ante la impo-
sibilidad 77, '

Recientes autobiograffas amerindias, asi como ficciones y poesia,
bien puede tenerse como los imds sofisticados ejemplos del uso
de la ironia y del humor come forma de supervivencia; como
herramienta para aprehender las mayores complejidades, los signi-
ficados capaces de subvertir las ideologias hegemdnicas; como un
_ arte, en suma, a través del cual queda afirmada la vida no obstan-
te cuanto problema objetivo surja... Las técnicas propias a la trans-
ferencia, a la narracién oral, a la multiplicidad de voces y de
perspectivas, bien pueden resonar, engrandecerse, merced a las po-
sibilidades gozosas de la ironia... Asi, las narraciones orales, o
las conexiones narrativas con el pasado, con el cosmos animado
y también con el presente, se nos muestran como la mds alta
medicina no sélo para los indios sino para los americanos.., Hay
mucho camino por recorrer en ¢l folklore moderno... Disecar el
dolor de los indios, a fin de conservarlo, resulta cosa manejable
para los poetas que pretenden expresar ¢l alma india de manera
romanticista, trivializada y... hegeménica, de blanca percepcion

27. Hayden White, de quien hemos tomado la presente caracterizacién, ha
descrito convenientemente los esfuerzos de la historiograffa del xvm, ast como
la teorfa social de la misima época, como causas determinantes de la ironia
propia al inglés —merced a las estrategias de la novela, de la poesia y del
teatro—. En lo que al siglo presente se refiere, vfase a Marcus y Fischer
(1986), a Lyotard (1979), y a Tyler en el ensayo que se incluye en este libro.
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comiin al hombre blanco. La apertura desde la gue construir nue-
vas identidades viene dada por ¢l hecho de que gran parte de
los escritores que a esta tarea se dedican poseen un buen conoci-
miento de lo gue de creativo hay en la mixtura ¥ en la herencia.

N. Scott Momaday, probablemente el mas alto sacerdote con
poderes curativos de todo el mundo («las posibilidades de contar
historias se hacen mayores en tanto y coanto tales historias se
basan en la experiencia humana»)?, es un acendrado experimen-
tador con voces multiples y con no menos multiples perspectivas...
Su primer tomo de memorias, The Way to Rainy Mountain (1969),
trata de las rutas migratorias de los kiowa, desde Montana a Okla-
homa. Y en cada capitulo coinciden tres voces: la voz eterna de
las tradiciones legendarias; la voz de la anécdota histérica, la voz
del dato devenido de la observacién etnogrifica, voces que se ma-
nifiestan ora de manera impersonal, ora cual prosa cientifica o
meramente descriptiva; y la voz de la reminiscencia personal, lirica
a menudo y evocativa y fantasiosa... La experiencia personal, la
norma cultural ¥ la generalizacién, el cuento visionario, se entre-
mezclan cual si fueran cosas que van en pos de las otras, infor-
mandose, uniendo los significados que cada uno de los niveles
contiene en si, mientras a la vez exponen con suma claridad cudles
son los estadios retéricos del discurso... Y asi se obtiene un efecto
poético pleno, brillante, afilado y multidimensional,

En un segundo velumen de memorias, The Names (1976), Mo-
maday jucga con las fantasias propias de la infancia viéndose,
contempldndose a veces como si de un nifio blanco se tratase,
un nifio blanco hostil, v a veces como un indio. Cada una de
fas opciones parten de la experiencia propia y directa, de la propia
genealogia... Momaday es un kiowa por parte de padre, y su ma-
dre, aunque adoptaba todas las maneras de los indios, incluso
en lo que a vestimenta se refiere, sélo tenia de india la sangre
que le aportase un antepasado, un abuelo, cherokee... Quizis por
ello no fue aceptada por los kiowa v hubo de emigrar la familia
a Nuevo Meéxico, en donde Momaday tomé contacto con los nava-
jo, con los tanoan y también con bandas de muchachos blancos
y desarraigados. La historia de la vida de Momaday, sus rasgos
fisicos, asl como sus ideas a propdsito de las potencias que se
contienen en l!a tradicion oral, quedan asumidas, incorporadas al
cardcter de su personaje John Big Bluff Tosameh —y también
en la introduccién a The Way fo Rainy Mountain— en la novela,

28. De la inmtroduccién a Wordarrows, de Vizenor.
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premiada con el Pulitzer, House Made of Dawn {1968). Otro per-
sonaje fundamental de la novela, Abel,. ¢s victima de la ilegitimi-
dad (no conoce a su padre, ni sabe cudl era su linaje aunque
supone que quizas se tratase de un navajo), y se ve marginade
por los otros indios... Abel es una transformacién de la figura
de Tra Hayes (el indio pima que ayudé a levantar Ia bandera en
Iwo Jima durante la guerra y gque posteriormente, fiel a su rol
de alcohélico procurado por la sociedad blanca, morirfa en la mi-
seria), Abel, igualmente, es un veterano; pero en un principio sus
problemas le vienen causados por los indios ¥ no por los anglosa-
jones. Tosameh le censidera una vergiienza por cuanto asume los
estereotipos blancos mds deleznables, tales como la violencia, Mas
resulta redimido cuwando a la muerte de su abuelo regresa a Ia
tribu para asistir al ceremonial funerario. A través del ritual Abel
recuerda la cancién, la plegaria de los navajo, «House Made of
Dawn», que siempre habia guerido evocar en su memoria sin éxito.

Leslie Marmon Silko (por cuyas venas corre sangre laguna), en
su obra Ceremany (1977), ofrece un conjunto de problemas simila-
res, también de manera similar. La autora, a la vez, se basa en
las desviaciones de un indio traumatizado por la guerra {en su
obra, la muerte de los japoneses se mezcla con la evocacion de la
muerte de su tio Josiah; las plegarias de éste para detener las
Nuvias filipinas le causan un fuerte sentitniento de culpa pues re-
cuerda cudnto sufren los animales, ¥ su familia propia, cuando
legan las épocas de sequia). La avtora, también, utiliza caracteres
tipos para explorar las posibilidades de integracién en el mundo
presente. Tayo, el protagonisia, es un medio mexicano, un medio
laguna, y no puede dejar de lado ¢l recuerdo de los sufrimientos
padecidos por un tio suyo laguna y cristiano. Su hijo pequefio,
Rocky, adopta las formas de un blanco y su educacién tratando
asi de escapar de la pobreza en que malviven los indios. Muere,
sin embargo, en las Filipinas, dejando sumidos a sus parientes
en.-un hondo sentimiento de culpa a causa de las contradicciones
que le llevardn a querer ser como un blanco. Emo, Harley v Leroy
son los estereotipos de los veteranos indios, veteranos de una gue-
ra, que tratan de reaprehender su sentimiento. de pertenencia a
América merced a la bebida y a la narracién de sus heroicidades
guerreras en los campos de batalla... Emo, por ejemplo, siempre
lleva consigo una bolsita en la que guarda los dientes de los japo-
neses que matara... Pero es Tayo, a fin de cuentas, quien represen-
ta ¢l patos de la mezcla y de la confusién de los indios y también
el patos de la moderna América.
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Le llega la redencién a través de dos viejos curanderos, y en
especial a través de uno de ellos, Old Betonie, que vive en Gallup.
Old Betonie insiste en que uno debe servirse como terreno para
la confrontacién entre la enfermedad y la brujeria y no escapar
limitdndose, por ejemplo, a escribir acerca de la maldad inherente
al hombre blanco («es la brujeria india lo que torna en blancos
a los hombres»). Insiste en que las salutiferas y mdgicas ceremo-
nias indias deben ser cambiadas («as cosas que no evolucionan,
mueren»). Los elementos del rito son aquellos compuestos por
unas cajitas, viejas ropas, raices secas, tabaco, lana, periddicos,
calendarios, botellas de.coca-cola, vy cosas asi: «En los viejos tiemn-
pos era mas sencillo. Un curandero podia ejercer sin tener que
valerse de estas cosas... Todas estas cosas contienen una historia
en si mismas». Ceremonias e historias no son, empero, simples
entretenimientos: «Son todo lo que tenemos para combatir a la
enfermedad y a la muerte». Tayo, asi las cosas, deberd confrontar
en 5[ mismo la lucha entre la enfermedad y la brujeria; y tanto
como en si mismo, en los veteranos todos v en la América en
su conjuntg... Y acontece ¢l climax junto a una mina de uranio
cerca de la cual va a procederse a un experimento atdémico... En
suma, ¢l problema de los indios, el problema fundamental, no
deja de ser andlogo al de los blancos:

Entonces salieron de la tierra...

el sol... las plantas y los animales...
Cuando miraron

no vieron sino objetos

~El mundo es cosa muerta para ellos...
Temen al mundo.

Y destruyen eso a lo que temen.

Y se temen a si mismos.

El humor, pues, es un componente critico fundamental de las
salutiferas historias, propias de la tradicién oral, que conectan
con ¢l pasado, con ¢l cosmos ¥ con ¢l presente. El humor es
la mejor forma. de supervivencia contra ka brujeria v contra lo
demoniaco... Gerald Vizenor, un medio chippewa, ¥y activista in-
dio, ¢s probablemente el mejor practicante del fino arte de la
satira, de la broma incluso... Wordarrows (1978) es una obra he-
cha a base de retratos basados en sus experiencias personales como
director del American Indian Employment and Guidance Center,
en Minneapolis, experiencias gue, por lo demds, también informan
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su cémica novela Darkness in St. Louis Bearheart (1978)... Y afir-
ma el autor que desestimé el ofrecimiento de ingresar en el Partido
Comunista «porque, ademas de por una serie de razones puramen-
te politicas, el discurso comunista resulta muy poce humoristico,
hace que resulte imposible conocer cudl es el corazén de los que
discursean» (1978; 22 ed., pdg. 17). Los retratos que se nos ofre-
cen en Wordarrows estan prefiados de tristeza; y los retratados
no obtienen mds que pirticas victorias... Ahi ten¢mos a un Baptiste
Saint Simon IV, o «Bat Foury», quien escucha de su padre que
no sélo es estlipido sino rematadamentie tonto porque trata de
ser un bromista, trata de ser satirico comportdndose de manera
buena v a la vez diabdlica, pero «en vez de un bromista, de un
hombre satirico, resultaba un imbécil... Lo diabélico era mucho
para €] y prevalecia su faz buena... Eso sf, como idiota era de
lo mis brillante». Pero y es esa idiotez lo que le aynda a sacarle
los cuartos al asistente social que le asignan... Aparece también
un conferenciante indio que numea % cambia de repa v que duer-
me con una mujer blanca por aquelio de elaborar un trabajo acer-
ca del racismo... Y se cuenta la historia de un sujeto que vendiera
su pata de palo a cambio de un trago de licor, pues si la moral
de los blancos se sintetiza en el «alto a la bebida», la moral india
tenfa como poco recomendable el que se apoyara €n una pata
de palo... Y nos presenta ¢l autor una Oficina para los Asuntos
Indios a cargo del General Custer, que sufre pesadillas en las que
es humillado por parte de los indios y que se pasa el tiempo
apalancado en una mecedora... Darkness in St. Louis Bearheart
es toda una comedia del absurdo escrita tras un supuesto colapso
de la civilizacién americana, a la que se le termina el petrdleo
y ello obliga al gobierno a talar los drboles de una reserva para
obtener combustible, forzando a los indios a salir de alli, de su
reserva, que, por lo demds, resulta ser territorio sagrade... Los
indios de alli expulsados, en su periplo, topan con una serie de
enemigos tales como Sir Cecil Staples, el monarca de los gasoline-
ros; y con los fascistas de la comida rapida; y cont ¢l gobernador
regional del Hospital de la Palabra, un modelo a semejanza de
la BIA, que sostiene la teoria de que los problemas sociales son
causa exclusiva del lenguaje, de la palabra, de la gramética y de
la conversacién. (La madre de Sir Cecil, por otra parte, habfa
sido esterilizada, por orden del Gobernador, ya que su hijo era
ilegitimo... Tras aquello, la buena mujer devino en conductora
de camiones y en raptora de nifios a los que secuestraba junto
a las tiendas de los parques, criaba en su camién, .y dejaba libres,
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cuando crecian, en las paradas de descanso que tienen los camione-
ros.)

James Welch (emparentado con los pies negros y con los vientres
gruesos) utiliza también formas propias a la comedia irénica. Su
novela Winter in the Blood irata de un pies negros cuyas emocio-
nes se enfrian en el Oeste: acaba el indio convertido en «cowboy»
que monta un caballo indomable, fuera de control. También escri-
be Welch poesia. Con una muy sensible ironfa, en «Arizona High-
ways» escribe del amor de una muchacha navajo: él se siente,
con respecto a elia, despegado de sus raices indias, despegado pre-
cisamente por su posicion de poeta; se siente blanco («un poco
pilido») ¥ bien vestido («brillan mis zapatos»). Incapaz, pues, de
convertirse en amante opta por ser una especie de guia espiritual
para ella, mas se siente como un fantasma maligno. Igual de iréni-
¢o es el poema de Welch titulado «Harlem Montana: Just off
the Reservation»:

No necesitamos rastreadores aqui. La borrachera es la ley...
Cuando mueras, si es que mueres, recordards

a aquellos tres jovenes gamos colgados en la carniceria
que nos hacian gritar durante dias que éramos ricos
ayidanos, Dios mio, que somos ricos.

Algan significado podemos extraer del poema. Como ha sefiala-
do Michael Castro (1983, pdg. 165), la imagen de la desesperacién
que procura la pobreza, la desesperacién que ocasiona la certeza
de que los mundos blancos € indios son incapaces de utilizar la
riqueza del otro... La imagineria de la imposibilidad de descubrir
¥ de expresar la identidad propia:

A la tenue luz Bear Child cuenta una historia

al espejo. Expulsa su nombre

mientras las poderosas gargantas de los creeks
escupen resina al cristal.

La manada de osos ladraba al unisono,

como un perro. Como una sabia serpiente
balancea una moneda de cinco centavos en la na-
riz. Y '

se calienta como una serpiente. («D-Y BAR»)

Castro de nuevo: Bear Child no puede encontrarse a si mismo,
estd s6lo con su sabiduria tradicional, con el poder totémico de
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su nombre; trata de recubrir sus acciones con ese poder totémico
que deviene de su nombre, pero la cosa acaba en patética charada.
y Welch lo deja allf, «con la cabeza gacha, como un oso durmiente».

Tales imdgenes dolorosas, sin embarge, cuidan mucho de no
ser triviales por culpa de un romanticissno, de ese romanticismo,
con el que muchos blancos tratan, paternalistamente, de apropiarse
de 1a consciencia del indio. «Algunos escritores indios tienen al
libro de Gary Snyder, Turtle Island, por parte de una suerte de
nueve calvario que hay que sufrir, cual si las fierras en donde
habitan los indios, en vez de por los invasores de antailo, estuvie-
ran en el presente invadidas por sus espiritus» (Castro, 1983; pég.
159). Silko, a este respecto, dice:

«Irénicamente, micntras muchos poetas blancos pugnan
por sacudirse de encima los valores anglo-americanos gue
les son propios, pugnan por desprenderse de sus origenes
anglo-americanos, no hacen sino violar una creencia funda-
mental ¥y que ¢s sustento de las gentes tribales a las que
pretenden imitar: la reverencia por su historia, el cuito a
sus origenes... Su escritura, que pretende imitar la poesia
‘india’, no ¢s mas que la patética evidencia de que en mds
de doscientos afios los anglo-americanos han sido incapa-
ces de crear una identidad propia».

De nunevo, y comentando la negativa de Maurice Kenny (ua
mohawk) a jugar ¢l papel de «monje vy guerrero, sacerdote y poeta;
salvaje v profeta, dngel de la muerte y apdstol de la verdads,
Castro dice:

«Kenny, cémicamente, nos recuerda que el afin de mu-
chos blancos por romantizar la América nativa va en detri-
mento de la presente realidad del indio mientras difumina
¢s5a nocion segén la cual América, hoy, es nuestro problema
comiin; :

De nuevo hablo del hambre: -

En el ‘Big Mac’ te serviran café instantineo
una pizza de plastico, nada

sino agua».

La ironfa y el humor son tdcticas que los etndgrafos tienem:
en cuenta de manera soslayada, si bien en los tGltimos tiernpod
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va incrementdndose el interés por tales supuestos... Ciertos andlisis
recientes acerca de obras antropoldgicas nos demuesiran gue en
tales. textos habia ya un componente irénico del cual apenas se
apercibiera alguien cuando fueron hechos publicos: véase lo escrito
por Crapanzano en este volumen; o el trabajo de James Boon
(1572} a propdsito de Lévi-Strauss; o €l de Don Handelman (1979
acerca de Bateston.., Y se extiende el golpe de risa entre los que
hacen etnografia (Bakhtin, 1965; Karp, 1985; Fischer, 1984). Em-
piezan los etndgrafos a desprenderse del solemne arsenal retérico
al que acudian (Marcus y Fischer, 1986). Y se percibe como reali-
dad el considerable potencial que brinda el humor para construir
textos en los que se hagan evidentes, ademds, las propias limitacio-
nes del autor ¥y se ponga en duda la validez de sus investigacio-
nes... Todo elle hecho, naturalmente, con elegancia estilistica que
ofrezca el placer de la lectura, lejos de la pedanteria cientifista
comin a tantos escritos... Probablemente, el estilo antropologico
mds propio, a este respecto, sea ¢l de Lévi-Strauss (v en e} campo
de la critica literaria, Jacques Derrida). Esto, me veo en la obliga-
cion. de reconocerlo, no es més que un juicio personal gue, en
el fondo, ni concierne a Lévi-Strauss ni concierne a Derrida...
Pues son menos modelos a imitar que ejemplos de cémo debe
construirse un discurso. De momento, sin embargo, parece dificil
desbancar del todo a los pedantes que trabajan su prosa en ciertos
laboratorios... Ello es asi porque los editores y los lectores ain
precisan de alguien que Jes eduque antes de enfrascarse en dichos
textos. Subrepticiamente, no obstante, va haciéndose notar una
tendencia que trata de superar los cdnones seguin los cuales se
produce, en la escritura cientifica, un significado univoco... Pere,
como bien ha dicho Stephen Tyler, la demanda de un s:gmﬁcado
univoco es una forma de autodefensa.

111
Recuerdos e instrucciones

El conocimiento postmoderno... refina nuestra sensibilidad para con lo
- diferente y reafirma nyestra capacidad de tolerar lo inconmensurable.

Jm-FRANCOIS Lyorarp, La condicion postmoderna.

El etnicismo es unicamente un imperio, un dominio; o, dicho
de manera mds explicita, patrén general de las dindmicas culturales
propias z los finales del presente siglo. La escritura étnica y auto-
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biogrifica es espejo, una linea paralela, de las mas modernas teo-
rias acerca de lo textual, acerca del conocimiento, acerca de la
cultura... Ambas formas de escritura contienen poderosos modos
en los que basar la critica de la cultura. Son postmodernas en
su desarrollo de una buena serie de técnicas: Ia bifocalidad o reci-
procidad de perspectivas; la yuxtaposicion de realidades maltiples;
la intertextualidad y lo interreferencial; ¢ incluso la comparacién
de los parecidos en las familias... M4s atn, bien puede afirmarse
que en el presente resulta una de las potencialidades més firmes
del didlogo; tanto como ¢l conflicto, entre las culturas, es leccién
de mds provecho para guienes pretendan hacer escritura etnografi-
ca, gue lo textual, que lo étnico en si, que el conocimiento, que
la cultura...

El etnicismo. ;Qué aprendemos? Primero, que las diferentes et-
nicidades constituyen una familia de parecidos: similar, no idénti-
¢o; y cada componente enriquece al otro en su interreferencia...
La cosa no se reduce a una mera mecénica solidaria, de ayuda
mutua, de movilizacién politica, de socializacién... En ello, lo inte-
rreferencial reinspira y revigoriza las capacidades del etnicismo...
Matar este papel que juega lo interreferencial entre las culturas,
entre las realidades, es matar cuanto sostiene y renueva las actitu-
des humanas.

En el mundo moderno, tecnificado y secularizado, el etnicismo
deviene en puzzle de preguntas que tratan de desentrafiar lo que
de aflictivo hay en ese mundo... Si bien, mis que a establecer
un sentido de Ia exclusividad o de la separacidn, ias resoluciones
det etnicismo contempordneo tratan de establecer una universali-
dad plural. Probablemente seamos étnicos, al mienos en un sentido;
pero sélo algunos sentimos el etnicismo como una fuerza que
compele?; sdlo algunos son capaces de escuchar la musica de sus
revelaciones. En América, el individuatismo derivado de los infor-
mes etnicistas —definido como idiosincrasia— bien puede, merced
a un proceso de paralelizacidn, cohabitar con ese espectro de diver-
sidades que ayuden, ademads, al enriquecimiento de la propia socie-
dad ameticana... La recreacion de una etnicidad, por parte de

29. Véase «The Meaning of Memory: Class, Family, and Ethnicity in Early
Network Television», de George Lipsitz, pues trata del andlisis de los mecanis-
mos que operan de manera imperfecta en lo que a un proceso de homogemn—
cidn etnicista se refiere,
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cada generaci6n, recreacién hecha a través de procesos transferen-
ciales mds que a través de un lenguaje cognoscitivo, serd la mejor
manera de hacerlo. Racionalizar las compulsiones, las represiones
¥ los informes gue de lo individual se obtengan, servird para reve-
Iar dénde radica ¢l artificio culfural. Y tal revelacién no sélo resta-
ra legitimidad a la hegemonia que pretende el poder polftico repre-
sivo, sino que ampliard las percepciones de los valores culturales
y de la dindmica que a ellos compete en esta sociedad post-religiosa,
tecnoldgica, post-inmigrante y secwlarizada. En estas sociedades
de finales del siglo xx, los procesos de inmigracién y de interaccion
cultural no son estiticos; muy por el contrario, abundan en la
diversidad que construye un todo aunque etlo no suponga ¢l re-
blandecimiento de los componentes que lo conforman... El gran
reto, pues, consiste en hallar ¢l modo de que tal riqueza en agraz
permee y revigorice la actividad intelectual, la actividad cultural
académica. '

Existe, sin embargo, la posibilidad de que semejante exploracion
de elementos tradicionales devenga en exposicién superficial, pura-
mente transitoria y llamada a desaparecer apenas sin dejar huella,
En la primera generacion de inmigrantes los problemas son comu-
nes, conciernen a la familia entera; ya en la segunda generacién
aparecen los niveles personales de conflicto, niveles que, posterior-
mente, ¥ poco a poco, desaparecen en un proceso mdas amplio
de socializacién... Es un hecho socioldgico constatado: el teatro
yiddish, por ejemplo, desaparece en tanto que es asimilado por
escritores como Bernard Malamud, Philip Roth y Saul Beliow...
Hay, no obstante, otra posibilidad acaso de mayor interés, mdés
eXcitante... Se¢ trata de esa tendencia que asume tradiciones cultu-
rales de peso para, a través de una reescritura de las mismas,
a través de una mecdnica constante de trabajo sobre sus propias
virtnalidades, enriquecer los contenidos del discorso utilizando en
su explicitacion las herramientas del presente; tal &s el caso, por
cjemplo, de Arshile Gorky, por cuanto evoca a su madre, v recuer-
da sus ensefianzas, a través de su pintura... Robert Alter (1982),
por su parte, considera gue ni Roth, ni Malamud ni Bellow defi-
nen, © suponen, una suerte de renmacimiento de la cultura judia
en América; pues son autores concernidos por la dindmica de la
inmigracién, por la dindmica de la interaccién; la «judaizaciény,
por asi decirlo, vendria representada por escritores mas académi-
c0s, mas «serios», mds post-ortodoxos, tales como el lingiista Uriel,
0 como otro lingiista, Max Weinreich; y por historiadores como
Jacob Neusner y Gershom Scholem; o por filésofos como Hannah



318 J. Clifford y G. E. Marcus

Arendt v Emanuel Levinas; y por criticos literarios como Harold
Blomm y ¢l mismo Robert Alter... Absolutamente modernos todos
ellos pero capaces —y e¢so demuestra su prictica intelectual— de
envolver el pasado en un didlogo actual generando nuevas perspec-
tivas3® mas teniendo siempre perdurable la obra de Malamud, de
Roth, de Bellow, de Singer y de Henry Roth, es la interferencia
del yiddish en el inglés, mecanismo que enriquece poderosamente
la lengua en la gue se expresan; el inglés; tanto como las interrefe-
rencias de muiltiples tradiciones culturales... La etnicidad judia,
como otras etnicidades, crece siempre en otro contexto interlingiifs-
tico. El futuro de ia literatura judia depende no tanto de la capaci-
dad creadora de sus autores como de la creacion de estilo renova-
damente interreferencial: Cynthia Ozick (1983) procede asi a través
de la recreacién que hace en inglés de voces puramente litlirgicas;
Shmuel Agnon vy Jorge Luis Borges, por otra parte, lo hacen a
través de una especie de espejo en el que se representan las mds
amtafionas narrativas, modertizadas por los ecos que de ellas se
desprenden... Uno de los mds ambiciosos proyectos del etnicismo
judio contempordneo radica, por cierto, en el feminismo judio;
feminismo ejercitado por autoras que se consideran ortedoxas
(Greenberg, 1981; Heschel, 1983 y Prell-Foldes, 1978). Para ello
parten de un contexto en el que el hiddush (la creacion interpretati-
va) informa el conocimiento .de los textos asi como analiza las
tradiciones del pasado, ricas en cuanto gque ofrecen un buen con-
junto de posibilidades nuevas desde esa perspectiva,

Tdcticas literarias, Las autobiografias étnicas del presente parten
de un meta-discurso gue reclama ia atencién primera para los pro-
pios modelos lingiiisticos y para la naturaleza ficticia del texto...
La forma més evidente que adopta tal estrategia es la presencia
del narrador como figura inmersa en el texto, figura manipulado-
ra del contenido que lleva al lector a participar de los significa-
dos... hay una diferencia sustancial con respecto a los convencio-
nalismos del género autobiogrifico. El género autobiogrifico, en
tiempos,. era expresion de una interioridad: la autobiografia al ser-
vicio del didactismo. Ahi el narrador actuaba a la manera de suma
de convenciones explicativas de una valoracién moralizante. La

30, Eric Gould establece un punto de contraste similar con el trabajo de
Edmond Jabgs a propdsite del etnicisrno en la novelistica judia hecha en Améri-
ca a mediados de siglo (Gould, ed. 19835).
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poética romanticista, por otra parte, convierte al narrador/autor
en centro de la interiorizacién: el conocimiento de si mismo va
indisolublemente ligado al cultivo de un pensamiento individualis-
ta. Y el realismo, quitando énfasis a lo individunal, eleva las refe-
rencias histéricas y sociates a la categoria de centro de un proceso
generador de nucvas expectativas: es el instante de la histdrica
licha entre las fuerzas que tienden a asimilar al inmigrante, por
un lado, y a marginarlo por otro... Las caracteristicas de la escri-
tura contempordnea, asi las cosas, ¥ llamande a la consciencia
del lector para desbrozar el significado ultimo del texto (formulan-
do a menudo sus presupuestos como imitacion parddica del racio-
nalismo: Kingston, Mingus, Vizenor), no es una mera pulsién des-
criptiva de c6mo la etnicidad es experiencia; es, por el contrario,
una categorizacion ética que llama al lector a comunicarse con
los otros en tanto y cuanto preserva, a la vez, sus diferencias.

La efnograffa como critica de la cultura. Mas que repetir los
codigos etnogrificos tenidos en cuenta para desbrozar las ticticas
literarias expuestas en el apartado II de este escrito, creo conve-
niente acabar con un reto, con una llamada a la renovacién®.
No puede vivir por mds tiempo la etnografia cunitural bifocaliza-
da... O, mis bien, sin tener en cuenta eso que existe, que es
realidad constatable, incluso para las mentes menos sofisticadas,
en todos los continentes de este nuestro mundo comun.

La critica cultural opera dialécticamente entre las posibles identi-
ficaciones culturales y étnicas. Ello es lo que en mayor medida
alimenta ¢l fermento etnicista... Si ello es asi en verdad, habremos
encontrado un contexto en el que los proyectos etnogrificos vayan
codo con codo con la mas provocativa literatura y con el mis
moderno y proyectivo einicismo. Asi engrandeceremos ¢l potencial
critico.

31. La idea del escrito =5 la que en la seccién II se expresa como «hablar
de propia voz». La primera versién de un escrito apenas ilumina las ilusiones
del lector, la segunda alude a una voz mds auwtorizada, y la tercera, ¥ futura
versién, cuando tanto escritor como autor se han hecho expertos, versard inde-
fectiblemente en torno a lo que se contiene en la interpretacién, en la recolec-
cion y en la reconsideraciéon de los datos ofrecidos. Puede que sea la mejor.






PAUL RABINOW

LAS REPRESENTACIONES SON HECHOS SOCIALES:
MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD
EN LA ANTROPOLOGIA

MAS ALLA DE LA EPISTEMOLOGIA

En su influyente libro Phifosophy and the Mirror of Noture
(1979), Richard Rorty argumenta que ia epistemologia como estu-
dio de Ias representaciones mentales en una época histérica deter-
minada, el siglo xvi, y desarrollada en una sociedad especifica,
la sociedad europea, eventualmente obtiene éxito en la filosofia
merced a los afanes que hacia tales estudios epistemoldgicos de-
mostraron los componentes de wn grupo profesional: el de los
filésofos atemanes del siglo xix. Para Rorty no se tratd, tal interés,
de un hecho fortuito: «El deseo de llegar a una teorizacién del
conocimiento es un deseo de contraste; el deseo de hallar la funda-
mentacion necesaria mds alld de las fragmentaciones del conoci-
miento con que se exponen las representaciones». De forma tan
radicalizada a la de Thomas Kuhn, Rorty retrata nuestra obsesién
presente que tiene a la epistemologia por un accidente que, si
en ocasiones resulta estéril, empero es fundamento esencial de la
cultura de Occidente.

Pragmatico vy americano, Rorty, en su libro, expone una moral:
el moderno profesional de la filosofia representa «el triunfo de
{a busqueda de la certeza por encima de la bisqueda de la razdn».
El principal culpable en este melodrama no es sino la filosofia
occidental en cuanto le concierne la epistemologia; y la ecuacién
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del conocimiento con las representaciones internas, asi como la
correcta evaluacién de tales representaciones... Permitaseme dejar
a un Jlado, de momento, la argumentacién de Rorty para tratar
de algunas especificaciones hechas por lan Hacking y también por
Michel Foucault, las cuales bien pueden servirnos como comple-
menta de lo que expone Rorty. En el resto de mi escrito, trataré
de explotar algunos de los caminos en los cuales esas lineas discur-
sivas, esas lineas de pensamiento, son relevantes per contener la
esencia del discurso comin al otro, a lo diferente. M4s en concre-
to, en Ja segunda seccion de este escrito entro en la discusién
de los recientes debates mantenidos a propésito de los ltimos
textos etnogrificos; vy en la tercera, acerca de algunas de las dife-
rencias fundamentales entre ¢l feminismo antropolégico y la antro-
pologia feminista; y, finalmente, en la cuarta seccién, explicaré
otra linea de pensamiento acaso descontextualizada: la mia propia.

Los fildsofos, viene a decir Rorty, han coronado a su disciplina
como la reina de las ciencias. Tal coronacién descansa, radica
mas bien, en su pretensién de ser los especialistas de la problemati-
ca universal, asi como en su aspiracién a convertirse en los mejor
capacitados para procurarnos los fundamentos necesarios que cons-
tituyen conocimiento. Su realidad reside en la mente; la mente
les privilegia, al parecer, para convertirse en jueces de las otras
disciplinas. Tal concepcidn de la filosofia es, no obstante, produc-
to de un muy reciente desarrollo histérico. Para los griegos no
habia mayor divisién entre la realidad externa y las representacio-
nes internas de esa realidad. En contra de la concepcidn aristotéli-
ca, Descartes, en su concepcion del conocimiento, dice que las
representaciones sdlo pueden tener correccion cuando se producen
en un espacio interno, en ia mente... Rorty hace inflexion en este
punto diciendo: «Lo novedoso radica en la nocién de un espacio
interior singular, en el cudl pueden tomar cuerpo las sensaciones
(ideas confusas acerca del sentido, segiin Descartes), las verdaderas
matemdticas, las normas morales, la idea de Dios, las percepciones
depresivas, y todo lo demds; todo lo que conocemos como lo
mental», Tales elementos, sin embargo, no eran del todo nuevos.
Descartes, por su parte, los combiné para elaborar una problemd-
tica nueva, dejando a un lado los conceptos aristotélicos de la
razén, tenidos por asidero universal: con los comienzos del xvm
¢l conocimiento empieza a hacerse interno, representativo de algo,
juicioso —y juzgador—. La moderna filosofia broté cuando los
problemas inherentes al conocimiento hicieron maridaje con la cons-
ciencia, con la reflexién: sus contenidos, sus represcntaciones, se
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convirtieron en ¢l problema central del pensamiento, en el paradig-
ma del conocimiento, de todo conocimiento.

La moderna nocidn de epistemologia, también, tlende a clarifi-
car v a juzgar los aspectos de la representacion. «Conocer es repre-
sentar con exactitud lo que hay fuera de la mente; por lo tanto,
entender las posibilidades y la naturaleza del conocimiento supo-
ne entender el camino en el cual la mente se ve capacitada para
reconstriitr todas y cada una de las representaciones. Lo que eter-
pamente concierne a la filosofia no es sino la teoria general de
las representaciones; una teorfa segin la cual la cultura quedard
dividida en 4dreas que representen, que expongan una realidad.»
El conocimiento, en definitiva, llega a través del examen de las
representaciones hechas a propdsito de la «realidad» y de lo que
a la realidad concierne universalmente. Y, naturalmente, tal cono-
cimiento universal no puede ser otro que el contenido en la ciencia.

Fue solo a finales de la Tlustracion cuando )a elaborada concep-
cién de la filosofia como juicio de todo el conocimiento posible,
surgié v fue canonizado merced a la obra de Emmanuel Kant.
«La eventual demarcacion de la filosofia, con respecto a la ciencia,
fue posible a través de la nocida segin Ia cual los resultados filosd-
ficos eran tenidos como ‘teoria del conocimiento’; o sea, como
teoria diferenciadora de las ciencias porque ésta hallaba fundamen-
to en ellan, dice Rorty. Kant establece a priori la pretension carte-
siana de que somos linicamente 10 que representan nuestras ideas.
Kant, «tomando todo lo que somes, o lo que decimos ser, todo
lo que nos constituye, hace que la epistemologia ejerza cual si
de una ciencia funcional se tratase... E incapacita a los profeso-
res de filosofia para instituirse en una especie de tribunal preserva-
dor de la razon pura, capaz de determinar dénde si o dénde no
las otras disciplinas hallan razon de ser en los limites establecidos
por la estructura del objeto estudiadoy», dice Rorty. .

Como disciplina que, por actividad propia, tiende al conocimicn-
to, 1a filosofia del xix derivo hacia el neokantismo institucionaliza-
do en las universidades alemanas. Estableciendo un espacio entre
la ideologia y la filosoffa empfrica, la filosoffa alemana escrita
deviene en nuestra propia historia, produce nuestros modernos ca-
nones de valores. Tal tarea se compieté con el final del siglo xx,
La narrativa basada en la historia de la filosofia, narrativa debida
a pensadores, contimia en el presente siendo de capital importancia
en las introducciones a cualquier curso de filosofia. La filosofia
clama por una preeminencia intelectual; aunque desde la década
de los 20 sean muy pocos los estudiosos, y los graduados en tal
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materia, que piensen en la filosofia como inica disciplina capaz
_ de juzgar la produccién cultyral. Pues ni Picasso ni Einstein toma-
rian en cuenta lo que acerca de ellos pensaba Husserl.

A pesar de todo, los departamentos filoséficos contintian ense-
fiando epistemologia. Es una tradicién, que sigue ¢l pensamiento
moderno, pero que encierra un cierto nivel de patos: «Wittgens-
tein, Heidegger v Dewey se sienten llamados por esa nocion que
tiene al conocimiento por expresidn de las representaciones, nocion
hecha posible por los procesos de espacializacién mental y que
tiende al abandono de lo general como catalizador de las represen-
taciones», observa Rorty. Estos pensadores, en definitiva, no aspi-
ran a la construccién de otras alternativas, ni a la elaboracién
de mejores teorias acerca del conocimiento o de la mente. Denun-
cian lo que no es mejorable a través de la epistemologia pero
no tratan de jugar un rol diferente. Rorty llama a esto hermenéuti-
ca. Y al hacerlo asi, simplifica los significados del conocimiento
al no encontrarles fundamentos; tiende, en fin, a la construccién
de un conocimiento esencial sobre el que basar las conversaciones,
el hecho de hablar... Aungue Rorty, aun yendo tan lejos, poco
nos dice acerca del contenido de esas conversaciones... Como Witt-
genstein, como Heidegger ¥, de una manera distinta, como Dewey,
Rorty se encara con el hecho, La filosofia, pues, no fundamenta
ni legitima la blsqueda del conocimienito de otras disciplinas. La
bisgueda es tarea que deviene en comentario acerca del trabajo
y el trabajo en motivo de conversacién.

Verdad contra verdad o falsedad

En cualquier caso, si uno llega a aceptar la deconstruccién que
Rorty hace de la epistemologia, las consecuencias, sin duda, serdn
las del hallazgo de un nuevo movimiento posible... Antes de explo-
rar cualesquiera de esas consecuencias en detalle, es importante
delimitar el punto en donde se separan la epistemologia y la razén,
la verdad, o los patrones de juicio. Ese punto ha sido expuesto
muy sucintamente por lan Hacking en su «Language, Truth and
Reason» (1982). En paralelo a la diferenciacién que: hace Rorty
entre certeza v razdn, Hacking traza, a su vez, 1a distancia que
hay enire esas filosofias que buscan la verdad y aquéllas —a las
que llama estilo de pensamiento, tendencia no contemplada en
la filosoffa moderna— que abren nuevas posibilidades mediante la
formulacién de términos antagénicos: «verdadero o falso».
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Hacking demuestra ir mds alld de un punto de arrangue bdsico:
lo que de ordinario se tiene por «verdad» no es mds que-la conse-
cuencia de cierto evento histdrico; el emerger de un estilo de pensa-
miento acerca de la verdad y de lo falso, estilo que se establece
en aras de unas condiciones precisas para la proposicidn que se
desea. Hacking dice: «Cuando hablo de razonar no hablo de logi-
ca... Me refiero, precisamente, a todo lo contrario, por cuanto
la 10gica es la representacién de la verdad en tanto que el estilo, la
forma de razonamiento, o la forma que adquicre el razonamiento,
es aquello que nos brinda la posibilidad real de establecer las dis-
tancias entre lo verdadero y lo falso... Son los estilos de razona-
miento, los estilos que adquiere el razonamiento, lo gque determina
¢l confenido de certeza o de falsedad... La deduccion, por una
parte, ¥ la induccién por otra, bien sirven para preservar este
principio...». Hacking no se muestra ¢n contra de la ldgica; sélo
et contra del clamor con que se invoca este término en aras del
engrandecimiento de la verdad totalizadora. La l8gica, pues, es
cosa aceptable en sus propios términos que son, por lo demas,
limitados.

Al establecer esta diferenciacidn se¢ nos presenta el problema
de la relativizacién inherente a la razén, ante la cual los conceptos
de verdad y de falsedad son cosas que corresponden, mds que
a otra circunstancia, al subjetivismo. Tales concepciones son he-
chos histéricos y sociales.,. Este exiremo queda bien establecido
por Hacking cuando dice: «El que ciertas proposiciones contengan
la virtualidad de lo verdadero corresponde a la fecha, al dato
concreto; se trata, en definitiva, de las consecuencias resultantes
de un acontecimiento histérico». Las herramientas analiticas que
utilizamos al examinar un conjunto de problemas —Ila geometria
para lo que concierne a los griegos, ¢l método experimental para
analizar el siglo xvi1, el estatismo en la ciencia moderna— se expii-
can por si solas sin la necesidad de que concurran en tal explica-
cion las verdades que lastran en sl mismas lo relativo... Para ir
més lejos, bien podemos afirmar que ¢l entendimiento, el aprehen-
dimiento de lo cientifico, como dice Hacking, «resulta objetivo
por cuanto la simplicidad de los estilos de razonamiento determina
el resultado de nuestros informes», Lo que Foucault llamara régi-
men, o juego, ¢ un componenie a partes iguales de verdad y
de falsedad, componente del que se derivan practicas... Otros pro-
cedimientos y otros objetos de interés analitico obtienen su condi-
cidn de tales, sin embargo, sélo cuando son contemplados a través
de un prisma sefialador de lo cierto v de lo falso.
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Hacking distingue claramente lo diario, lo que hay de razona-
miento basado en el sentido comin, para aplicar y elaborar un
conjunto de razonamientos especificos capaces de actuar en si mis-
mos. Se trata de hacer una pluralizacién tanto cultural como histé-
rica de los dominios ejercidos por determinados estilos de pensa-
miento asociados a ellos. Y de la aceptacion generalizada de la
diversidad de todos los estilos de razonamiento, de los métodos
y de los objetos, extrae Hacking la conclusioén de que los pensado-
res, frecuentemente, toman las cosas mds simples por verdad abso-
luta, por solucién de las cuestiones mds problemadticas, y estable-
cen una teoria tomada por cientifica, por verdadera. Pero, argu-
menta, ello no supone que debamos tomar por verdadera tal ver-
dad; que el cientifico deba establecer un imperio en base a ello.
Mis bien, y a lo Paul Feyerabend, dice que debemos maniener
abiertas todas nuestras percepciones a lo -desconocido, a lo que
en apariencia es imposible. Los griegos, viene a recordarnos Hac-
king, no usaban del estatismo como concepto que determina he-
chos... Rorty, por su parte, llama a esto hermenéutica; Hacking
habla de anarcorracionalismo. «El anarcorracionalismo supone to-
lerancia para con los otros y combina la disciplinarizacién dei
método con los patrones establecedores de la verdad y de la false-
dad; de la verdad y de la razén.» Q sea, que deberemos - tener
€stos presupuestos por ciencia infusa.

Michel Foucault también ha tratado acerca de algunos de estos
problemas, aungue no de manera idéntica sino parecida. En sn
Arqueologia del Conocimiento (1976) v en su Discurso del Lengua-
Jje (1976) guedan reveladas claramente las tendencias del presente,
aunque no en la medida con que Hacking trata de diferenciar
lo verdadero de lo falso v los estilos de pensamiento, sino con
la pretension de analizarlos. La sistematizacion con que Foucault
analiza los factores componrentes del discurso, sus modalidades enun-
ciativas, sus conceptos v sus estrategias, son, por lo demds, forma-
dores y transformadores mds alld de las pretensiones de este
escrito!, Se da relevancia, sin embargo, v en el presente ensayo,
a ciertos puntos... Por ejemplo, en su Discurso de! Lenguaje Fou-
cault discute algunas de las condiciones, constrefiidoras por lo de-
mds, gue, en su pretension de establecer la verdad o la falsedad,
son tomadas por verdades y falsedad serias, cientificamente proba-
das. Entre otras, habla Foucault de las disciplinas cientificas;

1, Para un tratamiente méds amplio, véase lo escrito por Dreyfus y Rabinow
(1982)
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«Para que exista disciplina debe existir, también, posibili-
dad de formulacién y —para hacerlas infinitas— proposicio-
nes frescas... Estas proposiciones deben tender a especificar
las condiciones de os objetos, de los sujetos y de la metodo-
logia... Desde sus propios limites, cada disciplina reconoce
como falsas o como verdaderas a las proposiciones, si bien
repele cualquier teratologia con respecto al aprendizaje... En
resumen, cada proposicion ha de presentar condiciones com-
plejas y onerosas antes de que pueda ser admitida como
componente de la disciplina de que se trate; antes de que
pueda pronunciar las patabras verdad o falsedad, porque
como ha dicho Monsieur Canguilhem, debe ‘ser verdad’ en
si».

Pone Foucault el ejemplo de Mendel: «Mendel habla de objetos,
empiea métodos y se sitlia en el epicentro de una perspectiva teéri-
ca y totalizadora en comunién, al tiempo, con la biologfa... Men-
del habla de la verdad, aunque su verdad no tenga mucho que
ver con el actual curso de las cosas en materia concerniente al
discurso bioldgico». La demostracién de la riqueza de este estilo
de pensamiento radica en la brillantez de Foucault, de Georges
Canguilhem y de otros estudiosos de la historia de la filosofia,
estudiosos franceses entregados, mayoritariamente, al anél:s:s de
la «filosofia de la vida».

Y no es accidental que tanto Rorty como Hacking muestren
todo su interés, se sientan concernidos por el estudio de la historia
de las ciencias fisicas, ‘de las matemdticas y de la filosofia... Lo
que olvidan en sus trabajos, sin embargo, es la categorizacidn
del poder y-—en ¢l caso de Hacking, concretamente— de 1a socie-
dad. Hacking desarrolla una muy estimable labor en el andlisis
del estatismo propio al siglo xix. Rorty, por sm parte, muesira
todo su interés en demostrar cémo la epistemologia es inhérente
al estudio de la sociedad occidental; tanto como su incapacidad,
paraddjicamente, para contemplar el conocimiento como algo que
no sea ente edificador de la conversacién. Aunque no procede
como Jurgen Habermans en su critica de la fundamentacién, Rorty
aspira a la comunicacién libre, a la conversacion civilizada como
meta dltima. Hacking, por su parte, dice: «Richard Rorty proba-
blemente tiene por doctrina central aquello referide a la conversa-
ciébn que, quizds algin dia, aparezea como componente lingiistico
de la filosofia... Es, en iltima instancia, el método analitico debi-
do a la generacidén de Oxford» (1984, pdg. 109). El contenido
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de la conversacién, y el cémo la conversacién deviene en liber-
tad de pensamiento es algo gue va, sin embargo, més alld de los
presupuestos de la filosofia.

Pero la conversacién, sea entre individuos, sea entre culturas,
es solo posible en un contexto previamente establecido merced a
la historia, a la cultura y a las relaciones politicas, asi como a las
particularidades discursivas de la prictica social que lo constituyen
(el discurso}. Lo que desaparece del discurso de Rorty es, precisa-
mente, la discusién acerca de cémo el pensamiento ¥ las practicas
se hallan interconectados. Rorty trata de salvar las expectativas
filosoficas aunque se detiene justamente en el punto en el que
ha de tomar seriamente sus propios y profundos conocimientos:
para el ingenio no es ¢l pensamiento mas que un conjunto de
précticas histéricamente localizadas. Cémo revierte ello en la epis-
temologia es otra cuestién. Cuestion que no sélo Rorty no ha
solventado.

Representaciones y sociedad

Michel Foucault nos ha dejado herramientas de suma importan-
cia para ¢l andlisis del pensamiento como practica piblica y social.
Foucault acepta los elementos del niezstchanismo, del heideggeria-
nismo también, a propdsito de sus andlisis metafisicos y epistemo-
légicos de la sociedad occidental, aunqgue con matizaciones. En
cnanto a Rorty hay que hacer alguna salvedad, alguna matizacién.
Una muy impotrtante, me parece a mi, estriba en que ambos filéso-
fos, los anteriormente citados, son mucho mds interesantes que
él. Y que también lo son algunos filésofos contempordneos. Pode-
mos encontrar, sih ir mds lejos, los mismos elementos gue utiliza
Rorty en su andlisis de la historia de la filosofia —lo moderno,
la representaciéon, ¢l orden— en el famoso andlisis que hace Fou-
cault del cuadro Las Meninas de Veldzquez... Aunque hay otras
diferencias igualmente considerables. En su tratamiento del proble-
ma de la representacién como componente especifico de la historia
de las ideas, Foucault versa acerca de unas implicaciones culturales
m4s amplias. En Ef orden de las cosas (1973), dsi como en otros
libros posteriores, Foucault demuestra que ¢l problema consustan-
cial a la correcta representacién permea toda una serie de practicas
y componentes sociales. El problema de la representacién, para
Foucault, no radica en el condicionamiento del pensar a lo largo
de los ultimos trescientos afios, en lo que a la filosofia se refiere...
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Para Foucault ¢l problema radica, mis bien, en la delimitacidén
de los muchos disparates; o del disparatado pensar que lleva a
la conjuncién de practicas politicas y sociales que conforman y
constituyen el mundo moderno, concernido por principios tales
como los de orden, verdad y etcétera... Foucault difiere de Rorty,
por 1o tanto, en ¢l tratamiento de las ideas como practicas sociales
y no en generadoras de conversacion o en filosofia.

Pero también discrepa Foucault de muchos pensadores marxis-
tas, los cuales pintan ¢l problema en si, ¢l hecho a estudiar, a
representar, con la definicién epifenomenoldgica de lo «real», de
lo que «realmente» actia en el tejido social. Cosa que nos leva,
directamente, al problema de la ideclogia. En muchos lugares,
Foucault sugiere que cuando uno ve el problema de las representa-
ciones, y contempla la verdad como prictica social, la simple no-
cion de lo idecldgico queda contaminada, deviene en problema
insoluble. Dice asi: «Detras del concepto de ideologia hay una
suerte de nostalgia por el conocimiento desprovisto de errores y
de ilusiones vanas» (1980, pdg. 117). En este sentido, el councep-
to de ideologfa resulta cosa tan cerrada como el de epistemologia.

Para Foucault, ¢l moderno concepto de ideologia se caracteriza
por tres cualidades interrelacionadas: (1) por definicion, la ideolo-
gia es concepto opuesto al de «verdad»; (2) la ideologia se produce
en ¢l sujeto (individual o colectivo) a fin de hallar la verdad,
vy consecuentemente ¢l andlisis, la tarea analitica, consiste en la
exposicion de la falsedad que conllevan las representaciones; (3)
la ideologia es cosa secundaria, ¥ componente como tal, de algo
mas real, de alguna dimensién infraestructural en la cual to ideold-
gico es mero componente parasitario. Foucault, por su parte, re-
chaza estas tres condiciones.

Hemos aludido a las lineas fronterizas que establecen la critica
¥ la correcta representaciéon, Consecuentemente, pasemos a un ter-
cer extremo; la cuestion acerca de donde se produce o no lo verda-
dero como epifendémeno... Foucault describe su proyecto no como
un intento de esclarecer v diferenciar lo falso de lo verdadero
sino «de ver los efectos histéricos que el concepto de verdad ha
producido en el interior del discurso que, en si, no es verdadero
ni falson. O sea, propone Foucauit estudiar eso que llama «régi-
men de verdad» como componente efectivo de la constitucidén de
las précticas sociales.

Foucauit, para ello, propone tres hipétesis de trabajo: «(i) La
verdad debe ser tomada por sistema de ordenacion para la produc-
cién, la regulacién, la distribucién y la circulacién y operaciones
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propias a los diferentes niveles de estatificacién. (2) La verdad
se muestra en una especie de relacidén circular con los sistemas
de poder que genera y que, a la vez, ia expanden. (3) Tal régimen
no es simplemente idecldgico o superestructural; fue condicién im-
prescindible para la formacion y para el desarrolio del capitalis-
mo». Més adelante exploraremos las implicaciones de estas hipéte-
sis de trabajo. Exactamente, en las tres siguientes secciones de
este ensayo.

Como Max Weber creo que el capitalismo del siglo xvm no
fue estrictamente economicista. Los hombres no sélo construian
barcos, por aquel entonces, sino que contemplaban las obras de
Rembrandt, hacian mapas, observaban v explicaban cosas propias
acerca de las concepciones que de la naturaleza tenian otros pue-
blos y trabajan por un destino mejor. Tales representaciones fue-
ron fuerzas efectivas que dieron la medida de lo que aquellos
hombres eran y también de sus actos. Un sinfin de nuevas posibili-
dades quedan abiertas ante nosotros si abandonamos la epistemo-
logia y seguimos a Foucault en su diseccién de los modos de pro-
duccidén vy de cdmo éstos permean la rélacion social y el generar
verdades. Aqui van, pues, algunas conclusiones iniciales, y algunas
estrategias que faciliten el esclarecimiento, en la discusion que en
el presente se mantiene acerca de la epistemologia... Las doy antes
de entrar en la reciente discusién antropologista acerca de como
describir al otro.

1. La epistemologia debe contemplarse ya como un evento his-
torico; como una prictica social, entre otras varias, articulada para
nuevos usos en la Europa del siglo xvi.

2. No necesitamos ninguna teoria indigena acerca de lo episte-
moloégico, ni epistemologia alguna acerca del otro... Atenderemos,
lnicamente, a nuestra prictica histdrica de proyectar nuestras pric-
ticas culturales en el oiro; en definitiva, la misién consiste en mos-
trar como, dénde, y a través de qué, lo cultural y lo institucional
‘refleian la necesidad que otras gentes tienen de una eplstemologia
para usar.

3. Necesitamos antropologizar ¢l Qeste: mostrar cudn cxétlcl
es la constitucién de sus realidades; necesitamos hacer un énfasis
mayor en su grandeza y en su universalidad (en 1o cual se incluven,
a partes iguales, lo epistemoldgico v lo econdmico); necesitamos
hacer, también, cuantas peculiaridades histdricas nos sean posibles
para demostrar que los clamores en aras de la verdad van indisolu-
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blemente ligados a practicas sociales v devienen én fuerzas concre-
tas de este mundo.

4, Debemos pluralizar v diversificar nuestras prospecciones: un
movimiento basico en contra de 1a hegemonia politica o filoséfica
diversificara los centros de resistencia: evitar el error de dar la
vuelta a la esencialidad; pues el occidentalismo no es buen remedio
para el orientalismo.

LA ESCRITURA DE TEXTOS ETNOGRAFICOS:
FANTASIA BIBLIOTECARIA.

Vivimos un curioso tiempo en €} que los conceplos parecen arras-
trar las posaderas por las fronteras de las diferentes disciplinas.
El momento en que la profesién histdrica descubre la antropologia
cultural en la no representada figura de Clifford Geertz, es justo
el momento en ¢l que Geertz comienza a ser cuestionado en térmi-
nos antropologistas (uno de los temas recurrentes, por cierto, en
el seminario de Santa Fe, tema perceptible en ¢l presente volumen).
Asi, pues, los antropdlogos, o algunos de entre ellos, descubren
ahora, y tienden a ello en consecuencia, una nueva creatividad
para la mds conveniente explicacion de las ideas, las cuales son
informadas por el desconstructivismo literario y critico. Ahora es-
tin descubriendo, como antes lo hiciera Derrida en cuanto de vir-
tualidad politica hay en ello, la energia cultural que s¢ contiene
en tales presupuestos. Hay ademds varias formas de hibridacién
en tales presupuestos (v en el seminario se aludié de continuo a
gentes coino James Bonn, Stephen Webster, James Siegel, Jean-
Paul Dumont y Jean Jamin) que se manifiestan, sin embargo,
a través de la actividad intelectual de un «profé¢sional»; es decir,
de gquien habla, de quien se expresa, ante, por y €n nombre de
la comunidad cientifica... Por ejemplo, mientras todos los mencio-
nados ejercen la antropologia, James Clifford ha creado, y ha
ocupado, el rol del escribidor que ejerce en nombre de los escribi-
dores. Geertz, a modo de figura fundacional, s¢ aposenta entre
la monografia, entre la narrativa, entre la descripcion y entre la
interpretacion, Clifford toma a sus nativos pos informantes, tal
y como de comtin se ha hecho entre la comunidad de antropélogos
llegado el momento de elaborar un texto, llegado ¢l momento de
escribir etnografia: observacién ¢ inscripecion.

En un principio, el trabajo de James Clifford, como otros de
este volumen, parece adentrarse por la senda naturalista estableci-
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da por la interpretativa descripcion propia a Geertz. Hay, sin em-
bargo, una diferencia fundamental. Geertz, como otros antropdlo-
gos, dirige sus afanes a reinventar la antropologia, como ciencia,
apoyandose en las mediaciones textuales. Su actividad pertenece
al terreno de la descripcién social del otro, si bien modificada
por las condiciones en las que se genera ¢l discurso y también
por sus concepciones acerca de Ia figura del autor, del valor del
texto y demas. El otro, para Clifford, no es sino la descripcién
antropologica de lo otro. Ello guiere decir que Clifford simultanea
firmemente el control de su proyecto con la prevencién de todo
lo que para ese proyecto pucde resultar parasitario, vano... Inventa
sus planteamientos prospectivos merced a ciertos constrefiimientos;
y constantemente se ofrece como «vitamina» para otros textos.

Esta nueva especializacion resulta propia de un proceso generali-
zado de autodefinicién. El primer movimiento de tal proceso radi-
ca en la identificacién del objeto a estudiar, en su categorizacidn.
En paralelo a Geertz, viene a decirnos que los balineses interpreta-
ban su propia pelea de gallos como si de un texto cultural someti-
do a andlisis se tratase, Argumenta Clifford que los antropdlogos
han experimentado con formas de escritura que incluso les resuita-
ban desconocidas, incontrolables. El aspecto interpretativo de la
antropologia deja su huella (y produce un substancial cuerpo de
doctrina y de trabajo que lo instituye en sub-especialidad), si bien
no queda muy claro dénde lo semidtico-desconstruetivo (aun admi-
tiendo un nivel de vaguedad) es salutifera forma de apertura hacia
un nuevo ¥ excitante trabajo, de mucha mayor importancia ade-
mds, o hacia una tactica mds propicia para desenmarailar lo que
s consecuencia de un campo politico que ha de ser primariamente
explicado en términos socioldgicos.

En su ensayo «Fantasia Bibliotecaria» (1977), Michel Foucault
juega diestramente con la progresion usada por Flaubert para con-
tar su propia vida en la fibula acerca de las tentaciones de Sam
Antonio. Mas all4 de las idealizaciones de su fértil imaginacién,
Flaubert, a través de sus referencias fundamentales, traza una ico-
nografia filosdfica que demuestra cudn reales pueden ser las aluci-
maciones fantasmagdricas del santo. Nos muestra Flaubert cémo
el santo repasa toda su existencia a través de la escritura, modali-
dad que deviene en ejercicio ascético para producir, de una parte,
y para mantener a raya de otra, a los demonios propios al mundo
de la escritura. No es un simple accidente, una mera casualidad,
que Flaubert finalice su obra, su vida como escritor, con €sa mons-
truosa coleccidén de lugares comunes que es Bouvard et Pécuchet.



Retdricas de la Antropologia 133

Obra que debe ser leida como intento de domesticacién de la tex-
tuatidad, enmarcado en la autoconiencion que vaya en aras de
una cierta morigeracidén de la textualidad que a su vez tienda a
la cataloguizacion: la fantasia bibliotecaria.

Agitemos mds nuestra argumentacién, Y para ello yuxtaponga-
mos la interpretacion antropologista de Geertz a la textualidad
meta-antropoldgica de Clifford... si Geertz trata de conjurar y
de atrapar a los demonios del exotismo —teatralidad, juegos de
sombras, peleas de gallos—-a través de unos usos limitados de la
ficcién —de esa ficcidn con gue se nos aparecen—, el textualismo
desconstructivista trata de remover los sistemas de expresion —tex-
tualidad— del otro para presentarlo de manera homogeneizada,
haciendo las mismas cosas y realizando idénticos trabajos. No digo
que Clifford no proceda de manera elogiable. Al fin y al cabo
la valoraci6n de la consciencia antropolégica, a través de la propia
escritura, viene siendo cosa que lleva a fa duda desde hace mucho
tiempo. A despecho de las ocasionales convicciones de Geertz acer-
ca de la ineluctabilidad de la ficcién, no lleva mas lejos sus conoci-
mientos. Parece establecer, por el contrario, un punto de coinci-
dencia en la metaposicion gue brinde una fuerza real desde la
que Hevar a cabo la tarea propuesta. La voz inspirada por lo
libresco resulta, asi, clarificadora, saludable... Y, en lo que a mi
respecta, no he pretendido en esta seccidn otra cosa que volver
la vista atrds, repasar lo sugerido por este etndgrafo de etnégrafos
que, sentado en la mesa de un café, y utilizando sus propias cate-
gorias descriptivas, examina su producciéon textual.

El tema central de Clifford es el de la construccion textual de
una autoridad antropoldgica. La inspiracion literaria de ello lleva
a «tres estilos indirectos», los cuales han sido bien analizados por
Dan Sperber (1982) v no necesitan ser expuestos aqui. La convie-
¢ién de que la escritura antropolégica emplea convenciones litera-
rias, si bien interesante, no debe desatar la crisis... Muchos sostie-
nen en el presente gue ficcién y ciencia ne son términos antagéni-
cos sino todo lo contrario (De Certeau, 1983). Son muchos los
recientes avances en ¢l campo de la prospeccion ficticia levados
a la escritura antropoldgica con notabies resultados. La conciencia
en el estilo, en la retdrica, en lo dialéctico de la produccién de
textos antropoldgicos, bien puede darnos el mejor informe acerca
del otro. Un informe, por lo demds, de mayor imaginacidén y ri-
gueza; esa riqueza que brinda el estilo literario.

Clifford, no obstante, parece ir mds lejos ain. Arguye, por ejem-
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plo, gue Malinowski basa su autoridad antropolégica en dos pre-
misas. Una puramente testimonial {«vo estuve allin), lo. cual es
clemento que bien puede establecer la unica autoridad del antropo-
logo. Y la otra en la afirmacion de que la supresion de ese testimo-
nio establece la autoridad cientifica, pero tedrica, del antropé-
logo2. Clifford, en su progresién, nos muestra que tales funda-
mentos se hallan presentes en el famoso escrito de Geertz acerca
de las peleas de gallos: «Los informes actiian de forma separada
a fa del resto del discurso, contribuyendo a la recreacién ficticia
de éste. Queda en suspenso la actualidad, el instante en que se
producen los informes ofrecidos por sus interlocutores... Y la si-
tuacidn dialogal aparvece, simplemente, revestida con los aspectos
mas representativos de la interpretaciéon etnografica, que no tiende
sino a la representacion textual dltima y hecha libro». Clifford
presenta a Geertz como patadigma de la «apelacidén a la fibulay
(1983, pag. 132). Dice ¢l antropdlogo gque estuvo alli, pero, en
el texto, se esfuma del lugar de los hechos.

Eun su estilo Clifford traza un movimiento paralelo. Justo como
Geertz crea un cuerpo autorreferencial {(para establecer una dimen-
sibn concreta de su autoridad en el tema) y luego (en nombre
de la ciencia) se despreocupa de las consecuencias que tal actuacidn
conlleva, Clifford habla acerca de lo ineluctable del didlogo aun-
que sus textos no sean dialogales. Pues vienen escritos en tres
estilos indirectos y libres o libremente indirectos. Textos que evo-
can ¢l tono propic a ese decir de «yo estuve alli, en aquella con-
vencién de antropdlogos». Y a la vez mantiene el tono de la re-
creacion flaubertiana. Ambos, tanto Geertz como Clifford, caen
en el uso de lo autorreferencial como intento de algo mas que
establecer su autoridad. Clifford nos cuenta, nos lee, las peleas
de gallos que montan los balineses a través de una construccién
pandptica que, sin embargo, excluye en otros niveles de su discur-
50, Lee y clasifica, describe lo gue parece un proceso de intencio-
nes y a partir de ello sitiia los cdnones; aunque no haya examinado
antes su propia escritura, primero, y la situacién en que la elabora
después. Ello, naturalmente, no invalida sus conocimientos sobre
el tema que trata (0 al menos no mds que la lectura de Malinowski
invalida los andlisis a propdsito de los kula). Se limita a sitnarlos.
Y deberemos mirar atrds, ir desde la tienda de campafia enclavada

2. La importancia de esta dualidad es uno de los argumentos centrales
de .mi trabajo Reflections on Fieldwork in Morocco (1977).
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en tierra de trobiandeses al escritorio aposentado en tierras de
lo bibliotecario?®.

Un movimiento esencial en ¢l establecimiento de 1o disciplinario
y de lo subdisciplinario legitima las clasificaciones. Clifford propo-
ne, para ello, cuatro tipos de escritura antropolégica, los cuales
llevan un ordenamiento propio a la crénica. QOrganiza su ensayo
«En la Autoridad Etnografica» (1983), alrededor de esta progre-
sidn cuatripartita, si bien no asegura que cualesquiera de unos
modos sean mejores que los otros... «Los principios de autoridad
revisados en este escrito —experiencia, interpretacién, dialogal y
polifénico— estan al alcance de cualguier escritor etnografico, per-
tenezca al Oriente 0 al Occidente... Ninguno es obsoleto; v, a
la vez, ningune es puro: Todo un campo para la invencién se
contiene en cada uno de tales modos, en cada uno de estos para-
digmas»... Va esta conclusion directamente en contra, sin embar-
go, del desgranamiento retorico de su ensayo. Elio me parece inte-
resante y volveré al asunto en ofrc momento. :

“La tesis principal de Clifford es la de gue !a escritura antropol6-
gica tiende a dar mayor virtualidad a la dimensién dialogal del
trabajo de campo, otorgando un poder de absoluto control en
el texto al antropélogo. El nudo central del trabajo de Clifford
pretende demostrar, pues, cudles son las vias en las que la elimina-
¢ién textual del método dialogal puede quedar remediado por nue-
vos modelos de escrituras. Eso le lleva a experimentar y a interpre-
tar modos de escritura monoldgicos que lindan con la terminologia
propia al colonialismo. «La antropologia interpretativa no puede
escapar de la critica de lo ‘colonial’ por cuanto desde 1950 viene
rechazando 1os discursos que muesiran la realidad cultural del otro
sin tener en cuenta su propia realidad circundante.» Es facil leer
esto en la conviceion de que nos ofrece un paradigma favorito.
Es perfectamente posible que Clifford contemple su propia tarea
con absoluta ambivalencia. Sin embargo, y al explicitar su propia
interpretacién, caracteriza claramente cudles son los modos que
«emergen» ¥ que, al menos en lo temporal, resultan determinan-
tes,.. Utilizando un grado de interpretacién que obvia lo dialogal
Hega, merced al desbrozamdento del historicismo antropologico,
a una progresién en la que lo polifdnico contiene las virtualidades
del didlogo y de la textualidad que le es propia.

Habiendo dado carta de naturaleza, en un principio, a dos mo-

3. Quiero dar las graclas a Arjun Appadurai, por la ayuda prestada en
el esclarecimiento de este y otros extremos.
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dos fundamentales de la autoridad etnogrifica (lo devenido de
la experiencia ¥ lo resultanie de la interpretacién realista) pasa
Clifford, con sumc entusiasmo, al préximo conjunto (lo dialégico
y lo heteroglésico). Dice asi: «Los paradigmas dialégico y cons-
tructivistas dispersan la autoridad etnogrifica en tanto que las na-
rraciones de iniciacion confirman su especial competencia. Los pa-
radigmas de la interpretacidon y de la experiencia se convierten
en paradigmas discursivos, de didlogo y de polifonia». Asi, pues,
¢l convencimiento de que tales modos resultan triunfantes queda
a merced de la duda que ofrece el empirismo. Como dice Renato
Rosaldo: «La tropa no es, necesariamente, discipula». Y guedan
unas cuantas materias de interés por analizar.

{Qué es lo dialdgico? Clifford, en un principio, parece usar
el término en sentido literal, lineal: un texto que presenta a dos
sujetos en puro intercambio discursivo. Kevin Dwyer, en su «mds
bien literal» recopilacion de intetcambios con los granjeros marro-
quies, es el primer ejemplo que cita de texto «diaiégico». Sin em-
bargo, una pagina mas adelante, Clifford dice: «Afirmar que la
etnografia se compone de discursos en los gue sus componentes
dialégicos son relatados, no significa decir gue la forma textual
deba ser la de Ia transcripcién literal del didlogo». O sea, gue
las descripciones alternativas son necesarias aungue no lleven a
una definicién final. Consecuentemente, el género viene a definir
las caracteristicas que. no brillan por si mismas.

«Pero si la autoridad interpretativa se basa en la exclusién del
distogo, el reverso serd cierto, serd verdad: una autoridad pura- .
mente dialdgica reprime el hecho de la textualizacién», afirma Clif-
ford, deslizdndose sibitamente para llegar a nuestras entendederas.
Y viene a confirmar, con ello, el distanciamiento de Dwyer como
necesidad de acceder a la construccion de un texto realmente aniro-
polégico, La oposicién de lo interpretativo y de lo dialdgico es
dura de establecer; Clifford, pAginas mds adelante, cita al més
representativo de los hermenéutas, a Hans Georg Gadamer, cuyos
textos ciertamente carecen de didlogos directos que aspiren a esa
especie de «dialdgica radical». Y, finalmente, Clifford asevera que
el dialogismo es, en lo textual, simple texto, mera «representaciony
del didlogo. Los antropdlogos basamentan su autoridad cientifica
en la capacidad de representar la coltura a tratar que tengan. Los
textos dialdgicos pueden, pues, servir de balanza al conjunto de
interpretaciones y de experimentaciones a que tienda la escritura...
Aunque ello no ofrezca mayores garantias de textualidad.

Finalmente, v mds alld de los texios dialogicos, yace la hetero-
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glosia: «Una carnavalesca arena de diversidades». Siguicndo a Mik-
hail Bakhtin, Clifford pone la obra de Dickens como ¢jemple de
polifonia espacial; cosa que, por cierto, bien puede servirnos como
modelo. «Dickens, el actor, el transformador de lo oral, el polifo-
nista, tiende a lo contrario que Flaubert, ese maestro del control,
en la caracterizacién de sus personajes ¥ en la exteriorizacién que
de sus sentimientos éstos hacen... La etnografia, al igual que la
novela, bien puede transitar esa misma senda.» Si los textos diald-
gicos caen en la diabdlica pretensién de totalizar, quizds pueda
ponerse freno a tal inpulso merced a una radical heteroglosia:
«La etnografia queda invadida por Ia heteroglosia. Y si de acuerdo
con un espacio textual auténomo el universo indigena cobra senti-
do en términos absolutamente diferenciadores de los nuestros, no
aparece ante los ojos del etndgrafo sino la sugerencia de una alter-
nativa textual, de una estrategia que muestre la utopfa que repre-
senta la autoria general de un texto, teniendo como autores a
los informantes del etndgrafon.

Pero Clifford, no menos sibitamente, afiade: «Las anotaciones
son siempre una estratificacién del que anota... Una polifonia mds
radical desplazaria al etnégrafo, y desplazaria su autoridad, confir-
mando que el final virtuosisimo de la orquestacién no es debido
a un intérprete solista». Nuevas formas de escritura, nnevas experi-
mentaciones textuales, abrirdn nuevas posibilidades —gue, sin em-
bargo,acaso no garanticen cosa alguna—, Clifford, empero, no
acaba de verlo claro. Dirige sus pasos a otro punto. Su entusiasmo
primero por la dial6gica decae. Nos llama a la Heteroglosia: a
1a seduccidn que procura la Gltima escritura. Y concluye Clifford
su ensayo proclamando lo siguiente: «He argumentado que la im-
posicion de la coherenciz en el texto no es mas que una cuestion
de simple estrategia».

La presentacion de Clifford claramente ofrece una progresion
en la que el final del ensayo es pura definicién. Sin embargo,
Clifford explicita bien a las claras cualquier jerarguizacién, En
un principio cref que lo hacia de manera apenas consciente, o
ambivalente; o para resolver una tensidn creativa. Ahora creo que
Clifford, al igual que haria cualquiera, estd «dans le vrain. Nos
encontramos ante un momento discursivo en el cual el autor dirige
sus intenciones a quitar lastre a las tendencias Gltimas del pensa-
miento contempordneo, propugnando el valor de la escritura en
si. Fredric Jameson, por su parte, viene a identificar varios ele-
mentos de la escritura postmoderna (su jugueteo con la jerarquiza-



338 - 1. Clifford y G. E. Marcus

cidn, su burla de la historia, el uso de imdgenes) en & mismo
sentido en que se nos presenta el proyecio de Clifford.

DEL MODERNISMOQ A LA POSTMODERNIDAD
EN LA ANTROPOLOGIA

Fredric Jameson, e¢n su «Postmodernidad y Sociedad de Consu-
mo» (1983), ofrece algunos puntos de partida para situar los re-
cientes desarroflos en la escritura antropolégica y meta-antropelégica.
Sin seguir necesariamente las definiciones univocas a propésito de
ta postmodernidad, Jameson delimita el espectro de términos me-
diante la proposicién de un nimero elemental de claves: su locali-
zacidn histdrica, el uso del pastiche y la importancia de las imdgenes.

Jameson localiza el culturalismo postmoderno e histérico no
términos estilisticos sino en términos propios a un tiempo de mer-
caderias. Y al hacerlo asi analiza la produccién cultural propia
a los afios 60 en su asociacién con eventos significativos de cardc-
ter social y econémico, El establecimiento de un criterio analitico,
¥ su correlacién con los cambios socicecondmicos es cuanto de
preliminar tiene la obra de Jameson. Sin embargo, define Jameson
el capitalismo iltimo como ese momento en el que «los vestigios
de la Naturaleza que aiin sobrevivian en el capitalismo cldsico
han desaparecido: hablamos del tercer mundo y del inconsciente,
Los afios 60, no obstante, suponen transformacidén de esos perfo-
dos en los que una reestructuracion sistemdtica cobra su plaza
en la escala de la globalidad. No es éste, sin embargo, el lugar
ni el momento de criticar o de defender la periodizacion que hace
Jameson, periodizacién que €l mismo tiene por provisional.., Diga-
mos, sin embargo, que todo ello nos ofrece la posibilidad de discu-
tir los cambios en ¢l interior de un contexto de desarrollo occiden-
tal, cosa importante en la situacién presente y que concierne a
esa escritura descriptiva que no versa sobre el pasado para estable-
cer puntos de contacto con escritores pertenecientes a contextos
bien diferenciados. Por tal razén, hablaremos de ello como heuris-
tico. : '

Las varias postmodernidades conformadas a lo largo de Ia déca-
da de los 70 fueron una suerte de reaccidn contra los primeros
movimientos modernistas. El modernismo clasico, para usar una
expresion que no resulta excesivamente oxymorénica, ¢s producto
de un contexto puramente capitalista y consecuencia del aburguesa-
miento social: «Emerge del interior de la sociedad de consumo
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y tiende a escandalizar y a ofender a las clases medias, con clertos
componentes fefstas, disonantes, sexualmente chocantes y... sub-
versivos». Jameson contrapone al primer modernismo subversivo
de comienzos de siglo la naturaleza reactiva, la burla. ¢l juego
consustancial a la cultura postmoderna:

«Esos estilos formalmente subversivos —el expresionismo
abstracto; la gran poesia modernista de Pound, de Elliot
0 de Wallace Stevens; el estilo internacional (Le Corbusier,

- Frank Lloyd Wright, Mies); Stravinsky; Joyce, Proust y
Mann-— pretendian ser escandalosos e impactantes para con
nuestros abuelos... Mas para la generacién de los aiios 60

_¢l enemigo era el establishment. Y habia que destruirlo todo
—convencionalismos, mommentos y demds— para hacer algo
nuevo... Ello quiere decir que, en efecto, son muchas las
diferencias existentes entre.el modernismo de antafio v la
.postmodernidad de hogafio... Y quiere decir, también, que
hay muchas formas de postmodernidad, las cuales surgen
en tanto y cuanto es menester ¢l enfrentamiente con los
‘modelos caducos».

Jameson, y no precisamente en contra de Habermans (1983),
cree firmemente en los clementos criticos que se contienen en la
modernidad. Esos elementos, no obstante, difieren de sus propios
influjos; pueden sefialar, incluso, una modernidad no del todo
acabada, no del todo conformada. Y sus presupuestos (pretension
de critica, secularizacién social, anticapitalismo, ramonahsmo) son,
pues, meritoriamente empecinados.

Quiero seiialar que, si tal circunstancia ocwrre en los afos 60,
€3 cllo debido, en gran medida, a la reaccién generalizada que
por aquellos tiempos se produjo, por parte de grandes artistas
modernos y postmodernos, contra la canonizacion de las artes que
el medio pretendia... Movimiento de contestacion que, con la llega-
da de los 80, arribd a las academias... Cosa que puede entenderse,
quizds, como exitosa domesticacion, como pagoe a la proliferacién
de nuevos esquemas; a la construccion de cdnones nuevos, al esta-
blecimiento de otras jerarquias, al desprecio de.ciertos comporta-
mientos agresivos, a la aquiescencia para con las normas universal-
mente aceptadas... Si en el presente hay en Nueva Yord galerias
de arte para la exposicion del graffiri, para la exhibicion del break-
dance, asi como de otras muchas cosas por el estilo, ocurre ello
porgue también hay galerias para la exhibicion del arte méis van-
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guardista (v porque se considera vanguardia las actividades antes
enumeradas). Hasta la Sorbona acepta en el presente el magisterio
de David Bowie4.

1Qué es la posttnodernidad? Bl primer elemento definitorio es,
sin duda, su localizacién histérica ¢como reaccién al modernismo.
Y mas alld de la clasica definicion de Lyotard (1979) —«el final
de las metanarrativasn— Jameson define un elemento secundario:
El pastiche. La definicion de diccionario («composicion artistica
hecha merced a mezclas diversas») no resulta suficiente. Pound,
por ejemplo, bebid en fuentes miiltiples... Jameson sefiala el uso
del pastiche casi como si de una norma se tratase; «puzzle de
mezelas», lo llama con redundancia considerable.,

Joyce, Hemingway, Woolf, etc., desde una interioridad, desde
un fuerte subjetivismo, tomaron sus distancias con respecto al dis-
curse, con respecto a la identidad en que se hallaban inmersos.
Ello supuso «norma lingilistica contraria al estilo propio a la gran
modernidad» (Jameson, 1983; péag. 114). Tal postura puede ser
contestada, parafraseada incluso... Pero respetada en cualquier
caso... Mas cuanto de tensién hay entre la normalidad burguesa
v el modernismo estilistico queda asumido por la nocién social
de «diversidad estilistica y heterogeneidad». Bajo tales condiciones,
el poder de contestacién de lo moderno parece domefiar sus fuer-
zas: «La imitaciéon de estilos muertos, su recuperacion, el discurso
construido con mdscaras ¥ con voces del pasado, crea un museo
de imaginerfas... Hay, sin embargo, en las artes contemporineas
o postmodernas, un intento de redescubrir el arte en si; de hacerlo
en una nueva proyeccidn. Y eso significa que unc de los mensajes
fundamentales consiste en asumir la estética de lo nuevo en la
prisién que supone la pervivencia del pasado» (Jameson). Lo cual,
me parece, supone diferencia notable con respecto al historicis-
mo... La postmodernidad se mueve mds alid de las estrategias
del historicismo; v mira, desde la distancia, a las culturas diferen-
tes como totalizadoras. La dialéctica del yo y del otro bien puede
llevar a relaciones alienadas. Pero ello, por lo demds, es cuanto
viene a definir las identidades y las relaciones. De ahi que en
¢l presente, y por encima de las estrategias del relatmsmo, el pasti-
che lo permee absolutamente todo.

Para dar el conveniente ejemplo de lo dicho, Jameson desarrolla
un andlisis de la actual filmografia nostdlgica... Peliculas nostdlgi-
cas conternporaneas, como Chinatown o como Body Heat se carac-

4. Publicado en Le Nouvel Observateur, el 16 de noviembre de 1984.
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terizan por una especie de estética de «retrospeccién estilistican;
o sea, lo que la critica cinematogrifica francesa llama J¢ mode
rétro.., En oposicion a las tradiciones cinematogrificas de mayor
raigambre, /g mode rétro desprecia la ficcion cinematografica v
escénica para recrear ¢l ambiente propio a otra época ¥ a otra
edad... Tiende, lg mode réiro, a evocar un tono sentimental que
sitta la obra en unos parametros concretos en lo que a tiempo
y a espacio se refiere. Jameson extrae la consecuencia de que los
ultimos filmes nostdlgicos cobran carta de naturaleza en el presente
{mientras que peliculas como Star Wars lo hacen en el futuro).
Una proliferaciéon de metarreferencias a otras representaciones sa-
turan, y despojan a la vez, los contenidos de semejantes filmes.
Y uno de sus valores fundamentales radica en la explotacién de
los viejos valores cinematograficos: «Lo alusivo y lo elusivo, el
plagio de lo antiguo es, naturalmente, una concesion al pastiche,
una exigencia del pastiche» (Jameson). La funcion de tales filmes,
mas que denigrar el presente, tiende a recrear de manera idealizada
¢l pasado, a fin de confundir las fronteras de tales conceptos (pa-
sado y presente), v a fin de confundir los distintos periodos. Lo
que hacen tales peliculas es representar nuesira representacién de
otras épocas. «Si no hay realismo ocurre porque, en efecto, el
realismo se verifica a si mismo en la exhibicién de imdgenes del
pasado envueltas en las constantes pop de nuestro presente cultu-
ral» (Jameson). Lo cual, en mi opinién, supone un intento de
aptopiacién que concibe la mera estrategia como reptesentacién
de representaciones,

Aun y cuando Jameson escribe acerca de la consciencia histéri-
cd, bien puede aplicarse lo dicho por él a 1a escritura etnogréfica
concreta: Trabajos de interpretacién antropoldgica que tratan de
la representacién del otro, caen en el historicismo metacritico de la
antropologia y tienden, por ello, a la clasificacién, a la canoniza-
cidn, al «hacer viable» la represemtacion de las representaciones
de las otras representaciones... La burla fundamentada en el pasti-
che de los filmes nostalgicos reaparece en la meta-etnografia que
concibe a todas las culturas del mundo como practicantes de la
textualidad... Los detalles, en esas narrativas etnogrificas, son pre-
cisos, las imdgenes resultan evocadoras, la neutralidad deviene en
ejemplar, ¥ la moda en la que se inscriben es, naturaimente, 1a rétro.

Y es gque la aspiracién final de la postmodernidad, para Fame-
son, no es ofra que la «textualidad». Partiendo de las ideas expre-
sadas por Lacan a propdsito de la esquizofrenia, Jameson estable-
ce que una de las caracteristicas que definen convenientemente
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¢l movimiento textual al que nos referimos es la relacion que se
da entre los significados: «La esquizofrenia es una experiencia de
aislamiento, de desconexidén; una experiencia en la que los signifi-
cados materiales se hallan en suspension... Suspensidén que, sin
embargo, hace que caigan en la conformacién de secuencias harto
coherentes... La significacion que pierde su significado queda trans-
formada- en imageh». Aungque el uso -del término esquizofrenia
oscurece, mas que ilumina, bien podemos entender a Jameson.
De un lado, el significado parte de una libertad de tomar lo exter-
no como referencia para al fin caer en un desprecic de todas
las referencias exdgenas; aunque siga teniendo un componente refe-
rencial como constante, determinado en la creacién de otros libros,
de otras imigencs. Para Jameson, los textos postmodernos (€ se
refiere- al lenguaje de los poetas) discurren en forma paralela al
prificipio antes sefialado: «Sus puntos referenciales radican en oiras
imaginerfas, en otros textos... Y la unidad del poema no es aquella
resultante del libro en si, del libro escrito, sino la de otro libro,
la de vn influjo ignoto por no materializado». Volvemos, pues,
a la «fantas(a bibliotecarian... Y proclamamos, tras ello, que no
es ¢l presente un tiempo de amargas parodias sino de pastiches
celebrados.

Obviamente, ¢llo no quiere decir que podamos subsanar la ac-
tual crisis, en 1o que a las representaciones se refiere, estableciendo
una suerte de mimesis... La vuelta a los primeros modos de incons-
ciencia, en lo representativo, mo es postura coherenie (cosa de
la que, al parecer, aun no han tenido noticia en muchos departa-
mentos antropolégicos). Mas no podemos ignorar ¢l asunto de
las relaciones entre las distintas formas de represeniacién y de préc-
ticas sociales. Si pretendemos superar, por eliminacién directa, las
referencias sociales, serdn otras las referencias que ocupen la posi-
cién de lo arriado. Asi, la réplica a Dwyer de su informante ma-
rroqui (cuando le pregunta qué parte del didlogo le ha resultada
mds interesante) y éste dice que ninguna, dejard de ser un proble-,
ma ¢en cuanto a otros antropdlogos lean ¢l libro y decidan tomas.
ese pasaje para incluirlo en su discurso... Pero, naturalmente, pi.
Dwyer, ni Clifford, se podran sentir satisfechos por eilo... Sum
intenciones v sus estrategias discursivas son divergentes. Quizds.
radique el error en las conclusiones finales.
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COMUNIDADES INTERPRETATIVAS,
RELACIONES DE PODER, ETICA

La juventud conservadora pretende para s{ la revelacion
de una subjetividad adecentada, libre de los imperativos del
trabajo y de los usos comunes, para, merced a esa experien-
cia, despojarse del mundo moderno... Proceden en una at-
mosfera de lejania y arcalsmo que lastra los poderes de la
imaginacién, la experiencia y la emocién,

Juraen Hamermas, «Modernity—An Incompiete Project»

Una gran variedad de escritos fechados en Ia década pasada
ha pretendido el estudio de las relaciones entre un mundo macro-
politico ¥ la antropologia: El Occidente contra ¢l resto del mundo;
el imperialismo; ¢l colonialismo; el neocapitalismo... Trabajando
bajo ia inspiracidn de Talal Asad, acerca del colonialismo y de
la antropologia, tales cuestiones han tenido lugar de privilegio en
las agendas de todas las discusiones y de todos los debates. Sin
embargo, y como sefiala ¢l propio Talal Asad en el escrito publica-
do en ef presente volumen, ¢so no implica que las condiciones
macropoliticas se vean afectadas de manera significativa por su
inclusién en debates antropolégicos... Sabemos, por lo demas, unas
cuantas cosas acerca de las relaciones de poder y el discurso que
obtiene el antropélogo a través de su contacto con los otros...
Ambas circunstancias, la determinada por las relaciones de poder
y las determinadas por la explicitacién de! discurso, dejan abierto
un andlisis posterior que verse acerca de io macropolitico y Io
micropolitico... Entre tanto, anotaremos estas cosas, conveniente-
mente, en nuesira agenda de previsiones de trabajo.

Las interrelaciones que se dan en la crisis propia a la representa-
cién, en la escritura etnogrifica, indican una acerada distincidn
propia a las relaciones con las demas culturas y con sus tradiciones
de representacién, y las metatradiciones o metarrepresentaciones
como piedra de togue. Clifford no habla, en principio, acerca
de las relaciones con el otro; excepto de manera transitoria en
lo que concierne a su andlisis central, a sus constantes discursivas
y a sus estrategias. Ello nos hace ver algunos aspectos importantes.
Por mi parte, he preconizado que en ¢llo se contemplan principios
fundamentales por cuanto son freno al autorreflejo. El analisis
de Jameson del postmodernismo cultural introduce una variante de
cierta importancia en la perspectiva antropologica v en el desarro-
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Lo cultural que le es propio. Acertado o errado (desde mi punto
de vista prima el acierto sobre sus errores), Jameson sugiere nuevas
vias para el pensamiento acerca de las apariencias con que se nos
mauestra la crisis actual de las representaciones, en tanto que even-
tos de cardcter histérico ocurridos en un contexto especificamente
propio. Dicho de otro modo, Jameson nos faculta para ver la
importancia de un nivel critico diferente, acaso fragmentario: la
postmodernidad ciega sus 0jos ante su propia situacion porque
¢l situacionismo no casa bien con la doctrina de la parciatidad
que preconiza lo postmoderno. Las cosas, desprovistas de identi-
dad, no pueden ser medidas con una valoracion que las tiene por
simple objeto de andlisis3. Los pastiches postmodernos tienen, a
la par, una dimensién critica y una posicién —adoptada— con
respecto al mundo circundante, posicién que no es casual. El andli-
sis de Jameson nos ayuda a establecer un grado de entendimiento
de las interconexiones que de comiin se pierden en la recuperacién
nostélgica y en el error de la universalizacién, o de la ontologiza-
cién de una sitwacién histérica concreta.

En mi opinion, los aspectos mas notables de los recientes debates
acerca de la escritura no son directamente polfticos, en el sentido
convencional del término. Ya he argitido con anterioridad (en 1985)
que lo polftico es cosa que concierne a lo académicamente politico;
¥ que tal es un nivel de lo politico, por cierto, que ain estd
por explorar. El trabajo de Pierre Bourdieu (1984, 1? ed.), por
ejemple, nos lleva a preguntarnos en qué espacio del poder, ¥
desde qué posicion en ese espacio, escribe el autor. Su nueva socio-
ogia de la produccidn cultural no basta para reducir todo ¢l cono-
cimiento a una posicidén de interés per se, sino que, por ¢l contra-
rio, introduce variantes en ¢l interior del complejo entramado —el
habitus, seglin Bourdieu—. Pensador —Bourdieu— que se siente
particularmente atraido por unas estrategias culturales, de poder
cultural, que tiendan puentes superadores de lo que es inmediata-
mente politico, ¥ que hagan buen acopio de capital simbélico ¥
de elevada estructura posicional.

L.a obra de Bourdieu nos lleva a la sospecha de que el academi-
cismo contemporaneo, con su declaracion anticolonialista, si bien
admirable, no es el problema real, la historia verdadera. Tal pro-
clamacion bien puede ser tenida en cuenta como un movimiento
politico nacido en e] seno de la comunidad académica. Ni Clifford,

5. Quierc agradecer la ayuda prestada por James Faubion en el andlisis
de este punto.
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ni nadie de entre nosotros, escribe a finales de los ailos 50. Escribi-
mos hoy. Nuestras audiencias no son colonialistas: ni escribimos
para los oficiales de un ejército colonial ni para los funcionarios
nativos. Nuestro campo politico es mds familiar: la Academia de
los 80. Aqui, pues, no existe el conflicto propio a la representacién
en un medio colonial; ni siquiera propio al contexto de una situa-
cioén descolonizadora... Es cierto, sin embargo, que la antropclogia
s¢ muestra receptiva a los eventos histéricos, sean o no lejanos
en el tiempo. También lo es para con los cambios que en las
relaciones histéricas se dan entre los grupos estudiados... Pero
resulta exagerado afirmar que las corrientes tltimas, en ¢l campo
de la etnografia, son herederas directas de los procesos de descolo-
nizacién en e] tiempo moderno,

Tentado estd unc de considerar las interpretaciones politicas aca-
démicas en el presente. Pero no deja de coniener, tal afin, esa
tentacion de poder conira la cual nos previene Nietzsche escripulo-
samente... No hay duda, sin embargo, acerca de la existencia,
y acerca del influjo, de ciertas relaciones de poder que convergen
en la escritura, en la elaboracién de textos... Y a ello debemos
prestar nuestra mis excitada atencién. El tabd existente, y contra-
rio a la especificacion de ello, es mucho mds grande y paralizador
que las estructuras que impiden la denuncia del colonialismo, por
eiemplo; y una antropologia de la antropologia deberd tenerlo pre-
sente. A medida que se va formando ¢! nudo central del discurso
—v preventivo— que establece la prictica exacta del trabajo de
campo se va definiendo la autoridad del antropdlogo (Rabinon,
1977); autoridad merced a la que, posteriormente, quedard estable-
cido, a la vez, una suerte de escrutinio sefialador de cudles son
y cuales no son las practicas convenientemente académicas.

Otra forma de explicitacién de este problema es la referente
«al que habia», Durante muchos afios los antropdlogos discutieron
sus experiencias, de manera informal, entre ellos, entre el colecti-
vo, entre la comunidad cientifica. Parlotear acerca de las experien-
cias antropolégicas derivadas del trabajo de campo era componen-
te de suma importancia para los antrop6logos, para su reputacién
incluso... Pero no ha sido sino reciente, cuando se ha dado, la
tendencia a hablar «con seriedad», y a escribir, acerca de ello...
Solia acontecer la charla en los corredores, en los pasillos de las
facultades. Y, naturalmente, lo gue no era explicado, ni contado
publicamente, tampoco podfa ser analizado o criticado piblica-
mente. Ello, es evidente, redundé en aras de esa jerarquizacién
del discurso, de ese establecimiento de la autoridad cientifica. Por
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lo gue ciertos informes, «hablados», jamds pudieron ser tachados
de inocentes o de irrelevantes. Bien sabemos que una de las técticas
m4s comunes, propias a una élite, propias a un grupo, consiste
en la negativa a discutir en el interior de tal grupo por considerar
que la discusion es vulgar o poco inferesante... Pero cuando «el que
habla», cuando «el charlat4n de los pasillos» versa acerca de un
trabajo de campo, su charla deviene =n discurso, en algo que debe
«aprehendersen. Llevando los condicionamientos propios a la pro-
duccién de un conocimiento antropoldgico fuera de los dominios
que pertenecen al grupo charlatian, bien podria darse un inicio
interesante de andadura en buena direccién.

Yo, particalarmente, apuesto por que atendiendo a las condicio-
nes bajo las que 1a gente resulta encantada —ternura, pubtlicidad,
etc,— pueda conseguirse la recuperacidn de los «charlatanes»s,
1Como se diferencia el «desconstructivismo» de la otra gran ten-
dencia de la década pasada, es decir, del feminismo??’. ;Cémo
pueden equipararse en el presente? ;Cétmo pueden destruirse? ;En
dénde se alzan las fronteras? ;Quién establece y quién refuerza
los componentes civicos de ambas tendencias? Cualesquiera sean
nuestros conocimientos, bien sabemos que las condiciones materia-
les bajo las que los movimientos textuales han florecido, incluyen
la universidad, los movimientos micropoliticos que alli se verifican,
las tendencias que le son propias. Bien sabemos que ese nivel,
en las relaciones de poder, nos afecta, nes influye... Y afecta
e influye, también, a nuestras audiencias... Y s6lo prestamos aten-
¢ién a esos influjos para calibrar su peso neto; o su mero peso
relative. Por lo tanto, y como investigadores de campo, deberemos
proceder de una manera méas global.

NO MAS HACEDORES DE SENTIDOS:
: DIALOGO E IDENTIDAD

Marilyn Strathern, en sa muy provocador escrito «Dislodging
a World View: Challenge and Counter-Chatlenge in the Relations-
hip Between Feminims and Antbropology», escrito que data de

6. Martin Finkelstein (1984) presenta todo un sumario valorativo de alguno
de estos problemas contempiados con los ojos propios a la ciencia social.

7. Estos problemas han sido convenientemente analizados en la importante
tesis doctoral escrita por Deborah Gordon en Santa Cruz, Universidad de Cali-
fornia. :
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1984, ha dado un paso de capital importancia en la situacion de
la estrategia mds propia a la textualidad reciente, escribiendo acer-
ca —y estableciendo una comparacién— de los ultimos textos an-
tropolégicos referidos al feminismo antropologico. Strathern hace
una clara distincion entre el feminismo antropeldgico y Ia antropo-
logia subdisciplinaria que contribuye al avance de la especialidad
cientifica, asi como del feminismo antropolégico que tiende a la
construccién de una comuna de intereses feministas, una de cuyas
premisas difiere radicalmente de la antropologia tal y como Ia
concebimos. En una ultima interpretacion, diferencia y conflicto
—como condiciones histéricas de la identidad y del conocimiento—
son términos de valorizacién y no ciencia... Términos que tampoco
supenen armonfa,

Strathern refleja su contrariedad ante los propésitos de un cole-
ga masculino, propodsitos que consideran el feminismo como co-
rriente enriquecedora de la disciplina antropolégica. El tal colega
dice asi: «Dejemos que florezcan mil flores». Y ella apunta: «Es
cierto que el feminismo, en términos generales, ha venido a enri-
quecer la critica antropolégica abriéndonos nuevas perspectivas de
entendimiento ideoldgico, nnevas construcciones simbdlicas v siste-
mdticas, una nueva propiedad de los conceptos y demdsy. La an-
tropologia, en esta apertura relativa y ecléctica, ha integrado los
avances cientificos que, si bien eran tenidos por escasamente con-
sistentes en un principio, hoy son casi dogma de fe. Strathern,
merced al uso de paradigmas conceptuales, pone un interesante
punto de inflexién ¢n las ciencias, en el trabajo cientifico... Awn-
que ese «dejemos que florezcan mil flores». de su colega, refleja
no mds que cierta tolerancia para con lo gue se considera dificul-
tad extrema. En definitiva, tal metifora no viene a reflejar sino
que ¢l feminismo labora —o debe laborar— en otros campos,
en otros espacios, y no adornar con flores la antropologia.

Strathern diferencia su propia practica de la ciencia tenida por
normal, y por modelo, en dos direcciones. Primero, pretende que
las ciencias sociales, v las ciencias naturales, sean cosa diferente:
«No es cosa sencilla porque en el interior de cualguier disciplina
se dan cita multiples escuelas que tienen sus premisas construidas
merced a la competicién con las otrasw. Segundo, tal competicién
no muestra un mero problema e¢pistemolégico’ unicamente, sine
que establece unas sustanciales diferencias éticas y politicas. En
su ensayo «What Makes an Interpretation Acceptable?» (1980),
Stanley Fish establece una comparacion similar, Arguye el autor
que todos los establecimientos son imterpretativos; y que todos,
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en definitiva, apelan al texto, ¥ a los hechos, basandose en inter-
pretaciones; y tales interpretaciones son problemas comunitarios
y no problemas individuales... Lo que quiere decir que los signifi-
cados son constantes sociales y no inventos ex nihilo de un intér-
prete cualguiera. Finalmente, toda interpretacion, y mas especifica-
mente aguellas que denigran su propio status como tales interpre-
taciones, sdlo son posibles a través de otras interpretaciones, cuyas
reglas se reafirman mientras anuncian una clara negacién.

Fish argumenta que no podemos resolver las incongruencias sélo
con aludir a los hechos propios a lo textual, porque «los hechos
emergen 5610 en un contexto de idénticos puntos de vista. Y cllo
es consecuencia suficiente para que el desajuste sea la especifidad
real de los propios hechos. El desajuste, en suma, es el significa-
do». Strathern, por su parte, trata de demostrar ese extremo me-
diante ¢l contraste del feminismo antropolégico con ¢l antropolo-
gismo experimental.

El valor m4s interesante de la escritura etnogrifica, dice Strat-
hern, es el dialégico: «El esfuerzo radica en crear una relacion
con ¢l otro; pues tal es la mejor manera de expresar una interpre-
tacién compartida y acaso visualizada como texto comiin aunque
sea poco mds que un discurso». El feminismo, para Strathern,
surge de un hecho de dominacién claro. La intencién de incorporar
el feminismo v sus virtualidades a la ciencia avanzada de la antro-
pologia, supone una nueva retérica dialdgica que toma al didlogo
cotno acto de fuerza. La antropologia feminista trata de clarificar
el discurso y no de mejorar un paradigma: «Esto es, altera la
naturaleza y los componentes de la audiencia, el rango del lector
v los niveles interpretativos que se establecen entre el autor y el
lector». Strathern no pretende crear una nueva sintesis; sélo trata
de corroborar las diferencias.

Las ironfas, no obstante, resultan pura hilaridad. Experimenta-
listas hay (casi todos hombres) que se muestran muy optimistas,
incluso sentimentales, con respecto al futuro, Clifford Hama al
trabajo que combine el idealismo del xvI con la ironia del xvmr...
Gentes que pretenden una radicalizacion del texto tratan de esta-
blecer esa relaciéon que desmonte las relaciones entre conexion y
apertura ¢n aras de un entendimiento distinto, acaso nuevo, mien-
tras dejan sueltos los flecos desprendidos de la realidad sociceco-
némica.,. El feminismo antropoldgico de Strathern insiste en no
perder de vista el sentido diferencial, el sentido que adoptan las
relaciones de poder, la jerarquizaciébn que se establece a través
de la dominacién... Trata ella de articular una identidad comin
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para hacer frente a conflictos bdsicos. Incluso en lo que respecta
a la separacién y al antagonismo: la parcialidad como defensa
contra el paradigma del amor, de la mutualidad y del entendimien-
to, conceptos bajo los que ve la auwtora otros motivos y otras
estructuras de dominacion; la parcialidad como frente preservador
del significado diferenciador per se, como un valor distintivo.

La diferencia toma cuerpo en dos niveles: entre feministas y
antropdlogos v en la propia comunidad feminista. La resistencia
¥ la no asimilacién aparecen, pues, como valores fundamentales.
Y en el interior de esta nueva comunidad, de este nuevo conjunto
de interpretaciones, quedan reafirmadas, paraddjicamente, las vir-
tudes det didlogo. En el interior de su comunidad, pueden las
feministas competir y disentir; y eso es cuanto reafirma el movi-
miento con respecto a lo exégeno. «Ello es asi precisamente porgue
la teoria feminista no recrea su pasado propio como texto que
no pueda afiadir cosas, o suplantar incluso, a la antropologia.
Para elio et feminismo mantiene siempre la distancia con respecto
al otro, a fin de crear las condiciones, mediante el contraste, que
operen no ya a favor del texto sino en aras del discurse. Y el
cardcter de tal discurso devengarda un ‘producto comin e interrela-
cionado’ por el gue tanto clama la nueva etnografia.» Mientras,
los tropos, los sentidos figurados, adguicren una dimensién que
les otorga usos muiltiples. Y ¢l como sean utilizados marca la dife-
rencia.

ETICA Y MODERNIDAD

Los hechos emergentes del interior de una actividad prohi-
bida son un claro signo de que se procede a la creacién
de una ortodoxia nueva.

STANLEY FisH, «What Makes an Interpretation Acceptable?»

Discusiones recientes acerca del hacer etnogrifico, acerca del
hacer de textos etnograficos, han servido para revelar las diferen-
cias, e incluso los extremos de. oposicion, casi tan bien como las
dreas de consenso. Parafraseando de nuevo a Geertz, podemos
decir que vejamos al otro provechosamente; y que en ello radica
la piedra de toque sefialadora del avance. En esta 1ltima seccién,
merced a una yuxtaposicién esquemadtica de las tres posiciones an-
tes delimitadas, haré exposicién de la mia. A despecho de las di-
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mensiones criticas de esas posiciones antes repasadas, no puedo
sino considerarlas componentes, por asi decirlo, si no de una co-
munidad interpretativa, si de una suerte de federacidn de interpre-
taciones a la que pertenezco también yo.

. Antropélogos, criticos, feministas e intelectuales criticos en gene-
ral, se sienten concernidos por las cuestiones inherentes a la verdad
¥ a su localizacidén social; la imaginacién v los problemas formales
de la representacion también son cosas de importancia, cosas a
tener en cuenta; asi como los conceptos de dominacidén y de resis-
tencia; y, por supuesto, la ética. Tales tépicos son, sin embargo,
interpretados de formas diversas; v son también diferentes los peli-
gros y las posibilidades que nos brindan; y no menos diferentes
resultan las jerarquizaciones entre las categorfas que se defienden,

1. .Antropdlogos interpretativos. Verdad y ciencia, concebidas
como practicas interpretativas, son términos de uso comun. Mer-
ced a ellos, ambos, el antropélogo y el nativo, se nos ofrecen
emmaridados a través de la interpretacién que de la cotidianeidad
se brinda. Los problemas de la representacién resultan capitales
para ambos v son el légamo de la imaginacién cultural. Las repre-
sentaciones, a pesar de todo, no parecen originales; sirven tinica-
mente para dar un sentido concreto a la vida, a la actividad huma-
na (por lo que devienen en instrumento), ¥ en consecucncia resul-
tan diferenciadas en sus funciones, Los fundamentos del antropé-
logo y del nativo, asi como sus metas, son, también, distintos.
Para poner un ejemplo, ciencia y religion difieren, como sistema
cultural, en lo estratégico, en el ethos y en los fines. Las posiciones
éticas y politicas son importantes en tanto posean un largo anclaje
en el tiempo. Los dos ideales de Weber, ciencia v politica como
vocacion, tienden a la ética. De un modo conceptual, la especifica-
cidén cientifica que concierne a la diferencia cultural estd en el
corazén del proyecto. El gran peligro, viendo el asunto desde su
propio interior, radica en el confusionismo que se verifica entre
lo cientifico y lo politico... Las grandes ventajas, visto ¢l asunto
desde fuera, radican en esa especie de cordén histérico, sanitario
v experimental, gue se establece en torno a la ciencia interpretativa.

2, Criticas. El principio fundamental estriba en la forma. El
texto es lo primario. Las vineulaciones a los tropos y a la retdrica
sirven para dar autoridad al discurso que versa a proposito .de
la dominacién, de la exclusion... Pero son cuestiones materiales:
«Dtras tribus, otros escribientes». Debemos cambiar primere nues-
tra percepcién antes de entregarnos a la creacion de otras estructu-
ras, de otras construcciones mas imaginativas. Pues los principios
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a los que aspiramos son los del orden, los de la permeabilidad,
los del halito de lo metanarrativo: lo plural. Sin que el control
del autor suponga autorreflejo del impulso dialdgico... El peligro:
la obliteracion del sentido de la diferencia; esa museizacidn que
del mundo hace Weber... La verdad de que la experiencia y el
significado vienen siendo representados de forma sélo tangencial,
es convencimiento que debe aplicarse, también, a las discusiones
formales que a propdsito de la representacion se¢ hacen.

3. Sujetos politicos. Tienen, como valor més importante, la
constitucién de una comunidad basada en la subjetividad politica.
El feminismo antropoldgico trabaja en contra de otro reparto de
roles basado en la diferencia y en la violencia. Desde el interior
de la comunidad, la bisqueda de la verdad, también comeo experi-
mentacién social y estética, toma como punto de partida el deseo
dialégico... Los demds son un conjunto de pluralidades por descu-
brit. Strathern lo expresa bien a las claras: «Ahora, si el feminis-
mo hace butla de la pretension antropolégica de crear un productio
de autor, también la antropologia se burla en su pretension de
que las feministas contribuyan a la parcelacion de las especialidades».

4. Intelectuales cosmopolitas y criticos. Ya he hecho suficiente
énfasis acerca ‘de los peligros que conileva la ciencia altamente
interpretativa y la exclusion del didglogo propuesto por el ferninis-
mo. Permitaseme, en este punto, proponer ¢l cosmopolitismo como
upa cuarta figura: la ética como valor fundamental. Se trata, indu-
dablemente, de una postura de oposicibn; de una aspiracién a

_poderes soberanos, a las verdades ‘universales que relativizan la
importancia de lo local y de los moralismos. Entender esto supone
un valor afiadido; aungue pueda correrse ¢l peligro de otra inter-
pretacion: la que lo tiene por tendencia imperial. Se quiere la
diferenciacion; imas sélo de manera (ne tal difereniciacidon resulte
esencializadora. Lo que consideramos condicién de existencia es
la especificacidn de la experiencia histdrica como macro-interde-
pendencia que asuma toda particularidad local... Asf, mediante
Ia superacién de las calificaciones anteriores, calificaciones de otras
&pocas (cristianos, aristocratas, mercaderes, judios, homosexuales
¢ intelectuales) Hegaremos al cosmopolitismo. El cosmopolitismo
cotno ethos de las macro-interdependencias y altamente consciente
de la imposibilidad de obviar las particularidades propias al lugar,
a los caracteres, a las trayectorias histéricas y a los hechos. En
definitiva, todos somos cosmopolitas aunque no lleguemos a Ia
categoria superior del homo sapiens apenas capaz de tomar cons-
ciencia de ello. Por eso solemos preferir lo local. Asi vivimos
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a caballo entre dos esencias. En el medio. Los sofistas ofrecen
un buen método para escapar a ello, v fundamentalmente los grie-
gos, a menudo excluidos de esa categorizacion de lo cosmopolita
sin razén aparente... Pues se hallan en el interior, y a la vez
al margen, de un mundo concreto en lo que de histdrico y de
cultural tiene. Al igual que quienes ni son miembros de un proyec-
to universal (bajo el imperio de Dios o de las leyes de la razén);
al igual que guienes son devotos de la retérica y a la vez muestran
su repulsa ante los abusos propios a la misma; al igual que guienes
en tanto se sienten inmersos en los avatares de lo diario, se condu-
<en con una muy irdnica reserva.

La relacion, harto problemdtica, entre subjetividad, verdad, mo-
dernidad v representaciones, late también en el corazén de mi tra-
bajo. Sintiendo que las consideraciones con respecto al poder y
a la representacién también jugaban un papel importante en mi
primer trabajc sobre Marruecos, he procurado la utilizacién de
un buen puiiado de tdpices para explicitar mds finamente tales
categorias. Y sintiéndome mds confortablemente instalado en un
estadio critico, de oposicidn, he preferido darme al estudio de
un grupo de €lite compuesto por administradores franceses, oficia-
les de la colenia y reformadores sociales, empefiados todos, en
su dia, en la planificaciéon urbana de 1920... Estudidndolos me
he sentide mejor instalado que lo hubiera estado de haberme entre-
gado a «dar la voz» a los grupos marginados. He preferido elegir
a un poderoso grupo de hombres entregades a los problemas de
la politica: ni héroes ni villanos; asi pude adoptar- la necesaria
distancia antropoldgica, merced a la cual puede uno salvarse de
una fécil identificacién con el grupo, de una parte, y caer en
interpretaciones caritativas de otra.

La disciplina comun al urbanismo moderno fue llevada a la
practica en las colonias francesas, y particularmente en Marruecos
bajo el imperio del Gobermador General Hubert Lyauotey, entre
los afios de 1912 a 1925. Los arquitectos coloniales y los oficiales
de la colonia habfan concebido las cindades en donde tenian que
vivir como laboratorios sociales y estéticos. Ello hizo que ambos
grupos coloniales tuvieran la oportunidad de poner en practica
planes de largo alcance, cuya efectividad politica, lunego de ser
comprobada en la colonia, pudiera servir para la metrépoli.

Los estudiosos del colonialismo sélo recientemente han llegado
a establecer una escala de valores basada en los conceptos dialécti-



Retdricas de la Antropologia 353

cos propios a la dominacidn, a la explotacién ¥ a la resistencia.
Tal dialéctica es, y fue, esencial. Pero por si misma, sin embargo,
tresulta, y resultd, incapaz de acceder al entendimiento de otras
dos dimensiones propias a la situacion colonial: €l campo cultural
y politico en donde se producfa. Cosa que nos ha deparado un
sinfin de sorpresas... Afortunadamente, ¢l caso ¢omienza a presen-
tar otras caracteristicas; los varios sistemas que se¢ dan, sistemas
de estratificacidn social, asi como la complejidad cultural de la
vida en la colonia —que por lo demds resulta muy variada de
lugar a lugar ¥ dependiendo también de los periodos histéricos—
comienza a ser comprendida.

Una vision mas compleja de lo colonial, empero, ¥ de la cultura
que 4 ello es consustancial, amerita de especifica articulacién, Y
creo que necesitamos de un entendimiento mds amplio y mds pro-
fundo acerca de las estructuras de poder que s¢ dan en las colo-
nias. En esto, también, existe la interrelacién... El poder, muy
frecuentemente, viene a ser entendido como fuerza persenificada:
la posesién por parte de un grupo: los colonialistas... Mas tal
concepcidn resulta ya inadecuada por un buen nimero de razones,
Primera, los colonialistas, en s{ mismos, no eran un cuerpo sin
fisuras por cuanto estaban perfectamente estratificados y fraccio-
nados. Segundo, el Estado (v en particular ¢l Estado colonial)
es lo que en verdad debemos conocer profundamente. Tercero,
la contempiaciéon del poder como resultante de 12 ocupacién por la
fuerza debe ser ya puesta en duda... Con menos de 20.000 solda-
dos, los franceses se instalaron en Indochina en los afios 20, desa-
rrollando un grado de control que los americanos, con mas de
500.000 hombres, no pudieton ejercer, al fin y al cabo, cincuenta
afios mas tarde... Y es que el poder se manifiesta —y requiere—
a través de algo m4s que las armas, aunque tampoco las desprecie.

El trabajo efectuado por Michel Foucault a propésito de las
relaciones de poder, nos procura herramientas de mucha ayuda
en el andlisis que pretendemos. Foulcault, asi las cosas, distingue
claramente los conceptos de explotacién, dominacién y sometimiento,
cosas que, en apariencia, van indisolublemente unidas (1982, pdg.
212). Argumenta, para establecer su diferenciacion, que muchos
de los andlisis que acerca del poder se¢ hacen versan exclusivamente
en lo que se refiere a conceptos —y relaciones— de dominacién
y de explotacion: quién controla a los mds y quién se lucra de
lo que los demds trabajan, El tercer término, el del sometimiento,
parece devenir de la pura y simple aplicacién de la fuerza. Tal
dimensién, en lo que a las relaciones de poder se refiere, debe
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ser considerada desde otros presupuestos... No en vano es en ello
en donde lo cultural, y io que es atributo del poder, mds enmarida-
damente van de! brazo... Foulcault, en ocasiones, define tal rela-
cién como «gubernamentalidad». Un término, por cierto, hario
preciso y definitorio.

Siguiendo a Foucault, Jacques Donzelot ha escrito que durante
fos finales del xx, una estratificacién nueva de las relaciones devi-
no en imporiante acontecer histérico. Donzelot (1979) define tal
concepto como «lo socials. Areas muy concretas, frecuentemente
olvidadas por 1o politico, tales como la higiene, la estructura fami-
liar, la sexualidad, pasaron a ser campo de intervencién estatal.
Lo social, as{, pasd a ser una parcela mis de las nuevas disciplinas
y de las nuevas atribuciones del Estado. Y se convirtié eso, «lo
social», en un foco privilegiado de experimentacién, adornado por
lo demds con las formas propias a una concepcién politica mads
racional. _

La visién de Lyautey, visién sofisticada de la colonizacién, vuel-
ve a insistir, sin embargo, en la necesidad de introducir a los
grupos soctales en un campo en el que las relaciones de poder
sean distintas a las existentes en la colonia. Segiin él, ello puede
efectuarse merced a una planificacién social de largo alcance, en
fa cual pertenezca a la cindad un papel de capital importancia.
Hablando acerca de Henri Prost, se expresé en €l mismo sentido:
«El arte y ciencia del urbanismo, tan floreciente durante la edad
cldsica, parece haber sufrido un eclipse en la edad contemporinea.
El urbanismo, arte y ciencia del desarrollo humano, vuelve a la
vida de la mano de Henri Prost. Prost se convierte en el guardian,
en esta edad mecdnica, del humanismo» (Marrast, ed. 1960; pag.
119). Para Lyautey, igual que para sus arquitectos, el humanismo
es consustancial al urbanismo; y ¢l urbanismo no es cosa que
concierna unicamente a los objetos sino a los hombres, cualesquie-
ra sean sus constantes culturales y sus circunstancias sociales...
Humanismo, por cierto, que en casi nada se parece al que daba
hdlito a Le Corbusier... El problema, no obstante, radica en como
conjugar tanta diversidad... Para estos arquitectos, planificadores
¥ administradores, la tarea diaria es un esfuerzo que les lleva a
la confrontacién entre sus ideas y el como materializar y producir,
sobre todo, una nueva ordenacion de lo social.

Tal es la razén por la gue las ciudades de Marruecos adquieren
tanta importancia a los ojos de Lyautey... Son cindades que, segfin
él, ofrecen esperanza; ciudades que ofrecen la superacion de cuan-
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to divide —o dividia-—, por ejemplo, a Francia vy Argelia. Segiin
su famoso dictado, «un edificio debe ser un cuartel equivocado».
Lo que quiere decir que si los franceses continuaban practicando
una politica exclusivamente militar serian catastréficos los resulta-
dos... No daba, sin embargo, una solucién politica concreta. Lo
que era urgente requeria de una nueva especifidad cientifica y de
una estrategia social distinia; sélo asi podria perdurar una cierta
vision politica; sélo asi podria perdurar un poder en verdad «or-
donné».

Estos hombres, como otros muchos del siglo xx, trataban de
escapar del imperio de lo politico. Lo que no quiere decir que
no se vieran concernidos por las relaciones de poder... La cosa
va mds all4d. Su meta, una suerte de aatocolonizacion tecnocratica,
era la de establecer una nueva forma de relacién de poder en
la que conceptos como €l de «salud social», economia y relaciones
culturales, no resultasen hirientes para el colonizado. Un esquema
de integracion de tal alcance supuso la respuesta conveniente a
las necesidades de inventar una nueva gobernagbilidad, que a la
vez conllevase un rearme moral superador de las tendencias indivi-
dualistas y decadentes del colonialismo francés. Asi construyeron
y articularon nuevas representaciones mds acordes con un orden
moderno y tecnoldgico, el cual, por lo demds, ayudaria a su im-
plantacién... Y esas representaciones liegaron a adquirir la catego-
ria de hechos sociales.

Este ensayo, en definitiva, se sitia al margen de los elementos
propios al discurso de la representacion moderna y también a las
practicas que a esa representacion competen... Las relaciones del
andlisis politico que a tal prdctica concierne han sido tocadas de
manera Gnicamente tangencial... El qué, quién y cdmo deben ser
representados tales factores es cosa que se escapa a nuestros stan-
dards de categorizacién social de los ejecutantes y de su retdrica
politica... Para concluir, digamos que me he limitado a sefialar
el espacio de intervencion. Foucault, en respuesta a la acusacién
segin la cual rechazaba la adhesién a cualguier grupo politico
0 escuela de pensamiento a fin de dar base a sus representaciones
de las genies v de los valores, respondi6: «Rorty dice que, con
respecto a tales andlisis, jamds me permito hablar del ‘nosotros’,
de ninguno de esos ‘nosotros’ cuyos consesos, cuyos valores, cuyas
tradiciones, constituyen el entramado de un pensamiento y define
las condiciones en que debe valorarse. Pero el problema radica,
precisamente, en la definicién de su actvalidad ¥ en la situacion
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que adquiere el ‘nosotros’ en orden al establecimiento de un aserto
y ‘de unos principios que pueda uno reconocer, valorar y aceptar;
que, “al menos, puedan servir para establecer las bases de necesidad

para la formacion de un ‘nosotros’ futuro y posible» (1984, pag.
385).



GEORGE E. MARCUS

EPILOGO: LA ESCRITURA ETNOGRAFICA
Y LA CARRERA ANTROPOLOGICA.

Si quieres saber lo que es la ciencia, deberis contemplar,
en primer lugar, no sus teorias ni sus fundamentos, ni, por
supuesto, o que sus apologistas dicen. Deberds atender a
Io que hacen sus practicantes.

CLrorD GEERTZ, The interpretation of Cultures.

La tarea principal del Seminario de Santa Fe, del cual provienen
los escritos reunidos en este volunen, fue la de introducir una
consciencia literaria en la prictica etnografica, atendiendo a las
diversas vias en las cuales puede procederse a una lectura, v mer-
ced a las cuales puede verificarse la escritura. Cuanto hemos dicho
a propdsito de la empresa de representar a la sociedad v a la
cultura, puede que no sea nuevo ¢n cuanto que es componente
de los complejos debates de la teorfa literaria contemporinea, si
bien aporta luz a la tarea de transformar la mera critica literaria
en un mds ajustado criticismo cultural. Afortunadamente, ninguno
de nosotros ha tenide que ahondar en debates de simple técnica
a fin de buscar practicantes de la etnografia. Pues en el presente
son mucho mas conscientes que nunca acerca de su tarea de escri-
tores, los cuales, como profesionales maduros, rotulan los mérge-
nes comunes a los modelos etnogrificos, para ensancharlos, mode-
los a los que accedieron a través de la antropologia.

El asunto capital, para los antropdlogos, es el de cé6mo esa
suerte de terapia literaria puede hacerse consecuente; es decir, el
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de cémo puede afiadir una apreciacién critica y diferente de la
etnografia, de los informes etnograficos; y, més alld de eso, el
como reconceptualizar la carrera antropolégica vy como valorar las
innovaciones estratégicas que hagan lindar el trabajo de campo
con la escritura. La Historia, por ejemplo, ha venido siendo, desde
antiguo, un discurso interno (la especialidad de la historiografia),
que ha tenido por mera escritura sus métodos. Un buen ndmero
de trabajos recientes (como €l muy destacado de White, que data de
1973), tratan de acceder a una categorizacién literaria en el mismo
sentido que hemeos pretendido nosotros para con la etnografia.
Sin embargo, la potencialidad radical del influjo literario ha sido
tenida, en la historiografia, como simple «perspectiva narrativa»:
via vdlida para entender la escritura historica, pero no mucho mas
de eso. La llegada de una consciencia literaria a los campos pro-
pios a la etnografia promete que tal circunstancia sea algo mds
que pura coyuniura, no solo porgue tal arribar acontece en un
momento en el gue el antafién proyecto teérico de la antropologia
cultural deja de ser efectivo, sino porque los debates vivifican la
disciplina, las expresiones devenidas del conocimiento de lo textual
y ¢l proceso que lo genera. Y en este tratamienio literario de
la etnografia hay, ademds, mucho mas que una desmitificacion
de las convenciones dominantes en ¢l pasado. En tanto ¥ cuanto
la critica legitima la experimentacién y la bisqueda de nuevas op-
ciones para la escritura, se clama por el influjo interpretativo de
los estilos ¥ de los modos de andlisis derivados del pensamiento
antropoldgico contempordneo,

Mi intencion es Ia de expander la vision, y hacerlo esquematica-
mente, hacia 1o que concierne al Seminario en tanto qgue la concep-
cién de la escritura etnografica es contemplada como vertiente fun-
damental de la antropologia contemporanea. Un analisis completo
en esta vertiente bien podrd darnos, por lo demas, una completa
refacion de los problemas vistos en el Seminario —y recogidos
en los escritos— :a través de una muy detallada consideracion etno-
grafica de la cultura antropolégica en si misma, tal v como lo
sugiriese Paul Rabinow.

Muchos de los antropblogos participantes en el Seminario se
presentaron como lectores de etnografia y seguidores de las co-
rrientes mas experimentales de la disciplina. Puede gue esa su con-
sideracién de lectores oscureciese su condicién de profesionales de
la antropologia sociocultural, desplazando incluso su vinculacion
fundamental a la escritura etnografica. Todos los antropdlogos
participantes en ¢l Seminario han publicado trabajos etnograficos
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gue van mucho mds all4 de la simple disertacién, y que se hallan
inmersos en procesos muy diferentes de lo que convencionalmente
pareceria corresponder a sus carreras. Respondiendo a mi pregunta
de «zen qué trabajas ahora?», tuve de ellos una gran diversidad de
proyectos informados de una u otra manera por la leccidn intelec-
tual gue cada participante obtenia de su propia experiencia inicial
en la practica de la escritura etnogrifica como imposicidn de entre-
namiento profesional,

Empecé a ver los escritos presentados y discutidos alli como
un reflejo de la evolucién propia a cada uno de los autores, asi
COmo una reaccién ante sus propias e iniciales experiencias ante
los trabajos a ellos debidos a propdsito de Ia escritura etnogrifica.
Ello resulta de suma importancia para entender y explicar lo que
¢s esencia de las lecturas etnogrificas pasadas y presentes, mas
tamizadas por los anhelos retéricos v literarios de una construccidn
textual nueva, que no necesariamente ha de ser subsidiaria del
post-estructuralismo literario, o consecuencia del desec de asnmir
el rol critico como posicién contraria a ta del escritor entregado
al género objeto de critica. Una de las aspiraciones fundamentales
de la teoria literaria del presente, expresada por Geoffrey Hartman
(1980), entre otros, ¢s esa segin la cual el discurso critico ha
servido para mejorar en su sistematizacién el concepto de ta litera-
tura como objeto de critica. Y en lo que a nuestro Seminario
se refiere, bien puede afirmarse que los imperativos lectores de
los participantes son los fundamentos no ya de su prictica profe-
sional posterior sino de la renovacidn critica que viene déndose
en puestro campe —y de manera imparable— a raiz de 1960.
Removiendo también las convenciones acerca de la propia lectura
de la etnografia del pasado, v exponiendo las posibilidades de
cuanto permanecia en ¢f olvide o en.el desprecio, se ilega a Ia
concomitancia existente hoy entre la practica profesional y la teori-
zacién general a propdsito de la disciplina, Tal es, sin duda, ia
mejor manera de integrar todas las estrategias y todos los influjos
en el proyecto literario de recuperacién de lo antigne bajo las
premisas de lo mds vanguardista (ver Marcus y Fischer, 1986).

Debo afiadir que algunos de los conocimientos mds apreciables,
a propdsito de cuanto aquf expongo, me vinieron entre sesiones...
En las charlas mantenidas con los participantes de manera infor-
mal. No intento ir més alld en mi afin de desvelar esta especie
de mdscara del Seminario. Pero de o que si estoy segurc es de
que gran parte de su entrega a la escritura etnogréfica viene dada
por una contestacién aprehendida en tanto que atentos lectores
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de etnografia. Eso s{, quiero sugerir la atencidén a un aspecto que
me parece importante: la experimentacién consciente, y la diversi-
dad de proyectos antropoldgicos, deriva de la experiencia constitu-
cional gue exige la presentacion de avales profesionales antes de
proceder a la entrega de un informe.

El proceso de explicitacion de una monografia dada al conoci-
miento piblico por un antropélogo, contiene en tedas sus fases
los componentes descriptivos/interpretativos propios a la escritura
y las técnicas —su aplicacion— para la correcta representacién
de la vida social y cultnral. Aunqgue la etnografia primaria no
sea de mucha utilidad para con los modelos presentes y propios
a los profesionales de hoy, deben tenerse en cuenta los términos
cognoscitivos a ella concernientes pues no dejan de ser muy pareci-
dos, si no idénticos, a los que utiliza el etnégrafo experimental
cuando piensa e incluso cuando escribe, Son segmentos, periodos
de un trabajo de campo para el que la escritura mds gue vehiculo
era proyecto La imagen ¥ ¢l concepto del trabajo hacia «lo etno-
grafico» en si resulta dura por cuanto los antropdlogos suelen
concebir su trabajo, ¥ pensar sus proyectos, tan profesionalmente
que apenas recuerdan el hecho en si de la escritura.

La textualizacién ¢s 1 nudo central, el corazon de toda empresa
etnogrifica, tanto en el campo como en las aulas universitarias.
En un sentido de mucha importancia, ef trabajo de campo ¢s siné-
nimo de actividad a través de la cual los contextos orales se inscri-
ben en el discurso tomando como vehiculo de transmisidn las notas
y las grabaciones efectuadas durante la recopilacién de datos basi-
cos. En contra de los informes histéricos (con la excepcidn de
la historia oral), la etnografia origina oratidad y lleva, no- sin
grandes dificultades, a la escritura. Gran parte de la critica de
las convenciones dominantes y propias al realismo etnografico, tanto
como las alternativas al mismo, toman cuerpo en el proceso de
textualizacién que del conocimiento antropolégico se efectia. La
tarea etnografica, como estrategia de representacién dialogal para
los informes profesionales, y el probletna que plantea en cuanto
ser nocién de representacién en sf, ocupd buena parte de las discu-
siones del Seminario, especialmente a raiz de las formulaciones
contenidas en los ensayos de Clifford v de Tyler aqui editados.

La disertacion antropoldgica, como manifestacion analitica y des-
criptiva basada en el trabajo de campo, es el tipo de escritura
etnografica al que se entrega gran parte de los profesionales de
ia etnografia. Desde la categoria que ofrecen sus propias credencia-
les profesionales se ejerce, se efectia la valoracion de ese escrito,
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lo que no deja de contener un ejercicio de conservadurismo. Y
en tanto gque la disertacién se convierte en monografia editada,
o en una serie de articulos, se efectiia la categorizacion del discur-
50, se llega al nivel de profesionalidad exigido. La reputacion serd
cosa afifadida. Pero en un grado mds personal de aspiraciones a
un desarrollo intelectual, la transformacién de la disertacién, y
los materiales de textualizacién tomados en el campo, suponen
unt buen modelo de praxis definitivamente etnografica. En su trans-
formacién uno gueda absolutamente libre para acceder a la inter-
~ textualidad —esto es, de escribir bajo el influjo de, y con el deseo
de ese influjo, otros escritores--—. Entre las mas recientes generacio-
nes de antropdlogos, los nuevos «cldsicos», aspectos muy particu-
lares de la etnografia adquieren una irmagen que si bien resulta
idealizada no es menos cierto que contiene el valor de la prictica
etnogrifica ejemplificadora. Y que es derivacidn, en primera ins-
tancia, del impulse que.lleva a la experiencia.

Afectada por el hdbito intelectual del perfodo en el que acontece,
la experiencia inicial, el impulso- que lleva a producir informes
que aspiran a una calificacion profesional, bien puede ser reconfir-
mada, modificada, criticada o incluso servir como punto de parti-
da para reescribir aguello que de conservador hay en el tradicional
discurso etnografico. Asf, el hdbito general deviene en autocritica,
en reflexién pura; en una disertacion a través de la cual las con-
venciones, al cabo, se nos muesiren mas proyectivas, esto es, me-
nos conservadoras. Pero la legitimidad que se contiene en la publi-
cacion de informes es mds extensiva. Produciendo informes etno-
gréficos resultantes de un buen trabajo de campo, bien puede lle-
garse al establecimiento de una suerte de rol seminal que reinaugure
la especializacion profesional y que a la vez sirva para la creaciéon
de una comunidad ideol6gica alumbrada por las discusiones que
los antropdlogos lleven a cabo, teniendo como punto de partida
sus experiencias. Aunque no debe entenderse ello como simpleza,
como un modelo definitivo para el acceso a oira profesionalidad
distinta. En muchas carreras, en muchos esfuerzos profesionales,
el texto que uno produce, ¢ que intemia producir, en tanto que
resultante de una disertacién previa, serd el enunciado bésico de
un proyecio textual, de una escritura mas ambiciosa. A menudo,
sin embargo, y halldndose en agraz, no puede vislumbrarse en
ese intento una textualidad que pueda devenir en cuerpo de una
idea, en material de trabajo.

Quizds se dé el caso merced al cual la experiencia primera de
la escritura etnografica haya sido constitucional y experimental,
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a Ia vez en el contexto propiciador de los informes profesionales,
principalmente entre los pioneros —que son claro ejemplo— de
la moderna praxis etnogrdfica: Malinowsky, Evans-Pritchard y
Firth... Ciertamente, iniciadotes de una generacién de antropélo-
"gos los cuales, incluso, han llegado a temer los textos de estos
pioneros por libros casi candénicos. La etnografia, sin embargo,
tiende a una postdisertacion —en el presente— a fin de reescribir
¢l material ya existente dindole un toque mas personal, atribuyen-
do a ciertos aspectos una importancia mds fenomenoldgica que
la que es comun atribuir a un standard de produccién profesional.
Algunos y muy distinguidos profesionales han hecho de la revision
continua, de la reescritura constante, un original campo de experi-
mentacién. Y es comin la observacidon segin la cual cuando un
antropélogo comienza un segunde proyecto, apenas es capaz de
reverdecer los laures que tenfan sus primeros trabajos profesiona-
les. Muy frecuentemente, los mds interesantes escritores de textos
¥ de informes antropoldgicos son aquellos que, mieniras persisien
en la evocacion, en el reclamo incluso, de una autoridad antropo-
légica, jamas tratan de reproducir esos textos que escribieron a
exigencias de un aprendizaje profesional... Intentan, por ¢l contra-
rio, profundizar en las lecciones recibidas cual ofrenda de la expe-
riencia, cosa que, por otra parte, requiere de formas y de estilos
variados para una exposicion conveniente,
1Una cierta imagen de que la etnografia es poderosa, imagen
inculcada por la necesidad del aprendizaje, liega a articular la pro-
fesionalidad del discurso, y su socializacién, en tanto que habla
acerca de lo que puede ser motivo de estudio mds que del método
en si (es decir, que sdlo podras conocer buena etnografia cuando
la leas). Consecuentemente, la actual diversidad y la paternidad
de los créditos antropolégicos, oscurece la produccién textual y
deja sin examen aspectos interesantes. El trabajo de nuestro Semi-
nario consistié, por ello, en liquidar, mediante 1a terapia literaria,
los estrechos margenes en los que la etnografia debe ser considera-
da objeto inexcusable de lectura. Ello no quiere decir que deba
tomarse nuestro empefio como cosa hermética o, simplemente, como
ingenuo propdsito; por el contrario, s¢ ha procedido tal y como viene
haciéndolo la critica literaria més actual a fin de exponer los con-
textos histéricos y politicos en los que se produce la escritura.
Pero mas alld de esta funcién critica, nuestro cuestionamiento de
algunos modos propios al realismo y a su descripcion, en lo que
a las condiciones de la moderna aniropologia se refiere, y en lo
que a las estrategias de escritura antropologica toca, versa a propo-
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sito de la explicitacion de unos limites y de unas posibilidades
ciertas. Merced al criticismo de los términos en los que la etnogra-
fia ha devenido en ejemplo, ¥ merced a la escritura paralela de
obras en verdad ejemplares, hemos intentado exponer las posibili-
dades de que una pasada escritura etnografica ocupe un puesto
de relevancia en el espiritu de trabajo propic a la experimentacion.
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