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Palabras del Editor

T al como lo predijese ese “viejo filósofo alemán”, al que 
discretamente se refiriese el presidente Petro en su 
entrevista durante el lanzamiento de su libro en Venezuela, 

hoy día continúan presentándose conflictos en todo el globo terráqueo.

En el siglo XVIII estas luchas eran de tipo anarquista, espontáneas, 
poco organizadas y lideradas por una nueva clase social llamada Burguesa 
a la que Marx definió como revolucionaria por los cambios que ella 
introdujese en la sociedad occidental. Mas, el viejo filósofo no se quedó en 
ese “bello encanto” de esta nueva clase social; pues, en su análisis, logró 
prever, como ratifican teóricos actuales, que el éxito del capitalismo sería 
su propio fracaso que, como la fascitis necrosante, devora la carne de los 
hombres, en una antropofagia que le obliga amputar el órgano infectado.

En esta octava entrega de la revista Inaltera presentamos el artículo 
de Faber Cuerv sobre las luchas por la defensa de un medio ambiente 
como derecho fundamental para el hombre; al que sigue el relato de 
Beatriz Allende, respecto del compromiso de los revolucionarios y 
demócratas en defensa de la democracia y el compromiso hasta la 
muerte en su defensa. Finalmente, hacemos la primera entrega del 
texto “crónicas negras del poder” de Fernando Arellano Ortiz donde nos 
presenta los intríngulis del poder bajo sábanas de conspiración y traición.

Paul Gutiérrez Editor
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Las batallas de El 
Esmeraldal para proteger 
los nacimientos de agua

Por Faber Cuervo1

1. De barrio de casas a “Milla de oro”

E l Esmeraldal era un barrio semirural de fincas con muchos 
nacimientos de agua utilizados como aljibes. También tenía 
quebradas, arroyos, humedales y áreas forestales que los 

protegían. Abundaba la vegetación y la fauna, los niños cogían corronchos 
y capitanes de los riachuelos con varitas de pescar o nylon y anzuelo; 
atrapaban ranas e insectos en sus orillas; cogían pomas, guayabas y 
guamas en los árboles que eran de todos; jugaban a la sombra de los 
naranjos, mandarinos, nísperos y mangos, o entre los rieles que daban 
acceso a la empinada zona. Paloma González Villafañe, una psicóloga 
residente de toda la vida en esa loma revestida de follajes, transmite su 
emoción contándonos su infancia feliz entre ardillas y pájaros. 

La abundancia de aguas permitió extender un acueducto veredal, 
construido por la Acción Comunal de la que fue presidente Alberto 
González, el papá de Paloma. ingeniero químico de profesión, ya 

1 Investigador y economista, ha publicado ensayos en el suplemento 
literario de El Colombiano, en las revistas “Lecturas de Economía”, 
“Estudios Políticos”, “Oikos” y “Debates”, de la Universidad de Antioquia, 
y en el periódico “La Piedra” de la ciudad de Envigado. Investigaciones: 
“Recreación histórica de Envigado alrededor de la quebrada La Ayurá” 
(1993 – 1994), “Justicia Distributiva y Liberalismo Político en John Rawls” 
(1997), “El desarrollo local desde la Economía de las Realizaciones 
Humanas – Los casos de Envigado, Caldas, Segovia y Betulia” (1998 – 
1999), “Historia del periodismo envigadeño” (2000) y “La prehistoria de 
Fernando González” (2001). Ha publicado “¿Cómo nos ve el Reino Animal?” 
(cuentos, 2001), “La frágil tolerancia de Occidente” (ensayos, 2003), “El 
Sol nació de la Luna” (ensayos, 2003), “Locos por las Amazonas” (novela, 
2005) y “Cometas y peñascos” (poemas, 2007). Vive en envigado desde 
1973.
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pensionado, ha sido un defensor 
apasionado del medio ambiente, 
ha cuidado los senderos y 
servidumbres, fundó hogares 
comunitarios. Ahora, cuida 
el Parque de las Mariposas, 
en el corazón del barrio, un 
lugar de descanso y tertulia 
para los residentes o cualquier 
ciudadano que quiera visitarlo. 
El parque reverdeció por obra de 
la comunidad; Alberto sembró 
allí matas hospederas y nutricias 
para atraer las mariposas; 
con el apoyo del vecino Edgar 
Echeverry, otro ingeniero 
químico, hicieron una huerta 
pública que produce ají, cilantro, 

orégano, cidras, yuca, banano, limón, habichuelas. Ese oasis verde entre 
duras y elevadas edificaciones hubiera sido otra torre de apartamentos, 
de no ser por las batallas que la comunidad de El Esmeraldal ha 
dado para conservar algunas de las riquezas naturales que gozaba. 

La mayoría de habitantes de El Esmeraldal eran nativos de Envigado, 
digamos envigadeños raizales. Se conocían entre sí, residían en fincas o 
en casas de diversos tamaños con manga. Eran profesionales, técnicos, 
empleados, trabajadores en oficios domésticos o en labores del campo. 
Los días transcurrían tranquilos, hasta que empezaron a llegar máquinas, 
volquetas, ingenieros, arquitectos y obreros. A “Tierra del Sol”, la 
primera urbanización que construyeron, le siguió “Rocío de la mañana”, 
cuyos constructores se apropiaron de parte de una de las quebradas 
cerrando un trecho de su cauce y ampliando su terreno; Alberto se quejó 
repetidamente de esta anomalía a las autoridades, pero no le hicieron 
caso. Mientras otros proyectos avanzaban se tramitaba en el Concejo 
Municipal el Plan de Ordenamiento Territorial –POT- del año 2011; para 
construir en El Esmeraldal, cambiaron las densidades de 70 viviendas 
por hectárea a 170. Una vez, aprobado el POT, el barrio fue literalmente 
tomado por las constructoras, todo en virtud de la modificación de un 
articulito en el que los residentes de El Esmeraldal no tuvieron ninguna 
participación. Surgió así “la milla de oro de El Esmeraldal”, un promisorio 
territorio para inversión inmobiliaria.  

Las vías se bloquearon, los vecinos no podían transitar por los 
caminos habituales a causa de la salida de escombros y la llegada de 

Imagen: tripadvisor.com
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materiales. De repente un 
edificio empezó a brotar de un 
hueco en medio de casas de 
tejas, afloramientos de agua 
y áreas forestales; ni siquiera 
se podía usar uno de los 
senderos públicos protegidos 
con esmero por Alberto, 
porque la firma constructora 
se lo tomó. El arquitecto y 
profesor universitario, Gilberto 
Arango, incómodo por no poder 
transitar libremente por su 
barrio, elaboró unas notas en 
papel y las dejó en las casas de 
sus vecinos. En ellas advertía 
la osadía de esa constructora 
que invadía sus espacios y 
alteraba la vida cotidiana. Inmediatamente se dirigió hacia la alcaldía, 
no pudo hablar con el alcalde, pero si con el director de Planeación, 
Juan Carlos Montoya. Éste se mostró incierto frente a las preguntas 
del profesor Arango, lo cual insinuaba una indiferencia con los 
perjuicios que empezaban a sufrir los residentes de El Esmeraldal. 

2. Construyendo sobre acuíferos

La comunidad de El Esmeraldal fue la última en enterarse de 
que habían otorgado permisos para construir en todos los terrenos 
aledaños según disposiciones del nuevo POT 2011-2023. Saltaba a la 
vista un desarrollo urbanístico acelerado con ocupaciones de cauce. No 
se veían preparativos para acondicionar la zona con el fin de recibir 
un mayor número de habitantes y autos. Las construcciones avanzaban 
vertiginosamente, pero las vías siguieron siendo las mismas, inadecuadas 
e insuficientes; los espacios públicos precarios, nada de equipamientos 
públicos, nada de aceras, y los senderos peatonales que había se los 
tomaron las constructoras. El Esmeraldal dependía de una sola vía para 
entrar y salir, sin intersecciones, sin andenes, sin espacio público. Y 
así la urbanizaban desbordadamente. Las casas tradicionales de adobe, 
madera y terracota, quedarían rodeadas de proyectos inmobiliarios 
gigantes; la privacidad se perdería muy pronto, los baños sin techos 
podían ser vistos desde las alturas de las nuevas edificaciones. Pero, lo 
más grave de todo, es que se presionaba la loma -una zona considerada 
de recarga de acuíferos- con moles de concreto y nuevos habitantes. 

Imagen: elcolombiano.com  
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Esta actuación permitida por las autoridades omitía el Artículo 37 del 
POT recién entrado en vigencia:

Artículo 37. Manejo del área de protección de los nacimientos, 
humedales y aguas subterráneas. Los retiros a nacimientos y humedales 
en todo caso serán de cien metros (100 m) horizontales, medidos a 
partir del borde exterior del nivel máximo del espejo de agua …”.

Era de conocimiento empírico por parte de los residentes que 
amplias áreas de El Esmeraldal constituían zonas de acuíferos. El Artículo 
2 de la Resolución 0769 de 2002 las definía como: 

“Zona de recarga de acuíferos: Zona permeable donde se infiltra el 
agua proveniente de la lluvia al subsuelo y se convierte en agua subterránea”.

Además, estas zonas ya eran clasificadas como de especial 
protección según lo establecido por la Ley 99 de 1993, por ser parte de 
los ecosistemas y zonas que la legislación ambiental ha priorizado en su 
protección, tales como: páramos, subpáramos, nacimientos de aguas, 
humedales, rondas hídricas, zonas de recarga de acuíferos.

Rápidamente se activaron otros proyectos urbanísticos. La 
construcción desenfrenada seguía produciendo daños ambientales 
gravísimos. La comunidad impávida y desamparada vio cómo empezó 
a levantarse el edificio Areka sobre un nacimiento de agua que 
desapareció; luego el proyecto Brezzo con construcciones duras en 
áreas forestales protectoras de la quebrada, con retiros de apenas 

20 o menos metros; también 
incurrían en esta violación los 
edificios Muratto, Tierra Grata 
del Esmeraldal, Sao Bento, 
Tierra Grata, Siempre Verde, 
Corales. Todos los edificios se 
estaban levantando en una zona 
cruzada por acuíferos, con aguas 
subterráneas, subsuperficiales 
y afloramientos que hacen 
inestable la zona. El paisaje 
se estaba transformando, 
reemplazado por plataformas 
y paramentos. Era claro que 
la institucionalidad no estaba 
exigiendo a las constructoras 
las áreas forestales protectoras 

Imagen: imubli.com
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de mínimo 100 metros a la 
redonda de todo afloramiento o 
nacimiento de aguas; tampoco 
de un mínimo de 30 metros 
a lado y lado de los arroyos o 
quebradas. Todo esto constituía 
flagrantes omisiones en el 
cumplimiento de la Ley.

También se omitía que 
La Loma de El Esmeraldal, por 
su condición de recarga de 
acuíferos, configuraba suelos 
inestables, lo cual obligaba 
a extremar las medidas de 
precaución para evitar futuros 
desastres. La gran cantidad 
de afloramientos de agua es 

característico en una zona de recarga. Es sabido por los funcionarios 
de Planeación, que la construcción de edificaciones implica remoción 
de tierras, manipulación de afluentes, tala de árboles, desplazamiento 
de niveles freáticos, modificación de vías, entre otras derivaciones, 
indicativos de impactos significativos al medio ambiente. Las autoridades 
municipales estaban en el deber de exigir estudios técnicos que 
demostraran que no se construía en zona de acuíferos o de retiros, 
previniendo así afectaciones, deterioros, catástrofes. La permisividad y 
laxitud con la norma permitieron una urbanización descontrolada de La 
Loma de El Esmeraldal sin tener en cuenta lo estipulado en el POT, que 
describía una zona con alto riesgo de movimientos en masa. El art. 135 
del POT (determinaciones de zonas de amenaza y riesgo) cita una tabla 
en la que registra esta amenaza latente en El Esmeraldal; se sugiere que 
la zona 2 de El Esmeraldal tiene riesgo por movimientos en masa. 

Artículo 135. Determinación de zonas de amenaza y riesgo. 
Los sitios enunciados en las tablas No. 19, 20, 21, 22, 23, 24 de 
zonas de amenaza y de riesgo, presentan situaciones desfavorables 
de diversa índole, como inundaciones, deslizamientos, procesos 
erosivos intensos, condiciones antrópicas adversas entre otras. 

El Esmeraldal presenta un nivel de amenaza media; se caracteriza 
por ser el tope de una vertiente con zonas escarpadas que acentúan 
procesos erosivos del tipo desgarres y movimientos en masa. Algunos 
taludes de fuerte pendiente que presentan inestabilidad por movimientos 
del terreno.

Imagen: facebook.com
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3. Movilización ciudadana

La comunidad confundida 
e impotente ante la invasión 
de proyectos urbanizadores, 
empezó a hacerse preguntas. 
Se reunieron algunos vecinos, 
expresaron la incertidumbre que 
rondaba sus hogares. La vida 
había cambiado abruptamente, 
como si un huracán estuviera 
revolcando todo alrededor. 
Resaltaron que las intervenciones 
urbanísticas que se iniciaban 
carecían de espacios públicos, 
andenes, vías de acceso, planos, 
equipamientos recreativos-
de salud-servicios-deportivos-
culturales-comerciales, zonas 
verdes; las redes de acueducto y 

alcantarillado de los nuevos edificios se conectaban a redes antiguas. 
Definitivamente una pésima planeación en la intervención urbanística 
del barrio, que pudo prevenirse con la ejecución de un plan parcial de 
ocupación de la Loma. Dos mujeres se dieron a la tarea de visitar a los 
vecinos para recoger firmas en los derechos de petición que empezaron 
a extenderle a la Administración Municipal, Paloma González y Liliana 
Fernández, una empresaria. Se volvieron asiduas de la curaduría y de 
las oficinas públicas que tuvieran que ver con licencias, autorizaciones a 
los proyectos constructivos. A ellas se unirían otros vecinos indignados, 
entre ellos el arquitecto Arango, el comunicador social Jorge Melguizo, 
el médico Juan Guillermo Londoño, el artista Fredy Sánchez y una 
veintena más de residentes. Este sería el grupo base, aglutinado luego 
en el Colectivo Ciudadano Envigado que iniciaría una férrea defensa de 
los derechos colectivos vulnerados en la Loma de El Esmeraldal. En poco 
tiempo, el grupo creció entre 100 y 150 personas que se movilizaban. El 
Colectivo sigue activo, no obedece a ninguna jerarquía, tiene página en 
Facebook donde divulgan sus propuestas y acontecimientos relacionados 
con la defensa jurídica. Han conformado tres veedurías ciudadanas, 
también han participado en el Consejo Territorial de Planeación y en la 
gestión de 31.000 metros cuadrados de parques.

Impulsaron una socialización de la problemática en el barrio 
para fortalecer el grupo y así emprender otras acciones como marchas, 

Imagen: twitter.com
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plantones, repartir volantes, elaborar pancartas, vallas, pasacalles, 
murales, grafitis. Una de las primeras exigencias al municipio fue la 
de incorporar espacios públicos en torno a las nuevas edificaciones, 
construir aceras, zonas verdes, entre otros. La tardanza, las evasivas y 
los subterfugios que el municipio daba en sus respuestas a las peticiones 
de los vecinos desde el año 2011, llevó a tomar acciones más audaces. 
Hicieron marchas desde el barrio hasta la alcaldía, también un plantón 
en la sede de Corantioquia, la autoridad ambiental del municipio. En las 
marchas coreaban coplas como:

“Por las ardillas y las chuchas, / El Esmeraldal en pie de lucha”

Citaron al alcalde Héctor Londoño y sus secretarios en el barrio para 
que observaran los daños graves que estaban autorizando. Sin embargo, 
ni la fuerza de las evidencias llevaron a los dirigentes a tomar medidas 
siquiera paliativas, la indiferencia era exasperante. La comunidad sintió 
la necesidad de organizarse más orgánicamente, se formaron comisiones 
para tomar fotos de las afectaciones, difundirlas y hablar con los medios 
de comunicación, también para analizar cuáles acciones jurídicas se 
podrían emprender. Recogieron dinero en el vecindario para costear los 
honorarios de los abogados que los iban a apoyar. Algunos aportaban 
$20.000, otros $50.000, otros $100.000 o $200.000 y más. Hubo 
vecinos que nunca creyeron en un resultado favorable de una demanda 
a poderes inmensos como la alcaldía de Envigado, el Área Metropolitana, 
la constructora Arquitectura y Concreto; llegaron a decir que “nada va 
a pasar, eso es tiempo perdido” 
y se negaron a aportar ayuda. En 
efecto, el municipio no atendió 
la solicitud de la comunidad de 
proteger los derechos colectivos 
amenazados, relacionados con 
la conservación de las aguas y 
áreas forestales protectoras, los 
nacimientos de agua y la zona 
de recarga de acuíferos, además 
de la protección de los suelos 
y del paisaje. No obstante, éste 
fue el detonante para que el 
grupo base decidiera acudir a la 
defensa jurídica de estas riquezas 
naturales que ofrecían un medio 
ambiente sano.

Imagen: facebook.com
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4. Acción Popular contra un urbanismo destructivo 
del medio ambiente

2014. Marzo. Con la asesoría del abogado ambientalista Julio 
González y sus hijas –González Abogados- instauraron una Acción 
Popular contra el municipio de Envigado en el Tribunal Administrativo 
de Antioquia, en marzo del año 2014; como demandante firmó Paloma 
González, exigió en nombre de la comunidad los siguientes puntos:

1. Que se ordene suspender todas las obras o proyectos que se 
están ejecutando y se van a ejecutar en la Loma de El Esmeraldal. 

2. Que se ordene la demolición de las obras civiles, edificios, zonas 
duras, construidas dentro de las áreas forestales protectoras de 
los afluentes y los nacimientos de la loma y que se haga sobre esas 
áreas la reforestación que exigen las normas, como mínimo 100 
metros a la redonda. 

3. Que se pague indemnización. 

4. Que se ordene al municipio que todo nacimiento o afloramiento 
de aguas en La Loma de El Esmeraldal tenga una zona de protección 
forestal de mínimo 100 metros a la redonda. 

5. Que se ordene al municipio que todo cauce sea de arroyos o 
quebradas y se le haya construido o no obras hidráulicas tenga una 
zona de protección forestal de mínimo 30 metros a lado y lado. 

6. Que se condene al municipio a elaborar un plan parcial de 

Imagen: vivirenelpoblado.com
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desarrollo de toda La Loma de El Esmeraldal que incluya un estudio 
de impacto ambiental y un plan de manejo ambiental de toda la 
Loma. 

7. Por ser zona de recarga de acuíferos (zona que amerita protección 
especial) sólo se permita la construcción de obra previo un estudio 
de impacto ambiental. 

8. Que se ordene un estudio para evaluar el daño ambiental que se 
ha causado a la loma con la construcción de todos los proyectos 
que se han hecho y se hacen sin cumplimiento de las normas 
ambientales relacionadas con áreas forestales protectoras de los 
nacimientos y cauces y las zonas de recarga de acuíferos. Y se 
condene al municipio a hacer las obras o actividades que determine 
ese estudio y a pagar a una ONG o fiducia el valor de esos daños 
para que sean reinvertidas en la Loma de El Esmeraldal. 

9. Se ordene un plan de manejo ambiental, se implemente, para 
permitir otros proyectos. 

10. Que se condene al demandado a pagar la recompensa que no 
es inferior a la décima ni puede exceder la tercera parte del costo 
de las demoliciones o resarcimiento del daño lo cual incluye: costo 
de todos los estudios, estudio técnico y plan de manejo ambiental 
a realizar. Costo de demolición de obras en caso de demolerlas. 
Costo de implementación de plan de manejo. Costo del valor de las 
propiedades que habría que adquirir para garantizar las áreas de 
reserva o protección forestal. 

11. Que se castigue la negligencia con que ha obrado el municipio 
condenado, a pagar daños punitivos.

Como puede verse, la Acción Popular insistió en adoptar 
medidas cautelares y previas contundentes, en el sentido de suspender 
inmediatamente todos los proyectos que se estaban construyendo, 
también las licencias de construcción o modificaciones o reformas o de 
urbanización.  Porque si no se ejecutaban esas medidas preventivas, 
los efectos de la sentencia serían nugatorios, es decir ya se habría 
causado el daño al derecho colectivo, al medio ambiente y su reparación 
sería mucho más difícil. En el acápite de Violaciones, argumentó que 
los demandados (el municipio) obraron con culpa por violación de 
reglamentos, no se respetaron las áreas forestales protectoras exigidas 
de mínimo 30 metros ni de 100 metros para nacimientos, la zona de 
recarga de acuíferos, la obligación de realizar estudios de impacto 
ambiental y planes parciales. Además, la entidad territorial permitió a los 
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constructores desconocer la Ley, a través de omisiones o torciéndolas a 
través de acuerdos municipales como el POT, de ahí que solicitaba una 
sanción de tal magnitud que sirviera de ejemplo a esta administración 
municipal y a otras para que aplicaran la Ley con rigor.

5. Una justicia paquidérmica

¿Habrá algo más lento que la justicia en Colombia? El Tribunal 
Administrativo de Antioquia tardó siete años largos para llegar a una 
decisión resolutoria. Mientras tanto, varios hechos significativos 
ocurrieron durante esos siete años de espera. Primero, el Tribunal 
Administrativo ordenó un estudio específico de acuíferos, el cual debió 
ser costeado por la comunidad, tuvo un valor de $7.000.000, recogidos 
entre los vecinos. El Tribunal definió quién hacía el estudio, no dependió 
de la comunidad. Segundo, las empresas constructoras encabezadas 
por Arquitectura y Concreto conformaron un pull de abogados en una 
agrupación denominada “La milla de oro de El Esmeraldal”, para poner 
una demanda por pánico económico contra el vecindario movilizado. 
El Tribunal Administrativo llamó a alrededor de 12 vecinos para que 
declararan en torno a las acusaciones que hacían los abogados de las 
empresas constructoras. Después de escuchar a la mitad de ellos, la 
jueza desestimó la demanda. Tercero, a pesar de la Acción Popular 
en curso, las Curadurías Primera y Segunda de Envigado, con el aval 
de la alcaldía, siguieron autorizando la construcción de edificios en El 
Esmeraldal, prosiguió la fuerte densificación con irregularidades en la 
ocupación de zonas de retiro de 20 metros. Entre julio de 2014 y marzo 
de 2016, urbanizaciones como Arroyo de La Honda, Sepia y Siempre 
Verde presentaron retiros menores o muy cercanos al límite determinado 
por el propio POT. 

La comunidad hizo un esfuerzo grande para salvar las riquezas 
del territorio, acudió a los estrados judiciales con gran inversión de 
tiempo y dinero; sin embargo, los pronunciamientos llegaron cuando 
el medio ambiente ya estaba en cuidados intensivos. Esta lentitud de 
la justicia no ayuda a conservar los patrimonios naturales, además, 
desestimula la participación ciudadana. De todos modos, la comunidad 
no se quedó quieta ante el letargo del proceso jurídico. Algunos vecinos 
vendieron franjas de sus propiedades para que el municipio hiciera 
andenes y empezara a verse alguna mejoría en los trazados. También, 
mediante derechos de petición logró demostrar que no se podían juntar 
dos terrenos de un mismo proyecto constructivo separados por una vía 
pública. El proyecto Brezzo que pretendía construir tres torres en terrenos 
separados tuvo que conformarse con levantar sólo una torre; uno de sus 
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terrenos en la orilla de la vía principal fue entregado a la comunidad 
como compensación urbanística por los daños ocasionados, en él se 
hizo el Parque de las Mariposas. Otro terreno suyo con una hermosa 
casa en la parte baja, adquirido por Brezzo a un empresario textilero, 
fue rescatado por la comunidad al impedir que fuera demolida para 
iniciar la construcción de una torre; la convirtió en otra compensación: 
el parque ecológico y cultural La Guayacana, un bonito sitio para el 
disfrute del barrio. Otra adquisición como espacio público fue el parque 
ecológico Entre senderos, diagonal al Parque de las Mariposas. Además 
de estos parques, los vecinos empoderados consiguieron cinco casas 
para servicios sociales a personas en discapacidad y vulnerabilidad, todo 
esto como resultado de tumbar las licencias de nueve (9) edificios, uno 
de ellos de 66 apartamentos, cuyos dueños tuvieron que devolver los 
dineros de la fiducia.

2021, diciembre 7. Después de siete años largos de radicada la 
Acción Popular, El Tribunal Administrativo de Antioquia emitió Sentencia 
que confirmó la violación a los derechos colectivos a la realización de 
las construcciones, edificaciones y desarrollos urbanos respetando las 
disposiciones jurídicas, por parte del municipio de Envigado. Por esta 
razón, ordenó al municipio en coordinación con el Área Metropolitana 
del Valle de Aburrá, elaborar sendos estudios ambientales que tiendan 
a definir zonas de protección ambiental y demás. El Tribunal halló 
evidencias de una protección defectuosa de ese tipo de zonas, y que 
el POT carecía de una definición de las “rondas hídricas”. Destaca el 
Tribunal que es muy diciente que el POT establezca una zona de retiro 

Imagen: youtube.com
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de 30 metros para la quebrada La Ayurá, mientras que para la Loma de El 
Esmeraldal, ubicada en la microcuenca de esa quebrada, se exija retiros 
distintos:

 “Estas normas ponen en evidencia que el municipio de Envigado 
debió adelantar estudios técnicos a efectos de caracterizar las fuentes 
de agua y las áreas de retiro con fines de protección, insumos que 
permitirían arribar a la determinación especifica de una zona de retiro 
o área forestal protectora para el caso de la Loma El Esmeraldal”. 

Y lo anterior, además tratándose de una zona calificada de 
amenaza por movimiento en masa alto y medio y amenaza por 
inundación alto y medio; agregando que en algunas partes se presentan 
pendientes escarpadas (>100%), consideraciones que el mismo POT 
dice la hace merecedora de ser una zona de especial protección. 

Consta en dicho fallo del 7 de diciembre de 2021: 

“Se observa que en el proyecto Brezzo, el estudio de suelos 
determinó la necesidad de efectuar estudios hidrológicos, y que con base 
en el artículo 138 del POT se tenía que avalar el estudio por parte del 
municipio, pero nunca el municipio tomó medidas para solicitar los citados 
estudios que los profesionales técnicos determinaron como necesarios. 
Incluso en el proyecto Venneto-Muratto no aparece la existencia del 
estudio geológico geotécnico, según la propia información del municipio”. 

Encontró también que derivado del acelerado desarrollo urbanístico, 
se produjo una fuerte afectación de las fuentes de agua por medio de 
numerosas autorizaciones de ocupación de cauce. Un insumo técnico 
oficial expedido por el Área Metropolitana señaló que El Esmeraldal sí 
era una zona de recarga directa.

Teniendo en cuenta las anteriores omisiones y otras que revelan 
carencia de estudios técnicos de detalle, el Tribunal Administrativo ordenó 
realizar dentro de un término no superior a seis meses los estudios 
técnicos para la determinación de las áreas forestales protectoras, 
en específico las áreas de retiro de las fuentes de agua en la Loma El 
Esmeraldal; también los que determinen si la Loma es una zona de recarga 
de acuíferos directa y la existencia de nacimientos en el área. Hasta el 
día de hoy, no existe ninguna evidencia de que estos estudios se hayan 
adelantado. El Tribunal Indicó que mientras no sean determinadas áreas 
de retiro y rondas hídricas en la zona, deberán respetarse mínimo 30 
metros paralela a las líneas de mareas máximas, a cada lado de los cauces 
de los ríos, quebradas y arroyos, y alrededor de los lagos o depósitos 
de agua. También, mientras no se haya efectuado el estudio de recarga 
acuífera, no podrán efectuarse nuevos licenciamientos constructivos.
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Este fallo fue apelado por la alcaldía de Envigado, el Área 
Metropolitana y la propia firma constructora Arquitectura y Concreto 
S.A.S. Entonces, la Acción Popular y la sentencia de primera instancia 
viajaron a Bogotá para que el Concejo de Estado dijera la última palabra. 
Cabe anotar que El municipio de Envigado se acostumbró a apelar todas las 
sentencias de los jueces de la república que protegen el medio ambiente; 
en lugar de acatar los fallos se dedica a desvirtuar los argumentos no 
sólo de las partes demandantes sino de la propia justicia. Esta actitud 
conduce a un desgaste en la administración de justicia, y en especial a 
un agotamiento, detrimento económico y decepción de los ciudadanos 
que ejercen sus derechos a la participación ciudadana y a la defensa de 
los derechos constitucionales a través de las herramientas que ofrece el 
Estado Social de Derecho.

A pesar de que la apelación no anulaba las órdenes del fallo, 
algunos proyectos no cumplieron la obligación de hacer estudios para 
demostrar que no había acuíferos en su zona de influencia, por ejemplo, 
el edificio Tulúm, el supermercado La Vaquita (en la intermedia con El 
Esmeraldal), el intercambio con la Loma de El Esmeraldal. Otra de las 
órdenes del Tribunal consistió en conformar un Comité de Verificación 
de las órdenes del fallo, sin embargo, hasta el día de hoy no se ha 
conformado. Sus integrantes serían el Magistrado Ponente, los actores 
populares, un representante del municipio, otro del Área Metropolitana 
y el agente del Ministerio público. El Área Metropolitana solicitó ser 
excluida de este proceso lo cual fue negado.

2023, agosto 11. En Sentencia de segunda instancia, el Concejo 

Imagen: ciudadsur.co
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de Estado ratificó la decisión del Tribunal Administrativo de Antioquia 
del 7 de diciembre del 2021, por lo cual se confirma la vulneración de 
los derechos colectivos y se ordenan sendos estudios ambientales que 
definan zonas de protección ambiental y demás. Considera que:

“el hecho de haber encontrado corrientes y espejos de agua en 
El Esmeraldal cuya caracterización no ha sido definida en el POT por 
el municipio demandado en contraste con la creciente obra urbanística 
en la zona, pone de presente no sólo el riesgo de afectación grave o 
pérdida de lo que podría, eventualmente, ser un nacimiento de agua, 
sino también el peligro en que podría encontrarse la comunidad 
asentada en una zona con riesgo de movimientos en masa en 
grados medio y alto” (P. 84-85 de la sentencia de segunda instancia).

Respalda la directriz del Tribunal Administrativo, en el sentido de 
que:

“Los estudios técnicos resultan imprescindibles para establecer 
si un determinado sector del territorio es urbanizable o no, 
atendiendo, entre otras cosas, a razones de protección ambiental o 
de asentamientos humanos en condiciones de seguridad” (p. 86). La 
sentencia no admite que las autoridades públicas o los particulares 
puedan excusarse en la falta de certeza científica absoluta para 
abstenerse de adoptar medidas tendientes a proteger el medio ambiente 
ante el peligro de sufrir daños graves e irreversibles (p. 133-134).

Considera también dicha sentencia que existen suficientes 
elementos de juicio que permiten concluir que tanto el recurso hídrico 
como la población que habita la zona se encuentran bajo amenaza o 
en peligro grave e irreversible, habida cuenta que el primero podría 
desaparecer por cuenta de las construcciones y, la segunda, por los 
niveles medios y altos de deslizamientos en masa, lo cual se reitera hace 
imprescindible la aplicación del principio de precaución (p. 143-144). 
De esta forma, el Consejo de Estado, en segunda instancia y de forma 
definitiva, ha dado la razón a la comunidad y ha ordenado al municipio 
de Envigado a unas actuaciones tendientes a proteger los derechos e 
intereses colectivos, que sirvan para tomar decisiones acertadas en lo 
relativo al desarrollo urbanístico.

6. Implicaciones jurídicas del fallo

Lo que salta a la vista con esta sentencia, expresa Jorge Melguizo, es 
que una comunidad organizada, con argumentos, estudios, recolectando 
dineros entre los mismos vecinos, pudo demostrar ante los jueces, el 
alcalde, el Área Metropolitana y los constructores, que la defensa del 
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agua y del medio ambiente es fundamental en el urbanismo nacional. 
Agrega que la sentencia del Concejo de Estado tiene una dimensión 
histórica, incidirá en las futuras revisiones de los Planes de Ordenamiento 
Territorial –POT-, se convertirá en una exigencia para las alcaldías, áreas 
metropolitanas, corporaciones autónomas regionales –CAR-. En otras 
palabras, el fallo podrá servir de hoja de ruta para defender el urbanismo 
ambiental, será un escudo contra la permisividad en la destrucción de 
los recursos hídricos y forestales. 

El fallo obliga a la alcaldía a hacer estudios físicos en detalle para 
descartar que haya acuíferos; en caso de hallarse no se podrá expedir 
licencia de construcción. Ligado a la anterior, operará la obligatoriedad 
de conservar un retiro de 30 metros en torno a las quebradas; también 
exige constituir un comité de verificación para constatar el cumplimiento 
del fallo. Pero, la alcaldía no ha cumplido absolutamente nada del 
anterior fallo del Tribunal Administrativo, creyendo que su apelación 
sería aceptada. Sus respuestas a los requerimientos del Tribunal siempre 
han sido un cúmulo de vaguedades.

Lo más importante es que quedó en firme una sentencia, y gracias a 
ésta se podrá detener (ojalá) una destrucción sistemática de patrimonios 
naturales en todo el territorio nacional. Esa era la dimensión histórica 
a la que se refería Melguizo; este fallo es un precedente para todos 
los conflictos de aguas que se presenten en cualquier lugar del país. El 
caso particular de El Esmeraldal podrá ser invocado por cualquier actor 

Imagen: vivirenelpoblado.com
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popular en una querella contra un acto administrativo lesivo al medio 
ambiente; prácticamente servirá de jurisprudencia para aplicarse a casos 
análogos. La protección de los 30 metros alrededor de las quebradas 
aplicará tanto para zona urbana como rural, refuerza el principio de 
rigor subsidiario, por el cual las normas locales que se expidan no 
pueden pasar por encima de las normas nacionales. Lo anterior en un 
país donde los municipios estaban enseñados a normalizar apenas 10 
o 15 metros de conservación junto a las quebradas, contando con el 
beneplácito de las autoridades ambientales regionales, las CAR y Áreas 
Metropolitanas. Vuelven a ponerse de relieve normas y disposiciones 
tanto nacionales como internacionales (Acuerdo de Escazú) en pro de 
proteger recursos. Se dice que el caso de El Esmeraldal ya empieza a 
estudiarse en el Derecho Ambiental, y la tarea ahora es socializar el 
fallo para que las comunidades, amparadas en él, lleven a las alcaldías 
a regular el desarrollo urbanístico, lleven a los ciudadanos a participar e 
incidir en los POT que generalmente son diseñados por y a la medida de 
los constructores.

Es altamente significativo este hito jurídico para las luchas que 
libran los ambientalistas en el Valle de Aburrá, en especial los defensores 
de la Reserva El Romeral en el municipio de La Estrella. A pesar de ser 
pulmón para los municipios de sur del Valle, de ser rica en aguas, fauna 
y biodiversidad, el Concejo de ese municipio aprobó en el Plan Básico 
de Ordenamiento Territorial –PBOT- la construcción de 260 kilómetros 
cuadrados en urbanismo. Ocurre allí lo mismo de El Esmeraldal en 
Envigado, modificaron un articulito para aumentar las densidades. 

Imagen: Facebook.com
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¡Otra “Milla de oro” en un territorio de cuencas hídricas! Se calcula que 
alrededor de 40.000 personas podrían llegar a las nuevas viviendas de 
La Estrella, localidad que ya cuenta con 70.000 habitantes y tiene serios 
problemas de movilidad. 

No hay peor error en la expansión constructiva de las ciudades 
que su desprecio por las fuentes de agua dentro del territorio. El 
irrespeto a las normas urbanísticas protectoras de este recurso natural 
conlleva riesgos de deslizamientos, la amenaza a la integridad humana, 
la pérdida de acuíferos sepultados bajo moles de cemento, la pérdida 
de biodiversidad, la erosión, la inestabilidad de los suelos. Los costos a 
mediano y largo plazo son altos, se pagan caro; ya existen ciudades con 
déficit de agua.

7. Para reflexionar y debatir

El Consejo de Estado, en su sentencia, regaña a la alcaldía de 
Envigado, al Área Metropolitana y a los constructores. Prácticamente les 
dijo: 

“Ustedes pusieron en riesgo la vida de los vecinos de El Esmeraldal, 
porque donde están construyendo hay nacimientos de agua. La alcaldía 
debe demostrar que allí no hay nacimientos, no los vecinos”. El regaño lo 
refuerza Melguizo: “lo que hemos hecho es defender lo público, ustedes (la 
alcaldía) defienden lo privado”, y agrega, “en Secretaría de Medio Ambiente 
se alegraron por el fallo, pero el alcalde Braulio Espinosa, no se alegró”.

Esta aseveración no incurre en embuste, pues los ambientalistas 
defensores del Túnel Verde, vieron la misma actitud en los alcaldes 
del momento. Todos ellos, desde Héctor Londoño, Raúl Cardona, Sara 
Cuervo, Esteban Salazar, y el mismo Braulio, se opusieron a las sentencias 
(tres) que protegían el arbolado urbano de ese corredor ecosistémico. 
Braulio Espinosa, apenas posesionado, dio la orden de talar todos los 
árboles que quedaban en pie para reanudar la mal diseñada obra de 
Metroplus, a pesar de que el proceso jurídico seguía su curso. 

Gilberto Arango, arquitecto del Colectivo Ciudadano Envigado, 
habla con nostalgia de la riqueza natural de El Esmeraldal. “El Esmeraldal 
estaba lleno de caminos; por ellos caminó Fernando González”. Aún 
se conserva uno de esos caminos entre el boscaje cerca al parque La 
Guayacana, tiene un mural con la figura del Maestro de Otraparte. 
Argumenta Arango que la ciudadanía envigadeña permitió errores 
constructivos en la ocupación del territorio; uno de ellos fue ceder 
las casas de uno o dos pisos a grandes constructoras urbanizadoras 
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para demolerlas y reemplazarlas por edificios altos de apartamentos 
pequeños en los que apenas destinan una mínima porción de suelo para 
espacio público. Las mismas familias pudieron construir tres o cuatro 
pisos con buen espacio interno y generoso espacio público en el que 
se privilegiarían las zonas verdes, de juegos infantiles (columpios), de 
canchas deportivas para adolescentes, de antejardines y buenas aceras.

Advierte el profesor Arango: si Envigado no reevalúa su dinámica 
urbanística va camino a perder su ser de municipio, hasta su identidad 
se verá comprometida al diluirse los arraigos y símbolos. Envigado 
puede terminar como un barrio más de Medellín, habitado por clases 
medias de Medellín y por extranjeros. La gente debe participar en la 
elaboración del POT, se deben hacer asambleas por zonas para que la 
ciudadanía hable, hay que ponerle pueblo al POT. Para que el municipio 
siga densificándose debe preocuparse por mejorar los índices y variables 
de bienestar, de Índice de Desarrollo Humano –IDH-, de satisfacción, de 
alegría; para qué traer más habitantes si persiste una mala movilidad, 
mala calidad del aire, pérdida creciente de espacio público, baja oferta 
de salud, poca producción industrial y de alimentos, poca generación de 
empleo. La crítica de Arango a los POTs es implacable:

“todos los POT tienen retórica ambientalista, humanista, lo que se 
quiera, pero debajo está el capital, las decisiones de los constructores. 
¿Para quién hacen el POT? ¿Para la gente? El POT es un tema de los señores 
de la tierra, de los que tienen intereses en el suelo. Los que mueven el 
capital escogen las partes de la ciudad igual a como se reparten las partes 
de una vaca. Las decisiones de la ciudad se toman a puerta cerrada”.

Imagen: vivirenelpoblado.com
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Esta reflexión cae como anillo al dedo, ahora que argumentan, 
basados en un estudio de capacidad de carga, que Envigado se proyecta 
para tener 460.000 habitantes en los próximos años. Cómo seguir la 
expansión urbanística con un POT que no se ajusta a los delineamientos 
del Área Metropolitana para la densificación del Valle de Aburrá, 
que privilegian las zonas con mejores condiciones de habitabilidad, 
disposición de infraestructura vial, servicios, espacio público, terrenos. 
Sencillamente, las densidades no podían modificarse (aumentarse) 
para zonas como El Esmeraldal que no contaba con la infraestructura 
necesaria para soportar la nueva carga de habitantes.

Algunos urbanistas comparten la idea de que el mejor camino para 
haber desarrollado La Loma de El Esmeraldal era un plan parcial, debido 
a que las disposiciones del POT eran insuficientes para abordarlo. Entre 
los principales componentes que regula un plan parcial están las vías y 
el espacio público, precisamente lo que no tiene la loma del esmeraldal 
para soportar la nueva carga de habitantes e infraestructura.

La reflexión del profesor se pregunta también por el tipo de poblador 
del Envigado de hoy. “Envigado son dos poblaciones, los que habitan las 
calles y los que vienen sólo a dormir (ciudad dormitorio). A los envigadeños 
nos desplazan; los que sacan no pueden comprar aquí porque los costos 
de vivienda son más altos que en el resto del Valle de Aburrá.  Aquí hay 
mucho emprendimiento (locales comerciales), pero están solos; nadie 
habla de turismo habiendo vetas de turismo”. Estas consideraciones nos 
llevan a indagar por las vocaciones económicas predominantes en los 
envigadeños de hoy, pero también a cuestionarnos sobre los fenómenos 

Imagen: elcolombiano.com  
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de expulsión de habitantes, denominado técnicamente gentrificación. De 
lo que no se habla es del efecto gentrificador que ha generado la acelerada 
densificación del municipio; muchos habitantes y propietarios de toda la 
vida han tenido que vender y desplazarse hacia otros municipios. A sus 
antiguos barrios, han llegado nuevos habitantes que gozan de mejores 
condiciones socioeconómicas.  

En conclusión, esta sentencia del Concejo de Estado que reafirma 
el fallo del Tribunal Administrativo de Antioquia va en la línea de 
corregir omisiones, vacíos, permisividad y equívocas interpretaciones 
de la normatividad que rige el desarrollo urbanístico. Aparece como 
un instrumento más para defender el medio ambiente, en especial 
la protección del agua en los territorios. Tiene fuerza porque está 
sintonizado con el Plan Nacional de Desarrollo del nuevo gobierno, 
el cual privilegia el agua como motor para nuclear las actividades 
humanas. La sentencia desnuda serios problemas urbanísticos en 
Envigado, principalmente una densificación desenfrenada a costa de 
la pérdida de áreas forestales, retiros de quebradas, fuentes de agua, 
suelos de protección, privatización del espacio público (aceras, calles, 
zonas verdes, etc.). El municipio promovió desde su ordenamiento 
territorial un modelo económico de desbordada densificación, lo cual 
debilitó además de los patrimonios naturales ya señalados, la industria 
y las actividades agrícolas. El territorio envigadeño se entregó a la voraz 
industria inmobiliaria, ésta es la dinámica que motoriza al municipio. Es 
indispensable un cambio de paradigma en el modelo de ciudad que se 
ha venido desarrollando; urgen debates y capacitaciones sobre cambio 
climático, desarrollo sustentable, ecología social, biodiversidad, ciudad 
integral, economía popular, soberanía alimentaria, transición energética.

Paloma González, la accionante popular, recuerda cuando siendo 
una niña vivía entre árboles, arbustos, jardines y fuentes de agua, esto 
es, un pequeño paraíso al que sus compañeritas de colegio, al visitarla, 
confundían con una selva en la que se resguardaba la guerrilla. Explica 
que en esa loma boscosa sembraban cafetos, cuyo color esmeralda fue el 
que dio nombre a la zona. Esta psicóloga sueña con recuperar mediante 
el cumplimiento de la sentencia, sectores que eran, efectivamente, un 
trozo de selva hasta hace pocos años. La lucha continúa. 

Envigado, septiembre 26 de 2023
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La decisión de combatir 
hasta el final1

Por Beatriz Allende

N o vengo a pronunciar un discurso, vengo sencillamente a 
decirle a este pueblo solidario y fraterno cómo fueron las 
horas que vivimos en el Palacio de la Moneda en la mañana 

del día 11 de septiembre.

Vengo a decirles a ustedes cuál fue la actitud, cuál fue la acción y 
cuál fue el pensamiento del compañero presidente Salvador Allende bajo 
el ataque de los militares traidores y fascistas.

El pueblo cubano, desde luego, conoce la realidad, pero en muchos 
otros países la campaña de mentiras levantadas por la junta fascista y 
secundada por las agencias del imperialismo norteamericano pretende 
correr una cortina sobre los hechos que ocurrieron en La Moneda, 
trinchera de combate del presidente Allende.

Vengo a ratificarles que el presidente de Chile combatió hasta 
el final con el arma en la mano. Que defendió hasta el último aliento 
el mandato que su pueblo le había entregado, que era la causa de la 
revolución chilena, la causa del socialismo.

El presidente Salvador Allende cayó bajo las balas enemigas como 
un soldado de la revolución, sin claudicaciones de ningún tipo, con la 
absoluta confianza, con el optimismo de quien sabe que el pueblo de 
Chile se sobrepondría a cualquier revés y que lucharía sin tregua hasta 
conquistar la victoria definitiva.

El cayó con invariable confianza en la fuerza de su pueblo, con 
plena conciencia del significado histórico que habría de tener su actitud 
al defender con su vida la causa de los trabajadores y de los humildes 
de su patria.

Pero hay algo más: Cuba y Fidel estuvieron presentes en sus 

1 Intervención pronunciada en la Plaza de la Revolución José Martí, en La 
Habana, el 28 de septiembre de 1973.
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palabras y en su corazón en aquellos instantes difíciles. Fuimos testigos 
de su lealtad hasta la muerte, de los lazos de profundo afecto que lo 
ataban a este pueblo, a su revolución y a su Comandante en Jefe Fidel 
Castro.

Prácticamente todo el último mes que precedió al golpe del 11 de 
septiembre lo vivimos en guardia permanente. Apenas pasaba un día sin 
que surgieran rumores de alzamientos militares y de golpes de Estado.

Esa mañana del martes 11 recibimos noticias inquietantes y 
supimos que el presidente Allende muy temprano había marchado hacia 
Palacio. Hacia allá nos dirigimos aún sin conocer la magnitud de lo que 
estaba ocurriendo.

Fue solo en el trayecto hacia La Moneda, al tener que sortear en 
varias oportunidades las barreras de Carabineros, quienes en franca 
actitud hostil impedían el paso hacia la casa de gobierno, lo que nos 
hizo comprender la gravedad de la situación.

Logramos llegar a La Moneda aproximadamente faltando diez 
minutos para las nueve. En su interior estaba la guardia normal de 
Carabineros, los cuales tenían a su cargo la protección de Palacio. No 
obstante, antes de entrar al edificio habíamos visto a carabineros de los 
alrededores en plan de rendición o de plegarse al golpe. En La Moneda 
confirmamos de inmediato que se trataba de un golpe de Estado 
completo con la participación de las tres ramas de las Fuerzas Armadas 

Imagen: Dw.com
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y Carabineros.

Dentro del edificio el clima era 
de actividad combativa, apoyaban 
al presidente un grupo mayor que 
lo habitual de compañeros de su 
Seguridad Personal, los cuales 
habían ocupado sus puestos de 
combate. Se había distribuido 
el escaso armamento pesado. 
Además, se integró un grupo del 
Servicio de Investigaciones que 
siempre trabajó en coordinación 
con los compañeros de Seguridad 
Personal.

Se encontraban también 
un grupo de ministros, 
subsecretarios, exministros, técnicos, personal de prensa y de radio. Estaban 
presentes médicos, enfermeros, personal de la planta administrativa de La 
Moneda, los que no quisieron abandonar el lugar, decidiéndose a combatir 
junto a Allende. Estaban, por último, sus colaboradores más cercanos. De 
todos estos, 11 eran mujeres.

Al pasarle una de las numerosas llamadas telefónicas que se estaban 
recibiendo, lo vi por primera vez en ese día. Estaba sereno, escuchaba con 
tranquilidad las diferentes informaciones que se le entregaban y daba órdenes 
y respuestas que no admitían discusión. 

Personalmente había recorrido ya y recorrería en varias ocasiones 
más los puestos de combate corrigiendo la posición de fuego de algunos 
compañeros.

Pronto se iniciaría el fuego de infantería, el ataque de los tanques y 
de la artillería golpista sobre el Palacio Presidencial. Nuestros compañeros 
respondían con sus armas.

Supimos que desde temprano los militares golpistas conminaban 
repetidamente al presidente para que se rindiera, pero él rechazó siempre en 
forma tajante e inapelable todos los ultimátums que le hicieron los golpistas.

Jamás le observamos dudar un solo instante. Por el contrario, 
siempre reafirmaba su decisión de combatir hasta el final y de no 
entregarse a los militares traidores, a los que ya llamaba por sus nombres: 
fascistas.

Imagen: Eltradicional.com.ar
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También supe que desde por la mañana había recibido visitas y 
continuaría recibiendo llamadas de los partidos de la Unidad Popular 
y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, manifestándoles sus 
decisiones de combatir.

Le llamó por teléfono en varias ocasiones uno de los generales 
traidores llamado Baeza. Supe también que le habían ofrecido un avión 
donde podía irse con su familia y colaboradores para el lugar donde 
él quisiera. El presidente les respondió que como generales traidores 
no podían conocer lo que era un hombre de honor; despidiéndolos, 
indignado, con tan fuertes palabras que no pudiéramos repetir aquí.

El presidente tomaba medidas para librar un combate largo, se 
desplazaba continuamente de un lugar a otro. Pidió se revisaran los 
lugares más seguros para proteger a los combatientes de los futuros 
bombardeos aéreos. Se informaba de la cantidad de alimentos y agua 
almacenada.

Impartió órdenes de que el grupo médico tuviese listo el pabellón 
quirúrgico para atender a los heridos. Designó a un compañero para 
que agrupara a las mujeres y llevarlas a un lugar seguro mientras se les 
convencía de que debían abandonar La Moneda.

Pidió que se quemara la documentación, incluso la personal, que 

Imagen: larazon.es
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pudiera comprometer a otros 
revolucionarios. Envió hacia 
el exterior a tres compañeros, 
dos de ellos mujeres, a cumplir 
una misión en favor de la futura 
resistencia.

Ya en aquellos momentos 
supimos que los carabineros 
destinados a la protección de 
Palacio se habían plegado a la 
junta fascista.

Pude después conversar 
un momento a solas con el 
presidente. Me dijo otra vez que 
iba a combatir hasta el final. Que 
para él estaba sumamente claro 
lo que iba a pasar, pero que tomaría las medidas para que el combate se 
librara de la mejor forma. Que iba a ser duro, en condiciones desventajosas. 
Sin embargo, agregó que era consciente de que esa era la única actitud 
que le cabía como revolucionario, como presidente constitucional, 
defendiendo la autoridad que el pueblo le había entregado. Y al no 
rendirse ni entregarse jamás, dejaría en evidencia a todos los militares 
traidores y fascistas.

Manifestó su preocupación por las compañeras que estaban 
allí, por su hija Isabel. Que todas deberían salir del palacio y además 
preocuparnos de mamá, porque se estaba combatiendo en Tomás Moro 
y ella se encontraba allí.

Me dijo luego que se sentía en cierto modo aliviado de que este 
momento hubiese llegado, porque así las cosas quedaban definidas y 
quedaba liberado de la incómoda situación que lo había mortificado en 
los últimos tiempos, en que mientras era el presidente de un gobierno 
popular, por otro lado las Fuerzas Armadas, valiéndose de la llamada 
Ley de Control de Armas, venían reprimiendo a los obreros, allanando 
industrias y vejando a sus trabajadores. Esto ya me lo había dicho antes.

Su presencia de ánimo era extraordinaria, con gran disposición 
de combatir. En sus palabras se reflejaba la serena visión de los 
acontecimientos y del rumbo que necesariamente habría de tomar la 
lucha revolucionaria.

Imagen: Facebook.com
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Planteó que lo importante era la conducción política futura. 
Asegurar una dirección unitaria de todas las fuerzas revolucionarias; que 
los trabajadores iban a necesitar una conducción política unitaria. Que 
por eso él no deseaba allí sacrificios estériles e inútiles; que habría que 
esforzarse por lograr esa dirección política unitaria que encabezara la 
resistencia que comenzaba ese día, y que para ella se necesitaría una 
acertada conducción política.

Prácticamente esto mismo les planteó a los ministros y 
colaboradores, a los cuales reunió en el Salón Toesca. Les reiteró una 
vez más su decisión de defender con su vida la autoridad presidencial. 
Agradeció la colaboración de ellos durante esos tres años, ordenando a 
los hombres que estuvieran armados a retomar un puesto de combate, 
y a los que estaban desarmados, que lo ayudaran, primero a convencer 
a las mujeres que debían abandonar La Moneda, y luego hacerlo ellos, 
porque no quería sacrificios inútiles, cuando lo importante iba a ser la 
organización y la dirección de la clase trabajadora.

Allí fue la última vez que vi a uno de sus amigos y colaboradores 
más cercanos, el amigo de la Revolución Cubana, el compañero periodista 
Augusto Olivares, quien iba arma en mano a ocupar su posición de fuego.

Las mujeres y otros compañeros pasamos los últimos ratos cerca 
del pabellón quirúrgico y en el único pequeño local subterráneo, donde 
se almacenaba papel. El presidente llegó hasta allí con su casco militar 

Imagen: RTVE.es
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verde olivo. Empuñaba un fusil automático AK que le había regalado el 
comandante Fidel con la leyenda: «A mi compañero de armas».

Se avecinaba el bombardeo aéreo. Los aviones pasaban haciendo 
vuelos rasantes. En forma enérgica nos ordenó, sin más dilación, que 
las compañeras deberían abandonar de inmediato el palacio. Se fue 
dirigiendo a cada una de nosotras en forma individual explicándonos el 
porqué seríamos más útiles afuera y del compromiso revolucionario a 
cumplir.

Volvió a plantear que lo importante era la organización, la unidad 
y la conducción política de su pueblo.

A mí me reprochó que estuviera ahí con este embarazo, que mi 
deber era irme junto a los compañeros de la embajada de Cuba. Me 
hizo saber que había sufrido como en carne propia las provocaciones 
y agresiones de que habla sido víctima la representación diplomática 
cubana en los últimos meses. Que creía que ese día iban a ser provocados, 
que podría haber combate. Y que por eso debería estar junto a ellos.

Personalmente nos condujo hacia la puerta de salida por la calle 
Morandé. Ahí tomó la decisión de pedir un alto al fuego y un jeep militar 
para que las compañeras pudieran salir sin problema. Minutos antes 
había barajado la posibilidad de que nos tomaran como rehenes para 
exigirle una vez más su rendición. Pero nos dijo que de ser capaces de 
hacer eso, no lo harían vacilar; que, al contrario, ésta sería una prueba 
más ante el pueblo chileno y el mundo entero hasta dónde llegaba la 
traición y el deshonor del fascismo y que esto sería para él un motivo 
más para combatir.

Así lo dejamos justo antes de iniciarse el bombardeo aéreo, 
combatiendo junto a un pequeño grupo de revolucionarios, donde 
también quedaba, una compañera que se ocultó para combatir con ellos. 
Y ésta es, compañeros, la imagen que conservo del presidente; ésta es la 
imagen, queridos hermanos de Cuba, que quisiera hoy dejar en la mente 
y en el corazón de cada uno de ustedes. 

Imagen que se levanta con orgullo revolucionario en esta plaza, 
donde hace sólo unos meses alzó su voz emocionada para traerles 
el mensaje solidario y agradecido de nuestra patria, de nuestros 
trabajadores, de sus niños, mujeres y ancianos.

En este acto solidario con Chile quisiera decirles lo que me pidió 
les trasmitiera a ustedes: 
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Me lo confió en La Moneda bajo el combate: "dile a Fidel que yo 
cumpliré con mi deber."

"Dile que hay que lograr la mejor conducción política unitaria para 
el pueblo de Chile."

Señaló que se iniciaba ese día una larga resistencia y que Cuba y 
los revolucionarios tendrían que ayudarnos en ella.

Hoy, desde este territorio libre en América, podemos decirle al 
compañero presidente:

"Tu pueblo no claudicará, tu pueblo no plegará la bandera de 
la revolución; la lucha a muerte contra el fascismo ha comenzado y 
terminará el día en que tengamos el Chile libre, soberano, socialista por 
el que combatiste y entregaste tu vida." 

¡Compañero presidente, ¡venceremos!
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CrónicasNegras del poder

Por Fernado Arellano Ortíz1

Primera entrega

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

L a de Colombia es una historia plagada de mentiras y traiciones 
que, indudablemente, ha incidido en forma notable en la falta 
de congruencia política para construir un verdadero concepto 

formal y real de Nación capaz de consolidar unas instituciones jurídicas 
coherentes y efectivas.

Aunque muchos tratadistas se ufanan en señalar que este país 
se caracteriza por su “tradición jurídica y democrática”, la realidad nos 
muestra una cosa totalmente distinta. Desde el mismo momento en que 
la Nueva Granada logró su emancipación de España hasta nuestros días, 
lo que va quedando de país viene enfrentando una permanente crisis 
política e institucional por carecer, en gran medida, de unos principios 
rectores y unos elementos de identidad básicos que no han permitido, 
siquiera, respetar unas mínimas reglas de juego que garanticen vivir 
civilizadamente y en paz. Esta circunstancia que es una constante 
histórica en el proceso republicano de Colombia se ha traducido en una 
permanente desviación de poder y, por lo tanto, en la violación reiterada 
del ordenamiento jurídico de la Nación, así, éste sea meramente formal.

¿Qué ha sido nuestra historia republicana? Es doloroso decirlo, 
pero no es más que un conjunto de acontecimientos en los que la intriga, 
la imposición, el abuso, el despotismo, la manipulación, la deslealtad, 
el juego político sucio y la violación de los derechos humanos son el 
denominador común; la regla y no la excepción. Ese sombrío panorama 
político de Colombia a partir de 1810, momento en que aparentemente 
pretende organizarse como República, se refleja en la permanente 
inestabilidad jurídica de su concepción de Estado, cuyas instituciones, 

1 Periodista, con estudios en Derecho. Director del Observatorio sociopolítico 
latinoamericano y del periódico ¿Que Qué? de la ciudad de Bogotá. Preside 
la Fundación Taller de Comunicaciones.
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como consecuencia de ello, se han formado a través de un tortuoso 
proceso de incongruencias y contradicciones políticas y filosóficas.

La clase dirigente colombiana nunca ha tenido un proyecto político 
claro y coherente capaz de imponerlo por las vías legales y mediante el 
consenso sobre el conjunto de la sociedad. Eso explica que las élites de 
este país en su incapacidad de gobernar hayan terminado cediendo en 
sus intereses ante la aparición de nuevos actores y clases emergentes 
y reclamando triunfos “pírricos” que no han permitido consolidar 
ningún proyecto de largo alcance. Esa incapacidad de la clase política 
para diseñar un proyecto político equitativo dio lugar en Colombia a las 
alianzas precarias, a los caciques regionales, al despotismo de éstos 
en el ámbito burocrático y a las coaliciones para conservar pequeños y 
fragmentados espacios de poder. Es obvio, entonces, que frente a esa 
compleja manipulación del poder el país haya padecido y siga padeciendo 
una inestabilidad política y constitucional que se refleja, claramente, 
en el hecho de que en menos de dos siglos de historia republicana, 
Colombia haya tenido quince Constituciones y una permanente lucha 
armada por consolidar posiciones hegemónicas.

En el siglo XX, para no ir más lejos, las fracciones partidistas que 
de alguna u otra forma se han suplido o han usufructuado del poder, 
en el momento en que se han visto en el asfalto y han perdido la 
posibilidad de la conducción del Estado, no han ahorrado esfuerzos para 

Imagen: revistaentornos.com
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atravesársele al partido gobernante, más por revanchismo o venganza 
que por convencimiento ideológico. Por eso la razón de este libro es 
la de develar algunas realidades de nuestro triste y frustrante devenir 
histórico que por décadas han tapado con su característica complicidad 
los escribidores de la historia oficial.

De lo que se trata, entonces, es de hacer un ejercicio por mostrar la 
historia escondida, la que ha sido tergiversada, porque como es sabido, 
las historias oficiales de los pueblos las escriben según sus conveniencias, 
los ganadores. Estas crónicas escritas bajo una perspectiva crítica y 
revisionista de nuestro triste acontecer nacional buscan destapar todo lo 
que se ha tratado de encubrir o falsificar por quienes detentan el poder 
político o social en este país.

LOS PARTIDOS NACIERON POR AVENTURAS DE ALCOBA

La historia de Colombia es un conjunto de leyendas acomodaticias 
para hacer ver héroes a simples chisgarabises. En gran medida, la 
deformación de nuestro proceso político se debe a la pequeñez de mira 
de nuestra clase dirigente que siempre ha visto al Estado como un botín 
y nunca ha tenido un proyecto político de largo alcance. Versiones según 
las cuales el Libertador Simón Bolívar y el regenerador Rafael Núñez fueron 
conservadores son una atroz mentira histórica que nos han hecho creer, 
inclusive, en las propias aulas escolares. Es muy común escuchar que 
Bolívar fue el fundador del Partido Conservador y el general Francisco de 
Paula Santander el que dio origen al Partido Liberal. Lo único cierto es que 
los partidos políticos colombianos fueron fundados a finales de la década 
de 1840. La paternidad del conservatismo la tienen dos anti bolivarianos 
furibundos como Mariano Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro Ibáñez. 
En cambio, en el liberalismo, no se sabe con exactitud quiénes fueron 
sus fundadores, aunque como sus más ilustres impulsores e “ideólogos”, 
si se quiere, aparecen los santanderistas Florentino González, Ezequiel 
Rojas y Vicente Azuero, igual de anti bolivarianos que Caro y Ospina.

Sin embargo, los dirigentes conservadores del siglo XX han 
querido hacer ver que Bolívar fue quien le dio inspiración a su doctrina 
y a Santander lo han mostrado con cierta antipatía, casi se diría que con 
inquina, falseando de esta manera la historia. Con alguna exactitud se 
puede afirmar sin temor a equivocarse que tanto el liberalismo como 
el conservatismo se originaron en facciones santanderistas porque sus 
impulsores fueron amigos políticos del llamado “Hombre de las Leyes”.

ENTRE AMORÍOS Y DEVANEOS
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Los fundadores de los 
dos partidos están ligados 
estrechamente con dos 
casquivanas legendarias: Nicolasa 
Ibáñez de Caro y Bernardina 
Ibáñez de González, hermanas de 
singular belleza que levantaron 
los más diversos comentarios 
a comienzos del siglo pasado. 
Ambas nacieron en la población 
de Ocaña (Norte de Santander), 
pero al quedar huérfanas de padre 
se trasladaron a Bogotá donde 
hicieron amistad con quienes 
detentaban el poder político. Las 
dos hermanas veleidosas en plena 
juventud son asediadas por Bolívar 
y Santander y, al parecer, éstos 
próceres de la Independencia 
estuvieron enamorados de 
ambas en diferentes épocas. Sin 
embargo, hay evidencias que dan 
cuenta de que Bolívar cortejaba a 
Bernardina y Santander a Nicolasa.

Pese al asedio en un primer momento de Bolívar y antes de 
que apareciera Santander, Nicolasa contrae nupcias con el español 
Antonio José Caro, un buco de tremendas proporciones, quien al decir 
del historiador Alfredo Iriarte, “este opaco personaje es acreedor a 
la compasión de cualquier alma cristiana y sensitiva por la frondosa 
cornamenta que le hizo florecer en la cabeza”2 su señora esposa y que 
hubo de soportar hasta el final de sus días. aprovechando la condición de bode de 
su esposo, don antonio José caro, doña Nicolasa siguió manteniendo una 
furtiva relación amorosa con Santander y éste no solamente disfrutaba 
de sus encantos y desenfrenos pasionales sino que la tenía como su 
confidente.

Esa relación intensa de flirteo y confidencialidad perduró por 
muchos años ya que las circunstancias les fueron favorables tanto a 
Santander como a doña Nicolasa, pero particularmente a esta última, 
pues el cachón de su marido que era realista estuvo algunos meses 

2 Iriarte, Alfredo, Manual del Perfecto Burócrata (fragmento). Lecturas 
Dominicales, El Tiempo, Bogotá, 12 de enero de 1997.

Nicolasa Ibáñez
Imágen: academiaocana.blogspot.com
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preso por el origen de su nacionalidad. Pero, adicionalmente, la misma 
Nicolasa consintió tiempo después del insuceso de la prisión, que don 
Antonio José permaneciera en Londres al servicio de la Nueva Granada, 
atendiendo menesteres oficiales, lo que hacía propicio para que en los 
cafés, las pulperías y en las tertulias bogotanas el nombre de la linda 
Ocañera se andará enredando con el del General Santander. El matrimonio 
Caro-Ibáñez nunca funcionó y se sabe que quien llevaba las riendas de 
la pareja era Nicolasa no sólo por su carácter sino por sus rasgos algo 
viriles. De todas maneras de esta unión nació José Eusebio Caro, quien en 
1849 fundara en compañía de Mariano Ospina Rodríguez, un personaje 
siniestro y conspirador contra Bolívar, el Partido Conservador.

¿VENGANZA?

Según tesis del profesor Luis López de Mesa, José Eusebio Caro 
no era muy afecto a su madre Nicolasa porque de alguna manera tenía 
referencia de sus intensas relaciones de catre con el general Santander. 
Ese desarraigo maternal lo compensaba con el amor de su esposa Blasina 
Tovar. En otras palabras, y en concepto de López de Mesa, “el Partido 
Liberal y el Partido Conservador responden a la necesidad del hijo del 
matrimonio Caro-Ibáñez de vengar una tragedia”3 con ingredientes de 
celos y murmuraciones.

Y esa venganza de José Eusebio al no poder tomar revancha 
directamente de Santander se concretó fundando el conservatismo, 
cuyos principios eran algo opuestos a los que promovían las camarillas 
santanderistas encabezadas, entre otros, por Florentino González, 
Ezequiel Rojas, Vicente Azuero y José Hilario López. Para esta empresa se 
unió paradójicamente, con Ospina Rodríguez, un hombre completamente 
opuesto al mismo Caro aunque coincidían en el hecho de que ambos 
eran anti bolivarianos.

De esta manera, “los destinos nacionales vendrán así a ser ligados 
al bello cinto de la Ocañera”4 y al mismo tiempo, colige López de Mesa, 
la inquina histórica del conservatismo contra Santander se debió a los 
amoríos y devaneos de éste con doña Nicolasa.

LA ORILLA LIBERAL

Así como uno de los fundadores del conservatismo está involucrado 

3 López Michelsen Alfonso. Esbozos y Atisbos. Bogotá, Plaza y Janés, 1984, 
página 214.

4 Op. Cit.
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en la trama de la infidelidad 
de Nicolasa con Santander, los 
dirigentes del liberalismo no se 
escapan del embrujo de Bernardina 
Ibáñez, hermana de la primera. 
Bernardina a quien el Libertador 
la llamaba con el calificativo 
de “melindrosa” era menor que 
Nicolasa y con mayores atributos 
físicos que ésta. Siendo casi una 
niña fue asediada por Bolívar pero 
por su misma edad rechazó los 
requiebros del ilustre caraqueño. 
Sus años de juventud los pasó 
en compañía de amistades que 
estaban muy comprometidas con 
la causa de la Independencia. Esa 
fue la razón por la que estuvo a 
punto de casarse con el coronel 
Ambrosio Plaza que cayó en 

la batalla de Carabobo, pero las circunstancias del momento no se lo 
permitieron.

En su vida aparecen luego dos personajes prominentes de la 
camarilla santanderista don Florentino González, uno de los fundadores 
del Partido Liberal y don Miguel Saturnino Uribe, un soltero impenitente, 
Casanova buena vida, que nada tenía que envidiar de las técnicas del 
Kama Sutra, por lo que dejó regados varios hijos, cuya descendencia en 
la actualidad, hace parte de los más rancios apellidos de la oligarquía 
bogotana. Uribe será amante de Bernardina y González terminará siendo 
su esposo. La suerte de la estirpe González-Ibáñez es muy distinta a la 
de la Uribe-Ibáñez. La primera es rica en vocaciones religiosas y por ese 
motivo termina extinguiéndose por completo en Francia.

En cambio la relación que tuvo Bernardina con el incorregible 
mujeriego y libertino Miguel Saturnino Uribe desembocó en el nacimiento 
de una niña que se bautizó con el nombre de Carmen. Aunque la 
criatura nace en la clandestinidad y la madre la entrega al cuidado de 
unas monjas de un convento bogotano, Uribe termina reconociendo a 
Carmen, quien en su juventud se casa con el cónsul de Dinamarca en 
Colombia, Carlos Michelsen, bisabuelo del ex presidente Alfonso López 
Michelsen. Descendientes de la unión Uribe-Michelsen son familias 
tradicionalmente cachacas como Michelsen Uribe, Samper Uribe, Uribe 

Imágen: eltiempo.com
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Holguín, López Michelsen, entre otras.

UNA SOLA FAMILIA

De todo este recuento es de observarse que don Florentino 
González, connotado dirigente e ideólogo liberal, quien fuera Procurador 
en su época y que planteó la anexión de la Nueva Granada a los Estados 
Unidos de Norteamérica, fue tío político de José Eusebio Caro (a su vez 
sobrino de Bernardina), el cofundador con Ospina del conservatismo. 
Todo esto para decir que la historia de los dos partidos tradicionales que 

más mal que bien han forjado la 
estructura de la República de 
Colombia, nació en una alcoba 
por líos de faldas, concupiscencia 
e infidelidades al interior de la 
familia Ibáñez.

DIVISIÓN

Pero hay otro antecedente 
relacionado con las Ibáñez que 
también vino a repercutir en la 
consolidación de nuestros hoy 
maltrechos partidos políticos. En 
1832 la Convención Granadina 
eligió Presidente al general 
Francisco de Paula Santander, 
quien se encontraba en el destierro 

en Europa como consecuencia de la nefasta noche septembrina; y a un 
ilustre jurista de la población boyacense de Ramiriquí, José Ignacio de 
Márquez, como vicepresidente.

Mientras regresaba Santander del exilio asumió la jefatura 
del Estado el señor Márquez por seis meses, entre marzo y octubre. 
Márquez fue cercano a Santander y buscó, con buena fortuna, sucederlo 
en la Presidencia pero no contó con su apoyo. Y Santander no respaldó a 
Márquez por un conflicto de faldas que se suscitó entre ambos.

Resulta que don José Ignacio de Márquez, a quien el Partido 
Conservador lo tiene como su “precursor” visitaba en su casa a Nicolasa, 
concretamente donde hoy se levanta el edificio del Palacio de Justicia 
en plena Plaza de Bolívar de la capital de la República. Márquez estaba 
en plena acción acariciándole las partes más protuberantes y, Nicolasa 
por supuesto, respondía a sus toqueteos amorosos. Cuando estaban 
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en plenos devaneos ingresó a la 
habitación el general Santander, 
quien se puso iracundo al ver las 
pretensiones de Márquez con su 
amada y confidente. Santander 
se abalanzó con ira a golpear a 
Márquez a quien además, iba 
a defenestrar si no es porque 
interviene la propia Nicolasa, que 
termina forcejeando al “Hombre 
de las Leyes” para defender a su 
fugaz amante.

Este episodio hizo que 
Santander apoyara la candidatura 
del general José María Obando 
para que lo sucediera en la 
Presidencia para el período 1837-

1841 y no la de Márquez. Empero, éste ganó la Presidencia derrotando a 
sus rivales Obando y Vicente Azuero. Santander no perdonó a Márquez el 
haberle querido quitar a su concubina y por esa razón terminó haciéndole 
férrea oposición a su gobierno.

ANTI BOLIVARIANOS

Los fundadores de los dos partidos tradicionales coincidieron en 
sus orígenes en ser anti bolivarianos y en ser próximos o amigos de 
Santander. Por eso decir que el conservatismo tuvo como progenitor 
político a Bolívar es falsear la historia. Nicolasa Ibáñez de Caro conspiró 
al lado de Santander contra Bolívar; y José Eusebio Caro aunque por 
obvias razones no fue nunca santanderista, tampoco fue afín con el 
pensamiento del Libertador.

Mariano Ospina Rodríguez, el otro fundador del conservatismo, no 
sólo planeó la conspiración del 25 de septiembre de 1828 contra Simón 
Bolívar, sino que fue uno de los asaltantes del Palacio de San Carlos. 
Junto con él buscaron segar la vida del Libertador los inspiradores del 
liberalismo como Florentino González (esposo de Bernardina), Ezequiel 
Rojas, Vicente Azuero y Luis Vargas Tejada. Ospina Rodríguez es un 
personaje nefasto en la historia colombiana del siglo antepasado. En su 
personalidad sobresalen rasgos de cobardía y desmedida ambición. El 
más claro ejemplo de su ruin proceder es su intervención en la sesión 
del Congreso que eligió a su contrincante el dirigente liberal José Hilario 
López.

Como miembro del Congreso de 1849 Ospina asiste a la sesión 
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en que se determinará la elección de López para el período 1849-1853. 
Luego de una tremenda sesión que se efectuó el 7 de marzo del 49 y 
cuyo desarrollo tuvo un clímax casi trágico, Ospina forzó la escogencia 
de López, recio adversario político suyo y en el voto que por él emitió 
escribió la siguiente frase que constituye el más famoso testimonio 
de cobardía que se tenga noticia en Colombia: “Voto para Presidente 
por el General Hilario López para que no se asesine a los diputados”. 
La aclaración la escribió porque tenía el convencimiento de que si no 
ganaba López, los partidarios de éste procederían a usar sus armas. 
Nada pasó y por el contrario fue Ospina quien hizo parte en la violenta 
rebelión contra la Presidencia de López en 1856, la cual fue derrotada y 
el dirigente conservador pasó varios meses en prisión.

El 13 de abril de 1953, Laureano Gómez al responder a Mariano 
Ospina Pérez, confidencialmente nieto de Ospina Rodríguez, un discurso 
en el que señaló que el 7 de Agosto de 1946 había llegado al poder 
“prácticamente sólo” y sin ninguna ayuda del partido conservador, 
recordó el episodio de la elección de José Hilario López y en memorable 
alocución dijo: “En la historia está registrado el caso de quien dio un 
voto para que el Congreso no fuera asesinado. Aquel voto salvaba a 
los dirigentes, pero significó la muerte, la proscripción, la ruina y el 
martirio de innumerables infelices”.

INGRATITUD

Los dirigentes de los dos partidos tradicionales fueron ingratos con 
el Libertador Simón Bolívar. No supieron comprender su grandeza y tanto 
Caro, Ospina, González, Azuero y Rojas buscaron a toda costa atentar 
contra su integridad física y moral. Fue, precisamente, a otro dirigente 
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liberal, don Lorenzo María Lleras, abuelo del ex presidente Alberto Lleras 
Camargo y bisabuelo, a su vez, del también ex mandatario Carlos Lleras 
Restrepo, a quien le correspondió ejecutar la sentencia del gobierno de 
Santander que condenaba al destierro a Manuelita Sáenz, la amante del 
Libertador. Lleras, que era un admirador y amigo de Santander cumplió 
complacido en su condición de alcalde parroquial de la villa, la tarea de 
expulsar a la “amable loca” quiteña.

Todas esta facetas de la vida de los fundadores y dirigentes de 
nuestros dos partidos tradicionales permiten observar con claridad 
que, infortunadamente, la intrincada historia colombiana se ha venido 
haciendo a través de una serie de maniobras donde ha predominado la 
pequeñez y la ruindad. Se equivocan quienes escriben en los libros de 
historia y en los periódicos la manida frase que dizque “los dos partidos 
tradicionales han escrito páginas de gloria” en lo que va corrido de la 
existencia de la República.

El proceso histórico nos muestra lo contrario y nuestra realidad 
presente nos confirma que lo que ha faltado a la dirigencia política de 
las dos colectividades ha sido grandeza para hacer de Colombia un 
verdadero Estado de Derecho donde primen la justicia y la democracia. 
La herencia que han dejado los partidos a este país es un gran lastre de 
errores y equivocaciones.

Descendientes don Lorenzo María Lleras
Imágen: arquidiocesisdetunja.org
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Ha sido la ambición, el fraude, los golpes de Estado, la violencia 
partidista y el abuso lo que ha predominado en la historia de los partidos 
tradicionales colombianos y que se refleja en nuestra desventurada 
realidad presente. Y es que en definitiva nuestra suerte política no puede 
ser distinta, pues aunque suene irreverente, lo cierto es que el origen de 
las dos “grandes” colectividades colombianas es adulterino.

LA POLÍTICA COMO ARTE DE COMBINAR 
FALDAS, ARMAS Y SOTANAS

En la guerra como en el amor se vale todo. Y no hay que olvidar que 
la guerra, según el estratega prusiano Clausewitz, es la continuación de 
la política por otros medios. Por lo tanto, política, amor y guerra tienen 
mucho en común. Miremos por ejemplo el discurrir de la vida tanto 
pública como privada del llamado Regenerador y tres veces Presidente 
de Colombia, Rafael Núñez Moledo, quien supo combinar con mucho 
ingenio, astucia y sagacidad, lascivia y poder, misantropía y hasta uso de 
las armas para lograr sus oscuros intereses. Este cartagenero nacido en 
1825 fue el dirigente político más importante que tuvo Colombia durante 
el último trecho del siglo XIX después de Nariño, Bolívar, Santander y 
Tomás Cipriano de Mosquera, no sólo porque manipuló el poder con 
negras intenciones sino porque, junto con Miguel Antonio Caro, un 
hombre con entrañas de piedra y de similar calaña, fue inspirador de 
la Constitución de 1886, estatuto que rigió en este país consagrado al 
Sagrado Corazón de Jesús por espacio de 106 años.

Aunque los textos oficiales de historia colombiana muestran a 
Núñez como un estadista y un romántico de las ideas liberales que se vio 
presionado por sus mismos copartidarios a doblegarse ante los godos y 
los curas para implantar un régimen despótico y teocrático, su parábola 
política no es más que una urdimbre de traiciones, impudicia, satiriasis, 
voluptuosidad y toda clase de bajas pasiones. Utilizó sus dotes de 
empedernido conquistador para, simultáneamente, satisfacer su lujuria 
consuetudinaria y explotar a la mujer que caía en sus redes en beneficio 
de sus fines políticos protervos. Cada conquista amorosa o pasional le 
representaba a Núñez un ascenso o un adelanto en su carrera pública. 
Es decir, sabía emplear sus furtivas citas de Casanova con la sutil moral 
utilitarista del enamorado que saca partido de la yacente y voluptuosa 
víctima.

ENTRE FALDAS Y SOTANAS

El trasegar político de Núñez estuvo influenciado en grado sumo 
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por las féminas de alcurnia insatisfechas que hicieron su dicha personal 
y su desdicha histórica y, también, de las sotanas que calmaron su 
euforia de ateo y lo llevaron por simple conveniencia al confesionario 
con el único objeto de elevar a sacramento su matrimonio civil con 
doña Soledad Román y condenarnos por cien años a los colombianos 
a la inquisitiva justicia eclesiástica de un concordato que nos obligó a 
soportar el karma conyugal indisoluble.

Dolores Moledo, su madre, fue definitiva en guiar sus primeros 
pasos. Sin embargo, él jamás hizo caso a uno de sus consejos: “nunca 
serás hombre de provecho si escribes versos”. Y vea pues, le dio por 
escribir hasta los versos rebosantes de culteranismo que lleva nuestro 
himno nacional como aquellos de “La virgen sus cabellos arranca en 
agonía y de su amor viuda los cuelga del ciprés. Lamenta su esperanza 
que cubre losa fría, pero glorioso orgullo circunda su alba tez”. Hay que 
hacer una salvedad patriótica consistente en reconocer que lo único que 
se salva del canto nacional es la música, cuyo compositor fue un italiano. 
Pero aparte de su pasión por cometer malos versos, su debilidad fue la 
concupiscencia y era todo un artista en el arte del amor. Sus conquistas 
le depararon excelentes réditos económicos y políticos. La primera 
en abrir plaza con Núñez fue Pepita Vives de León, pero si bien estos 
amoríos fueron furtivos y se recrearon en la brisa marina de Cartagena, 
los mismos no tienen mayor trascendencia, como si los tuvieron los que 
sostuvo con ardor en Panamá, primero con doña Concepción Picón y 
Herrera y luego con doña Dolores Gallegos.

Imágen: Debora Arango, Acuarela
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Núñez llega a Panamá 
en 1851 en circunstancias 
no muy claras so pretexto de 
desempeñarse como juez de 
hacienda del Distrito de Alenje, 
tras dejar en su Cartagena natal 
cuentas pendientes de amor y 
pasión con Soledad Román, quien 
no acepta sus devaneos por estar 
comprometida, pese a que muchos 
años después será su esposa y 
jugará papel predominante en el 
devenir político de Colombia de 
finales del siglo XIX. Escapado de 
su desilusión amorosa, el joven 
abogado cartagenero comenzó 
su nueva vida de burócrata en un 
villorrio infeliz de Panamá, donde 
el ron y las riñas de gallos hacían 
la diversión de sus pobladores. 
Para evitar el monótono discurrir 
de los días, pero sobre todo para 
darle rienda suelta a su lascivia, 
Núñez viajaba constantemente 
hasta Ciudad de Panamá. Allí 
encontró lo que buscaba: el 
amor de doña Concepción Picón 
y Herrera, mujer bella y fina que 
calmó no solo la ardiente pasión 
del cartagenero sino su soledad, 
sus desesperanzas y aburrimiento.

Si bien Concepción llegó a enamorarse de Núñez, éste, como 
fue el común denominador en su vida de Tenorio, solo la utilizó con 
fines concupiscentes y como compañera que calmara sus días tedios de 
burócrata empedernido. En medio de una intensa relación pasional con 
doña Concepción, en la que ponía a prueba sus habilidades de seductor, 
Núñez conoció una mujer fea y desabrida pero que deslumbraba en el 
istmo por su riqueza y su posición social. Se trataba de Dolores Gallegos, 
cuñada del entonces gobernador de Panamá, José de Obaldía, hombre 
de prestigio y de mayor influencia política de la región que en dos 
oportunidades (1851-52 y 1853-55) ocupó la Presidencia de la República.

Soledad Roman
Imágen: Facebook.com
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Ni corto ni perezoso, el Juan Tenorio cartagenero vio la oportunidad 
de su vida en Dolores Gallegos, aunque ella no le atraía física ni 
espiritualmente en absoluto, su posición económica y social era un 
atributo más que suficiente para darse a la tarea de fino conquistador. 
Sobra decir que de un día para otro se deshizo del amor de la niña Picón 
y Herrera y muy pronto se le vio cortejando a la cuñada del gobernador 
del departamento de Panamá. La conquista de la señorita Gallegos le 
trajo múltiples réditos a Núñez, pues no solamente mejoró su posición 
social sino que obtuvo un importante feudo electoral que le sirvió de 
trampolín para lanzarse a la política.

Después de un asiduo, constante y hábil proceso de seducción, 
Rafael Núñez obtiene la aceptación a su ofrecimiento de matrimonio 
de Dolores Gallegos, y es así como contraen nupcias el 13 de junio de 
1851 en la población panameña de David. Lo paradójico de esta historia 
es que mientras el matrimonio le permite a este joven cartagenero 
ingresar a las esferas social y política de Panamá y, al mismo tiempo, 
incursionar en la actividad pública colombiana, su relación “amorosa”, 
si se puede denominar así, con doña Dolores se marchita cada día a 
pasos agigantados. Y no era para menos, doña Dolores era una mujer 
enferma que sufría de epilepsia y por lo tanto no podía satisfacer las 
ardientes pasiones de su marido. Si bien el matrimonio no funcionaba, 
Núñez daba sus primeros pinitos en política con éxito gracias a la tutela 
de su concuñado José de Obaldía.

Rafael Núñez
Imágen:elpilon.com.co
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Pero como no hay nada completo en la vida, su relación marital era 
un fracaso, doña Dolores no respondía a sus requiebros amorosos, por 
lo que Núñez creyó llegado el momento de darse una pausa y retornar 
a Cartagena para visitar a sus familiares. Pero eso sí, calculador como 
era, evitó a toda costa que se filtrara la crisis matrimonial que afrontaba, 
habida cuenta que una ruptura con la familia de Dolores y sobre todo 
con los Obaldía, hubiese resultado funesto para sus intereses políticos 
y económicos. Simplemente informó que viajaba a la ciudad Heroica 
a arreglar algunos asuntos personales y punto. A mediados de 1852 
llega a su terruño y tan pronto como deshace maletas, es llamado por 
el general Nieto, gobernador de la comarca, quien le ofrece la Secretaría 
de Gobierno. Núñez acepta encantado, pues es una excusa perfecta para 
prolongar su permanencia en Cartagena y evitar un reencuentro con su 
esposa Dolores, de quien decía que era “tan fría como una estatua”.

A finales de año, Núñez por razones netamente políticas se vio 
precisado a retornar a Panamá debido a que su influyente concuñado José 
de Obaldía lo había puesto a figurar en la lista de diputados a la Cámara 
de Representantes, por el distrito de Chiriquí. Sobra decir que resultó 
elegido, lo que le permitió salir de la provincia, ingresar a los círculos 
políticos influyentes de la capital de la República e iniciar una carrera 
pública fulgurante que lo llevaría en tres oportunidades al primer cargo 
de la Nación. Sin embargo, su vida sentimental y amorosa no sólo no 
mejoró sino que se convirtió en un verdadero desastre. Pese a que doña 
Dolores Gallegos por su condición social lo catapultó en su actividad 
política, su relación conyugal con ella por lo que queda reseñado, terminó 
en separación definitiva, aunque de esa relación quedó un hijo, Rafael, 
que heredó de su padre el degeneramiento y de su madre la opacidad.

COBARDÍA, OPORTUNISMO Y FELONÍA

Instalado en Bogotá gracias al padrinazgo de su concuñado Obaldía, 
Núñez comienza a intrigar en la política y a tener figuración. Su actividad 
partidista la alterna con sus dotes de Casanova, pues no desaprovecha 
oportunidad para la “caza” de una buena presa. Este cartagenero era un 
hombre que sabía utilizar a las féminas tanto en el tálamo como en sus 
oscuros fines políticos.

Es el año de 1861 y el ambiente político de la decimonónica capital 
colombiana es turbulento, como embrollado es el ánimo de Núñez, pues 
mientras en el ámbito público el general Tomás Cipriano de Mosquera toma 
el poder y pone pies en polvorosa al saliente Presidente Mariano Ospina 
Rodríguez, un personaje siniestro, multiforme, inteligente, partícipe en la 
conspiración septembrina contra el Libertador y cofundador en 1849 de 
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un partido clerical y reaccionario 
como el conservador; en la vida 
de este cartagenero empedernido 
aparece doña Gregoria de Haro, 
una despampanante mujer de 
sociedad, pseudo poeta y medio 
frustrada en las artes de catre, 
pese haber tenido dos maridos. 
Será Núñez, su príncipe azul que 
la haga mujer en la piltra.

Doña María Gregoria era 
una especie de madame de 
Recamier, aquella francesa que 
contrajo matrimonio con un 
acaudalado banquero a la edad 
de 15 años y que gracias a su 
gran ingenio y belleza fundó un 
salón en París que no tardó en 
convertirse en el lugar de reunión 

de las más sobresalientes figuras políticas y literarias de comienzos del 
siglo XIX. Nuestra madame Recamier criolla había sido obligada por sus 
padres a casarse a los trece años de edad con el capitán Proto Rodríguez 
en 1851. Con ese nombre este chafarote no podía resultar más que un 
ser demasiado brutal en sus tratos cotidianos y en la intimidad marital. 
Para fortuna de Gregoria, el palurdo de Proto falleció a los dos años del 
casorio y aunque le guardó luto, muy pronto se dedicó a conquistar a 
un inglés, míster Dundas Logan, un borracho empedernido de 57 años 
de edad, rico, exportador de quina y hospitalario con sus amigos y 
allegados.

La casa del matrimonio Logan-De Haro se convirtió en un sitio 
de reunión de la alta alcurnia bogotana. Una noche fue convidado a 
una recepción el joven dirigente cartagenero y quedó deslumbrado de la 
belleza de su anfitriona. Como era tradicional en él cuando le impactaba 
una mujer, se dio a la tarea de sacar sus mejores dotes de seductor. 
Comenzó a frecuentarla con alguna asiduidad sin levantar sospechas 
en el borrachín de su marido y como doña Gregoria gustaba de versos y 
de prosa, Núñez la rodeó de un ambiente de voluptuosidad y poesía. En 
medio de requiebros, sutiles piropos y halagos, fue llegando el momento 
del desenfreno pasional, pues Gregoria no había experimentado en su 
vida lo que era el verdadero amor. Primero, el chafarote de Proto le 
resultó muy burdo, y luego Logan le parecía demasiado prosaico, por lo 
que nunca había sentido lo que es un verdadero espasmo.

Tomás Cipriano de Mosquera
Imágen: biosiglos.com
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Un incidente político permitió que la relación de Núñez con 
doña Gregoria pudiese consolidarse. En efecto, Núñez a la par con 
Manuel Murillo Toro (quien años después también sería Presidente de 
Colombia), encabezaban el grupo liberal antimosquerista, por lo que 
juzgaron conveniente huir por algunos días o meses ante el temor de 
las represalias que podría tomar en su contra el general Tomás Cipriano 
de Mosquera, quien ya ejercía el mando político de la República con 
energía y decisión. Por pura cobardía, Murillo se ocultó en el hogar de 
un antiguo amigo suyo y Núñez hizo lo propio en la buhardilla de la casa 
del matrimonio Logan-De Haro, aprovechando la hospitalidad de don 
Dundas, quien lo aceptó complacido.

Esa fue una excelente oportunidad para dar rienda suelta a la 
pasión desenfrenada de los amantes, sin que nada sospechará el inglés, 
a quien ya empezaba a florecerle una protuberante cornamenta. Y es 
que un caballero anglosajón, un gentleman, no desconfía jamás de 
sus amigos. Para él, la amistad, la hospitalidad y la gratitud son cosas 
sagradas. ¿Cómo podía desconfiar de un costeño tan fino como Rafael 
Núñez, amigo de cierta confianza de su hogar? Núñez, sagaz, calculador 
y pragmático como era, no deparaba en esos aspectos que para él eran 
baladíes. Aprovechando que el inglés había salido de cacería a las selvas 
del Tequendama, Núñez y Gregoria prepararon su huida para organizarse 
en la clandestinidad.

Madame Recamier
Imágen: artmajeur.com
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Días antes de la traición definitiva, Núñez le había pedido en 
préstamo a Logan unas cuantas onzas de oro para, según él, poder 
sufragar sus gastos personales. Ya aprovisionado y con otras reservas 
en dinero, Rafael y Gregoria tomaron las de Villadiego. Cuando retornó 
Logan de su expedición encontró su casa completamente desocupada: ni 
joyas, ni muebles, ni ropas, ni dinero y su mujer, “su casta compañera”, 
se había fugado con su fino “amigo” y protegido. Luego del escándalo 
de faldas y amainado el temporal en la pacata Bogotá de la época, doña 
Gregoria con mucho tacto diplomático trataba de realizar contactos 
con el presidente Mosquera, antiguo amigo suyo con el fin de obtener 
alguna consideración para su amante. Y a fuer de que lo consiguió. No 
sólo Mosquera lo citó a Núñez a una entrevista con él para intercambiar 
opiniones sobre el momento político, sino que además, le tomó estimación 
y lo terminó designando Secretario del Tesoro, cargo definitivo en ese 
momento porque debía ejecutar la política de desamortización de bienes 
de manos muertas, que no era otra cosa que el despojó de todos los 
bienes y propiedades de la Iglesia Católica.

Con su característico oportunismo Núñez aceptó muy complacido, 
pero políticamente le granjeó la malquerencia y antipatía de los jefes 
radicales, principalmente de Murillo Toro, pues no comprendían ni 
podían aceptar, que el antiguo y férreo opositor de Mosquera, terminara 
convirtiéndose en piedra angular de su gobierno. Era obvio que la nueva 
posición política de Núñez y el decreto que, como titular de la Secretaría 
del Tesoro, expidió para despojar de su patrimonio a las comunidades 
religiosas del catolicismo le acarrearon los más grandes odios y una 
tempestad de insultos. No solamente pagaba un alto costo político, sino 
de alguna manera, también, su felonía con sus antiguos copartidarios y 
compañeros de lucha. Por esos días era muy usual escuchar el siguiente 
estribillo que sus enemigos compusieron para combatirlo:

No es Gregoria de Haro lo que cuesta tan caro al tesoro 
nacional; es el aro de Gregoria ciudadano General...

Entre asuntos políticos, escándalos y espasmos pasionales 
transcurre la vida de Núñez, quien se prepara para concurrir a la 
Convención de Rionegro que adopta la controvertida Constitución de 
1863 y que será la piedra de toque, o de escándalo, para la Regeneración. 
Mientras tanto Gregoria busca salirse del ambiente timorato de Bogotá 
y prepara maletas para Nueva York. Meses después, Núñez viaja a 
reencontrarse con su ardiente amor y de allí parten juntos hacia Europa, 
pues ha sido nombrado cónsul de Colombia en Liverpool. Durante su 
estadía en Europa, tanto a Núñez como a doña Gregoria se les abre nuevos 
horizontes. A él desde el punto de vista académico y a ella en el ámbito 
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social, pero es en París, precisamente, donde empieza a decaer la pasión 
y se da por terminada esta ardiente relación. Doña Gregoria se casará 
nuevamente y Núñez volverá a Colombia para ser elegido Presidente de 
la República y protagonizar una etapa definitiva en el devenir político de 
esta nación.

En el caluroso puerto de Sabanilla bota ancla el vapor de nombre 
Lafayette. A bordo viene un hombre maduro de barba poblada y 
entrecana, de mirada imprecisa y trajeado con fino corte inglés. Es un 
Rafael Núñez que bordea ya los cincuenta años y que viene a su país a 
poner en práctica sus conocimientos de política y economía adquiridos 
en Europa, después de dos lustros de vivir en el viejo continente como 
un verdadero sibarita. Lo primero que hace al desembarcar es dirigirse 
a Cartagena a visitar a su madre y, en segundo término, a saludar a un 
viejo amor de adolescencia, Soledad Román, a quien comienza a cortejar.

Entre tanto, aún quedaban ciertas consecuencias de su matrimonio 
católico con Dolores Gallegos que, por solicitud de ella, había logrado 
que un juez de Chiriquí en Panamá declarara disuelta la sociedad 
conyugal, lo que en plata blanca significaba que estaban separados de 
cuerpos pero subsistía el vínculo sacramental. Aprovechando esta nueva 
circunstancia, Núñez lanzó el anzuelo y doña Sola, como la llamaban, lo 
mordió, casándose por lo civil en la ciudad de París el 31 de diciembre 
de 1877.

Soledad Román, era una mujer laboriosa, católica de camándula 
diaria, ultra conservadora, dominante y ambiciosa. Su relación amorosa 
con Núñez era moderada, pues el tempestuoso Casanova de juventud se 
había transformado en un amante sosegado, ya que según sus propias 
palabras “la hora de la calma ha sonado para mí”. El matrimonio civil 
Román-Núñez se celebró por poder, ante un viaje que realizó doña 
Soledad a París para un examen médico de corazón, mientras que Rafael 
esperaba noticias suyas en Nueva York. Núñez se hizo representar para 
la ceremonia por Eduardo Román, hermano de su prometida. A los 
pocos días se encontraron en su natal Cartagena donde consumaron el 
matrimonio y se establecieron en la ya histórica residencia de El Cabrero, 
de propiedad de la recién casada.

BIGAMIA Y POLÍTICA

Su matrimonio civil le trajo muchas complicaciones en su carrera 
política. Tanto liberales como conservadores, pero primordialmente, que 
paradoja, los primeros más que los segundos, se escandalizaban por 
su condición de bígamo, por cuanto que Núñez si bien había liquidado 
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su sociedad conyugal con doña 
Dolores Gallegos, continuaba 
atado a ella desde el punto de 
vista del dogma religioso.

Aunque ya había 
desempeñado la gobernación 
de Bolívar así como la Secretaría 
y el Ministerio de Hacienda en 
el gobierno del general Julián 
Trujillo, Núñez tuvo un fuerte 
tropezón político por su estado 
civil. Luego de terminar su 
gestión como ministro de Trujillo, 
Núñez le solicitó que lo designara 
embajador de Colombia en 
Washington, cargo para el cual 
debía obtener el visto bueno del 
Senado de la República. Trujillo 

expidió el decreto designándolo, pero la Cámara Alta por 14 votos contra 
12, improbó el nombramiento argumentando que “su vida privada no 
era un modelo de dignidad”. Lo paradójico es que quienes lo afirmaban 
habían aprobado el matrimonio civil en Colombia.

El general Trujillo no tardó en reaccionar y sentenció: “Si no lo 
quieren de ministro en Washington, pues lo tendrán de Presidente”. Y así 
fue, después de una derrota presidencial propinada por Aquileo Parra 
en 1876 y sobrepuesto por la amargura que ella le produjo, Núñez es 
elegido por primera vez a la Presidencia para el periodo 1880-1882, en 
representación del liberalismo. En medio de la satisfacción personal por 
el triunfo, Núñez no las tenía todas consigo. Por un lado comenzaba a 
enfrentar la oposición de un sector radical del liberalismo que recelaba 
por sus actuaciones políticas incoherentes en el pasado y, de otra parte, 
le producía una gran aflicción su circunstancia marital debido a que sus 
enemigos lo tildaban de bígamo, lo que le impidió llevar a Bogotá a doña 
Soledad Román para que lo acompañara en los actos de su posesión 
presidencial.

En la taimada y mediterránea capital colombiana se hablaba de 
que no podían tolerarle a Núñez sus “perniciosas costumbres costeñas” 
que reñían abiertamente con la “sana moral de la altiplanicie”. Esta difícil 
circunstancia lo obligó a tratar descarnadamente con doña Soledad el 
asunto y ella debió aceptar el hecho de vivir “escondida” y ser motivo de 
murmuraciones en el ámbito político colombiano, mientras su marido 

General Julián Trujillo.
Imágen: biosiglos.com
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ejercía el primer cargo público de la Nación.

CONCORDATO Y CHANTAJE

La Iglesia Católica, aparato político ultramontano de gran influencia 
cultural en Colombia, no tuvo más remedio que aceptar la condición de 
“bígamo” del nuevo Presidente de la República. Y no tuvo más remedio, 
porque con sentido pragmático y oportunista la jerarquía eclesiástica 
buscaba a todo trance reconquistar su espacio y su influencia que había 
perdido en tiempos del gobierno de Mosquera, cuando su secretario 
de Hacienda de entonces, precisamente el ahora primer mandatario, 
expidió el decreto de desamortización de bienes de manos muertas.

La clerecía influyente quiso hacer caso omiso, por razones obvias, 
los pecadillos cometidos en el pasado por Núñez y su deseo era el de 
iniciar una nueva etapa en las relaciones con el poder civil porque debajo 
de la manga escondía una decisiva carta: la suscripción de un Concordato 
entre Colombia y la Santa Sede. Por esta razón los curas se hacían los 
de la vista gorda ante el matrimonio civil de Núñez y su condición de 
“bígamo”, pues su interés en ese momento era el de intrigar con mucha 
diplomacia para presionar al Presidente a que aceptara entenderse con 
la Iglesia y devolverle todos sus excesivos poderes terrenales en este 
desheredado país.

A los clérigos y mojigatos atemperaba en algo el hecho de que 
Núñez no hubiese llevado a su compañera, doña Soledad Román al 
palacio de gobierno, y de esa manera evitaban entrar en tratos sociales 
con ella, que sotto voce no la bajaban de “concubina”. Si la Iglesia 
Católica buscaba recuperar sus bienes y lograr una indemnización del 
Estado colombiano por todos los perjuicios que le había ocasionado el 
famoso decreto de desamortización de manos muertas, Núñez, ateo e 
iconoclasta, al llegar al gobierno perseguía legitimar su matrimonio con 
doña Soledad. Ambas partes, pues, tenían sus dobles intereses.

Sin embargo Núñez comenzó negociando mal al designar a dos 
indiscretos intermediarios: el embajador de Colombia ante el gobierno 
de Italia, Joaquín Quijano Wallis, primero; y el general Sergio Camargo, 
después. La fachada de la tarea era la de discutir acuerdos para eliminar 
las medidas que los gobiernos liberales habían dictado contra la Iglesia, 
pero Núñez buscaba por todos los medios chantajear a la Santa Sede 
para legalizar su situación marital por lo que Quijano Wallis, quien había 
emprendido una febril gestión diplomática tropezó de entrada con las 
aspiraciones del propio Presidente de la República. Éste, en carta que le 
envía a Roma, le da a entender que no está dispuesto a aprobar ningún 
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arreglo mientras que la Santa 
Sede no legitimara su segundo 
matrimonio, no importando 
que su primera esposa, Dolores 
Gallegos, estuviese viva.

Quijano Wallis respondió 
inmediata y airadamente a Núñez 
expresándole que el deseo de 
anular su matrimonio con doña 
Dolores Gallegos era imposible 
y que una petición de esa clase, 
“a más de ser indecorosa para un 
diplomático colombiano”, era una 
condición que jamás aceptaría 
la Santa Sede para concretar 
un arreglo con Colombia. El 
presidente Núñez contra replicó 
y en su nueva misiva expresó: 

“tengo ciertamente los más vivos deseos de dar garantías plenas al 
catolicismo colombiano; pero si no hay concesiones recíprocas, dudo 
mucho que se logre ningún cambio sustancial”.

Fracasado este primer intento de negociación, Núñez nombró 
en reemplazo de Quijano Wallis al general Sergio Camargo para que 
reanudara las conversaciones. Camargo viaja a Roma, permanece doce 
días y logra concretar un acuerdo secreto con el cardenal Nina. Feliz, el 
general regresa a Colombia con la buena nueva pero se encontró con 
que a Núñez no le había satisfecho el arreglo suscrito con la Santa Sede. 
Camargo, obviamente, montó en cólera y sacó a relucir la verdadera 
situación del asunto que no era más que la ambición del Presidente 
de la República de “recabar alguna concesión de carácter puramente 
personal y doméstica”.

Núñez pese a estos obstáculos no se desanima, aprovecha la visita 
de monseñor Agnozzi en representación del Vaticano a Bogotá y busca 
a dos ultra godos para que le sirvan de intermediarios con el purpurado. 
Su propuesta es que el Papa expida “una bula extraordinaria” a fin de 
legitimar su unión matrimonial con doña Soledad Román. Inútil, la Santa 
Sede no cede y de esta manera se aplaza hasta el año de 1887, cuando 
Núñez ocupará por tercera vez la Presidencia de Colombia la firma del 
concordato. Todo lo anterior demuestra que Núñez sabía manejar con 
destreza los asuntos públicos para provecho privado, pues los conflictos 
de intereses los disfrazaba como enfrentamiento de principios.

Imágen: revistacredencial.com
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CONSPIRACIÓN Y MUERTE

Desde que Núñez concibió la idea de tener poder político su 
presupuesto no era el de ejercerlo directamente desde el ejecutivo 
o desde el legislativo sino tener la capacidad de mover los hilos tras 
bambalinas. Y así lo hizo desde que fue elegido Presidente de Colombia 
por primera vez en 1880. Su propósito era el de que sus sucesores en 
el gobierno fueren sus mandaderos y que su gestión se circunscribiera 
a sus protervos fines políticos. Por eso es que le hizo la vida imposible 
a su sucesor Francisco Javier Zaldúa, quien asumió la Presidencia de 
Colombia en el año de 1882. No solamente montó toda una conspiración 
política contra él sino que con ciega contumacia contribuyó a su muerte.

En forma hipócrita Núñez empezó por adular a Zaldúa cuando éste 
fue proclamado como candidato presidencial para sucederlo, tratando 
con ello de ganarlo para su causa. Y no solamente eso, se comprometió 
con él una vez elegido Presidente, a hacer nombrar en el Congreso como 
primer designado a Miguel Samper, hombre de confianza del nuevo 
mandatario, aprovechando su gran influencia en el Legislativo ya que las 
mayorías parlamentarias eran Nuñistas.

Zaldúa, que era un anciano achacoso de 71 años, creyó en un primer 
momento en las buenas intenciones de Núñez. Empero, cuando inició su 
administración con aires de independencia, Núñez se sintió molesto e 
indignado, porque consideraba que el longevo gobernante se apartaba 
de sus dictámenes. En forma mezquina y montando toda una tramoya se 
hizo elegir por sus válidos en el Congreso como primer designado y ni 
siquiera el nombre de Miguel Samper se puso en consideración para el 
cargo, como se había comprometido con el propio Zaldúa, e inició una 
implacable e inhumana oposición contra el nuevo gobierno.

La consigna del Nuñismo en el Congreso era la de hacer imposible 
la vida a Zaldúa, para que resignara su cargo en el menor tiempo posible. 
Las cámaras legislativas no le aprobaban los proyectos, dilataban los 
nombramientos que requerían el visto bueno del Congreso e, incluso, le 
llegaron a negar, en lo que se considera una verdadera bellaquería, una 
licencia que el Presidente solicitó para irse a una población veraniega 
cerca de Bogotá en busca de reposo para reponerse de sus achaques. La 
cuestión política quedó reducida, como escribió un analista de la época, 
“a asesinar a punzadas al anciano Presidente”.

Núñez consiguió desesperar política y anímicamente a Zaldúa, 
hasta el punto que no pudiendo soportar sus dolencias físicas y 
las contrariedades que le ocasionaban el ejercicio del gobierno, el 
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septuagenario gobernante falleció el 21 de diciembre de 1882, cuando 
apenas llevaba ocho meses en la Presidencia de la República. Como primer 
designado Núñez debía asumir las riendas del poder, pero ladinamente 
prefirió cederle la primera magistratura a un válido suyo, José Eusebio 
Otálora. Ladinamente porque Otálora fue puesto en la Presidencia para 
que trabajara por la reelección de Núñez en 1884.

En el gobierno de Otálora no se movía una hoja sin la voluntad 
de Núñez, quien además “ordenó” al Congreso colaborarle en todo y 
en forma expedita al nuevo mandatario en su gestión gubernamental. 
Mientras tanto y con cierta prudencia se había retirado a observar los 
toros desde la barrera a su residencia de El Cabrero en Cartagena, pero 
ejerciendo un eficaz control político del país para preparar su retorno al 
poder.

En efecto, para el bienio 1884-86 Rafael Núñez, esta vez, apoyado 
por los conservadores y los liberales independientes, sale elegido 
nuevamente Presidente de la República al derrotar al general Solís 
Wilches, candidato de los radicales.

LA CONCUBINA COGOBIERNA

Este segundo periodo presidencial de Núñez será definitivo para 
el devenir histórico de Colombia, pues se da comienzo a la etapa política 
llamada de la Regeneración, consistente en darle un vuelco tajante a 
la estructura del Estado a través de una nueva Constitución. Periodo 
que, infortunadamente, degeneró en un régimen dictatorial, troglodita y 
obcecado. El Núñez que llega nuevamente a presidir el gobierno es más 
ducho en los artificios del poder y en el tejemaneje de la política. Por 
eso, esta vez, no va a sacrificar a su esposa Soledad ni se va a someter 
a largas temporadas de abstinencia carnal, aunque ciertamente su edad 
ya no le permitía las voluptuosidades de antaño, su libidinosidad aún 
seguía latente.

Dispuesto a reformar la Constitución para darle a Colombia un 
nuevo ordenamiento territorial y un cariz político ostensiblemente 
diferente al de la Carta Política de los liberales radicales de 1863, llega 
a Bogotá el nuevo Presidente acompañado de su señora Soledad Román. 
Esta actitud desafiante es piedra de escándalo en la maliciosa capital 
colombiana, pero sobre todo, en los medios políticos adversos a Núñez. 
Los dimes y diretes sobre su relación marital ya le tenían sin cuidado al 
“regenerador”, como se le conocerá en adelante en los textos de historia 
de Colombia. Y doña Soledad entra en la capital colombiana mandando, 
imponiendo e influyendo en la mayoría de los actos de gobierno. Mientras 
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los conservadores pese a su 
condición de tales van a saludar 
a la pareja presidencial a Palacio 
en compañía de sus esposas, los 
liberales se abstienen de llevar a las 
de ellos para cuidar “la reputación 
y las buenas costumbres”. Ese es 
el mundillo social hipócrita que 
se vive en la Bogotá de finales del 
siglo XIX.

Con la experiencia de 
político toreado en varias plazas, 
Núñez se da a la tarea de buscar 
consensos por todos los medios 
para concretar su propuesta 
constitucional de “regeneración o 
catástrofe”. Los liberales radicales 
se oponen férreamente a cualquier 
aproximación o entendimiento 
con Núñez, quien, hay que 
reconocerlo, trata de forzar un 
acuerdo que jamás consigue. 
Por el contrario, los radicales 
argumentando el pasado político 
de Núñez en el que la traición, la 
felonía y la manipulación son sus 
antecedentes protuberantes, le 
declaran la guerra desde las ariscas 
montañas del departamento de 
Santander, la cual en poco tiempo 
se extiende a todo el territorio 
nacional. El Presidente no tiene 

más alternativa que luchar o perecer. Arma un ejército cuyos generales 
en su mayoría son godos reaccionarios pero leales a Núñez. En medio de 
la contienda el mandatario cae enfermo y es en ese momento cuando su 
esposa, doña Soledad, toma las riendas del poder.

A través de un cortesano como Felipe Angulo, doña Soledad 
adoptaba decisiones políticas, daba instrucciones y conseguía dinero para 
adquisición de armas y pertrechos con destino al ejército del gobierno. 
En fin, ningún despacho iba a manos de los ministros antes de pasar por 
las de ella. La guerra, como es obvio, tuvo muchos altibajos, pero luego 
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de diversas batallas con victorias y derrotas para ambas partes, llega el 
desastre para los radicales que en el enfrentamiento bélico en el sitio 
La Humareda, el 17 de junio de 1885, salen derrotados. Al conocerse 
la noticia en Bogotá del triunfo de las tropas del gobierno en la batalla 
de La Humareda, las gentes salen a la calle a avivar al Presidente. Al 
llegar la manifestación a Palacio, Núñez sale a uno de los balcones y 
lanza su famosa frase: “La Constitución de 1863 ha dejado de existir”. 
No solamente la Carta radical del 63 dejaba de existir, sino que también 
quedaban atrás los improperios que por tanto tiempo le habían lanzado 
al mandatario, los cuales no lo bajaban de “bígamo” y de “traidor”.

Núñez, consolidado políticamente es objeto de un homenaje con 
motivo de su cumpleaños, al cual asiste lo más granado de la sociedad 
bogotana, encabezado nada menos que por el arzobispo, José Telésforo 
Paúl, a quien le interesa sobremanera mantener excelentes relaciones 
con el primer mandatario, pues aún la Santa Sede no ha firmado el 
concordato con Colombia. En la noche del banquete de “la paz” como 
fue denominado, o del oportunismo como dirían los enemigos de Núñez, 
a la hora de pasar a la mesa, desfila Soledad Román, la “concubina” del 
Presidente, como era el decir popular en esos días, tomada del brazo de 
nadie menos que de monseñor Paúl, el mismísimo arzobispo de Bogotá. 
El episodio generó una serie de comentarios y de chismes. Los liberales 
y los masones ¡quien lo creyera!, protestaron por la “claudicación de la 
Iglesia y los principios católicos”.

Consumados los hechos, Núñez convoca un consejo nacional cuyos 
delegatarios son designados a dedo para que se encarguen de redactar 
una nueva Constitución. Redactar es un decir, puesto que el proyecto 
de la nueva Carta Política ya estaba preconcebida por el Presidente y su 
redacción se la encargó a un godo antediluviano como Miguel Antonio 
Caro, personaje nefasto para la tragicómica historia de Colombia.

LOS ILOTAS ENTRAN EN ESCENA

Lo paradójico de la vida política de Rafael Núñez es que sus aliados 
políticos en sus últimos años son los godos jurásicos y camanduleros 
como Miguel Antonio Caro y los hermanos Carlos y Jorge Holguín, quienes 
eran incompatibles ideológicamente con el presidente cartagenero. 
Sin embargo, tanto Caro como los Holguín fueron abyectos a Núñez 
y le sirvieron como mandaderos para complacerlo en sus propósitos 
políticos. Estos godos que no tenían más estatura intelectual que la de 
ilotas, supieron sacar provecho político y económico de su amistad con 
Núñez, pues no en vano los tres ocuparon la Presidencia de Colombia.
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Los Holguín eran cuñados de Caro por lo que los grandes asuntos 
del país los trataban en familia, teniendo siempre como sombra tutelar 
a Núñez que en sus últimos años de existencia seguía intrigando desde 
su retiro de Cartagena. Si bien la Constitución de 1886 introdujo cosas 
positivas para el proceso político de Colombia, fueron Caro y los Holguín, 
quienes terminaron por desfigurarla y la Regeneración no pasó de ser 
un periodo ignominioso en el que se conculcaron las garantías sociales 
y los más elementales derechos ciudadanos. Cuando Caro asumió la 
Presidencia en reemplazo de Núñez, amaneció la Colombia en la que en 
surcos de dolores todos los despropósitos germinaron: el destierro, la 
censura de prensa, la represión y todas las iniquidades que condujeron 
a la Guerra de los Mil Días y con ella la desmembración de Panamá del 
territorio colombiano.

Desfigurada su obra, Núñez murió en medio de una profunda 
melancolía. Si bien en los últimos días de su vida pudo elevar a sacramento 
su matrimonio con Soledad Román debido a la muerte de su primera 
esposa, Dolores Gallegos, y suscribir por fin el concordato con la Santa 
Sede pese a su acendrado ateísmo, su postración en gran medida radicó 
en que su herencia política recayó en unos individuos de la peor catadura 
intelectual y moral como Caro y los hermanos Holguín que implantaron en 
Colombia un verdadero régimen de terror. Pero, además, la Constitución 
de 1886 que, para los historiadores, es el monumento a la gloria de 
un pérfido como Núñez, rigió en Colombia sólo excepcionalmente, 
porque desde un comienzo, los artículos transitorios y más tarde los 
decretos de estado de sitio la mantuvieron congelada. Por eso es que el 
ex presidente Alfonso López Michelsen en su época de parlamentario se 
permitió equipararla con los pollos de los supermercados porque, como 
se sabe, permanecen muertos en el congelador y la vigencia de la Carta 
de Núñez y Caro por muchos lustros fue letra muerta.

La parábola de Núñez, entonces, no es más que el transcurso de 
una vida en que la concupiscencia, la intriga y la ambición fueron factores 
decisivos para alcanzar el poder y manipularlo para conveniencia propia 
y el de sus áulicos. Pero lo peor para su triste existencia y para el devenir 
político colombiano es que quienes le legaron su “obra” fueron de peor 
catadura que la suya.
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