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P
arece obvio que la etnología disponga de plaza re-
servada en una compilación consagrada a las cien-

cias humanas. La etnología, en efecto, tiene por objeto de
estudio al hombre y en principio sólo se distingue de las
demás ciencias humanas por lo acusadamente alejado, en
espacio y tiempo, de las formas de vida, pensamiento y
actividad humana que trata de describir y analizar. ¿No
hacía otro tanto, con una simple diferencia de grado, el
humanismo clásico al intentar reflexionar acerca del
hombre desde aquellas civilizaciones diferentes a las del
observador, y de las que la literatura y los monumentos
grecorromanos le mostraban el reflejo? Pues éstas consti-
tuían, por aquel entonces, las civilizaciones más distantes
de entre aquellas a las que se podía tener acceso. Las hu-
manidades no clásicas han intentado extender el campo
de acción, y la etnología, desde este punto de vista, no ha
hecho sino prolongar hasta sus límites últimos el tipo de
curiosidad y actitud mental cuya orientación no se ha
modificado desde el Renacimiento, y que sólo en la ob-
servación y en la reflexión etnológicas encuentra definiti-
vo cumplimiento. De esta manera, la etnología aparece
como la forma reciente del humanismo, adaptando éste a
las condiciones del mundo finito en que se ha convertido
el globo terrestre en el siglo XX: siglo a partir del cual de
hecho, y no sólo de derecho, como antes, nada humano
puede ser ajeno al hombre.

Sin embargo, la diferencia de grado no es tan simple,
pues va unida a una transformación obligatoria de los mé-
todos a emplear. Las sociedades de las que se ocupa el et-
nólogo, si bien tan humanas como cualesquiera otras, di-
fieren, sin embargo, de las estudiadas por las humanidades
clásicas u orientales, en que en su mayor parte no conocen
la escritura; y en que, varias de entre ellas poseen bien
pocos, por no decir ninguno, monumentos representa-

tivos de figuras animadas o que éstas últimas, hechas con
materiales perecederos, sólo nos son conocidas a través de
las obras más recientes. La etnología puede, pues, por lo
que hace a su objeto, permanecer fiel a la tradición huma-
nista; no así por lo que se refiere a sus métodos, dado que
la mayoría de las veces echa en falta los medios –textos y
monumentos– utilizados por aquélla. De esta forma, la et-
nología se ve constreñida a buscar nuevas perspectivas.
Ante la imposibilidad de seguir los procedimientos clá-
sicos de investigación, le es necesario valerse de todos los
medios a su alcance: ya sea situándose, para ello, bien lejos
del hombre en su condición de ser pensante, como hacen
la antropología física, la tecnología y la prehistoria, que
pretenden descubrir verdades sobre el hombre a partir de
los huesos y las secreciones o partir de los utensilios cons-
truidos; ya sea, por el contrario, situándose mucho más
cerca de lo que están el historiador o el filólogo, lo que
acontece cuando el etnógrafo (es decir, el observador de
campo) trata de identificarse con el grupo cuya manera de
vivir comparte. Siempre forzado a permanecer en el
aquende o en el allende del humanismo tradicional, el et-
nólogo, haciendo de la necesidad virtud, llega sin quererlo
a dotar a éste de instrumentos que no dependen necesaria-
mente de las ciencias humanas, y que han sido a menudo
tomados a préstamo de las ciencias naturales y exactas, por
un lado y, de las ciencias sociales, por otro. La originalidad
de la etnología reside precisamente en el hecho de que
siendo, como es, por hipótesis una ciencia humana, no
puede, sin embargo, permitir que se la aísle de las ciencias
naturales y sociales con las que varios de sus propios mé-
todos mantienen tantas cosas en común. Desde este punto
de vista, la etnología no sólo transforma el humanismo
cuantitativamente hablando (incorporándole un número
cada vez mayor de civilizaciones) sino también cualitativa-
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mente, dado que las barreras tradicionalmente levantadas
entre los diversos órdenes de conocimiento, no consti-
tuyen para ella sino obstáculos que forzosamente debe
vencer para progresar. Por lo demás, esta necesidad la em-
piezan a sentir cada una de las restantes modalidades de in-
vestigación humanista, si bien por lo que a éstas respecta,
de forma mucho más tardía y provisionalmente en menor
grado.

Los problemas que se plantean a la etnología moderna
sólo pueden aprehenderse claramente a la luz del desa-
rrollo histórico que les ha dado origen. La etnología es una
ciencia joven. Ciertamente, varios autores de la antigüe-
dad recogieron el relato de costumbres extrañas, practi-
cadas por pueblos próximos o lejanos. Así lo hicieron He-
rodoto, Diodoro y Pausanias. Pero en todos estos casos la
narración permanece bien alejada de toda narración au-
téntica, con el objeto principal de desacreditar a los pro-
pios adversarios, como acontece a menudo en las rela-
ciones que se dan acerca de las pretendidas costumbres de
los persas; o bien, se reducen a una escueta anotación de
costumbres heteróclitas cuya diversidad y singularidad no
parece haya llegado a suscitar en sus observaciones curio-
sidad intelectual verdadera ni inquietud moral alguna. Es
sorprendente, por ejemplo, que en sus Moralia Plutarco se
contente con yuxtaponer interpretaciones corrientes acer-
ca de ciertas costumbres griegas o romanas, sin plantearse
la cuestión de su valor relativo y sin interrogarse sobre los
problemas (de los que apenas se da cuenta y abandona una
vez formulados).

Las preocupaciones etnológicas se remontan a una
fecha mucho más reciente, y en su expresión moderna se
sitúan, por así decirlo, en una encrucijada: nacen, no lo ol-
videmos, del encuentro de varias corrientes de pensa-
miento heterogéneas, lo que en cierta medida, explica las
dificultades de las que la etnología, aún hoy, no es sino he-
redera atormentada.

La más importante de dichas influencias está directa-
mente relacionada con el descubrimiento del Nuevo
Mundo. En la actividad, nos sentimos inclinados a valorar
este hecho en función de consideraciones geográficas, po-
líticas o económicas, pero para los hombres del siglo XVI
fue antes que nada una revelación cuyas consecuencias in-
telectuales y morales permanecen aún vivas en el pensa-
miento moderno, sin que constituya obstáculo el que ya
casi no nos acordemos de un verdadero origen. De manera
imprevista y dramática, el descubrimiento del Nuevo
Mundo forzó el enfrentamiento de dos humanidades, sin
duda hermanas, pero no por ello menos extrañas desde el
punto de vista de sus normas de vida material y espiritual.
Pues el hombre americano –en un contraste realmente

turbador– podía ser contemplado como habiendo sido
desprovisto de la gracia y la revelación de Cristo y a la vez
como ofreciendo una imagen que evocaba inmediata-
mente reminiscencias antiguas y bíblicas: la de una edad
dorada y de una vida primitiva que simultáneamente se
presentaban en y fuera del pecado. Por primera vez, el
hombre cristiano no estuvo solo o cuanto menos en la ex-
clusiva presencia de paganos cuya condenación se remon-
taba a las escrituras, y a propósito de los cuales no cabía ex-
perimentar ninguna suerte de turbación interior. Con el
hombre americano lo que sucedió fue algo totalmente di-
ferente: la existencia de tal hombre no había sido prevista
por nadie o, lo que es aún más importante, su súbita apari-
ción verificaba y desmentía al unísono el divino mensaje
(cuanto menos así se creía entonces) puesto que la pureza
de corazón, la conformidad con la naturaleza, la genero-
sidad tropical y el desprecio por las complicaciones mo-
dernas, si en su conjunto hacían recordar irremisible-
mente al paraíso terrenal, también producían el aterrori-
zador efecto contrario al dar constancia de que la caída
original no suponía obligatoriamente que el hombre de-
biera quedar ineluctablemente desterrado de aquel lugar.

Simultáneamente, el acceso a los recursos tropicales,
que suponen una gama de variedades mucho más densa y
rica que la que pueden suministrar con sus propios re-
cursos las regiones templadas, provocaba en Europa el na-
cimiento de una sensualidad más sutil, y añadía con ello
un elemento de experiencia directa a las reflexiones prece-
dentes. Ante el ardor extraordinario con que se acoge el
lujo exótico: maderas de tintes varios, especias y curiosi-
dades que ejemplifican los monos y aquellos loros que
–como se lee en el inventario de un flete naviero de regreso
a Europa en los primeros años del siglo XVI– “hablaban ya
algunas palabras en francés”, se tiene la impresión de que
la Europa culta descubre dentro de sí inéditas posibili-
dades de delectación y emerge de esta forma de un pasado
medieval elaborado, al menos en parte, a base de insípidos
alimentos y monotonía sensorial, todo lo cual obnubilaba
la conciencia que el hombre podía tener de sí mismo y de
su condición terrestre.

En efecto, es verdaderamente en suelo americano don-
de el hombre empieza a plantearse, de forma concreta, el
problema de sí mismo y de alguna manera a experimen-
tarlo en su propia carne. Las imágenes, fuera de toda duda
exacta, que nos hacemos de la conquista están pobladas de
matanzas atroces, rapiñas y explotaciones desenfrenadas.
Sin embargo, no debemos olvidar que con ocasión de ello
la corona de Castilla, asistida por comisiones de expertos,
pudo formular la única política colonial reflexiva y siste-
mática hasta ahora conocida, lo que hizo con tal amplitud,
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profundidad y cuidado por las responsabilidades últimas
que el hombre debe al hombre que, si bien es cierto que no
se pusieron en práctica, no lo es menos el que a nivel teó-
rico al que la han reducido la brutalidad, la indisciplina y
la avidez de sus ejecutores, sigue siendo un gran monu-
mento de sociología aplicada. Podemos sonreír ante las
que hoy llamaríamos comisiones “científicas”, compuestas
por sacerdotes enviados al Nuevo Mundo con el solo ob-
jeto de zanjar la cuestión relativa a saber si los indígenas
eran meros animales o también seres humanos dotados de
alma inmortal. Había más nobleza en el planteamiento in-
genuo de estos problemas que en el mero aplicarse, como
se hará más adelante, a matanzas y explotaciones despro-
vistas de toda preocupación teórica. Si a esto añadimos
que los desgraciados indígenas adoptaban la misma ac-
titud –acampando durante varios días junto a los cadá-
veres de los españoles que habían ahogado, a fin de ob-
servar si se corrompían o si por el contrario poseían una
naturaleza inmortal– se debe reconocer en tales episodios,
a la vez grotescos y sublimes, el testimonio fehaciente de la
gravedad con que se encara el problema del hombre y
donde ya se revelan los modestos indicios de una actitud
verdaderamente antropológica, pese a la rudeza propia de
la época en que por primera vez aparecieron. América ha
ocupado durante tanto tiempo un lugar privilegiado en los
estudios antropológicos por haber colocado a la huma-
nidad ante su primer gran caso de conciencia. Durante
tres siglos, el indígena americano dejaría el pensamiento
europeo gravado de la nostalgia y el reproche, que una re-
novada experiencia similar llegará en el siglo XVIII con la
apertura de los mares del Sur a las ansias exploradoras.
Que “el buen salvaje” conozca en el estado de naturaleza el
bienestar que se niega al hombre civilizado es, en sí misma,
una proposición absurda y doblemente inexacta, puesto
que el estado de naturaleza no ha existido jamás, ni el sal-
vaje es o ha sido más o menos necesariamente bueno o di-
choso que el hombre civilizado. Pero tal mito encubría el
hallazgo positivo y más peligroso: en adelante Europa
supo que existen otras formas de vida económica, otros re-
gímenes políticos, otros usos morales y otras creencias reli-
giosas que las que hasta aquel entonces se creían radicadas
en un derecho y revelación de origen igualmente divino y
respecto a lo cual sólo cabía poseerlos para su pleno dis-
frute o carecer absolutamente de ellos. A partir de ahí todo
pudo ser puesto en entredicho. No resulta casual que en
Montaigne, la primera expresión de las reivindicaciones
que sólo más tarde verán la luz del día en la Declaración de
Derechos Humanos sea puesta en boca de indios brasi-
leños. La antropología había llegado a ser práctica incluso
antes de haber alcanzado el nivel de los estudios teóricos.

En tales condiciones no deja de resultar curioso que el
segundo impulso que debían experimentar las preocupa-
ciones etnológicas proceda de la reacción política e ideoló-
gica que sigue inmediatamente a la Revolución Francesa y
a las ruinas dejadas por las conquistas napoleónicas. Y sin
embargo, esta paradoja incontrovertible puede explicarse
fácilmente. En lo que va del siglo XVI al siglo XVIII, el
ejemplo suministrado por los pueblos indígenas había ali-
mentado la crítica social de dos modos diversos: la coexis-
tencia, en el presente, de formas sociales profundamente
heterogéneas, planteaba la cuestión de su recíproca relati-
vidad y permitía poner en duda a cada una de ellas. Por
otro lado, la mayor simplicidad de las llamadas sociedades
salvajes o primitivas suministraba un punto de partida
concreto para una teoría acerca del progreso indefinido de
la humanidad: pues si se había partido de un lugar tan
bajo, no había razón alguna para suponer que el movi-
miento hacia delante debiera detenerse y que las actuales
formas sociales representaran un ideal definitivo, impo-
sible de mejorar.

Ahora bien, el inicio del sigilo XIX sorprende a la so-
ciedad europea tradicional en un estado de profunda de-
sintegración: el orden social del antiguo régimen ha sido
definitivamente sacudido y la naciente revolución indus-
trial trastorna los marcos de la vida económica sin que
puedan aún discernirse las nuevas estructuras que ella
misma alumbrará. No se ve sino desorden en todas partes
y, ante ello, se pretende definir el destino del hombre más
bien en función de un pasado transfigurado por la nos-
talgia del orden antiguo, que por un porvenir imposible de
precisar. Para las antiguas clases privilegiadas, que sólo en
una mínima fracción vuelven a encontrar su posición an-
terior, la historia no puede ser aprendida como el aparecer
de algo que se hace sino, por el contrario, como el de una
cosa que se deshace. No tratan de comprender un hipoté-
tico “progreso”, en lo que les concierne vacío de sentido,
sino la catástrofe que les ha maltratado y que filosófica-
mente no puede ser aceptada sino como la incidencia par-
ticular de un movimiento de descomposición que deja
sentir su verdadero estilo en la historia humana. Y este
punto de vista, que no es otro que el de los principios del
romanticismo, modifica y enriquece la indagación etno-
gráfica. La modifica por cuanto hace del primitivismo (en
todas sus formas), no tanto la búsqueda de un humilde
punto de partida del progreso humano, como la de un pe-
ríodo privilegiado en que el hombre había disfrutado de
virtudes hoy día desaparecidas. Y la enriquece introdu-
ciendo, por primera vez, preocupaciones folklóricas con
que adornar en el seno mismo de la sociedad contempo-
ránea las condiciones antiguas supervivientes y las más
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viejas tradiciones. El Renacimiento había ya conocido en
sus orígenes una actitud análoga cuando, tras la toma de
Constantinopla por los turcos en 1454, creía ser el único
depositario de la herencia filosófica, científica y artística de
la antigüedad. Pero esta beatería, orientada exclusiva-
mente hacia el pasado, debía quedar bien pronto desbor-
dada por el descubrimiento en 1492 de las virtualidades
insospechadas del presente, lo que provocó una creciente
confianza y esperanza en el porvenir. En los inicios del
siglo XIX, por el contrario, de una parte del pesimismo so-
cial y de otra el despertar de las nacionalidades orientan la
investigación hacia un pasado a la vez lejano, circunscrito
en el espacio y cargado de significación.

Pero simultáneamente se produjo una transformación
importante. Era contradictorio concebir el curso de la his-
toria en el sentido de una decadencia cuando, por otra
parte, los hechos de que se disponía evidenciaban la rea-
lidad del progreso técnico y científico, así como lo que aún
se tendía a considerar como un progresivo refinamiento de
las costumbres. Para hacer sostenible la posición pesimista
a la cual se vinculaban tantas razones políticas y sentimen-
tales, se hacía necesario, pues, emplazar la evolución hu-
mana en un terreno distinto en el que la contradicción
entre los hechos y su interpretación no se hiciera tan lla-
mativa. Ahora bien, con el crecimiento de la población y la
multiplicación de las relaciones e intercambios resultantes
de la civilización, hay ciertamente algo que de forma ine-
luctable se deshace: la integridad física de los grupos hu-
manos, en otro tiempo aislados unos de otros dado su re-
ducido número, la falta de medios de comunicación y el
estado general de ignorancia y hostilidad existentes. A
partir del hecho de su intercomunicación las razas se mez-
clan y tienden a homogeneizarse. No necesitará más Gobi-
neau para, a partir de ahí, asociar arbitrariamente a la no-
ción de raza ciertas disposiciones fundamentales de natu-
raleza intelectual o afectiva y otorgarles el valor
significativo con que establecer un sistema de explicación
que, más allá de las apariencias superficiales, pueda dar
cuenta del inevitable declinar de una humanidad dentro
de la cual los valores vitales se diluyen progresivamente
hasta llegar a su total eclipsamiento. De esta manera, son
exigencias filosóficas las que, poniendo en primer plano la
noción de raza, fundamentan, al unísono, el interés orien-
tado hacia los documentos osteológicos, contemporáneos
o arcaicos, en el preciso momento en que –en parte debido
a los grandes trabajos exigidos por la revolución indus-
trial– la atención se dirigía hacia los que, en número cre-
ciente, estaban puestos al día.

Sin embargo, aun en este caso, no se trata de un fenó-
meno absolutamente nuevo. La crisis política y social que

resulta de la Fronda, en Francia, al iniciarse el siglo XVIII,
había ya llevado a rastrear, en un pasado lejano, las causas y
el origen de una situación contradictoria que entonces se
ligaba al doble origen de la población francesa: la nobleza
franca y el pueblo galorromano. La nueva tentativa iba a
ser más duradera, y debía experimentar una completa
transformación en su primitivismo, a la vez que preparaba
el terreno para una tercera y más nueva orientación.

Uno de los acontecimientos más decisivos de la his-
toria científica del siglo XIX estaba, verdaderamente, a
punto de producirse. Sólo cinco años separan la publica-
ción del Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas a
la del Origen de las especies. Preparada por las investiga-
ciones de Boucher de Perthes en arqueología prehistórica
y por el progreso de los estudios geológicos, debido a los
trabajos de Agassiz y de Lyell, la teoría evolucionista de
Darwin iba, en efecto, a suministrar una interpretación
global de la historia biológica dentro de la cual los docu-
mentos relativos al hombre, hasta entonces recogidos en
forma dispersa, podían encontrar su lugar adecuado y re-
cibir su plena significación.

En adelante, ya no nos las habremos de ver con cons-
trucciones filosóficas tales como la teoría del progreso in-
definido del siglo XVIII, o la del declinar de las razas hu-
manas del siglo XIX. La concepción de una evolución gra-
dual de las especies vivientes, operando a lo largo de
inmensos períodos geológicos, sugiere fácilmente pensar
otro tanto sobre la historia de la especie humana. Los do-
cumentos osteológicos y los sílex tallados que les acompa-
ñaban ya no son contemplados como vestigios de una hu-
manidad antediluviana, destruida por algún cataclismo.
Por el contrario, ahora se ven como testimonios normales
de la lenta evolución que, desde los estadios más lejanos,
debió conducir a los antepasados del hombre moderno
hasta las formas actuales. Y en la medida en que el utillaje
prehistórico se parece al utilizado todavía en numerosos
pueblos primitivos contemporáneos, cabe aventurarse a
ver en éstos la viva imagen de los diferentes estadios por los
que, en su marcha progresiva, la humanidad había discu-
rrido durante milenios.

Los objetos patrimonio de los salvajes, las descrip-
ciones de las costumbres extrañas y lejanas, lo visto y rela-
tado por los viajeros, la mayoría de las veces deja de ser
considerado como si se tratase de curiosidades exóticas o
de meros pretextos desde los que fundamentar vaticinios
de índole filosófica o moral. Ahora se les promueve el es-
tado privativo de los documentos científicos con el mismo
derecho que ostentan los fósiles y las colecciones botánicas
y zoológicas. A partir de ahí, no hace falta sino descri-
birlos, clasificarlos, apercibirse de las relaciones históricas
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y geográficas que les unen o les distinguen, todo ello enca-
minado a elaborar una visión coherente de las diferentes
etapas por las que ha transcurrido la humanidad, en su
paso del salvajismo a la barbarie y de la barbarie a la civili-
zación.

Tamañas ambiciones no son ya las nuestras. Incluso los
progresos del evolucionismo biológico tienen lugar según
una concepción infinitamente más matizada y más cons-
ciente de los problemas y de las dificultades existentes que
la habida entre los primeros fundadores. Ello estimula a
los etnólogos a desentenderse de las tesis del evolucio-
nismo sociológico, que por lo demás es anterior al bioló-
gico y que por tal razón padece de un exceso de inge-
nuidad.

Sin embargo, de estas primeras esperanzas algo queda:
la convicción de que el mismo tipo de problemas, aunque
no sean del mismo orden de magnitud, pueden juzgarse
por el mismo método científico, y que la etnología, al igual
que las ciencias naturales y según el ejemplo de éstas,
puede muy bien confiar en descubrir las relaciones cons-
tantes existentes entre los fenómenos: bien sea que no pre-
tenda sino tipificar ciertos aspectos privilegiados de las ac-
tividades humanas y establecer entre los diferentes tipos
creados relaciones de compatibilidad e incompatibilidad;
bien que se proponga, a más largo plazo, unir todavía más
estrechamente la etnología a las ciencias naturales, a partir
del momento en que puedan comprenderse las circuns-
tancias objetivas que han presidido la aparición de la cul-
tura en el seno mismo de la naturaleza, y de la que, sin em-
bargo, la primera, prescindiendo de sus caracteres especí-
ficos, no es sino una manifestación.

Esta revolución no significa una ruptura con el pasado,
sino más bien la integración, a nivel de síntesis científica,
de todas las corrientes de pensamiento cuya actuación
hemos revelado.

Por otra parte, el evolucionismo puede presentarse
como una teoría científica pues conserva secretamente, si
bien de acuerdo con la teoría del progreso tal como ha sido

formulada en el siglo XVIII, la ambición –sabiamente re-
primida en la mayoría de nosotros– de descubrir el punto
de partida y el sentido de la evolución humana, así como
de ordenar seriadamente las diferentes etapas de las que
ciertas formas de civilización han conservado seguramente
la imagen.

Y, sin embargo, incluso la etnología más decidida-
mente evolucionista, como la fue la de Tylor y Morgan, no
puede permanecer ciega ante el hecho constatado de que la
humanidad no se transforma, según el esquema darwi-
niano, exclusivamente por acumulación de variaciones y
selección natural. La etnología, asimismo constata fenó-
menos de otro tipo: transmisión de técnicas, difusión de
inventos, fusión de creencias y costumbres a resultas de las
emigraciones, de las guerras, de las influencias y de las imi-
taciones. Todos estos procesos tienden a extender rasgos
en principio circunscritos a grupos privilegiados que, por
el hecho mismo de la difusión, tienden igualmente a equi-
pararse a los demás. Mientras que, en el orden sistemático
la etnología se mantiene dentro de la tradición filosófica
del siglo XVIII, por lo que respecta a sus formas descrip-
tivas, fundadas en la distribución espacio– temporal de
rasgos culturales, no hace sino prolongar las interpreta-
ciones regresivas propias de la primera mitad del siglo
XIX, que por esta razón experimentan una renovada vita-
lidad.

Así pues, la etnología, en la penúltima cuarta parte del
siglo XIX, se constituye en base a caracteres híbridos y
equívocos, que hacen confluir en ella las aspiraciones de la
ciencia, de la filosofía y de la historia. Aprisionada por
tantos lazos, no romperá ninguno sin pesar. En un tiempo
en que todo el mundo se lamenta del carácter irreal y gra-
tuito de la cultura clásica, de la sequedad e inhumanidad
de la cultura científica, la etnología, si permanece fiel a
todas sus tradiciones, contribuirá posiblemente a mostrar
el camino que conduce a un humanismo concreto, fun-
dado sobre la práctica científica cotidiana y a la que la re-
flexión moral permanecerá aliada irremisiblemente.




