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INTRODUCCIÓN 

OBJETO, MÉTODO Y FINALIDAD DE ESTA INVESTIGACIÓN 
1. NAVEGACIÓN POR LOS MARES DEL SUR DE KULA 

 
Las poblaciones costeras de la islas del mar del Sur, con muy pocas excepciones, son, o lo 
eran antes de su extinción, expertos navegantes y comerciantes. Algunos de ellos concibieron 
excelentes tipos de grandes canoas de alta mar y las usaban para expediciones comerciales a 
gran distancia o para incursiones guerreras y de conquista. Los papúe-melanesios que habitan 
en la costa y en las islas que se extienden alrededor de Nueva Guinea no son una excepción 
a esta regla. En general son intrépidos navegantes, activos artesanos y hábiles comerciantes. 
Los centros manufactureros de importantes artículos, tales como alfarería, instrumentos de 
piedra, canoa, cestería fina u ornamentos de valor, están localizados en diversos lugares de 
acuerdo a la destreza de los habitantes, la tradición tribal heredera y las particulares 
facilidades que el distrito ofrezca, de ahí que su comercio se extienda por grandes áreas, 
recorriendo a veces cientos de millas. 
 
Entre las diversas tribus se han establecido determinadas formas de intercambio a través de 
rutas precisas. Uno de los tipos de comercio intertribal más destacable es el que realizan los 
motu de Port Moresby con las tribus del golfo de Papua. Los motu navegan cientos de millas 
en canoas pesadas y poco manejables, llamadas lakatoi, equipadas con velas muy 
características en forma de pinza de cangrejo. Esta tribu abastece a los papúes del golfo de 
alfarería y ornamentos de concha, en otro tiempo también las láminas de piedra, y a cambio 
obtiene de ellos sagú y pesadas canoas que los motu utilizan a su vez para la construcción de 
la canoas lakatoi. (Las luri, como se llaman estas expediciones en lengua motu, han sido 
descritas, con gran riqueza de detalles y claridad en el esquema, por el capitán F. Barton, C. 
Seigman, The Melanesian of Britsh New Guinea, Cambridge, 1910, capítulo VIII). 
 
Más hacia el este, en las costas del Sur, vive la población marinera y laboriosa de los maitu, 
que por medio de expediciones comerciales anuales enlazan el extremo oriental de Nueva 
Guinea con las tribus de la costa central. Y por último los indígenas de las islas y archipiélagos 
del extremo oriental sostienen continuas relaciones comerciales entre sí. Gracias al libro del 
profesor Seligman, poseemos un excelente estudio sobre la materia, en particular por lo que 
se refiere a las rutas comerciales más directas entre las diversas islas habitadas por los 
massim meridionales. Existe, sin embargo, otro sistema comercial altamente complejo y muy 
extendido que abarca, con sus ramificaciones, son sólo las islas cercanas al extremo oriental, 
sino también las Louisiade, la isla de Woodlark, e archipiélago Trobrianda y el grupo de las 
d’Entrecasteaux; penetra al interior de Nueva Guinea y ejerce una influencia indirecta sobre 
distritos lejanos tales como la isla Rossel y algunos lugares de la costa norte y sur de Nueva 
Guinea. Este sistema comercial, el Kula, es el objeto del estudio que me propongo desarrollar 
en el presente volumen; se trata, como pronto se verá, de un fenómeno de considerable 
importancia teórica. Parece afectar profundamente la vida tribal de los indígenas que viven 
dentro de su campo de acción, y ellos mismos tienen plena conciencia de su gran importancia, 
ya que sus ideas, ambiciones, deseos y vanidades están estrechamente ligados al Kula. 

2. EL MÉTODO EN ETNOGRAFÍA 
 

 



 

Antes de proceder a la descripción del Kula, no estará de más una descripción de los métodos 
seguidos para recoger el material etnográfico. Los resultados de una investigación científica, 
cualquiera que sea su rama del saber, deben presentarse de forma absolutamente limpia y 
sincera, nadie osaría presentar una aportación experimental en el campo de la física o de la 
química sin especificar al detalle todas las condiciones del experimento, una descripción 
exacta de los aparatos utilizados: la manera en que fueron encauzadas las observaciones; su 
número; el lapso de tiempo que le ha sido dedicado y el grado de aproximación con que se 
hizo cada medida. En las ciencias menos exactas, como la biología o la geología, esto no 
puede hacerse de forma tan rigurosa, pero cada investigador debe poner al lector en 
conocimiento de las condiciones en que se realizó el experimento o las observaciones. En 
etnografía, donde la necesidad de dar clara cuenta de cada uno de los datos es quizá más 
acuciante, el pasado no ha sido por desgracia pródigo en tales exactitudes, y muchos autores 
no se ocupan de esclarecer sus métodos, sino que discurren sobre datos y conclusiones que 
surgen ante nuestros ojos sin la menor explicación. 
 
Sería fácil citar obras de gran reputación y cuño científico en las cuales se nos ofrecen vagas 
generalizaciones, sin recibir jamás ninguna información sobre qué pruebas fácticas han 
conducido a tales conclusiones. Ningún capítulo, ni siquiera un párrafo, se dedica 
expresamente a describir en qué circunstancias se efectuaron las observaciones y cómo se 
compiló la información. Considero que una fuente etnográfica tiene valor científico 
incuestionable siempre que podamos hacer una clara distinción entre, por una parte, lo que 
son los resultados de la observación directa y las exposiciones e interpretaciones del indígena 
y, por otra parle, las deducciones del autor basadas en su sentido común y capacidad de 
penetración psicológica. (Sobre este problema de método, una vez más, tenemos que 
reconocer a la Escuela de Antropología de Cambridge el mérito de haber introducido la forma 
científicamente correcta de tratar la cuestión. En especial, en los escritos de Haddon, Rivers y 
Seligman, la diferencia entre deducción y observación está siempre claramente trazada, y ello 
permite darse perfecta cuenta de las condiciones en que se ha realizado el trabajo). Es más, 
un sumario como el contenido en el cuadro que presentamos más adelante (apartado VI de 
este capítulo) debería ir explícito, de tal forma que el lector pueda estimar con precisión, de un 
vistazo, el nivel de trato personal que el autor tiene con los hechos que describe y hacerse una 
idea de en qué condiciones obtuvo la información de los indígenas. 
 
Del mismo modo, en el campo de la ciencia histórica, nadie puede esperar que se le tome en 
serio si pone velo de misterio sobre sus fuentes y habla del pasado como si lo conociera por 
adivinación. El etnógrafo es, a un tiempo, su propio cronista e historiador; sus fuentes son, 
pues, sin duda de fácil accesibilidad pero también resultan sumamente evasivas y complejas, 
ya que no radican tanto en documentos de tipo estable, materiales, como en el 
comportamiento y los recuerdos de seres vivientes. En etnografía hay, a menudo, una enorme 
distancia entre el material bruto de la información —tal y como se le presenta al estudioso en 
sus observaciones, en las declaraciones de los indígenas, en el calidoscopio de la vida tribal— 
y la exposición final y teorizada de los resultados. El etnógrafo tiene que salvar esta distancia 
a lo largo de los laboriosos años que distan entre el día que puso por primera vez el pie en 
una playa indígena e hizo la primera tentativa por entrar en contacto con los nativos, y el 
momento en que escribe la última versión de sus resultados. Un breve bosquejo de las 
tribulaciones de un etnógrafo, tal y como yo las he vivido, puede ser más esclarecedor que 
una larga discusión abstracta. 
 

3. EL TRABAJO DE CAMPO 
 

Imagínese que de repente está en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo en una playa 
tropical cerca de un poblado indígena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le 
ha llevado. 

 



 

 
Desde que uno instala su residencia en un compartimento de la vecindad blanca de 
comerciantes o misioneros, no hay otra cosa que hacer sino empezar directamente el trabajo 
de etnógrafo. Imagínese, además, que es usted un principiante, sin experiencia previa, sin 
nada que le guíe ni nadie para ayudarle. Se da el caso de que el hombre blanco está 
temporalmente ausente, o bien ocupado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle. 
Eso fue exactamente lo que ocurrió en mi iniciación en el trabajo de campo en la Costa Sur de 
Nueva Guinea. Recuerdo muy bien las largas visitas que rendí a los poblados durante las 
primeras semanas y el descorazonamiento y la desesperanza que sentía después de haber 
fallado rotundamente en los muchos intentos, obstinados pero inútiles, de entrar en contacto 
con los indígenas o de hacerme con algún material. Tuve períodos de tal desaliento que me 
encerré a leer novelas como un hombre pueda darse a la bebida en el paroxismo de la 
depresión y el aburrimiento del trópico. 
 
Imagínese luego haciendo su primera entrada en una aldea, solo o acompañado de un 
cicerone blanco. Algunos indígenas se agrupan a su alrededor, sobre todo si huele a tabaco. 
Otros, los más dignos y de mayor edad, permanecen sentados en sus sitios. Su compañero 
blanco tiene su propia forma rutinaria de tratar a los indígenas y no entiende nada, ni le 
importa mucho la manera en que uno, como etnógrafo, se les aproximaría. La primera visita le 
deja la esperanza de que al volver solo las cosas serán más fáciles. Por lo menos, tales eran 
mis esperanzas. 
 
Volví a su debido tiempo y pronto reuní una audiencia a mi alrededor. Cruzamos unos cuantos 
cumplidos en pidgin-English, se ofreció tabaco y tomamos así un primer contacto en una 
atmósfera de mutua cordialidad. Luego intenté proceder a mis asuntos. En primer lugar, para 
empezar con temas que no pudieran despertar suspicacias, comencé a  tecnología. Unos 
cuantos indígenas se pusieron a fabricar diversos objetos. Fue fácil observarlos y conseguí los 
nombres de las herramientas e incluso algunas expresiones técnicas sobre los distintos 
procedimientos; pero eso fue todo. Debe tenerse en cuenta que el pidgin-English es un 
instrumento muy imperfecto para expresar las ideas y que, antes de adquirir soltura en 
formular las preguntas y entender las contestaciones, se tiene la desagradable impresión de 
que nunca se conseguirá completamente la libre comunicación con los indígenas y en un 
principio yo fui incapaz de entrar en más detalles o en una conversación explícita con ellos. 
Sabía que el mejor remedio era ir recogiendo datos concretos, y obrando en consecuencia 
hice un censo del poblado, tomé notas de las genealogías, levanté planos y registré los 
términos de parentesco. Pero todo esto quedaba como material muerto que no me permitía 
avanzar en la comprensión de la mentalidad y el verdadero comportamiento del indígena, ya 
que no conseguí sacarles a mis interlocutores ninguna interpretación sobre esos puntos, ni 
pude captar lo que llamaríamos el sentido de la vida tribal. Tampoco avancé un paso en el 
conocimiento de sus ideas religiosas y mágicas, ni en sus creencias sobre la hechicería y los 
espíritus, a excepción de unos cuantos datos superficiales del folklore, encima mutilados por el 
uso forzado del pidgin-English. 
 
La información que recibí por boca de algunos residentes blancos del distrito, de cara a mi 
trabajo, fue todavía más desanimadora que todo lo demás. Había hombres que habían vivido 
allí durante años, con constantes oportunidades de observar a los indígenas y comunicarse 
con ellos, y que, sin embargo, a duras penas sabían nada que tuviera interés, ¿cómo podía, 
pues, confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos meses o en un año? 
Además, la forma en que mis informantes blancos hablaban sobre los indígenas y emitían sus 
puntos de vista era, naturalmente la de mentes inexpertas y no habituadas a formular sus 
pensamientos con algún grado de coherencia y precisión. Y en su mayoría, como es de 
suponer, estaban llenos de prejuicios y opiniones tendenciosas inevitables en el hombre 
práctico medio, ya sea administrador, misionero o comerciante, opiniones que repugnan a 

 



 

quien busca la objetividad y se esfuerza por tener una visión científica de las cosas. La 
costumbre de tratar con superioridad y suficiencia lo que para el etnólogo es realmente serio, 
el escaso valor conferido a lo que para él es un tesoro científico —me refiero a la autonomía y 
las peculiaridades culturales y mentales de los indígenas—, esos tópicos tan frecuentes en los 
textos de los amateurs, fueron la tónica general que encontré entre los residentes blancos. 
(Debo hacer notar, desde un principio, que había unas cuantas agradables excepciones. Por 
sólo mencionar a mis amigos, Billy Kancock, en las Tdrobriand; Mr. Raffael Brudo, otro 
comerciante de perlas; y el misionero Mr. M. K. Gilmour). 
 
De hecho en el mi primer período de investigación en la costa del sur no logré ningún progreso 
hasta que estuve solo en la zona, y en todo caso, lo que descubrí es donde reside el secreto 
de un trabajo de campo efectivo. ¿Cuál es, pues, la magia del etnógrafo que le permite captar 
el espíritu de los indígenas, el auténtico cuadro de la vida tribal? Como de costumbre, sólo 
obtendremos resultados satisfactorios si aplicamos paciente y sistemáticamente cierto número 
de reglas de sentido común y los principios científicos demostrados, y nunca mediante el 
descubrimiento de algún atajo que conduzca a los resultados deseados sin esfuerzo ni 
problemas. Los principios metodológicos pueden agruparse bajo tres epígrafes principales; 
ante todo, el estudioso debe albergar propósitos estrictamente científicos y conocer las 
normas y los criterios de la etnografía moderna. En segundo lugar, debe colocarse en buenas 
condiciones para su trabajo, es decir, lo más importante de todo, no vivir con otros blancos, 
sino entre los indígenas. Por último, tiene que utilizar cierto número de métodos precisos en 
orden a recoger, manejar y establecer sus pruebas. Es necesario decir unas pocas palabras 
sobre estas tres piedras angulares del trabajo de campo, empezando por la segunda, la más 
elemental. 
 

4. CONDICIONES ADECUADAS PARA EL TRABAJO ETNOGRÁFICO 
 

Como se ha dicho, lo fundamental es apartarse de la compañía de los otros blancos y 
permanecer con los indígenas en un contacto tan estrecho como se pueda, lo cual sólo es 
realmente posible si se acampa en sus mismos poblados. Es muy agradable tener una base 
en casa de algún blanco, para guardar las provisiones y saber que se tiene un refugio en caso 
de enfermedad o empacho de vida indígena. 
 
Pero debe estar lo suficientemente alejada como para que no se convierta en el medio 
permanente en que se vive y del que sólo se sale a determinadas horas para . Incluso no 
conviene estar lo bastante cerca como para que se puedan hacer excursiones de recreo en 
cualquier momento. Dado que el indígena no es un compañero moral para el hombre blanco, 
después de haber estado trabajando con él durante varias horas, viendo cómo cuida sus 
huertos, o dejándole que cuente anécdotas de su folklore, o discutiendo sus costumbres, es 
natural que apetezca la compañía de alguien como nosotros. Pero si uno está solo en un 
poblado, sin posibilidad de satisfacer este deseo, se marcha a dar un paseo solitario durante 
una hora, más o menos, y a la vuelta busca espontáneamente la sociedad de los indígenas, 
esta vez por contraste con la soledad, igual que aceptaría cualquier otro acompañante. A 
través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y a familiarizarse con sus 
costumbres y creencias mucho mejor que si se estuviera atendido por un informador pagado y 
a menudo sin interés. 
 
Esta es toda la diferencia que hay entre zambullirse esporádicamente en el medio de los 
indígenas y estar en auténtico contacto con ellos. ¿Qué significa esto último? Para el 
etnógrafo significa que su vida en el poblado —en principio una aventura extraña, a veces 
enojosa, a veces cargada de interés— toma pronto un curso natural mucho más en armonía 
con la vida que le rodea. 
 

 



 

Poco después de haberme instalado en Omarakana (islas Trobriand), empecé a tomar parte, 
de alguna manera, en la vida del poblado, a esperar con impaciencia los acontecimientos 
importantes, a las festividades, a tomarme interés personal por los chismes y por el 
desenvolvimiento de los pequeños incidentes pueblerinos; cada mañana, al despertar, el día 
se me presentaba más o menos como para un indígena. Cuando salía de la mosquitera, 
encontraba a mi alrededor la vida del pueblo que se ponía en marcha, o bien a la gente ya 
muy avanzada en sus trabajos diarios, según la hora y según fuese la estación en que 
comenzaban las labores tarde o aquella en que las comenzaban temprano, con arreglo a la 
prisa que corría al trabajo. En mis paseos matinales por el poblado podía ver detalles íntimos 
de la vida familiar, del aseo, de la cocina y de las comidas; podía ver los preparativos para el 
trabajo del día, a la gente emprendiendo sus diligencias, o a grupos de hombres y mujeres 
ocupados en tareas artesanales. Las peleas, las bromas, las escenas familiares, los sucesos 
en general triviales y a veces dramáticos, pero siempre significativos, formaban parte de la 
atmósfera de mi vida diaria tanto como de la suya. Debe tenerse en cuenta que los indígenas, 
al verme constantemente todos los días, dejaron de interesarse, alarmarse o autocontrolarse 
por mi presencia, a la vez que yo dejé de ser un elemento disturbador de la vida tribal que me 
proponía estudiar, la cual se había alterado con mi primera aproximación, como siempre 
ocurre en las comunidades primitivas cuando llega alguien nuevo. De hecho, como sabían que 
estaba dispuesto a meter las raíces en todo, incluso allí donde un indígena bien educado no 
osaría hacerlo, acabaron por considerarme como parte integrante de la vida, una molestia o 
mal necesario, con el atenuante de las reparticiones de tabaco. 
 
Más avanzado el día, cualquier cosa que sucediese me cogía cerca y no había ninguna 
posibilidad de que nada escapase a mi atención. Las alarmas al anochecer por la proximidad 
de los hechiceros, una o dos grandes —realmente importantes— peleas y rupturas dentro de 
la comunidad, los casos de enfermedad, las curas que se habían aplicado y las muertes, los 
ritos que se debían celebrar, todo esto sucedía ante mis ojos, por así decirlo, en el umbral de 
mi casa, sin necesidad de esforzarme por miedo a perdérmelo. Y es necesario insistir en que 
siempre que ocurre algo dramático o importante hay que investigarlo en el mismo momento en 
que sucede, porque entonces los indígenas no pueden dejar de comentar lo que pasa, están 
demasiado excitados para mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su 
imaginación se prive de suministrar toda clase de detalles. También cometí, una y otra vez, 
faltas de cortesía que los indígenas, bastante familiarizados conmigo, no tardaron en 
señalarme. Tuve que aprender a comportarme y, hasta cierto punto, adquirir el  de las buenas 
y malas maneras indígenas. Y fue gracias a esto, a saber gozar de su compañía y a participar 
en alguno de sus juegos y diversiones, como empecé a sentirme de verdad en contacto con 
los indígenas, y ésta es ciertamente la condición previa para poder llevar a cabo con éxito 
cualquier trabajo de campo. 
 

5. MÉTODOS ACTIVOS DE INVESTIGACIÓN 
 

Pero el etnógrafo no sólo tiene que tender las redes en el lugar adecuado y esperar a ver lo 
que cae. Debe ser un cazador activo, conducir la pieza a la trampa y perseguirla a sus más 
inaccesibles guaridas. Y eso nos conduce a los métodos más activos para la búsqueda de 
documentación etnográfica. Como hemos señalado al final del apartado III, el etnógrafo tiene 
que inspirarse en los últimos resultados de los estudios científicos, en sus principios y en sus 
objetivos. No me extenderé más sobre este tema, salvo en una observación para evitar 
cualquier posible equívoco. Tener una buena preparación teórica y estar al tanto de los datos 
más recientes no es lo mismo que estar cargado de ideas preconcebidas. Si alguien 
emprende una expedición decidido a probar determinadas hipótesis, y es incapaz de cambiar 
en cualquier momento sus puntos de vista o de desecharlos de buena gana bajo el peso de 
las evidencias, no hace falta decir que su trabajo no tendrá ningún valor. Cuantos más 
problemas se plantee sobre la marcha, cuanto más se acostumbre a amoldar sus teorías a los 

 



 

hechos y a ver los datos como capaces de configurar una teoría, mejor equipado estará para 
su trabajo. Las ideas preconcebidas son perniciosas en todo trabajo científico, pero las 
conjeturas son el don principal de un pensador científico, y tales conjeturas le son posibles al 
observador sólo gracias a sus estudios teóricos. 
 
Los tempranos esfuerzos etnológicos realizados por Bastian, Taylor, Morgan, los 
Volkerpsychologen alemanes, han dado nueva forma a las antiguas informaciones sin elaborar 
de los comerciantes, los misioneros, etc., y nos han mostrado la importancia de aplicar 
concepciones más profundas y desechar las que sean superficiales y engañosas. (De acuerdo 
con el uso habitual de la terminología científica, empleo la palabra etnografía para los 
resultados empíricos y descriptivos de la ciencia del hombre y la palabra etnología para las 
teorías especulativas y comparativas.) 
 
El concepto de animismo ha reemplazado al de  o , términos ambos sin el menor sentido. La 
comprensión de los sistemas clasificatorios por lazos de parentesco han abierto el camino de 
las investigaciones modernas sobre sociología de los indígenas en trabajos de campo debidos 
a la escuela de Cambridge. El análisis psicológico de los pensadores alemanes ha puesto en 
claro la abundante cosecha de valiosas informaciones obtenidas por las recientes 
expediciones alemanas a África, Sudamérica y el Pacífico, mientras que los trabajos teóricos 
de Frazer, Durkheim y otros han inspirado —y sin duda lo continuarán haciendo durante 
mucho tiempo todavía— a los investigadores de campo, conduciéndoles a nuevos resultados. 
El investigador de campo se orienta a partir de la teoría. Desde luego, se puede ser pensador 
teórico e investigador al mismo tiempo, en cuyo caso uno puede buscar en sí mismo los 
estímulos. Pero estas dos funciones son diferentes, y de hecho se ejercen por separado en las 
investigaciones reales, tanto en el tiempo como en las condiciones de trabajo. 
 
Al igual que sucede siempre que el interés científico se vuelca sobre un dominio y comienza a 
trabajar en un campo hasta el momento abandonado a la curiosidad de los amateurs, la 
Etnografía ha introducido ley y orden en un dominio que parecía exótico y caprichoso. Ha 
transformado el mundo efectista, feroz e irresponsable de los  en cierto número de 
comunidades bien ordenadas, gobernadas por leyes y que comportan y piensan con arreglo a 
determinados principios. La palabra , sea cual fuese su significación original, connota ideas de 
libertad desaforada e irregularidad, y evoca algo de extremada y extraordinaria rareza. Es 
creencia popular que los indígenas viven en el seno mismo de la Naturaleza, más o menos 
como pueden y quieren, víctimas de temores descontrolados y creencias fantasmagóricas. La 
ciencia moderna, por el contrario, demuestra que sus instituciones sociales tienen una 
organización bien definida, que se gobiernan con autoridad, ley y orden, estando estas 
últimas, además, bajo el control de lazos de parentesco y clan sumamente complejos. De 
hecho, les vemos enredados en una malla de deberes, funciones y privilegios que 
corresponden a una elevada organización tribal, comunal y de parentesco. Sus creencias y 
prácticas no están de ninguna manera desprovistas de cierta coherencia, y los conocimientos 
que poseen del mundo exterior les bastan en muchos casos para guiarse en sus actividades y 
empresas, que llevan a cabo con vigor. Sus producciones artísticas tampoco están faltas de 
significado ni de belleza. 
 
Qué lejos queda de la posición de la moderna etnografía la famosa respuesta dada hace 
mucho tiempo por una autoridad colonial que, habiéndose preguntado sobre las costumbres y 
maneras de los indígenas, respondió: . Esta, con sus cuadros de términos de parentesco, sus 
genealogías, mapas, planos y diagramas, prueba la existencia de una organización fuerte y 
extensa, nos enseña la composición de la tribu, del clan y de la familia, y además nos 
presenta el cuadro de los indígenas sometidos a normas de comportamiento y buenas 
maneras frente a las que, en comparación, la vida cortesana de Versalles o del Escorial era 
libre y fácil. (Las legendarias  , que no veían en los indígenas más que a seres bestiales y sin 

 



 

costumbres, se quedaban cortas al lado del moderno amor, que hablando sobre los massim 
meridionales, con los que había vivido y trabajado en estrecho contacto durante muchos años, 
dice: . E insiste: ; . Tal versión, grosera y desfigurada del auténtico estado de cosas, sería 
difícil de concebir incluso para quien pretendiese parodiar el punto de vista de los misioneros. 
(Citado del Rey, C. Abel, de la London Missionary Society, Savage Life in New Guinea, sin 
fecha). 
 
En consecuencia, el ideal primordial y básico del trabajo etnográfico del trabajo de campo es 
dar un esquema claro y coherente de la estructura social y destacar, de entre el cúmulo de 
hechos irrelevantes, las leyes y normas que todo fenómeno cultural conlleva. En primer lugar, 
debe determinarse el esqueleto de la vida tribal. Este ideal exige, ante todo, la obligación de 
hacer un estudio completo de los fenómenos y no buscar lo efectista, lo singular y menos lo 
divertido y extravagante. Han pasado los tiempos en que podíamos admitir las descripciones 
de los indígenas que los representaban como una caricatura grotesca e infantil del ser 
humano. Tal cuadro es falso y, como otras muchas falsedades, ha sido destruido por la 
ciencia. El etnógrafo de campo tiene que dominar con seriedad y rigor el conjunto completo de 
los fenómenos en cada uno de los aspectos de la cultura tribal estudiada, sin hacer ninguna 
diferencia entre lo que es un lugar común carente de atractivo o normal, y lo que llama la 
atención por ser sorprendente y fuera de lo acostumbrado. Al mismo tiempo, en toda su 
integridad y bajo todas sus facetas, la cultura tribal debe ser el foco de interés de la 
investigación. La escultura, la ley y el orden, que se han revelado en cada aspecto, se aúnan 
también en un conjunto coherente. 
 
El etnógrafo que se proponga estudiar sólo religión o bien tecnología u organización social, 
por separado, delimita el campo de investigación de forma artificial, y eso le supondría una 
seria desventaja en el trabajo. 
 

6. LA ESTRUCTURA TRIBAL Y LA ANATOMÍA DE SU CULTURA 
 

Habiendo establecido esta regla tan general, entremos en consideraciones más específicas 
sobre el método. Tal y como acabamos de decir, el etnógrafo tiene el deber de destacar todas 
las reglas y normas de la vida tribal; todo lo que es fijo y permanente, debe reconstruir la 
anatomía de su cultura y describir la estructura de la sociedad. Pero estas cosas, aunque 
estén bien cristalizadas y establecidas, no están formuladas en ninguna parte. No hay un 
código escrito o explícito de cualquier otra forma y toda la tradición tribal, toda la estructura de 
la sociedad, está incrustada en el más escurridizo de los materiales: el ser humano. Pero 
tampoco se encuentran estas leyes claramente explícitas en la mente o la memoria de los 
hombres. Los indígenas obedecen las coacciones y los mandatos del código tribal sin 
comprenderlos, de la misma manera que obedecen sus impulsos e instintos sin poder 
enunciar ni una sola ley de psicología. Las normas de las instituciones indígenas son el 
resultado automático de la interacción entre las fuerzas mentales de la tradición y las 
condiciones materiales del medio ambiente. Exactamente como cualquier miembro modesto 
de una institución moderna —ya sea el Estado, la Iglesia o el Ejército— depende de la 
institución y está en la institución, pero carece de perspectiva sobre el funcionamiento íntegro 
resultante del conjunto y todavía está menos capacitado para hacer un informe sobre su 
organización, de la misma forma sería útil intentar preguntarle a un indígena en términos 
sociológicos abstractos. La diferencia es que, en nuestra sociedad, cada institución tiene sus 
miembros instruidos, sus historiadores, sus archivos y documentos, mientras que la sociedad 
indígena no tiene nada de eso. Una vez la diferencia ha sido vista, debe encontrarse un medio 
para superar esta dificultad. Para el etnógrafo, la solución consiste en recoger datos concretos 
de pruebas testimoniales y forjar sus propias deducciones y generalizaciones. Esto parece 
evidente, pero no fue resuelto o por lo menos practicado en etnografía, hasta que los hombres 
de ciencia comienzan a hacer trabajo de campo. Por lo demás, a la hora de llevarlo a la 

 



 

práctica, no resulta nada fácil ver las aplicaciones concretas del método ni desarrollarlas 
sistemáticamente y con coherencia. 
 
Aunque no podemos preguntarle al indígena sobre las reglas generales abstractas, sí 
podemos plantearle cuestiones sobre cómo trataría casos concretos. Así, por ejemplo, para 
preguntar cómo consideran un crimen o cómo lo castigarían, sería inútil hacerle al indígena 
una pregunta tan general como: , pues ni siquiera hay palabras para expresarla en lengua 
indígena, ni en pidgia. Pero si le cuento un caso imaginario o, todavía mejor, un suceso real, 
eso dará pie al indígena para poder opinar y facilitar toda información. Un caso real, en efecto, 
provoca una ola de discusiones, de expresiones de indignación, les hace tomar partido, y toda 
esta charla contiene buena cantidad de puntos de vista precisos y de censuras morales, a la 
vez que evidencia el mecanismo social que desencadena el crimen cometido. A partir de lo 
cual es fácil derivar la conversación hacia otros casos similares, sacar a colación otros 
sucesos reales y discutirlos en todas sus implicaciones y diversos aspectos. A partir de este 
material, que deben abarcar una serie de hechos lo más amplia posible, las conclusiones 
resultan de un simple proceso de inducción. El tratamiento científico se diferencia del que sólo 
es de sentido común, primero, en que el estudioso completará mucho más el trabajo y 
extremará la minuciosidad con procedimientos sistemáticos y metódicos, y segundo, en que la 
mentalidad científicamente preparada dirigirá la investigación a través de líneas relevantes y 
hacia objetivos que tengan importancia real. Desde luego, el objeto de la preparación científica 
es proveer al investigador empírico de una especie de mapa mental que le permite orientarse 
y seguir su camino. 
 
Volviendo a nuestro ejemplo: la discusión de cierto número de casos concretos revelará al 
etnógrafo la maquinaria social del castigo. Esta es una parte, un aspecto de la autoridad tribal. 
Imagínese, además, que por un método similar de inferencia a partir de datos concretos, el 
etnógrafo llega a comprender los problemas del liderazgo en la guerra, en las empresas 
económicas, en las festividades tribales, etc., con lo que obtiene todos los datos necesarios 
para responder a las cuestiones planteadas sobre el gobierno de la tribu y la autoridad social. 
En los trabajos de campo, concretamente realizados, la comparación de los datos y el 
esfuerzo de coordinarlos, a menudo, dejan entrever grietas y lagunas en la información, lo que 
da pie a posteriores investigaciones. 
 
Por propia experiencia puedo decir que, muy a menudo, un problema parecía bien delimitado, 
todo claro y resuelto, hasta que empezaba a redactar un corto esbozo preliminar de las 
conclusiones, sólo entonces podía apreciar las enormes diferencias que, a su vez, me 
indicaban donde residían los nuevos problemas y me arrastraban a posteriores trabajos. En 
realidad, me pasé unos cuantos meses entre la primera y la segunda expedición, y más de un 
año entre ésta y la siguiente, revisando las notas que tenía y dejando cada vez determinadas 
partes casi listas para su publicación, aunque bien sabía yo, cada vez, que tendría que volver 
a revisarlas y corregirlas. Este enriquecimiento recíproco de la obra constructiva y la 
observación me pareció muy fecundo y creo que fue imprescindible para que mi trabajo 
progresara. Cuento este trozo de mi historia simplemente para demostrar que lo que se ha 
venido diciendo hasta ahora no es un simple programa hueco, sino resultado de la experiencia 
personal. En este volumen se describe una gran institución que lleva conectada consigo otras 
numerosas actividades y presenta muy distintas facetas. Para aquellos a quienes interese la 
cuestión, diré que la información sobre un fenómeno tan complejo y con tantas ramificaciones 
no se puede conseguir, con un cierto nivel de exactitud y en toda su extensión, sin una 
interacción constante del esfuerzo constructivo y la observación empírica. De hecho, durante 
el trabajo de campo, y en los intervalos de las expediciones, he escrito por lo menos media 
docena de esquemas sobre la institución del Kula. Cada vez surgían nuevos problemas y 
dificultades. 
 

 



 

La recogida de datos concretos sobre una amplia gama de hechos es uno de los puntos 
esenciales del método empírico. No se trata solamente de enumerar unos cuantos ejemplos, 
sino que es necesario agotar lo más posible la totalidad de todos los casos disponibles, y en 
esta búsqueda de casos, cuanto más claro tenga el investigador su plan mental, mayor será 
su éxito. Pero, siempre que el material de la investigación lo permita, esta carta mental debe 
transformarse en algo real, debe materializarse en un diagrama, un plan, un cuadro sinóptico 
exhaustivo de los casos. Desde hace ya mucho tiempo, en todos los libros modernos, 
mínimamente aceptables, que se ocupan de los indígenas, esperamos encontrar una lista o 
cuadro de los términos de parentesco que incluya todos los datos al respecto, y no que se 
limite a señalar unas cuantas relaciones extrañas y anómalas. En la investigación del 
parentesco, siguiendo una tras otra, todas las relaciones de un caso concreto, se desemboca 
de forma natural en la construcción de cuadros genealógicos. Este método, practicado desde 
un principio por los mejores autores, tales como Munzinger y, si recuerdo bien, Kubary, ha 
sido llevado a su plena madurez en los trabajos del Dr. Rivers. Y también si estudiamos los 
datos concretos de las transacciones económicas en orden a trazar la historia de un objeto 
valioso y a apreciar las características de su sistema de circulación, el principio de rigurosidad 
y profundidad nos conducirá de nuevo a la construcción de cuadros de transacciones, tales 
como los que se encuentran en la obra del profesor Seligman. (Por ejemplo, los cuadros de 
circulación de las valiosas hojas de hacha). Gracias a seguir en esta materia, el ejemplo del 
profesor Seligman, puede establecer ciertas normas, de las más difíciles y minuciosas del 
Kula. El método de verter la información, en la medida de lo posible, en gráficos o cuadros 
sinópticos, debe aplicarse prácticamente a todos los aspectos de la vida indígena. Cualquier 
tipo de transacciones económicas puede estudiarse por el procedimiento de seguir casos 
reales conectados y traspasarlos luego a un cuadro sinóptico; del mismo modo, podemos 
trazar un cuadro de todas las ofrendas y regalos habituales en una sociedad dada, incluyendo 
la definición sociológica, ceremonial y económica de cada artículo. También los sistemas de 
magia, las series de ceremonias interrelacionadas, los diversos tipos de actos legales, todo 
puede ser fichado de modo que cada elemento pueda determinarse sinópticamente bajo cierto 
número de epígrafes. Además de esto, los censos genealógicos de cada comunidad 
estudiados al detalle, los mapas, los planos y diagramas minuciosos que ilustran la propiedad 
de las tierras cultivables, los privilegios de caza y pesca, etc., constituyen, sin duda, una 
documentación esencial para la investigación etnográfica. 
 
Una genealogía no es más que un cuadro sinóptico de cierto número de relaciones de 
parentesco conectadas entre sí. Su valor como instrumento de investigación radica en que le 
permite al investigador formularse preguntas in abstracto, susceptibles de ser preguntadas en 
concreto al informador indígena. Como documento, su valor consiste en que proporciona 
cierto número de datos comprobados y los presenta en su forma natural de asociación. La 
misma función cumple un cuadro sinóptico sobre la magia. Como instrumento de investigación 
los he utilizado, por ejemplo, para verificar las ideas acerca de las características del poder 
mágico. Teniendo el cuadro a la vista, he podido, con facilidad y provecho, ir pasando de uno 
a otro apartado, anotando las principales prácticas y ceremonias correspondientes a cada uno 
de ellos. Deduciendo un corolario general de todos los casos pude, entonces, conseguir 
respuesta a mi problema abstracto: el procedimiento a seguir se especifica en los capítulos 
XVII y XVIII. No puedo entrar en más consideraciones sobre este problema, lo que entrañaría 
nuevas distinciones como las existentes entre los cuadros de datos reales, concretos, tal una 
genealogía y los cuadros que resumen los esquemas de costumbres o creencias, como sería 
el cuadro de un sistema mágico. 
 
Volviendo una vez más al problema de la honradez metodológica, previamente discutido en el 
apartado II, me gustaría señalar aquí que el procedimiento de presentar los datos en forma 
concreta y tabulada debe aplicarse, en primer lugar, a las propias pruebas del etnógrafo. Es 
decir, un etnógrafo que pretende inspirar confianza debe exponer clara y consistentemente, en 

 



 

forma tabularizada, cuáles han sido sus observaciones directas y cuáles las informaciones 
indiscretas que sostienen su descripción. El cuadro siguiente servirá de ejemplo sobre lo que 
digo y ayudará al lector de esta obra a hacerse una idea de la fidelidad de cualquier 
descripción que tenga interés en comprobar. Con la ayuda de este cuadro y de la muchas 
referencias espaciadas por el libro, aclarando cómo, en qué circunstancias y a qué nivel de 
exactitud llegué a conocer cada hecho concreto, confío en que no quedará ningún punto 
oscuro respecto a las fuentes de este libro. 

LISTA CRONOLÓGICA DE LAS EXPEDICIONES KULA PRESENCIADAS POR EL 
AUTOR 

 
 

Primera expedición: agosto de 1914 - marzo de 1915 
 
Marzo de 1915. En el poblado de Dikoyas (isla de Woodiark) ve unas cuantas ofrendas 
ceremoniales. Obtiene los primeros informes. 
 
Segunda expedición: mayo de 1915 - mayo de 1916 
Junio de 1913. Una visita kabigidoya llega a Kiriwina desde Vakuta. Presencia cómo se 
fondean en Kavataria y a los hombres en Omarakana, donde reúne información. 
Julio de 1915. Varios grupos de Kitava desembarcan en la playa de Kaulukuba. Interroga a los 
hombres en Omarakana. En estos días recoge mucha información. 
Septiembre de 1915. Intento fallido de embarcar hacia Kitava con Tolulua, el Jefe de 
Omarakana. 
Octubre-noviembre de 1915. Presencia la marcha de tres expediciones de Kiriwina hacia 
Kitava. Cada vez Tolulua regresa con un cargamento de inwali (brazos en concha). 
Noviembre de 1915 - marzo de 1916. Preparativos para una gran expedición a alta mar, desde 
Kiriwina a las islas Marshall Bennett. Construcción de una canoa, reparación de otra; 
fabricación de una vela Omarakana; botadura; tasasoría en la plana de Kaulukuba. Al mismo 
tiempo obtiene información sobre éstas y otras materias relacionadas. Obtiene algunos textos 
mágicos sobre la construcción de canoas y la magia de Kula. 
Tercera expedición: Octubre de 1917- octubre de 1918 
 
Noviembre de 1917 - diciembre de 1917. Kula en el interior del país; obtiene algunos datos en 
Tukauka. Diciembre de 1917 - Febrero de 1918. Grupos de Kurqa llegan a Waela. Recogida la 
información sobre el yoyova. Consigue las fórmulas mágicas del Kaygau. 
Marzo de 1918. Preparativos en Sanaroa, preparativos en las Amphletts; la flota dobu llega a 
las Amphletts. La expedición uvalaku procedente de Dobu sigue hacia Boyowa. 
Abril de 1918. La llegada; la recepción en Sinaketa; las transacciones kula; la gran asamblea 
intertribal. Obtención de algunas fórmulas mágicas. 
Mayo de 1918. Ve un grupo de Kitava en Vakuta. 
Junio julio de 1918. en Omarakana, verificación y aplicación de los informes sobre la magia 
kula y las costumbres, especialmente con respecto a las ramas orientales. 
Agosto-septiembre de 1918. Obtiene textos mágicos en Sinaketa. 
Octubre de 1918. Obtiene información de un cierto número de indígenas de Dobu y del 
desierto meridional de Massin (interrogados en Samarai). 
 
Para resumir el primer punto crucial del método, digamos que cada fenómeno debe ser estudiado desde 
la perspectiva, lo más amplia posible, de sus manifestaciones correctas, y procediendo de un examen 
exhaustivo de los ejemplos que se especifiquen. Si es posible, los resultados deben tabularse en una 
especie de cuadro sinóptico, a la vez útil como instrumento de estudio y como documento etnológico. La 
ayuda que presentan tales documentos y tales estudios de los hechos reales permite exponer las líneas 
directrices del entramado de la cultura indígena, en el sentido más amplio de la palabra y la 

 



 

estructura de la sociedad. Este método podría llamarse el método de documentación estadística a 
partir del ejemplo concreto. 

7. LA VIDA INDÍGENA 
 

No hay necesidad de añadir que, a este respecto, cualquier trabajo de campo científico está 
muy por encima del mejor logro amateur. Sin embargo, hay un punto en que a menudo 
sobresalen estos últimos. Se trata de la descripción de los rasgos íntimos de la vida indígena, 
de la capacidad para hacemos llegar estos aspectos con los que sólo es posible familiarizarse 
a través de un estrecho contacto con los indígenas, cualquiera que sea la forma, durante un 
largo período de tiempo. Ciertos exponentes del trabajo científico —en especial los que han 
vuelto a llamarse trabajos de prospección— nos proporcionan un excelente esqueleto, por así 
decirlo, de la estructura tribal, pero carecen por completo de vida. Aprendemos mucho de la 
estructura de la sociedad, pero no podemos percibir ni imaginar las realidades de la vida 
humana, el flujo rutinario de la vida diaria, las ocasionales oleadas de agitación ante una 
fiesta, una ceremonia, o cualquier suceso inesperado. A la hora de determinar los preceptos y 
normas de las costumbres indígenas y reducirlos a una forma precisa, todo ello a partir de los 
datos recogidos y de los relatos escuchados, nos encontramos con que esta gran precisión es 
extraña a la vida real, que nunca se ajusta rígidamente a ninguna norma. Es necesario, pues, 
enriquecer el estudio observado de la manera que se practican las costumbres, cual es el 
verdadero comportamiento de los indígenas sometidos a los preceptos tan exactamente 
formulados por el etnógrafo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en todos los 
fenómenos sociológicos. 
 
Si todas las conclusiones están únicamente basadas en los relatos de los informantes o 
deducidas a partir de los documentos objetivos, resultará imposible, desde luego, revitalizarlas 
con datos efectivamente observados del comportamiento real. Y esta es la razón por la que 
ciertos trabajos de amateurs residentes durante muchos años en el lugar como pueden ser 
comerciantes y colonos cultivados, sanitarios, funcionarios y, por último, pero no por ello en 
menor medida, unos cuantos misioneros, inteligentes y sin prejuicios, a quienes tanto debe la 
etnografía, superan en plasticidad y viveza a muchos de los informes puramente científicos. 
Pero si el investigador de campo adopta las condiciones de vida descritas con anterioridad, 
conseguirá una posición mucho más ventajosa que la de ningún otro blanco residente para 
mantener un verdadero contacto con los indígenas. Pues ningún residente vive en el poblado 
indígena mismo, salvo durante períodos muy breves, y cada cual tiene sus ocupaciones que le 
absorben buena parte de su tiempo. Por otra parte, si un comerciante, misionero o funcionario 
entra en relaciones estrechas con el indígena, pero tiene que convertirlo, influenciarlo o 
utilizarlo, ello le imposibilita la observación imparcial y desprejuiciada, e invalida toda posible 
sinceridad, por lo menos en el caso de los misioneros y funcionarios. 
Viviendo en el poblado sin otra ocupación que no sea observar la vida indígena, se presencian 
una y otra vez el desenvolvimiento cotidiano, las ceremonias y las transacciones, se tienen 
ejemplos de las creencias tal y como son vividas en realidad, y el cúmulo de vivencias de la 
auténtica vida indígena rellena pronto el esqueleto de las reconstrucciones abstractas. Esta es 
la razón por la que el etnógrafo, trabajando en las condiciones previamente descritas, puede 
añadir algo fundamental al frío esquema de la estructural tribal, aportando toda clase de 
detalles sobre el comportamiento, al escenario y los pequeños incidentes. Será incapaz de 
decir en cada caso si un acto es público o privado, cómo se desarrolla una asamblea y lo que 
representa, podrá juzgar si un acontecimiento es normal y corriente, lo extraordinario y 
emocionante, si los indígenas lo celebran con gran fervor o si se lo toman a broma, si le dan 
un tono superficial o si, por el contrario, ponen mucho celo y circunspección en lo que hacen. 
 
En otras palabras, hay toda una serie de fenómenos de gran importancia que no pueden 
recogerse mediante interrogatorios ni con el análisis de documentos, sino que tienen que ser 
observados en su plena realidad. Llamémosle los imponderables de la vida real. Aquí se 

 



 

engloban cosas como la rutina del trabajo diario de los individuos, los detalles del cuidado 
corporal, la forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la conversación y la vida 
social que se desarrolla alrededor de los fuegos de aldea, la existencia de fuertes amistades o 
enemistades y de corrientes de simpatía y antipatía entre la gente, la manera sutil pero 
inconfundible en que las vanidades y ambiciones personales se reflejan en el comportamiento 
del individuo y las reacciones emocionales de los que le rodean. Todos estos hechos pueden 
y deben ser científicamente formulados y consignados; pero es necesario que se haya 
profundizado en la actitud mental que estos detalles reflejan y no, como acostumbran a hacer 
los observadores no preparados, limitándose a un recuento superficial. Y ésta es la razón por 
la que el trabajo de observadores científicamente cualificados, una vez se encauce hacia el 
estudio de estos aspectos íntimos, producirá —estoy seguro— resultados de valor 
incomparables. Hasta ahora sólo los amateurs se han ocupado de ellos y, por lo tanto, los 
resultados son en general mediocres. 
 
De hecho, si recordamos que estos imponderables, ya de por sí importantes como hechos de 
la vida real, son parte de la verdadera sustancia del edificio social y sujetan los innumerables 
hilos mantenedores de la cohesión familiar del clan y de la comunidad de aldea —la tribu— su 
significación aparece clara. Los más sólidos vínculos del grupo social, ya sean determinados 
ritos, los deberes económicos y legales, las obligaciones, los regalos ceremoniales o las 
muestras de respeto, aunque igualmente importantes para el investigador, en realidad, son 
percibidos con menos intensidad por el individuo que los cumple. Apliquémonos esto a 
nosotros mismos: todos sabemos lo que la  significa, en primer lugar y ante todo la atmósfera 
hogareña, los innumerables pequeños detalles y atenciones con que se demuestra el afecto, 
el mutuo interés, las pequeñas preferencias y las pequeñas antipatías que constituyen la 
intimidad. Que podemos heredar de tal persona, que tengamos que ir al entierro de tal otra, 
estos son los hechos que sociológicamente conforman la definición de , y de , pero desde la 
perspectiva personal de lo que la familia verdaderamente representa para nosotros, quedan 
en general muy relegados a un segundo término. 
 
Exactamente lo mismo se podría decir de la comunidad indígena, y si el etnógrafo pretende 
hacer llegar al lector la vida real de estos pueblos no lo debe olvidar en ningún momento. 
Ningún aspecto, íntimo o legal, debe pasarse por alto. Sin embargo, en los trabajos 
etnográficos no se encuentran por lo general ambos aspectos, sino uno u otro, y hasta el 
momento, el íntimo apenas si se ha tratado de forma adecuada. En todas las relaciones 
sociales externas al marco familiar, incluso en las que existen entre los simples miembros de 
una misma tribu o, más allá, las que se dan entre miembros de distintas tribus, sean éstas 
hostiles o amistosas, esta faceta íntima se refleja en los típicos detalles del trato, en la clase 
de comportamiento que adoptan unos individuos frente a otros. Esta faceta es distinta de la 
estructura legal, cristalizada y establecida, de las relaciones, y necesita estudiarse y 
exponerse en sí misma. 
 
Del mismo modo, cuando se estudian los actos sobresalientes de la vida tribal, ya sean 
ceremonia, ritos, fiestas, etc., junto al simple esquema de los hechos, deben proporcionarse 
los detalles y la tónica del comportamiento. La importancia de lo dicho puede ilustrarse con un 
ejemplo. Mucho se ha dicho y escrito sobre las supervivencias. Sin embargo, el carácter de 
supervivencia en nada se expresa mejor que en los aspectos accesorios del comportamiento, 
en la manera como se realiza. Tenemos un ejemplo de nuestra propia cultura, ya sea la 
pompa y aparatosidad de una ceremonia oficial o bien cualquier costumbre pintoresca 
observada por los muchachos de la calle; su  no nos dice nada sobre si el rito vibra todavía 
con pleno vigor en el interior de aquellos que lo realizan, o si se conserva como cosa casi 
muerta por simple respeto a la tradición. Pero si se observan y comprueban los datos 
referentes al comportamiento, el grado de vitalidad del acto se evidencia. Es indudable que 
tanto desde el punto de vista sociológico cómo psicológico, y para cualquier problema teórico, 

 



 

la forma y el tipo de comportamiento que se observan en la celebración de un acto tienen la 
mayor importancia. Es más, el comportamiento es un hecho, un hecho relevante y se debe 
observar. E insensato y corto de vista sería el científico que descuidara todo un tipo de 
fenómenos puestos al alcance de su mano y los dejara perderse, sólo porque de momento no 
viera cual podría ser su utilidad teórica. 
 
Sin duda, en este método práctico de observación y recopilación de estos imponderables de la 
vida real y del comportamiento en el campo de trabajo la educación personal del observador 
interviene con mucho más peso que en la recolección de datos etnográficos cristalizados. 
Pero, también en este caso, debemos poner el mayor empeño en que los hechos hablen por 
sí mismos. Durante el paseo diario a través del poblado si encontramos que ciertos pequeños 
incidentes se repiten una y otra vez, ciertas formas características de tomar la comida, de 
conversar o de hacer un trabajo debemos anotarlo cuanto antes. Es importante también que el 
trabajo de recogida y fijación de impresiones se comience lo antes posible en el curso del 
trabajo sobre un distrito. Pues, ciertas peculiaridades sutiles sólo llaman la atención mientras 
son nuevas, dejando de percibirse tan pronto como se hacen familiares. Otras, por el 
contrario, sólo se perciben conociendo mejor las condiciones locales. Un diario etnográfico, 
llevado a cabo de forma sistemática a lo largo del trabajo sobre un distrito, sería el instrumento 
ideal para esta clase de estudios. Y si, junto a lo normal y típico, el etnógrafo toma cuidadosa 
nota de la débiles desviaciones de la norma y de las más acentuadas, de este modo podrá 
precisar los dos extremos entre los que oscila la normalidad. 
 
Cuando se observan ceremonias u otro tipo de acontecimientos tribales, el etnógrafo no sólo 
debe anotar aquellos ritos y detalles prescritos por la tradición y la costumbre como parte 
esencial del ato, sino que también anotará cuidadosamente y de forma precisa, y en su mismo 
orden, las acciones de los actores y de los espectadores. Olvidándose por un momento de 
que conoce y comprende la estructura de esta ceremonia y las principales ideas dogmáticas 
subyacentes, el etnógrafo debería imaginarse a sí mismo, sencillamente, en medio de un 
asamblea de seres humanos que se divierten o se comportan con seriedad, con fervorosa 
concentración o con frivolidad, que están del mismo humor que todos los días o bien excitados 
por la emoción, etc. Si presta constante atención a este aspecto de la vida tribal, con el 
empeño incesante de retenerlo y expresarlo en términos de los hechos reales, enriquecerá 
sus notas con buena cantidad de material sugestivo y de confianza. Eso le permitirá  el acto 
en sus propias coordenadas dentro de la vida tribal, es decir, distinguirá si es excepcional o 
corriente, según se comporten los nativos de forma rutinaria o alteren por completo sus 
comportamientos. Y también podrá aportarle todo esto al lector de forma clara y convincente. 
 
En esta clase de trabajo, a veces, conviene que el etnógrafo deje de lado la cámara, el 
cuaderno y el lápiz e intervenga él mismo en lo que está ocurriendo. Puede tomar parte en los 
juegos de los indígenas, puede acompañarlo en sus visitas y paseos, o sentarse a escuchar y 
compartir sus conversaciones. No estoy completamente seguro de que todo el mundo tenga la 
misma facilidad para este tipo de trabajo —quizás el temperamento eslavo es más amoldable 
y salvaje de por sí que el de los europeos occidentales—, pero, aunque los logros varíen, la 
tentativa está al alcance de todos. De mis zambullidas en la vida indígena —y las he hecho 
muy a menudo, no sólo por el estudio en sí mismo, sino porque todos necesitamos compañía 
humana—,  siempre he salido con la clara convicción de que sus comportamientos, su manera 
de ser en toda clase de operaciones tribales, se me hacían más transparentes y fáciles de 
entender que antes. 
 

8. CONCEPCIONES, OPINIONES Y FORMAS DE EXPRESIÓN 
 

Pasemos, por fin, al tercero y último propósito del trabajo de campo científico, al último tipo de 
fenómenos que deben tenerse en cuenta con el objeto de proporcionar un cuadro completo y 

 



 

adecuado de la cultura indígena. Junto a los grandes rasgos de la estructura tribal y los datos 
culturales esquematizados que forman el esqueleto, junto a los datos de la vida diaria y el 
comportamiento habitual que, por así decirlo, son su cuerpo viviente, es necesario, todavía, 
tener en cuenta la mentalidad: las concepciones, las opiniones y las formas de expresarse del 
indígena. En todos los actos de la vida tribal se dan, en primer lugar, la rutina prescrita por la 
costumbre y la tradición, luego la forma en que se lleva a cabo y por último, la interpretación 
que le dan los indígenas de acuerdo con su mentalidad. Un hombre que se somete a las 
diversas obligaciones impuestas por la costumbre, que actúa según la tradición, lo hace 
obedeciendo a ciertos móviles, para corroborar ciertos sentimientos guiados por ciertas ideas. 
Estas ideas, sentimientos y móviles, están modelados y condicionados por la cultura en que 
se encuentra y constituyen, por tanto, una peculiaridad ética de tal sociedad. en consecuencia, 
debemos hacer un esfuerzo por recogerlos y estudiarlos. 
 
¿Es esto posible? ¿No son éstas predisposiciones subjetivas demasiado informes y 
escurridizas? Incluso admitiendo que, por lo general, la gente sienta, piense y experimente 
ciertos estados psicológicos en relación con el cumplimiento de los actos impuestos por la 
costumbre, a la mayoría de ellos no les es posible formular en palabras tales predisposiciones. 
Desde luego, este último punto hay que darlo por probado, y quizá sea el auténtico nudo 
gordiano del estudio de los hechos de la psicología social. Sin tratar de cortar o desatar este 
nudo, es decir, sin resolver el problema teóricamente ni profundizar en el terreno de la 
metodología general, me ocuparé directamente del problema de los medios prácticos para 
superar algunas de la dificultades que presenta. 
 
Ante todo, queda bien sentado que aquí vamos a estudiar formas estereotipadas de pensar y 
de sentir. Como sociólogo, no me interesa saber lo que A ó B pueden pensar en tanto que 
individuos, de acuerdo a sus azarosas experiencias personales, solamente me interesa lo que 
sienten y piensan en tanto que miembros de una comunidad determinada. Dentro de este 
marco, sus estados mentales reciben un sello particular, se estereotipan en concordancia con 
las instituciones en las cuales viven, con la influencia de la tradición y el folklore y con el 
verdadero vehículo del pensamiento, o sea, el lenguaje. El medio ambiente social y cultural 
que les rodea, les empuja a pensar y a sentir de una forma determinada. En consecuencia un 
hombre que vive en una comunidad peliándrica no puede experimentar los mismos 
sentimientos celosos que un estricto monógamo, aunque podría tener alguna clase de celos. 
Un hombre que vive dentro de la esfera de Kula no puede permanecer apegado, ni 
sentimental ni permanentemente, a sus bienes por mucho valor que les conceda. Estos 
ejemplos se dan sin mayor elaboración, pero se encontrarán otros mejores a lo largo del texto 
de este libro. 
 
Así, pues, podríamos enunciar el tercer precepto del trabajo de campo de la siguiente manera: 
descubrir las formas típicas de pensar y sentir que corresponden a las instituciones y a la 
cultura de una comunidad determinada, y formular los resultados de la forma más 
conveniente. ¿Cuál será el método a seguir? Los mejores autores de etnografía —de nuevo 
en este caso la escuela de Cambridge con Haddon, Rivers y Seligman, se sitúan en la primera 
fila de la etnografía inglesa— siempre se han esforzado por citar verbatim las declaraciones 
de importancia crucial. También han recogido los términos indígenas de clasificación —
sociológicos, psicológicos y profesionales—, y han suministrado el contorno verbal del 
pensamiento indígena con la máxima precisión posible. El etnógrafo puede dar un paso 
adelante en esta dirección, si aprende la lengua indígena y la utiliza como instrumento de 
investigación. Cuando yo trabajaba en lengua kiriwiniana, todavía tuve algunas dificultades 
para escribir los relatos traduciéndolos al texto de todas sus características significativas, le 
quitaba todas las inflexiones, de manera que, poco a poco, empecé a apuntar ciertas frases 
importantes tal y como me las decían en el habla indígena. A medida que progresaban mis 
conocimientos del idioma, escribía más y más cosas en kiriwiniano, hasta que por último 

 



 

acabé escribiendo exclusivamente en esta lengua, tomando notas con rapidez, palabra por 
palabra, de cada relato. Tan pronto hube alcanzado este nivel, me di cuenta de que, de este 
modo, estaba adquiriendo al mismo tiempo un abundante material lingüístico y una colección 
de documentos etnográficos que creo necesario reproducir tal y como fueron tomados, aparte 
de usarlos para la redacción de este trabajo. (Poco después de haber adoptado esta medida 
recibí una carta del Dr. A. A. Gardiner, el conocido egiptólogo, recomendándome a hacer esto 
mismo. Desde su punto de vista de arqueólogo veía con toda naturalidad las enormes 
posibilidades que ofrecía para el etnógrafo obtener un cuerpo de fuentes escritas similar a lo 
que nos han legado las culturas antiguas, con la posibilidad suplementaria de aclararla gracias 
al conocimiento personal de la vida de esta cultura en todos sus aspectos). Este corpus 
inscriptionum kiriwiniensium no sólo me será útil a mi mismo, sino a todos aquellos que, por su 
mayor agudeza y habilidad para interpretarlo, puedan encontrar matices que escapen a mi 
atención; del mismo modo que otros corpora constituyen las bases para diversas 
interpretaciones de culturas antiguas y prehistóricas, con la única diferencia de que todas 
estas inscripciones etnográficas son claras y descifrables, han sido traducidas casi por 
completo y sin ambigüedad, y se les han intercalado comentarios indígenas o scholia 
procedentes de fuentes vivas. 
 
No es necesario insistir sobre este punto, ya que más adelante se les dedicará todo un 
capítulo (capítulo XVIII) que, además contiene ejemplos de varios textos indígenas. El Corpus, 
por supuesto, se publicará separadamente en fecha posterior. 
 

9. RESUMEN DE LA ARGUMENTACIÓN 
 

Nuestras consideraciones indican, pues, que la meta del trabajo etnográfico del campo debe 
alcanzarse a través de tres vías: 
 

1. La organización de la tribu y la anatomía de su cultura debe recogerse en un esquema 
preciso y claro. El método de documentación concreta, estadística, es el medio que 
permite construir tal esquema. 

 
2. Dentro de este entramado hay que insertar los imponderables de la vida real y el tipo de 

comportamiento. Estos datos se consiguen gracias a la observación minuciosa y 
detallada en forma de una especie de diario etnográfico, posible a partir de un estrecho 
contacto con la vida indígena. 

 
3. Una colección de informes, narraciones características, expresiones típicas, datos del 

folklore y fórmulas mágicas que se agrupan en el corpus inscriptionum, exponente de la 
mentalidad indígena. 

 
Estas tres vías de acceso conducen a la meta final, y el etnógrafo nunca debería perderlas de 
vista. La meta es, en resumen, llegar a captar el punto de vista del indígena, su posición ante 
la vida, comprender su visión de su mundo. Tenemos que estudiar al hombre y debemos 
estudiarlo en lo que más íntimamente le concierne, es decir, en aquello que le une a la vida. 
En cada cultura los valores son ligeramente distintos, la gente tiene distintas aspiraciones, 
cede a determinados impulsos, anhela distintas formas de felicidad. En cada cultura se 
encuentran distintas instituciones que le sirven al hombre para conseguir sus intereses vitales, 
diferentes costumbres gracias a las cuales satisface sus aspiraciones, distintos códigos 
morales y legales que recompensan sus virtudes y castigan sus faltas. Estudiar estas 
instituciones, costumbres o códigos, o estudiar el comportamiento y la mentalidad del hombre 
sin tomar conciencia del por qué el hombre vive y en qué reside su felicidad es, en mi opinión, 
desdeñar la recompensa más grande que podemos esperar obtener del estudio del hombre. 
 

 



 

Quizá la extraña comprensión de la naturaleza humana, bajo una forma lejana y extraña, nos 
permita aclarar nuestra propia naturaleza. En este caso, y solamente en este, tendremos la 
legítima convicción de que ha valido la pena comprender a estos indígenas, a sus instituciones 
y sus costumbres y que hemos sacado algún provecho del Kula. 
 

 


