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omo se afirma en el primer capítulo de este libro, el Universo se nos
presenta actualmente como un devenir que, en su dinamismo evolutivo,
ofrece cambios cualitativos o discontinuidades, que vienen a definir niveles
de realidad. Entre ellos destacan especialmente el nivel de lo físico-químico,
el de lo vital y el de lo humano. Y en todos ellos aparece el fenómeno de la
"cesación" o "terminación". En este sentido sostenemos que la "muerte" se
nos aparece como un acontecimiento universal e inevitable, siempre que con
ese término designemos, desde luego, alguna modalidad de "cesación". Así se
puede hablar de la "terminación-muerte" de un fenómeno físico o geológico,
como de la "muerte" de plantas, de unicelulares o de animales, y también de
la "muerte" humana. La muerte se manifiesta, pues, como plural, y como un
término no unívoco, sino análogo, si sabemos conceptualizarla con una cierta
flexibilidad y amplitud. Aunque naturalmente a medida que ascendamos en
los niveles de realidad, se podrá aplicar con mayor propiedad dicho concepto.

Desde la perspectiva dinámico-evolutiva, la "cesación" o "muerte"
presenta una indudable funcionalidad. Sin ella no podríamos concebir el
devenir de la evolución. No obstante y curiosamente, el proceso de la
"hominización" da como resultado el emerger de un animal sorprendente: el
Sapiens. Probablemente la gran novedad del Sapiens no esté tanto en la
sociedad y en la técnica, como en la pintura y la sepultura como indicios de
espiritualidad. Hay en ellas datos que los antropólogos descodifican como
indicadores de que la muerte ha dejado de ser simplemente una pérdida más o
menos dolorosa, sentimiento que, de alguna manera, parecen compartir con
nosotros algunos animales, o al menos algo parecido, para convertirse en un
destino trágico. Poco a poco se establece en el Sapiens una brecha y una
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tensión entre "una conciencia objetiva", que constata la inevitabilidad de la
muerte, y una "conciencia subjetiva" que, gracias a la imaginación y al mito,
se rebela contra esta violencia intolerable, y afirma, de algún modo, la
existencia de una vida de ultratumba, para de esta manera integrar y resolver
la idea de la muerte (E.Morin). Como consecuencia de ser el ser humano el
"animal propiamente mortal' (E Savater), porque es el que claramente tiene
conciencia de su muerte por venir, y como consecuencia, en fin, de su
proceso de individualización-personalización, intenta disociar su destino del
de los demás animales. Por ello, la muerte, más allá de ser un mero
acontecimiento biológico, se convierte en un acontecimiento cultural, en el
que la muerte natural es vivida e interpretada con la finalidad de ser asumida,
aunque sea con un mínimo de sentido y de dignidad. Es ésta una de las
razones por la que toda cultura humana es portadora de una "teodicea", que
en la sociedad premoderna solía encontrarse en el mito, en los universos
simbólicos religiosos y en la filosofía. En la modernidad una cierta filosofía
pareció adquirir un notable protagonismo, que no estuvo ajeno en muchos
casos al avance de los revolucionarios conocimientos científicos.
Protagonismo que, como veremos, procuró sustituir la "teodicea" por una
"antropodicea". Actualmente, ese optimismo ha decaído, aunque parece
reverdecer la utopía con las nuevas tecnologías y la "ciencia ficción",
mientras que los "universos simbólico-religiosos" parecen retroceder como
consecuencia de la secularización, o mejor del "secularismo militante". No
obstante, para algunos estudiosos del tema, la secularización está siendo
contrarrestada por un "reencantamiento posmoderno" al que no es ajeno ni la
religión tradicional, ni las nuevas formas de emerger del fenómeno religioso.
Con ello subsiste y pervive una interpretación religiosa de la muerte y de la
experiencia radical del mal.

Por otro lado, esta situación no debe de extrañarnos si caemos en la
cuenta de que la muerte se revela como el "problema global y radical', que
cuestiona la totalidad de la vida y de la realidad. Preguntarse por la muerte es,
evidentemente, preguntarse por el sentido de la vida humana y de la historia,
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por la validez de las exigencias éticas absolutas, y por las posibilidades y
alcance de la esperanza humana. Todo este abigarrado conjunto de
interrogantes descansa en el hecho fundamental de que la muerte nos hace
tropezar con el residuo que implica la autonomía de la vida orgánica frente al
proceso de personalización, con el hecho de que la perfección de la existencia
humana no coincide con el acontecimiento del deceso. Nos da la impresión
de que la vida humana es demasiado corta para hacer coincidir virtud,
conocimiento y felicidad. Todos estos interrogantes nos llevan, a la postre, a
cuestionarnos sobre las condiciones de posibilidad de un logro o acabamiento
suficientemente satisfactorio de la acción humana.

Estas preocupaciones y estos interrogantes han revelado al Sapiens como
un aspirante a una significación total, que lo ha convertido, más allá de
científico y técnico, en animal religioso, moral y metafísico. Y una primera
conclusión a la que nos llevará nuestra reflexión es la necesidad que tiene el
ser humano de alumbrar una interpretación de la propia muerte, como una
condición fundamental para ser sujeto consciente y responsable de su propia
vida, de su propia historia.

No obstante, la dificultad que hoy encontramos para asumir esta tarea, por
otro lado siempre ardua y difícil, nos revela el grado de deshumanización de
nuestra "avanzada sociedad occidental". En nuestra sociedad del bienestar,
del consumo y del "tener", como último producto del "abortado proyecto
ilustrado", la hegemonía de la razón instrumental y mercantil, y del mito de la
ciencia han acabado por empobrecer y mutilar el horizonte de la problemática
humana, y de nuestras posibilidades cognitivas. Parece que hoy sólo vale la
pena preocuparse por los problemas que pueden ser abordados con el método
científico-técnico. Los demás interrogantes son "preguntas inútiles" porque
desbordan las posibilidades epistemológicas del paradigma científico. La
ciencia y la tecnología no pueden contestar a por qué y a para qué últimos.
Sin embargo estos interrogantes se resisten tozudamente a morir, y siguen,
irremisiblemente, inquietándonos y sumiéndonos, de vez en cuando, en la
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perplejidad y en la angustia.

Esta situación acabó por dejar al hombre moderno desvalido y
desprotegido frente a la muerte, como acontecimiento personal e
intransferible, y frente al enigma del mal. Esto, hasta tal punto, que la muerte
actualmente es un tema tabú. Curiosamente el sexo se ha desinhibido y
existen abundantes manuales sobre "una vida sexual sana", pero carecemos
en la misma medida de manuales sobre "el buen morir". Claro que también
deberemos de preguntarnos si es posible una pedagogía de la muerte. Todo
esto nos hace pensar que nuestra sociedad necesita con urgencia plantearse
críticamente la validez de su ethos. Y ello por la sencilla razón, como
tendremos ocasión de insistir en nuestra reflexión, de que un ser humano que
no se enfrente y asuma una actitud crítica y auténtica frente a las situaciones
límites, máximamente encarnada en el hecho de la muerte, que derive de su
propia interpretación y evaluación de la realidad, no será dueño de su propia
existencia, de su propia historia. Cada ser humano tiene que conquistar,
personal y colectivamente, el sentido de su vida y de su muerte, tarea en la
que deberán jugar su baza sus experiencias y convicciones más profundas, y
sus exigencias más irrenunciables, que podrán ser más o menos
racionalizadas. Esta tarea de "personalizar" la propia muerte también puede
tener sus implicaciones en el ámbito de la bioética, de cara a iluminar una
"medicina con humanidad" y el intrincado problema de la eutanasia, hoy tan
sujeto a debate.

A asumir esta tarea personal e intransferible nos puede ayudar la reflexión
de algunos filósofos, que nos han precedido en el empeño. El diálogo con
ellos nos ayudará a descubrir que, en el fondo del ser personal hay un deseo
originario de afirmación de sí mismo, que descansa en una especie de
"impulso ontológico y moral". En esta tarea reflexiva y crítica entrarán en
juego una serie de categorías antropológicas, entre las que destacan la
continua necesidad de autosuperación, el amor, la esperanza y la utopía. La
máxima expresión de este dinamismo que nos constituye y que,
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paradójicamente como veremos, nos sobrepasa, es la esperanza religiosa, que
acaba abriéndose a la expectativa escatológica. Otra alternativa posible, como
tendremos ocasión de analizar y ponderar es concluir que, en el fondo,
"somos demasiado para nosotros mismos", que somos seres
"desproporcionados y desmedidos", que, como empedernidos "narcisos",
acabamos creyéndonos más importantes de lo que realmente somos.
Debemos, pues, autodisciplinarnos estoicamente, para no aspirar a un sentido
último imposible. La expectativa originaria, que parece constituirnos, deberá
ajustarse a la posibilidad de conquistar objetivos finitos y relativos, propios
de la intrahistoria. Claro que entonces habrá que reconocer, honestamente,
que la vida humana, a pesar de que puede entusiasmar a muchos, tiene el
pago de una última derrota. Esto puede llevar a algunos a un pesimismo
nihilista: todo es vanidad de vanidades... En resumen, el dilema a que nos
aboca la muerte se reduce a una opción entre dos alternativas: considerar, a la
postre, que la vida humana es un paréntesis entre dos "nadas" (se inicia como
una posibilidad azarosa y termina con el fenecimiento), o considerar que la
vida humana está inscrita en un sí más fuerte que la muerte. Ponderar, si es
posible, cuál de estas dos opciones es la más "argumentable" o "razonable" es
tarea que asumimos en este ensayo. El lector que tenga la paciencia de llegar
hasta el final podrá evaluar si el esfuerzo del autor ha valido la pena o no.

Por último decir que el presente libro es el fruto de una dilatada reflexión
alimentada por muchas lecturas, pero también por el diálogo con los alumnos
que, durante muchos años, asistieron a mi curso de doctorado sobre "Filosofía
de la muerte", en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de
Madrid. Desde aquí mi agradecimiento por sus sugerencias, que ayudaron a
madurar y enriquecer mi reflexión crítica. También me siento obligado a dar
las gracias a la Editorial de la Universidad de Salamanca, y a las revistas
Contrastes, Ciencia Tomista, Estudio Agustiniano y La Ciudad de Dios por
haberme autorizado a incorporar en este libro ciertos materiales
anteriormente publicados, aunque ahora convenientemente revisados y
desarrollados.
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I.I. El devenir del Universo y la hipótesis de la creación

El Universo se nos aparece hoy, en su devenir dinámico-evolutivo, como un
todo transido de cambios cualitativos, que yo llamaría discontinuidades, las
más fundamentales de las cuales vendrían determinadas por tres estratos o
niveles de realidad: lo físico-químico, lo vital y lo humano. No obstante, es
cierto que, con el desarrollo de las modernas ciencias, se ha suavizado una
excesiva departamentalización de la realidad, a la que era proclive el
pensamiento clásico. Se han abierto, como observó Edgard Morin, "brechas"
en el seno de cada paradigma o modelo interpretativo de esos estratos, que
abren interconexiones entre ellos. Así, por ejemplo, la biología molecular con
el descubrimiento de la estructura química del código genético, permite a la
biología abrirse "hacia abajo" (la química). Pero, curiosamente, también
"hacia arriba". Esto último, porque, al estudiar los sustratos nucleoproteicos
de la vida celular, se descubrieron, entre los millones de moléculas que
componen los sistemas celulares, combinaciones, interacciones y sucesos
muy poco probables, "en relación a los procesos digamos `normales', de los
que no cabía esperar otra cosa que la descomposición del sistema y la
dispersión de sus componentes" (Morin, 1978: 24). Y para su análisis y
descripción, la nueva biología se ha visto obligada a recurrir a una serie de
prin cipios de organización desconocida hasta ahora en el campo de la
química: nociones tales como información, comunicación, código, mensaje,
inhibición, control, etc. Naturalmente, al echar mano de estos conceptos
cibernéticos extraídos, como dice Morin, de la experiencia de las relaciones
humanas y predicables de la complejidad psicosocial, la biología se abre
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"hacia arriba". Y esto, curiosamente, a nuestro modesto juicio, no significa
que estemos dando necesariamente pasos hacia una concepción
monistareduccionista, sino que indica, simplemente, la insuficiencia de
nuestro conocimiento. A esta conclusión nos lleva el siguiente interrogante:
¿esa necesidad de utilizar, por vía de analogía, categorías que originariamente
pertenecen a otro nivel de la realidad, no revela el carácter aproximativo de
nuestro conocimiento, y una realidad que, a la postre, siempre se nos escapa
en su misteriosa inaccesibilidad?

El gran científico Schródinger afirmaba que si de un trozo de materia
decimos que está viva, es que está haciendo algo. La vida, pues, es un
dinamismo que evita continuamente caer en un equilibrio inerte. Además, es
un dinamismo que obedece a tendencias propias, que le prescriben al
organismo su forma de organización. Por ello, la vida se nos revela como un
dinamismo que obedece a un "plan de construcción", que se traduce en
actividad autoprogramada. Actividad que es autodespliegue,
autoconfiguración, autorregulación y reproducción. Y sostener que la vida
emerge de lo inorgánico, y que los seres vivos son sistemas físico-químicos,
cuya autocatalización reside en el todo, es cierto, pero no suficiente. Eso es
un discurso descriptivo, pero no suficientemente explicativo. Hay un plus
holístico que escapa a la investigación analítica, a la racionalización físico-
química. La nueva estructuración y los mecanismos que la establecen,
parecen postular un principio de organización, que dé razón suficiente de la
discontinuidad ontológica que significa la vida con relación a lo puramente
inorgánico. Hay propiedades vitales que no se dan, ni siquiera
incoactivamente en el mundo inorgánico. Y en este sentido me solidarizo con
la observación de Karl Popper: cabe una explicación de lo que, en
determinadas circunstancias, es muy probable que suceda, pero no de lo que
es increíblemente improbable, como es el caso de la emergencia de la vida.
La teoría evolucionista y emergentista no deja de ser, muchas veces, más un
discurso descriptivo que explicativo (cf. Popper y Eccles, 1982: 629).
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Es también oportuno recordar que la moderna física cuántica es cada vez
más proclive a considerar el Universo, en su nivel más profundo, como una
totalidad unificada, indivisible y cohesionada. Visión holista también
apoyada por la biología molecular al destacar la universalidad del código
genético: "Todos los seres vivos, desde la ameba más primitiva, pasando por
los dinosaurios, por los primates y llegando hasta el homo sapiens/demens de
hoy, emplean el mismo lenguaje genético, formado fundamentalmente por
cuatro letras básicas: la A (adenina), la C (citosina), la G (guanina) y la T
(timina), para producirse y reproducirse" (Boff, 1996: 24). Y ha sido el
biólogo británico James Lovelock el que especialmente ha insistido en esta
visión unitaria y sistémica, que considera toda la cadena de la materia viva
como una sola entidad viviente (cf. Lovelock, 1983; 1993). Es también la
complicada y exacta dosificación de elementos físicos y químicos, y el
increíble e inimaginable equilibrio que ellos protagonizan, lo que lleva a
considerar el sistema-Tierra como una inmensa y compleja totalidad al
servicio de la vida. Para Lovelock, la Tierra es un conjunto que "constituye
un sistema cibernético autoajustado por retroalimentación que se encarga de
mantener en el planeta un entorno física y químicamente óptimo para la vida'
(Lovelock, 1983: 24). Leves alteraciones en el porcentaje, por ejemplo, del
oxígeno de la atmósfera, o de la sal de los mares haría inviable la vida sobre
nuestro planeta. De la misma manera, la expansión del Universo, a partir del
Big-Bang, ha ocurrido mediante una increíble y complicadísima dosificación,
que hace del equilibrio dinámico un "auténtico milagro". En ese sentido, los
diversos resultados de la cosmogénesis resultan "imprevisibles". Cualquier
leve desvío hubiera malogrado el proceso hacia el emerger de la biosfera y la
antroposfera. Además cada ser vivo es parte de un ecosistema, que, a su vez,
es parte del sistema global-Tierra que, a su vez, es parte del sistema solar, que
lo es del sistema cósmico. Desde este punto de vista el Universo se nos revela
como una complicada e inabarcable trama de relaciones, y lo podemos
imaginar a modo de un inmenso organismo, unitario y comple jo, que ha
favorecido una concepción "hologramática" del mismo, apoyada en una
lógica "pericorética". La concepción "holista" (del griego holos = totalidad)
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entiende el todo como presente en las partes y viceversa, lo que le permite
una síntesis ordenadora y reguladora, que intengra cada totalidad en otra
superior. Y la lógica "pericorética" es la lógica de la complementariedad, de
la reciprocidad dialógica, de la circularidad y de la inclusión. Pericóresis en
griego significa circularidad e inclusión, y es un término con el que el
discurso de la teología cristiana alude a las relaciones que se dan entre las
personas de la Santísima Trinidad. Esta lógica ha sido actualizada por los
físicos cuánticos de la Escuela de Copenhague (Bohr, Heisenberg...) para
racionalizar la complejidad del mundo subatómico, y referirse a las
complementariedades y reciprocidades que tienen lugar en la formación de
los campos de relaciones. El Universo se nos aparece como un proceso de
complejidad creciente, en el que se van configurando diversos grados de
integración e interacción, y en el que siempre la parte está en el todo, pero
también el Universo, de algún modo, está presente en cualquier fenómeno
que consideremos. Con esta idea de concebir el mundo como una admirable e
inimaginable unidad, se recupera, de alguna manera, una tesis central del
sistema filosófico de Leibniz: la armonía preestablecida, que no era sino la
afirmación de una conexión orgánica y operativa entre todos los fenómenos
constitutivos del mundo.

¿Y ante tamaño "espectáculo" de complejidad armónica, y de equilibrio
continuamente reordenado, del que emergen nuevos niveles de organización,
no es razonable, basándose en el "principio de razón suficiente", postular un
principio cosmogónico y ordenador? El "principio de razón suficiente"
especialmente defendido por Leibniz, supone "que nada ocurre sin una razón
suficiente por la que es así y no de otra manera [...]. El principio de razón
suficiente expresa una exigencia de que las cosas sean inteligibles de
principio a fin" (Mackie, 1994: 108). Este filósofo ateo cuestiona este
principio, preguntándose simplemente cómo podemos estar seguros de que
todo debe tener una razón suficiente. Al margen de que la lógica de la
causalidad o relación entre variables la aplicamos con éxito en el campo de
los saberes científicos, el postular este principio a la totalidad del mundo
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exige un confiar crítica y epistemológicamente en la exigencia de nuestra
coherencia racional llevado al extremo. Es un a priori que supone "fe en el
hombre", "fe filosófica". Un "principio epistemológico" que, en último
término, nos enfrentará, como veremos, a la cuestión ontológica. ¿No es más
razonable que la hipótesis del azar? (Monod). Leonardo Boff nos recuerda
que se han detectado "imposibilidades lógico-científicas" en la hipótesis del
azar: "La vida no es puramente y sólo fruto del azar. Bioquímicos y biólogos
moleculares han demostrado (gracias a los ordenadores de números
aleatorios) la imposibilidad matemática de la casualidad pura y simple. Para
que los aminoácidos y las dos mil enzimas subyacentes pudiesen
aproximarse, constituir una cadena ordenada y formar una célula viva, sería
necesario más tiempo - trillones y trillones de años - del que de hecho tiene el
universo en la actualidad. Las posibilidades son de 10 elevado a 1.000 contra
uno" (Boff, 1996: 73). Einstein afirmó: "¡Gott würfelt nicht! (¡Dios no juega
a los dados!). Aunque naturalmente el concepto de un principio ordenador
nunca podrá ser una tesis científica, sino un postulado ontológico-metafísico.
Metodológicamente, la ciencia no puede salirse del ámbito de los hechos
experimentables y observables, y la investigación siempre quedará abierta a
nuevos hallazgos. Hallazgos que serán un nuevo reto para la reflexión
ontológica. Como afirma el profesor Marina, "es posible que en tiempos no
muy lejanos se descubra alguna fuerza físico-química que haya dirigido la
evolución de manera que las mutaciones no fueran aleatorias" (Marina, 2001:
109). Pero mientras tanto, este ordenamiento "inexplicable" es el que provoca
en muchos científicos un sentimiento de asombro y de veneración, como en
el caso de Einstein, Bohr, etc. (c£ Rañada, 1994). El orden constatable parece
remitir a un objetivo. El orden se hace significativo si hay finalidad. "No se
ven las razones que nos explican el orden del universo sin este subrayado de
la finalidad" [...]. Y la finalidad lleva de mano el pensamiento de algún
`finalizador - (Pérez Laborda, 2002: 47, 127). En este contexto, cobra
también fuerza el principio antrópico. Los científicos y cosmólogos
partidarios de este principio (R.H.Dicke, John D.Barrow, Frank J.Tipler,
etc.), contestan que por lo menos lo que ellos ven claro es que las cosas han
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sucedido de esta forma asombrosa para que haya seres humanos. El Universo
tiene una legalidad y composición tal, que produce un observador en un
momento dado de madurez. Y es que, frente al azar: "Las probabilidades de
llegar al `aquí' son tan extremadamente pequeñas que, de ser las cosas
realmente así, no habría ningún aquí humano. El `aquí' entra, pues, en la
propia evolución del universo como un principio (principio antrópico) que
ayuda a elegir líneas y bifurcaciones". Y Pérez Laborda, recuerda la cita de
Dyson: "Cuando nos asomamos al universo e identificamos los muchos
accidentes de la física y de la astronomía que han colaborado en beneficio
nuestro, casi parece como si el universo tuviera que haber sabido, en algún
sentido, que nosotros estábamos llegando" (Pérez Laborda, 2002: 256-258;
cf. Alonso, 1989). El principio antrópico nos hace contemplar la naturaleza
como nuestra alambicada condición de posibilidad, y a dicho principio como
el de la dinamicidad del mundo. Y aunque dicho principio pueda parecernos
que peca de cierta proyección antropomórfica, la duda por lo menos se
debilita ante el "milagro de lo imposible". Este principio antrópico, puede
vincularse con el principio cosmogónico. Este último nos ayuda a contestar la
pregunta metafísica. La pregunta que, en último término, se interroga por la
existencia del ser, de la realidad. A esa pregunta nos lleva el interrogarnos
por lo que había antes del "Universo inflacionario" y del Big-Bang.
Naturalmente ese "antes" no hay que entenderlo en sentido "temporal", pues
el tiempo parece que comenzó con ese universo concentrado y el mismo Big-
Bang, sino en sentido ontológico, como condición de posibilidad de ese
"inicio" cósmico. Es la ya clásica pregunta leibniziana: ¿por qué hay algo en
vez de nada?, y ¿por qué hay un orden? Tiene razón Pérez Laborda cuando
nos recuerda que toda física descansa y presupone la cuestión metafísica, ya
que sus fundamentos y presupuestos últimos están siempre "más allá de la
propia física". El científico siempre intenta decir algo acerca de la realidad,
que está ahí como presupuesto. Si contestamos que en el origen simplemente
había nada, tendremos que concluir que la nada es el origen del ser, lo cual
nos resulta contradictorio, pues de la nada no puede salir nada, ni se puede
predicar más que la negación. Ex nihilo nihil fit. Naturalmente esta nada
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como negación absoluta se diferencia de la "Nada" del panlogismo hegeliano
o de la teología apofática, donde es un concepto de hondo alcance ontológico.
Frente a ello, podría pensarse que antes del Big-Bang existiría la materia
"cuasi-infinitamente concentrada". Según los cálculos científicos, el Universo
tiene una antigüedad que oscila entre diez mil y veinte mil millones de años.
Y las cifras son siempre aproximativas, y continuamente se rectifican. Pues
bien, hace miles de millones de años, debió de existir un momento en que el
Universo estuvo contenido en un punto microscópico que, de algún modo,
comenzó a expandirse, continuando en la actualidad esa expansión. Lenin
afirmaba que la materia es infinita, y existe infinitamente. De alguna manera,
el gran revolucionario otorgaba a la materia los atributos o propiedades que
Spinoza otorgaba a la "substancia": increada, eterna, infinita, idéntica a sí
misma, y autónoma, al tener su explicación en sí misma. La materia, pues, da
razón suficiente de sí. Pero este materialismo, "¿no toma a Dios y lo
despersonaliza, lo desvoluntariza, lo desintelectualiza, pero deja vigentes
todas sus funciones?" (Pérez Laborda, 2002: 53). ¿Y ello en virtud de qué
argumento? Porque el primer problema que aquí se nos plantea es el de dar
una definición coherente y suficiente de este escurridizo concepto. Lenin dio
una definición "gnoseológica" del todo insuficiente, al considerar que era la
realidad objetiva que existe fuera de la conciencia y que percibimos
sensorialmente. Además para él era infinita en intensidad y cualidad. Y para
Engels era la abstracción y la substanciación del conjunto de los elementos
materiales que se nos ofrecen en la sensación (cf. Planty-Bonjour, 1965).
Estos autores elaboraban su ontología a partir de una aproximación empírica-
descriptiva. ¿Pero sin un conocimiento más exhaustivo de su esencia, cómo
se puede adornar con tantos atributos? ¿Sabemos realmente hoy qué sea la
materia? Karl Popper confesaba "que no sabemos qué es la materia, si bien
conocemos ahora una buena porción de cosas acerca de su estructura física.
Así, no sabemos, por ejemplo, si las 'partículas elementales' que entran en su
estructura son o no 'elementales' en algún sentido pertinente de la palabra"
(Popper y Eccles, 1982:196). A ello hay que añadir que la microfísica
moderna juega hoy, sobre todo, con modelos construidos en orden al control
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y la predicción, lo que la hace alejarse del "realismo ingenuo". Esto, y el uso
de conceptos cibernéticos en la biología, al que ya hemos aludido, hace que
se haya dado, como subraya Pérez Laborda, una hermeneutización de las
ciencias naturales. La representación de los fenómenos subatómicos está hoy
lejos del sentido común. Se habla de materia y de anti-materia, de cuántos de
energía u ondas, de electrones, positrones, quarks, topquarks, etc. La anti-
materia es de tal condición que si entra en contacto un átomo de esta última
con un átomo de materia, se aniquilarían en una fuerte explosión de energía.
Las partículas son energía densificada, pudiendo convertirse las unas en la
otra, viniendo a constituir campos de energía. Partículas y ondas parecen
provenir de algo aún más básico, que los científicos deducen de la misma
dinámica del campo, pues éste remite a algo más fundamental: el "vacío
cuántico". Con esta expresión se alude al "campo de los campos", esto es, al
"océano de fuerzas" o "abismo de energía" del que todo emerge, y en el que
todo acontece. Son, cada vez más, constructos teóricos, como símbolos y
modelos para la práctica manipuladora y predictiva. Pero cuando los propios
científicos discuten sobre el grado de correlación entre sus modelos y la
realidad, no se ponen de acuerdo. Además, la insuficiencia de nuestro
conocimiento se pone más en evidencia si recordamos que el noventa por
ciento de la materia nos es aún desconocida ("materia oscura"). Esto nos hace
tomar conciencia del carácter aproximativo de la ciencia, desde el punto de
vista epistemológico. Lo que los científicos dicen acerca del mundo no
sabemos con certeza hasta qué punto refleja lo que el mundo es realmente.
Sólo tenemos la esperanza probable de que algo tiene que ver con él. Pero lo
que está claro es que, al conocer mejor nuestros límites, tenemos que ser más
prudentes y modestos en nuestras afirmaciones. Es cierto que la ciencia
moderna goza de la seguridad y el prestigio de su eficacia práctica, de cara a
la predicción de los acontecimientos, y de su capacidad manipuladora de lo
real. Y es que, a la postre, la ciencia es una interpretación humana que sirve
para la vida. Pero si somos rigurosos, desde el punto de vista gnoseológico y
crítico, la ciencia descansa en la fe, en la confianza en la capacidad
perceptiva del ser humano, y en la lógica de la razón. Matiza bien Marina
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cuando escribe: "La brillantez y contundencia de la ciencia es tan fantástica
que resulta difícil ponerle un pero. Pero yo me voy a atrever a ponerle dos.
En primer lugar, todo el sistema se basa en un acto de fe en la percepción
sensible y en la razón como posibilidad de alcanzar una evidencia
intersubjetiva. [...] su elección de la percepción sensible como criterio de
realidad es abusiva y, por supuesto, imposible de demostrar. Y lo mismo
ocurre con la intersubjetividad y el éxito práctico. [...] no hay posibilidad de
fundar racionalmente la racionalidad de la razón" (Marina, 2001: 78-79). La
ciencia, insistimos, descansa, en último término, en una "fe filosófica", o
como dice Pérez Laborda del realismo científico, en una certeza existencial
avalada por la experiencia personal y comunitaria.

Dentro de este contexto de saber aproximativo, ¿la subdivisión de la
materia puede ser ad infinitum? No lo sabemos, pero vislumbramos un límite
desde nuestras estructuras mentales. La materia en sus dimensiones más
elementales se nos revela como estabilidad y dinamismo, permanencia y
relación. Hoy "se ve" como trasfondo la "energía", la capacidad dinámica de
transformación, el movimiento. Por ello, la materia, en su hipotético "primer
estadio", no se puede conceptualizar sino con el único concepto que es pura
simplicidad y dinamismo: la acción de existir, el ser. La materia es, y es
movimiento. Pero las aproximaciones de la ciencia no nos revelan su razón
de ser última, ni un fundamento sólido que explique su sorprendente
capacidad de autoensamblaje y organización. Sólo descriptivamente podemos
decir que la materia se transfigura y es transfinita, o como dice Marina, "la
materia es abierta, dinámica, ordenada, universal, evolutiva, constructiva,
emergente, viva, consciente, personal" (2001: 141). Laín Entralgo ha querido
iluminar esta última y compleja cuestión con su teoría del "estructurismo",
que no es sino una brillante divulgación del "dinamismo estructural" de
Xavier Zubiri (cf. Zubiri, 1989). Según esta teoría, al alumbramiento de las
nuevas propiedades sistémicas coadyuvan las propiedades de los elementos
estructurales precedentes, "pero en `subtensión dinámica' (Zubiri); esto es,
ordenadas al ejercicio de la propiedad estructural en que colaboran e
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innovadoramente formalizadas en ella" (Laín Entralgo, "El problema alma-
cuerpo en el pensamiento actual", en Mora [ed.], 1995: 24). Pero esto no deja
de ser un "excesivo materialismo enigmático", pues, para el propio Laín,
sigue siendo un enigma esa capacidad endógena de la materia para
autoconfigurarse estructuralmente y trascenderse continuamente. El premio
Nobel de Física Georges Carpak y el físico teórico Roland Omnés profesor
emérito de la facultad de ciencias de París XI-Orsay, creen que las leyes de la
física quántica, que pueden explicar la infinitamente pequeño y lo
inmensamente grande, acabarán por descifrar el misterio de nuestro mundo
emergente. El mundo macrofísico parece regido por una cierta causalidad
necesaria, mientras que el mundo microfísico parece ser "abrupto",
"cuántico" (no continuo), parece ocurrir sin previo aviso, de "pronto", "sin
transición". Estos autores, para explicar esta contradicción, hablan del efecto
de "decoherencia", "que opera la transmutación de las leyes cuando se pasa
del mundo de las partículas al que perciben nuestros sentidos y detectan
nuestros instrumentos" (Carpak y Omnés, 2005: 70). Matemáticamente se
demuestra que la causalidad es una probabilidad que aumenta en lo
macroscópico, cuando se reúne un número suficiente de átomos. Da la
impresión de que "lo invisible" acabará por iluminar a "lo visible", y que las
sutilísimas leyes del azar se conseguirán formular matemáticamente cada vez
de un modo más satisfactorio. Se podrá explicar de este modo nuestro mundo
emergente. Sin embargo las leyes quánticas, hoy por hoy, no cubren toda la
densidad y complejidad de lo real, y no dejan de ser formalidades
matemáticas que pueden "describir" ciertos dinamismos, pero sin responder a
las preguntas radicales de por qué y cómo se "corporeizan", esto es, cómo
cobran cuerpo en la realidad, y de por qué hay ser y no nada... Todo esto nos
confirma, una vez más, la afirmación de Einstein: la realidad natural es
enigmática en el sentido de que se mantiene impenetrable a todos los intentos
científicos y filosóficos por acceder a ella exhaustivamente. Algunos se
atreven a hablar de un cierto "asintotismo ontológico" en la medida en que da
la impresión de que la naturaleza se manifiesta y se oculta a la vez. Pero lo
que está sobre todo claro, teniendo en cuenta nuestras propias limitaciones, es
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nuestro "asintotismo gnoseológico". Por lo que no deberíamos indentificar,
sin más, nuestas teorías científicas con la realidad. Y es que el conocimiento
humano, incluido el científico, se basa, en último término, en ciertas
creencias e intuiciones que, más allá de la demostración racional-empírica,
pretenden alcanzar la realidad. Hay creencias existenciarias, que van ínsitas
en nuestra propia condición, como el creer en el mundo exterior a nuestras
sensaciones y percepciones.

Ahora bien, desde nuestras limitadas posibilidades cognitivas, no
descubrimos, de un modo suficientemente convincente, en la naturaleza, en la
materia misma, su razón de ser. Incluso la hipótesis de un mundo con un
tiempo infinito, un mundo, como dice Pérez Laborda, sin un momento t=0, y
expandiéndose en un espacio infinito, no es incompatible con la idea de
creación, pues es un modelo que seguiría sin contestar a la pregunta de por
qué existe algo en vez de nada. Una cuestión que, a nuestro modesto juicio,
no resuelve ni siquiera el modelo planteado por Stephen Hawking (cf.
Hawking, 1988). El famoso y reconocido científico británico sostiene la
posibilidad de que el universo haya nacido de un agujero negro ("¿infinita
adición de puntos singulares?"), o de "fluctuaciones cuánticas desordenadas
en el propio espacio tiempo". Además, tras una larga etapa de expansión, las
poderosas fuerzas gravitatorias podrían desencadenar una gran implosión,
que posibilitaría otra gran explosión, y así sucesivamente hasta el infinito. Un
cosmos, pues, sin origen y eterno en el tiempo. Pero ya hemos dicho que la
física presupone, pero no contesta a la cuestión metafísica, pues está claro
que "en el momento de la `creación cuántica' se dan puntos geométricos de
un espacio tiempo previamente existente, y se dan leyes matemáticas y leyes
físicas, también previamente existentes" (Pérez Laborda, 2002:317).
Hawking cree que un día se conseguirá "una teoría del todo", a base de una
formulación o sistema de ecuaciones capaz de explicar las fuerzas del mundo
físico, como "entidad autocontenida". Él aspira a una especie de "ecuación
final". Pero siempre quedará la pregunta ya planteada de ¿cómo se
"corporeizaron" dichas ecuaciones?, ¿cómo pasaron del mundo virtual al
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real? Y es que la lógica del proceso emergente no elimina la pregunta por la
causa última o metafísica, que explique el paso de la nada a la realidad. El
"principio de razón suficiente", que no es sino la exigencia de una coherencia
racional última, nos invita a postular un "ser necesario" que en sí mismo
contenga la razón de su existencia, y que sea la explicación última de un
mundo que se nos revela como contingente, o al menos en el que no
encontramos una razón que lo justifique suficientemente en el orden del ser.
Es cierto que siempre cabrá la postura recalcitrante del ateo: "No contamos
con ninguna buena razón para tener una certeza a priori de que no podría
haber habido un comienzo de las cosas completamente inexplicado" (Mackie,
1994: 118); o también del que recorte sus expectativas de racionalidad: "Lo
que hay ahí está y punto". Por eso, para algunos, este "principio" no deja de
ser un prejuicio indemostrado: defender una correspondencia entre la razón y
la realidad. Pero ello significaría renunciar a nuestra más genuina y radical
esperanza y exigencia de que la realidad, en alguna medida, sea razonable, de
que el ser sea, de algún modo, inteligible, y tenga por tanto un sentido en
términos de última radicalidad. Aunque haya que reconocer, como veremos,
que la realidad a veces se resiste a ser "encorsetada totalmente" dentro de los
límites de lo racional. Y es este deseo de sentido el que nos invita a vincular
coherencia con verdad. Debemos, pues, caer en la cuenta de que esta
argumentación presupone y se alimenta de una fe y confianza en el hombre,
en su capacidad cognoscitiva. Como nos recuerda Raimon Panikkar:
"Confianza significa fiarse, poner fe en algo o en alguien. Y nos fiamos
porque creemos, esto es, porque el corazón nos inclina a ello, y la razón no
nos pone veto. [...] no es posible la separación entre conocimiento y amor sin
que ambos degeneren" (Panikkar, "La interpelación intercultural", en
González R.Arnaiz, 2002: 63). Esta argumentación presupone, pues, amor
por el hombre, que anima a la opción por el sentido, sin la que no sería
posible reconocer su dignidad hasta sus últimas consecuencias. Todo ello nos
descubre una profunda vinculación entre la epistemología crítica y la ética. O
dicho de otro modo, el ejercicio de la racionalidad implica una indisoluble
dimensión moral. Ésta es una cuestión en la que todavía tendremos que
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insistir.

Lo más admirable es, pues, el mismo hecho de nuestra existencia y la del
mundo que nos rodea, y de lo que imperdonablemente nos olvidamos en la
rutina de nuestra cotidianidad, porque lo damos por hecho. Y sin embargo no
tenemos capacidad ni para "ponernos en el ser", para venir a la existencia, ni
para mantenernos en ella, ni tampoco acabamos de encontrar en el mundo, en
el Universo, un convincente fundamento inmanente, y último o metafísico del
mismo. Es, pues, nuestra opción por el sentido la que nos anima a dirigir
nuestra mirada hacia esa otra respuesta a la pregunta metafísica, que es la
propia de las religiones: el Universo tiene como origen un Creador, que es
como ellas denominan, lo que nosotros hemos llamado principio
cosmogónico. "De Dios procede el acto originario que da la existencia a lo
que es en dinamicidad, y él mismo es el Señor de toda la dinamicidad de eso
que viene a la existencia y que será desarrollado en una dinamicidad
evolutiva' [...]. Dio [...] esa capacidad dinámica al mundo procedente de su
acto creador y de su continuo acto providente" (Pérez Laborda, 2002: 314,
319). En el caso, por ejemplo, de la tradición bíblica se utiliza el término
hebreo Bárá, para aludir a la acción creadora exclusiva de Yahvé. "Designa
[...] una acción incomparable, no homologable a ninguna otra,
específicamente divina, al contrario de lo que ocurre con otros verbos como
hacer, modelar, formar, etc. que pertenecen al vocabulario artesanal" (Ruiz de
la Peña, 1986a: 29). Y es que Bárá implica tanto la idea de dar principio a
una realidad, como procurar su consumación. Encierra la idea de "hacer-
separando", ya que se identifica con la acción y el efecto de "constituir algo
distinto de Dios", "una realidad querida totalmente otra, diferente (separada),
autónoma, atea" (Gesché, 2002b: 69). No, pues, a la concepción monista-
panteísta. Con este término se apunta, entonces, a la idea de "creatio ex
nihilo, que irá gestándose con los Padres de la Iglesia, y que desarrollará la
filosofía escolástica. Entre otros, san Clemente, el Pastor Hermas, Arístides,
Taciano, Atenágoras, Teófilo de Antioquía, apuntan la tesis de que Dios ha
creado los seres de la nada. Idea que consolidarán san Ireneo de Lyon,
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Orígenes, Basilio de Cesarea y san Agustín. Ello significó intentar expresar la
idea del creacionismo judío con términos del paradigma griego, para resaltar
la heteronomía ontológica radical y absoluta de Dios en relación con sus
criaturas, con las que no deja de mantener sin embargo una relación
benevolente y solícita. De este modo, se está equidistante de la sacralización
del mundo como de su negatividad nihilizadora. De esta manera el lógos se
convierte en punto de unión entre la filosofía griega y la teología judía,
teniendo lugar una fusión entre la causa primera de la filo sofía y la libertad
creadora, gratuita e histórica de un "Ser personal', algo propio de la tradición
bíblica. Por lo tanto para esta concepción, en el origen de las cosas está la
voluntad e intención divinas, la realidad es consecuencia o resultado de una
libertad, y responde a un proyecto. No es fruto del azar ni de la necesidad.
Las leyes no se las dicta, sin más, la naturaleza a sí misma (c£ Gesché,
2002b: 64). La realidad es fruto de la libertad, y como realidad inacabada,
está abierta a la invención, a la novedad. No hay que olvidar que la idea de
persona era extraña a los dioses precristianos, y que, como nos recuerda
Olegario González, es fruto de la experiencia de la alianza y la redención
jadeo-cristiana. Por ello este empeño no dejará de implicar una cierta tensión,
que señala muy bien Juan Antonio Estrada: "Se habla de Dios con el lenguaje
esencialista y naturalista griego, aunque se parte de la relación personal entre
Dios y el hombre" (Estrada, 2003b: 201). Ello significó un embridamiento de
la metafísica y del monoteísmo bíblico, que afectó profundamente a ambos.
En definitiva, se compaginó la inmutabilidad e impasibilidad divinas, propias
del Ser Absoluto, una concepción para la que sería una aberración
inconcebible la idea de la encarnación y resurrección del cristianismo, con el
Dios de la historia que no es indiferente a la conducta de los hombres, y que
interviene en la aventura humana. A pesar de esta dificultad, hay que
reconocer que estas dos culturas, la helénica y la judía, "constituyen el primer
estrato de nuestra memoria filosófica". Es más, "el encuentro, la confluencia
del manantial judío con la corriente helénica, marca el punto de intersección
fundamental y básico de nuestra cultura" (Ricoeur, 1982: 183).
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En esta tesis metafísica, la "nada" no es un principio en concurrencia con
Dios, sino que ex nihilo "es - como puntualiza Küng- una descripción
teológica para expresar que el mundo y el hombre, el espacio y el tiempo, se
deben únicamente a Dios y a ninguna otra cosa' (Küng y otros, 1987: 252).
Esta idea quiere resaltar la dependencia ontológica, la condición última que
hace posible que la realidad sea. O como afirma Marie-Dominique Goutierre,
"la eficacia de la Creación no es un devenir; es una relación de dependencia
actual en el ser de las criaturas respecto del Creador" (Goutierre, 2002: 172).

La sugerencia, pues, de la religión, nos anima a construir una
fundamentación argumentativa, que lleva a afirmar la existencia de Dios; esto
es, a ofrecer razones para justificar la creencia en Dios, como explicación del
origen y significado del mundo y del hombre. Esto último lo afirmamos
porque, el mito, como observó Paul Ricoeur, ha dado que pensar a la
filosofía. La hermenéutica del simbolismo religioso ha actuado como
catalizador o inspiración del discurso filosófico, de tal modo que el lógos
metafísico ha sido vínculo entre la filosofía y la religión. El término Bárá ha
servido, en la narración mítica, para expresar la experiencia vital de la
contingencia, que remite a un fundamento, y ha sido presupuesto original que
ha nutrido el discurso del lógos. Éste es uno de los casos que demuestra que
la razón filosófica se ha alimentado de presupuestos previos, que
encontramos en el pensamiento simbólico de las tradiciones religiosas. La
importancia de esta cuestión merece que insistamos un poco más en ella,
antes de continuar nuestra reflexión sobre la interpretación creacionista del
mundo.

Ricoeur nos ha recordado acertadamente que es una quimera pensar en
una filosofía sin presupuestos. Gracias a una hermenéutica que pone de
manifiesto la "racionalidad simbólica", los mitos no se pueden despachar, sin
más, como modos de pensar primitivos superados por la ciencia moderna.
Son formas de conocimiento que pretenden acceder a la realidad, y que
comunican la comprensión que el hombre primitivo tenía de sí mismo, y de
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los orígenes del mundo. El mito es una manera de ver, intuir, representar e
imaginar la realidad, que busca la construcción de un universo con sentido.
Procura integrar la naturaleza y la sociedad en un sistema imaginario y
coherente. Como constructo afectivo-intelectual busca armonizar e integrar
en un todo los componentes relativos y mudables de la experiencia humana,
refiriéndolos a realidades y situaciones incondicionadas y extratemporales.
Con ello pretende que el mundo y las experiencias del ser humano queden
revestidos de sentido, y los valores consolidados. Paul Ricoeur y Mircea
Eliade nos han enseñado el alcance ontológico y axiológico de los mitos, ya
que con sus narraciones sobre los orígenes, han querido dar razón del ser de
las cosas, y de las realidades personales y sociales. Han intentado informar
sobre la realidad, y orientar legitimadoramente la vida de los hombres,
aspirando con ello a un saber de totalidad. A modo de resumen, podríamos
decir que el mito es una expresión narrativo-dramático-simbólica, articulada a
partir de una experiencia radical relacionada con algún interrogante
importante. Entre ellos, seguro, el origen del mundo, sobre el que ahora
estamos reflexionando, pero también, como veremos más adelante, sobre el
destino humano, y el problema del mal, máximamente encarnado en la
necesidad del morir.

Hay que reconocer que el lenguaje simbólico del mito encierra una
dificultad hermenéutica. Y es que los símbolos encierran una diversidad de
intencionalidades y analogías, que los suele convertir en equívocos,
escurridizos y polisémicos. Utiliza analogías, metáforas, etc. debido a la
desproporción entre el significante que ellos son y el significado al que
apuntan. No dejan de pretender ser un conocimiento indirecto de lo
desconocido. Pero donde está su dificultad, está también su riqueza. El
lenguaje simbólico de los mitos con su profundidad significativa, pueden
iluminar y enriquecer a la razón crítica, cuando ésta pretende enfrentarse con
las cuestiones últimas (cf. Eliade, 1968; 1983, cap. 1 y 2; 1989; Cencillo,
1970; Mardones, 2000).
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El mito, muy presente en las religiones, ofrece pues ideas, que luego
reflexionará críticamente el discurso conceptual de la filosofía. En ese sentido
tiene toda la razón Marie-Dominique Goutierre cuando afirma: "Es un hecho
que, desde el punto de vista histórico, el discurso mítico ha precedido al
discurso filosófico. Pero, ¿no es la misma búsqueda, la misma inquietud del
corazón del hombre la que dirige estas dos realizaciones?" (Goutierre, 2002:
22).

La filosofía parte de una palabra previa, el lenguaje simbólico que le sirve
de inspiración. Hay un simbolismo previo que nos da que pensar. Simbolismo
que contiene, como dice Ricoeur, "las ideas innatas de la filosofía antigua",
aunque ello signifique introducir "una contingencia radical en el
razonamiento". Hay que volver a recuperar las hierofanías y los signos
sagrados olvidados. Nuestro lenguaje moderno, vaciado de contenido, hay
que volver a llenarlo con las ricas significaciones, que anidan en la idea de lo
sagrado. Por ello pensar la razón, como sostiene Eugenio Trías, lleva a pensar
la religión. Ello abre la posibilidad de que la filosofía pueda volver a ser
ilustrada por los mitos. Tras una apariencia de progreso epistemológico, ha
sido una pobreza el haber desligado el lógos del mito. La hermenéutica
filosófica lo que deberá hacer, como defendió Ricoeur, es tratar con rigor
crítico, y organizar en un raciocinio coherente, lo que era germinalmente un
raciocinio incoherente. De este modo nos aprovecharemos de la donación de
sentido que hay en las narraciones simbólicas, gracias a su interpretación
crítica. Como nos hizo ver este autor, el símbolo da y la crítica descifra. Y
por esta razón, hay que creer para comprender, aunque sólo comprendiendo
creeremos. Una comprensión del símbolo, que pondrá de relieve sus
múltiples significaciones, y los distintos niveles de experiencias vitales que
ellos encierran. Se tratará de saturar de inteligibilidad las significaciones
simbólicas, que así se convierten en "detectores de la realidad", que nos
pueden ayudar a contestar las preguntas radicales sobre la existencia humana
y el ser del mundo (Ricoeur, 1982: 182, 491-492, 494, 496-498). (Sobre la
importancia del imaginario simbólico-religioso de cara a recuperar las
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posibilidades de la razón, volveremos a insistir en el capítulo 4.)

La hermenéutica ricoeuriana procuró desvelar críticamente la
intencionalidad significativa del símbolo mediante un enfoque
fenomenológico, y desde la economía de la psicología freudiana, para
detectar también proyecciones e ilusiones. Esto es algo que intentamos en
esta reflexión sobre "el devenir del Universo" (como también lo intentaremos
al abordar el enigma del mal y de la muerte).

El interrogarnos racionalmente por la existencia de un Universo tan
imponderable y precario como el nuestro, hace viable la hipótesis del "Dios
Creador", recogida de la tradición bíblica. Ella es la que, en la medida de lo
posible y nunca suficiente, hace más razonable, o al menos arroja alguna luz
sobre el misterio del cosmos. La experiencia de la contingencia y de la
infundamentación de la realidad choca con la pretensión de absolutez de
nuestra lógica racional, que nos hace postular un fundamento último.
Sostiene Marina que: "La existencia es autosubsistente. Esta proposición me
parece analítica. Lo único que dice es que el orden entero del existir debe
incluir en sí la existencia de sus condiciones de existir. En otros términos: o
el universo es autosubsistente o debe su existencia a otro ser, que sería
también existente" (Marina, 2001: 150-151). En este sentido a lo único que
llega es a afirmar "una dimensión divina de la realidad", ya que ésta,
considerada en bloque, "tiene algunos de los predicados que tradicionalmente
se atribuyen a Dios", pero suspende el juicio más concreto sobre Dios. Y ello
porque no sabe cómo explicar la existencia de la realidad. "No sé si una parte
de esa realidad es origen, por creación o emanación, del resto de la realidad
que sería el cosmos material" (Marina, 2005: 146). No obstante, matizamos
que, en la medida en que no descubrimos claramente en el existir del mundo
su razón de ser última, no parece que pueda ser Dios, ni manifestación del
mismo. Frente a Marina, no creemos que Dios pueda existir "como Universo
material". La realidad del mundo sólo es "divina" porque exige lo absoluto
autosuficiente; y parece razonable, aunque evidentemente no demostrable,
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pensarla como presencia oculta y enigmática de Dios.

Es cierto que la razón es para nosotros un "mínimo irrenunciable" de
nuestro patrimonio cultural, aunque no acapare el monopolio del saber
humano. La razón - como observa atinadamente Gómez Caffarena - nos
permite situarnos en la realidad, y hacernos cargo de ella de modo crítico, por
medio del concepto y la argumentación. "Nada puede, entonces, quedar por
principio absolutamente fuera del ámbito de la razón. En la medida en que
algo fuera propia y simplemente irracional, dejaría de poder ser
humanamente aceptable" (Gómez Caffarena, "Dios en la filosofía de la
religión", en W AA, 1996: 59). La razón es uno de los componentes de la
acción humana, junto a otros, como por ejemplo, los sentimientos, de los que
no deberíamos desvincularla. Por eso Pérez Laborda ha hablado de una
"racionalidad cálida". Pero sobre todo es un fundamental instrumento
humano de búsqueda, de cara a solucionar los interrogantes que se le plantean
al hombre.

Desde estos presupuestos, la construcción de un discurso sobre Dios
presenta su coherencia, tiene su lógica, y por ello su argumentabilidad. No
obstante, hay que reconocer que Dios no es una hipótesis falsable, en el
sentido de que no está sujeta a una refutación empírica. El principio de
falsabilidad de Popper nos recuerda que el paso de unos enunciados
particulares a otros generales mediante el método inductivo es insuficiente,
tiene que quedar abierto a las sucesivas comprobaciones de los enunciados
científicos. Siempre se debe intentar "falsarios". La ciencia se construye a
base de "conjeturas críticas" (c£ Popper, 1962: 28). Por tanto, como sostiene
González Faus, más que afirmar la demostrabilidad de Dios, de lo que se trata
es de que nuestra razón "se halla remitida a Él'. Se puede pensar en la
hipótesis de Dios como razonable, como una posible conclusión de la razón
que pregunta por el porqué último. Y al decir "razonable" entendemos "que
entre lo racional y lo irracional está lo razonable que ni excluye a la razón ni
se agota en ella" (González Faus y Sotelo, 2003: 89). Y es que en la
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afirmación de Dios a la luz de la razón, entra también la voluntad, la
imaginación, la afectividad y los deseos. Por ello se trata de "fe racional". La
razón pregunta por Dios, y al afirmar a Dios estamos optando por el sentido
(último). Optar por el sentido y optar por Dios van al unísono. Implica
confiar en que "estamos bien hechos", y por ello nuestras estructuras
mentales dicen, de alguna manera, relación a la realidad. Ello implica "creer"
que el "principio de razón suficiente" tiene alcance y validez cognoscitiva.
Por ello también se comprende que sobre esa "fe racional", en que juegan
factores afectivos y la voluntad, sobrevolará siempre la tentación de la duda.
"¿Y si el hombre y su pregunta - como formula Ignacio Sotelo - fueran uno
de tantos millones de intentos fallidos en una evolución ciega, destinada por
ello a desaparecer sin dejar huella?" (González Faus y Sotelo, 2003: 88). En
esta delicada cuestión nos puede asaltar la duda de que nos adherimos a cierta
hipótesis porque nos resulta más agradable y reconfortante, y así acabamos
arrodillándonos ante ella de un modo acrítico. Volvemos la mirada hacia otro
lado ante la posibilidad de un mundo indiferente y hostil para la causa
humana. Pero si somos honestos con nosotros mismos, hemos de reconocer
que cuando se trata de alternativas que no pueden decidirse sobre bases
puramente racionales, los sentimientos, los deseos y la afectividad deben
jugar su baza en la decisión, y ser también fuente de conocimiento. En
sintonía con la tradición agustiniana y el pensamiento de William James, nos
recuerda Charles Taylor que "en ciertos dominios, el amor y la apertura nos
permiten entender lo que nunca podríamos captar de otro modo, y que no se
deduce como la consecuencia normal del pensamiento" (Taylor, 2003: 57).
Esto nos hace caer en la cuenta de que el defender que la idea de Dios se
puede pensar y afirmar como hipótesis razonable es una cuestión que
desborda a la pura razón, para implicar a toda la persona. Se trata de una
afirmación que se apoya en la argumentación racional, pero también,
volvemos a repetirlo, en el deseo y la afectividad. Es una elección forzosa y
vital. En ella nos va la cuestión del sentido, que es metafísica, pero también
moral, estética, y, en último término, religiosa. Pero por ello mismo, este
discurso no goza de la seguridad de la evidencia lógico-apodíctica. Lo
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correcto y ponderado es afirmar que pensar en Dios es razonable, aunque no
demostrable. Como afirma Carlos Gómez, entrando ya en el terreno de la
opción religiosa, pero que también es aplicable a esta previa "fe racional': "Lo
que el creyente puede y debe tratar es de señalar que su opción,
indemostrable en última instancia, no tiene por qué ir necesariamente en
contra de la propia razón, sino que puede manifestarse como una posibilidad
razonable que, obviamente, contempla junto a sí otras posibles, por más que a
él le parezca la más adecuada y por más que aduzca para ello razones que, si
no son concluyentes, tampoco se deben estimar como pura bagatela' (Gómez
Sánchez, 1995: 24-25).

Y aunque la opción de la hipótesis de Dios es la que nos parece más
aceptable, hay que reconocer que, cuando nos movemos en los límites del
razonamiento humano, es insuperable cierta paradoja. Si Dios es el "Ser
Absoluto", debe agotar la realidad. O como puntualiza Caffarena: "Si Dios es
Infinito, `Dios' + 'mundo' no puede ser `más' que Dios sólo" (Gómez
Caffarena, "Dios en la filosofía de la religión", en W AA, 1996: 78). ¿Es
entonces razonable pensar en la idea de "creación"? Evidentemente cómo
compatibilizar la existencia de Dios y la de las criaturas en el orden del ser es
un "misterio ontológico" para nuestra capacidad de racionalización. A pesar
de ello, se intenta expresar o "decir", "forzando" o "llevando al límite" el
lenguaje de las categorías. Y así se afirma que el ente o la "criatura" participa
del ser sin detrimento del "Ser". ¿Pero ese concepto de "ser analógico" no "es
más" que el Absoluto, pues lo abarca junto con las criaturas? No se puede
entender así, porque el "Ser Absoluto" no es connumerable con los entes. El
concepto analógico de ser, no es el fruto de una adición. El Ser Absoluto y
los entes no son conceptos "añadibles". "Precisamente porque la
trascendencia es absoluta, genera una alteridad no adicionable" (Gómez
Caffarena, "Dios en la filosofía de la religión", en VV AA, 1996: 78).
Evidentemente con ello se intenta mantener el difícil equilibrio de la
analogía, que afirma la semejanza en la desemejanza, "-suponiendo siempre
que haya base argumentativa para afirmar lo Absoluto desde el mundo -
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deberá decirse que 'es' (por cuanto origen último de todo lo que es) y que no
'es' (porque no es como nada de lo que es); sin que afirmación y negación en
este caso se destruyan, porque más bien apuntan a un punto ideal, inasequible
salvo mediante esta dialéctica" (Gómez Caffarena, "Dios en la filosofía de la
religión", en VV AA, 1986: 74). Resulta ya un tópico recordar la afirmación
aristotélica de que el ser se dice de muchas maneras. Las cosas en cuanto que
son, no lo son del mismo modo. De ahí que la analogía del ser implica
afirmación y negación a la vez. Y en esta imprecisión o labilidad radica su
predicabilidad universal. En cuanto omniabarcante, el "ser" es la máxima
interpretación humana de la realidad.

Otra forma de defender cierta coherencia racional es caer en la cuenta de
que, cuando hablamos del ser analógico, esto es, como predicable de los entes
y del Ser Absoluto, estamos utilizando un predicamento lógico-trascendental.
La pregunta es una nota constitutiva de nuestro modo de ser, es un
"existenciario humano". Y la pregunta trascendental es la que se cuestiona
por las condiciones de posibilidad del mismo preguntar y su estructura. Ese
análisis trascendental nos revela que, en toda pregunta por un objeto
particular (ente), late o está implícita la pregunta por el ser de las cosas.
Pregunta ilimitada, abierta a todos los seres reales y posibles, que nos
constituye en apertura o trascendencia hacia el ser en general. Esa apertura es
desde lo que soy (ser finito) hacia lo que no soy (el ser sin límite, infinito)
que aspiramos a determinar. Pero eso que somos, y desde lo que
preguntamos, es también un "pre-saber" o anticipación de lo que deseamos
cono cer con mayor precisión. Es como una presencia vivida en la
conciencia, previa a la reflexión. Y es que no podemos responder si no
sabemos "de qué va la pregunta". Desde la ignorancia absoluta no se puede
inquirir. Para que la pregunta tenga una dirección requiere de ese saber
previo, que mueve a preguntar. Sólo desde esa anticipación o saber
trascendental del ser en general, que poseemos y consabemos en toda
pregunta particular, podemos llegar a conocer lo que conocemos. Claro que
ese saber versa sobre el ser sin límites, como absoluta ilimitación negativa,
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que tiene mucho de vacío e ignorancia. No es un conocimiento conceptual o
categorial. Es un pre-saber atemático, como conciencia de la ilimitación del
ser que no somos, ni son los entes que conocemos. Ese ser en general, que se
anticipa en el pre-saber, es el horizonte de todo conocer intencional. Y en él
está coafirmado tanto el ser de los seres concretos como el del Ser Absoluto
como Fundamento último. Este saber trascendental de Dios, se piensa como
lo que puede cerrar la apertura ilimitada. Pero aún no sabemos con mayor
precisión en qué consiste; no es una categorización conceptual del mismo.
Eso será tarea del discurso filosófico, o de la llamada "teología natural', que
intentará hablar de él como "Creador", "Acto Puro", "Persona Absoluta", etc.
Ahora bien, ese saber previo o trascendental del ser en general, es lo que hace
posible todo juicio, que relaciona un sujeto con un objeto, y por tanto el saber
categorial o conceptual. "A es B". Gracias al juicio, el saber conceptual
concretiza o determina el pre-saber trascendental. Y, a su vez, ese "ir más
allá" del conocimiento objetivo-categorial, que posibilita el pre-saber
trascendental, pone de manifiesto la finitud del grado de ser del objeto
concreto conocido. Sin esa apertura trascendental al infinito, no podríamos
tener conciencia de la finitud de las cosas sensibles y particulares. Ahora
bien, todo esto lo puntualizamos para sostener que no podemos confundir el
"ser en general" como preconcepto lógico-trascendental, donde cabe la
analogía (el ser como trascendental se multiplica en muchos entes
particulares), con el Ser Absoluto como ilimitación absoluta, pero ahora
positiva. De él intentará la filosofía, como ya hemos dicho, una cierta
categorización, que siempre será insuficiente, pues en verdad no se puede
delimitar lo ilimitable. "Concepción apo fática", pues el Absoluto es
inabarcable por un concebir humano siempre concreto y relativo (cf. Coreth,
1964: 74-115; Pienda, 1999: caps. 2 y 3).

Por ello, todo lo más que podemos decir es que los entes conocidos,
entendidos como realidades objetivas que tienen una cierta consistencia, un
modo de ser que relativamente permanece a través del tiempo, no agotan el
ser. Siempre podemos pensar y conocer más entes. Sin embargo ellos
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presuponen el ser. El ente es como una "ventana" por la que podamos
"asomarnos" al ser, pero sin poder nunca objetivarlo. De ahí la diferencia
ontológica establecida por Heidegger entre el ser y el ente. El ser será
entonces un acontecer que se retrae cuando se manifiestan los entes. Por ello
para Heidegger el ser, era "ausencia". Es más, para algunos hay, entre el ente
y el ser una diferencia insalvable. Es una diferencia que "no presupone nada
común salvo el papel en el que se inscriben las palabras que los designan o el
aire en el que vibran los sonidos que sirven para pronunciarlos. La diferencia
entre ser y ente es la diferencia' (Levinas, "Trascendencia y mal", en Nemo,
1995: 153). No obstante pensamos, más allá de ese antagonismo absoluto,
que si el ser se oculta, también se presencializa y sugiere en los entes. Por
ello, hay que entenderlo como el horizonte de significado, el trasfondo sobre
el que el ente se recorta y entiende, lo que hace que algo comparezca como
siendo. Pensamos que ese ser heideggeriano trascendente al ente pero
dándose en él, nos permite, vía categorización, pensar en un Dios creador
trascendente al mundo, al que hace posible. Un Dios que es, pero no como los
entes, contingentes y relativos. Hay como un "hueco" o distancia entre lo
relativo y lo absoluto, que nada relativo puede salvar. No obstante, esa
realidad inobjetivable es la fuente y condición de posibilidad del mundo
finito y relativo. Este último se entiende entonces como "presencia", oculta y
manifiesta a la vez, de esa realidad primera como fuente creativa. Dios al ser
"trascendente en el mundo", "es la razón última de ese `mantenimiento en el
ser' de las cosas creadas" (Laín Entralgo, 1977: 11). Sabemos que, en último
término, el ser es inobjetivable, que como sostenía Heidegger, está más allá
de la relación sujeto-objeto. Y sin embargo tenemos necesidad de pensarlo en
nuestro discurso lógico-metafísico-teológico, donde aca hamos concibiéndolo
como Ser Supremo, Creador y Persona Absoluta. Pero ello siendo
conscientes de lo forzado, inadecuado e insuficiente de nuestro lenguaje y
pensamiento "entificador" y antropomórfico. Es el coste último de la
analogía. (Es cierto que el propio Heidegger acabó apuntando hacia una
posible elaboración de la cuestión del ser al margen de la filosofía de la
subjetividad. Una metafísica de la subjetividad cuyo máximo exponente fue
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el nihilismo nietzscheano y su voluntad de poder, y cuya realización moderna
fue la técnica. Frente a ello, sugirió la posibilidad de buscar una forma de
expresar "ese ámbito de manifestabilidad" o de "iluminación" en sí mismo, y
no como manifestabilidad de los entes. Pero este pensar el ser desde sí
mismo, sin referencia al ente, creemos que es un camino para privilegiados:
místicos e iluminados. Incluso los términos utilizados por Heidegger
recuerdan más el lenguaje religioso que el propiamente filosófico (escucha,
acogimiento, dejar ser, esperar...) (Heidegger, 1970: 31-32).

Otra forma de mantener esta tensión paradójica o límite sobre el Ser
Absoluto lo constituye el discurso de Jankélévitch. Este filósofo denomina al
Creador el "sobre ser", o lo "hiperóntico": "[...] el que da o confiere no es él
mismo lo que da, ni lo posee previamente para luego darlo (como un
propietario que dona sus propiedades); no se puede incluso decir que lo posee
en primer lugar para luego darlo, lo da antes de poseerlo, y lo hace ser en el
acto mismo por el que lo dona: ¡literalmente da lo que no tiene! El hacedor
del ser no tiene él mismo ser, puesto que crea el ser, y lo crea dándolo [...].
Así Dios no es, en el sentido óntico del verbo ser" (Jankélévitch, 1977: 67-
68). Este esfuerzo del discurso filosófico sobre Dios nos hace caer en la
cuenta de que, si bien en este tema no tenemos por qué desechar el uso del
lógos humano, y pensar que el misterio de Dios cae del lado de la pura
irracionalidad, sí tenemos que ser conscientes de que, como muy bien
puntualiza Martín Velasco, no se puede pretender una determinación
conceptual de lo que sea Dios en sí mismo, como si pudiéramos, sin más,
captar su esencia. La contingencia y finitud del mundo hacen razonable la
pregunta por Dios y, con esfuerzo, pensar en Él como creador, y poco más.

Esta tensión paradójica, a la que lleva el problema ontológico del "Ser
Creador", también ha sido "iluminada" por la filo sofía de Eugenio Trías. Una
filosofía que gira en torno al concepto de "límite"o frontera" entendido como
categoría ontológica. De tal modo que él entiende el ser como "ser del
límite". Con esta expresión remite, por un lado, a la realidad cismundana, a la
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que también llama `cerco del aparecer", y que no es sino "el ámbito de
nuestra existencia en el que el ser aparece". Por otro lado, lo que subyace o
está más allá del "ser del límite" constituye el `cerco hermético", que no es
sino "la orla de Misterio que nos circunda", y a la que "el hombre, habitante
de frontera, se halla estructuralmente ligado". A ese enlace se refiere la
experiencia religiosa. Por tanto, el límite "constituye un gozne entre dos
ámbitos; y es límite tanto en relación al círculo de aconteceres familiares que
denominamos mundo como en relación a aquello (= x), que constituye el más
allá de sí, o lo que subsiste tras el horizonte que instituye". Y es que el
Misterio desborda la identidad parmenídea entre ser y pensar, y se convierte,
en último término, en "lo impensable [...], lo alogon, la sombra del lógos [...].
O como sencillamente lo que en términos absolutos no es (ouk on). Como
aquello que carece de todo fundamento". Absoluto, pues, que no es idéntico a
razón, y por ello trascendencia inabarcable, raíz abismal que trasciende toda
esencia, y que toda esencia presupone. Misterio que se expresa mejor
mediante figuras mítico-simbólicas.

El hombre, presenta una condición "fronteriza", en la medida en que tiene
conciencia de la frontera que supone ese "ser del límite". En este sentido,
como testigo es "sujeto relativo al ser del límite", dándose una correlación
entre la presencia de lo sagrado o el Misterio y dicho testigo. Correlación-cita
que se constituye en un encuentro-comunicación que da cuenta de lo que
entraña el "ser del límite" en el encaje simbólico" Lo sagrado o el Misterio
"sale de su ocultación y accede al límite del mundo", y el testigo "asciende a
ese límite o confín del mundo". El ser del límite incluye, pues, a la mediación
simbolizante y a lo simbolizado (Dios del límite), aunque entre ambos
existirá una cesura, pues el primero siempre tiene un carácter limitado con
relación al segundo. Esa cesura se concreta precisamente en la condición de
quicio, gozne o bisagra del "ser del límite" entre el "cerco del aparecer" y el
"cerco hermenéutico", a los que vincula y separa a la vez. El "ser del límite"
es, pues, cesura dia-bálica. Por ello Trías sostiene que decir el "ser del límite"
es también decir el `Dios del límite', pues la primera expresión hace
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referencia tanto al aspecto manifiesto como al oculto del ser (Trías, 1997: 20-
21, 59, 156; c£ 159, 167; 1981: 499 y ss.). El ser se halla tanto en lo que
aparece en el mundo de la vida humana, como en lo que no aparece y sin
embargo intenta manifestarse. Y esto significa que el Absoluto o Misterio se
manifiesta y se oculta a la vez en la nada, en la finitud y la relatividad de todo
fenómeno, de todo ente. En este sentido tiene razón el profesor Mardones al
resaltar, comentando a Trías, la vocación nihilista del ser, ya que es
básicamente, más allá de sus manifestaciones, ocultación, sustracción;
repliegue sobre sí de lo sagrado o santo del ser. Naturalmente aquí se plantea
un tipo de racionalidad que puede acceder al tema del Absoluto y de la
religión porque revaloriza lo simbólico. En verdad, el símbolo es "la forma de
lógos que corresponde a ese "ser del límite": Gracias al símbolo, lo sagrado
(cerco hermético) se manifiesta, aunque no del todo, y es percibido en el
cerco del aparecer (Trías, 1997: 160; cf. 1994: 28 y ss.).

Con esta manera de entender el "misterio ontológico" casa muy bien la
idea de "creación" como concentración o retraimiento. La mística judía
desarrolló la teoría del "Zimzum" (contracción), que el lenguaje cabalístico
tradujo por retirada o retraimiento. Lo Infinito se contrae, se autolimita, se
repliega y se oculta para dejar un espacio al ser separado. La creación
consiste, por tanto, en un retraimiento de Dios con la finalidad de crear un
lugar ontológico en el que pueda surgir la criatura (cf. Mardones, 1999: 71-
72, 93-94).

Tras todas estas consideraciones, se comprende que la tesis del "Universo
como creación de Dios", no se puede demostrar ni invalidar científicamente,
sino que es una respuesta razonable a exigencias y demandas de carácter
filosófico, ético y teológico. La ontología de la creación es un pensar
razonable, que se mueve, no en el orden de un "saber de evidencia" que se
impone, sino en el orden de un "saber de creencia". Como dice Laín, este
saber es "el que con buenas razones, pero no con pruebas racionales e
incuestionablemente convincentes, nos persuade con fuerza acerca de la
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realidad de algo no patente" (Laín Entralgo, 1977: 199).

1.2. La muerte: una categoría analógica

Pero aparte de estas disquisiciones metafísicas y ontológicas, lo que sí parece
claro para todo el mundo, es que el Universo se nos aparece como un devenir
evolutivo en el que emergen, como hemos dicho, diversos niveles de
realidad. Y lo que nos interesa destacar aquí, teniendo en cuenta el objetivo
principal de nuestra investigación, es que en todos ellos aparece la
"cesación". Por ello sostenemos que la "muerte" se nos aparece como un
acontecimiento universal e inevitable, siempre que con ese término
designemos alguna forma de terminación o cesación. Y así hablamos de la
muerte del ser humano, pero también de la muerte de los animales, de las
plantas, de los unicelulares, e incluso forzando la analogía, también hablamos
de la "muerte" de una civilización, de una ideología, o de una "moda". La
muerte se nos aparece, pues, como plural, y como un concepto no unívoco,
sino análogo.

Cuando afirmamos que una entidad inorgánica ya no existe, pongamos
por caso una roca o un trozo de mineral, queremos decir "que de hecho ya no
`está ahí' como posible objeto de experiencia. Tal entidad tenía una
estructura; ya no la posee" (Ferrater Mora, 1972: 27). Dicha entidad ha
experimentado un proceso de desgaste y de desintegración, que ha culminado
en su desaparición. Su terminación no es sino la cesación de su estructura.
Podemos, pues, hablar de la "muerte" de la realidad inorgánica, sólo si
entendemos por ello un proceso de desestructuración, que tiene como
fundamento la energía entendida como principio dinámico y "sujeto" del
cambio. Por otro lado, el segundo principio de la termodinámica, la entropía,
nos habla de la hipótesis de la muerte térmica, como equilibrio de energía.

Ahora bien, aunque ligado por su base inorgánica a los procesos de
desestructuración, el organismo tiene una modalidad de cesación que le es
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propia. En términos generales, la muerte del organismo significa un cese en
sus capacidades de autoconservación y autorreproducción. En ello
intervienen procesos físicoquímicos y bioquímicos. Incluso hoy se habla, más
allá de las agresiones exógenas, que también juegan su papel, de la "muerte
genética". Ésta "provendría de una `desprogramación programada', que
tendría su origen en los mecanismos complejos que tie nen su sede en el
ácido desoxirribonucleico (ADN) [...], la acumulación lenta pero inexorable
de errores de traducción [...]. Esta suma de desarreglos terminaría por causar
la degradación de la síntesis de las proteínas, del sistema inmunológico, de
las diferencias cualitativas y cuantitativas del metabolismo" (Thomas, 1983:
43). En este sentido la muerte del organismo se puede interpretar como una
"catástrofe por errores" (Nuland, 1999: 84). También pueden influir los
productos tóxicos del metabolismo celular. El mecanismo celular encargado
de descomponer los productos tóxicos acaba por no funcionar correctamente,
y los subproductos dañinos se acumulan, pudiendo incidir negativamente en
la función celular y en el ADN. Además, hoy se constata el envejecimiento
celular como la insuficiencia en la síntesis de las proteínas. De tal modo que
se puede entender como una disfunción metabólica que puede estar
relacionada con el código genético. La degradación que esto supone, acaba
afectando a los tejidos, a los órganos y a las funciones. Como comenta
Jacques Rufflé, la muerte se revela, desde esta óptica, como el fin brutal de
una larga inversión de información y energía. Desde el punto de vista
fisiológico, la muerte significa la definitiva detención de las funciones vitales,
seguida de la desorganización de las estructuras que componen tejidos y
células. La muerte orgánica, pues, se entiende como un proceso de
desorganización y desintegración irreversible.

Es cierto que el "grado de mortalidad" varía de unos organismos a otros,
pudiendo ser considerados algunos como "potencialmente inmortales".
Ferrater cita como ejemplo monocelulares, tejidos orgánicos configurados
con células relativamente indiferenciadas, y organismos reproducibles
agámicamente (cf. Ferrater Mora, 1972: 130). Las bacterias o "protocariotas",
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por ejemplo, se reproducen mediante simple división celular, escisiparidad
(duplicación del ADN), siendo pues individuos aparentemente reproducibles
indefinidamente, y por ello, de alguna manera, "inmortales". "Hasta tal punto,
que podría decirse que las bacterias que se cultivan en los laboratorios no son
sino un solo y mismo individuo que subsiste desde el paleozoico" (Thomas,
1991: 52). Claro que esta inmortalidad es más bien teórica que práctica, pues
en la realidad hay que contar con factores limi tativos de la reproducción
bacteriana, como "alimento, espacio, destrucción por otros seres vivos,
acumulación de desechos, etc.". Es más, hay que matizar las posibilidades de
reproducción celular en cultivos: "Toda célula cultivada puede reproducirse
cierto número de veces, que varía según su naturaleza, hasta un límite que
nunca se pasa, cualesquiera que sean las condiciones nutritivas" (Ruffié,
1988: 252, 254). Junto a ello hay que contar con otros enemigos como las
radiaciones, temperaturas inadecuadas, choques y presiones, etc.

Además, esta "inmortalidad potencial", como interpretación de estos
experimentos, no deja de suscitar sus dudas, especialmente con relación al
tema de la individualidad. Un paramecio, por ejemplo, se puede dividir
sucesivamente, ¿pero cabe hablar con propiedad, en este caso, de la
inmortalidad del individuo? En verdad, ¿no podemos decir que la célula
original muere cuando se escinde? La individualidad en esta ocasión se torna
un tanto imprecisa. Y lo mismo ocurre con las lombrices de tierra que se
subdividen en dos o más "individuos", y con organismos sin un sistema
nervioso plenamente centralizado, como los erizos de mar o las esponjas. Con
Ferrater podemos decir que: "Lo que se llama `Muerte' será la
desindividualización de una mínima individualidad" (Ferrater Mora, 1972:
141; c£ Thomas, 1983: 84 y ss.; Chauchard, 1972: 57; Basave, 1965: 116). Y
lógicamente, el sentido del término "muerte" aumentará a medida que se
aplique a entidades que presenten un mayor grado de individuación y
diferenciación estructural.

No obstante, como comenta Ruffié, la evolución biológica ha preferido la
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reproducción sexual, con sus posibilidades de cambio e innovación, gracias a
las combinaciones y mutaciones genéticas, frente a la bacteriano-agámica y
su "conservatismo", que siempre reproduce lo mismo. Cada hijo es "mestizo
de sus padres". "El polimorfismo genético que entrañan las modificaciones
sexuales permitirá aportar a menudo una respuesta eficaz a las exigencias de
la selección" (Ruffié, 1988: 51). En este sentido sexualidad y muerte están
vertebradas en el ciclo vital, al servicio de la ventaja selectiva.

Ahora bien, en la medida en que lo que sobrevive en la reproducción
sexual es la herencia genética, el organismo se convierte en mero instrumento
o vehículo al servicio de la especie. Esta manera de enfocar la cuestión ha
sido muy explotada por la moderna sociobiología, y especialmente, por la
"genética de poblaciones" (c£ Wilson, 1984, cap. 5, 338 y ss.; Dawkins,
1979, 221 y ss.). La difusión del patrimonio genético es el fin último del ser
vivo. La muerte, en fin, se nos revela como funcionalmente necesaria para la
vida, pues sin ella no hubiera sido posible la evolución de las especies. Como
sostiene Bataille: "La muerte de uno es correlativa al nacimiento de otro, que
anuncia y cuya condición es. La vida es siempre producto de la
descomposición de la vida" (Bataille, 1978: 62). A la misma idea apunta
Ignace Lepp cuando escribe: "La única cosa que, en el orden empírico,
escapa a la muerte es la vida" (Lepp, 1966: 26; c£ 206-207).

La ciencia, por tanto, nos dice claramente que "no puede existir la vida en
términos distintos de los que impone la muerte" (Bowker, 1966: 311). Es
más, las plantas y la vida animal, exigen como condición la muerte de las
estrellas, pues es necesaria la compresión de las mismas para que se formen
los elementos pesados como el carbono, el nitrógeno o el oxígeno, y su
explosión para que se aventen dichos elementos de cara a nuevas
arquitecturas energéticas. Y reproducción sexual y muerte son dos caras de la
misma moneda: la evolución innovadora. O dicho de otra manera, la muerte
es la otra cara de la vida, sin la cual esta última no es posible. Desde esta
óptica evolutivo-biológica descubrimos el lado constructivo y el valor de la
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muerte, pues no es final sin ser a la vez principio y oportunidad. Aunque ello
no impida que, muchas veces, nos asalte la duda alimentada por nuestra
sensibilidad estética y moral. Al respecto son oportunas las palabras de
Bobbio: "No estoy en condiciones de dar una respuesta a la pregunta
angustiosa de por qué vivimos sin haberlo pedido, en un universo en el que el
pez grande tiene necesidad para vivir de comerse al pez pequeño (es el
clásico ejemplo de Spinoza), y el pez pequeño no parece tener otra razón de
existir que aquella de dejarse comer. No parece que el mundo humano haya
seguido un curso muy distinto, salvo que alguna vez los peces pequeños,
uniéndose, hayan sido capaces de destruir al pez grande, ¡pero a costa de qué
sacrificios, de qué sufrimientos, de cuánta sangre derramada!" (1997: 204).

1.3. El escándalo de la muerte humana

Todo lo dicho hasta ahora respecto de la muerte física y orgánica es aplicable
a la muerte del ser humano, en la medida en que éste presenta una dimensión
somática. En los hombres y mujeres se cumple la catástrofe fisiológica y
psiconerviosa que implica la muerte del organismo. Tradicionalmente se
consideraban dos signos clínicos para determinar el deceso: el detenimiento
de la respiración y el paro cardíaco. Debido a las modernas técnicas de
reanimación, estos signos son ya insuficientes. Por ello se ha añadido lo que
se ha llamado la muerte del cerebro: el electroencefalograma plano o trazo
isoeléctrico (EEG), sin que se detecte reactividad alguna durante un período
de tiempo entre las 24 y las 48 horas. En la sociedad actual, teniendo en
cuenta las nuevas posibilidades que plantean los recursos técnicos y la
cirugía, el establecimiento de un diagnóstico de muerte clínica, y una
legislación al respecto, resultan muy importantes, pues ello se necesita no
sólo "para enterrar", sino también "para desconectar" (supervivencia asistida),
y para trasplantar órganos. "Con relativa celeridad, el Parlamento español
decidió adoptar legalmente el daño cerebral irreversible, como criterio de
muerte en la Ley 30/1979 de 27 de octubre sobre extracción y trasplante de
órganos [...]. Ese criterio permitía declarar muertos a los que, aunque
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respirasen de forma asistida o les latiera el corazón, presentasen lesiones
cerebrales `graves e incompatibles con la vida', autorizando entonces
legalmente a los médicos a iniciar recuperaciones de funciones `vitales'
necesarias que tuvieran el fin de asegurar el trasplante de los órganos de los
así declarados fallecidos (o incluso a los declarados fallecidos por parada
cardiorrespiratoria, desde el RD 2070/1999)" (Méndez Baiges, 2003: 37-38).
Por tanto, se establece como criterio de la defunción la destrucción cerebral, y
por contraposición, el cerebro metabólicamente útil caracteriza el estado de
vida (cf. Acarín Tusell, "La muerte, perspectiva médica', en Hallado [comp.],
2005: 75 y ss.). Incluso hoy se ha avanzado en el establecimiento de datos
objetivos o hallazgos cardinales para la confirmación de la muerte cerebral.
Son tres: coma arreactivo ("ausencia de respuesta motora cerebral al dolor en
todas las extremidades"), ausencia de reflejos troncoencefálicos (pupila,
movimientos oculares, análisis de las sensaciones y respuesta motora de la
cara, y reflejos faríngeo y traqueal), y apnea (oxigenación traqueal) (cf.
Trueba, s. f.). Son criterios que han tenido como referente principal la
definición de "muerte encefálica" que confeccionó una comisión de la
Harvard Medical School (1968). Dicha definición de "coma irreversible"
venía delimitada, estando seguros de que no existiese intoxicación por drogas
ni hipotermia, por cuatro rasgos:

-Ausencia de respuestas corticales (los estímulos dolorosos no provocan
respuesta alguna).

-Ausencia de movimiento, ya sea inducido o espontáneo.

-Ausencia de respiración espontánea, por lo que es necesario un
respirador artificial.

-Ausencia de reflejos del tronco cerebral (por ejemplo, contracción
pupilar a la luz)" (Bonete Perales, "Muerte encefálica: implicaciones
éticas", en Gómez-Heras y Velayos Castelo [eds.], 2005: 223).
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La muerte humana desde el punto de vista orgánico se concibe no como
un evento puntual, sino más bien como un proceso que va desde la disfunción
de los centros vitales, hasta la autodestrucción de los tejidos o autólisis. Las
células, tras agotar sus reservas, son destruidas por sus propias enzimas y el
ataque bacteriano. Por tanto, más que un signo absolutamente determinante
de la muerte, lo que hay es un "conjunto de presunciones", con relación a un
proceso que se sabe "al final' irreversible. Sobre este hecho se toman
decisiones legales en función de los retos éticos que nos plantea la actual
medicina (cf. Engelhardt, 1995: 263 y ss.; Jonas, 1997: 155). Resumiendo,
podemos decir que algunas de estas presunciones, que actúan como criterios,
son las siguientes: en el nivel clínico, falta total de reflejos, enfriamiento
progresivo del cuerpo, que transcurridas entre 15 y 30 horas se suele
encontrar en equilibrio térmico con el medio ambiente, falta de respiración,
que tiene consecuencias fatales para el cerebro, ya que éste sin irrigación
sanguínea adecuada entre cinco y ocho minutos, sufre falta de oxígeno
(anoxia) con efectos irreversibles para las células nerviosas, dilatación
anormal de la pupila con inmovilidad del iris (midriasis) y falta de respuesta a
los estímulos cardíacos; en el nivel eléctrico y radiológico, el mencionado
EEG plano, el detenimiento circular en la estereografía carotidiana, y la
tomografía de emisión de positrones, mediante la cual se puede detectar si las
células consumen oxígeno; y en el plano biológico, acidosis y albuminaria,
especialmente la presencia de los ácidos aminados y del ácido láctico, el
último de los cuales sustituye al medio alcalino, desencadenando la rigidez
cadavérica. Por último, la putrefacción o descomposición de las materias
orgánicas por la acción de los gérmenes y hongos con la emanación de gases.

Desde el punto de vista biológico, en la condición humana no debemos de
esperar ya grandes alteraciones. Con relación a nuestro patrimonio genético,
"lo único que puede esperarse tal vez sea un mayor polimorfismo
intrapoblacional, consecuencia de la facilidad de los transportes y de la
llegada masiva, a los países, de familias enteras venidas del Tercer Mundo"
(Ruffié, 1988: 245). Tampoco podemos excluir a priori la posibilidad de un
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aumento del encéfalo, que sería funcional de cara al reforzamiento o
potenciación de nuestras capacidades tecnológicas y racionales. Pero esta
posible eventualidad no es tan significativa como las posibilidades
innovadoras que encierra ya la capacidad cultural del ser humano, cuyas
respuestas ante los nuevos retos dispensan ya a la selección natural de operar
la más mínima elección. (Es más, la actual "ciencia ficción", teniendo en
cuenta las posibilidades de las nuevas biotecnologías ya sueña con híbridos
que abren las puertas a una posible transhumanización: el androide. Es una
cuestión sobre la que luego volveremos.) Teniendo pues en cuenta que el
desarrollo del fenómeno humano es sobre todo cultural, no debe extrañarnos
que la muerte humana presente aspectos y cualidades que trascienden el
paradigma biológico.

Si comparamos al ser humano con el animal, una nota que lo diferencia,
más allá de que sea homo socius, faber o loquens, características que se
prefiguran en el mundo animal, es que entierra, y, en términos generales,
ritualiza a sus muertos. Como afirma Louis-Vincent Thomas, la humana es la
única especie "para la cual la muerte biológica, hecho natural, se ve
concretamente desbordada por la muerte como hecho de cultura" (Thomas,
1983: 12; cf. Morin, 1974: 9, 23). La antropología cultural y la etnología nos
han descubierto, frente a la universalidad de la muerte biológica, la gran
diversidad existente en el modo humano de afrontarla. Las respuestas son
increíblemente diversas. "Los cadáveres son incinerados o enterrados, con o
sin sacrificio animal o humano; son preservados por la técnica del sahumerio,
el embalsamamiento o la aplicación de otros aderezos; son deglutidos - en
crudo, cocinados o descompuestos-; son ritualmente abandonados [.. .]; son
desmembrados y tratados de estas formas y de muchas otras. Los funerales
son ocasión de evitar a otras personas o de celebrar una fiesta social, de
luchar o de celebrar orgías sexuales, de darse al llanto o la risa, de todo ello
en mil combinaciones distintas" (Huntington y Metcalf, Celebrations of
Death: The anthropology of Mortuary Ritual, Cambridge Press, 1979:1; cit.
Bowker, 1966: 30-31 ; cf. Barley, 1995; Douglass, 1973). Se da, pues, en ese
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terreno una diversidad de prácticas y creencias, que componen un llamativo
compendio de extremos opuestos. Pero más allá de ello, lo que está claro es
que la sepultura y el resto de los comportamientos ritualizados, no son sino
humanización de la muerte, e implican el amanecer de la conciencia, del
símbolo y del pensamiento, enfrentándose a ella. Un indicio que marca el
emerger de la vida humana es, sin duda, la preocupación por la muerte, que
mueve al comportamiento simbólico y ritual de los enterramientos.

¿Tiene el animal conciencia de la muerte? Para contestar a esta pregunta
con cierto rigor hay que aclarar previamente algunas cuestiones importantes.

Es cierto que, en términos generales, los procesos vitales de
autodesarrollo, de autoconservación y de reproducción dependen, en alguna
medida, del medio ambiente. Sin la mediación del mismo, el organismo no
desarrollará sus posibilidades. En este sentido, la vida no sería posible sin
"flujos de información" y de "comunicación". Claro que la "comunicación
orgánica" no es sino interacciones o transacciones entre unidades vitales,
programadas por herencia genética, y con un cierto margen de
sobredeterminación por la experiencia. Implica, pues, un comportamiento
abierto en el que se da una relación entre una "señal" (comportamiento
transmisor de información) y una "respuesta" (o modo de actuar funcional o
adaptativo en relación con una necesidad) (cf. Thorpe, 1980: 43; Wilson,
1984: 11, 183-184, 191). Además, los sistemas de comunicación animal,
especialmente en los invertebrados y vertebrados inferiores, son
"estereotipados" y bastantes "económicos" con relación a las señales y
respuestas. Donde presentan una mayor variabilidad es en su base material,
que puede ser química (feromonas), por ondas superficiales (ondas acuosas,
tela de araña, etc.), táctil, eléctrica, visual, auditiva, etc.

Más concretamente, con relación al "lenguaje" entendido como un
sistema de señales vocales, en el caso de los animales, con relación a su
"semanticidad" y su sintaxis, básicamente se cumple el determinismo
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genético, ya que "consisten en señales genéticamente estereotipadas cuyo
significado depende de una conducta descodificadora genéticamente
programada" (Harris, 1982: 456). La semanticidad descansa, pues, en el
hecho de que las formas lingüísticas se convierten en denotaciones porque
"existen vínculos asociativos entre elementos semióticos y características del
mundo exterior" (Thorpe, 1980: 87). Pero esos vínculos son distintos en el
caso del mundo animal en general y en el caso humano. En el lenguaje
humano, más allá de ciertas condiciones genéticas y neurobiológicas, los
contenidos particulares de los códigos lingüísticos parecen estar libres de
constricciones genéticas (c£ Trillas, "Pero ¿le importa a la inteligencia
artificial el problema cerebro-mente?", en Mora, 1995: 155-156; c£ Eccles,
1992: 72; Arsuaga y Martínez, 1998: 202). El carácter arbitrario, desde el
punto de vista genético y de otros factores, de la relación entre el significante
y el significado, posibilita ese carácter abstracto a los símbolos o elementos
codificadores del lenguaje humano, en tanto en cuanto la relación entre el
elemento significativo y su significado o realidad denotada, no se basa ya en
que el primero forma parte del segundo, ni en una semejanza física,
geométrica o acústica. (Con relación a la última semejanza podemos destacar
el carácter paraonomatopéyico del lenguaje humano.) Precisamente en esas
semejanzas descansan los "símbolos iconográficos" (signos), tan frecuentes,
por ejemplo en los chimpancés. En cambio, en el caso de los humanos la
relación entre el sig nificante y el significado viene establecida por el
convenio social, y es expresión de la creatividad, versatilidad y plasticidad
humanas. Ello hace también comprensible que, mientras en el caso del signo
el significado puede ser más o menos aparente, no resulta evidente en el caso
del símbolo (cf. Ayala, 1985: 164). La reflexividad, o capacidad de
comunicar sobre el propio sistema comunicativo, es también una nota
específica del lenguaje humano, y por tanto de la condición del Sapiens. El
animal nunca ha logrado utilizar "palabras como señales de otras palabras,
articulándolas discursivamente en un lenguaje propiamente dicho, generador
espontáneo de frases y proposiciones con sentido" (Pinillos, 1969: 111). Que
sepamos ningún primate ha escrito un tratado de lingüística. En fin, la

52



variabilidad y arbitrariedad semánticas y la reflexividad nos ayudan a
desvelar la capacidad de ideación, la creatividad, y la libertad e interioridad
humanas.

¿Qué podemos decir de la percepción y de la conciencia animales? En
primer lugar reconocer que nuestras afirmaciones al respecto siempre serán
aproximativas, pues no tenemos otra posibilidad de entender al animal que
desde el hombre. Carecemos de comunicación simbólica con el animal, y no
podemos instalarnos en su conciencia. Por ello tiene razón Coreth cuando
afirma: "Lo único que podemos hacer es describir fenomenológicamente el
comportamiento externo del animal [...] (e) intentar comprenderlo en su
singularidad" (Coreth, 1978: 100). En la observación de la conducta animal
es posible que encontremos ciertos indicios o síntomas, que podamos
interpretar, vía analogía, pero no olvidando nunca el abismo que nos separa
del mundo animal: la autoexperiencia humana. Sólo así evitaremos los
forzados y precipitados antropomorfismos en que suelen caer, en algunas
ocasiones, etólogos, sociobiólogos y primatólogos. El animal parece regirse
por la percepción sensible, al poseer órganos de los sentidos, y reaccionar a
unos contenidos según su organización instintual. Del mismo modo, también
parece tener algo así como una "memoria sensible", que le capacita para
almacenar vivencias y experiencias precedentes, que pueden condicionar su
conducta posterior, permitiéndole un cierto margen para el aprendizaje (cf.
Wilson, 1984: 171, 178-179; 1983: 51; Thorpe, 1980: 247). Su "conciencia
sensorial" parece ser, pues, un centro sensorial de operaciones y "centro de
recuerdos". No obstante su captación del ambiente es básicamente vital y
directa, pues ve y oye, pero no encontramos en él ningún indicio
suficientemente unívoco, por el que podamos afirmar que sabe que está
viendo y oyendo (autoconciencia reflexiva).

Desde estos presupuestos, podemos defender que, aunque haya
comportamientos de los antropoides que parecen sugerir la capacidad de
pensar, propiamente hablando no podemos sostener con seguridad que hayan
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sido capaces de semejante conquista. El lenguaje humano con su nivel de
abstracción e ideación parece seguir siendo un abismo insondable para ellos.
No podemos afirmar con seguridad que encontremos en el animal un lenguaje
plenamente sintáctico, ni una "clara intención expresiva". Por eso afirmaba
K.Lorenz que los animales no emiten palabras sino "interjecciones". Los
animales intercambian ciertas informaciones gracias a un código innato de
señales, que desencadenan también de un modo innato una conducta
funcional. El "entendimiento" en esta comunicación es interacción adaptativa
y vital. Su "lenguaje" funcional no podemos afirmar con seguridad, a pesar
del entusiasmo de algunos etólogos y primatólogos, que esté alimentado por
una intencionalidad consciente y significativa. No podemos afirmar que el
animal sea capaz de inteligir, mediante un símbolo, una idea o un concepto,
aunque haya conductas que parezcan sugerir o apuntar cierta capacidad de
selección intencional y de planificación-previsión. Es cierto que hay primates
que protagonizan juegos y "engaños", que están dotados de un lenguaje no
sólo emocional-expresivo sino que parece también "propositivo", que son
capaces de combinar signos que parecen implicar cierta sintaxis, y de apuntar
hacia cierta conciencia de la propia identidad, etc. (c£ Thorpe, 1980: 284;
Fouts, 1999: 45, 63, 103, 128, 191). Ciertamente hay que reconocer que hay
conductas que, a nivel estético, parecen anunciar o prefigurar lo que tendrá
lugar con el Sapiens. Ello es algo que, por otro lado, no debe de extrañarnos,
si admitimos la hipótesis de la evolución, donde habrá "umbrales" que
anuncien lo que está a punto de emerger. Ha habido primatólogos que han
experimentado y estudiado la capacidad comunicativa de los chimpancés. A
veces se han usado características plásticas como repre sentativas de palabras
(el caso de "Lan" o "Sarah"). En otras ocasiones se trató del lenguaje manual
para sordos (el 'American Sign Language-ASL") por medio de unidades viso-
gestuales (el caso de "Washoe") (c£ Gardner y Gardner, "La enseñanza del
lenguaje de los sordomudos a Washoe"; Premack, "El lenguaje y su
instrucción lógica en el hombre y en el chimpancé", en Morin, Piatelli-
Palmarini, 1983: 28 y ss.; 33 y ss.). Este tipo de sistema comunicativo resulta
muy operativo en este caso porque, como nos recuerda Roger Fouts, "los
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chimpancés poseen una notable capacidad de coordinación de manos y ojos,
y pueden aplicar toda su atención en una misma actividad durante varias
horas seguidas, siempre que les resulte entretenida y no les haya sido
impuesta" (Fouts, 1999: 49). No obstante, siempre nos queda la duda de hasta
qué punto el que el animal reaccione "adecuadamente" ante una palabra o una
frase, no se pueda explicar por complejos mecanismos de reflejos
condicionados, como los "apuntes" que se le hacen en los "números de circo".
En este sentido, el animal, a nivel funcional, "sabe a qué atenerse", pero no
está suficientemente claro que entienda lo que se le dice. Lo que sí
demuestran estos experimentos es "la capacidad de los simios para aprender
señas para cosas y acciones", y "que pueden utilizar este simbolismo de
manera instrumental para señalar peticiones de alimentos y de experiencias
gratificantes" (Eccles, 1992: 74). Y ahí pueden jugar su baza la asociación de
imágenes y deseos en los que intervendrá la memoria, pero sin que haya
necesariamente una intelección del valor simbólico del icono (c£ Fouts, 1999:
8990). Mientras no podamos penetrar en el interior de la conciencia del
animal, y no podamos colocarnos en su lugar, difícilmente podremos
dilucidar con suficiente seguridad estas delicadas cuestiones. Y por esta razón
yo creo que debemos de mantener una actitud crítica equidistante de los
extremismos, que pueden ser fruto del prejuicio. Un prejuicio que, como dice
Marina, puede ser "la vejez del error", pero que también puede ser un fruto
temprano del entusiasmo desorbitado. Y así nos encontramos con el del
planteamiento clásico, que defiende a ultranza la "condición espiritual" de la
persona humana, olvidando o minusvalorando su estimable "condición
animal"; pero también con el de un entusiasta planteamiento holista-
ecologista que, insistiendo en la "comunidad biótica", acaba cayendo en un
antiantropocentrismo, más o menos latente, y aproximándonos tanto a los
"primates superiores", que termina por olvidar o desdibujar lo más original e
irreducible de nuestra condición humana. Desde este presupuesto, que se
resiste, pues, a las afirmaciones precipitadamente entusiastas y
homogeneizadoras, pensamos que a la base de esas conductas extraordinarias
de los chimpancés, lo que parece que hay es una formidable imaginación
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asociativa de imágenes, sensaciones, necesidades, afectos y gestos. Como
bien puntualiza Ferrater Mora, el que, por ejemplo, el animal asocie un
objeto, como una manzana, con un trozo de plástico, no es lo mismo que
inteligir por medio de un símbolo la idea o el concepto de manzana. En el
animal no podemos reconocer, con rigor, la "indicación significativa", que
designa un sentido que no es sino el contenido representado, propia del
lenguaje humano. ¿Nombran los animales entendiendo por ello denotaciones
inteligibles y racionales? ¿Tienen y construyen conceptos abstractos de
origen cognitivo? Hoy por hoy, no hay argumentos de peso suficiente para
negar que sólo para el sujeto humano la cosa es claramente "decible", en el
sentido de que puede ser expresada mediante un símbolo, que proclama una
idea: la propia identidad de la cosa dicha. Por ello, tiene razón Laín Entralgo
cuando puntualiza que el lenguaje hablado, propiamente dicho, es peculiar de
la condición humana. Comporta la intención del hablante, y el sentido que
tiene para éste y que aspira a que tenga para el oyente. Tiene un carácter
ético, pues implica la libertad y la responsabilidad del que habla. El hablante
es responsable ante sí mismo y ante el que oye de procurar, con su conducta,
la verdad, y evitar el error y el engaño ("Ética de la verdad"). El hablante
llama a alguien, dice lo que quiere decir, y nombra al dar expresión verbal "a
sus perceptos, a sus conceptos y sus fictos". En la medida en que quiere hacer
partícipe al oyente de la verdad, su hablar tiene una función suasiva
("suadeo", influir en el sentir del oyente), "persuadiéndole" (moviéndole
hacia su opinión), o "disuadiéndole" (apartándolo de la que tenía hasta ese
momento). (c£ Laín Entralgo, "Tres reflexiones éticas", en Isegoría, 1996: 99
y ss.) En cambio, en el "lenguaje" animal, de lo único que estamos seguros,
es que tiene un valor instrumental para señalar nece sidades, experiencias
dolorosas o gratificantes y por tanto emociones, y desencadenar conductas
adaptativas. Es capaz, pues, de funciones sintomáticas o expresivas (por
ejemplo, el "ronroneo" del gato tomando su baño de sol, o el alarido de un
canino a causa de una agresión física), y desencadenadoras (por ejemplo, el
ritual del acoplamiento sexual, o "avisos" de un peligro o del hallazgo de
alimentos); pero no de funciones descriptivas y argumentativas, que implican
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respectivamente la capacidad de emitir enunciados que pueden ser verdaderos
o falsos, y la capacidad de dar razones y argumentos (una actitud racional),
que ya suponen la voluntad de búsqueda de la verdad y la capacidad de
sintonizar con el problema crítico. Y mucho más lejos de su condición está la
autoconciencia y la reflexividad (cf. Popper y Eccles, 1992: 512513; Eccles,
1992: 68,74; Arsuaga y Martínez, 1998: 301-302). Laín definió al hombre
como el animal simbolizante, mientras que el animal "ni simboliza, ni
interroga". Por ello tiene razón Gómez Pin cuando sentencia que "el lenguaje
es un momento de ruptura cualitativa en el registro biológico" (Gómez Pin,
1995: 128). En la misma línea abunda el profesor Pinillos cuando afirma que
el animal se comunica y es capaz de "resolver problemas", pero ni habla ni
piensa en sentido estricto. Ha habido estudiosos del tema que, de un modo un
tanto entusiasta, han pretendido reconocer en los primates cierta capacidad
intelectual, como en el caso de los experimentos llevados a cabo por
Wolfrang Kóhler con los chimpancés en cautividad. Se sostuvo que los
animales eran capaces de protagonizar "soluciones inteligentes" ante el reto
de un problema (por ejemplo, apilaban cajas en un montón para poder
alcanzar unas apetitosas bananas). Claro que ésta es una manera de hablar
que se nos antoja un tanto forzada, pues lo que parece que hay a la base de
estas conductas es una súbita reorganización de las percepciones visuales,
espaciales y táctiles, a manera de síntesis perceptivas, que posibilitan
alumbrar la susodicha conducta adaptativa. Es decir, una especie de
reconstrucción del campo visual que viene a ser "una suerte de trastueque
intuitivo de los ingredientes mismos del medio" (Scheler, 1982: 51).
Experimentos bien controlados, ponen de relieve que ahí juegan también el
azar, la observación de animales más viejos, y de la propia conducta humana.
En esta "inteligencia" lo que en definitiva parece jugar su baza son la
memoria, el aprendizaje y la reorganización de las percepciones, al servicio
de los instintos y de las necesidades.

En definitiva, y en términos generales, a nivel estético la conducta animal
comunicativa parece sugerir la operatividad de ciertas señales; es decir, la
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emisión de sonidos desencadenadores de un comportamiento adaptativo. Esto
es lo que se quiere indicar cuando se afirma que el animal es capaz de emitir
"señales sonoras significativas" (c£ Zubiri, 1980: 50-51). No disponemos, por
tanto, de argumentos suficientes para otorgarle al animal la capacidad de la
captación conceptual de un sentido inteligible, ni de la reflexividad, ni de la
autoconciencia. El animal, además, no parece tener la riqueza de la vida
interior, que en el ser humano testimonia el "pensamiento áfono"; ese habla
interior o "reflexión inaudible", que da forma a su interioridad (c£ Gehlen,
1980: 311; Cordón, 1982: 220 y ss.); aunque haya algún chimpancé que
protagonice cierta expresividad en soledad, animado por imágenes, dibujos,
etc. (c£ Fouts, 1999: 351-352). "En mi interior, desde que comienzo a
reflexionar sobre mí mismo, encuentro un lenguaje sin el que no sabría
pensar, ni soñar siquiera" (Savater, 1999: 88). Digamos por último que el
primate presenta una serie de limitaciones importantes. Así no se observa en
su cerebro el área de Broca, y el área de Wernicke apenas es detectable en el
orangután, el gibón y el chimpancé. Áreas que están asociadas al lenguaje
inteligible en el Sapiens. Y tienen ciertas características en el tracto vocal
(posición alta de la laringe y una faringe más corta) que limitan sus
posibilidades de vocalización. (¡Claro que las modificaciones en el caso
humano, junto con las ventajas para el habla, comportan también el peligro
de "atragantamiento"!) (c£ Arsuaga, y Martínez, 1998: 305-308; Arsuaga,
1999: 255-258; Fouts, 1999: 40.)

Teniendo en cuenta estas consideraciones podemos contestar, ahora con
más conocimiento de causa, a la pregunta que nos habíamos hecho. ¿Tiene el
animal conciencia de la propia muerte? El animal no tiene más percepción
que la del presente, y ciertas asociaciones de imágenes gracias a su memoria,
que le permiten cierto margen para la expectativa y el aprendizaje, pero no
parece que tenga capacidad de cara a una noción del futuro, y para un
proyecto a largo plazo. Incluso, en términos generales, y de forma
comparativa, se aminora en ellos el sufrimiento, por su incapacidad de
imaginar anticipativamente el futuro. El animal vive absorbido por el
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presente o las expectativas inmediatas, y por eso sólo puede tener conciencia
del peligro más o menos inmediato. De modo instintivo puede percibir dicho
peligro, y asociar experiencias y conductas gracias a su memoria y a los
reflejos condicionados. Pero al carecer de capacidad de abstracción, "no
puede concluir de la muerte de uno de sus semejantes que la muerte pertenece
a la esencia de la especie, que él mismo y sus compañeros deberán morir más
o menos tarde" (Lepp, 1966: 35). El animal, en fin, no parece que pueda
formalizar la propia muerte, porque no es un animal propiamente simbólico.
La muerte del animal aparece, pues, como un acontecer natural, y su
"ceguera" respecto a ella lo hace adaptativo para el predominio de la especie.
"De este modo - como afirma Ruiz Castor - (los animales) esquivan la
pregunta sobre la muerte como el gran interrogante de la vida. La inserción
armónica en el `paraíso terrenal' evita que cualquier especie animal, excepto
el ser humano, sufra con la fractura de la separación y los interrogantes que
ella suscita" (Bartolomé Ruiz Castor, "Humanismos y anti-humanismos:
esbozo de un conflicto, falacias de un dilema", en Amigo Fernández de
Arroyabe [ed.], 2003: 207). Todo lo más viven emocionalmente la muerte de
la cría o de un congénere como una pérdida dolorosa. Así, por ejemplo, nos
cuenta Fouts que, cuando la chimpancé "Washoe" perdió a su cría
"Sequoyah", entró en una profunda depresión. Lo que ya no parece una
conclusión necesaria es que de su taciturnidad y aislamiento podamos deducir
sin más que "entendía perfectamente la irrevocabilidad de la muerte de
Sequoyah" (Fouts, 1999: 276). Carmen Maté, directora ejecutiva del Parc
Zoológico de Barcelona, nos cuenta que, según el testimonio de Francine
Patterson y Wendy Gordon, la gorila "Koko" es capaz de comunicar sus
pensamientos y sentimientos acerca de la muerte. Cuando mediante el ya
citado lenguaje de los sordomudos se le preguntó sobre la muerte de los
gorilas, a dónde van cuando mueren, y cómo se sienten, contestó `Disgusto,
viejo", Agujero cómodo, adiós", `Dormir". Ante la fotografía de su gatito
"All Ball", que había fallecido, hizo los signos de "Llorar, triste, enfado":
También "lloraba" por las noches (vocalizaciones, a modo de llanto) cuando
falleció su amigo "Michael" (Maté, "Actitud y percepción de la muerte en los
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animales", en Hallado, 2005: 108 y ss.). Vemos, pues, cómo los animales con
un alto índice de sociabilidad, como es el caso de los chimpancés y los
gorilas, tienen una notable capacidad de expresar sus sentimientos de pérdida
de los vínculos afectivos. Pero con estos datos, insistimos, no se puede
concluir necesariamente que estos animales comprendan conceptualmente la
diferencia entre la vida y la muerte, ni el carácter irreversible de la segunda.
La propia profesora Maté reconoce que tal vez la diferencia entre los
animales y los humanos está en que los primeros "no se percatan
conscientemente de sus propios procesos de pensamiento" (Maté, "Actitud y
percepción de la muerte en los animales", en Hallado, 2005: 134). Es cierto
que los humanos no somos los únicos animales que expresamos nuestros
sentimientos y emociones. Pero sí somos los únicos que, de modo
inequívoco, alimentamos una autoconciencia reflexiva con esos sentimientos,
y tenemos un conocimiento racional y formalizado de nuestra mortalidad
como una nota de nuestra condición. Y ésta es una diferencia cualitativa de
gran alcance. En este sentido tiene razón Luc Ferry cuando afirma: "Hoy,
seguimos percibiendo la muerte de los animales en este marco de
pensamiento `holistá: sólo le damos valor según su grado de
individualización. Si el animal es doméstico, ya humanizado por el afecto
familiar, se siente a veces mucha pena. Si es salvaje y si su especie no está en
peligro, consideramos su desaparición como un fenómeno natural del que no
ha lugar a dolerse particularmente" (Ferry, 1997: 107). Por todo ello,
podemos afirmar que un conocimiento racional y formalizado de la muerte,
de la propia y de la ajena, es conquista y patrimonio de la condición humana.
Es la conciencia de la muerte una de las "conquistas" que nos hizo humanos,
pues ella, entre otros retos, nos animó y nos exigió alumbrar una
significación. Esto hizo que tuviera lugar - como dice Marina - el "estallido
de la inteligencia humana", que nos hizo "animales simbólicos". Y ello tiene
sus ventajas e inconvenientes, pues como ya señaló Montesquieu, los
animales no tienen nuestras esperanzas, pero tampoco nuestros temores (cf.
Montesquieu, 1985: 8). Tomar conciencia de la posibilidad del morir era
también conciencia de estar vivo; y a las posibles ventajas de ello, se unieron
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las tribulaciones que convirtieron al Sapiens, en el "animal religioso" y
"metafísico". Por ello tiene razón el antropólogo Juan Luis Arsuaga cuando
sentencia: "La capacidad mental superior era un regalo envenenado"
(Arsuaga, 1999: 204). La capacidad de proyectar y de prever se convierte
también en fuente de quebraderos de cabeza: "Ningún animal tendría la idea
de hacer un testamento `en frío', como el hombre. Somos los únicos animales
que disponemos de notarios y ordenanzas" (Ruffié, 1988: 280). Los animales
no son propiamente mortales pues ignoran que han de morir. O como afirma
Savater: "No es mortal quien muere, sino quien está seguro de que va a
morir" (Savater, 1999: 31; cf. Albiac, 1996: 18). El animal no es mortal, sino
perecedero. Abundando en esta cuestión puntualizó muy bien Heidegger, al
precisar que el animal acaba, finaliza, pero no es "para la muerte", no es
"relativamente a la muerte", pues no puede propiamente comprender su
muerte, ni asumir su posibilidad como proyecto (Heidegger, 1968: 270). En
cambio el hombre es el ser "cuya conciencia de la universalidad e
insuperabilidad de la muerte le lleva a comprenderse como `morituro"'
(González de Cardedal, 2003: 70; cf. 41-42). Y es que el hombre sabe de su
posibilidad concomitante de morir en cada proyecto que haga de su vida, y en
todo compromiso concreto. Por esta razón, la idea de la muerte acompaña o
es coextensiva a la realidad de la vida humana. Y es también por ello que, en
el caso humano, la muerte tiene que ser dicha, esto es, pensada y
reflexionada, para situarla e intentar comprenderla. De ahí que la muerte
humana, más allá de biológica, debe convertirse en personal y biográfica.

La toma de conciencia de la muerte se desarrolló mediante una
sobredeterminación cultural del puro acontecimiento biológico, y de ello dan
testimonio la etnología, como ya indicamos, y la paleontología. Aunque nos
movamos en el terreno de las hipótesis y las especulaciones, basta estudiar la
tumbas del Homo neanderthalensis, para convencernos de que con él, la
muerte dejó de ser un hecho puramente natural, o una mera pérdida dolorosa,
para convertirse en un destino trágico, y el paso de un estado a otro. En este
sentido puntualiza James: "Es sumamente improbable que el pueblo
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Neanderthal se hubiera tomado el trabajo de enterrar tan cuidadosamente a
sus muertos y dotarlos de cuantas cosas pensaba que podrían necesitar en el
otro mundo, si no creyera en alguna forma de vida después de la muerte, por
indefinida que fuese" (1984: 38). Así, la posición fetal del cadáver es
sugerente para algunos de una posible creencia en un posterior nacimiento;
esta misma posibilidad parece ser sugerida por los enterramientos orientados
hacia el este, que parecen querer vincular la suerte del difunto con el curso
solar; el ocre rojo puede ser un símbolo de la vida y sustituto ritual de la
sangre; los restos de polen pueden ser indicios de ritos funerarios; los restos
de armas y de alimentos sugieren a algunos la posibilidad de la creencia en la
sobrevida del difunto, etc. Hoy, gracias a los descubrimientos de la Sierra de
Atapuerca (España), la posibilidad del enterramiento se remonta hasta la
nueva especie del Homo antecessor ("pionero"), que se calcula que pobló
Europa hace unos 800.000 años. Especie que se sitúa entre el Homo ergaster
y el Sapiens neanderthalensis. En la Sima de los Huesos, hace unos 300.000
años se acumularon más de treinta cadáveres. La investigación sobre estos
restos e indicios se ha ido desarrollando gracias a la arqueología clásica. Sus
resultados nos sorprenden cada vez más: "Los bienes funerarios suelen
abarcar desde galas suntuosas y riquezas inauditas en oro o piedras preciosas,
hasta alimentos, dinero, armas, caballos e incluso servidores" (Barley, 1995:
109; cf. Eliade, 1978: 21 y ss., 31 y ss.; Küng, 1983: 91 y ss.; Morin, 1978:
118 y ss.; Wall, 1975: cap. 5; Arsuaga y Martínez, 1998: 261; Arsuaga, 1999:
19-20, 203-204, 219 y ss., 227-228).

Poco a poco, como afirma Morin, se estableció una brecha y una tensión
entre una conciencia objetiva, que constataba la condición inevitable de la
muerte, y una conciencia subjetiva, que, por medio de la imaginación mítica,
se rebelaba contra esta coacción, esta violencia insoportable, y afirmaba, de
diversas maneras, una cierta existencia de ultratumba, para de esta manera
resolver e integrar la idea del morir. Aunque para un ateo recalcitrante como
Michel Onfray esta solución de la conciencia subjetiva signifique condenar al
ser humano a un estado de infantilismo mental, alimentado de ficciones
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tranquilizadoras, que le ocultan la verdadera realidad con toda su crueldad.
"La credulidad de los hombres sobrepasa lo imaginable. Su deseo de no ver la
realidad, sus ansias de un espectáculo alegre, aunque provenga de la más
absoluta de las ficciones, y su voluntad de ceguera no tienen límites. Son
preferibles las fábulas, las ficciones, los mitos, los cuentos para niños, a
afrontar el desvelamiento de la crueldad de lo real que obliga a soportar la
evidencia de la tragedia del mundo." Por ello, para este autor, enseñar el
ateísmo supone desarrollar la "arqueología del sentimiento religioso"; esto es,
hacer ver que el origen de la religión, como un mero "placebo ontológico",
está en el miedo y la debilidad-incapacidad de enfrentarse con la muerte-
finitud (Onfray, 2006: 22, cf. 55). Sin embargo, como veremos, no es ésta la
única descodificación-evaluación del hecho religioso.

En este cometido simbólico, también acabará aportando su cooperación la
conducta práctico-ritual, pues el funeral y los diferentes ritos también
subrayarán el cambio de estado del difunto, y procurarán institucionalizar una
serie de emociones, especialmente el miedo y la angustia de los que
sobreviven. El cadáver no sólo recibe un tratamiento determinado, por
razones obvias de higiene, estética y decoro, y como garantía de purificación
y de ayuda de cara a su destino posterior, sino que, con esa conducta, también
se busca un apoyo simbólico, que haga soportable la ausencia del difunto,
que regresa al seno maternal, al principio o al origen. A veces se dan las
"dobles exequias", de tal modo que el cuerpo del difunto es depositado
primero en un lugar provisional, que puede ser un lugar aislado, o la propia
casa, en espera de la descomposición del cadáver. El plazo puede variar de
varios meses a varios años, hasta que queden sólo los huesos. Es entonces
cuando tienen lugar las exequias definitivas. Antes del rito final, el cadáver
está expuesto a peligros, por lo que hay que exorcizarlo y prevenirlo contra
los demonios e influencias nocivas. Mientras el cuerpo no llegue a su última
morada, el alma puede vagar por los sitios que habitó o cerca del cadáver.
Tras las últimas exequias, penetra en el país de los muertos. Los parientes
pueden pasar por varias etapas de "luto" o "duelo", donde experimentan la
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marginación social. Temporalmente no pertenecen a la comunidad. La
transformación del cadáver hace de él un "cuerpo nuevo", lo que es una
condición para la salud del alma. Así el muerto acabará por reunirse con sus
antepasados, pasando de la sociedad visible de los vivos a la invisible de los
ancestros. Proceso pues de desagregación e integración, que le permite a la
sociedad recobrar la paz, y, de alguna manera, triunfar sobre la muerte. Estas
dobles exequias, o enterramientos provisionales, se practican entre los
indonesios, ciertas tribus de Australia, y entre algunos papúes, bantúes,
polinesios y tribus de América del Norte y de América del Sur (cf. Hertz,
1990). Se busca el consuelo, o incluso aliviar el sentimiento de culpa por
haber sobrevivido al muerto, o por conductas pasadas. La simbólica ritual
puede tener, incluso, una cierta ambigüedad, ya que a través del homenaje y
el servicio al difunto se puede también buscar evitarlo, y protegerse de él,
debido al miedo que suscita la muerte. Los actos sociales, que pueden
entrañar el ritual funerario (banquetes, reuniones, etc.) refuerzan la cohesión
y la solidaridad de grupo frente a la agresión de la muerte. La función ritual
es, pues, doble: de ayuda al difunto, y de protegerse de él y marcar las
distancias (cf. Thomas, 1991: 115 y ss.).

Desde luego da la impresión de que el Sapiens es el único animal que no
parece estar conforme con su puro destino biológico, y con todo este
comportamiento ritual y simbólico intenta disociarlo del de los demás
animales. Como sostuvo Bloch, esos "sueños posmortales", tienen que ver
con el "robustecimiento de la voluntad de no dejarse tratar como ganado"
(Bloch, 1980: 206). Esto inevitablemente va a aportar al ser humano
quebraderos de cabeza, y va a ser fuente de sufrimientos. "El hombre es un
animal, desdichado por comprender que es un animal, y que aspira a dejar de
serlo. Ésta es la patética [...] historia de la humanización" (Marina y
Vólgama, 2000:13). Es cierto que evolutiva y genéticamente, el cuerpo
humano perecedero habrá legado unas combinaciones genéticas, que
emprenderán nuevas combinaciones, pero como individuos nos detectamos
como únicos e insustituibles. Por eso escribe Ruffré: "Vista a nuestro nivel, la
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muerte es absurda, si no indignante, siempre que no se razone como biólogo"
(Ruffré, 1988: 283). Ya Freud señaló que el hombre religioso es aquel que se
rebelaba contra la idea de que tánatos se hiciera finalmente con la victoria. El
mito y la religión van a ser obra de un Sapiens, que no puede asumir la
realidad impersonal y hostil de las fuerzas de la naturaleza, y que en su deseo
de hallar una salida a su intolerable situación, busca consuelo en la reacción
imaginaria de un mundo más benévolo, en el que algo se pueda rescatar o
recuperar del desastre de la muerte. A la base de todo ello, es muy probable
que esté una acentuación de la individualidad y del desarrollo de los vínculos
afectivos, es decir, el emerger de la personalidad. El rechazo y el horror de la
muerte pueden tener, como denominador común, la amenaza de la pérdida de
la individualidad, el sentimiento de ruptura de los lazos sociales y afectivos,
y, en fin, una conciencia de la amenaza del vacío y de la nada. El ser humano
sorprendentemente, quiere enajenarse de lo meramente viviente, y paga por
su arrogancia, probando "la amargura de la muerte" (c£ Schmidt, 1982: 46).
Este traumatismo provoca como reacción la idea de la supervivencia, y la
afirmación del individuo. Reacción, esta última, que se acentuará con el
desarrollo de la individualización. Como nos recuerda LevyBrühl, lo
traumático de la muerte individual quedaba mermado o atemperado en el
contexto de una "mentalidad primitiva", en la que predominaba lo social
sobre lo individual (c£ Lévy-Brühl, 1957; 1978). En este caso, la
individualidad se identificaba con su funcionalidad social o clánica, y el
individuo perdido se regeneraba con su sustitución por otro, que ocupaba su
puesto, y heredaba su nombre y su alma. De alguna manera, la identidad del
yo se disolvía en la identidad colectiva. Lo más propio del hombre parecía ser
la vida y el honor de la tribu. El ser humano era un mero portador de los
poderes de la tribu, que sobrevivía a la muerte del individuo particular. Frente
a esta mentalidad, con el proceso de individualización gana en intensidad la
amenaza de la muerte, que no es sino aniquilamiento del individuo, más allá
de la regeneración clánica. Sólo al individuo que va adquiriendo una mayor
conciencia de su identidad individual y que acabará reconociéndose como
único e irrepetible, como un "absoluto", se le presenta la muerte como una
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"nada absoluta". La raíz de este proceso estuvo en una auténtica "mutación
cultural", que tuvo que ver con la aparición de las grandes religiones
salvíficas. Hoy se sabe que esa mutación tuvo lugar alrededor del siglo VI a.
C., incidiendo en varias culturas (china, india, iraní, judía y griega). Se trató
de una nueva evaluación de la persona que, trascendiendo la colectividad, se
preocupó por su destino personal y su dimensión espiritual (c£ Martín
Velasco, 1993: 250; Jaspers, 1986: 19 y ss.). El cambio fue propiciado por el
paso de una conciencia "arcaica, cósmica, mítica" a otra cada vez más
"reflexiva, abstractiva, objetivadora", de "una conciencia fundamentalmente
colectiva, sumida en la conciencia grupal [...] a otra en la que emerge la
identidad personal individual". Con esta mutación están relacionados
personajes de la categoría de "Lao-Tsé y Confucio en China, los autores de
las principales Upanisads y el Buda en la India, Zaratustra en Persia, los
grandes profetas en Israel y los presocráticos, Sócrates y Platón, los poetas,
los trágicos y los científicos en la Grecia clásica". Evidentemente la aparición
de las grandes religiones está relacionada con esta nueva necesidad de la
salvación. Y ello supuso una nueva idea de lo divino que se vertebró en tres
corrientes principales: "La oriental, fundamentalmente monista; la profética,
que se orientará hacia el monoteísmo; y la crítica-racional que sucede en
Grecia, y depura las representaciones de las mitologías politeístas" (Martín
Velasco, 1998: 11-12).

En definitiva, el mito y la religión nos revelan que con el emerger del
individuo personal, la muerte se convierte en escándalo intolerable, que
atenta contra la afirmación incondicional de su existencia. Y desde entonces,
como comenta Jean Ziegler, "los hombres han producido -y producen
cotidianamente - una constelación de imágenes variadas de su muerte por
venir, pues la muerte ha fracturado una conciencia que, hasta entonces, no
había sido más que instrumental. Por esta brecha abierta se han precipitado
fuerzas nuevas e inmensas que, han transformado la percepción humana de la
vida, de la muerte y del mundo" (Ziegler, 1976: 145).
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La muerte humana aparece, por tanto, como un acontecimiento paradójico
y ambiguo, en la medida en que es, a la vez, natural y cultural. Natural como
el nacimiento, el sexo o el hambre, y cultural en la medida en que es vivido e
interpretado, con la intención de explicarlo y justificarlo, a fin de poder
asumirlo con dignidad y sentido. Ésta será, como vamos a ver, una ardua
tarea de la teodicea.
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2.1. La "incoincidencia" humana

Evidentemente, el ser humano es un animal cultural porque vive y actúa, en
principio, conforme a una serie de concepciones, normas y valoraciones, que
recibe del medio social, y que él mismo se da también en la interacción
significativa con sus congéneres. En este sentido tiene razón Raimon
Panikkar cuando afirma: "La cultura es la forma específica de la naturaleza
humana" (Panikkar, "Religión, Filosofía y Cultura", en Ilu, 1996: 135). Como
dice Eugenio Trías, gracias a la cultura, el ser humano abandona la
naturaleza, o mejor, la transmuta. Por medio de su inteligencia lingüística
despega de la "matriz física" de la que procede, y abandona el hábitat cerrado
propio de la pura condición animal. El hombre habita ahora en el "Mundo",
que construye a partir de la frontera del hábitat natural. Este último es sólo el
soporte del universo del sentido y la significación. Por ello el "Mundo"
humano no es sino "la naturaleza significada", "preñada de signos y
símbolos", que ahora la convierten en un "conjunto de acaeceres
significativos". La cultura es un dinamismo creador de sentido, que descansa
en una serie de actos interpretativos, que convierten y subliman a la pura
naturaleza en un "Mundo" humano. Como interpretación humana de la
realidad, la cultura se estructura y sistematiza en varios niveles de
elaboración teórica. El más omniabarcante de todos es el que se ha venido a
denominar Universo simbólico, que termina alcanzando el orden institucional
en su totalidad. Viene a ser una especie de marco de referencia general en el
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que queda integrada toda la experiencia humana, y suele aportar una teoría
del cosmos y del hombre. Lo encontramos en el mito, en la religión y en la
filosofía. El Universo simbólico tiene una función nómica u ordenadora,
procurando poner "cada cosa en su sitio". Así, por ejemplo, procura el
ordenamiento de las diversas fases de la vida del individuo. Ahí están, para
testimoniarlo, la riqueza y diversidad de los ritos de pasaje y de iniciación de
las culturas primitivas. Y en un marco más amplio, también procura ordenar
la historia, ubicando todos los grandes acontecimientos y sucesos colectivos
relevantes dentro de una unidad coherente, que incluye pasado, presente y
futuro. De esta manera, el Universo simbólico vincula al individuo no sólo
con sus contemporáneos, sino también con sus antepasados y con sus
sucesores, en una totalidad significativa, que trasciende la finitud de la
existencia individual. Si tenemos en cuenta una gran cantidad de mitos, y las
teologías y filosofías de la historia que se han desarrollado, se comprende que
un relato sobre los orígenes, y sobre un posible designio sobre el presente y el
futuro sea un imperativo humano y social. Y ello por la sencilla razón de que
el ser humano desea vivir en un mundo con sentido. Es ésta la razón por la
que su construcción-interpretación de la realidad procurará que sea un
cosmos, que ordene la vida del individuo, y de la sociedad en su conjunto (c£
Trías, "Ética y condición humana: Reflexiones sobre felicidad y libertad", en
González y Arnaiz, 1999: 26-27; Berger y Luckmann, 1972: 124 y ss.;
Berger, 1971:37 y ss.; Giner, 1987: 76). Mircea Eliade sostiene que el "terror
de la historia" surge cuando el ser humano pierde la esperanza de encontrar
un sentido al drama histórico, con su carga de crímenes e injusticias: "Cuando
los acontecimientos históricos se vacían de toda significación transhistórica,
cuando dejan de ser lo que eran para el hombre tradicional - pruebas para un
pueblo o un individuo - estamos ante lo que he llamado el terror de la
historia" (Eliade, 1980: 122). El animal humano es un animal metafísico,
porque necesita una cosmovisión que le ayude a construir su propia identidad
personal y colectiva, en la que jue gan concepciones y valoraciones. En este
sentido podemos decir que, en principio, la cultura humana en general, y el
Universo simbólico en particular, intentan proclamar la validez de la

69



existencia humana, que la realidad es humanamente significativa. En este
sentido, la cultura es una lucha contra el sinsentido y la nada (c£ Ziegler,
1988: 29). Pero esto le lleva al Universo simbólico a enfrentarse
necesariamente con el enigma del mal. Y es que la ruptura con el orden
natural, con el acoplamiento indiscriminado, con la "justeza animal', va a
significar por un lado la posibilidad del progreso, de la historia y de la
libertad, pero también un "paso catastrófico" erizado de problemas y
dificultades, y la fatalidad de saborear la insatisfacción de una cadena
inacabable de soluciones y prohibiciones. Como vamos a ver, y tiene razón
Adolphe Gesché en puntualizarlo, "el mal es lo más irritante que hay en el
mundo. Perturba a la vez el corazón y la razón, poniéndolos frente a los
últimos interrogantes" (2002a: 15).

En la tarea responsable de hacerse a sí mismo, el ser humano se revela
como inconcluso y siempre por terminar. Inacabado en su pensamiento y en
su acción, experimenta constantemente una insatisfacción teórica y práctica.
Por ello, es también continua superación y trascendencia. Mientras que el
mundo animal es básicamente el mundo de la inmanencia o de lo
inmediatamente dado, el mundo humano es el de la trascendencia, porque el
sujeto humano está dotado de una conciencia y libertad otorgadoras de
sentido y continuamente innovadoras (c£ Bataille, 1975: 24-25; Gehlen,
1980: 388). Cada vez que conquistamos nuevas verdades, se recortan, en
nuestro horizonte inquisitivo e intelectual, nuevos interrogantes. Como
afirma Raimon Panikkar, todo descubrimiento va acompañado de un
encubrimiento, lo que significa que la verdad es "coqueta", descubriéndose y
cubriéndose sin cesar. Procuramos ser mejores, y constatamos,
reiteradamente, nuestras incoherencias morales, y nuestra torpeza a la hora de
afrontar las aporías prácticas a las que nos lleva la vida. Y, en fin, siempre
estamos hambrientos de nuevas experiencias estéticas. La victoria del arte
sobre la fealdad y el sinsentido es siempre parcial y nunca definitiva. Como
comenta Eugenio Trías, el arte es una promesa de felicidad siempre diferida,
que no nos proporciona una definitiva redención, sino todo lo más, un
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momento de trans figuración. Hay que reconocer pues con Hans Küng, que
"la persona humana es innegablemente un ser de deseos, un ser finito con
infinitos deseos, que encuentra y vuelve a buscar, conoce y de nuevo duda,
goza e incluso en el mismo gozo sigue insatisfecho" (Küng y Jens, 1997:23).
0 como confiesa Adolphe Gesché: "Lo desearíamos, sin duda, pero no somos
del todo transparentes a nosotros mismos [...]. El hombre es ese ser en
perpetua búsqueda de su humanidad". Y en verdad: "Hay en nosotros algo sin
límite ni comprensión posible, que permanecerá siempre y que es incluso
constitutivo de nuestro ser" (Gesché, 2002b: 17, 20).

Nos da la impresión de que el ser humano está dotado de una voluntad de
desarrollo y de realización total, que se vertebra en una aspiración radical y
originaria a ser, a conocer y a amar, que nunca satisfacen sus realizaciones y
conquistas particulares. Es ese desajuste que Maurice Blondel señaló entre la
Volonté voulante (el deseo de desarrollo y realización total del hombre,
voluntad de naturaleza, que desea necesariamente la felicidad) y la Volonté
voulue (voluntad como acto concreto, voluntad elícita, querer explícito, y ser
realizado y conseguido). Esta potencia que sobrepasa a todos los actos
concretos, y esta inadecuación constante suscitan en el hombre la idea de
infinito. Es como si el sujeto humano padeciese un desajuste y desproporción
entre su "causa eficiente" y sus sucesivas y nunca definitivas "causas finales"
(cf. Blondel, 1950: 323-388). También el pedagogo, y pionero de la
sociología de la religión, Emile Durkheim, señaló que el hombre, abandonado
a sí mismo, es presa de deseos infinitos, que si no disciplina y controla,
pueden ser fuente de ansiedad y dolor (c£ Durkheim, 1970; 1976: 262 y ss.).
El ser humano padece una no coincidencia última consigo mismo, una
especie de inadecuación e insatisfacción constitutivas, que se concretan en
una distancia entre lo que uno es y lo que querría ser. Y ese conflicto se vive
como privación. Es algo que reconoce un agnóstico como Ignacio Sotelo:
"Este afán permanente de querer ser más, conlleva que tengamos siempre la
sensación de fracaso: lo logrado no se corresponde nunca con lo
ambicionado. No somos tan buenos, tan listos, tan inteligentes como
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quisiéramos ser [...]. El hombre defrauda a los demás, y se defrauda a sí
mismo, porque siempre queda por debajo de sus expectativas" (González
Faus y Sotelo, 2003: 239). Se da pues una especie de frustración o
desmentido de su dinamismo teleológico. El hombre parece padecer una
"disteleologíá" (c£ Gómez Caffarena, "Dios en la filosofía de la religión", en
W AA, 1996: 82). Nos da la impresión de que la vida humana es demasiado
corta para conseguir integrar o conjugar existencia y significado, virtud y
felicidad. Ya el joven Marx escribió, en 1835, que el hombre es "el único ser
de la naturaleza que no llega a su fin" (Marx y Engels, 1974b: 40). El ser
humano es un animal insaciable, que rompe toda conquista, toda solución,
todo mundo definitivamente establecido. Como comenta González Faus, los
hombres somos seres "caídos", porque nuestra identidad parece estar "rota",
al estar atravesada por ese desajuste entre lo que "de verdad" aspiramos a ser
y lo que "en realidad" conseguimos. También Paul Ricoeur ha señalado esa
"incoincidencia" o "desproporción del individuo consigo mismo":"... el
hombre es el único ser que presenta esa constitución ontológica inestable
consistente en ser más grande y más pequeño que su propio yo" (1982: 25-
26). Desproporción que él señala en el nivel del conocimiento, de la acción y
del sentimiento. Con relación al primer nivel, nos dirá que la apertura al
mundo del ser humano ya padece de una estrechez inicial, porque su
recepción es en perspectiva, y por ello, finita y unilateral. Pero en la medida
en que el hombre es capaz de situar su perspectiva en relación con otras, y de
hablar de su propia finitud, es señal de que posee una mirada que intenta
rebasarla. En el segundo nivel, se experimenta la desproporción en el paso
del "yo pienso" al "yo quiero". El deseo es experiencia de una carencia, que
nos sitúa ante lo deseable. Pero sobre todo en el querer humano está instalada
la exigencia de totalidad, raíz de la desproporción práctica que padecemos
entre la finitud de mi modo de ser humano (carácter) y la infinitud de la
felicidad, como "coronación de un destino", "realización final" y "totalidad de
sentido y contento". El logro, el éxito con relación a un deseo concreto, se
recorta sobre una desiderabilidad insaciable, nunca saturada (c£ Ricoeur,
1982: 25 y ss., 72 y ss., 87 y ss.). Por último, el momento afectivo, nos revela
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otro sentido, o modalidad, de la desproporción humana. Ricoeur, siguiendo a
Spinoza, habla de la "tristeza de lo finito". Un sentimiento que "se nutre de
todas las experiencias primitivas que incluyen la negación en su propia
afirmación: falta, pérdida, temor, pesar, decepción, dispersión,
irrevocabilidad de la duración; todos esos sentimientos llevan tan claramente
incrustada la negación que bien podemos considerar esta experiencia de la
finitud como una de las raíces de la negación" (Ricoeur, 1982: 155). Y el
dolor, como señaló un "maestro" de Ricoeur, Jean Nabert, puede tener una
funcionalidad vital: ser signo de alarma de la agresión o de la enfermedad,
coadyuvando a la conservación de la salud. Pero ¡cuántas veces resulta
desproporcionado con la causa!, y otras muchas, por desgracia, cumple su
función demasiado tarde. El dolor, por desgracia, se nos aparece muchas
veces como "infuncionalizable". ¿Será, no obstante, revelador, como se
pregunta Nabert, que el individuo está al servicio de los intereses de la
especie? ¿Será el tributo que paga el individuo en cuanto lugar de paso de la
vida universal? No obstante, procuramos olvidarlo cuando ha pasado, "como
si no interesase a nuestro destino verdadero" (Nabert, 1997: 32). Por ello, "el
hombre es gozo de sí en la tristeza de lo finito" (Ricoeur, 1982: 156). Es
cierto que la "inocencia de devenir" de Nietzsche se puede interpretar como
un intento de vencer o acabar con la angustia de la finitud. Hay que quedarse
con lo que realmente es: el mundo con su alegría y fatalismo. Absolutizar el
presente, que canta el carpe diem. Y a ello nos debe conducir un ateísmo, que
no debe conformarse con la mera negación de Dios, sino que debe crear una
nueva ética, unos nuevos valores. Y es que el nihilismo activo, consistente en
el rechazo del mundo suprasensible, para no quedarse en nihilismo
incompleto, que consiente que el vacío sea llenado por otros "dioses" o
"redenciones universales" (falsos ideales e ídolos políticos y religiosos),
reivindica el nihilismo completo, que junto a la negación de lo suprasensible,
coloca los valores en otro lugar, subvertiéndolos. Los valores como
proyecciones hipostatizadas y prejuicios sociales son de carácter condicional
y relativo. Junto a ello, Nietzsche cuestiona la correspondencia entre la
realidad y la razón en la que descansaba hasta ahora la verdad. Frente a la
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racionalidad universal, lo que en verdad hay es el individuo particular y
autárquico con sus variopintos intereses; singularidades empíricas con sus
diversas perspectivas. El hombre sólo puede autotrascenderse desde la volun
tad de poder. El nuevo motivo para vivir es "el sentido de la tierra", en el que
la única trascendencia mundana que cabe es la de la creación artística y
lúdica. Un sentido que tiene que ver con la voluntad de poder como
proyectora de valores irás allá del bien y del mal", establecidos en la
proclamación de una vida superior. Pero todo esto significa, entre otras cosas,
una absolutización del sujeto, que creemos acaba en derrota. Pues se trata, en
fin, de vivir y disfrutar, sin reticencias, del instante, del presente, sin
perturbarlo con las preguntas por el porvenir, ni con la nostalgia del pasado.
Un devenir inocente y "desmemoriado" que no sabe de valores caducos, y
que no es sino afirmación de la vida como juego, más allá del bien y del mal,
en el contexto del eterno retorno. Esto último significa querer volver a vivir
lo experimentado, asumiéndolo incondicionalmente. Tiempo sin final y
olvidado del dolor, en el que el pasado se vuelve insignificante, y desaparece
todo finalismo y sentido de la historia. No hay validez última, ni progreso.
Primacía de la voluntad, de los instintos, de la libertad creadora que inventa
significados, y de la estética, sobre la razón, el orden y la ética. Un
naturalismo cuasibiologista que acepta la muerte como una necesidad, que
incluso habría que buscar cuando la vida se vuelve decrépita. Es inmoral vivir
cuando ya no hay vida pletórica y ascendente. Nihilismo, pues, moral,
epistemológico y ontológico, que niega todo valor, sentido y meta últimos.
Hay que recuperar la plenitud en un mundo sin Dios y un hombre sin
prójimo, sin origen y sin destino. Ello significa un nihilismo, en que nada es
verdad definitivamente, y todo está, pues, permitido. Sin embargo, la
debilidad de la alternativa nietzscheana está en su "propia imposibilidad". Y
es que realmente, "ya no son posibles ni el retorno a la infancia, ni la
inocencia del animal, ni la instalación en un mundo en el que el mal, el
sufrimiento y la muerte no existan" (González de Cardedal, 2003: 128). Por
ello contraargumenta con contundencia Luc Ferry: "¿Cómo recomendar la
reconciliación con lo que hay, la adhesión total al destino, el amor fati,
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cuando el mundo nos presenta el rostro de Auschwitz o de Ruanda? ¿Por qué
y para quién vale tal imperativo?" (Ferry, 1997: 28-29). Y J.B.Metz también
arremete contra la "cultura de la amnesia": "¿Qué sucedería si alguna vez los
hombres pudieran defenderse con el arma del olvido de la infelicidad
presente en el mundo, si pudieran construir su felicidad sobre el olvido
inmisericorde de las víctimas, sobre una cultura de la amnesia en la que sólo
el tiempo se encargara de curar las heridas? ¿De qué se alimentaría entonces
la rebelión contra la sinrazón del sufrimiento presente en el mundo, qué
alentaría aún a fijarse en el sufrimiento ajeno y a imaginar una nueva y mayor
justicia?" (Metz, "Dios contra el mito de la eternidad del tiempo", en VV AA,
2001: 43). En verdad, el amor fati de Nietzsche que quiere asumir la finitud
como un bien, que intenta asumir estoicamente el mal físico y el dolor como
algo natural, como algo inevitable, que forma parte de la vida, y que puede
ser una ocasión para educarnos y curtirnos, sobreponiéndonos en una
afirmación de la vida y en una fidelidad a uno mismo, no tiene respuesta para
el sufrimiento y la angustia del hombre concreto. Esa pedagogía del dolor,
que nos puede hacer fuertes y "espartanos" es, como advierte Estrada, una
réplica alicorta ante la infamia de tantas víctimas inocentes masacradas en los
holocaustos. Es más, el mismo Nietzsche se conmovió entre la visión de un
equino vapuleado. "Y es que no es lo mismo teorizar sobre el mal que
experimentarlo de forma concreta, mucho más cuando se trata del sufrimiento
sin sentido o de una víctima inocente" (Estrada, 2003a: 302). Aceptar el
fatalismo, el azar, el sinsentido de la historia, la finitud y el nihilismo es
reconocer que, en el fondo, no hay salvación para el individuo en particular.
Añadamos a ello el sentimiento de culpa, que, por mucho que nos
empeñemos en evitarlo, acusa el mal moral propio de la condición humana.
En verdad la pretendida autosuficiencia humana, el esfuerzo ímprobo y
titánico por absolutizar la iniciativa creadora del hombre, como único recurso
para afirmar la vida humana y como autorredención, acaba manifestando su
debilidad y su impotencia. La ausencia de Dios le duele hasta al propio
Nietzsche en su añoranza. Hay un poema en el que, como comenta Olegario
González, expresa nuestro autor su lamento de, y su acusación a, Dios: "¡No!
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¡Vuelve! ¡Con todos los martirios, vuelve al último de todos los solitarios!
¡Todos los ríos de mis lágrimas corren hacia ti, y la última llamada de mi
corazón arde por ti! ¡Oh vuelve mi dios desconocido! ¡Mi dolor! ¡Mi última
felicidad!" (Nietzsche, 1964: 257). Y es que, no nos engañemos, el hombre
posee un deseo irrenunciable de superar el mal. Pero el problema está en que
el hombre no se autotrasciende, ni se salva por sí solo. La experiencia es bien
explícita al respecto, pues como nos recuerda Juan Antonio Estrada,
seguimos sin ver nacer al superhombre, ni la nueva creación de los espíritus
libres. Ello probablemente porque, en el fondo, Nietzsche "quiso demasiado"
al pretender una voluntad radical, que buscó absolutizar al hombre desde sus
propias condiciones y limitaciones. Un esfuerzo titánico y autárquico, que
pecó evidentemente de desmesura. El intento de redimir el pasado desde su
aceptación fatalista que plantea el eterno retorno, no da respuesta a la
infelicidad de cada individuo en particular. Lo mismo le ocurre a su solución
"dionisíaca", y a su exaltación lúdico-estética, que inútilmente quieren
trivializar la insalvable fractura de la condición humana. Y la inocencia
espontánea e inmanente del "niño" es un "infantilismo", que, a la postre, no
se puede permitir el hombre adulto, que se pregunta necesariamente por un
por qué y un para qué. Su nihilismo no nos salva de la infelicidad, y por tanto
del enigma trágico del mal. El intento de comenzar absolutamente desde sí
mismo, de ser su propio comienzo y fin, acabó en el fracaso de su locura.

En fin, en términos generales, tenemos que reconocer que el hombre es
"mixto" de afirmación originaria y de negación existencial. Desproporción
entre lo finito y lo infinito, limitación humana en que se concreta su
"labilidad". Labilidad que Ricoeur entiende como esa debilidad
constitucional del ser humano que hace posible la experiencia de mal, y que
consiste "en esa estructura de mediación entre el polo de finitud y el polo de
infinitud del hombre" (Ricoeur, 1982: 16). El hombre es, pues, desproporción
e intermedialidad. "Parece que hay en la naturaleza humana un rasgo trágico.
Somos finitos, pero ansiamos la infinitud, mortales sedientos de inmortalidad,
humanos, pero ansiosos de lo divino" (Estrada, 2001: 34). La raíz de nuestra
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enigmática condición está pues en nuestra inexactitud. Es esa inadecuación,
esa no coincidencia última consigo mismo lo que constituye "el substrato
antropológico de lo religioso" (M.Gauchet). Sustrato que se concreta en el
hecho de que al ser humano no le basta con ser y vivir, sino que aspira y
necesita ser bueno, y que su vida tenga sentido (c£ Martín Velasco, 2002:
120). El profesor Marina, nos recuerda, como universales antropológicos, el
hecho de que estemos diseñados para aspirar a la felicidad, y para encontrar
sentido a la realidad (cf. Marina, 2005: 46-47). Otra cosa es que lo
consigamos. Curiosamente J.D.García Bacca, un autor que se identifica con
una actitud antiteísta, sostiene, a pesar de ello, unas desmesuradas
afirmaciones antropológicas, que tienen como motivo el deseo y la necesidad
humanos de superar toda limitación e insuficiencia, máximamente encarnadas
en el hecho de la muerte. Él reivindica y confía en el esfuerzo prometeico del
hombre, que acabará por "transustancializar" la realidad y sus circunstancias
actuales, y que le llevará a una nueva creación, en la que habrá conseguido la
inmortalidad. Para García Bacca la "transfinitud" de nuestra condición hace
del sujeto humano un "ser intermedio" entre la nada y el infinito, que aspira
siempre a superar todo límite. El hombre es pues libertad y posibilidades
inagotables. El "hombre interior" con su "fuerza transfrnitadorá' es
inconformista con su condición actual, y para él no hay "barreras concretas
infranqueables", empezando por las de su propio cuerpo. Este último no es
más que un límite fáctico transitorio, y la muerte "un paso en nuestra
ascensión hacia lo infinito". García Bacca confía en que la continuidad de
nuestra existencia se podrá dar en un nuevo cuerpo "más sutil y ligero",
"cuerpo energético", "energía radiatoriá", "cuerpo de luz", etc. Esto
significará que se habrá transustancializado nuestro cuerpo físico-químico en
otro que se sustraerá a la descomposición mortal. Para llevar a cabo este
proyecto el hombre sólo cuenta con las posibilidades de la nueva ciencia, con
la que conseguirá dejar de ser "criatura de nadie", y ser creador de sí mismo.
La "debilidad científica" de su argumentación hace que su filosofía se debata
entre la utopía y la ficción científica. No obstante, pensamos que lo
interesante de su antropología (que en su esfuerzo desiderativo nos recuerda a
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la de Bloch, y por eso la hemos traído aquí a colación) es resaltar el carácter
categórico del inconformismo humano con su condición actual, su
insaciabilidad constitutiva, que le hace aspirar a superar todo límite hacia lo
infinito. El ser humano se caracteriza por su necesidad y deseo de una
afirmación definitiva personal e intransferible (c£ Beorlegui Rodríguez,
"Transfinitud e inmortalidad en J.D.García Baccá", en Revista de Hispanismo
filosófico, 2002: 23-46; García Bacca, 1957).

Teniendo en cuenta todo lo dicho, se comprende que Adolphe Gesché
afirme que el enigma es elemento constitutivo de nuestra condición, con el
que deberíamos aprender a convivir tanto en el plano de la racionalidad,
como en el de la afectividad, y en el de la acción. Al elaborar nuestro propio
proyecto tendremos que contar con lo indecible, con el misterio, con la
opacidad, e incluso con lo "insoportable".

Y ante esta insaciabilidad enigmática de nuestra condición, surgen
evidentemente preguntas como éstas: ¿Cuál es la medida del ser humano?
¿Cuál es la medida de su esperanza? ¿Será que el hombre es demasiado poco
para sí mismo? ¿O será que el hombre es un ser enfermo, que padece
aspiraciones desmedidas y desproporcionadas para sus propias capacidades?
Así lo asevera Ignacio Sotelo evaluando la aspiración del hombre creyente:
"Los hay [...] que no se conforman con menos que con Dios; a veces pienso
que son sólo más soberbios, ¿qué mayor soberbia que pretender que sólo un
ser infinito podría calmar nuestra sed?" (González Faus y Sotelo, 2003: 117).
¿Será el hombre - como se pregunta J.A.Estrada - "una carencia sin plenitud
posible"? ¿Su desajuste será síntoma morboso, y él un error mórbido de la
naturaleza? ¿El desamparo humano no nos está diciendo que somos una
equivocación de la evolución? O, como puntualizaba muy bien Benedicto
XVI, cuando era todavía cardenal Ratzinger: "Está claro que el hombre se
halla en el cosmos y está referido a él, ¿pero está también el cosmos ordenado
al hombre, o para el inmenso mundo de las estrellas es indiferente que en
algún planeta se haya desarrollado vida y existan seres inteligentes?" [...].
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"¿Tendremos que olvidar, como soberbia, nuestro convencimiento de la
relación directa de cada hombre con Dios e inclinarnos ante la majestad del
cosmos, ante el dios evolución? ¿O existe el Dios que es más grande que el
cosmos y ante el cual cada hombre es más que todo el mundo universo?"
(Ratzinger, "El fin del tiempo", en VV AA, 2001: 17, 25). Interrogantes
realmente difíciles de contestar, pero que siguen hostigando al ser humano,
aunque él procure muchas veces distraerse y zafarse temporalmente de ellos.
Sin embargo, parece claro que el ser humano padece una especie de tropismo
hacia lo infinito, que de tener alguna explicación, algunos piensan que su
origen habría que buscarlo en una a modo de huella o presencia de lo
absoluto. Como afirma Nabert: "La humanitas del hombre es ser, entre todos
los vivientes, el único en el que se despierta la certeza de no ser un ser dado
cuya naturaleza se podría acotar, es rechazar todo humanismo que se jacte de
tener tomada la medida del hombre. La inadecuación de la conciencia real de
sí y de la conciencia pura no es estrictamente posible más que por la
inmanencia en la experiencia humana de la forma de lo absoluto, y toda la
inquietud de la justificación procede de esta inadecuación" (Nabert, 1997:
138). 0 como también sostiene Levinas, es la huella o presencia ausente de lo
Infinito lo que deja su idea en el hombre bajo la modalidad de deseo
insaciable, deseo del Infinito (cf. Levitas, 1991: 126-127). Es esta "presencia
misteriosa" la que explicaría esa "desproporción interior", ese "exceso" que le
caracteriza, ese "estado de no plenitud", esa "situación de exilio del verdadero
ser" que padece (c£ Martín Velasco, "Dios en el universo religioso", en VV
AA, 1996: 16, 44). Es esa "presencia oculta' lo que explicaría que el ser
humano sea constitutivamente añoranza de lo absoluto, de lo incondicional.
Diríamos que es la "presencia oculta o negativa' de lo absoluto, lo que
explicaría la experiencia de la insatisfacción radical, y también el deseo y la
búsqueda de una coincidencia de la conciencia real con la conciencia pura (o
aspiración infinita). De tal modo que mi insaciabilidad sólo se definiría desde
Dios. ¡El ser humano es una nada capaz de Dios! Así, desde luego es como
han experimentado y vivido el misterio de nuestra condición los místicos, y
así han entendido el enigma de la naturaleza humana los hombres y mujeres
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profundamente religiosos. Para ellos la tesis de la "autoprotección", que
indica que Dios es una desafortunada invención consoladora del hombre, no
nos proporciona una etiología suficiente, y nos condena a la derrota última.
Nos da la impresión de que hoy el hombre se muere debido a "la muerte de
Dios" postulada por algunos. Por ello la antropodicea necesita de una
teodicea, a pesar de las insuficiencias y dificultades aporéticas que esta última
conlleva. (Es por esto por lo que, como luego veremos, también la hipótesis
de Dios necesita de "nuestra ayuda" para salir airosa de la prueba.)

Es cierto que algunos han insistido, como medida paliativa de nuestro
sufrimiento, el que reforcemos una "conciencia biológica de nuestra
existencia" vinculada como está a los ritmos vitales de la naturaleza. Cuando
veamos que se completa nuestro ciclo vital, con suficiente humildad y
serenidad, deberíamos aceptar nuestra próxima muerte. El tomar conciencia
de que la vida es un accidente cósmico, y que el emerger del fenómeno
humano es fruto de un complejo proceso de factores azaroso, y de
"casualidades" nos ayudaría a aceptar nuestra insignificancia y pequeñez ante
el inmenso e inabarcable universo, y a desasirnos de nosotros mismos (cf.
Acarín Tusell, "La muerte, perspectiva médica", en Hallado [comp.], 2005:
87-88, 103-104). Ciertamente, la ciencia ha sido una creación humana
maravillosa, que tiene unas aplicaciones instrumentales a las que hoy no
debemos ni podemos renunciar. Pero tiene el inconveniente, como observa
Marina, de que "nos trivializa" y "nos convierte en individuos insignificantes"
(cf. Marina, 2005: 145). Frente a la optimista perspectiva que reivindicaba el
"principio antrópico", al que hemos aludido, paradójicamente la ciencia
también nos ha ayudado a tomar conciencia de la inconmensurabilidad del
Universo, que nos hace proclives a pensar en su indiferencia y falta de
consideración hacia nosotros. Basta pensar en lo que somos comparados con
los millones de galaxias, y la antigüedad del universo, que ronda los 1.500
millones de años. Junto a ello tenemos la "exigencia cuantitativa': "La visión
del biólogo es de una terrible 'objetividad': si los elefantes que han existido
desde el comienzo del mundo estuvieran vivos, ¡ya no cabríamos!"
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(Goutierre, 2002: 110). Y ciertamente ante la evidencia abrumadora de la
lógica de la biología, o lógica de la evolución, esto es, que somos un producto
de la materia en continuo autodespliegue emergente, y que por tanto no
tenemos por qué ser el fin de la evolución, sino un paso más hacia, a lo
mejor, una "ultrahominización", el "creyente" no negará esta posibilidad,
pero, desde su experiencia salvífica, afirmará que esa posibilidad no será
incompatible, sino en reconciliación con su destino final. Y ello porque, la
naturaleza en su evolución, con el emerger del fenómeno humano, por
insignificante que parezca desde el punto de vista material y biológico, como
observa González Faus, se ha hecho pensante, responsable y deseosa de ser
feliz. Y lo sorprendente y su¡ generis del ser humano es que la exigencia de
felicidad, que acompaña a la necesidad de sentido en su vida estético-afectiva
y moral, parece tener una desorbitada exigencia de eternidad. Si todo es
perecedero, se trivializa la exigencia de perennidad y de verdad absolutas del
amor, de la justicia, de la amistad y de la libertad humanos. El ser humano se
revela, pues, como conciencia del Universo que aspira a ser significativa, y
por ello se cuestiona sobre su sentido y finalidad, en los que se juega su
propio destino y el del mismo Universo al que pertenece.

Queriendo insistir en el reto que supone "la lógica de la evolución" para
esta genuina aspiración humana a vivir en un Universo con sentido, tenemos
que recordar que las posibilidades que actualmente se "barruntan" en el
campo de la ciencia y de la tecnología (potenciadas por la "ciencia ficción",
que no es sino la memoria del futuro), parecen plantear las posibilidades de
esa "ultrahominización" a la que antes hemos aludido, con su consecuente
carga de "trivialización" de lo humano. Da la impresión de que la capacidad
innovadora del quehacer científico-tecnológico puede llevar al hombre a la
condición de "aprendiz de brujo", en la que puede terminar siendo víctima de
una obra, que le acabe desbordando y convirtiéndole, de fin, en un medio
hacia lo "ultrahumano". ¿Acabará el hombre, en su emulación de Dios,
creando "autómatas", o mejor "androides" o "replicantes humanos", que
terminarán por emanciparse de su progenitor? En la ciencia ficción ya se
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habla de humus comboticus (mitad orgánico y mitad inorgánico) (Mazlisch,
1993). Incluso algunos piensan en la posibilidad de construir androides con
sentido común y responsabilidad, mediante la complementación de la
Inteligencia Artificial y las redes neuronales (c£ Caudill, 1992). Ése puede
ser el resultado de la "tecnología autómata", o mejor de la "tecnología
animista", que todavía hoy pertenece a la ciencia ficción, pero a lo mejor por
poco tiempo (cf. Winner, 1979). ¿Acabarán los artefactos tecnológicos
escapando al control humano, e incluso terminarán por conquistar la
capacidad de autorreproducirse? "Son seres híbridos, identidades terminales,
que apuntan al advenimiento de un hermafroditismo tecnológico"
(Molinuevo, 2004: 67; cf. 126-128). La "especulación soñadora" ya habla de
la posi bilidad de una "tecnoevolución", que acabará sustituyendo al hombre
por sistemas cibernéticos evolutivos (c£ Hottois, 1990: cap. 5). ¿No nos
obligarán estas "posibilidades", en un futuro próximo, a replantearnos nuestra
concepción de la condición humana? ¿Y con ello nuestra valoración de
nuestra finitud y de nuestra mortalidad, al quedar en cuestión nuestro
soberbio antropocentrismo? (Singer, 1994). ¿El futuro será ya de la
metamorfosis, y de "las identidades proteicas"? ¿Estará tocando a su fin
definitivamente el imaginario mítico-simbólico del homus religiosus, que, en
su versión secularizada, sobrevivía en el hombre prometeico e ilustrado de la
modernidad: el hombre del progreso y señor de la naturaleza y de su historia?
¿No estaremos ya en las puertas del "transhumanismo", que cuestiona y
supera la idea de una esencia humana inalterable, y del ser humano como
término de una evolución, que ya se rige por la creatividad tecnológica, y se
abre a la posibilidad de la inmortalidad y de una conciencia superior? ¿Será el
futuro poshumano? ¿Nueva versión del superhombre que cambie su
naturaleza biológica, gracias a las posibilidades de las nuevas tecnologías?
¿Tecnopaganismo superador de la alienación religiosa y de los límites
humanos? (Max More) (c£ Molinuevo, 2004: 91-104). Es curioso cómo la
"ciencia ficción", adelantándose a los tiempos, ya está planteando los dilemas
éticos y humanísticos que se ciernen sobre el desarrollo de la ciencia-
tecnología. El dilema humanismo-nuevas tecnologías es ya inevitable, y urge
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debatirlo en profundidad, porque nos jugamos en ello nuestro futuro, o mejor,
el de las próximas generaciones. ¿En un futuro próximo, acabará Prometeo
liberándose de sus cadenas y triunfando en su rebelión contra los dioses?
¿Acabará el hombre superando la prohibición genesíaca, y adueñándose del
"árbol de la ciencia", que le proporcionará su auto divinización? ¿Las nuevas
tecnologías permitirán al hombre superar, como comenta José Luis
Molinuevo, la tragedia de la imagen que quiere ser original? ¿Ante las
posibilidades que se nos abren en un futuro próximo, por ejemplo en el
campo de la biogenética, con la manipulación de embriones, la selección
genética, la donación, etc. acabará el hombre del siglo XXI por superar las
prohibiciones del soporte mítico-simbólico del pensamiento tradicional? El
problema está en que, si no queremos vernos sometidos a los dictámenes de
la técnica de un modo acrítico (lo posible es factible y debe ser realizado),
hay que intentar de nuevo una lectura humanística de la misma. Es algo que
ya reivindicó Ortega (c£ Ortega y Gasset, 1982). Y es que una antropología
que tenga como categoría hermenéutica fundamental la mera posibilidad
resulta bastante inquietante. Sin límites nos destruimos. Tiene razón
Molinuevo cuando afirma: "No son las tecnologías las causantes de la
deshumanización sino individuos deshumanizados. La deshumanización
social, económica, cultural es la causa de la deshumanización tecnológica y
no al revés". E insiste a continuación: "El problema dramático es que la
sociedad humana no está a la altura teórica de lo que produce
tecnológicamente" (Molinuevo, 2004: 168, 178). Las nuevas tecnologías
pueden amenazarnos con una mezcla de barbarie y violencia. Hace falta una
nueva hermenéutica para orientar las nuevas tecnologías hacia consecuencias
humanizadoras. ¿Las posibilidades de la ciencia no deben ser recortadas? ¿Se
legitiman por sí mismas, o hace falta alguna censura? Con las nuevas
tecnologías se nos están abriendo un abanico de posibilidades impensables
hace pocos años, que pueden incluso implicar un nuevo modo de estar en la
naturaleza y de entendernos a nosotros mismos. En este sentido el reto de las
nuevas tecnologías nos acaba planteando un reto antropológico. Por ello
algunos ya hablan de una nueva cultura que sepa orientar a las tecnologías
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revolucionarias de nuestro tiempo y sus sorprendentes posibilidades hacia
fines de solidaridad y de justicia. Una "nueva ilustración", como sostiene José
Luis Molinuevo. Una "cultura tecnológica" que sepa hacer una nueva
interpretación de la técnica, más allá de la meramente instrumental, que
permita incorporarla a un proyecto de liberación-humanización en la sociedad
globalizada, digital y cibernética. El ciberespacio y la realidad virtual, por
ejemplo, pueden ser un instrumento de comunicación enriquecedora y de
democratización de los conocimientos, pues, gracias a esa tecnología, somos,
como nos recuerdan Pierre Lévy y José Luis Molinuevo, la primera
generación verdaderamente mundial, que nos invita a ser universales. Ello es
algo muy oportuno en la actual sociedad pluricultural. Pero Internet también
puede convertirse en una herramienta de dominio y manipulación
("totalitarismo electrónico"), en la que la realidad puede confundirse con la
"ficción" de un programa informático. Y las tecnologías de la comunicación
pueden estar no al servicio de la verdadera comunicación, sino al servicio de
la venta de información, como una nueva modalidad consumista. En la
publicidad de la imagen, que nos heterodirige, el consumidor es consumido.
La amenaza que ahora se cierne sobre nosotros es la del poder de la imagen y
de los medios, que nos pueden utilizar. Lo artificial-virtual, el mundo del
simulacro, se vuelve ahora la realidad hegemónica. ¿Pero dónde poner el
límite de la simulación? ¿No estaremos regresando a la caverna platónica?
¿No estamos ficcionalizando el mundo con la magia de los efectos
especiales? La sobredosis de imágenes nos convierte en lo que quiere el
vídeo que veamos y seamos (Wim Wenders). El lema del horno digitalis es:
"Clico, luego existo". Podemos acabar envueltos en una pseudorrealidad, que
termine falsificando nuestra existencia integral, mediante una especie de
fusión de la mente con el ordenador, en la que el cuerpo puede quedar
convertido en una especie de prótesis de la máquina ("terrorismo
audiovisual"). Por tanto, sólo esa "cultura tecnológica' podrá ayudarnos a
superar el peligro de unas consecuencias catastróficas ("distopías críticas"
como advertenciadiagnóstico del presente), que puede alimentar hoy, como
reacción, una tecnofobia (c£ Postman, 1995). La técnica tiene que volver a
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ser "embridada" por la ética para que se ponga al servicio de la dignidad
humana, y se reconvierta en "tecnología de la liberación" (George Gilder).
No podemos consentir que el individuo se convierta en un engranaje de la
máquina. Por estas razones, pensamos que en el empeño de esa nueva
mediación simbólica, no deberíamos renunciar a ciertas claves básicas del
humanismo clásico de nuestra tradición occidental, aunque entendiéndolo
abierto al diálogo con otras culturas, y ponderando las posibilidades de las
nuevas tecnologías. Es más, estas claves deben ser el punto de partida para no
perdernos y desorientarnos en un piélago de posibilidades, entre las que habrá
que elegir. Porque no todo lo posible es correcto desde un punto de vista
ético. Habrá que entusiasmarse con aquello que amplíe el horizonte de
nuestra libertad y felicidad, y sirva para ratificar nuestra dignidad humana. Y
es que la técnica y las máquinas por sí mismas no nos salvarán. La
cibercultura puede ayudarnos a alumbrar nuevas metáforas y narraciones
simbólicas, que pueden encerrar una nueva manera de entender la identidad
humana, y en la que el hombre vuelva a ser "piloto de su propia vida". No
hay duda de que habrá nuevas posibilidades, que ayudarán a enriquecer
nuestra mirada sobre nosotros mismos, y que podrán enriquecer la visión de
un "nuevo humanismo", que Molinuevo caracteriza como el de "las
posibilidades del límite", apoyándose en la ontología de Eugenio Trías. El
límite no entendido como mera frontera, sino como posibilidad de encuentro
y relación. Una cibercultura, como portadora del diálogo intercultural, puede
ayudarnos a profundizar en nuestra condición humana, superando una
concepción cerrada de nuestra naturaleza, a la que se podrá entender ahora
como una "esencia abierta" a una continua autosuperación, pero desde unas
constantes antropológicas, que se revelan como una llamada a la libertad
creadora, y que posibilitan nuestra continua transformación. Desde esta
perspectiva, el humanismo del límite, reivindica a este último no como una
frontera que nos convierte en mónadas enclaustradas, sino como posibilidad
de apertura recíproca que puede enriquecernos a todos, descubriéndonos
iguales en la diferencia. La universalidad se descubre entonces viviéndose de
muy diversas maneras, y siempre abierta a su continua autosuperación
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humanizadora. Si no es así, nos debatiremos en un nihilismo caótico donde
todo lo posible podría ser elegido como legítimo (Fernández del Riesgo,
2005: cap. 5). En este sentido el humanismo estético que reivindica
Molinuevo (orientarnos por medio de las nuevas imágenes, narratividad
¡cónica y argumentación perceptiva) no es, en mi modesta opinión,
incompatible con el concepto y con una metafísica y una ética de la libertad
bien entendidas. Es más, aquél puede ayudarnos a construir estas últimas. Sin
ellas difícilmente podremos defendernos de la deshumanización tecnológica y
cultural, y desperdiciaremos las posibilidades de las nuevas tecnologías. Una
metafísica que no defiende una concepción esencialista-reificada de nuestra
condición humana, sino abierta a la autosuperación, desde una libertad
orientada por valores, necesidades y posibilidades, que pueden ayudar a
descubrir no sólo el logos científico, sino también el simbólico, que puede
integrar la cultura de la imagen y de lo virtual digital. Esta última nos habla,
por ejemplo, de nuestra condición de navegantes de nuevos espacios, que nos
puede hacer vivir continuamente al límite de nues tras posibilidades, creando
nuevas identidades. En este sentido pienso que no sería incompatible la
naturaleza humana con la historia. El problema está, como ya hemos visto, en
que hay versiones que apuntan a una "transhumanización" o superación de un
antropocentrismo bien entendido. Este último nos concibe como el lugar en el
que la naturaleza se hace pensante, y responsable, teniendo el ser humano que
compatibilizar su proyecto de libertad felicitante, con la salvaguarda de
aquella. Y surgen inevitablemente preguntas tales como: ¿Conseguirá el
hombre algún día la "medicina de la inmortalidad" de la que ya han hablado
algunos (Bloch, Morin...)? ¿Mutará vía tecnoevolución hacia una realidad
suprahumana? Pero más allá de que la primera posibilidad siga siendo hoy
pura ficción, y de que la segunda no supere aún la mera especulación, la
exigencia radical de sentido del "hombre religioso" postula que todas esas
posibilidades deberán ser compatibles con el posicionamiento definitivo de
todos los componentes de la enigmática aventura humana, aunque ésta pueda
quedar integrada en un proceso que la sobrepase. A ello puede aludir la
imagen de Juan en el Apocalipsis: "Luego vi un cielo nuevo y una tierra
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nueva - porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron-" (Ap, 21,1).
Naturalmente el tema que queda ahí abierto a la reflexión del "creyente", en
un futuro próximo, es cómo compatibilizar la escatología con el avance
portentoso e innovador de las ciencias y las nuevas tecnologías. Una
aportación interesante, en los años cincuenta, fue la de Teilhard de Chardin,
que concibió la historia de la creación salvadora como evolución, que escapa
a la entropía gracias al paso de lo inorgánico, a lo orgánico, y a través de la
homogénesis, a la noosfera, que lleva la evolución hacia la convergencia
cristocéntrica del Punto Omega. Pero nos hemos desviado del interés
fundamental de nuestra reflexión al que debemos de volver.

2.2. El enigma del mal y los problemas de la teodicea

La autoconciencia de esa inadecuación, de esa privación y desajuste, de los
que venimos hablando, no es sino la experiencia del mal. Mal que podríamos
definir, en primer lugar, como la "cruel indiferencia" del curso de la
naturaleza, cuyas fuerzas calificó Freud, en El porvenir de una ilusión, de
"inmisericordes", y que tantas veces frustran esas aspiraciones radicales a las
que acabamos de aludir. La naturaleza no parece doblegarse a nuestras
exigencias. "La naturaleza nos ha hecho posibles y nos abandonará un día con
la misma indiferencia' (Drewermann, 1997: 72). Esta indiferencia o
"extranjería" del mundo, constituía para Camus la experiencia del absurdo
(Camus, 1963: 19 y ss.). Y en la misma línea escribe Kolakowski:"... la
anticipación de nuestra muerte, es decir, la representación del mundo del cual
se retira nuestra presencia, nos descubre la repentina indiferencia del ser, y
por esa razón es difícil de sobrellevar" (Kolakowski, 1975: 75). En segundo
lugar, el mal también se puede definir como esa paradójica capacidad humana
de hacer daño a los demás y a nosotros mismos. El primero es el mal físico,
que también podríamos denominar el mal pasivo, el mal desgracia, que se
sufre; y el segundo es el mal moral, el mal querido, el mal activo, que se
inflige, y que está relacionado con la libertad responsable del hombre. Son
pues, dos realidades humanas: el sufrimiento y la maldad (Job y Caín). En la
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vida, ambas modalidades pueden entremezclarse, pero no es solución
satisfactoria achacar el sufrimiento a la maldad, pues la esfera del mal pasivo
sobrepasa a la del mal activo (Oelmüller, "No callar sobre el sufrimiento", en
Metz [dir.], 1996: 83). El mal se concreta en experiencias que nos amenazan
con el sinsentido: el error en nuestro intento de conocer la verdad, la torpeza
y la injusticia de nuestro actuar, la hostilidad de la naturaleza y las
enfermedades, y, en fin, la muerte que nos arrebata de este mundo, muchas
veces demasiado pronto. El mal es ese tipo de experiencia a la que
difícilmente nos adaptamos desde un punto de vista emocional e intelectual,
por muchas explicaciones científicas que alcancemos de ella. Sencillamente
nos parece una perturbación irreducible, contranatura, sin sentido, y por ello
inintegrable e injustificable (c£ Levinas, "Trascendencia y mal", en Nemo,
1995: 156). 0 como dice Eugenio Trías, el mal es ese "poderoso agente capaz
de desfigurar todo lógos, todo sentido, toda posible configuración"; o ese
lugar "en el que se produce el anonadamiento mismo de toda posibilidad de
transfiguración simbólica y la radical anulación del sentido" (Trías, 1997:
110, 111). Dicho de otra manera, la conciencia pura que se identifica con ese
deseo de igualarnos a nosotros mismos, y el ser nosotros sujeto de aspiración
infinita, se levantan contra la opacidad y las resistencias que encierran la
experiencia de mal. Hay una contradicción insalvable - como afirma Nabert -
entre "el yo puro y el existente que somos". La finitud del individuo, como
condición óntica, no le permite alcanzar un bien, al que, no obstante, se puede
acercar sin cesar, y que le es dado desde el inicio de su biografía, como deseo
y llamada. Esta finitud y contingencia humanas, y en definitiva la
imperfección connatural de todo lo que existe es lo que luego llamaremos el
"mal metafísico".

Ahora bien, ese "contraste insanable" que padece la vida humana, alcanza
su máxima expresión en la muerte. Una muerte que puede considerarse la
máxima expresión del mal físico y del mal existencial. Ella nos plantea una
problemática global, que afecta a la totalidad de la vida y de la realidad:
"Efectivamente, la pregunta sobre la muerte desata en cascada otras muchas:
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el sentido de la vida, el significado de la historia, la validez de exigencias
éticas absolutas (como la justicia, la libertad y la dignidad), la posibilidad de
la esperanza. Y sobre todo, la pregunta sobre la muerte es una variante de la
pregunta sobre la singularidad, irrepetibilidad y validez del individuo
concreto, que es en definitiva quien sufre" (Ramos y Sánchez-Caro, Como
comenta Estrada, si vivimos una vida buena y gratificante, la muerte aparece
como la anti-vida, que rompe los lazos con los seres queridos, y con las
aventuras emprendidas en común. Y si vivimos una vida infeliz y
desgraciada, la muerte puede aparecer como una "liberación", pero a costa de
sellar definitivamente el fracaso. Por ello, la muerte, a la postre, nos vence
siempre. Teniendo en cuenta este conjunto de interrogantes, podemos afirmar
que el valor de una antropología podrá depender de varias cosas, pero entre
ellas desde luego, de que tenga o no tenga en cuenta el fenómeno de la
muerte, y del tratamiento que ofrezca del mismo. Y es que, como indica
Eugenio Trías, la existencia del ser humano está marcada por un doble
tránsito: el que va de la naturaleza al mundo, vía humanización; y el que, con
la muerte, nos enfrenta con el confín del mundo. La existencia humana se
enajena de la naturaleza para acabar abocada, en el límite, con el misterio.

Nos da la impresión de que la enfermedad y la muerte nos están diciendo
que la finalidad de la vida y de la selección natural no tiene entre sus
prioridades salvar al individuo. No obstante, nosotros nos rebelamos
espontáneamente frente a la idea de ser una mera mediación para el emerger
de nuevas posibilidades, aunque puedan ser aún incluso superiores a nosotros
mismos. También podemos preguntarnos si el sufrimiento y la muerte no
serán el precio que hay que pagar para las producciones del espíritu y del
genio humano, en definitiva, para el progreso de la historia. Pero una lógica
de la historia de tal índole, que desprecia al individuo en particular, nos
resulta cruel e inhumana. Y es que: "La realidad última, la única que vale
cuando se trata del sentido de la existencia, no la vive un ser `ejemplar', sino
el individuo único e irrepetible" (Ferry, 1997: 17). Y es este individuo el que,
como persona única e irrepetible, se plantea la cuestión del sentido, no a nivel
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predicamental, sino a nivel trascendental. Y es que, en último término, la
condición de posibilidad realmente satisfactoria de los sentidos relativos
intrahistóricos (experiencias satisfactorias), que se dan mezclados con
muchos fracasos, injusticias y experiencias desgraciadas, es la postulación de
un sentido último. Con un ejemplo figurativo, se entenderá mejor lo que
queremos decir. Alguien desde luego, por circunstancias desgraciadas, puede
morir de hambre o de sed (nivel predicamental), pero lo que resulta - a priori
- impensable es que haya hambre y sed y no hubiera agua o alimentos en el
mundo (nivel trascendental). Esta exigencia lógico-moral es así, pues resulta
muy duro y cuesta arriba aceptar el absurdo como nota última constitutiva de
la realidad.

Ahora bien, una de las tareas del Universo simbólico ha sido enfrentarse
con estas experiencias desnomizadoras, que parecen atentar contra el orden y
el sentido que se presuponen en la praxis de la vida cotidiana o "normal'. Y
en esta tarea, ha tenido un protagonismo especialmente relevante el Universo
simbólico religioso. Este Universo alumbra una cosmización de tipo
sacralizante, que protege al sujeto humano del desorden y del sinsentido (ya
sean catástrofes, epidemias, guerras, o la muerte). "En momentos críticos y en
las situaciones-límite tales universos se ofrecen como verdaderos refugios,
puertos de salvación ante los riesgos de naufragio, perdición, sinsentido o
nihilización" (Fernández, "Razón y religión en la encrucijada. Pensar lo
sagrado", en Ilu, 2002: 225). Y ello porque procuran alumbrar una
interpretación de la realidad, que le intentan ayudar al ser humano a asumir
esas experiencias, aunque sea con un mínimo de coherencia y dignidad. O
dicho de otra manera, intentan mantener al individuo y a la colectividad en un
mundo con sentido, aun en el contexto de estas experiencias límites. Así, por
ejemplo, frente a la injusticia social se habla de una recompensa en la vida
futura, o se legitima el enfrentamiento y la lucha a partir de la denuncia
profética; y frente a la muerte, se la descodifica para alumbrar algún sentido,
y se la ritualiza para rehabilitar a las personas afectadas y recomponer las
relaciones sociales rotas. En este sentido tiene razón Parsons cuando escribe:
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"Así como la economía enfoca el problema de la escasez, podemos decir que
la religión enfoca el problema del mal: sin mal no hay religión" (Parsons,
1968: 94). O como formuló Hermann Lübbe, la religión es una práctica para
enfrentarse a la contingencia. Coincidiendo con ello, también Eugenio Trías
sostiene que la religión intenta aportar algo al ser humano, ante lo que la
política, la economía, la ética, el arte y la filosofía se muestran impotentes:
"Se plantea con todo rigor doblegar ese doble límite negativo del dolor y de
la muerte" (Trías, 1997: 98). De alguna manera, podemos decir que el
término "Dios" ha sido una palabra que ha servido para expresar los anhelos
de la especie humana, y "en la que las generaciones enteras han expresado su
reacción ante lo intolerable" (Martín Velasco, 1985: 12). Y en este mismo
sentido afirma Berger: "Toda sociedad humana es en última instancia una
congregación de hombres frente a la muerte. El poder de la religión depende
entonces de la credibilidad de las consignas que ofrece a los hombres cuando
están frente a la muerte, o, mejor, cuando caminan, inevitablemente hacia
ella" (Berger, 1971: 82).

Ante la experiencia del mal, la religión ha proporcionado una teodicea, es
decir, una explicación y alternativas prácticas, en términos de legitimación
religiosa, frente a la experiencia anómica, máximamente encarnada en la
muerte. Etimológicamente este término significa "justificación de Dios", y
tradicionalmente se ha usado para referirse a las teorías que trataban de
explicar cómo un Dios bueno y omnipotente podía permitir el dolor y el mal
en el mundo. (En el pensamiento secular también surgieron reflexiones
acerca del sufrimiento y del mal; a modo de equivalentes funcionales de la
teodicea religiosa. Pensemos en los planteamientos que en este sentido
podemos encontrar, por ejemplo, en la filosofía epicúrea, en Schopenhauer,
en la filosofía hegeliana o en el marxismo. Pero de ello hablaremos más
adelante.) Kant nos dio una definición oportuna: "Por teodicea se entiende la
defensa de la sabiduría suprema del Creador del mundo frente a la acusación
que la razón presenta contra ella a partir de lo que en el mundo no se nos
muestra como adecuado a ningún fin. A esta defensa es a lo que se denomina
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abogar por la causa de Dios" (Kant, 1992: 7). En verdad ha tenido una doble
función: "Por un lado intentar conciliar la existencia de Dios con la del mal, y
explicar el porqué y para qué del mal desde la perspectiva teocéntricá"
(Estrada, 2003a: 33). Se trata, por tanto, de intentar superar la impugnación
racional que hacía incompatible la existencia del Dios bueno y el mal. Por
esta razón la teodicea es una temática donde especialmente se ha dado el
debate y la confrontación entre la religión y la filosofía. El problema del mal
se ha vivido, generalmente, como un problema religioso, pero en el que la
religión quedaba amenazada por la razón: "La experiencia religiosa ha
captado siempre de alguna manera que existe un choque recio, una dura
tensión entre la fe en lo divino experimentado como poder sustentador y
salvador de lo real y la existencia del mal en el mundo" (Torres Queiruga, "El
mal inevitable. Replanteamiento de la teodicea", en W AA, 1995: 38). La
teodicea, como sostiene este autor, nace con la religión, y en el fondo,
consistirá en una "pisteodiced" o "justificación de la fe" (pistis = fe; dike =
justicia). Esto último se comprende fácilmente, porque el problema del mal es
la gran prueba de fuego de la fe, que convierte a la hipótesis de Dios en
"profundamente objetable" (Fraijó, "El MAL: así lo vive el cristianismo", en
W AA, 1995: 82). O como observa J.A.Estrada la contradicción entre Dios y
el mal ha sido "la roca fuerte de la increencia". Objeción que se recrudece, si
cabe, en el caso del cristianismo al apostar por un DiosPadre benevolente.
Marina sostiene con cierta ironía que: "Todas las soluciones que se han dado
a este problema no han hecho más que marear la perdiz" (2005: 130). El tema
es tan arduo y complicado, y presenta una objeción tan sólida, que para
algunos, como por ejemplo Michel Onfray, los ateos son realmente los más
lúcidos. No obstante, como tendremos ocasión de analizar, la justificación
pendiente de los inocentes que sufren es uno de los acicates que mantiene
viva la cuestión religiosa.

"La forma primera, y sin duda la más antigua y universal, de reaccionar
ante el problema del mal es la de denunciar a Dios. Malum, ergo non est
Deus" (Gesché, 2002a: 20). El clásico razonamiento deductivo se remonta en
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sus orígenes al argumento de Epicuro: "O Dios quiere quitar el mal del
mundo, pero no puede; o puede, pero no lo quiere quitar; o no puede ni
quiere; o puede y quiere. Si quiere y no puede, es impotente; si puede y no
quiere, no nos ama; si no quiere ni puede no es el Dios bueno y, además es
impotente; si quiere y puede -y esto es lo más seguroentonces, ¿de dónde
viene el mal real y por qué no lo elimina?" (Epicurus [ed. del original],
Gigon, Zúrich, 1949: 80; Lactancio, De ira Dei, 13 [PL 7, 121]. Cit. Torres
Queiruga, "El mal inevitable. Replanteamiento de la teodicea", en W AA,
1995: 55). Este argumento también fue reivindicado por D.Hume: "Las viejas
cuestiones de Epicuro todavía están sin responder. ¿Tiene voluntad de
prevenir el mal, pero no poder para ello? Entonces es impotente. ¿Tiene
poder para ello pero no lo desea? Entonces es malévolo. ¿Tiene poder para
ello y lo desea? ¿De dónde proviene entonces el mal?" (Heme, 1974: 166). La
existencia del mal parece incompatible con la idea de un Dios omnipotente,
omnibenevolente, y omnisciente. ¿Un Dios de estas características, que
conoce por tanto el futuro, no podría, por ejemplo, haber creado sólo a
aquellas criaturas humanas que iban a obrar bien? A ello se le han dado dos
respuestas, intentando una argumentación pro Deo. Por un lado que,
sabiéndose por experiencia de la debilidad humana, ese posible mundo habría
sido de diminutas proporciones, y por esta razón no muy significativo. Por
otro, se ha formulado un "inconveniente gnoseológico-metafísico": "Es
lógicamente imposible conocer con certeza las respuestas de agentes libres
ante cualesquiera situaciones posibles, con lo que la omnisciencia divina no
puede alcanzar a conocer dicho mundo". La libertad humana aparece como
un referente absoluto, "incom patible con el determinismo causal"
(Romerales, 1995: 26, 27). El libre albedrío supone la imposibilidad de hacer
un pronóstico cierto sobre el futuro. En este sentido, el futuro del ser humano
libre es un "futuro contingente". Por esta razón la creación de agentes libres y
moralmente responsables tiene, como conditio sine qua non, la posibilidad, la
incertidumbre y el riesgo del mal moral. Para Kierkegaard la mayor prueba
de la omnipotencia divina es el que haya creado seres libres, capaces por
tanto de decirle no. La libertad es un bien inalienable, propio de la dignidad
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absoluta de la persona humana, que debe ser respetada por Dios, una vez que
Él se ha implicado y complicado con la creación. En este sentido, la
omnipotencia divina no implica la omnisciencia, ni la omnificencia, pues no
lo puede conocer todo, ni todo lo que acaece es obra suya. No obstante, en
este intento de racionalizar, en alguna medida, la creación de agentes libres,
nos pueden aún surgir unos interrogantes. Tiene razón al respecto Gesché
cuando observa: "Dios se ha atrevido a emprender la paradoja de suscitar un
ser finito con la capacidad de oponerse a Dios. Ahí radica el fundamento
teológico de la posibilidad de la objeción contra Dios" (2002a: 180). ¿Si Dios
no sabía lo que los hombres podían hacer, no se arriesgó demasiado? Este
interrogante nos hace pensar que la teodicea clásica parece querer disculpar a
Dios demasiado deprisa ante el escándalo del mal. ¿No pecó ese hipotético
Dios de imprudencia? Con relación al mal físico que, de modo inductivo, se
comprueba tan ampliamente en nuestro mundo, se intenta justificar desde la
perspectiva de la "evolución creadora". La experiencia negativa se justifica
como el coste que hay que pagar para que se alumbren seres cada vez más
perfectos y superiores. Grandes bienes merecen el precio de ciertos males. En
línea con este modo de argumentar, es oportuno recordar aquí el argumento
leibniziano, que sintonizando con esa concepción funcional del mal
(utilitarismo divino), añadirá que si existiese un mundo posible que fuese el
mejor, Dios estaría obligado moralmente a crearlo, pues Dios en su
perfección y bondad siempre elige lo mejor, por lo que vivimos en el mejor
de los mundos posibles. En su sistema racional todo debe tener una causa, un
porqué, también el mal, ya que Dios es "la suprema razón" y el "supremo
arquitecto" (Monadología, § 55; Teodicea, § 8; 195; 248). El mal como priva
ción de ser se da solamente por concomitancia (Discurso de metafísica, § 30:
Teodicea, § 380). Hoy diríamos que es un "daño colateral" que se justifica en
función de la armonía de la totalidad. Y nuestra incomprensión se debe a
nuestra limitada visión fragmentaria de la realidad, ya que la felicidad que
cuenta no es sólo la humana (Teodicea, § 119) (Estrada, 2003a: 192 y ss.).
Pero este argumento tiene la debilidad de contar con un concepto poco
coherente: el mejor de los mundos posibles. Siempre podemos pensar en otro
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mejor, añadiendo un poco de más bien. Es un esfuerzo por relativizar-
minimizar el mal, intentando integrarlo en un orden natural, y destacando la
perfección del conjunto (el cosmos, el desarrollo y el progreso de la historia).
Una perfección del todo que no nos es asequible a nosotros, desde nuestra
alicorta perspectiva, dada nuestra finitud contingente e histórica. Recordemos
junto a Leibniz, a Plotino, a Hegel, y la misma respuesta del Dios de Job.
Dios saca bien de ese mal, que es lo que a nosotros sólo se nos aparece,
debido a nuestra visión parcial y fragmentaria. Claro que este modo de apelar
al conjunto, para superar el mal concreto, tiene mucho de especulativo y poco
de existencial. Ante el sufrimiento del hombre real las especulaciones de
poco valen. En verdad, nos da la impresión de que en esta manera de
argumentar se da una cierta idealización del mal, que no contempla la
posibilidad de males que no sean "funcionales" ni "aprovechables".
Constatamos, desgraciadamente, que hay demasiado mal físico en el mundo.
Se nos puede decir que los males físicos pueden ser ocasión para la
realización de bienes superiores, como la compasión o la solidaridad
humanas. Los primeros son los que J.L.Mackie denomina males absorbidos.
Pero, a pesar de ello, ¿no hay males de sobra? ¿en su exceso no nos parece
supererogatorio o injustificable?, ¿no hay males sin sentido? "`Sin sentido'
significa estrictamente que no son condición lógicamente necesaria para la
producción de ningún bien igual o mayor ni para la eliminación de ningún
mal igual o mayor" (Romerales, 1995: 44). Pensemos, por ejemplo, en la
gratuidad de unos animales que mueren en un incendio del bosque, o en la
muerte fortuita de un niño por una desgraciada caída. Ésta es también la
insuficiencia del argumento de Kant, que relaciona el bien y el mal con la
libertad humana, pero guarda silencio sobre el mal físico, o da una
precipitada justificación funcionalista al servicio del progreso, y no tiene en
cuenta el sufrimiento del inocente, ni la desproporción que muchas veces se
da entre el pecado y el castigo. Y es que el exceso del mal hace muy cuesta
arriba el intento de su racionalización-justificación. En verdad, carecemos de
un criterio a priori para evaluar qué cantidad de mal sea asimilable. Ello es
algo que reconoce incluso un teólogo como E.Schillebeeckx: "Existe en
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nuestra historia un exceso de sufrimiento y de mal, una exuberancia salvaje
de dolor que se resiste a cualquier explicación o interpretación. Es demasiado
el sufrimiento inmerecido y absurdo para poder racionalizarlo en clave ética,
hermenéutica y ontológica [...]. Además, este sufrimiento recorre de principio
a fin la historia humana [...]: la historia es `una ekumene de sufrimiento"
(1983: 707). ¿Por qué una evolución tan lenta y dolorosa? ¿Si Dios existiera
no se notaría? ¿Cómo puede permanecer tan impasible ante el exceso del
mal? Al respecto, Russell concluye: "El mundo en que vivimos puede ser
entendido como el resultado de la confusión y el accidente; pero si es el
resultado de un propósito deliberado, el propósito tiene que haber sido el de
un demonio. Por mi parte, encuentro el accidente una hipótesis menos penosa
y más verosímil' (1983: 108). Por otro lado, el recurso de la ignorancia, esto
es, que desconocemos los inescrutables designios divinos, ¿no hacen al
teísmo poco razonable ante el enigma del mal? Incluso un teólogo como
Tamayo-Acosta es rotundo ante el escandaloso enigma del mal: "Ante el
dolor y la maldad, la razón humana no puede por menos que reconocer
humildemente sus límites, su impotencia, su incapacidad para darles
solución. Cualquier lógos racional que intente explicar el sufrimiento y el mal
en la historia está condenado al más rotundo fracaso" (Tamayo-Acosta, 1998:
199). Nos recuerda Fraijó, que ya en su lecho de muerte, Romano Guardini le
comentó a su amigo Walter Dirks que, en el juicio final, le intentaría formular
al Supremo Hacedor la siguiente pregunta, a la que él no le había encontrado
una respuesta suficientemente satisfactoria, ni a la luz de la palabra de Dios,
ni del dogma, ni del magisterio: "¿Por qué, Dios mío, tan terribles rodeos
para llegar a la salvación, por qué el sufrimiento de los inocentes, por qué la
culpa?" (cit. Fraijó, "El MAL: así lo vive el cristianis mo", en W AA, 1995:
85). 0 como se interroga W.Oelmüller: "¿Por qué Dios fracasó tanto en su
creación?" (Oelmüller, "No callar sobre el sufrimiento", en Metz, 1996: 75).
Por eso advierte Eugenio Fernández que la teodicea, en su celo justificador de
Dios, puede caer en el escándalo y en una burla para la ética y la filosofía.

Ciertamente, la filosofía y la teología occidentales siempre se han
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debatido con gran dificultad con el reto escandaloso del mal. En la filosofía
escolástica, asumiendo aportaciones de la filosofía antigua, se intentó un
argumento ontológico o metafísico, de cara a arrojar algo de luz frente a este
enigma del mal, que luego ha vuelto a utilizarse, como acabamos de ver, en la
filosofía moderna (Leibniz). Argumento que encierra, como indica Queiruga,
una ponerología o "Tratado del mal" (ponerós=malo). La tradición de la
filosofía tomista mantenía que el ser y el bien se identifican ("Ens et bonum
convertuntur"). Todo ente en la medida en que es, es bueno. Por la misma
razón el Supremo Ser, será el Bien Absoluto y Perfecto; Ser Infinito = Bien
Infinito. Y lógica y deductivamente, todo ente, todo ser finito, será un bien y
perfección limitados. Su limitación ontológica, su finitud, implica carencia de
ser, que es también carencia de perfección y de bien. Toda limitación es
también negación. El mal metafísico, por tanto, es inherente a la condición
finita del ente. En este sentido la concepción cristiano-neoplatónica de san
Agustín ya negó la sustancialidad del mal, tesis que volvió a repetir Leibniz.
El mal viene a ser un concepto relacional en conexión con los entes, que son
buenos, pero limitados. Se trata, como comenta Juan Antonio Estrada, de una
intelectualización del mal como mera privación de bien o perfección. Y en el
conjunto de la creación, el mal cósmico se podrá contemplar, todo lo más,
como la incompatibilidad y desorden entre los entes (posible influencia
estoica en el obispo de Hipona). El mal metafísico, en la medida en que es
privación, no tiene esencia (las realidades son buenas, aunque
limitadamente), y no es querido por Dios per se, sino per accidens; aunque no
deja por ello de ser real, en la medida en que afecta a la realidad, y
especialmente a la condición humana. En este sentido algunos teólogos llegan
a afirmar que el orden natural no coincide necesariamente con la voluntad
divina. Toda realidad finita, y espe cialmente la humana, es inestable y
menesterosa: "Una realidad que es y no es, que es sólo en el esfuerzo
continuo por mantenerse en el ser, que siente el límite y trata continuamente
de rebasarlo pagando cada subida con el precio de nuevos peligros, carencias,
sufrimientos y fallos" (Torres Queiruga, "El mal inevitable. Replanteamiento
de la teodicea", en W AA, 1995: 51). El mal es, pues, un componente
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ineludible de la creación, o como dirá Leibniz, es un componente necesario
de la mejor combinación que Dios podía escoger. Es un componente
irrebasable de la criatura, si no queremos divinizarla. Es una necesidad
estructural del mundo finito. Es el coste que tiene toda realidad finita,
contingente, relativa, plural y, en definitiva, insuficiente. Es la imperfección
que corresponde a todo lo creado, pues sólo Dios es la plenitud perfecta y
autosuficiente. El mal metafísico consiste simplemente en ser criatura, en no
ser Dios (Tomás de Aquino, 1967: 96). Esta "nada", o "insuficiencia", como
sostuvo el teólogo Karl Barth, le pertenecería a Dios aunque no la deseara ni
quisiera. Y a medida que emergen nuevos modos de ser, surgen nuevas
modalidades del mal. Así, esta imperfección consustancial con la finitud de
las criaturas se traduce o concreta tanto en los males físicos, como en los
psicológicos, y en la posibilidad del mal moral, el específicamente humano.
Por tanto, como sostiene el teólogo Torres Queiruga, en sintonía con Leibniz,
la finitud y la contingencia como notas de la criatura son la condición de
posibilidad del mal. Pero ante este "costo", ¿no se le podría reprochar a ese
hipotético Dios la temeridad de haber asumido la creación? Parece, pues, que
el gran dilema de Dios, en caso de existir, sería el tener que decidirse por
crear o no, un mundo finito con su concomitante mal metafísico, y abierto a
la posibilidad del mal moral. Por ello escribe Haecker: "En relación al ser, el
mal es una privación. En relación a la voluntad, es una posición" (Haecker,
1954: 93). Leibniz respondió que Dios quedaba exento de esta
responsabilidad porque era mejor existir que no existir. En este sentido crear
es, no solamente, como ya vimos, un acto de retraimiento divino para dejar
lugar a la criatura, sino - como dice Boff- "decaer", permitir que exista algo
inferior, aunque sea con la intención de incorporarlo a la fiesta de la
comunión (Boff, 1996: 184- 185; 1975: 168; Torres Queiruga, 1986: 122 y
ss.). Un mundo sin mal sería, pues, una conjugación de palabras sin
significado, una hipótesis carente de sentido, no sería nada; y "nada" no
puede ser objeto de la voluntad, ni del poder. Por esta razón, y en contra del
argumento epicúreo, Dios no deja de ser omnipotente por no poder crear un
mundo sin imperfección, como tampoco lo es por no poder crear un triángulo
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de cinco lados, o un círculo cuadrado, pues su omnipotencia no es irracional
y contradictoria.

Los mismos resultados de la ciencia y la física modernas, a los que
aludimos en el capítulo anterior, podrían reforzar esta teoría del mal
metafísico, en la medida en que ayudan a darle un significado "funcional' a
este "enigma" de la creación. Es "razonable" que haya colisiones en un
sistema físico compuesto por millones de partículas activas y en continuo
desplazamiento. La imperfección e inmadurez propias de la finitud, la
multiplicidad y el desarrollo cosmogenético, filogenético y ontogenético
hacen funcionales los desencadenamientos energéticos, las colisiones
("pisotones" y "topetazos"), y el dolor orgánico, incluyendo la muerte. Todo
este caos y violencia son "cooperadores" y están al servicio de una "lógica
benéfica", la de la creación de realidades cada vez más perfectas. Y el teólogo
puede entender esta doctrina del mal metafísico como la versión ontológica
del "pecado original', que no es sino algo propio de la misma naturaleza in
fieri. Además, esta situación in fieri, propia de la criatura, en el caso del
hombre significa también una distancia epistémica, que salvaguarda su
libertad cognitiva. Como observa acertadamente Romerales, una criatura
humana buena y plenamente consciente de la presencia de Dios, no tendría
motivos, ni sería capaz de pecar, a no ser que fuese estúpida e irracional. Sólo
en la medida en que para el ser humano todavía Dios no es patente, no es
plenitud de presencia, le es permitido dar una respuesta libre y personal, que
le permita llegar a la meta que Dios le propone. En este sentido la creación
también se entiende como un ocultamiento en el que Dios se ensimisma en la
impotencia, como condición de posibilidad de la libertad humana. Le
creación in fieri es, en la naturaleza y en el hombre, religiosamente ambigua,
permitiendo, por tanto, distintas interpretaciones, como base para la libertad
de opción humana. Diríamos que sólo si Dios se retira, deja un espacio para
que el ser humano se desarrolle libre y responsablemente. Dios "deja ser" a
los que ama. Es como si se retirase, renunciando a su omnipotencia, para que
las criaturas puedan existir. Esta concepción de la creación como obra de un
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"Dios débil' que "se hace carencia de ser para que haya ser" es defendida por
Simone Weil (1994). El hombre es así libre para reconocer y adorar a Dios,
sintonizando con su plan creador, o para dudar de su presencia y rechazarlo.
Y el mal moral y el pecado del hombre lo que hacen es aportar una
sobredeterminación que aumenta gratuitamente el caos y el desorden de la
naturaleza y de la sociedad, con su carga añadida de angustia y desconcierto
cognitivo y espiritual. Alejado de Dios, el ser humano se siente "condenado",
viviendo su finitud, su dolor y su muerte biológica con angustia y
desesperación. En este sentido cabe también una lectura del pecado original
como un discurso narrativo o relato simbólico, que remite a una vivencia
interior o experiencia vital. La pérdida de la comunión confiada en Dios
aboca al ser humano a un mundo extraño, sin seguridad, ni sentido. "Como el
esquizofrénico que siente la absoluta extrañeza del mundo, Adán y Eva se
encuentran en medio de un universo que ha dejado de ser amistoso. Desde el
instante en que Dios se oculta tras la indiferencia de la naturaleza, el ser
humano ya no puede encontrar en este mundo una morada habitable" (Ferry,
1997: 69).-

Hay que reconocer que este esfuerzo de racionalización especulativa
frente al enigma del mal, sin dejar de ser notable y tener su coherencia, nos
revela, una vez más, la impotencia o los límites de la razón cuando se
enfrenta con las cuestiones "últimas", "holistas", o "fronterizas". (Ya lo vimos
también con ocasión del cocepto de "Creación", en el capítulo anterior.) Así,
no es infrecuente encontrarnos con interrogantes que cuestionan cómo se
puede compaginar la finitud con la categoría de la salvación religiosa. He
aquí algunos ejemplos: "De acuerdo que la finitud conlleva limitación; pero
¿por qué la limitación ha de conllevar dolor? De ser así, la vida eterna como
situación de dicha absolutamente felicitante [...] sería metafísicamente
imposible [...]. ¿No podría Dios haber desconectado la finitud de sus
eventuales connotaciones dolorosas?" (Ruiz de la Peña, 1995: 305)."... la
salvación final implica que la finitud no hace inevitable el mal, puesto que los
bienaventurados siguen siendo finitos, y sin embargo, son por definición
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inmunes a él" (Torres Queiruga, "El mal inevitable. Replanteamiento de la
teodicea", en W AA, 1995: 9-60). "La finitud no implica por sí misma
sufrimiento y muerte. Si así fuese, la fe en una vida superior y supraterrena -
que no deja de ser una vida de seres finitos - sería una contradicción
intrínseca' (Schillebeeckx, 1983: 818). "Se objetará que la finitud futura será
una finitud `sanada. Pero debe ser lícito seguir preguntando: [...] ¿por qué el
futuro escatológico, que seguirá siendo finito, se liberará de un mal que, se
afirma, es connatural a la finitud?" (Fraijó, "El MAL: así lo vive el
cristianismo", en W AA, 1995: 100). Y J.A.Estrada remacha con rotundidad
el argumento que denuncia este "imposible lógico": "Es algo imposible, el
que seres creados, por tanto inevitablemente imperfectos en relación con
Dios, esperen superar todo mal por una intervención divina que, por
definición, no podría darse. Iría contra las leyes de la lógica y de la creación
del mismo creador. Sería caer en un imposible lógico, y llevaría a creer algo
absurdo. Si una creación sin mal es lógicamente irrealizable, el cristianismo
va contra la razón, y los seres racionales creados han encontrado ahí la prueba
definitiva de que el planteamiento cristiano no puede ser verdad" (Estrada,
2001: 117). Si como sostiene este autor, un mundo sin mal resulta
contradictorio desde el presupuesto metafísico de la finitud, una
imposibilidad lógica parece cernirse sobre la hipótesis de "la salvación
religiosa", pues ésta debe afectar a criaturas que no dejarán por ello de serlo.
Si la condición de criatura finita implica indisolublemente el mal metafísico,
nuestra esperanza queda radicalmente en entredicho. Lo que ocurre es que,
como veremos, en la tradición religiosa se acaba proclamando y anunciando a
un Dios comprometido con la causa de la criatura. El reto que entonces se
trata de asumir, más allá de la insuficiencia que encierra la especulativa
respuesta teórica, es abrirse a la oferta gratuita de la iniciativa divina.

En verdad, el enigma de mal nos obliga a reconocer que no todo es
racional y explicable en nuestra realidad. El "panracionalismo"
evidentemente fracasa. Surge espontáneamente la pregunta: ¿Y no sería
posible la creación de un mundo finito en el que estuviera ausente el mal
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como sufrimiento? ¿Criaturas ajustadas en sus necesidades y posibilidades de
satisfacción? ¿Al menos en una mayor medida de lo que se da en la realidad?
¿No podría haber finitud sin mal-sufrimiento? La posibilidad de una plenitud
escatológica sin mal parece presuponer la posibilidad de compatibilizar
finitud y ausencia de mal-sufrimiento. Como veremos, las teodiceas
religiosas y la reflexión teológica harán un esfuerzo por hacer este misterio
mínimamente razonable e inteligible, aunque nunca de un modo totalmente
satisfactorio. El ser humano intelectualmente maduro y crítico es el que
aprende a vivir con sus propias insuficiencias teóricas, porque sabe que no
hay una razón total que sepa dar respuesta a todo. El mismo Kant sostuvo que
desde nuestro saber limitado no nos es posible ni justificar ni condenar a
Dios, quedando como única salida para la fe las exigencias de la moralidad.
Pero sobre todo, la religión nos hace caer en la cuenta de que la búsqueda de
Dios está motivada precisamente por la toma de conciencia de esta dimensión
enigmática y misteriosa de la realidad. Es la espontánea rebelión contra el
mal, y la misma insuficiencia del discurso racional sobre Dios, lo que
estimula la búsqueda y apertura hacia Dios. Y se acaba esperando en Dios
porque Él se rebela como "el anti-mal por excelencia", que puede dar una
respuesta a las víctimas de la historia. Claro que esto último está ya más allá
de una explicación exclusivamente racional. No se trata ya del "Dios de los
filósofos", sino del "Dios de los creyentes". Por ello, en la práctica no se
descarta la posibilidad de que la duda nos pueda asaltar siempre, alimentada
por nuestra inquietud, e insatisfacción. Admitamos que el mundo en caso de
existir no puede evitar el coste del mal. ¿Pero entonces, no sería mejor que no
hubiera existido? ¿El mundo tal como es, vale realmente la pena? ¿No
hubiera sido mejor que Dios no se hubiera "complicado la vida", y hubiera
permanecido en su intimidad trinitaria infinita y feliz? ¿Ante semejante
"coste" no se le puede reprochar a Dios la temeridad de haber asumido la
posibilidad de la creación? Y desde luego la respuesta de Leibniz, a la que ya
hemos aludido, no nos parece suficiente. Dios quedaba para él exento de
responsabilidad porque es mejor existir que no existir. Hay que reconocer,
pues, honestamente, que existen impugnaciones e interrogantes que invitan al
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agnosticismo, cuando no al ateísmo, alimentados, como dice Estrada, por una
razón sobria que se prohíbe la trascendencia. ¿Ante la experien cia aplastante
y abrumadora del mal, no sería mejor apostar por el nihilismo? ¿Por qué hay
ente y no más bien nada? Schopenhauer, Camus, Kafka, Sartre, Malraux,
Cioran y tantos otros "creyeron" en un mundo injustificable, en cuyo
horizonte se recortaba como última posibilidad el absurdo. ¿Será el
sufrimiento y la nada el coste que hay que pagar por algunos ratos de
felicidad? Kafka, por ejemplo, consideró la existencia como una condena,
situación a la que, además, no sabía darle una respuesta. Y el suicidio se le
presentaba como el único acto de libertad absoluta. Camus consideró al ser
humano como buscador de una salud imposible, al que sólo le quedaba la
solidaridad ("el santo sin Dios") en ese campo de batalla que era la vida. El
hombre es el único demiurgo que debe de luchar solidariamente contra el
mal, tras el rechazo de un Dios inadmisible por su pasividad ante el
sufrimiento del inocente. Y ello aunque la batalla esté perdida de antemano,
porque uno no puede resignarse ante el sufrimiento. Es el heroísmo trágico de
Camus, que se despoja de falsas ilusiones. Un humanismo sobre el que pesará
de modo irrebasable el absurdo. De modo parecido, André Malraux entendió
la existencia como una enfermedad, y sólo quedaba el momento de la
fraternidad en la vivencia del absurdo. Y hay también una espiritualidad
religiosa que, como veremos, "respira" un cierto pesimismo metafísico.

Nuestro discurso racional puede debatirse, pues, entre el nihilismo (la
vida humana carece, en último término, de sentido, y la realidad es fruto del
azar ciego y absurdo), y el intento de superarlo. Esto último ha estado a cargo
de la religión. Pero hay que reconocer que esta apuesta por el sentido siempre
tendrá que luchar y sobreponerse a la "tentación de la duda", que siempre la
acompañará. ¿Y si la verdad resultara que es ajena, e incluso hostil a las
necesidades humanas? ¿Y si no fuera "amiga del hombre"? ¿Y si no existiera
armonía entre nosotros y la verdad, y el Universo no hubiera sido construido
para nuestro bienestar y supervivencia? (Steiner, 2001: 131-132). Claro que
si esto fuera así, la realidad encerraría un desmentido cruel para las
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aspiraciones del ser humano.

Teniendo en cuenta estos interrogantes, caemos en la cuenta de que
nuestro saber será fiducial y arriesgado, y por ello nunca definitivo. Comulgo
con Oelmüller cuando escribe: "Nosotros no poseemos un punto de vista
definitivo en la vida del individuo y de los hombres, ni poseemos un saber
definitivo acerca de que Dios existe, ni un saber definitivo acerca de que Dios
no existe [...]. Si el saber acerca de Dios y del hombre significa la posesión
segura de un saber libre de dudas y definitivo, entonces nosotros no tenemos
tal saber" ("No callar sobre el sufrimiento', en Metz [dir.], 1996: 89). Aunque
estemos convencidos razonablemente de la existencia de Dios, no podemos
demostrarlo, y nuestra convicción coexistirá necesariamente con preguntas y
dificultades que invitarán a la duda y al cuestionamiento. Sobre el "plus" de
sentido que plantea y ofrece la religión, siempre planeará la duda de si no
será una ilusión producida por la carencia y el deseo. Sin embargo, frente a
Freud, pensamos que no necesariamente tienen que estar contrapuestos deseo
y razón, que por el contrario el deseo y los afectos pueden constituir - como
sugiere Estrada - un entramado último de la racionalidad, que nos ayude a
descubrir las raíces existenciales del conocimiento. De este modo nos
sobreponemos a la duda, pensando y evaluando que ese "tropismo hacia el
infinito" de la condición humana no es explicable razonablemente, sino como
fruto y signo de la presencia del Absoluto, que a la vez se le revela al hombre
creyente como la respuesta sobreabundante. En este sentido tiene razón
Estrada cuando sostiene que: "No hay respuestas últimas sino penúltimas,
siempre en función de cómo se entiende la propia vida y el significado del
mal' (2003a: 332). Aquí juega su baza una evaluación personal donde
interviene la decisión existencial de cada uno, alimentada por la propia
experiencia biográfica, que no será extraña a la razón, pero que
evidentemente la sobrepasará. Y en verdad, las religiones, como veremos, no
proporcionan una explicación satisfactoria del enigma del mal, sino que
intentan iluminar una esperanza y unas actitudes que le ofrecen al ser humano
la posibilidad de asumirlo con una cierta esperanza y un cierto sentido.
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Ante todo lo dicho, parece razonable pensar que la experiencia del mal, y
especialmente la conciencia de la muerte, han tenido un protagonismo
especial en el origen de la religión. (Sin descartar que también lo haya tenido
en el desarrollo del pensamiento filosófico.) Idea, por otro lado, que no es
nada original por mi parte, pues ya fue defendida por una larga lista de
importantes autores. Basta recordar, como ejemplos, a Feuerbach, Marx,
Freud, Malinowski, Bloch, etc.

Sin embargo, lo que sí creo que es interesante resaltar es que hoy resulta
reduccionista categorizar a la religión como una mera compensación ilusoria
provocada por el miedo a la muerte. En la más temprana imaginación
religiosa, lo que aparece como natural es la vida, y la muerte es lo antinatural.
Esto último se refleja en muchos mitos, al relacionar el origen de la muerte
con algún accidente o elección aparentemente esporádicos o triviales. John
Bowker hace referencia no sólo a nuestro familiar pasaje del Edén, sino a
otros menos conocidos, que ratifican lo que estamos diciendo. Baste recordar,
como ejemplo, el mito del "plátano enterrado" de las islas Fiyi. "Cuando el
primer hombre, el padre de la raza humana, iba a ser enterrado, pasó un dios
sobre la tumba e inquirió qué significaba, ya que antes jamás había visto nada
parecido. Al recibir la información de quienes estaban alrededor de la tumba
en la que acababan de enterrar a su padre, el dios dijo lo siguiente: `No le
enterréis; desenterrad el cuerpo'. `No', contestaron los presentes, `no podemos
hacer tal cosa. Lleva cuatro días muerto y huele'. `De ninguna manera',
insistió el dios. `Desenterradlo, yo os prometo que vivirá de nuevo'. Pero los
presentes se negaron a cumplir la solicitud divina. Y el dios pronunció la
siguiente afirmación: Al desobedecerme, habéis sellado vuestro destino. Si
hubieseis desenterrado a vuestro ancestro, lo habríais encontrado con vida, y
vosotros mismos, cuando os llegara la hora de abandonar este mundo,
habríais sido enterrados como las bananas, durante cuatro días, tras los
cuales, habríais sido desenterrados no corrompidos, sino maduros'. Y cada
vez que oyen contar esta historia, los habitantes de Fiyi dicen: `Ay, si
aquellos niños hubiesen desenterrado el cuerpo"' (Bowker, 1966: 48-49). De
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alguna manera se nos está diciendo que, si no hubiese sido por ese accidente
o error, la vida humana hubiera podido continuar. Y desde luego no
observamos en ellos indagación alguna acerca de posibles supervivencias
compensatorias. En las concepciones más arcaicas de la muerte no se
registran creencias en un futuro definitivo después de la muerte. En Grecia,
en Mesopotamia, en la India, en China y en Israel, las creencias más antiguas
de todo lo más que hablan es de la supervivencia de una a modo de "sombra"
o de "huella", como forma degradada, que, desde luego, no podríamos
considerar como una auténtica vida posmortal. Tal es el caso del Arallu de los
asiriobabilonios, del Sheol de los judíos, o del Hades de los griegos. No hay,
pues, ni evasión, ni compensación. Caso típico de la literatura arcaica es el
poema mesopotámico de Gilgamés. Es posible que Gilgamés reinara
efectivamente en Uruk hacia el siglo XXVIII a. C. Y el texto más completo
del poema que ha llegado hasta nosotros proviene de Nínive, perteneciente a
la biblioteca de Asurbanipal (siglo VII a. C.). El poema nos cuenta cómo, a
pesar de su rebeldía, el intento prometeico del héroe de la ciudad de Uruk,
Gilgamés, acaba en fracaso, cuando una misteriosa serpiente le roba la planta
de la Vida, que por fin había conquistado: "Gilgamés, ¿adónde vas así al
azar? La Vida que buscas no la puedes encontrar. Cuando los dioses crearon
a la humanidad la muerte fijaron para los hombres ¡y la vida la guardaron en
sus manos!" (Malbran-Labat, 1983: 56). Las únicas excepciones, para
confirmar esta regla, serán Egipto, y los persas que fueron los primeros en
elaborar una escatología cósmica de naturaleza religiosa, que posteriormente
influyó en el judaísmo, el cristianismo y el islam.

Por tanto, y en términos generales, las primitivas exploraciones religiosas
de la muerte de lo que trataban era de afirmar el valor de la vida, y de
procurar posponer el advenimiento del final todo lo que fuera posible. A
partir de aquí, irán surgiendo nuevos planteamientos para afirmar la vida, o
conseguir la paz liberadora. Por tanto, el origen del mito y de la religión no
hay que buscarlo, sin más, en el miedo que puede provocar la impotencia
humana ante la naturaleza, que supera al hombre amenazándolo, ni en el
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simple miedo ante lo desconocido e imprevisible, ni en la angustia ante la
muerte. Todo ello puede haber jugado su baza, pero el origen hay que
buscarlo, más radicalmente, en ese modo propio y original que tiene el
hombre de enfrentarse y vivir las perspectivas del morir: una escandalosa
limitación indebida, que le hace buscar y mirar hacia un "más allá". Parece
por tanto, que el ser humano vive como insatisfactoria la experiencia de la
finitud, y es ello lo que le lleva a intentar trascenderla median te el mito y la
actividad simbólico-religiosa. En esta apasionante aventura, la religión ha
querido proporcionar un sentido, y la animación de una esperanza, ya sea
colectiva o individual. Y ello por la sencilla razón de que la experiencia
religiosa ha consistido en proclamar que la salvación es posible; o dicho de
otro modo, "que todo lo injustificable según las apariencias y el juicio
humano, no es la última palabra de la existencia" (Nabert, 1997: 145).

En el próximo capítulo haremos alusión al contenido de las teodiceas de
algunas de las grandes religiones más representativas. Intentaremos que la
reflexión crítica sobre las mismas nos aporte alguna "conclusión" o
enseñanza sobre la paradójica y sorprendente condición humana.
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amos a intentar hacer una breve exposición acerca de algunas de
las aportaciones sobre el problema del mal y de la muerte de tres grandes
tradiciones religiosas. Dos del Extremo Oriente: el hinduismo y el budismo; y
una del Medio Oriente, que ha terminado teniendo una amplia implantación
en Occidente: el cristianismo. Este último lo hemos escogido como
representante de una de las tres grandes religiones de tradición semita, por ser
la más próxima a nosotros. Pero con ello no queremos desmerecer a las otras
dos (judaísmo e islamismo). No obstante, en nuestra exposición serán
inevitables algunas alusiones al judaísmo.

3.1. El hinduismo

La primera dificultad con la que uno se encuentra al adentrarse en este mundo
es su carácter notoriamente plural y abigarrado. Y es que, en verdad, el
término "hinduismo" no designa una religión, ni una Iglesia institucional, ni
una doctrina vinculante, sino un enmarañado conjunto de "manifestaciones de
fe, que van desde el empleo de fuerzas mágicas en ritos de fecundidad y
ofrendas culturales, pasando por toda una gama de creencias politeístas,
dualistas y monoteístas, hasta la concepción de un Absoluto no antropomorfo
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ni personal, que trasciende toda representación humana" (Stietencron, "¿Qué
es el hinduismo?, en Küng y otros, 1987: 179). El término "hinduismo"
proviene del nombre del gran río que baña el Pakistán de la actualidad: Indo.
En griego Indos, y en persa Hindu. El rey Darío 1 extendió su reino hasta el
Indo en el año 517 a. C.Luego los musulmanes, que ya penetraron en el valle
de ese río en el año 712 d. C., y posteriormente los europeos (Vasco de Gama
descubriría la India en 1498), llamaron "hindúes" a los pobladores de la India
que no profesaban primero ni el islam, ni el budismo, y luego ni el
cristianismo ni el judaísmo. Una razón de este abigarramiento es que, en la
India, la pluralidad de religiones está al servicio de la pluralidad de
individuos, con sus diversas necesidades, que corresponden a su forma de
existencia concreta, esto es, al grado de maduración espiritual en que se
encuentren. Todo ello viene establecido, en último término, por el Dharma,
como principio normativo, determinante de la conducta ética, religiosa y
práctica del ser humano, tanto a nivel individual como social. El Dharma rige
además no sólo la vida humana, sino también el reino animal y vegetal. En
verdad, es el orden subyacente a toda la realidad. Ahora bien, por debajo de
todas las diferencias, subyace en el hinduismo una unidad intencional
superior: procurar al ser humano el acceso liberador al Absoluto.

Los textos hindúes más antiguos son los "Vedas". Veda significa "saber".
Hay cuatro colecciones. El texto más antiguo, cuyos orígenes se remontan
hacia los años 1700-1200 a. C., es el Rigveda: versos que contienen los
cánticos e himnos a los dioses. Hacia 1000 a. C. se cerró esta colección de la
que hoy se conservan más de 10.000 versos, constituyéndose en texto
canónico. Posteriormente se han transmitido, fuera del texto, algunas
adiciones. El Samaveda: indica el uso ritual de los himnos. El Yajurveda:
fórmulas sacrificiales. Y el Atharveda: fórmulas de protección y conjuros.
Estos textos hay que relacionarlos con los "Arios", que es muy probable que
penetraran en la India noroccidental (la actual Afganistán) en varias oleadas
entre los años 1700 y 1200 a. C., para llegar, alrededor del año 1000 a. C. a la
cuenca superior del río Ganges. A ellos se debe también el "sánscrito", la
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lengua sagrada de los hindúes. Las grandes religiones del hinduismo están
ligadas a la tradición védica, aunque también es cierto que esta última tiene
poco que ver con la religiosidad popular, y que, incluso, algunas religiones
hindúes, como veremos, nacieron por oposición a la tradición sacerdotal
ortodoxa de los Vedas. Los mismos sacerdotes védicos iniciaron en el siglo
IX o comienzos del VIII a. C., una trascendental empresa espiritual, que duró
hasta el siglo VI a. C., y que dio como fruto los textos brahmánicos y las
"Upanisads", que influirían en la religiosidad posterior. Esta aventura se
concretó, entre otras cosas, en: "La transformación del politeísmo por el
pensamiento monista, la concepción abstracta de una conciencia absoluta, la
doctrina del nuevo nacimiento y la doctrina de la liberación por el saber"
(Stietencron, "¿Qué es el hinduismo?, en Küng y otros (1987: 192).

Entre los siglos VI y IV a. C., y oponiéndose al monopolio religioso de
los brahmanes y sus ventajas elitistas, tuvo lugar un proceso de reforma en el
que destacan dos figuras iniciadoras de tradiciones monásticas. Uno fue
Mahavira, el Jina ("Vencedor"), de donde proviene el nombre de sus
seguidores, "jainistas", que promovió una vida de riguroso ascetismo. El otro
fue Guatama, el Budha ("Despierto"), que puso las bases del budismo.
Prescindieron de la autoridad de los Vedas, y asumieron, mediante una
elaboración propia, la doctrina de nuevo nacimiento y la del Karma, que
anteriormente habían establecido ya los Brahmanes y las Upanisads.
Destacaron especialmente la doctrina de la no violencia (ahimsa), y la
autoliberación por el saber. Un saber que superará la distinción con relación a
los fenómenos y la divinidad. En verdad, esta concepción de la unidad derivó
de la tradición védica tardía, y vino a constituir uno de los fundamentos de la
religiosidad hindú.

Ahora bien, entre los dos extremos, del ritualismo sacrificial de los
brahmanes y el ascetismo monacal, y en búsqueda de una religiosidad al
alcance de cualquiera, volvieron a recuperarse las viejas tradiciones sagradas
de los arios védicos, que invocaban la asistencia de los dioses. Tuvo también
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lugar el desarrollo del monoteísmo (Dios es uno, aunque tenga muchas
manifestaciones) y del henoteísmo. Henoteísmo es un término acuñado por
Max Müller para designar "el hecho, frecuente en el politeísmo védico, de
que el hombre religioso considerase a cada uno de los dioses a que dirigía su
oración o su culto como supremo en el momen to de venerarlos y los
revistiese con los atributos e incluso con los nombres de otras divinidades"
(Martín Velasco, 1978: 273). Consiste, pues, en el reconocimento de que hay
diversidad de dioses, pero el mío es el superior y esencial para mí. También
se puede entender como que los otros dioses son otras tantas manifestaciones
derivadas. Los brahmanes, incluso consintieron en la fusión de religiones,
para recuperar la autoridad de la tradición védica. De esta manera, llegaron a
alcanzar protagonismo el visnuismo, el sivaísmo, y luego el saktismo.

En las religiones hindúes se observan, pues, diversas maneras de entender
la esencia de Dios y del mundo, y sus mutuas relaciones. Y no suele
polemizarse sobre la verdad o error de las mismas, sino que se entiende,
como ya hemos indicado, que cada una de ellas es apropiada para las distintas
capacidades de percepción e inteligencia de los individuos, según el estado de
desarrollo de sus conciencias. Así por ejemplo, para las clases bajas está
vigente aún en la actualidad el politeísmo del período védico, con sus dioses
celestes conservadores y ordenadores (devas), y sus dioses subterráneos y
destructivos (asuras). No obstante, ha habido en las grandes religiones
(brahmanismo, visnuismo y sivaísmo) un proceso de integración funcional de
las tres grandes divinidades del período védico, que ha apuntado hacia el
monoteísmo: Brahman como creador del mundo, Visnú como conservador
del mundo y Siva como destructor del mismo. Pero los tres son ahora sólo
"diversificación funcional' de una divinidad suprema, que trasciende y abarca
todas estas formas de manifestarse. Esta divinidad suprema es denominada
por los visnuistas "Excelso" (Bhagavan), por los sivaístas "Señor" (Isvara) y
por los seguidores del saktismo (saktas) "Diosa" (Devi). Y es que en la
medida en que toda forma de teísmo apunta hacia la trascendencia radical,
que se diferencia de la forma que lo representa, propicia el hecho de que la
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multiplicidad de dioses acaben considerándose "como la irradiación sobre el
mundo de una realidad plena representada en la figura del Dios supremo del
panteón" (Martín Velasco, 1978: 221). Esta tendencia hacia la unificación ya
se observa incluso en el Rigveda, donde a veces se diluyen los perfiles de los
diferentes dioses, y se identifican unos con otros. A ella también coadyuvó la
exaltación de la ley de Universo (Dharma) como único principio. Unificación
a la que no es extraña, en fin, el deseo de la especulación hindú de llegar a la
esencia de toda manifestación, y con este conocimiento recuperar al sujeto
más allá de la multiplicidad de sus actos, y acceder a la plenitud liberadora.

El tiempo cósmico es cíclico, de tal manera que cada destrucción es
seguida de un nuevo comienzo. Cada período tiene cuatro edades. El mundo
recién hecho por Brahman está ordenado, predominando entre los hombres la
bondad, y no existiendo las diferencias de castas. Pero a medida que pasa el
tiempo, se produce un proceso de degeneración, que generaliza la maldad y
las diferencias, adquiriendo los asuras la supremacía. Y es entonces cuando
tiene lugar alguna intervención histórica de la divinidad con la intención de
restablecer, aunque sea transitoriamente, el orden cósmico. Así, por ejemplo,
Visnú tomó forma humana en Krishna. Sus acciones heroicas y sus doctrinas
están contenidas en el Bhagavad-Gitá ("Canción del Señor").

En la tradición védica se nos describe el origen del mundo como
"emanación", "generación", "obra de un ordenador o escultor", etc. ¿Pero al
inicio había una materia originaria, o, como se nos dice en el Rigveda, al
inicio sólo existía el Uno? De la primera doctrina, que supone una oposición
dualista entre conciencia y materia, entre Dios, alma y mundo, es partidario el
sistema filosófico-teológico del Samkhya. En cambio la segunda concepción
es partidaria de una identidad entre Dios y el Mundo, o por lo menos de una
participación de todas las criaturas en la esencia divina. El dualismo no era
tan problemático para el politeísmo, pero sí resultaba conflictivo para el
monoteísmo, pues si Dios era el origen de todo, ¿cómo podía haber un
material de la creación fuera de Él? Como ya hemos visto, la teología de la
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tradición semita salvó el problema, relativamente, mediante la doctrina de la
creación ex nihilo. El hinduismo entendió el origen del mundo más bien
como un despliegue, que presuponía "la igualdad esencial de una fracción de
Dios y el mundo. Dios es el Otro, pero no el Otro completamente diverso"
(Stietencron, "Mundo y Divinidad: concepciones de los hindúes", en Küng y
otros, 1987: 234). La ausencia del concepto bíblico de Bara ("Creación"),
impedía la posibilidad de plantear una radical trascendentalización del
Absoluto. Todo es, por tanto, participación del único Ser Abso luto. "De ahí
que lo divino sea representado como un todo único que comprende el mundo,
del que se tomaban las figuras de la divinidad, y el hombre, como
manifestación del mismo" (Martín Velasco, 1978: 233). Da la impresión de
que en esta concepción monista, se subraya de tal forma la superioridad
ontológica y axiológica de la divinidad, que se relativiza todo, hasta su
identificación con aquella. En esto último se insistirá especialmente con la
doctrina del alma (Atman = hálito, aliento), como el fundamento, el eje, el
sujeto de la personalidad. En las Upanisads nos encontramos con la doctrina
de que el "yo individual' (atman), se identifica con la conciencia universal, el
"Uno absoluto primigenio" (Brahman). Es por ello por lo que el conocimiento
debe procurar o aspirar a la fusión de Atman y Brahman, superando así la
separación del individuo de su origen verdadero y eterno. La famosa
expresión upanisádica "Eso eres tú" (tat tvam asi), vincula y une entre sí el
ser del individuo y el Absoluto. También la Gitá afirmará que atman es la
presencia de Brahman bajo la apariencia humana. Ahora bien, atman puede
derivar o degenerar en Jiva (Diva o Jivatman = principio vital; Jiva-bhuta =
identidad viva), si desea y anhela las manifestaciones transitorias del mundo,
de maya (apariencia). No obstante, con independencia de lo transitorio, atman
es el verdadero "yo" imperecedero, eterno e inmortal.

Todo este planteamiento, presupone, en último término, una concepción
abstracta de la divinidad, por encima del autodespliegue creador que, por
tanto, todavía no actúa, ni tiene ninguna realidad frente a sí misma. No
obstante, como principio imperecedero, estará omnipresente en el mundo
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pasajero. Este último es consecuencia de la decisión del Absoluto de
"autoextrañarse" y hacerse múltiple. El impulso creador presupone la
reflexión de la Conciencia Absoluta sobre sí misma. En virtud de ella el
Absoluto se "autodivide", colocándose como sujeto frente a sí mismo como
objeto. Y a partir de aquí tendrán lugar las sucesivas divisiones. La narración
mítica para aludir a la primera división echa mano de la diferenciación
sexual. El ser andrógino se divide en los dos sexos, que volverán a unirse
para desencadenar el proceso de producción y multiplicidad. Este simbolismo
es muy propio de la tradición del sivaísmo, que resaltará la función impul
sora del principio femenino. En esa línea de resaltar la importancia de la
divinidad femenina abundará el saktismo.

La concepción abstracta de la divinidad (Brahman), no sólo se mantuvo
en las Upanisads y en la tradición del Vedanta (una sistematización posterior
de los Veda), sino también en las religiones monoteístas del visnuismo, el
sivaísmo y el saktismo. Y esto le hizo mantener al hinduismo una tensión
entre la trascendencia absoluta de Dios y su carácter personal, que emerge
cuando tiene lugar esa "diversificación funcional', a la que ya aludimos.
Mientras que a nivel ontológico prevalece la forma abstracta, la relación
personal está en primer lugar en el "acontecimiento liberador" que propician
el "camino de la actuación" y, sobre todo, el "camino del amor de Dios", de
los que luego hablaremos. En cambio Brahman es más bien el término del
"camino del saber". Son, pues, dos representaciones que implican
aproximaciones distintas a la divinidad. No obstante, esa ambigüedad
difumina, de alguna manera, la distinción radical, que la religión de tipo
profética, como veremos, sostiene entre lo personal y lo impersonal.

Estudiosos y pensadores del Vedanta, partidarios de la "teoría de la
unidad total', desarrollaron, en la segunda mitad del primer milenio, una
filosofía upanisádica especialmente defensora de que el mundo es apariencia
(Maya). Los visnuistas también comulgaron con esta doctrina del "no
dualismo" (advaita), insistiendo en que el mundo es la representación ilusoria
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de Visnú. Brahman es la fuente que yace tras todas las apariencias, y lo que
se presta a la observación no es Brahman sino Maya ("la forma exterior de la
manifestación"). Maya es también "la capacidad de Brahman de dar a todas
las formas de la apariencia su ser manifiesto" (Bowker, 1966: 201).

Digamos también que ni para los visnuistas ni para los sivaístas es de
recibo la imagen de Dios como "Juez", pues si, en último término, el hombre
es parte del Absoluto, el juicio divino sería "autocondena de Dios". En la
teología hindú este tema resulta además innecesario a partir de la doctrina del
Karma, con el que entramos en el campo de la teodicea propiamente dicha.

La religiosidad hindú se preguntó, como otras religiones, por el origen de
las diferencias entre los seres humanos, y en definitiva del sufrimiento y la
desdicha. "La casta es la formalización del dharma, en el sentido de que
define los límites dentro de los cuales puede cultivarse de forma apropiada
determinados estilos de vida" (Bowker, 1966: 203-204). En la India las
numerosas castas se aglutinan en cuatro clases fundamentales. Los sacerdotes
(brahmanes); los nobles y guerreros (kshatriyas); los que asumían las tareas
productivas del campo y el ganado (vaisyas); y los noarios sometidos, que
prestaban diversidad de servicios (sudras) (c£ Weber, 1987: 61 y ss.). Esta
realidad dolorosa contrastaba con la idea de una divinidad providente y
bondadosa. Por esta razón la espiritualidad hindú sostendrá que todo ello no
podía provenir sino de los propios hombres. A ello alude la ley del Karma. Y
como las diferencias se dan ya desde el nacimiento, el protagonismo o la
incidencia del alma individual había que buscarla en una vida anterior. Lo
que en esa otra vida se haya vivido y sufrido, se haya hecho o dejado de
hacer, repercutirá en la vida presente. Y lo mismo se puede decir de esta
última con relación a la futura existencia. La ley del Karma como ley de la
consecuencia, no sólo determinará el nivel intrapsíquico de la persona, sino
también sus cualidades físicas y condiciones ambientales. La ley del Karma
viene a decirnos que es preciso experimentar lo que se causa con las propias
acciones; por esta razón, en la vida siguiente se tendrán las condiciones que
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harán esto posible. De esta forma, pues, se han adquirido las diferencias
individuales y sociales. Y si vivimos conforme al dharma que nos
corresponde en el presente, "renaceremos" en mejores condiciones. De tal
manera que el karma desaparece cuando experimentamos sus efectos; y por
un camino de perfeccionamiento, vía encarnaciones ascendentes, se puede
llegar a la liberación (moksha). No obstante, los seres con karma malo, son
liberados en un acto universal de benevolencia en el que la divinidad suprema
los toma sin excepción. Ello tiene lugar, según el Visnú Purana al término de
un ciclo de la vida del dios Brahman. Desaparece, pues, en esa teología, la
posibilidad terrible de la "condenación eterna", que defiende cierta teología
católica. Liberación significará salir del ciclo de las reencarnaciones
(samsara), y por tanto del mundo del cambio y de las apariencias (maya,
prakrti). De ahí la necesidad de la muerte, para acceder a lo que no cambia
(Brahman). Liberarse es "desimplicar" a atman de las empresas fenoménicas,
porque en el fondo atman es Brahman "Moksha equivale meramente a
convertir esa fórmula en acto" (Bowker, 1966: 207).

Es cierto que el monismo religioso propicia una forma de religiosidad,
que se ha llamado mística, y que, en este caso, aspira al abandono, al
abismamiento de la subjetividad en el Absoluto. Un Absoluto que se resiste a
toda representación determinada (teología negativa), y que se acaba
identificando con la totalidad de lo que existe. Claro que esto último tiene un
precio: la realidad intramundana es apariencia. Por esta razón el intento del
monismo de mantener la trascendencia del Absoluto y, a su vez, su presencia
en el interior de los seres, obtiene un resultado un tanto desequilibrado a
favor del primer empeño. Por todo ello, también se comprende que la única
representación posible de la divinidad es "la del acto en el que se ha
`experimentado' su presencia unificante" (Martín Velasco, 1978: 244). Se
hablará así de "iluminación".

La ley del Karma ofrece, como ya señaló Max Weber, una teodicea muy
racionalizadora del problema del sufrimiento y de la injusticia, ya que
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aparece una concatenación de causas y efectos. Al comienzo del todo, los
seres humanos son iguales, y de su libertad depende que tomen el camino
constructor de un karma bueno o malo, que determina las diferencias,
desigualdades y grados de sufrimiento. Además de eximir a la divinidad de
una responsabilidad inmediata, otorga al ser humano la esperanza de un
futuro mejor, y una motivación para esforzarse en cumplir los deberes y
normas propios de su estado. Lógicamente esto último legitima
concomitantemente el orden y la jerarquía social (cf. Weber, 1987: 122 y ss.).

Hay, básicamente, tres caminos de liberación en el hinduismo, aunque en
la práctica se mezclaron sus técnicas: "El camino de la actuación (karma-
marga), el camino del saber (jñana-marga), y el camino del amor a Dios
(bhakti-marga) "(Stietencron, "El hombre y la liberación en las religiones
hindúes", en Küng y otros, 1987: 267). En ellos se recortan como dos
actitudes básicas. Una actitud activa, que se traduce en el propio esfuerzo por
la prosecución de la liberación en la ascesis, en el cumplimiento de las
obligaciones y sacrificios, en las donaciones y buenas obras, y en el progreso
del saber, incluido el yoga; y una actitud básicamente más pasiva que llama y
espera la liberación (el amor a Dios), aunque no deje de tener sus
implicaciones prácticas.

El "camino del saber" (jñana-marga) propone la unión con el Absoluto
por medio del conocimiento que nos descubre como idénticos con Brahman.
Si se consigue conocer el proceso de despliegue que ha dado lugar al mundo,
se puede recorrer el camino a la inversa, hasta llegar a la disolución de la
multiplicidad en la propia conciencia. La ascesis y el yoga también pueden
ayudar a construir el proceso de la liberación (Schlüter Rodés, "La
experiencia de Dios en las religiones orientales", en VV AA, 1985: 101102).
Mediante la meditación se puede llegar al autoabandono de la multiplicidad.
Y ello se consigue deteniendo la actividad de la mente, reposando en sí,
perdiendo el apego a los objetos y sus representaciones, para llegar al
dominio y la libertad interior. Se trata, pues, de un conocimiento que no es
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mera contemplación de la realidad exterior, sino que aspira a "la plena
coincidencia del sujeto con lo conocido como ideal que salva, y desembocará
necesariamente en la identificación del sujeto con el todo y del todo con el
sujeto" (Martín Velasco, 1978: 237). Conocimiento, por tanto, "unitivo".
Aunque no se trata tanto de una absorción en el Absoluto, como de un estado
de brahman-nirvana, en el que habitará el yo liberado eternamente. (Vana =
anhelo-lujuria; Nirvana = "negación de la lujuria".) Pero ese camino de
liberación (moksha) tiene evidentes dificultades. Unas de carácter personal,
que se concretan en el coste del esfuerzo en la ascética y en el entrenamiento.
Y otra de carácter social, pues, ¿qué sucedería en la sociedad si la mayoría de
sus componentes "abandonaran el mundo" para asumir este camino? Hay
aquí ciertamente una tensión entre el "olvido del mundo" y las necesidades
del mismo (Schweitzer, 1958). La ambigüedad de esta espiritualidad, para no
caer en cierta "esquizofrenia", buscará equilibrios y soluciones intermedias.
Cosa que, como veremos, también hará el budismo. Así, el Bhagavad-Gitá
ofrecía una alternativa, que sin renunciar a la adquisición del saber como
meta suprema, proponía el "camino de la acción" (karma-marga). En él, junto
a la tradicional práctica ritual, se proponía la acción social. Pero una acción
que cumplía con los deberes y las obligaciones en el mun do
desinteresadamente, sin atarse a él, sin el egoísmo, el odio, la concupiscencia
y el miedo, que generan karma con el despliegue de los deseos. Ese
desinterés, que debía de consistir en cumplir con las obligaciones, con el
dharma como sostenía Krishna, sin apegarse a las consecuencias, ni
preocuparse por ellas, llevado al último extremo, debía de desembarazarnos
hasta del propio deseo de redención. Gracias a este desapego se alcanzará la
serenidad (santi), y, tras la última hora, el nirvana. Se proponía, pues, un
paradójico y tensional ejercicio en el mundo, para liberarse, a la postre, de él.
Por ello, no dejaba de ser también un camino poco asequible para el hombre
corriente, el hombre de la calle podríamos decir.

En definitiva, era el "camino del amor a Dios" (bhakti-marga), el que se
proponía como el más asequible, aunque no por ello dejara de tener su
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dificultad. Bhakti significa "devoción", "participación" y "distribución". El
hombre debe procurar la entrega a Dios para hacerse partícipe de la gracia
divina. Se trata de un movimiento recíproco, una comunicación mutua entre
Dios y el hombre, en el que el primero lleva la iniciativa, y que tiene como
meta la superación de la separación del yo individual y el Yo Absoluto, de
atman y Brahman. Esta entrega animada por un amor propiciador de una
relación personal con Dios (el "Señor" Isvara, o el "Excelso" Bhagavan),
implica una conducta pura, que se concreta en la entrega de dones, el servicio
social a los pobres, la práctica ritual, la oración, y el estudio guiado por un
maestro espiritual. Tras todo eso, la práctica del yoga o meditación y, por fin,
el conocimiento liberador (jñana).

Curiosamente en el desarrollo práctico de este tercer camino se ha
cultivado una espiritualidad y una teología que han propiciado la "relación
personal" con Dios, conservando la propia individualidad, más que la
identidad con la divinidad, y su fusión con ella. Una tendencia muy presente
en el Bhagavad-Gitá. Es el caso, por ejemplo del culto a Krishna de Bengala,
y el sivaísmo indio meridional. Hay también grupos de sivaístas y visnuistas
que, tomando conciencia de la propia indignidad, tampoco aspiran ya a la
identidad, sino a la mirada amorosa y benevolente de Dios. Es el caso de la
teología del Shaiva-Siddharta, o del teólogo Ramanuja (siglos XI-XII d. C.).
Este último sostiene la unidad de Brahman, pero también que la realidad
fenoménica no es una mera ilusión. Por ello la identidad la entiende de un
modo diferenciado, como unidad en la diferencia. También la teología
visnuista dualista (dvaita) de Madhva (siglo XIII), que sostiene la separación
entre Brahman y el mundo, de tal modo que éste es creado, regido y
aniquilado por su arquitecto Visnú, insistirá en la diferencia entre el yo
individual y la suprema divinidad. Se trata de alabar a Dios, no de convertirse
en Él. Se cultiva, pues, la actitud de devoción (bhakti). Y es que en la
representación a-personal (Brahman), queda sin respuesta esa genuina
necesidad del hombre religioso de invocar y de "ser llamado".
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3.2. El budismo

El padre de Siddharta, Suddhoana, fue jefe de una de las familias
gobernadoras de la pequeña república aristocrática de los sakyas. Dicha
república se ubicaba en una región hoy fronteriza entre la India y el Nepal.
Todos sabemos que la gran aventura espiritual que inició el joven Siddharta,
abandonando su cómoda y placentera vida, tuvo como punto de partida el
profundo impacto que le produjo el sufrimiento humano, y las limitaciones de
la vida. Buda fue llamado también sakyamuni (el sabio de la familia sakya).
Inició un camino duro de ascetismo buscando la liberación definitiva de
dicho sufrimiento, que no le satisfizo. Pero a orillas del río Neranjará, "en el
actual Bodhi Gaya, en el país federal indio de Bihar", sentado bajo el árbol
Bodhi ("el árbol de la iluminación"), en profunda meditación, alcanzó a
contemplar la verdad y el camino de la liberación. "Ahora Siddartha se había
convertido en Buda y había alcanzado el nirvana. Entonces supo que no
volvería a nacer" (Bechert, "El Buda histórico: su doctrina como camino de
liberación", en Küng y otros, 1987: 350). Tras trasladarse a Varanasi
(Benarés), convirtió a cinco ascetas a su doctrina de las "cuatro verdades
sagradas", que constituyen el famoso "sermón de Benarés". De esta manera
quedó constituida la sangha o comunidad de monjes budistas.

Guatama Buda no se consideró un enviado de nadie, ni portador de una
revelación. Y lo que le da una peculiaridad especial al budismo, frente a otras
religiones, es que destaca al hombre como "amo de su destino", y responsable
de su salvación. Esto ha hecho que algunos vean en el budismo simplemente
un humanismo, y una "moral sin Dios". Buda no es un salvador, sino un
hombre que, convencido de que había alcanzado la perfección y la verdad
absoluta, mostró a otros el camino que cada cual debe recorrer con su propio
esfuerzo. Esto último, el que el destino de cada uno dependa de su sola
responsabilidad, hace aparecer al budismo, a los ojos de algunos, como
observa Bechert, como una doctrina "inhumana y desconsoladora". Buda
parte de la naturaleza tal como es, de la cual él precisamente no se siente
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responsable. Por otro lado, no se debe reducir el budismo a un humanismo
prometeico, pues la salvación está al término del esfuerzo y la obra humanos,
pero como extinción en el Nirvana. Y es también un error considerar al
budismo simplemente como una filosofía, porque precisamente el budismo
no pretende una explicación del mundo. A Guatama esto último le pareció un
camino bastante inútil. Sólo enseña el camino de la liberación, que consiste
en superar la enfermedad de nuestra propia existencia. Y para ello hay que
tener en cuenta las "cuatro verdades".

Todo es sufrimiento. Por naturaleza, y en último término, todas las formas
de existencia son dolorosas. A pesar de los sentimientos y afecciones
agradables que puede haber en la vida, al fin y al cabo todas las cosas son
aparentes y pasajeras. Todo está sujeto al ciclo nacimiento-desaparición, y
por lo tanto a la transitoriedad (anicca). Es el proceso del cambio el que
genera las múltiples formas aparentes. Nada hay permanente, ni sustancial, ni
siquiera el propio yo. En verdad "no hay nadie" (anatta) (Atta = Yo).
Precisamente esta última afirmación lo aleja del planteamiento básico del
hinduismo. La persona es apariencia humana (puggala). Los cinco "grupos de
existencia" o componentes (kandhas), que configuran nuestra personalidad,
"forma corporal, sensibilidad, percepción, configuraciones psíquicas y
conciencia" también son pasajeros. Y este agregado que configura la
apariencia humana "sólo puede operar en el terreno inmediato, disponible, de
la experiencia ordinaria, que es el kamadhatu, o terreno del apego y de los
anhelos" (Bowker, 1966: 254-255). He aquí la fórmula de los "tres rasgos",
como un principio fundamental del budismo: "Todo es doloroso, todo es
pasajero y todo esto no es `el yo - (Bechert, "El Buda histórico: su doctrina
como camino de liberación", en Küng y otros, 1987: 356). Todo está
sometido al cambio, que va acompañado del sufrimiento. Hay, pues, que
liberarse del orden presente de las cosas (dukkha), cuyo epítome es la muerte
(suti).

El origen del sufrimiento es el deseo. Es el deseo de existencia, de placer
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("sed" dirá Buda), incluso el de aniquilación, el impulso que mantiene el
movimiento cíclico de la existencia, y conduce a las sucesivas
reencarnaciones. En la medida en que no hay propiamente un yo, sino el
efecto kármico en la continuidad de la apariencia humana, no es apropiado
hablar de "reencarnaciones", pero sí hablar de punabbhava o "llegar a ser de
nuevo". Y como en el hinduismo, la calidad del nuevo nacimiento dependerá
de la conducta anterior, según la ley del Karma o la ley de producción en
dependencia (Pratityasamutpada). Dependiendo de la ignorancia nacen los
deseos (configuraciones psíquicas) o impulsos de la voluntad dirigidos a
objetos, y con ello también la conciencia portadora de la existencia;
existencia que desarrollan los órganos de los sentidos y el pensamiento. Y la
sed de existencia y de deseos conduce, tras la muerte, al nuevo nacimiento.
Ahora bien, ante este planteamiento cabe preguntarse, ¿todo ese proceso de
devenir y de reencarnación no implica, según la lógica de la razón, un
soporte, un sujeto del mismo? El budismo dirá que no, que en la medida en
que todo es aparente, no se necesita un sujeto sustancial y subyacente, sino
que basta con el fluir continuo del deseo en los elementos, rasgos y
acontecimientos de la existencia. Sólo hay "una continuidad de la
consecuencia kármica, de la manifestación, de modo que cada formación da
pie de inmediato a la siguiente". Continuidad, pues, "directa e inmediata sin
sustancia". Somos meras etapas pasajeras, que encuentran en la memoria la
base de esa aparente "persistencia de la identidad que percibe el yo" (Bowker,
1966: 262, 268, 324).

La extinción de los deseos como liberación. Se escapa del ciclo de las
existencias dolorosas (samsara) mediante la extinción del deseo. Esta
renuncia se hace viable si se reconoce que todas las cosas son aparentes,
carentes de realidad. Es éste el conocimiento que nos capacita para
enfrentarnos a todo con indiferencia. Con la eliminación de deseo, del anhelo,
anulamos el soporte de la existencia, y conseguimos la extinción, el Nirvana.
Este último como "estado final" se caracteriza por la ausencia de pasiones,
ambiciones, y odios, y para algunos budistas como la total aniquilación. Pero
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en la medida en que Nirvana es el cese de lo doloroso e ingrato, pues es
ruptura con el mundo kármico, tiene también una connotación positiva: "Es la
más alta felicidad". O como precisa Schlüter Rodés: "La experiencia de
Realidad vacía es al mismo tiempo experiencia de una potencia infinita que
llena de alegría y paz, que engendra ternura, compasión y amor" (Schlüter
Rodés, "La experiencia de Dios en las religiones orientales", en VV AA,
1985: 113). Sobre la concepción negativa o positiva del Nirvana han
investigado autores occidentales. Küng nos recuerda, por ejemplo, cómo
"Schmithausen (haciendo referencia a Udana VIII, 3 - antiguo canon budista-
) afirma: `Por último, algunos pasajes hablan incluso del nirvana como de una
morada o realidad metafísica trascendente, sustraída a las condiciones de la
existencia fenoménica; como del lugar libre de la muerte (amritam padam),
como de lo que no tiene origen, ni devenir, ni causa (asamskrita). Según estos
pasajes, al Nirvana como acontecimiento espiritual preexiste una realidad
metafísica también llamada Nirvana, un Absoluto escatológico"' (Küng y
otros, 1987: 389-390). En otro texto también matiza este autor: "Los budistas
se guardan por lo general de afirmar una continuidad de individuo en el
Nirvana. Y sin embargo, hacen tantas afirmaciones positivas sobre ese
estadio definitivo sin padecimientos, que no se puede excluir a priori una
cierta coincidencia con la representación cristiana de una vida eterna" (Küns
y Jens, 1997: 26-27). Evidentemente estas connotaciones obligan a matizar el
nihilismo, y la aniquilación del yo que parece postular la doctrina budista.
Aunque el budismo deja estas cuestiones sin suficiente precisión, ya que no le
interesan.

El camino de la liberación es el que elimina la ignorancia. Hay que
alcanzar la "visión correcta". La personalidad no constituye un yo (atman)
imperecedero. Mediante la conducta moral, la meditación y la concentración,
se consiguen dominar los deseos y destruir la ilusión del yo. La liberación
significa eliminar las "raíces malsanas", "que son el deseo, el odio y la
ceguera'. La moral tiene como meta el dominio de los sentidos, y destaca la
importancia de la actitud interior, que "indican los cuatro brahmaviharas o
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estados celestes: bondad, compasión, alegría solidaria y ecuanimidad". Su
primer principio es no dañar la vida, pues debido a la doctrina del samsara
todas las formas de vida tienen el mismo valor. (Aunque las exigencias no
serán las mismas para el monje que para el que todavía se encuentre en el
mundo.) En esto tiene una afinidad con el jainismo, que llevó la doctrina a
una radicalidad extrema. Y aunque es una ética de grados, pues el nivel de
exigencia dependerá del lugar en que se encuentre el individuo en el camino
de la liberación, Buda mantuvo cinco reglas básicas: "no matar, no robar,
evitar desórdenes sexuales, no mentir y abstenerse de estupefacientes"
(Bechert, "El Buda histórico: su doctrina como camino de liberación", en
Küng y otros, 1987: 358, 359). Entre las diversas formas de meditación, que
buscan un conocimiento transformador del sujeto, de cara a su liberación,
destacan: el análisis de la personalidad que medita en su transitoriedad, y la
concentración en un único objeto. Mediante la concentración y la
profundización se alcanzan diversos estados internos, hasta llegar a la
eliminación de la distinción entre la percepción y la no-percepción. La meta
que busca con todo ello es la eliminación del "grupo de existencia", e incluso
de la voluntad de vivir, para, entrando en uno mismo, vía contemplación,
alcanzar la iluminación. Con el Nirvana, que para el hombre ignorante no es
más que destrucción, el "iluminado" alcanza la paz absoluta, y la felicidad
como "ausencia de sensación". Sólo así nos liberaremos de la angustia de la
finitud. Y aunque el cuerpo y la psique del liberado pueden seguir existiendo
hasta que llegue el momento de su muerte, él vive ya con absoluta libertad
interior, no aferrándose al engañoso yo. El Nirvana "sin residuos" es el que
alcanzará el "iluminado" tras la muerte; Nirvana final que lo libera del
retorno.

Con relación a la cosmología budista basta recordar que también consiste
en una concepción cíclica de la historia del mundo, donde hay períodos y
catástrofes cósmicas, a las que suceden nuevos nacimientos del mundo. Los
dioses del politeísmo budista no son sino formas de existencia elevadas, que
también el hombre puede alcanzar. "Dioses" en un sentido figurado, nacidos
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y perecederos, que pueden tener su origen en representaciones, como seres
superiores, de bodhisattvas ("iluminados" = budistas que han alcanzado la
perfección o santidad). Y la idea tradicional o común de Dios como realidad
última, trascendente y personal es sustituida en el budismo por la idea del
Nirvana o del Vacío. El Nirvana es "Nada" comparado con el mundo sensible
del samsara. Es la extinción de la existencia contingente y de la temporalidad;
salida de lo condicionado; superación, pues, de lo negativo. Paralela y
recíprocamente, es también lo incondicionado, lo no producido, lo no nacido;
y junto a ello, es paz, inmortalidad y fin del sufrimiento. Es, por tanto, un
"absoluto trascendente" que no deja de tener algunas características de lo
divino o del Misterio. Por ello resulta problemática la calificación de
"ateísmo" para el budismo. Lo característico del budismo es que niega toda
representación de lo divino y de su posible relación con el mundo. En ese
sentido, como comenta Martín Velasco, el budismo sería "ateo" en el sentido
de negar o alejarse del Dios creador y providente. Pero el Nirvana budista
tiene rasgos, que no son incompatibles con cierta mística cristiana. E incluso
llega a afirmar: "Creemos que el mismo `ateísmo' del budismo originario
puede ser considerado como una paradójica representación de alguna manera
`teístá del Misterio, en la que la ausencia de representación se convierte en la
única manera de manifestación y el silencio en la única palabra para la
absoluta trascendencia" (Martín Velasco, 1985: 78). Pero Buda no se
preocupó por dejarnos formulaciones doctrinales, ni por profundizar en
disquisiciones metafísicas. Se negó a plantear en términos especulativos la
existencia o no existencia del Absoluto, y la posibilidad de explicar el mundo
como creación de Dios. Ante interrogantes de esta naturaleza, propios de lo
que nosotros entendemos por una teología natural, y que para él no eran
útiles, al distraernos del camino de la liberación, nos ofreció su sonrisa y su
silencio. La paradójica expresión del Misterio en el budismo consistió en el
silencio y la ausencia de toda representación. Ésta era la única manera de dar
testimonio de su presencia. Como comenta Manuel Fraijó: "Lo suyo no fue el
dogma sino la sabiduría", entendiendo por esta última el camino que lleva a
la liberación del dolor (Fraijó, 1998: 247).
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Teniendo en cuenta todo lo dicho, nos parece más claro el carácter
religioso del budismo, pues en él se encuentra esa actitud típica de toda
religión: la aspiración a una "realidad última' como garantía de la salvación,
que no puede proporcionar la realidad cismundana. Pensamos, con Martín
Velasco, que en el budismo hay "reconocimiento del Misterio". Y si en él no
encontramos ni culto, ni invocación y oración dirigidas a un Dios personal, sí
encontramos algo íntimamente ligado a este comportamiento: la entrega
absoluta y confiada.

Buda enseñó mediante "sermones y diálogos doctrinales", pero no dejó
sus enseñanzas por escrito. No obstante, la tradición afirma que monjes
eminentes reunieron y conservaron las enseñanzas del maestro tras su muerte.
(La muerte de Buda fluctúa: la antigua tradición india la coloca en el año 368
a. C., eruditos japoneses la cifran en el año 386 a. C. y otros en el 486 o 480
a. C.) Fruto de ello fue el Tripitaka ("tres cestos"), o canon budista
constituido por tres partes fundamentales. Los "textos" sobre todo se
transmitieron oralmente hasta el siglo 1 a. C., estando su conservación a
cargo de las sanghas. Luego ha habido versiones en sánscrito y en lengua
pali, la próxima a la del-propio- Buda.

Dentro del budismo indio se desarrollaron varias escuelas con matices y
diferencias secundarias, que de modo genérico se denominan shravakayana
("vehículo de los oyentes", esto es, de los discípulos de Buda). Entre ellas
destaca el budismo meridional o theravada ("doctrina de los ancianos de la
orden"). Estas escuelas también se llamaron anteriormente hinayana
("vehículo menor"), pues no aceptaron las enseñanzas complementarias
posteriores del budismo mahayana ("gran vehículo"), que se desarrollaron
aproximadamente desde el siglo 1 a. C.El hinayana se identificó con una
religiosidad rigorista y ascética, propia para ser practicada por la élite de los
monjes, y en la que destacaba la meditación y la sabiduría como virtud. El
que llega a la perfecta sabiduría, se convierte en arhat (santo, asceta), y
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superará el renacimiento, pues habiendo superado el afecto por lo perecedero,
accederá a lo "inmutable". En cambio, el budismo mahayana es en verdad
una multitud de formas con algunas ideas fundamentales en común. Entre
ellas, que las doctrinas conservadas en las comunidades tradicionales eran
insuficientes. Guatama y otros Budas habían ense fiado otras doctrinas. Entre
otras cosas defiende "la doctrina de la doble verdad". La salvación debe estar
abierta a todos, por ello Buda, para adaptarse a las posibilidades de sus
oyentes, unas veces enseñó una verdad convencional, y otras, una más
profunda. De este modo, el budismo no sólo puede ser practicado por la
comunidad de monjes, que se identifica con el ideal de la santidad personal, a
base de pobreza, celibato y meditación, sino también por la comunidad de
laicos, que puede practicar las virtudes activas y el altruismo, destacando
ahora la virtud de la compasión, sin renunciar por ello a la meta final de la
iluminación. Vemos, pues, cómo también el budismo, con estos
planteamientos "intermedios", intenta salvar la "ambigüedad esquizofrénica"
entre el olvido del mundo y las necesidades del mismo. Por otro lado, el
testimonio del rey Asoka, que reinó entre el año 268 y el 233 a. C., y que
inspirado en el budismo desarrolló una importante política social, también
nos habla de la posibilidad de vivir un budismo que no huye, ni se
autoexcluye del mundo. Este budismo mahayana, a través de dos escuelas
filosóficas (el sunyavada o "doctrina del gran vacío", y el yogacara o
vijñanavada, "doctrina de la conciencia", que presenta una concepción del
Absoluto más próxima a nosotros, al hablar del "espíritu sin mancha", y del
"ser a sí", que habita en todos los seres vivientes), influyó en el budismo de
Asia oriental, en el del Tíbet, y en el budismo zen de Japón.

3.3. El cristianismo

Tras estas consideraciones sobre la teodicea de dos religiones místicas,
vamos a abordar lo que aporta a esta temática una religión profética como es
el caso del cristianismo. Hacer unas consideraciones, por breves que sean,
sobre la teodicea del cristianismo, nos obliga a echar una mirada a sus raíces
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en el judaísmo. Y lo primero que se nos presenta con total evidencia, es que
la Biblia alude al mal ya en el relato genesíaco de la "caída", y al inicio de la
historia de Noé. Si en el segundo capítulo aludimos al mal metafísico como la
versión ontológica del pecado original, ahora nos referimos a la versión que
destaca el especial protagonismo del ser humano. La tesis que allí se sostiene
es que el mal tiene que ver con la pecaminosidad del ser humano, que arrastra
consigo a la creación (Gén 3,17-19). El hombre, cayendo en la tentación del
"maligno", no respeta su vocación de "buen administrador" a la que Dios le
llama, y como consecuencia altera el orden natural, e inflige sufrimientos a
sus semejantes. La tentación del ser humano en el paraíso es pretender ser
como Dios (Gén 3,1-7). Al no aceptar su mortalidad, el hombre aspira a la
autosuficiencia, y al violentar la misma esencia del proyecto divino, se
encierra en su error y en su egoísmo violento. Es el precio de pretender la
autarquía y autonomía absolutas. La creación se malogra por culpa del
hombre, y Yahvé llega a arrepentirse de haber emprendido la aventura de la
creación, pensando, incluso, en su destrucción (Gén 6,5-7). Pero a pesar de
ello, Yahvé inicia una obra reparadora, restauradora, por medio de las
alianzas. Primero con Noé, luego con la transmisión de la Torá a Moisés, y
posteriormente con David y su descendencia.

No obstante, no hay que perder de vista que la confianza que tenía el
primitivo israelita en un Yahvé todopoderoso, como restaurador de su pueblo,
no implicaba, en principio, una reparación o supervivencia del individuo tras
la muerte. Es más, en el libro de la Sabiduría se constata que el hombre nace,
vive y muere como un dato ineludible e inmediato: "Corta y triste es nuestra
vida, y no hay remedio cuando llega el fin del hombre, ni se sabe que nadie
haya escapado del hades" (Sab 2,1). Algo parecido se nos dice en el libro de
Job (Job 14,1-2), y en el Eclesiastés (Ecl 9,11-12). Además, al hombre
bíblico lo que le espera tras la muerte es el Sheol (Núm 16,31-35; Job 10,1 8-
22). Y muchas veces lo que se solicita en los Salmos es retrasar la entrada en
ese lugar tenebroso y de olvido, donde los refaím ("seres débiles"),
entendidos a modo de "sombras" o de "espectros" de lo que fuimos, arrastran
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una vida disminuida, sin conocimiento, ni alegría, ni actividad, ni posibilidad
de alabar a Dios (Ecl 9,4-5; Job 14, 21; Eclo 14,16-17, Sal 16, 6; 88,11-13; Is
38,17-20). Además es una concepción que al principio no indicaba ninguna
connotación retributiva, pues allí se mezclaban buenos y malos (Job 3,13-19).
Posteriormente, se dibujó una concepción del Sheol que implicaba una cierta
"retribución posmortal": la parte inferior del mismo quedaba destinada a los
malvados, mientras que una suerte mejor quedaba reservada a los justos en la
parte superior (Is 14,15; Ez 32,22-24).

Naturalmente esta primera concepción bíblica de la existencia tras la
muerte, sin pena ni gloria, presuponía, por lógica, que la justicia divina
debería darse en este mundo. Pero este presupuesto era desmentido, lo mismo
que en la actualidad, por la experiencia de la vida. Muy frecuentemente el
sufrimiento era de los inocentes y la suerte era para los impíos (Jer 21,1;
15,18; Mal 3,13-19, Sal 10,3-11; 94,3-7). Y esto es grave, pues Israel "es el
pueblo al que debemos la mayor preocupación por el sufrimiento y su
injusticia, y la negativa a aceptar que ésa sea la última palabra [...]. A Israel le
quemó el alma un solo asunto: la injusticia" (Ramos Centeno, 2000: 26). Esta
constatación engendra una crisis, ¿si no hay otra vida compensatoria, por qué
Dios permite el "triunfo' del malvado y la "derrota" del inocente y del justo?
Este escándalo llegó a su paroxismo en el libro de job, donde el doliente
inocente enarbola el sentido humano de la justicia, frente al consentimiento
incomprensible de Dios. Tiene razón Ricoeur cuando destaca que en este
texto extraordinario se plantea el enigma del mal y de la injusticia a un nivel
de especulación racional hasta ahora desconocido en el mito. El documento
pone de manifiesto que "el mal de escándalo es irreductible al mal de culpa",
y por esta razón, la teoría retributiva, como "la primera e ingenua expresión
de la visión moral del mundo", no servía para justificar y enjugar todas las
lágrimas que en su mundo se derraman. Evidentemente el "Dios ético"
convierte al sufrimiento humano - como dice Ricoeur - en "un enigma
pavoroso" (Ricoeur, 1982: 459-460). 0 dicho de otro modo, la subversión del
orden moral pone en tela de juicio al mismo Dios. Lo que resulta escandaloso
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es la arbitraria y asimétrica distribución del mal y del sufrimiento desde el
punto de vista ético. Job sufre injustamente, y el problema se acrecienta en su
dimensión social, pues es a los malvados, negadores de Dios y enemigos de
los pobres, a los que les va bien en esta vida (Job 21,6-13). Y se pregunta Job
"¿Va a guardar Dios para sus hijos su castigo?" (Job 21,19). "No hay
circunstancia humana, en verdad, que nos ponga a mayor distancia de la
aceptación del amor gratuito de Dios que nuestra propia experiencia del
sufrimiento, en particular si es injusto" (Gutiérrez, 1988: 52). En ese
momento el lenguaje de la oración, como nos recuerda Johann B.Metz, no se
identifica con el lenguaje de la aceptación o del entendimiento, sino con el de
la queja, la protesta y el clamor. Job no acepta una obediencia sumisa y
acrítica, y entra en diálogo con un Dios al que acaba acusando, pues el
argumento retributivo se vuelve contra Dios mismo. Job de alguna manera
parece invocar al Dios amigo, solidario y defensor de su causa, contra el Dios
déspota que le hostiga. Y ya sabemos que este silencio de Dios, desde
entonces, ha alimentado la conciencia crítica de la "antiteodicea".
Recordemos, por ejemplo, cómo tras el terremoto de Lisboa de 1755,
Voltaire escribió: "Dios se preocupa por la felicidad de los hombres tan poco
como el capitán de un barco por el bienestar de las ratas que pululan en la
bodega del barco" (cit. Fraijó, 1992: 312-313). Y tras esta experiencia
también sentenció Adorno, completándola con la maldad intrahistórica del
hombre: "Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede menos de ver en
toda afirmación de la positividad de la existencia una charlatanería, una
injusticia para con las víctimas, y tiene que rebelarse contra la extracción de
un sentido, por abstracto que sea, de aquel trágico destino [...]. El terremoto
de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la teodicea leibniziana; pero la
abarcable catástrofe de la primera naturaleza fue insignificante comparada
con la segunda social, cuyo infierno real a base de maldad humana sobrepasa
nuestra imaginación". Y remata: "Auschwitz ha privado de su derecho a toda
voz de las alturas, aunque sea teológica" (Adorno, 1975: 361-362, 367). Pero
volvamos a Job. Su sufrimiento injusto le hace percibir al mundo como un
caos en el que Dios parece estar ausente, y esto le lleva a lamentarse, a
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maldecir el día en que nació y a desear la muerte (Job 3,1-6; 11-23). Sin
embargo, desde su integridad y coherencia, Job no reniega de Dios, sino todo
lo contrario, desde su fe en Él, le pide una explicación que alumbre el
angustioso enigma moral-religioso en que está sumida su propia existencia.
Es su piedad religiosa y su fe en un Dios, que no puede estar sino de parte del
hombre, lo que le lleva a exigir a Dios una respuesta que le justifique. De ese
modo, paradójicamente, Job se convierte en "abogado de Dios". Pues, desde
luego, el argumento retributivo que defienden sus amigos (Elifaz, Bildad y
Sofar), convertiría a Dios en un ser cruel y malvado, pues Job se sabe
inocente y no merecedor del castigo que padece. Para Job es un "discurso
vacío", y a Dios no se le puede defender con mentiras. Un Dios así invitaría a
su rechazo, a su negación. Sus hipócritas amigos, hijos de la mentira y de la
inautenticidad, pretenden ganarse el favor divino mediante una adulación,
que violenta la verdad moral. Kant evalúa que en este caso "la justificación es
peor que la queja', y se pone claramente de parte de Job: "Job habla tal como
piensa, y siente como sentiría probablemente cualquier hombre en su
situación; sus amigos, por el contario, hablan como si se sintiesen espiados en
secreto por el poderoso acerca de cuya causa entienden, y como si, al decidir
sobre ella, les preocupara más ganarse su favor que servir a la verdad. La
malicia con que se conducen, tanto al afirmar, para salvar las apariencias,
cosas de las que debieron confesar que no tenían ninguna evidencia, como al
simular una convicción que en realidad no poseían, contrasta abiertamente
con la sinceridad de Job, sinceridad tan lejana de la falsa adulación que casi
raya en la temeridad; lo que, por cierto, dice mucho en favor suyo" (Kant,
1992: 12, 22-23). Job rechaza la tentación de justificar a Dios al precio de
traicionar su conciencia moral. Su fe no puede basarse en algo que rechaza su
conciencia. Eso sería una "mala fe", que traicionaría a Job en su propia
mentira, y al propio Dios. Ello hubiera convertido a Dios en un ser
despreciable, y habría significado a la postre la ruina de su fe. Job sólo puede
creer con su conciencia "a cuestas", y esperando que Dios le ilumine en
alguna medida el enigma, porque le repudia que Dios no tenga nada que ver
con la bondad, y no sea la personificación del ideal moral. Su piedad y fe
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religiosas están, en esta dramática tesitura, más centradas en la bondad y
santidad de Dios que en su omnipotencia. Su piedad y veneración de Dios
son pues incompatibles con la inmoralidad. No lejos de Kant, Job quiere
honrar y respetar a Dios en cuanto legislador santo y justo, cumpliendo con
sus leyes, amarle en cuanto gobernante benevolente, y temerle en su
condición de justo juez (Fernández Liria, 2005: 189-190). Y en este sentido,
en el planteamiento de Job se da un paso importante con relación a la arcaica
religiosidad judía, cuya fe y confianza en Dios descansaba en su poder, más
que en su bondad o moralidad. Fernández Liria nos recuer da, siguiendo el
testimonio de Simone Weil, que los hebreos anteriores a Moisés, no
relacionaron el servicio a Dios con la moralidad. En el período anterior al
exilio, Dios es sobre todo el Dios todopoderoso. En este sentido la
espiritualidad del libro de Job va más allá de la judía, y se aproxima a la
cristiana.

Job le pide explicaciones a Dios, parece querer pleitear con Él (Job 9,32-
33;13,3), y termina por sentirse acosado por el Dios en que cree (Job 19,10-
12). Pero no desespera de Dios, y sigue esperando un Vengador, un Defensor,
en sintonía con la fe tradicional de Israel (Job 19,25-27). Sin embargo, frente
a este dilema, irresoluble a la luz de la pura razón humana, y que sume al
hombre en la perplejidad, cuando no en la rebelión indignada, curiosamente
la respuesta de Dios, que se hace esperar, no responde a las acusaciones de
Job. Y ello aun reconociendo lo rechazable de una falsa moralización del
sufrimiento. Dios, frente a sus amigos, reconoce que Job ha hablado
rectamente (Job 42,7-8). Su "sinceridad de corazón" y su "honradez para
confesar abiertamente sus dudas" le han impedido fingir como han hecho sus
amigos (Kant, 1992: 24). Ello significa, como sostiene Estrada, que el
esquema pecado-castigo queda inservible como clave hermenéutica para
explicar el sufrimiento, y que Yahvé no invalida el criterio de la conciencia
moral de Job. Pero la respuesta divina (más allá de la observación del
personaje Elihú, que en el capítulo 33,19 nos recuerda que también el
sufrimiento puede ser un camino que Dios escoge, pedagógicamente, para
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hacerse conocer), consiste en hacerle caer en la cuenta a Job de lo desmedido
de sus pretensiones, al intentar un diálogo con Dios de vis a vis, de igual a
igual. La relación del hombre con Dios es una relación absolutamente
asimétrica, pues la criatura finita, frente a la majestad divina creadora y
dominadora del cosmos, resulta insignificante (Job 38). El hombre en su
pequeñez y contingencia es incapaz de comprender la creación y el enigma
del mal. Hay un dilema entre el Dios todopoderoso y el Dios bondadoso, una
duplicidad que parece hablar de la "naturaleza antinómica de Dios" que -
como afirma Fernández Liria - la limitada inteligencia humana no sabe
resolver. Su conocimiento fragmentario y parcial está a "años luz" de la
sabiduría divina. Yahvé lanza una cascada de preguntas a Job que éste no
puede contestar, y pone de relieve la grandiosidad impenetrable de su obra,
en la que resaltan tanto su lado bello y ordenado, como el aparentemente
terrible y espantoso. Aparece el Dios abismal, ordenador y conservador de un
mundo insondable e inaprehensible, cuyos caminos son inescrutables para el
hombre. Muy por encima de él están el designio de Dios sobre su obra, y el
justo gobierno divino (Job 38-39; 40,7-14). Y de ahí lo intolerable que le
resulta a Yahvé la aspiración de Job: éste está exigiéndole a Dios razón de sí
mismo desde las limitadas categorías humanas, aunque éstas sean morales.
¿Y con ello no puede caer Job en la tentación de requerir para sí el poder, la
sabiduría y la misma realidad de Dios? ¿Y esto no puede llevar a Job al error
de hacer de Dios un ídolo, o autodeificarse a sí mismo, repitiendo, de ese
modo, el pecado del paraíso? "Job quiere conocer a Dios con la misma
intensidad que Dios quiere conocerse a sí mismo y es por eso por lo que se
produce el enfrentamiento de los dos que tiene tanta intensidad" (Miles, "El
fenómeno religioso al filo del siglo XXI", en Sociedad y Utopía, 1996: 287).
Junto a ello, Dios también rechaza la incriminación de que es objeto por parte
de Job, ya que Él no es indiferente frente al mal contra el que lucha, aunque
éste no desaparezca de inmediato. Hay figuras míticas del antiguo Egipto,
que simbolizan las fuerzas caóticas del Universo, que subsisten como
residuos en algunos textos creacionistas del Antiguo Testamento: Behemot el
hipopótamo del Nilo, Leviatán el cocodrilo y Ráhab el dragón marino (Job
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40,15-32; Sal 74,11-14; 104,26; 89,10-12). Frente a la idea de una creación
consumada que puede sugerir en un momento determinado el relato
sacerdotal del Génesis, aquí se dibuja una creación dinámica abierta al futuro
(Job 42,2). No obstante hay que reconocer que la respuesta al unde malum no
se da por parte de Dios. Se la reserva quizá como expresión de su
trascendencia y señorío. Por eso sólo cabe la confianza existencial en Dios,
que nos abre a la esperanza. Quizá la lección más profunda de este drama es
que una religión encorsetada en el exclusivo concepto de la retribución acaba
malográndose en su utilitarismo, y, como dice Gustavo Gutiérrez, carecerá de
profundidad y autenticidad. No deja de tener algo de satánica y degenera en
idolatría. Y es que en la situación difícil del dolor y el sufrimiento, tendemos
a querer que todo gire a nuestro alrededor, inclui do Dios. Con ironía Yahvé
le hace tomar conciencia a Job de que su sabiduría y la gratuidad de su amor
están muy por encima del conocimiento humano. Por lo que la actitud del
auténtico creyente exige superar un antropocentrismo desmedido. Y ello
especialmente en el tema de la justicia. "El Señor no está preso del esquema
`tú me das, yo te doy"' [...]. La justicia de Dios está por encima de la
formalidad de la justicia humana' (Gutiérrez, 1988: 162, 165).

Como resumen podemos decir que el Dios del libro de Job se muestra
como inabarcable e incomprensible para la inteligencia humana, como
inmanipulable e indomable por la voluntad del hombre. Y por ello incluso
terrible, como una amenaza en contra de los intereses del ser humano
(J.B.Metz). Por eso en la respuesta de Dios, el demandante se convierte ahora
en demandado. La única salida de esta contradicción radical es la que lleva,
por encima de la teodicea, a una comprensión trágica, pero no inmoral, sino
supraética de Dios. Es la que conlleva una "teología trágica' que sostiene que
hay que "sufrir para comprender", aceptando la desgracia no como un
castigo, sino, como en el caso de la dicha, como un don divino, y que
reivindica el abandono en una fe "incomprobable" desde nuestra
inaccesibilidad a la sabiduría. Ante la belleza y el orden inescrutable del
Universo creado, Job se arrepiente y retira su alegato, tomando conciencia de
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lo desmedido de su pretensión: una explicación humana del Misterio
inaccesible (Deus absconditus). La lección de este drama, que frustra las
legítimas aspiraciones humanas, iluminadas por la categoría de la justicia, es
que la actitud del verdadero creyente debe ser el abandono gratuito, confiado
y esperanzado en Dios, el Misterio Inescrutable. Sólo cabe la adoración
rendida ante el Hacedor de tamaño espectáculo. El enigma del mal no queda
esclarecido, pero Job supera su angustia existencial, poniendo su confianza
abandonada en Dios. Desde mi incomprensibilidad de Dios, Él me prueba
apareciéndoseme como mi enemigo en el sufrimiento, pero yo deberé creer
en un orden y una justicia divinas, aunque para mí sean inaccesibles. Ello le
permite creer a Job, por encima del aparente absurdo humano, en un Dios, no
inmoral y sádico, sino misterioso en su inescrutabilidad, y que está más allá
de la alicorta racionalidad práctica del hombre. Al final, la fe de Job no
implica, sin más, la suspensión de lo ético, pero sí está más allá de la ética. Y
así, Job acaba creyendo, más allá del intercambio justo y la retribución, en la
entrega confiada. Una entrega que confía en la santidad y bondad de Dios,
aunque rebasen los lí-mites de la razón. De tal modo que, al final, Satán es
derrotado en su apuesta con Dios: Job no serviría a Dios gratis et amore",
"por nada", "de balde", sumido en la desgracia injustificable. ".. .¿Existe
alguien - se pregunta Gustavo Gutiérrez - que desde el sufrimiento injusto sea
capaz de afirmar su fe en Dios y hablar de él, gratuitamente? El Satán, y con
él todos los que tienen una concepción mercantil de la religión, lo niega. El
autor (del libro) [...] piensa por el contrario que sí. El personaje Job, a quien
carga con sus propias vivencias, será su heraldo" (Gutiérrez, 1988: 30). En
último término, todo viene de Dios, y reconociendo que la grandeza de Dios
está más en su libertad y gratuidad que en su poder, en Él habrá que confiar.
Dios tiene proyectos, y el mundo no es en verdad un caos, aunque sus
"maravillas" superen mi capacidad de comprensión. Ello permite el encuentro
gozoso de dos libertades: la de Dios y la de Job. "Yo te conocía sólo de oídas,
más ahora te han visto mis ojos" (Job 42,5).

Esta actitud de la entrega gratuita y confiada, en su posibilidad más
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extrema, la encarna Abraham al disponerse a sacrificar a su hijo Isaac (Gén
22,1-19). Y decimos "más extrema" porque ahora no se trata de seguir
creyendo y confiando en un Dios que se nos aparece como
incomprensiblemente injusto, sino que nos ordena cometer un acto que
repugna gravemente a nuestra conciencia. La actitud religiosa de Abraham se
concreta en un "acto de absoluto trascendimiento, de confianza sin límites, de
fe sin otro apoyo que la Trascendencia misma" (Martín Velasco, 1978: 289).
Y es que en la situación límite en la que es el mismo Dios el que queda
gravemente en entredicho, sólo queda como salida el abandono incondicional
a Dios (Küng, 1978: 378). No se trata de un abandono masoquista, que anule
al individuo y su dignidad, sino de una "claudicación en el límite", que confía
en que el Misterio acabará dando una respuesta salvífica y rehabilitadora,
como la propia "pedagogía" bíblica confirmará posteriormente. La crítica
masoquista, por ejemplo, de P L.Berger, nos parece que peca de un cierto
reduccionismo (Berger, 1971: 112 y ss.). Y en este sentido habría también
que matizar la tesis de Kierkegaard sobre la "suspensión teológica de la
ética". Algo en lo que luego insistiremos. Teodicea, pues, que nada tiene que
ver con la racionalidad que caracteriza a la planteada por la religiosidad
oriental, mediante la ley del Karma y la doctrina del samsara, como ya vimos.

Hay que reconocer que esta actitud del hombre creyente no resulta fácil
de defender frente a las exigencias del hombre moderno, que entiende la
razón como un mínimo irrenunciable. Como comenta J.A.Estrada, ¿asumir
que Dios pueda exigir algo injustificable para la razón natural, no significa
caer en el fanatismo, y no reconocer la dignidad del hombre, que descansa en
su conciencia autónoma? ¿No queda desde ese momento invalidado el ser
humano como posible interlocutor de Dios? ¿No aparece entonces la figura
de un Dios despótico que impone su "arbitraria voluntad" exigiendo al
hombre el sacrificium intellectus? Contra ello se rebela una ética de rigor
kantiano, que reivindica el discernimiento personal iluminado por el
imperativo moral y la propia responsabilidad. Recordando el sacrificio de
Abraham, comenta Estrada: "El hombre no sabe si es Dios quien le manda el
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sacrificio del hijo, pero sí conoce las razones de la conciencia moral que
rechaza ese asesinato. Kant defiende la absolutez de la propia conciencia
contra toda obediencia debida a la presunta voz de la divinidad". Como
puntualizó Kant, podremos dudar si la "Voz del cielo" es realmente celeste,
pero de lo que no podemos dudar es de nuestra propia conciencia moral
(Estrada, 2001: 91-92; Kant, 1990: 43). Ciertamente hoy, tras la crítica del
humanismo ilustrado, y la conciencia moral que ha encontrado un referéndum
masivo en las grandes declaraciones sobre los derechos humanos, desde
luego no resulta de recibo una religión que atente contra los derechos
fundamentales de la persona humana. Es más, desde esta óptica cabe, incluso,
una lectura positiva de la crítica ilustrada y del ateísmo humanista, en la
medida en que han protagonizado una lucha contra concepciones y
situaciones que fomentaban morbosidades y atentaban contra la dignidad
humana. En este sentido, el ateísmo ha sido un referente y un catalizador de
la propia revisión crítica de la religión y de la teología. Claro que es esa
misma revisión la que nos ayuda a descubrir que el Misterio de Dios se
resiste a una razonabilidad total, o al menos suficiente. Y es que las
posibilidades descodificadoras de la razón tienen sus límites. De ahí lo
oportuno de la "teología negativa o apofáticd'. Si comprehendisti, non est
Deus (san Agustín). Si se olvida la insuficiencia del discurso racional,
siempre aproximativo y nunca definitivo, acabaremos alumbrando meros
productos humanos, meros "ídolos", que la filosofía ilustrada se ha encargado
de despachar. Y sobre todo es la experiencia de ese Misterio la que le lleva al
hombre creyente, según su testimonio, más allá de los puros límites de la
razón, al reconocimiento, a la esperanza y a la entrega confiada. Es la
respuesta del "pobre de espíritu", que no es sino la del "místico del
sufrimiento junto a Dios". Es entonces cuando no hay respuesta aclaratoria,
llena de racionalidad justificadora, cuando surge la posibilidad y la invitación
a fiarse de Dios, aun en el abismo del abandono. Y es en este sentido en el
que la experiencia del dolor y del sufrimiento, más allá de su dimensión
escandalosa, puede llegar a tener una dimensión purificadora, que nos hace
llegar hasta la profundidades más desconocidas del enigma humano.
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Humildemente, desde la experiencia de la contingencia nos abandonamos en
el Misterio. "Si aceptamos de Dios el bien, ¿no aceptaremos el mal?" (Job
2,10). (Es esta posibilidad la que me hace más comprensible las palabras de
mi compañero de facultad, Rafael Larrañeta, cuando estando ya muy
enfermo, y habiendo pasado por el lecho hospitalario del dolor, me decía
"ahora me he purificado".) Esta mística la encarna Job (que al final es
rehabilitado en su salud, en sus propiedades, y en su familia), y más
claramente jesús de Nazaret en el abandono de la cruz. Y es que la fe
religiosa no es tanto creer en un enunciado, cuyo contenido sea susceptible de
ser definido intelectualmente, aunque no demostrable ni racionalizable del
todo, sino que se trata, más bien, de confianza personal. No es tanto un "yo
creo que", como un 11yo te creo", un con en ti". Por eso subraya Adolphe
Gesché que el error más profundo del argumento contra Deum es "el de
hablar de Dios en tercera personó' (Gesché, 2002a: 32). El Dios de la
experiencia religiosa es algo más que la "idea de Dios" construida por la
razón. La realidad a la que alude la palabra Dios, más que designarla y
pensarla, nos mueve a invocarla. Esta última precisión, el que la expe riencia
religiosa se comprenda mejor desde el modelo de la relación personal, nos
debe hacer caer en la cuenta de que en este tipo de experiencia también
juegan la afectividad y el deseo, la intuición y la voluntad. En el acto de fe
religiosa subyacen motivaciones, valores, ofertas de sentido y de esperanza
ante necesidades existenciales. Y es la esperanza la que acaba
sobreponiéndose a lo poco que sabemos. Naturalmente, para que la religión
no sea pura irracionalidad, mera "hija del deseo", y autoproyección falaz e
ilusoria, es necesario el concurso de la hermenéutica crítica de los textos para
descubrir lo genuino e irreducible del mensaje religioso, y la capacidad de
discernimiento y evaluación personales. Sólo así estaremos atentos para no
preferir, precipitadamente, el consuelo a la verdad. La confianza religiosa no
deberá ser ciega, sino razonable. En ella jugarán, como presupuestos
creadores de un clima favorable, la opción razonada por el sentido, la
esperanza y el argumento crítico-moral. Una fe que nos abre a la esperanza y
al sentido, aunque no contestará todas nuestras preguntas. Algo que para
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algunos les resulta una barrera insuperable. Es el caso, por ejemplo, de Ivan
Karamazov, el personaje de Dostoievski: el proyecto de la salvación, aunque
nos abre a una armonía escatológica, tiene que asumir la factura dramática de
"las lágrimas del niño que sufre y muere sin consuelo", y que le lleva a
devolver su "billete de entrada en el cielo". No le compensa la posible futura
armonía, ante el llanto desconsolado de un niño atormentado. Lo mismo le
ocurre a Albert Camus, que no puede creer en un "dios amor" que permite el
sufrimiento de los niños. Aunque reconozca que lo necesitamos, no puede
creer en Dios ante la experiencia del mundo. Como vimos, el teólogo
Romano Guardini no fue ajeno a estas cuestiones límites.

Esta actitud fiducial a la que se abre la historia de Job, y que encarna en
una situación límite y escandalosa desde el punto de vista moral Abraham, se
comprende mejor desde el tratamiento que ha hecho Ricoeur de la simbólica
del mal. Y ello nos debe llevar de nuevo al mito adámico, para hacer nuevas
consideraciones.

El mito adámico, según Ricoeur el mito antropológico por antonomasia,
"atribuye el origen del mal a un antepasado de la humanidad actual, dotado
de condiciones homogéneas con la nuestra"; y desliga el origen radical del
mal "del origen más original de la bondad de las cosas". Evidentemente esta
crónica sobre la primera pareja, que nos cuenta el acontecimiento del paso de
la inocencia al pecado, no se debe encajar dentro del tiempo histórico, sino
que teniendo en cuenta la función simbólica del mito, a lo que apunta es al
"poder de defección inherente a la libertad" (Ricoeur, 1982: 383, 384, 387). Y
si el mito, siguiendo a Ricoeur "da en qué pensar", es porque es ya una
hermenéutica o interpretación de otros símbolos más primordiales elaborados
a partir de las experiencias previas de la "mancha", del "pecado" y de la
"culpabilidad".

Ricoeur al abordar los símbolos radicales y primarios del mal, que se
encuentran en las narraciones mitológicas, ha desarrollado una hermenéutica
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fenomenológica de los mismos para poner de manifiesto su significado: la
toma de conciencia de nuestro yo finito y contingente enraizado en el mundo,
que tiene mucho que ver con nuestra infundamentación, fragilidad,
sufrimientos y mortalidad. Su interés principal ha girado en torno a la
conciencia religiosa de Israel, pero sin descartar la de otras culturas. Con ello
busca poner de relieve la evolución de la conciencia religiosa en relación con
el reto enigmático del mal.

La imagen de "la mancha', como símbolo del mal, implica la violación
objetiva de "algo" vedado, que por su "virtud maléfica" nos infecta. Violación
que nos acarrea impureza, que tiene que ver con los tabúes de un mundo
hierofánico. La violación desencadenará la venganza-castigo, que propiciará
la rehabilitación, y los ritos de purificación-expiación que eximirán de la
mancha. En todo ese proceso está la base de las posteriores ideas de
expiación vindicativa, y de retribución. La conciencia de lo impuro
originalmente no implica todavía la disociación del orden cósmico-biológico
y del mal físico, del orden ético y del mal moral. Se trata más bien del un
mal-desgracia de carácter pre-ético. Es una concepción arcaizante y mágica
del mal. Este momento será superado por el desarrollo de la conciencia
moral, pero la impureza simbólica quedará incorporada a la ética
interpersonal. El miedo al contagio que infecta, sublimado en la conciencia
moral, se convertirá en "miedo ético". De la noción de "mácula' se pasa rá a
la de "pecado" gracias "a la referencia a un ser divino más o menos
personalizado" (Ricoeur, 1982: 210). El pecado implica ya una existencia
"ante Dios", y una voluntad humana que se opone a la divina. Aparece pues
ya la idea de transgresión que supera la concepción mágica del tabú. Símbolo
pues intersubjetivo, que lo es también de la negatividad, ya que implica una
situación existencial, por parte del hombre, de extravío, alienación,
desamparo y perdición, como consecuencia de una relación rota con la
divinidad. Existencia vacua y vana que, junto con los "falsos ídolos" apunta a
la idea de la "nada'. Situación que mueve al examen de conciencia, y a la
confesión y solicitud del perdón. En el caso judío, el pecado presupone el
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momento inicial de la Alianza, como encuentro y diálogo, y es desde luego,
como ruptura de un lazo personal, una dimensión religiosa antes que ética. La
violación del mandato quebranta un orden que será restablecido por el castigo
de una dignidad encolerizada. Claro que la indignación colérica y la
acusación divinas, por medio de los profetas, implicará ya un carácter ético.
La culpabilidad implicará "una interiorización y una personalización de la
conciencia de pecado", y un "refinamiento de la conciencia ética". Como
conciencia de un uso indebido de la libertad, la culpabilidad es "el momento
subjetivo" de la culpa, una culpa que encierra "el peso del pecado" y "la
sensación de haber roto con la fuente manantial", y que eleva a la propia
conciencia a "tribunal supremo" que nos juzga (Ricoeur, 1982: 226, 259, 261,
263). El paso del tabú a la falta propicia una experiencia penitencial y el
sacrificio expresivo del arrepentimiento, que desplazarán al rito expiatorio-
purificador, aunque no desaparezca del todo la idea de mancha-impureza. El
pecado contamina al hombre hasta el punto que afecta a los hijos e incluso a
la colectividad. Habrá que profundizar todavía en la idea de individualidad y
de la culpa-responsabilidad personal. Junto a ese proceso de profundización
en la dimensión ética de la culpa, se dará una personalización de la divinidad,
que favorecerá la confesión personal. Esta conciencia religiosa dará como
fruto una ontogénesis del yo libre, responsable y autorreflexivo. Ello, no
obstante, no significará, insistimos, una superación definitiva de imágenes y
concepciones anteriores, que pueden amenazar con regresiones mágicas y
legalistas.

Los símbolos primarios a los que acabamos de aludir, quedan integrados
en relatos más elaborados. Entre ellos se encuentra el del "pecado original',
que como fruto especulativo es una reelaboración más intelectualizada,
propia de una "hermenéutica de segundo grado". El mito adámico es pues una
añadidura tardía, que presupone ya la experiencia previa del pecado y de la
culpabilidad en el pueblo judío y sus símbolos fundamentales ("desviación",
"rebelión", "extravío", "perdición" y "cautiverio"). Curiosamente la figura de
Adán no es importante en el Antiguo Testamento, comparada con la de
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Abraham ("padre de los creyentes") o la de Noé ("padre de la humanidad",
reproducida tras el diluvio). Y Jesús en el Nuevo Testamento no alude a
Adán, sino que considera la existencia del mal como un hecho evidente. Fue
san Pablo el que volvió a dar actualidad al tema adámico, al contrastar el
"hombre viejo" (Adán) con el "hombre nuevo" (Cristo) (1 Cor 15,21-22,45-
49; Rom 5,12-21). Pero todo ello no debe llevarnos a despreciar sin más el
mito, sino a valorar sus aportaciones, teniendo en cuenta la experiencia que le
precede y lo impulsa, y los símbolos que la expresan. Esa experiencia es la de
la "confesión judía," que supone la disolución de los presupuestos teológicos
del mito teogónico y del mito trágico.

El mito teogónico, como mito etiológico, trata del "drama de la creación",
en el que el origen del mal coincide con el de las cosas. La divinidad en su
función demiúrgica ordena y salva teniendo que luchar contra el caos (el mal
original), que es "coextensivo con la generación de lo divino" (Ricoeur, 1982:
331). Entre ellos destaca, en la tradición sumerio-babilónica, el poema
Enúma Elish, que narra el conflicto cósmico entre el caos y el orden. Influyó
en las teogonías de Homero y Hesíodo, y en la tradición hebrea. Con relación
a esta última, basta recordar que en el relato de la tradición sacerdotal del
Génesis, Dios pone orden frente al caos y la tiniebla (Gén 1,1-4). Claro que
en este caso, sin negarse la existencia del mal desde los orígenes de la
creación, "no se inscribe en el combate originario divino, ya que el caos no
pertenece a la esencia ni a la acción divina". La lucha teogónica es sustituida
por el Dios creador, que se revelará como el "anticaos" y el "antimal". Los
símbolos míticos (caos, tiniebla, abismo, etc.) son simplemente el marco-
encuadre en que se destaca la acción creadora absoluta de Dios. Por
contraposición, en la ontogénesis del mito etiológico-teogónico, la
cosmología (orden) completa a la teogonía, de tal modo que el mundo es
fruto de la propia génesis de la divinidad. El caos que simboliza al mal está
presente desde los orígenes, precediendo al mundo y a la historia. Y el orden
es el resultado de las luchas entre los dioses movidos por las fuerzas del bien
y del mal, aunque es una victoria siempre amenazada por el peligro de la
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regresión al caos. Por ello, habrá que actualizarla mediante los ritos y relatos
míticos (celebración del nuevo año). Esta ambigüedad cósmica también
afecta a la condición humana, que es mezcla de orden y caos. Por tanto,
frente al mito de la caída, el dualismo (mal y bien) está presente en la historia
inicial de los dioses y los hombres (cf. Estrada, 2003a: 58-60, 62). El
segundo, el "mito trágico", especialmente presente en la tragedia griega
(pensemos en Esquilo y en el mito de Edipo), es el mito de la fatalidad, en la
que el hombre inexorablemente es obcecado y conducido por los dioses a su
perdición. El mal tiene un origen divino al plantearse una simultaneidad de lo
divino y lo demoníaco, dioses envidiosos, crueles y hostiles al hombre, y un
destino del que éste no puede liberarse. Frente a esa predestinación se levanta
la grandeza del héroe, que acaba aplastado por el destino. Frente a ese trágico
espectáculo, sólo cabe la liberación estética, mediante una interiorización
compasiva (Ricoeur, 1982: 326, 363-382). En definitiva, el dualismo es la
solución más verosímil, al no contemplarse la idea de un Dios único y
bondadoso que crea desde la nada, aunque no pueda superarse un cierto
fatalismo.

Es cierto que determinados elementos equívocos de esta mitología
dejaron su huella en el Dios terrible del Éxodo, que es el origen de ciertas
desgracias, y que tiene a veces comportamientos hostiles y crueles. Pero
frente a esta ambigüedad de lo numinoso, se impondrá progresivamente la
bondad divina. La razón de ello es que el monoteísmo ético de Israel, y su
consecuente convergencia del ser y el bien en la divinidad, acabarán siendo
incompatibles con el mito del caos y del dios malo. La santidad divina no
deja como salida sino una concepción antropológica del origen del mal, de tal
modo que el mal sólo pudo entrar en el mundo por "una especie de catástrofe
del ser creado", que nos narra el mito adámico. Este mito se alimentó de las
acusaciones proféticas que hacían culpable al hombre. Esta acusación fue
asimilada por la conciencia judía, que desarrolló un espíritu de penitencia y
de arrepentimiento. El judío incluso descubrió la dimensión no sólo personal,
sino también comunitaria del pecado, "que une a la humanidad entera en una
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culpabilidad solidaria e indivisa". Y la confesión de los pecados implicó "esa
universalidad concreta del mal humano", que quedó expresado en el mito
adámico ("función universalizadora del mito"). Claro que esa conciencia de
culpabilidad y la experiencia penitencial, fueron acompañadas también de la
posibilidad de la salvación, mediante una Alianza (Jer 31,31-34), que quedó
incorporada en una teología de la historia. De esta manera, una dialéctica de
juicio y de misericordia presidió la historia del Destierro y de la Vuelta de la
cautividad, y "se proyectó en una representación mítica del 'comienzo' y del
`fin". Por ello el relato del Edén puede interpretarse como un "prólogo a la
historia", que habría de vivir el pueblo de Israel, destino dramático, que
revela, en el fondo, el sentido de la existencia humana: "Llamamiento,
desobediencia, destierro". Un sentido que se abre, no obstante, a la esperanza
de una salvación. En la historia del Destierro surge la esperanza de un
"residuo que volverá", y el relato del Paraíso se acompaña del mito del
Diluvio, que hace emerger de la catástrofe la "nueva creación". Noé es "el
nuevo Adán recreado". La esperanza se alimentará gracias a la Alianza y a la
expectativa mesiánica. De este modo, el mito protohistórico, extrapola la
experiencia de Israel a toda la humanidad, que se ve presa de esa "gran
tensión entre la condenación y la misericordia'. El mito pues de la "caída" es
"el mito de la aparición del mal en una creación buena y acabada", que
sintoniza con la doble confesión del creyente, que cree en la perfección y
bondad absolutas de Dios y en la maldad humana (Ricoeur, 1982: 387-388,
390-393). Todo ello nos hace comprender que el mito de la creación y los
orígenes de la humanidad hay que contemplarlo desde la perspectiva salvífica
y escatológica, que lo convierte en un "mito teleológico" en función de la
"nueva creación" de paz, de armonía y de justicia, gracias a la acción
salvífica de Dios en la historia. Se contempla, pues, una creación que a pesar
de su bondad, es deficiente porque implica un mal original y primario, no
deseado por Dios, pero presente en la historia.

Por otro lado, es interesante destacar la discrepancia que se observa entre
el relato sacerdotal más primitivo del Génesis, que, influenciado por el mito
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babilónico, habla de la palabra de Dios como ordenadora del caos cósmico, y
el relato posterior del yavista, más antropológico, que coloca al pecado como
la causa del desorden. En el texto más antiguo el hombre trabaja el terruño
con inteligencia, pues debe de labrar y cuidar el jardín del Edén. Además
Yahvé le encarga poner nombre a todo ser viviente. Esto es, el hombre debe
proseguir, como concreador, la obra iniciada por Dios, para acabar de darle
todo su sentido. Y en esa tarea también se creará a sí mismo. Además es
consciente de su función sexual, ya que se alegra con la presencia de su
compañera. El hombre es pues una propuesta divina, que desde su libertad
deberá realizar su esencia, que recibe como llamada y tarea creadora. Por eso,
la heteronomía divina es, en última instancia, garantía de su autonomía. Sin
embargo, el yavista parece eliminar esas cualidades del estado de inocencia,
que sólo aparecen tras la caída. Da la impresión, pues, de que la inteligencia,
el trabajo y la sexualidad son consecuencia y producto del mal. A la
estructura de la inocencia, que podríamos calificar de "infantil", pertenece la
prohibición de acceder al fruto del "árbol del conocimiento del bien del mal".
Es más, para Michel Onfray, el testimonio del relato yavista parece querer
decirnos que la religión tiene necesidad de la "incultura e ignorancia para
poder expandirse y asegurar su existencia" (Onfray, 2006: 69). La serpiente-
diablo encarna la posibilidad de rebelarse, de decir que no, ofreciendo al ser
humano la posibilidad de liberarse de la tutela, y ser dueño de sí mismo y del
mundo. Parece que Dios quiere como destino del hombre la imbecilidad y la
mortalidad, pues debe renunciar al "árbol de la vida" y al "de la ciencia del
bien y del mal". Y no sólo eso, sino que los tres monoteísmos, el judaico, el
cristiano y el islámico, descansan, entre otros muchos odios, en el odio a la
inteligencia, por preferir la sumisión obediente. José Bergamín nos recuerda
que es el saber lo que le prometió el Demonio, por medio de la imagen de la
serpiente, según el relato bíblico, a nuestros primeros padres. Y tras la caída
es la certeza moral la que les hace conscientes de la pérdida de la inocencia
(se dieron cuenta de que "estaban desnudos"). Y así, el paraíso terrenal "se
hundió en los infiernos por la certeza moral del saber moral, que es el sabor
del fruto prohibido" (Bergamín, "La importancia del demonio", en Renuevos
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de Cruz y Raya, 1961: 81). Da la impresión de que el emerger de la
conciencia va pareja a la culpa. Además, tras la trasgresión, la condición
humana aparece "marcada con el sello de la penalidad", ya que sus trabajos,
afanes y la sexualidad irán acompañados por el dolor y la fatiga, y la muerte
se vivirá con angustia. Es algo que va parejo con el intento humano de
suplantar a Dios y querer ser como Él. Intento al que ya hemos aludido, y en
el que luego insistiremos. (Es curiosamente la lectura que hace E.Bloch del
texto bíblico para reivindicar un humanismo ateo [cf. Bloch, 1983].) Sin
embargo, pensamos que las cosas no son tan sencillas como sostiene la
hermenéutica de Michel Onfray. La paradoja de la condición humana es más
compleja de lo que parece, y a tomar conciencia de ello nos ayuda la
hermenéutica de Paul Ricoeur. Para empezar, esta doble interpretación de la
civilización y de la sexualidad, que se ha querido mantener en los textos, nos
dice "que toda dimensión humana - lenguaje, trabajo, instituciones,
sexualidad - lleva impresa la doble marca de su destino original al bien y de
su inclinación al mal". "Esta ambivalencia del hombre, bueno por creación y
malo por elección, llena todas las manifestaciones de la vida humana."
Antropología de la ambigüedad que mezcla la grandeza humana con su
culpabilidad. El pecado no pertenece a la estructura ontológica primordial del
ser-creado, sino que es algo que el hombre protagoniza en su devenir, ya que
originariamente el hombre es creado "a imagen y semejanza de Dios", y toda
la creación es buena. Pero el acontecimiento desgraciado provoca la ruptura,
la discontinuidad "entre nuestro ser-creado y nuestro devenir-malo". Algo
que se da al unísono, aunque la narración mítica lo coloca en planos
sucesivos para destacar el carácter histórico y contingente del mal. La bondad
del hombre creado hay que conjugarla con la maldad del hombre histórico. El
hombre destinado originalmente al bien está inclinado al mal, como muy bien
señaló Kant, y nos recuerda Ricoeur. La fragilidad de nuestra naturaleza se
concreta en la propensión al mal, que se encuentra en nuestro propio libre
albedrío. Hay una especie de "mal radical y original" como predisposición
natural al mal, que desde luego no anula el libre albedrío, pero testimonia la
"debilidad del corazón" o la "fragilidad de nuestra naturaleza'. Esta
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propensión es como el "fundamento subjetivo de la posibilidad de la
desviación, [...] fundamento subjetivo de determinación del albedrío [...] que
precede a todo acto" (Kant, 1969: 37 y ss.). Y es esta paradoja entre el
destino originario y la inclinación desordenada que el hombre vive en su
historia, la que expresa el símbolo de la caída. Como diría Kant, el hombre se
aleja del deber y actúa por otros motivos. El ser humano, imagen divina, al
separarse de su referente fundante, queda desorientado y creará sus propios
ídolos, en su hybris desmedida. Precisamente esa pecabilidad del hombre es
lo que le da un cierto aire trágico a su condición. Hay como algo ineluctable
en el ejercicio de la libertad humana.

Curiosamente este "acontecimiento catastrófico", que es la "caída",
también es descrito como "un deslizamiento imperceptible", a través de
varios episodios, en el que participan varios personajes (Adán, Eva y la
serpiente). La serpiente tienta al hombre por medio de su compañera. La
mujer representa ahora esa fragilidad que encierra la finitud humana que,
desde el punto de vista ético, puede ser presa fácil de la seducción. (El
"machismo" de la narración puede entenderse como un condicionamiento
cultural, no asumible hoy teológicamente.) La ocasión-posibilidad y la
propensión de la caída residen en la propia estructura de la libertad finita del
ser humano, que ofrece una resistencia mínima ante la oferta maligna. Y es
ahora cuando, junto a la mala elección, también se destacan la tentación, la
seducción-fascinación, y la motivación. La serpiente plantea la cuestión de la
prohibición para sembrar la duda y convertir a aquélla en ocasión de caída.
La serpiente transforma el límite ético del mandamiento en negatividad
enemiga del hombre, que oscurece o hace tambalear el "significado de la
finitud". Ello hace despertar un "ansia de infinidad", un deseo de apoderarse
autosuficientemente del conocimiento, de la acción, de la voluntad y del ser.
Es en definitiva la tentación de negar la propia condición de criatura, y de
anhelar la auto divinización. Es que Dios sabe muy bien que el día que
comiereis de él (el árbol), se os abrirán los ojos y seréis como dioses,
conocedores del bien y del mal" (Gén 3,5). Si el hombre accediera al

147



conocimiento del origen del bien y del mal, alcanzaría un conocimiento
autosuficiente, equivalente a su autodivinización. Pero el deseo del saber
humano tiene un límite que no puede franquear, ya que no puede definir ni
determinar el bien y el mal. El hombre como criatura depende de un orden
constituido por Dios. Es un exceso impropio del hombre pretender dominar el
misterio de la creación. No obstante, la serpiente seduce con la posibilidad de
un "infinito malo", que pervierte y malogra el sentido de la finitud de la
libertad humana, que necesita de la orientación que le proporciona el límite
del mandamiento. Da la impresión de que en la tentación, el hombre adquiere
la conciencia de su semejanza con Dios, pero desde un planteamiento de
enfrentamiento, que tiene como resultado su alienación. Cuando el límite
pierde su función de orientación, Dios aparece como el adversario, que
impide la autoconquista del hombre; y, como reacción, éste intenta erigirse en
"creador de sí mismo". Pero es un intento que tiene garantizado su fracaso
porque, insistimos, está orientado por ese deseo pervertido de infinito, de ser
y tener más, que se concreta en un deseo ilimitado de placeres, y de poder, a
cuyo servicio se pone el conocimiento, y que nos hará ser esclavos de los
ídolos y de la vanidad. El hombre pretenderá un establecimiento arbitrario del
bien y del mal en función de sus intereses egoístas, que alumbrará la
confrontación y el caos. Por todo ello, creo que Michel Onfray se equivoca en
su unilateral hermenéutica, pues en la antropología bíblica no se niega, sin
más, la inteligencia, el conocimiento y la libertad creadores al hombre. Lo
que sí se denuncia como errónea y desgraciada es la tentación desmedida de
querer el hombre para sí la autosuficiencia divina, que violenta sus
posibilidades, y en su desorientación lo llevará al sufrimiento y a la muerte.
Lo que la narración bíblica, pues, nos quiere enseñar es que la tentación-
seducción de la serpiente va emponzoñada con una mentira: el intento de la
autosuficiencia absoluta, de la autodivinización, no lleva a la libertad, sino a
la ruina. "El primer pecado que nos relata el Génesis no se apoyaba en otro
deseo, no pretendía otra cosa que la total autonomía, que la total
autodeterminación del bien y del mal, sin atender a Dios. Para qué vamos a
vivir de acuerdo con los planes de Dios, si con nues tras capacidades
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podemos conocer igual que Él el bien y el mal. Ese primer engaño, esa
primera caída en la tentación, sigue estando presente en nuestra vida" (Piñero
Moral, 2006: 124). Basta recordar la unilateral exaltación de la ciencia y de la
tecnología, que hoy se enfrentan a graves retos en el campo de la ecología, de
la manipulación genética, la hybris ensoberbecida de un poder político
posibilista y pragmático, etc.

Y teniendo en cuenta que lo que nos interesa especialmente en este
análisis hermenéutico es profundizar en los orígenes y raíces del mal,
debemos de detenernos especialmente en la figura enigmática de la serpiente.
El yavista no se molesta en informarnos sobre la naturaleza y el origen de su
astucia, más allá de decirnos que también era un ser de la creación. Pero le
sirve en primer lugar para hacernos caer en la cuenta de que la experiencia de
la tentación es una "experiencia cuasi exterior", "una especie de seducción
ejercida desde fuera", que hace del pecado una rendición. A la luz de lo que
luego afirman, en el Nuevo Testamento, el apóstol Santiago ("Sino que cada
uno es probado por su propia concupiscencia que le arrastra y le seduce",
Sant 1,13-14), y san Pablo ("porque cuando estábamos en la carne, las
pasiones pecaminosas, excitadas por la ley, obraban en nuestros miembros, a
fin de que produjéramos frutos de muerte", Rom 7,5), la serpiente "sería una
parte de nosotros mismos", imagen de esa "seducción con que nos seducimos
a nosotros mismos". "Así, pues, la serpiente representa ese aspecto pasivo de
la tentación, limítrofe entre el mundo exterior y el interior, que ya el
Decálogo llamó `codicia' en el décimo mandamiento." Sin embargo, en la
autoseducción no acaba el alcance de este enigmático símbolo. Y es que la
serpiente es "exterior" de un modo más radical. Si Adán simboliza una
especie de situación arquetípica, esto es, la experiencia del "comienzo" de la
humanidad que tiene lugar en cada uno de nosotros, ésta se significa, entre
otras cosas, por el encontrarnos con el mal como algo que nos precede, a
modo de herencia o tradición, anterior a nosotros mismos. Una exterioridad,
que en su radicalidad, nos puede llevar a considerar incluso su "estructura
cósmica". Y es que la indiferencia de la naturaleza y la crueldad de los
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hombres nos pueden llevar a pensar que el cosmos es "un puro absurdo". La
serpiente (animal ctónico) puede representar esa zona oscura y caótica de
nuestro mundo. "De esta manera, la serpiente simboliza algo del hombre y
algo del mundo, un aspecto del microcosmos y un aspecto del macrocosmos:
el caos en nosotros, entre nosotros y fuera de nosotros." Por esto último, la
serpiente representa ese aspecto enigmático del mal, que escapa o está más
allá de la libertad responsable del hombre. Con ocasión de la cautividad los
judíos tuvieron noticia de los dualismos, incompatibles con su monoteísmo,
ideas también propias del entorno persa y helenista, que influyeron en el
Israel posexílico. El vacío entre Dios y el hombre se puebla de ángeles y
demonios, lo que propició una concepción personalizante del mal. El
reincidente aspecto trágico de la realidad y la pecaminosidad humanas, obligó
a reconocer la hondura de este enigma del mal, de tal modo que el tema del
ofidio tuvo una proyección en el tema satánico (1 Cró 21,1). Satanás, palabra
aramea, sirvió para nombrar a un personaje que sin ser un dios, sirvió para
reconocer el origen del mal en "una realidad demoníaca prehumana". Y así el
hombre es un "malo de segundo orden", seducido por "otro más malo", "el
Maligno, así, en sustantivo". Éste viene a ser "una figura límite con que se
designa ese mal que yo no hago más que continuar". Pero, "fuera de la
estructura cuasi exterior de la tentación [...], no sabemos qué es Satanás, ni
quién es, ni siquiera si es alguien". Lo que sí parece claro es que existe un
mal que está ya presente en el instante en que lo cometo, viniendo a ser como
el "reverso" no cometido del mal que cometo. Ése es el "mal radical", que
"sólo conozco en sus implicaciones". En el acto malo nos dejamos seducir
por ese "otro" adversario, que es, como foco de iniquidad, el "Maligno"
(Ricoeur, 1982: 396-397, 401-404, 406, 408-409, 457-458).

Profundizando en este pavoroso enigma, es bueno recordar que aunque
Kant reconoce que la raíz del mal moral hay que buscarla en el ejercicio de la
libertad, también nos recuerda que lo insondable e inexplicable del mal, que
ya se concreta en esa propensión al mal, viene expresado en el símbolo
mítico de la serpiente, como algo que nos precede y nos seduce. En el fondo
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el origen del mal en toda su profundidad se nos escapa. Está presente desde
los orígenes del hombre, pero más allá de la autodeterminación responsable
del ser humano, somos ignorantes acerca de su origen histórico y de su
causalidad. Escuchemos a Kant: "El origen racional de esta propensión al
mal, permanece insondable para nosotros, porque él mismo tiene que sernos
imputado, y, sin embargo, la disposición original [...] es una disposición al
bien; por lo tanto, para nosotros no existe ningún fundamento concebible por
el cual el mal moral pueda haber llegado por primera vez a nosotros. Esta
inconcebilidad [...] la expresa la Escritura en su narración histórica haciendo
ir por delante al mal, ciertamente al comienzo del mundo, pero todavía no en
el hombre, sino en un espíritu de determinación originalmente sublime; por
donde el primer comienzo de todo mal en general es representado como
inconcebible para nosotros (pues, ¿de dónde el mal en aquel espíritu?), pero
el hombre es representado solamente como caído en el mal mediante
seducción, por tanto no corrompido desde el fundamento" (Kant, 1969: 53).

Adolphe Gesché, en la línea de Ricoeur, ha insistido en que en la
narración bíblica, el mal aparece como una "sorpresa", como algo "no
previsto por Dios". En el relato del Génesis el mal no pertenece al plan de la
creación, lo cual significa su condición de irracional absoluto. El mal aparece
en la creación de repente, como una agresión externa, sin saberse de dónde
viene, bajo la figura enigmática de un personaje desconocido, la serpiente.
Por tanto, en sus orígenes el mal "no debe buscarse del lado de Dios ni del
lado del hombre" (Gesché, 2002a: 54); no pertenece a la intención del mundo
creado, pero se recorta como un accidente desastroso y desgraciado, que
precede al hombre, y que acabará envolviéndolo cuando éste consienta. Por
ello, en la narración genesíaca de la tentación paradisíaca, el hombre, sin
dejar de ser culpable, aparece también como víctima seducida por el que, con
artimaña, sabe "presentar el mal bajo la apariencia del bien". La culpabilidad
humana entra en juego en un segundo momento, no siendo el hombre el que
inicia el mal. Por ello tiene razón Gesché cuando sostiene que: "El mal no
viene del hombre; en este sentido es obra solamente del demonio (el único
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fundamentalmente malo). El mal, en el hombre, no es más que una adhesión
a otra cosa, a algo que viene de fuera y no de su propio fondo" (Gesché,
2002a: 62). Por tanto, como sostiene este autor, el hombre no es un culpable
absoluto, sino que "ha obedecido a algo". El que seduce inocula en la víctima
culpable un deseo extraño que lo aliena y lo pervierte. Por ello el seductor ha
sido llamado "padre de la mentirá' (Jn 8,44). Esto hace que el mal en el
hombre no sólo presente un aspecto moral, sino también objetivo o de
destino, de ahí el lado trágico de su esencia. Por tanto el mal, en último
término, y más allá de posibles racionalizaciones, tiene un carácter
incomprensible, es la irracionalidad absoluta (mysterium iniquitatis), lo
injustificable y despiadado en demasía (Nemo). Tiene además la capacidad
de desorientar y equivocar al hombre apartándolo de su destino, pues busca
que se malogre y fracase, en definitiva que se pierda. Y así, mientras que el
mal se nos aparece como un exceso, el ser humano se nos aparece como un
defecto. Es por ello que en la modernidad racionalizada y secularizada, el
diablo se convierte en "una mera idea, una simple máscara tras la que ocultar
la responsabilidad del hombre frente a un problema que le desborda: la
presencia del mal" (Piñero Moral, 2006: 98). La filosofía moral moderna
evita, en defensa de su autonomía, eliminar todo presupuesto ontoteológico,
pero la presencia a veces aterradora del mal en nuestro mundo, protagonizada
por la soberbia, la avaricia, la injusticia y la venganza, hacen de las acciones
humanas, como sostiene Ricardo Piñero, "una auténtica apología del diablo".

La palabra "Demonio" se puede entender como "el estatuto del mal' y "el
lugar de un enigma". La figura demoníaca lo que nos quiere decir es que no
es posible ni honesto cargar al hombre con todo el peso de la culpabilidad, y
"constituye ese límite, esa frontera exógena que permite designar lo
infranqueable: loque-no-es-Dios y lo-que-no-es-el-hombre" (Gesché, 2002a:
78). Un mal absoluto, irracional, que hay que entender como culpabilidad sin
excusa y perversidad gratuita, que se revela tan poderoso como para poder
causar el fracaso, la aniquilación del hombre. El pecado del Ángel que le
convirtió en Demonio, fue el intento de la luz de conocerse a sí misma dando
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la espalda a Dios. Y de ese modo se volvió contra sí misma, convirtiéndose
en sombra. De ese modo pretendió afirmarlo todo desde la negación pura.
Bergamín, siguiendo a san Agustín en esta cuestión, afirma que el Demonio
no es sino "una voluntad de no ser, una voluntad de la nada; porque no quiso
ser lo que era: angélico, criatura airada y luminosa'. Quiso ser "lo que no erd'
y de ese modo quiso y quiere ser todo, "queriendo no ser". "¡Ahí es nada
querer ser nonada! [...] querer ser contrasentido de la vida: querer ser contra-
Dios". Como quiere ser como Dios pero no en Él, "no en participación
divina", no puede serlo sino en la nada, pues Dios "es el que es". Por tanto el
Demonio es "Dios frustrado" (Bergamín, "La importancia del demonio", en
Renuevos de Cruz y Raya, 1961: 55, 56, 57; c£ 83-85). Y ésa es la tentación
en la que quiere hacer caer al hombre. Por tanto el mal en todo su alcance
metafísico, moral y teológico no es sólo deficiencia sino también eficiencia.
Sintética y aporéticamente diríamos que es "causa deficiente". La historia del
Demonio parece ser, pues, la historia de una rebelión alimentada por la
soberbia, y una libertad mal entendida, que quiso ser absolutamente
independiente de Dios, hasta el extremo de poner su voluntad por encima de
la divina. Y ello lo embarcó en un camino sin retorno (san Anselmo). El
Demonio elige el camino del odio que le lleva a la envidia, y a la "protervia"
u "obstinación radical en la maldad". Su soberbia tiene que ver con "una
superioridad mal asimilada" (santo Tomás de Aquino) (Piñero Moral, 2006:
19 y ss.). Claro que en esta simbolización personalizante queda la pregunta
que se hace Estrada: ¿cómo pecó el diablo y quién lo tentó? No hay, en
definitiva, ninguna justificación posible, y suficientemente satisfactoria del
mal ni metafísica, ni moral, ni teológica. Algo de lo que no se puede dar
razón, y frente a lo cual sólo cabe combatirlo.

Es cierto que en el siglo XVIII hubo un autor, J.B.Erhard, que escribió
una Apología del diablo, en la que, influenciado por la filosofía kantiana,
defendió el concepto del "diablo" como una idea, o principio supremo, que
presenta, más allá de hechos de experiencia, "una serie de criterios
regulativos para la razón". Así, "el diablo" aparece, no como una mera
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quimera, sino por lo menos como una estructura trascendental, como una idea
pensable: la idea de la malignidad. Si, según Kant, la acción moral virtuosa es
universal y desinteresada, la acción que se guíe por el ideal de la malignidad
será singular y egoísta. Ese ideal tendría la siguiente máxima: "Quiero obrar
de tal modo que mi Yo sea el único fin posible de mis acciones y aparezca
como el único ser libre". O también, "haz aquello que resulte imposible que
nadie excepto tú puedas hacer"; "obra según te convenga únicamente a ti";
"considera todo tan sólo como un medio para tu único provecho". En estas
máximas se encarnaría la disposición de la malignidad. Y es pensable una
criatura que encarne este ideal al protagonizar una rebelión contra Dios (ideal
de la Bondad) por su propia mala voluntad, sin tentación previa. En su
autodeterminación maligna él sería la concreción criatural de la malignidad
incondicionada, como algo autónomo opuesto absolutamente al bien (que
implicaría la citada "protervia" o perversa obstinación y perseverancia en el
mal), y el fundamento o la raíz del odio, la envidia, la soberbia, etc. Esa
criatura absolutamente maligna debería estar dotada de omnisciencia para
poder calcular las consecuencias de todas sus acciones (Piñero Moral, 2006:
71 y ss.; Erhard, 1993). Este esfuerzo de especulación nos dibuja una
posibilidad trascendental, que nos sobrecoge de espanto, aunque
desgraciadamente en la historia haya habido individuos que pueden
calificarse de excelentes discípulos. No obstante, desde nuestra sensibilidad y
criterios morales, y desde nuestra psicología humana, que nos enseña que, en
nuestra debilidad moral, cuando elegimos el mal siempre hay también por
medio algún bien asumido desordenadamente, nos resulta en último término
"inimaginable" esa autodeterminación por la malignidad absoluta. Nosotros
estamos hasta tal punto ligados al bien, que cuesta pensar que alguien ejecute
un acto por pura maldad. En el acto malo generalmente se busca un bien,
aunque de un modo desordenado. Por ello "una mala voluntad absoluta" que
quiera el mal por el mal, sólo se nos presenta como un constructo intelectual,
pero difícilmente como una posibilidad existencial. No obstante, como ya
hemos indicado, a veces hay comportamientos humanos "luciferinos", que
parecen buscar el mal "sub ratione mal¡" Así, por ejemplo, el placer
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desmedido de la venganza más allá del apetito desordenado de justicia, el
alegrarse por el mal del otro, la envidia allende a cualquier provecho, la
violencia extrema y sin medida fruto del odio y del resentimiento, tan
frecuente por desgracia en nuestro panorama internacional, son pruebas
fehacientes de esa pavorosa posibilidad. Casos en que da la impresión de que
el ser humano cae en las garras de un poder maligno eficiente-deficiente
(Piñero Moral, 2006: 106).

En el contexto de esta hermenéutica del mal, "la doctrina del pecado
original' encierra una verdad, tanto si se concibe como "una doctrina
simbólica", como si se concibe como una "doctrina de fe". En primer lugar
nos está diciendo que el mal existe, que el mundo no es como podría ser, y
nos gustase que fuese. El hombre tiene la experiencia desconcertante de un
mal que no quiere y del que, a pesar de todo, no puede liberarse. Pablo de
Tarso confiesa que no hace el bien que quiere, sino el mal que aborrece (Rom
7,15). Sin embargo, y en segundo lugar, el mal no pertenece a la creación, la
naturaleza no es ontológicamente mala, el mal no es parte intrínseca de la
cosmogonía como sostienen otras doctrinas del Próximo o del Medio Oriente.
En el relato genesíaco de la creación se afirma reiteradamente "y vio Dios
que estaba bien" (Gén 1,10). El mal es más bien un accidente imprevisto, no
el fruto de una voluntad divina perversa. Hay un mal que nos precede, por lo
que no somos los "iniciadores absolutos del mal' (Gesché). Ahora bien,
aunque el mal es introducido por la serpiente, el hombre es el protagonista de
la falta, del "consentimiento al mal que ha venido de fuera". De ahí su
responsabilidad y también la posibilidad implícita de luchar contra él. Por eso
Adán y Eva son castigados, lo que no significa sino una llamada "a la
corrección y a la recuperación posible" (Gesché, 2002a: 116-117). Y esto
implica que la doctrina del pecado original encierra también la verdad de la
"salvación". El pecado puede ser erradicado, vencido, esta vez por el "exceso
del bien".

Se trata, en definitiva, de una narración simbólica que contempla el mal
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moral y el mal exterior, sin pretender una articulación plenamente racional.
Esto último será el error de una teodicea que pretende, a toda costa, una
satisfactoria y suficiente coherencia racional y una totalización sistemática,
que articulen el mal moral o activo y el mal padecido o sufrimiento. En su
intento, evidentemente, acaba fracasando como ya tuvimos ocasión de
analizar y sopesar en el capítulo 2. Hay que reconocer que la doctrina
agustiniana del "pecado original" es una desafortunada racionalización de un
mito, que acaba ocultando su verdadero sentido y lo desnaturaliza. Frente a
las ideas gnósticas, el obispo de Hipona sostendrá, como ya vimos, que el
mal no es una sustancia, algo exterior que acaba infectando al hombre de
manera trá gica, sino que es obra de la libertad humana. Pero como observa
Estrada, Agustín acaba historificando la presunta acción de "nuestros
primeros padres", y ontologizando las consecuencias de ese primer pecado.
Debido al pecado original, penetró el mal en el mundo, incluida la muerte. Es
el mal moral humano el que perturba el orden de la creación, y trae como
consecuencia el sufrimiento, incluido el castigo divino. Ello implica una
primacía del drama moral y religioso sobre el mal metafísico (aunque sin
descartarlo del todo), entendido este último como carencia de serbien, propio
del ente finito (ahora criatura). Hay, pues, una acción equivocada que, a la
postre, viene propiciada por esa "nada de privación" o defecto de toda
criatura, que en el caso de la humanidad se concreta prácticamente en la
transmisión del pecado de Adán a toda la Humanidad. Todo ser humano,
como afirma Estrada comentando a san Agustín, es "culpable desde su
ancestro adámico", convirtiéndose el "pecado original" en una especie de
segunda naturaleza, por la que estamos ya condenados a priori, previamente a
nuestras propias acciones. Su visión "exclusivamente moral" del mal, acaba
sustentándose en "una transmisión biológica por vía de generación", que
implica a priori un destino (De civitate Dei, XXI, 15; De peccatorum meritis,
1,9,10; II,6,7). De este modo se acaba dando al mal o pecado una dimensión
supraindividual y genérica. Una historificación que irá unida a una
racionalización jurídica de la gracia, con la teoría de la retribución. Esta
dramatización moral del mal se completará con la teoría de la satisfacción
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desarrollada por san Anselmo de Canterbury: el pecado es una transgresión
irreparable por parte del hombre debido a la dignidad infinita del "Ofendido".
El pecado como ofensa hecha a Dios convierte al pecador en deudor de un
honor arrebatado a Dios, al que ha negado la gloria debida (Cur Deus homo
1, 11: II, 68; 1, 22: II, 90; 1, 24: II, 92-94). Y para desagraviar la honra
divina, tuvo que encarnarse el Verbo de Dios, que con su muerte inocente dio
gloria a Dios, pagó la deuda debida con su sacrificio, y nos rescató del
cautiverio de nuestra alienación. En esta teología medieval inciden muchos y
complejos factores, como el derecho romano, criminal y privado, el derecho
del vasallaje germánico y la tradición cristiana sacrificial (san Ambrosio y
Tertuliano) (Estrada, 2003a: 140 y ss.). Sólo una superación posterior de la
lógica del intercambio ayudará a superar la sacralización jurídica de la pena,
y la ambigüedad de un Dios misericordioso y a la vez implacablemente justo,
violento y castigador, que, por esto último, puede tener mucho de proyección
humana. Ante estos abusos y peligros, la teología posterior intentó matizar y
compensar el mecanismo victimario y sacrificial, desde una concepción
profética y martirial de la vida y la muerte de un Jesús que asume
solidariamente la condición humana para divinizarla y rehabilitarla. El
sacrificio consiste en ofrecer la propia vida al Padre, cumpliendo su voluntad
salvífica para la humanidad. El sacrificio es la consecuencia de una vida fiel
al amor y la solidaridad según la voluntad del Padre.

El método histórico-crítico ha ayudado a la teología actual a superar la
hermenéutica historicista, y a ver más bien en la narración bíblica del pecado
original una confirmación simbólica de la realidad del pecado como una
realidad omnipresente y universal, representada en los arquetipos de Adán y
Eva. A la realidad humana le acompaña la praxis pecadora, el pecado aparece
afectando a la condición humana, a modo de un "existencial'. Se resalta, pues,
la ambigüedad de la condición humana, y una "alienación" que exige el
auxilio de la "gracia". El "pecado original" a través del lenguaje mitológico
expresa un postulado teológico que se ilumina hoy desde la psicología y las
ciencias sociales: "El pecado es el resultado de la acción humana, que se da
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en la historia y que se encuentra inserto en las estructuras constitutivas de
cualquier sociedad y que incide en la misma personalidad" (Estrada, 2003a:
135).

Tiene razón Ricoeur, cuando nos recuerda que: "Esta racionalización que
concibió el pecado original como pecado de herencia ofuscó el pensamiento
occidental durante siglos" (Ricoeur, 1982: 456). La evidente insuficiencia
racional-moral de este tipo de argumentación le llevó a nuestro autor a
plantear el problema desde una perspectiva más integradora, que tiene en
cuenta el pensamiento, pero también la acción y el sentimiento. Y es que
mientras al mal activo se le puede dar una relativa respuesta desde la acción
moral y política, que nos hace beligerantes contra la injusticia, al mal
padecido no se le puede dar una fácil respuesta. La labor del pensamiento
mediante la meditación filosófica y teológica llevó a confesar sabiamente
nuestra ignorancia ante la aporía. Y una teología de la lamentación y la
protesta, se abrió al reconocimiento de que la creencia en Dios está más allá
de la explicación acerca del origen del sufrimiento. Hay que salir del ciclo de
la retribución, y creer en un Dios que, a pesar del mal, nos abre caminos de
esperanza.

Y así, en la medida en que el Dios de la Biblia se va revelando como
comprometido con la causa del hombre, se afianza su carácter, sí, meta-
racional, pero no irracional e inhumano. Y en este sentido hay que resaltar un
"detalle" importante del pasaje del sacrificio de Isaac: que Dios acabó por
detener el brazo de Abraham. "Muy probablemente el trasfondo histórico del
sacrifico de Isaac es el de los cultos sacrificiales humanos que se practicaban
en el Oriente Próximo. Dentro de esas prácticas se integraría el gesto puntual
de Abraham, cuya tribu participaba de las costumbres de los pueblos vecinos
que le rodeaban, antes de comenzar un itinerario autónomo guiado por
Yahvé." Y lo realmente importante, junto a la fe del "padre de los creyentes",
es que, insistimos, Yahvé detiene el sacrificio de Isaac. "Desde esta
perspectiva lo nuevo de la revelación bíblica estaría en que Dios no quiere
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sacrificios humanos" (Estrada, 2001: 89-90; 2003a: 167; Von Rad, 1969:
220-223). Por ello yo creo que el pasaje de Abraham hay que leerlo
completo, y eso nos ayudará a matizar la postura de Kierkegaard ante el reto
de la fe. Reto que para él significaba asumir la paradoja, lo inverosímil, el
escándalo y el absurdo. Más concretamente suponía, como ya indicamos,
"una suspensión teológica de lo ético" (Kierkegaard, 1995: 47). La fe puede
llevarnos a la "prueba del absurdo", a tener que "renunciar a la razón", y es
entonces cuando tenemos que confiar más en Dios que en nuestros propios
criterios. Como dice la Biblia, los caminos del Señor no son los caminos de
los hombres. Pero esa confianza, ese jugárselo todo por la causa de Dios, es
una decisión fiducial y esperanzada que tiene, al final, resultados liberadores,
que garantizan y aseguran la vida y la dignidad humanas. Por ello la
suspensión teológica de lo ético es sólo coyuntural, a modo de una prueba de
la que la ética, a la postre, sale reforzada. En este sentido no estoy de acuerdo
con la contraposición radical que defiende el profesor Fernández Liria entre
Job y Abraham. Para él, el primero quiere creer sin renunciar a la
racionalidad moral, mientras que el segundo cree desde la renuncia a la
misma. Yo creo que es más bien cuestión de grado, en la medida en que la
prueba del segundo es más dura e intolerable, si cabe, que la del primero.
Pero en este caso, al fin y al cabo, la moral no acaba siendo negada.

Curiosamente la tradición bíblica va descubriendo nuevas y sorprendentes
posibilidades. Y así vemos cómo la aporía entre el mal cometido (Adán) y el
mal padecido (Job) sólo parece tener una superación en la figura del "Siervo
doliente","el cual convertiría el sufrimiento, el mal padecido, en una acción
capaz de rescatar el mal cometido" (Ricoeur, 1982: 468). En los "cantos del
Siervo de Yahvé", del Segundo Isaías, el sufrimiento, como un don, adquiere
ahora el poder de expiar los pecados. "Despreciable y desecho de los
hombres, varón de dolores y sabedor de dolencias [...]. Él ha sido herido por
nuestras rebeldías, molido por nuestras culpas. Él soportó el castigo que nos
trae la paz, y con sus cardenales hemos sido curados" (Is 53,3,5). La figura
del "Siervo doliente", más allá de posibles discusiones exegéticas, nos revela
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una posibilidad sorprendente: el sufrimiento libremente aceptado adquiere
ahora un nuevo sentido, más allá de la lógica de la retribución. El sufrimiento
inocente se enfrenta al mal, venciéndolo al cargar con los pecados de los
hombres. Esta figura profética del Antiguo Testamento tendrá su
cumplimiento para los cristianos en jesús de Nazaret. Mientras tanto, la
necesidad de salvación radical frente al sufrimiento y la injusticia, acabó por
orientar la conciencia israelita hacia la idea de una vida y retribución
ultraterrenas, que ya parecen barruntarse en los llamados "salmos místicos".
"Pues no abandonarás mi alma al sheol ni permitirás que tu fiel vea la fosa"
(Sal 16,10). "Pero Dios rescatará mi alma de las manos del sheol, pues me
tomará" (Sal 49,16). En ellos vibra la esperanza en que Yahvé liberará al
salmista y lo llevará consigo. Esta idea sigue emergiendo, de vez en cuando,
en los textos bíblicos, como son los casos, por ejemplo, del libro de la
Sabiduría, y del Primer libro de Samuel. "Las almas de los justos están en las
manos de Dios y el tormento no los alcanzará [...]. Pues aunque a los ojos de
los hombres fueron atormentados su esperanza está llena de inmortalidad"
(Sab 3,1 y 4),"... que Yahvé da la muerte y da la vida, hace bajar al sepulcro y
subir de él" (1 Sam 2,6). La confianza en el poder de Dios para vencer la
muerte también se manifiesta en narraciones veterotestamentarias sobre
resurrecciones que Dios lleva a cabo por mediación de Elías y Eliseo (1 Re
17,17-34; 2 Re 4,31-37). Da la impresión de que la mentalidad israelita se va
haciendo receptiva, en alguna medida, a la idea de la resurrección. Como
comenta Manuel Fraijó, a los judíos "les pareció indigno de su pueblo dejar la
última palabra a los desmanes de Antíoco IV, el Hitler del momento. No
podían creer que aquel sacrilegio se alzara con la victoria definitiva. Apelaron
entonces a otro escenario, a otra vida, en la que Dios volvería a escribir la
historia con trazos más benévolos" (Fraijó, 1997: 82). La exigencia del
sentido moral acabará alimentando la esperanza mesiánica. En el contexto de
la misma, es significativa la visión del profeta Ezequiel, donde los huesos
resecos se ensamblan de nuevo (Ez 37). Esta idea aparece más claramente en
el libro de Daniel, escrito en medio de la crisis de los Macabeos: "Las
muchedumbres de los que duermen en el polvo de la tierra se despertarán,
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unos para la eterna vida, otros para eterna vergüenza y confusión" (Dan 12,2).
Y cobra una especial fuerza explícita en el Segundo libro de los Macabeos,
con el heroico martirio de los siete hermanos con su madre. En este caso se
perfila la idea de la continuidad esencial entre el hombre que muere y el
hombre que resucita. "Del cielo tenemos estos miembros, que por amor de
sus leyes yo desdeño, esperando recibirlos otra vez de Él" (2 Mac 7,11).
Digamos, en fin, que, en términos generales, en las traiciones apocalípticas, la
esperanza en la resurrección de los muertos acabará siendo la expresión de
una aspiración a una justicia universal que será impartida por Dios. Y en la
época de jesús de Nazaret, la doctrina de la resurrección, gracias a los
fariseos, en contraposición a los saduceos, acabó teniendo una cierta
implantación entre los judíos.

Pero esta fe en la resurrección adquirió una fuerza especial en las
primeras comunidades cristianas. Ciertamente el origen del cristianismo tiene
que ver con una pregunta apasionante y enigmática, que Marina formula,
recogiéndola del gran teólogo E.Schillebeeckx: "El gran enigma es por qué se
volvieron a reu nir los discípulos tras constatar el fracaso del maestro, de
dónde les vino la tozudez" (Marina, 2005: 82; c£ 39, 96-99). Y la única
respuesta que en verdad nos cuenta la Escritura es: porque tuvieron una
experiencia existencial, que les conmovió y transformó profunda y
radicalmente. El "sepulcro vacío" y los relatos de las apariciones tienen una
evidente intencionalidad apologética, donde juega el genero literario y la
mentalidad oriental, por lo que no parece que puedan interpretarse como
narraciones históricas. Los discípulos de jesús tuvieron una experiencia sui
generis. En este sentido la muerte del crucificado es un hecho histórico, pero
la resurrección es una experiencia existencial, y un juicio de fe. La fe en la
resurrección de jesús de sus discípulos podrá ser considerada, por muchos,
como el fruto de una mera proyección psicológica y consoladora de sus
deseos previamente frustados. Pero si hubiera sido simplemente eso, lo más
lógico es que el fenómeno de esta creencia hubiera durado un tiempo, y luego
habría languidecido hasta fenecer, pues es difícil mantener sine die el
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"autoengaño". Es razonable, pues, pensar que obedeció más bien a una
experiencia singular, en la que tuvo mucho que ver la experiencia de la
convivencia con el Profeta de Nazaret, y la "cautivación" de su personalidad
y su mensaje. Y en un proceso de reconsideración interior, el Maestro se les
reveló como el "viviente para siempre". Fue el mismo testimonio sui generis
de su vida y de su doctrina el que les llevó a este convencimiento (Lüdemann
y Ozén, 2001 ; Torres Queiruga, 2003). Y lo que parece claro es que la
"experiencia pascual", fue para ellos la "trastornadora' experiencia del "Jesús
resucitado" que había muerto ignominiosamente en la cruz, dando así
cumplimiento definitivo a la alianza y las antiguas promesas. La fe cristiana
afirma que el que cree en jesús, y es consecuente con las exigencias prácticas
de su Reino, será reivindicado por Dios más allá de la muerte, como lo ha
sido jesús, que, por ello, aparece como primicia y garantía de esa esperanza
(Col 1,18; 1 Cor 15,20-24). El Reino anunciado por el profeta de Nazaret en
el fondo lo que afirma es que la creación está incompleta, y que el Dios
comprometido con ella viene a poner término a una situación traumática
presidida por el mal, para dar cumplimiento feliz a su proyecto creador-
salvador (Mt 22,1-14; Lc 12,32; 22,29). Jesús resucitado aparece como el
vencedor de la causa letal por antonomasia, el pecado; y nos ofrece la
posibilidad de incorporarnos a su vida nueva, si morimos al pecado. Por ello
el cristiano tiene que participar cada día en la muerte de jesús, aprendiendo a
morir a la autosuficiencia y egoísmo insolidarios. Y en la muerte cristiana
como acto final quedarán implicadas la muerte como hecho de naturaleza, el
Dios que salva y la libertad del hombre. Por ello el creyente descubre,
asombrado, que es mucho más de lo que él creía ser. No somos un error
desmedido de la naturaleza. Hemos nacido para la eternidad y Dios es nuestra
gloria. Hemos sido creados e invitados a la vida para la felicidad, que
intrínsecamente exige la eternidad, y no "para la muerte" como sostiene
Heidegger.

Es cierto que dentro de la historia de las religiones, la resurrección de
jesús fue algo totalmente novedoso y revolucionario, ya que ella nunca se
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había predicado a título personal de ningún fundador de religión, ni de ningún
profeta. Como comenta Fraijó: "La muerte fue respetada siempre" (Fraijó,
1997: 81). El zoroastrismo, que evidentemente influenció en las escatologías
judía, cristiana y en la del islam, sólo habla de una resurrección final. Lo
novedoso del cristianismo es la proclamación de que, gracias al amor infinito
y gratuito de Dios, el proyecto de la creación, como proyecto de salvación,
está inscrito en un sí más fuerte que la muerte (Rom 8,22-23; Ap 21,1), que
tiene su primicia y garantía en Cristo muerto y resucitado.

Ciertamente la respuesta cristiana al enigma del mal no aporta
contestaciones racionales al porqué y para qué del sufrimiento, pero presenta
un nuevo modo de abordarlo. Según el testimonio evangélico, Jesús
experimentó el abandono y el silencio de Dios en la hora de la muerte, y no
obstante se fió "desinteresadamente de un Dios ausente". Por encima de los
argumentos del ateísmo, se impone ahora "la locura de la fe" paulina. La
locura irracional del mal, con su exceso, enormidad, y desmesura, sólo puede
ser "contestada" desde la locura de la resurrección. El mal con su "puro vacío
hermenéutico" (Gesché), que no deja ningún resquicio por el que buscar una
salida, sólo puede ser replicado por otro exceso de bien, ahora proveniente de
Dios que acaba poniendo orden y sentido. ¿Ilusión que brota como salida ante
una frustación insoportable? ¿Reivindicación desesperada de una causa que
fascina? Pablo de Tarso reconoce que: "Si solamente para esta vida tenemos
puesta nuestra esperanza en Cristo, ¡somos los más dignos de compasión de
todos los hombres!" (1 Cor 15,19). Lo histórico es el testimonio de un grupo
de seguidores que dijeron haber tenido una "experiencia extraordinaria". Pero
más allá de la autoridad de esos testigos, como ya hemos indicado, la posible
fuerza persuasiva del cristianismo reside en la propia historia de jesús, en su
forma de vivir y de asumir la presencia de Dios en la historia del hombre y
del mundo. Es ello lo que mueve a muchos seres humanos a la adhesión a su
misterio, y a vivir en esperanza comprometida. Jesús por su vida y su
testimonio resulta "digno de la resurrección". El acontecimiento de jesús de
Nazaret es uno de los que más historia y memoria ha generado. Una creencia
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que además tiene ahora importantes consecuencias prácticas. Creer en jesús
resucitado exige luchar contra toda "forma de crucifixión", que se concreta en
la injusticia, el odio, la venganza, la desigualdad de oportunidades, etc. (Mt
6,12-15; 25,31-46; Lc 6,27-38). Si el mal es lo que no debe ser, la respuesta
más lógica y coherente es luchar contra él. Asumir el "misterio de la cruz"
(memoria passionis) significa coherentemente luchar contra toda injusticia, y
comprometerse en pro de los derechos humanos y la dignidad de la persona.
Ésa es la manera de contribuir a la construcción del Reino, que tiene
asegurada su victoria en la primicia de Cristo resucitado. En este sentido el
mensaje liberador del cristianismo se hace especialmente sensible en la lucha
contra el mal-desgracia, tantas veces padecido por víctimas inocentes. Y así
el creyente descubre que su combate es el mismo combate de Dios, que está
comprometido con la causa del hombre. Hasta tal punto que Dios está en el
"Crucificado", y en todos los ajusticiados y masacrados de la historia,
especialmente en las víctimas inocentes. Por ello concluye Adolphe Gesché
que ahora "El Contra malum es exactamente un Cum Deo contra malum"
(Gesché, 2002a: 40), en el que Dios también es protagonista en el drama del
mal. Es más, el cristiano debe "ayudar a Dios" en el combate contra el mal,
para que "salga airoso" de la prueba de la historia como historia de salvación
(Mardones, "Salvar a Dios: compasión y solidaridad en la finitud", en
Mardones y Mate, [eds.], 2003: 219-242). Por eso observa Gesché que,
paradójicamente, el lugar de la fe es ahora el mismo que el de su objeción,
pues, para el creyente, Dios está ahora presente en lo que parecía
contradecirle. "Una inversión desconcertante: del mal objeción contra Dios se
pasa a Dios objeción contra el mal" (Gesché, 2002a: 185). Por eso la única
teodicea, que desde la tradición jadeo-cristiana, tiene sentido es una "teodicea
de la objeción" que pide cuentas a Dios, y "lo encuentra" en su solidaridad
con el hombre, y en la lucha contra el mal. A partir de ahora, nada es, en
último término, inexorable, irremisible, irrevocable e irreparable. La historia
queda desfatalizada gracias al poder salvífico de Dios, y todo puede ser
reiniciado y puede ser felizmente llevado a su fin. En fin, en la experiencia de
la salvación cristiana, el creyente parece descubrir y percibir como posible lo
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que antes era imposible e incluso inimaginable. Eso a lo que aspiraba se hace
gratuitamente objeto de su esperanza: el hombre puede ser saciado
sobreabundantemente en sus aspiraciones radicales a ser, amar y conocer para
siempre, en la eterna novedad de una creación llevada a su plenitud en Dios.
El cristianismo proclama una "utopía asegurada": "Luego vi un cielo nuevo y
una tierra nueva porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron..."
(Ap 21,1).

Es cierto que el mal sigue estando ahí, en nuestro mundo y en nuestra
vida diaria, como algo "injustificable e infuncionalizable". El unde malum, si
Deus est, al fin y al cabo, no obtiene una respuesta, y seguirá siendo un
"enigma absoluto", que alcanza, como hemos visto, los ribetes de lo pre-
humano y de lo inhumano, y que - como observa Ricoeur - nos hace tomar
conciencia de los límites de toda filosofía moral de la libertad humana, que
pretenda mantener una concepción ética del mundo. Hay que reconocer con
este autor que la teología del amor sigue siendo incapaz de explicar la
aparición del mal en el mundo. Pero junto a ello, también reconoce que el
misterio de Cristo plantea la posibilidad de eliminar la tragedia, al quedar
incorporado el sufrimiento en la misma divinidad. De este modo, el mensaje
bíblico, más allá de lo inexplicable del mal, aporta un motivo y un
fundamento para la esperanza. Es posible un mundo sin mal. Ello es objeto de
la esperanza y de la praxis cristianas abiertas a la confirmación escatológica.
En este sentido, como dice Fraijó, la verdad del cristianismo tiene una cita
con el futuro. Y Pannenberg sostiene que la forma de Dios es el futuro, pues
sólo el futuro decidirá definitivamente para nosotros sobre su existencia.

3.4. El testimonio humano de estas teodiceas

Cada cultura, y por tanto también toda religión, son respuestas humanas a los
eternos problemas de la condición humana. Y, por esta razón, también toda
cultura y toda religión son, en principio válidas y dignas de interés. Lo
primero porque, o bien en un momento dado sirvieron para orientar la vida de
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los hombres y de los colectivos humanos, o bien siguen cumpliendo todavía
hoy esta función; lo segundo, porque son interpretaciones humanas de la
realidad de las que podemos siempre aprender algo.

Actualmente, los flujos migratorios, los intercambios comerciales,
laborales y turísticos, las autopistas de la información, etc. hacen que los
ciudadanos tengan cada vez más una "conciencia planetaria", sobre cuyo
fondo se recorta la conciencia de la propia identidad cultural. Nos
encaminamos por ello, inevitablemente, hacia sociedades cada vez más
multiculturales y plurirraciales. Nos encaminamos hacia un mundo cada vez
más ecuménico y policéntrico, que exige, como comenta Eugenio Trías,
perspectivas abiertas. En este contexto, los creyentes deberían tomar
conciencia de que su religión es una "comunidad de interpretación", entre
otras muchas, con las que deberían de dialogar sobre la idea de una
"existencia no fallida", y sobre el concepto de "salvación".

Todas las religiones pueden ser puntos de referencia que pueden iluminar
nuestra propia reflexión crítica. Y ello porque aunque ninguna cultura ni
religión agotan la experiencia humanoreligiosa, todas creen estar, de una u
otra manera, comprometidas en la lucha por la plenitud. Esto último se
comprende mejor desde un análisis trascendental de las religiones; esto es,
desde una reflexión sobre las condiciones de posibilidad de las mismas. La
pregunta religiosa por el Ser Absoluto, se recorta sobre el trasfondo de esa
anticipación o pre-saber trascendental del ser en general, que se coafirma en
toda pregunta y afirmación sobre los objetos particulares, al que nos
referimos en el capítulo 1. En la apertura hacia el ser en general, está también
implícita la apertura hacia el Ser Absoluto, como condición de posibilidad del
conocer. Ahí está implícita la pregunta por el fundamento último de todas las
cosas, por lo que está en el origen, de lo que todo procede, el principio
primero como explicación absoluta o última. Esta apertura-relación es propia
del hombre como espíritu finito, y en ella consiste su religiosidad
trascendental. Religiosidad que es anterior a toda posible institucionalización
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y categorización religiosas, esto es, a toda religión histórica. Es pues "un Dios
trascendentalmente afirmado, pero categorialmente no alcanzado" (Pienda,
1998: 107). Es la afirmación incondicional y fundamental que está implícita
en todo juicio sobre objetos concretos. Mi finitud y contingencia implican y
exigen mi apertura hacia la relación religiosa, que busca el Misterio. Misterio
como fundamento y fin último de mi conocer y querer. Este "tropismo hacia
el infinito", esta apertura al Misterio, como estructura existencial, es lo que
entendemos por religiosidad trascendental. También es especulativa y
racionalmente legítima la hipótesis de que el mismo Absoluto quisiera ayudar
al hombre, en su empeño por dar una respuesta categorial a la pregunta
religiosa. Pero esa hipotética "revelación", para que fuera significativa para el
hombre, tendría que hacerse bajo alguna forma humana. Por todo ello,
pensamos que esa religiosidad trascendental del hombre, no puede ser
"concebida", de una vez por todas, por una religión categorial e histórica.
Desde esta reflexión filosófico-trascendental del hecho religioso, no resulta
admisible la tentación de pensar que "mi religión es la única verdadera'. Si
Dios hablara lo haría humanamente, pero las culturas son plurales, finitas y
contingentes, de ahí que esa hipotética "revelación" tendría que ser siempre
"asintótica" con relación al Misterio inescrutable. El pluralismo religioso no
puede ser, por tanto, un mal, sino una necesidad humana, e implica, en
principio, la admisibilidad de todas las religiones históricas. Toda concepción
religiosa será necesariamente "asintótica', y en último término "apofática",
debido a la insuficiencia del lenguaje categorial, que es propio de objetos
finitos y delimitados. Esta insuficiencia es la que explica que Dios, como
objeto de conceptualización, sea a nivel trascendental "anónimo", y a nivel
categorial "poliónimo" (Pienda, 1998: 155). Así nos encon tramos con Mitra,
Ra, Marduck, Yahvé, Zeus, Júpiter, el Padre de Jesús, Alá, etc. Tiene muchos
nombres y ninguno, pues, en último término, es el Misterio Inaccesible, lo
Desconocido, lo No-Delimitable, lo No-Disponible, "lo Totalmente Otro". No
caer en la cuenta de esto es caer en el exceso de la "ideolatría", que confunde
la idea que tenemos de la Divinidad con la Divinidad misma. E implicaría,
como muy bien puntualiza de la Pienda, caer en la tentación del favoritismo
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lingüístico, cultural y salvífico, que, a la postre, puede alimentar, de modo
más o menos implícito o explícito, la minusvaloración cuando no la
descalificación de las otras religiones, y actitudes racistas, xenófobas y
etnocéntricas. Todos estos excesos comulgan fácilmente con el
fundamentalismo religioso. No obstante, la propia "Historia de las
Religiones" impone una "cura de humildad". Las religiones, como parte de
las culturas humanas, también nacen, se desarrollan y mueren, aunque
dejando sus huellas y legados a la humanidad. Desde los presupuestos de
nuestra reflexión filosóficotrascendental es legítima la sentencia siguiente:
"Las religiones pasan. El hombre religioso nunca muere" (Pienda, 1998:
172). Y eso es así porque la religiosidad trascendental es un "existenciario"
humano.

La mediación simbólico-cultural nos obliga a relativizar las
representaciones religiosas del Absoluto. Y esa relatividad de todas las
mediaciones religiosas, hace que la universalidad no pueda plantearse a ese
nivel, sino sólo en el de esa "Realidad" que el hombre religioso
incesantemente busca (Martín Velasco, 1998: 44). Esto exige, desde luego,
superar "el miedo a la contaminación con el extraño", y "el atrincheramiento
defensivo", esto es, la defensa de la propia identidad hasta llegar a la
eliminación del otro, propio de la empobrecedora actitud fundamentalista. Es
posible que un "ecumenismo religioso" ayudara hoy a descubrir lo que hay de
común en las religiones, en y más allá de sus diferencias; y también nos
ayudara a descubrir cuáles son los problemas presuntamente universales.
Descubrimiento que exige, desde luego, un clima de tolerancia entre las
religiones históricas. La interculturalidad, que tanto se reivindica hoy, plantea
la posibilidad de un diálogo presidido por un espíritu de "acogida y
ofrecimiento", que puede ayudarnos a construir universales concretos e
históricos, a base de puntos de encuentro y de consenso de las diversas
creencias, sin tener que renunciar ninguna de ellas a su propia identidad e
idiosincrasia. Y es que la verdad universal, como sostiene Torres Queiruga,
siempre está situada y es histórica. Pero en los diversos contextos relativos y
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existenciales pueden brillar unos invariantes religiosos (Panikkar), que
pueden convertirse en "transculturales" en la medida en que sepamos detectar
sus equivalentes en las diversas religiones. Estos invariantes transculturales
no vendrían a constituir una nueva religión, sino un discurso comprensivo-
racional y trans-religioso, que serviría para poner de manifiesto las grandes
experiencias y actitudes religiosas, que se viven modal y concretamente en
cada religión.

Pues bien, las diversas experiencias religiosas, en relación con el enigma
del mal y de la muerte, nos enseñan los siguientes invariantes humano-
religiosos de la condición humana:

El hombre religioso se caracteriza por tomarse en serio la causa del
hombre, llevando este planteamiento hasta su última radicalidad.

Su opción primaria por el sentido, que se alimenta de su credentidad o
capacidad primaria de dar crédito a la realidad, y de su fiducialidad o aptitud
original para la esperanza, y que le predisponen originalmente a creer y a
esperar, le lleva a intentar descifrar la realidad buscando un significado, una
dirección, una meta últimos.

El hombre religioso es el hombre inconformista con su situación
intramundana, y por ello busca un sentido último frente al enigma del mal y
del sufrimiento. Defiende de un modo incondicional e innegociable la justicia
humana. La actitud religiosa es una actitud de resistencia frente al mal. Este
enigma consiste, como ya vimos, en la insuficiencia de su acción, en su
inadecuación radical. En esta "imposibilidad" de la condición humana juega
su baza la religión. Su inconformidad va ligada y alimentada por la
esperanza. El hombre religioso es un ser radicalmente esperanzado, que se
rebela contra el orden establecido y la fatalidad del sufrimiento y de la
muerte. Por ello la religión es originariamente, como afirma J.A.Estrada,
conciencia de alteridad y dinámica de búsqueda.
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Interpreta ese desajuste que le constituye como cifra de trascendencia. Es
decir, su propia paradoja enigmática sólo comien za a serle inteligible y
asumible, desde el Absoluto (Dios) al que está referido como su fundamento
y su causa final.

El hombre religioso tiene conciencia de la finitud y contingencia, de la
precariedad y fragilidad de su existencia y del mundo en que se desenvuelve,
con el consiguiente estado de ánimo de incertidumbre. O dicho de otro modo,
tiene conciencia de la infundamentación del Universo en que vive, por ello
interpreta y evalúa la realidad mundana e histórica como realidad penúltima,
y busca la realidad última y verdadera.

Cree tener un encuentro con el Misterio como experiencia salvífica; esto
es, como una experiencia que le abre a la posibilidad de la reconciliación
consigo mismo y con el mundo, liberándole del mal y de la muerte. Es una
experiencia su¡ géneris en la que cree liberarse de la extrañeza y del miedo a
un mundo hostil y carente de sentido, y en la que encuentra una salida a su
condición pecadora, al proporcionarle una justificación. Las religiones, en
términos generales, afirman el futuro de la vida contra la muerte.

La experiencia religiosa le lleva, generalmente, al convencimiento de que
"no está solo" en el mundo, ni es el único sujeto de su historia, porque su
autonomía y responsabilidad encuentran un apoyo, un fundamento último o
absoluto. Fundamento que puede aportar una explicación, un ordenamiento y
una salvación. Por todo ello también podemos decir, con J.A.Estrada, que
frente al mal, la filosofía ofrece una reflexión especulativa que puede
implicar ciertas consecuencias prácticas, pero por encima de ello la religión
motiva, inspira, orienta y confirma al ser humano, al ofrecerle una esperanza
de plenitud y de salvación.

El testimonio de estas teodiceas a las que hemos aludido, como otras que
hemos dejado al margen, nos invitan a pensar que la dimensión trascendente
no es una innecesaria y falsa transferencia, sino una exigencia y dimensión,
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sin la que el mundo y la historia de los hombres dejarían de tener sentido en
términos de última radicalidad. Por ello, "la necesidad de lo sacral" es
consustancial con la condición humana. O dicho de otra manera, sólo el
sujeto que exige a la realidad una respuesta suficiente, con sus necesidades
más radicales e irrenunciables, es el que puede poner sobre el tapete, sin
tapujos, las condiciones que hacen a la existencia personal y a la historia de
los hombres significativamente humanas; y solamente él, es el que puede
plantearse la posibilidad de abrirse al Misterio. En este sentido hay cierta
"ilustración" que se equivocó al considerar a la religión como mera
"superstición", porque ella, más allá de sus deformaciones fanáticas e
intolerantes, y de ciertos aspectos sociales (marxismo) o psíquicos (Freud),
manifiesta - como indica Trías - la connatural orientación del hombre hacia lo
sagrado; su re-ligación congénita y estructural. Además, la "deidad
intrahistóricd', la "utopía sin Dios", si es que llega a darse, seguirá siendo una
salvación parcial, históricamente condicionada, y por ello insuficiente. Será
salvación para unos pocos, no para la humanidad toda. El pasado que
seremos nosotros, sólo será una mediación para la plenitud futura, de la que
no participaremos. Las teodiceas religiosas nos enseñan a ver que: o hay una
salvación trascendente o hay una última derrota. Es algo que reconocerán
autores incluso no creyentes, como es el caso de Habermas, para el que no es
posible salvar un sentido incondicionado sin la hipótesis de Dios (Habermas,
1996: 147). Por todo ello, creo que tiene toda la razón J.A.Estrada cuando
afirma que "la persona humana es un ser religioso y que la religión tiene
asegurada su supervivencia, exista Dios o no, ya que responde a necesidades
humanas" (Estrada, 2001: 11; cf. 60). La asombrosa pervivencia de las
religiones no es, desde luego, una demostracción de la existencia de Dios,
pero testimonia que aquellas corresponden a una necesidad específicamente
humana. Esto es, la necesidad de Dios está inscrita, inserta, en el propio
entramado humano. En la misma línea sentencia Cioran: "Todo se puede
sofocar en el hombre salvo la necesidad del Absoluto, que sobrevivirá a la
destrucción de los templos, e incluso a la desaparición de la religión" (Cioran,
1981: 46). Michel Onfray se queja de que la proclamada "muerte de Dios"
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haya sido un rotundo fracaso, pero comprende que esto sea así porque las
ficciones y las ilusiones no mueren. No se matan ni los sueños ni las
ficciones. Dios es una invención humana para facilitar la vida, ese recorrido
hacia la nada, a aquellas personas que no son capaces de aceptar la realidad:
"El último de los dioses desaparecerá con el último de los hombres. Y con él,
el miedo, el temor, la angustia, esas máquinas de crear divinidades" (Onfray,
2006: 33). Y es que "domesticar a la nada', superar el horror que produce,
supondría para este autor un progreso moral y ontológico nada fácil de
conseguir, que ubicaría al individuo más allá del pensamiento mágico y
fabulador. Claro que aquí queda una cuestión difícil de dilucidar ¿ese rechazo
de la nada, con todo lo que ella significa de fracaso existencial, es sólo fruto
de una debilidad que infantiliza al ser humano, o también puede estar
alimentado por una apuesta incondicional por la vida, que anima a otra
descodificación alumbradora de otras posibilidades de la realidad, y que
exige, entre otras cosas, esfuerzo de honestidad y seriedad intelectual y
moral? Porque no se puede reducir el complejo fenómeno de la religiosidad
humana a ser un mero producto fantasioso de una pasión de muerte, que
desprecia a la vida, debido a la debilidad y cobardía del hombre. Desde luego
que ha habido y sigue habiendo concepciones y prácticas religiosas
desgraciadas, alimentadas por mecanismos psicológicos morbosos, pero
quedarnos ahí es olvidar el "lado luminoso" que nos enseña la religión: la
salvación humana, repetimos, en último término o será religiosa o no será.

Digamos, por último, que esa necesidad religiosa, paradójicamente, sólo
puede ser satisfecha desde el don gratuito. La gratuidad es una categoría
fundamental de la experiencia religiosa, tal como nos muestra su análisis
fenomenológico. La gran tentación que aleja al hombre de la posibilidad de
abrirse y encontrarse con el Misterio, es la tentación de la autodeificación, el
"seréis como Dioses" del Génesis.

En fin, una definición esencialista-funcional de la religión vendría a
decirnos que implica una experiencia su¡ géneris, esto es, una actitud y
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comportamiento humanos gracias a los cuales, el homo religiosus cree entrar
en relación con el Misterio, con lo Totalmente Otro, y le procura un sistema
de creencias y prácticas, que le permiten superar la contingencia, y alcanzar
un sentido último que le justifica.

Ahora bien, más allá de estos invariantes humano-religiosos, podemos
indicar algunas precisiones críticas. La "religión mística" que, por encima de
la urgencia vital, busca la liberación mediante la comunión con la divinidad y
el éxtasis, en sus formas más extremas, puede caer en un excesivo desprecio
o minusvaloración de la realidad mundana e histórica. Un misticismo de corte
nihilista, que se desentiende del mundo, puede alimentar una preocupante
ineficacia con relación a las urgencias y necesarias transformaciones de la
cismundaneidad. Pensemos, por ejemplo, en la teología del místico hinduista
Samkara, que llevó la doctrina de la Unidad (advaitam = la no dualidad, lo
singular) al extremo: sólo existe el "Uno", y todo lo demás es aparente y
engañoso. O en el "pesimismo metafísico" del budismo en general, que
sostuvo la doctrina de que el deseo como principio de individuación es fuente
de sufrimiento y desengaño. Según Max Scheler, la doctrina budista se
encierra en la siguiente ecuación: "desear = realidad = sufrimiento =
individualidad" (Scheler, 1979a: 43; Bloch, 1980: 237). El deseo y la
nostalgia por los orígenes se concretan en una reivindicación pancósmica del
individuo. El sujeto humano acaba identificándose y perdiéndose en la
totalidad. Totalidad que se concebirá como el "no-ser", allende toda
concreción particular. Desvalorización, pues, de la individualidad y de lo
fenoménico, en el contexto de un "panteísmo nihilista'. Por contraposición, la
"religión profética" y el encuentro con el "Misterio Personal", reafirma la
voluntad de vivir por encima de las derrotas transitorias, y mueve al
compromiso con determinados valores e ideales de cara a la consumación de
la vida y de la historia. En este sentido, parece más equilibrada la postura
intermedia de este tipo de religión, que niega al mundo como "ídolo", pero lo
afirma como "sacramento". En este caso, la naturaleza es portadora de
misterio y sacralidad, pero la categoría bíblica de "creación" nos indica que la
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naturaleza, desde la autonomía y especificidad relativa que le otorga su
condición de criatura es también signo y "sacramento" de Dios. Y esto
autoriza a entender la concepción del cosmos y la realidad toda, por parte de
la tradición bíblica, como panenteísmo: Dios está presente en la naturaleza,
pero sin identificarse con ella (Küng, 1979: 261-262). Dicho de otro modo,
Dios es trascendente "en" el mundo. O como puntualiza Mardones: "La
trascendencia habita en la inmanencia, pero sin habitáculo permanente; lo
ocupa todo, y todo lo deja vacío" (Mardones, 1999: 172). No obstante, la
"religión mística" parece tener la ventaja de superar ciertos tipos de excesos,
como el antropomorfismo abusivo y las excesivas racionalizaciones. Es más,
el diálogo interreligioso puede propiciar una revalorización del misticismo, al
favorecer éste, de una manera especial la convergencia religiosa.
Convergencia que propicia la toma de conciencia de la insuficiencia de todo
lenguaje religioso, y el descubrimiento de una espiritualidad afín. Además
hay una mística que no se desinhibe del mundo, sino que puede engendrar
una "actividad solidaria y creativá', que puede llegar a tener un "carácter
subsersivo y desestabilizador" (Tamayo-Acosta, 2003: 205, 207, 208-209;
Martín Labajos [coord.-dir.] y Barcenilla [coord.], 2002; Martín Velasco,
2003).

Por tanto, frente a las diversas opciones que presenta la simbolización del
Misterio, se recorta básicamente el binomio Monismo Panteísta frente al
Monoteísmo Personalista. El Panteísmo evita los excesos de una
trascendentalización abusiva de Dios, e insiste en la profunda imbricación
que debe de haber entre Dios y el mundo, entre lo Absoluto y lo relativo,
entre la Trascendencia y la inmanencia. No se puede acabar de entender una
cosa sin la otra. Claro que para "salvar suficientemente" la trascendencia
divina habría que hablar, como ya hemos indicado, no de panteísmo, sino de
panenteísmo. Ello significa que la inmanencia tiene también un cierto
carácter sagrado, y la trascendencia un cierto carácter terrenal. En cambio, el
Monoteísmo Personalista y la "religión profética' nos ayudan a recordar que
nuestra "salvación", si es que se da, no podemos entenderla sin incorporar a
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ella, de alguna manera, al mundo y la historia, pues irrenunciables
"existenciales" nuestros son la "mundaneidad" y la "historicidad". También
puede ayudar a superar un inconveniente de la concepción cíclica del tiempo
y del mundo, que suele acompañar a la mística panteísta. Y es que esta
concepción cíclica trastoca la orientación inequívoca del tiempo, trivializando
su carácter irreversible, y la condición irrevocable de nuestras opciones. Todo
ello tiene un efecto desestructurador sobre el sujeto humano. "La idea del
retorno elimina la contraposición de pasado y futuro; o mejor, otorga al
pasado el carácter abierto de posibilidad del futuro, y a éste, la estabilidad de
pasado. Ambas cosas se trastocan de manera extraña [...]. La voluntad puede
ahora no sólo querer hacia delante; al querer hacia delante quiere también, a
la vez, hacia atrás" (Fink, 1966: 127; Wattimo, 1987: 113). Por último, el
Monoteísmo Personalista nos recuerda que en la comunión con lo divino no
se debería renunciar a reivindicar la propia identidad, aunque sea en un
encuentro que sólo se garantiza si el sujeto sabe perderse, descentrarse,
abrirse incondicional mente a la Alteridad Gratuita. Esa concepción que
reivindica la unidad en la participación, pero sin confusión, nos parece más
"razonable y satisfactoria'. Y es que el panteísmo nihilista nos suscita una
inquietud: la pregunta por el sentido no deja de tener una estructura personal,
esto es, presupone un yo, la intención de un sujeto. Pensamos sencillamente
que sólo la posibilidad de una experiencia y encuentro con un Dios personal
puede dar respuesta a las exigencias últimas de afirmación y posicionamiento
del individuo humano, donde brilla la dignidad absoluta de la persona. En
este sentido el Monoteísmo personalista es la "hipótesis" que mejor cumple la
función socializadora y personalizadora que Habermas atribuye a la religión,
al proporcionar valores, actitudes y un sentido de lo humano. El creyente ve
afirmada su individualidad en su relación personal con Dios. El individuo
vibra y se reafirma en esa relación religiosa en la que se juega su destino.
Este planteamiento presupone la adhesión a una antropología personalista,
que evidentemente reivindicamos. Y es que, como sostiene Marina, a los
occidentales nos cuesta trabajo comprender qué sea una persona sin la idea
del yo. ¿Se puede, realmente, desarrollar una doctrina moral y un
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razonamiento ético sin referencia a un yo con identidad propia y suficiente?,
¿a quién afecta las consecuencias de una buena o mala conducta?, ¿a quién
afecta un buen o un mal karma? En este sentido, la "hipótesis" del
Monoteísmo parece la configuración de la divinidad que permite la
realización más perfecta de la actitud religiosa, y la mejor manera de
reivindicar la condición teándrica de la persona humana. El reconocimiento y
la comunión con el Misterio, en caso de que se dé, no debería implicar la
"pasiva renuncia al ejercicio de las propias posibilidades", ni necesariamente
la desaparición del sujeto humano. Lo que sí debe suponer es su "total
trascendimiento". Por todo ello, el Monoteísmo Personalista no es
incompatible con una vivencia y experiencia de Dios de naturaleza mística,
tal como aquí la hemos entendido.

Sin embargo, hay que reconocer que, en nuestro mundo actual, las
teodiceas religiosas han perdido plausibilidad, y ello ha dejado al individuo
de la sociedad secular desprotegido frente a la experiencia del mal,
máximamente encarnada en la posibilidad del morir.
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4.1. El fracaso de la modernidad ilustrada: la muerte reprimida

En el lenguaje popular a la muerte se le llama la hora de la verdad: "La hora
de la verdad es, en la jerga taurina, la suerte de la muerte, y ese dicho también
expresa la actitud del hombre que ante ella se ve obligado a manifestarse en
toda su desnudez, sin que le valgan ya los disimulos con que habitualmente
trata de encubrir sus intereses" (Mate, 1986: 75). Ciertamente esta
"sentencia" encierra una profunda intuición, ya que la muerte nos coloca en
una situación límite, que nos obliga a cuestionarnos sobre la verdad y el
sentido de nuestra existencia personal, y sobre los de la sociedad en que
vivimos. Uno de los índices con los que podemos evaluar el grado de
"humanidad" de una cultura, es el grado de sinceridad y eficacia con que ésta
se enfrenta al hecho de la muerte, para integrarlo y dignificarlo, sin
escamotearlo y disimularlo. Una sociedad estará deshumanizada si impide al
ser humano ser dueño de su propia muerte.

Con relación a esta cuestión hay que recordar que nuestra sociedad del
"tener" y de la "competitividad", propicia demasiado el que el sujeto humano
viva "distraído" en la "superficie" de la existencia. El hombre vive
"embotado" y "secuestrado" por cuidados y quehaceres que no le dejan
detenerse, reflexionar y concienciarse de su destino. No tiene tiempo para el
recogimiento, ni para el memento morí. Pero el hombre que no es capaz, en
momentos determinados, de estar a solas consigo mismo, para "bucear" en la
intimidad, y en la soledad del diálogo interior tomar conciencia de sus
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incertidumbres, de su desamparo y desfondamiento, "se ha perdido", y ha
renunciado a la conquista de la propia identidad. Una conquista que le exige,
antes o después, enfrentarse con la amenaza del aniquilamiento y de la nada,
y desde ahí intentar buscar una respuesta que le ayude a sobreponerse, y que
le oriente con sentido en su proyecto vital. Como tendremos ocasión de
ponderar, la posibilidad del morir es una dimensión de la vida que la afecta
profundamente. Y este memento morí resulta indispensable para adoptar una
actitud ante la vida, que nos ayudará a hacer una valoración más justa de
nuestras posibilidades. No es lo mismo vivir sabiéndose mortal que ignorarlo.
Lo primero es vivir en la verdad, que es condición indispensable para
alumbrar una existencia auténtica y digna; lo segundo es vivir en la mentira y
en el extrañamiento. Y aunque es cierto que la conciencia de la muerte, es un
dato que puede aparecer súbitamente en la biografía del ser humano,
pudiendo producir profundas transformaciones en el mismo de alcance moral,
estético o religioso, esta posibilidad, que ayuda a vivir en la verdad, no es hoy
propiciada por nuestro medio social. "¿Cuándo es tiempo para plantear
aquellas silenciosas cuestiones que nunca gritan y, sin embargo, son la
contratela esencial de la vida humana? (González de Cardedal, 1985: 198).

En este sentido, la sociedad moderna occidental contrasta cruelmente con
muchas sociedades y culturas primitivas. Incluso en nuestra sociedad rural de
no hace tantos años, la muerte tenía un mayor protagonismo social. En
cambio, en nuestra sociedad actual se da un rechazo cultural de la muerte,
que se concreta en un desconocimiento social de la misma. Como afirma
Rafael Argullol, se ha reducido al máximo la economía de la muerte. Ello es
debido, probablemente, a que no sabe dar una respuesta. La pregunta ¿cómo
hay que morir? nos angustia, y procuramos marginarla. Hubo sociedades del
pasado que supieron mirar a la muerte "cara a cara" y la integraron en su
modo de vivir. En cambio, la muerte, planteada como una cuestión de hondas
implicaciones personales, es hoy un tema tabú. Es rehuida y disimulada.
Resulta incompatible con el hedonismo despersonalizante, que impone el
ethos de nuestra alienada sociedad. Curiosamente, el sexo se ha desinhibido,
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y hay abundantes manuales de educación sexual. Sin embargo, hablar de la
muerte sufre una interdicción social, tanto que alguno ha hablado del carácter
"pornográfico" de la muerte (Goeffrey Gorer). Como nos recuerda
acertadamente Vicente Verdú, hoy nuestros adolescentes no sólo salen de las
escuelas mal preparados para el trabajo, sino también mal preparados para la
vida, pues no han reflexionado, aunque sea mínimamente, sobre el sentido de
la existencia. Una programación educativa que no contemple alguna reflexión
sobre nuestras limitaciones, sobre el sufrimiento y la muerte, y, en definitiva,
sobre la pregunta por el sentido de la existencia, es una auténtica estafa, pues
invita a vivir en la falsedad. Según algunas encuestas, entre nuestros jóvenes
pensar en la muerte implica enfrentarse con el miedo a lo desconocido, les
asusta la incertidumbre, el desconocer qué vendrá después, aunque no la ven
como una posibilidad cercana. Y lo que más duro les resulta es la posibilidad
de perder un ser próximo, un ser querido. Dentro del movimiento
contracultural, surgieron en los años ochenta el colectivo Gótico - Siniestro y
los Revitalistas. Entre otras cosas, este fenómeno se concretó en
manifestaciones estéticas, ya que la muerte se llevaba en la indumentaria,
ropa negra y referencias al otro mundo, con maquillajes y peinados
característicos. Si la muerte tiene necesariamente que llegar, unámonos a ella.
Se trató, sobre todo, de movimientos que cultivaban lo siniestro, lo oscuro, en
un contexto de rebelión que no dejaba de rezumar cierta decadencia y
depresión. Sin caer necesariamente en conductas patológicas, no dejó de ser
un signo de la deshumanización de una sociedad desprovista de salidas y
expectativas positivas (Duque, "Los jóvenes y la muerte", en Adiós, 2003:
27-33). Pero quizá lo más desolador de este panorama de carencia es que los
profesores no están preparados para asumir este reto pedagógico y
humanizador, porque ellos también están "desarmados", al ser hijos de una
"modernidad como proyecto abortado". A nuestros hijos no se les suele
hablar de la muerte, y se les procura evitar los entierros. En cambio, como
nos recuerda el antropólogo Louis-Vincent Thomas: "En África negra, a los
niños se les enfrenta directamente al espec táculo social de la muerte, asisten
a los funerales ya en la espalda de su madre, o como bailarines participantes
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desde que saben caminar" (Thomas, 1983: 325). En nuestra sociedad, como
observa Jean Baudrillard, la muerte se ha convertido en una "anomalía
impensable", en una "desviación incurable". La muerte se procura disociar de
la vida, y se la ha convertido en "una insoportable incongruencia para la
cultura contemporánea" (Pieretti, "La morte e il senso della vita nella cultura
contemporanea", en Cultura e Scuola, 1987: 81). Max Scheler observa que la
carencia de la evidencia de la muerte (evidencia, que, por otra parte, como
veremos más adelante, es para él un elemento constitutivo de la experiencia
de la vida), tiene como causa la represión. Pero sostiene, atinadamente
nuestro autor, que hay dos tipos de represión de la idea de la muerte. Una
normal o general, propia de la naturaleza humana, y otra anormal. Con
relación a la primera Scheler indica que un cierto desplazamiento de la idea
de la muerte es necesario para que el ser humano se tome en serio y con
entusiasmo sus tareas y quehaceres. Esta represión general conseguida por el
instinto vital es una "inconciencia metafísica" que resulta funcionalmente
vital. Sería insoportable, de forma psicológica estar todo el día reflexionando
y concienciándonos de nuestra concomitante posibilidad inminente de morir.
Lo mismo que un desconocimiento de la hora de la muerte es necesario en
cierta manera para poder entusiasmarnos y gozar de nuestros proyectos
vitales. No obstante, hay que reconocer que esta represión normal o general
lleva implícita la posibilidad concomitante de la falsa conciencia y de la
inautenticidad de la huida, si se prolonga excesivamente. El sujeto humano
deberá recordar, de vez en cuando, el alcance de sus posibilidades para poder
evaluarlas en su justa medida. Pero, en el hombre actual, también está la otra
represión de la idea de la muerte, la anormal, consistente en una huida y
negación sistemática de su condición mortal. Para Scheler ella es
consecuencia "narcótica' de la "estructura de la vivencia' del hombre
moderno. Una estructura donde destaca el trabajo, y la adquisición de bienes
de un modo ilimitado e insaciable. Esta represión puede casar muy bien con
el inconsciente humano que opera con la ficción de su propia inmortalidad.
En la medida en que el inconsciente no conoce el tiempo, no puede captar la
idea de la muerte. Escuchemos a Freud: "La muerte propia es, desde luego,
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inimaginable, y cuantas veces lo intentamos podemos observar que
continuamos siendo en ello meros espectadores. Así la escuela psicoanalítica
ha podido arriesgar el aserto de que, en el fondo, nadie cree en su propia
muerte, o, lo que es lo mismo, que en el inconsciente todos nosotros estamos
convencidos de nuestra inmortalidad" (Freud, "Consideraciones de actualidad
sobre la guerra y la muerte", en Obras Completas, 1973: 2110). En su
proyección práctica en la vida diaria, esto se traduce en esa paradoja o doble
juego de sabernos mortales "pero no acabar de creérnoslo", pues la
posibilidad del morir queda fuera de nuestro horizonte, cuando elaboramos
nuestros proyectos y deseos. Pero esta huida sistemática puede convertirse en
falsa conciencia que, a la larga, tiene psicológicamente consecuencias
nefastas, como luego veremos. Basta adelantar que hay un miedo o temor
normal ante la muerte que, tiene hasta una función biológica, y otro que es
patológico. Con relación al primero afirma el psiquiatra J.M.Hinton: "Gran
parte de la ansiedad que la inminencia de la muerte produce es
completamente normal, y tiene valor biológico. De no darse tal temor, se
arriesgaría la vida muchas veces sin necesidad, y la muerte prematura se
produciría con demasiada frecuencia, de modo que se pondría en peligro la
supervivencia de la especie" (Hinton, 1974: 31). Pero hay otro miedo
patológico, una auténtica "tanatofobia", de tal modo que cualquier alusión a
la muerte produce auténtica desazón y "terror" en el individuo. Este miedo, o
ansiedad disfuncional, con sus correspondientes cuadros psicopatológicos
(pánico, hipocondriasis, esquizofrenia...), puede estar alimentado por una
huida, y un no enfrentarse a la necesidad de la apropiación del morir. La
angustia, como temor a la desintegración, y temor indefinido ante lo
desconocido, sumerge en la soledad y el desamparo. El hombre se angustia
ante la inseguridad en el tiempo, pues no sabe si existirá mañana; ante la
limitación de su propio ser, pues podría ser más de lo que consigue; y, en
definitiva, ante la inseguridad constitutiva de su ser, al no ser el fundamento
ontológico de su existencia. Y estas experiencias, que amenazan con el
absurdo, con el sinsentido, tiene necesidad de descodificarlas desde unos u
otros presupuestos, para no renunciar a su propia dignidad humana, e intentar
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salir de la desesperación que cierra toda salida. Por ello la angustia también
puede invitar de modo apremiante y urgente a una reflexión que bucee en lo
más profundo de nuestro ser. Una reflexión descodificadora que alumbre
algún sentido y razón de ser. Sólo así es posible que la intranquilidad y la
angustia por la finitud no acaben ahogando y malogrando las legítimas
posibilidades y goces de la vida.

Paradójicamente, la muerte queda ubicada en los espectáculos y en los
medios de comunicación social. Pero en esta ocasión, generalmente, no es
asimilada por el espectador a nivel personal. Como afirma Philippe Ariés:
"En la actualidad nadie se siente realmente concernido por su propia muerte"
(Ariés, 1983: 492). Martin Heidegger, analizando la conciencia de la muerte
en la cotidianidad del "ser-ahí" o "existente humano", escribió: "Día a día y
hora a hora `mueren' desconocidos [...]. El morir desciende al nivel de un
acontecimiento que alcanza sin duda al `ser-ahí', pero que no pertenece
propiamente a nadie" (Heidegger, 1968: 276). La muerte, pues, aparece como
un hecho "exterior", que es patrimonio de los "otros". La desimplicación
personal de la abrumadora presencia de la violencia y de la muerte en los
medios de comunicación social, la explica Jean Baudrillard a la luz de la
crítica que le hace a lo que llama la "cultura del simulacro" de nuestra
sociedad de consumo. Los signos sirven para evocar algo, que al mismo
tiempo niegan o rechazan. Así la realidad queda conjurada en sus mismos
signos, que el espectador "consume". La información está actualizada
dramáticamente, al modo de un espectáculo, manteniendo, por tanto, su
correspondiente distancia con el espectador. Es cierto que hoy se nos muestra
la muerte "in vivo", en directo, con un realismo y crueldad nunca vistos.
Pero, como dice Baudrillard, "la verdad de la cosa vista [...] es precisamente
que yo no estaba allí". Lo que es más verdadero es "el estar allí sin estar".
"De este modo vivimos al amparo de los signos y en la negación de la
realidad." A ello añadamos la saturación y el vértigo de una información, que
acaba por insensibilizarnos: "Es la negación de la realidad sobre la base de
una aprehensión ávida y multiplicada de sus signos" (Baudrillard, 1970: 27-
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28). Cada vez nos movemos más en lo que algunos llaman ya la "cultura
desmaterializada", por el predominio de la comunica ción cibernética, con sus
"redes comunicativas inmateriales". El "zapping" informativo nos seduce con
sus imágenes, que se acumulan vertiginosamente. Es pues la cultura de lo
instantáneo y efímero, que impide la posibilidad de la reflexión crítica. Es
posible que ahora "veamos" más a la muerte que antaño, pero sin implicar el
dominio de los sentimientos, o sólo de un modo momentáneo. Y es que
cuando lo insólito acaba proliferando ya no impacta, resulta indiferente, no
nos implica. El horror puede banalizarse. "En una asamblea de la American
Academy of Pediatric', en 1961, se hizo la siguiente afirmación: ¡Un niño de
14 años puede haber visto en televisión, por término medio, un total de 1.800
muertos!" (Pérez Fernández, 1997: 23). A esta "banalización"
desdramatizadora también coadyuva, hoy en día, la confusión entre el plano
de lo real y la ficción, que facilita nuestra cultura de la "realidad virtual". En
los inputs culturales e informativos que recibimos por vía Internet, correo
electrónico, juegos de ordenador, televisión, etc., se pueden suceder las
imágenes de un drama real y las virtuales, con tal rapidez e intensidad, que el
usuario, "embotado", acabe perdiendo la capacidad de distinguirlas. Dicha
confusión facilita su insensibilidad crítica. Todo esto implica un "alejamiento
imaginario" de la muerte, que revela, en el fondo, la incapacidad de nuestra
sociedad para abordar un auténtico tratamiento simbólico de la misma. Esto
hace pensar a algunos que, lo que en verdad se da, es una desimbolización
que nos la escamotea. Dentro de este contexto de manipulación de los
símbolos, que propicia el consumismo, y de adulteración de la realidad,
parece haber surgido una conducta delictiva y psicopatológica, aunque no
confirmada de modo fehaciente. Me refiero a las posibles películas snuff,
filmaciones de asesinatos reales para el posterior consumo. El tema ha sido
llevado al cine por Alejandro Amenábar: Tesis (1996). Es cierto que ha
habido, en distintas épocas y culturas, sacrificios y ejecuciones públicas. Pero
éstos tenían cierto sentido religioso, o un carácter de ejemplar¡dad para
promover el control social. Ahora se trata de una "cultura necrofílicd',
próxima al porno sádico, que no es sino un índice de nuestra sociedad
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enferma. En la misma línea un espectáculo televisivo, ideado por productores
holandeses, consistente en "una webcam instalada dentro de la sepultura que
informa sobre el pro ceso de corrupción". Ello dio lugar a un corto de la
realizadora Dana Nechushtan, Necrocam.Death on line. Se busca la
espectacularización de lo macabro, como en el caso de la autopsia llevada a
cabo por el médico y catedrático alemán Gunther von Hagens, que fue
presenciada por 500 personas en un teatro anatómico de Londres, y emitida
en directo por el canal Channel 4 (20 de noviembre de 2002) con el pretexto
de ayudar a descubrir el cuerpo humano y "democratizar la anatomía', o como
en el caso de la difusión, por Internet, de la larga agonía de un japonés
enfermo de cáncer hasta su defunción, o como la iniciativa del "Bureau of
Inverse Technology", que colocó, durante 100 días, una cámara de vídeo en
el Golden Gate de San Francisco, y grabó 17 saltos suicidas. Una vez más,
"pornografía de la muerte". Estos "fenómenos límite" no dejan de ser
espectacularizaciones que pueden tener mucho de morbo y de escamoteo de
la auténtica implicación personal, de la que hemos hablado. Por otro lado, los
deportes de alto riesgo, como los juegos lúdicos donde los jóvenes ponen en
grave riesgo la propia vida (el "jumping", el "snowboarding", el
"paragliding", el "kitesurfing", etc.) no dejan de ser una reacción que flirtea
con la muerte, buscando "un plus de vida" a base de adrenalina, frente a la
sociedad protectora y de la seguridad (Verdú, 'Flirteando con la muerte. La
autopsia retransmitida', en Adiós, 2003: 34, 36- 37, 49). Todas estas
consideraciones, proporcionan argumentos a la conclusión de que, en la
sociedad contemporánea, la elusión de la muerte, produce, paradójicamente,
productos obscenos y grotescos. En definitiva, ¡qué lejos estamos hoy de
aquella preocupación de nuestros antepasados por una asunción serena y
personal de la muerte! El convencimiento de lo importante y trascendental
que podía ser una buena disposición ante la muerte próxima, motivó la
oración piadosa: A subitanea et improvisa morte, libera nos, Domine". Por el
contrario, en la hedonista sociedad occidental, la buena muerte, comenta
irónicamente Nigel Barley, es la que "llega de pronto y sin aviso, como el
infarto ante el noveno hoyo, y altera el discurrir de la existencia lo menos
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posible" (Barley, 1995: 185). Ahora bien, teniendo en cuenta que no podemos
separar la vida del acto que la concluye, y que el sentido del caminar "está
siempre definido por su término", si no asumimos la muerte, nuestra vida,
como sentencia Pinillos, queda desvirtuada y enajenada.

4.2. La necesidad de recuperar el lógos simbólico

Sin embargo, todo esto se comprende si caemos en la cuenta de que nuestro
mundo ha venido a ser el producto último del "mito del Progreso" de la
modernidad. Un progreso que se entendió como un proceso de
racionalización desencantadora del mundo y emancipadora de la condición
humana. El hombre ilustrado se significó por dos notas características: la
"Confianza en la Razón" y la "idea de Progreso". Ambas son como las dos
caras de una misma moneda: la fe en las capacidades intelectuales y morales
del hombre. Como comenta Ernst Cassirer, el racionalismo del siglo XVIII
acabó entendiendo a la razón como una facultad que se desarrollaba con la
experiencia, y que favoreció la observación y la inducción. Junto a ello, el
hombre ilustrado se abrió a la idea de la posibilidad de una mejora indefinida
de la condición humano-social. Mejora que iría posibilitada por un
tratamiento científico de problemas de toda índole, que abarcaban a la
naturaleza, a la moral, a la política, y a la economía. La idea de Progreso
acabó sustituyendo a la idea de Providencia, e implantando una valoración de
lo temporal, sobre todo del presente y del futuro, frente a las ideas de
eternidad, pasado y tradición. En verdad, la idea de Progreso fue el producto
de una secularización de la escatología judeo-cristiana, que se concretó,
primero, en un proceso indefinido y asintótico de liberación feliz, y luego, en
el "paraíso comunista". El drama está en que las "antiteologías" o
"metarreligiones" de la modernidad han acabado en fracaso. Nosotros vamos
a ceñirnos en esta reflexión al caso del humanismo ilustrado y del
cientificismo.

El racionalismo, poco a poco, alumbró una legitimación autónoma de los
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diversos órdenes institucionales, que alcanzó a la economía, a la política, y a
la moral. Lo primero se consiguió, como muy bien puntualizó Max Weber
analizando el capitalismo occidental, mediante una "organización racional del
trabajo formalmente libre", una "contabilidad racional", una "organización
burocrática", la "separación de la economía doméstica y la industria', y un
"racionalismo jurídico" (Weber, 1973: 12-17, 52 y ss.; 1974: 237-238). Lo
segundo tuvo sus antecedentes en el iusnaturalismo del siglo XVII, y sobre
todo tuvo su punto de apo yo fundamental en las teorías del contractualismo,
como recurso teórico-heurístico para defender la soberanía de los pueblos, y
legitimar racionalmente la autoridad política. Y lo tercero se consiguió
mediante la racionalización de la vida moral o su evocación sentimental. Las
normas y los valores ahora ya no tenían que venir impuestos por la voluntad
divina, sino que dimanaban y eran dictados por la razón práctica o por los
sentimientos (ética kantiana y utilitarismo inglés). Por todo ello, el mundo
moderno significó un intento de racionalizar la sociedad y optimizar las
condiciones de vida en nombre de la dignidad de la persona humana. De esta
manera el ser humano llegaría a su "mayoría de edad" (Kant, "Respuesta a la
pregunta: ¿Qué es la Ilustración?", en W AA, 1988: 9). La emancipación
humana de la modernidad significó, en fin, la sustitución del teocentrismo por
un antropocentrismo prometeico, en el que el hombre aparecía como
protagonista de su emancipación intrahistórica.

La modernidad secularizada significó que ahora la historia quedaba en
manos de la iniciativa humana. Había llegado la autonomía de la
intramundaneidad de la mano de la "mayoría de edad del hombre", que
proclamaba la desfatalización de la historia.

Pero el proyecto de la modernidad acabó concretándose en la ideología
política y económica del liberalismo, y especialmente en la hegemonía de la
"razón económica". Hegemonía que acabó relegando las cuestiones éticas, y
subordinando la razón política. Se acabó olvidando que la economía no debe
ser una ciencia puramente crematística, sino que debe estar orientada, como
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ciencia y razón instrumental, por una motivación ética. Pero esto se acabó
olvidando, y lo que se impuso fue la ideología del crecimiento productivo,
que promovió la "mammonificación de la vida" (Marx y Engels, 1974: 69;
Sombart, 1979: 40). Su fruto ha sido una sociedad competitiva y hedonista,
que identifica progreso con productividad, seguridad y consumo. De tal modo
que el proyecto ilustrado ha degenerado en un "hijo" irreconocible: "La razón
es únicamente la razón científica, la nueva religión es la economía, el nuevo
Dios el mercado, los únicos valores el consumismo y el individualismo
depredador del medio" (García Santesmases, 2001: 164). La hegemonía del
mer cado hará que impere el homo aeconomicus y su enriquecimiento.
Pensemos en la organización capitalista de nuestro mundo, en la valoración
del dinero, y en la búsqueda del éxito profesional, del bienestar hedonista, de
la seguridad y del prestigio social. Seguimos siendo, pues, esos insolidarios
sociales, como puntualizó Kant, a los que nos interesa la sociedad en la
medida de nuestros intereses.

Con relación al "cientificismo" diremos lo siguiente. A través de la
ciencia moderna, el hombre ilustrado cobró conciencia de la autonomía de la
razón y del poder humano. La ciencia apareció como una formidable baza
para controlar y manipular las potencialidades de la naturaleza en función de
las necesidades humanas. Pero a medida que avanzó la modernidad, el
desarrollo de las ciencias experimentales dio como fruto graves
consecuencias y extrapolaciones epistemológicas. Así, en el siglo pasado, el
neopositivismo lógico del "Círculo de Viena" sostuvo que los enunciados que
tenían sentido eran los propios de la ciencia empírica. Enunciados que tenían
un sentido que podía ser constatado por el análisis lógico, o por reducción a
enunciados más simples, cuyos objetos eran datos empíricos. En cambio, los
lenguajes del metafísico y del teólogo se componían, a su juicio, de
afirmaciones carentes de significación, pues no tenían un contenido real, sino
puramente emocional; era un lenguaje expresivo, no teórico-descriptivo, era
sólo poesía y mito (c£ Pérez Laborda, 1991). Y la religión, víctima de la falta
de ilustración, no era sino un ingenuo y fallido intento antropomórfico por
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comprender y resolver el enigma de la realidad. Pero, en verdad, es un grave
empobrecimiento perder la capacidad de mirar racionalmente más allá de lo
que proporciona o dice la ciencia. Visión alicorta que fue propiciada, como
comenta el profesor Eugenio Fernández, por esa inversión que protagonizó la
ilustración, y que se concretó en la "religión de la razón". Ello significó que
la razón acabó perdiendo su dimensión simbólica (Trías).

Todo esto ha sido, en fin, el último fruto de una razón occidental que,
según Heidegger, en su dominio del ente como expresión de la voluntad de
poder, acabó olvidando el ser. Y es que la conquista prometeica del arte
(téjne) significó el protagonismo de una subjetividad que ya no se detuvo, y
que, como puntualiza Eugenio Trías, convirtiendo este arte en técnica,
proclamó su autonomía, desvinculándose de toda raíz divina o sustento
absoluto. El dominio técnico, que no es sino expansión del sujeto como
voluntad transformadora del mundo, unificó a este último y determinó sus
posibilidades. La razón técnica estableció el criterio de lo verdadero, y la
única forma de relacionarnos con el mundo. Ello ha significado que la cultura
occidental se ha vuelto proclive a reprimir todo lo que no sea mensurable y
contrastable empíricamente. Y ello se ha reflejado y concretado en la
administración del Estado, en la gestión social y en la economía capitalista,
cuyo último fruto ha sido esta sociedad hedonista e individualista. Además, la
globalización, entendida como mundialización sin trabas del mercado y el
capital financiero, que alumbra una economía transnacional y
antidemocrática, se ha hecho acompañar y ha reforzado y ampliado, aún más
si cabe, una atmósfera cultural presidida por la competitividad, el
individualismo y el consumismo. La desgracia del proyecto moderno-
ilustrado es que acabó alimentándose mediante una razón mutilada, que se
contentó con la defensa de una concepción alicorta de sus posibilidades
gnoseológicas, y una concepción clasista de la libertad. Su razón se ha hecho
sinónimo de insolidaridad, su libertad sinónimo de individualismo, y su
progreso sinónimo de simple avance tecnológico.
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Pero el problema está en que la pregunta radical de ¿quién soy yo y cuál
es mi destino y el de mis congéneres en el mundo? nos puede "golpear"
inesperadamente, cuando, sin quererlo, nos enfrentamos a situaciones límites,
y entonces nos coge desarmados y totalmente desprotegidos. Muchos seres
humanos quedan entonces sumidos en la perplejidad, en la "rebelión airada",
o en la angustia existencial, sencillamente porque la razón instrumental no
sabe decirles quienes son. Y es que el encuentro con la realidad, con todas las
perplejidades, paradojas y sufrimientos que nos aporta, acaba por obligar al
hombre a interrogarse acerca de ella y a evaluar las posibilidades que
encierra. Pero la razón moderna acabó admitiendo una grave mutilación, que
le llevó a olvidarse de considerar esta cuestión fundamental.

Resulta sorprendente este persistente olvido, pues viene siendo
denunciado desde hace ya muchos años. Rousseau comenzaba un famoso
ensayo suyo con estas palabras: "El conocimiento del hombre considero que
es el más útil y el menos adelantado de todos los conocimientos humanos"
(Rousseau, 1972: 31). En el siglo XX insistía en la misma idea Heidegger:
"En ninguna época se ha sabido tanto y tan diverso con respecto al hombre
como en la nuestra. En ninguna época se expuso el conocimiento acerca del
hombre en forma más penetrante ni más fascinante que en ésta [...]. Y, sin
embargo, en ningún tiempo se ha sabido menos acerca de lo que el hombre
es" (Heidegger, 1954: 175). Y más recientemente, Raimon Panikkar nos ha
vuelto a recordar este lamentable "olvido": "Nosotros nos la hemos arreglado
para llegar a la Luna, pero apenas sabemos algo acerca del hombre que
hemos enviado allí; obviamente debe ser un experto en el manejo de
complicados instrumentos, pero no necesita preocuparse sobre lo que desde
Delfos, las Upanisads, el Tao y los Evangelios ha sido considerado como el
elemento más esencial en una vida plenamente humana, a saber, conocerse a
sí mismo (Panikkar, "La interpelación intercultural', en González R.Arnaiz,
2002: 60).

Todo esto, ha supuesto, como indica Ziegler, un "corte epistemológico"
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en el tema que especialmente nos ocupa, a partir del siglo XV con relación a
la Edad Media. Hasta entonces la muerte era el fin de la vida terrestre, pero
sobre todo el inicio de la aventura del destino final. Pero el discurso de la
modernidad, con su exaltación optimista del hombre, y la fe en el binomio
razónprogreso, dice lo contrario. El hombre mientras vive lo puede todo,
muerto ya no es nada. Por eso el discurso se va a reducir a hablar del hombre
prometeico, y va a guardar silencio sobre el hombre que muere (Ziegler,
1976: 153). Con el predominio del modo de producción capitalista, el hombre
occidental quedó reducido a mera mercancía y puro instrumento, al servicio
del ciclo de producción, distribución y consumo. El ser humano fue reducido
a pura funcionalidad mercantil. Y desde este planteamiento, la sociedad
occidental, como sostiene Ziegler, "no sabe qué hacer con sus muertos",
convirtiéndose la muerte en un acontecimiento casi clandestino y vergonzoso.
La tecnificación mercantil de nuestra existencia nos ha dejado desprotegidos
frente a la experiencia desnomizadora de la muerte. Como observa
LouisVincent Thomas, el espíritu individualista y competitivo, impuesto por
una sociedad donde impera el binomio rentabilidad beneficio, ha dejado solo
al individuo; solo ante los grandes interrogantes existenciales, que, además,
procura camuflárselos, mediante una auténtica violencia simbólico-cultural.
Los sistemas simbólicos dominantes en el tráfico de significados de la vida
cotidiana, están compuestos solamente por los signos y conceptos útiles y
necesarios para el desarrollo de la actividad productiva y el consumo. El
lenguaje queda recortado en función del razonamiento tecnológico y
operacional. Se establecen hábitos de pensamiento en los que desaparecen la
tensión entre apariencia y realidad, se identifican razón y hecho, y, en fin, la
crítica y la demostración son sustituidas por la simple designación. Los
nombres de las cosas sólo indican cómo funcionan. Todo ello implica una
reducción y empobrecimiento del sentido que el lenguaje puede encerrar. La
unidimensionalidad de la praxis social y política se refleja en su lenguaje
legitimador (Marcuse, 1969: 115, 129-130). La prohibición que pesa sobre el
discurso tanático da la impresión de que es un elemento estructural de nuestra
civilización.
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Y esta probreza y soledad del hombre moderno, si cabe, se ha acentuado
en las últimas décadas. En la sociedad del bienestar y del consumo, la libertad
ya no se entiende como una opción comprometida y coherente en una línea
de acción iluminada por unos valores, que dibujan una "vocación". Una
"vocación" que debe madurar, revisarse críticamente, y progresar con la
biografía del sujeto. Ahora se trata de no renunciar a nada, no habiendo ya
criterios de preferencia objetivos. Esto último fomenta la devaluación del
autocontrol y de la fidelidad. Lo que impera es la lógica de capricho, sin
referencia ni norte. Cualquier elección va acompañada concomitantemente de
la posibilidad de su cancelamiento inmediato. El ethos consumista fomenta
en este sentido un sujeto débil de la pura disponibilidad, que se vende al
mejor postor. El hombre light de nuestros días, "lleva por bandera una
tetralogía: hedonismo-consumismo-permisividad-relativismo [...] un hombre
sin sustancia, sin contenido, entregado al dinero, al poder, al éxito y al gozo
ilimitado y sin restricciones". Es un "hombre cool" que no cree en casi nada y
"ha desertado de los valores trascendentes", encarnando "la muerte de los
ideales" (Rojas, 1992: 114 y ss.). Para algunos, como ha señalado
Lipovetsky, nos encon tramos en una época presidida por la "ética del post-
deber", llamada también "ética indolora" o "débil", que no sabe de
abnegación, de sacrificios, de ideales, de normas universales, o de valores
exteriores al hombre. Todo eso era todavía ética-teológica o de la autoridad
represiva camuflada. El imperativo moral y el deber no eran sino la forma
religiosa de la ética laica. En esta línea de argumentación, y quejándose de
que esa "ética del post-deber" no se haya implantado aún suficientemente,
Michel Onfray ha denunciado el "ateísmo cristiano", haciendo hincapié en
que, en nuestra sociedad secularizada y posmoderna, aún subsiste la episteme
judeocristiana, que incide en los intercambios mentales y simbólicos. Una
ética poscristiana, como tarea del "ateísmo ateo", tiene que ir más allá de la
mera versión laica de los valores bíblicos. Esta "episteme judeocristiana"
como "dispositivo invisible" de un tipo de discurso y de visión del mundo,
sigue constituyendo una especie de "imperio conceptual y mental difuso" que
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sigue operando en nuestra sociedad. Así, por ejemplo, "la pusilanimidad de la
bioéticá' que condiciona las decisiones del poder político, teóricamente laico,
con relación a la legislación del aborto, de la manipulación genética, y de la
eutanasia, tiene que ver con "el esquema corporal platónico-cristiano" todavía
vigente. Son determinaciones que se dan en el registro inconsciente, por lo
que hay que "trabajar sobre estos formateos invisibles" (Onfray, 2006: 59-
65). El ateísmo posmoderno debe reivindicar el pragmatismo y el hedonismo
individual y social. Por eso ahora se plantea que la única ética de recibo es la
que se identifica con los deseos inmediatos, la pasión del ego y la felicidad
individual. Ahora para muchos el futuro ha dejado de ser el signo de los
tiempos, que es sustituido por el "aquí y ahora" (carpe diem). Por ello la
única ética posible es la que reivindica que cada cual sea él mismo, y en esa
búsqueda sólo se admite como única norma "prohibir prohibir", y el derecho
a la diferencia, que acaba "homogeneizando" la excelencia y la mediocridad
(Lipovetsky, 1994).

Estas actitudes vitales, y esta praxis social cotidiana, alcanzaron
autoconciencia teórica en lo que vino a denominarse, en los años ochenta, "el
pensamiento débil" o "posmoderno". Los teóricos de la posmodernidad
proclamaron el socavamiento de la razón y el saber totalizadores y
unificadores, que se daban en el metarrelato legitimador de una cosmovisión.
Al entrar en crisis los universos simbólicos tradicionales, ya sea el religioso,
el ilustrado, o el marxista, nos hemos quedado sin proyecto de emancipación,
sin horizonte donde ubicar con sentido los acontecimientos individuales y
colectivos. Como sostiene Gianni Vattimo, con la "muerte de Dios", y la
crisis de los "universos simbólicos", se socavó la estructura estable del ser, y
se cuestionaron la idea de una concepción global del mundo, un sentido
unitario de la historia, y la idea de un sujeto capaz de desvelar y adueñarse de
ese sentido. Lo único que queda y que hace posible la experiencia del mundo
es la caducidad. Frente a las esencias inmutables, sólo quedan la finitud y la
caducidad. Es el nihilismo posmoderno. No existe nada inmutable, todo es
caduco, auque también es cierto que el presente es imprevisible. La historia
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no es sino la sucesión de caducidades. Nihilismo que viene a decirnos que no
hay ningún referente último, y que no hay ninguna verdad fuera de su
contexto histórico. Sólo hay interpretaciones desde un marco histórico de
referencia. Y hay que aceptar la posibilidad de que puedan convivir, en un
momento dado, una pluralidad de visiones. Ahora hay que tratar de vivir
apoyado en los "pequeños relatos", en el consenso o acuerdo coyuntural,
parcial, temporal. Sólo nos queda el discurso fragmentario, que trata de
conformarse con un criterio de validez local, o puramente funcional, cuando
no con el saber residual de la divulgación (Lyotard, 1984; 1987; Wattimo,
1986).

Ahora bien, en este contexto socio-cultural, sólo caben dos actitudes
desesperanzadas ante la muerte. La estética actitud "narcisista" en la que el
individuo ensimismado en sí mismo, e instalado en su cuerpo, sólo busca su
propio gozo, absolutizando el presente y olvidando u ocultando la muerte; o
la "cínica" que rezumando un desabrido escepticismo, intenta apurar lo que
da de sí el presente, ya que no hay otra cosa (González de Cardedal, 2003:
146-147, 150).

Este clima moral y estético también se ha reflejado en ese intento de
disolución del individuo en el micro-grupo. Es "el tiempo de las tribus", que
ya analizó Michel Maffesoli, en el que el individualismo moderno se
sustituye por el sentimiento colectivo, que tiene mucho de festivo-hedonista y
de trágico. Hay que vivir el ahora y acomodarse a lo que hay, sin soluciones
posteriores ni definitivas. Se intenta vivir, como analiza este sociólogo
francés, "el instante eterno", en el bullicio cultural y la intensidad del
momento. Pero este presentismo estético-colectivo de las pandas y de las
tribus urbanas de jóvenes no deja de rezumar un pesimismo nihilista, que
acaba traicionándolos, y dejándolos desprotegidos y sin respuesta ante los
enigmas de nuestra subjetividad. Una irrenunciable subjetividad que no es lo
mismo que individualismo egoísta e insolidario. Está claro que la
desestructuración del sentido, la pérdida de la propia identidad y autoestima,
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y la falta de expectativas están, en gran medida, entre las causas de la
drogadicción, y la violencia gratuita y "lúdica" de muchos jóvenes, que hoy
alcanzan cotas realmente preocupantes.

Es por ello por lo que, curiosamente, en la sociedad posmoderna se ha
producido un proceso de reencantamiento, en el que han surgido nuevas
formas de manifestación y comportamientos religiosos, aunque teñidos de
subjetivismo y atomización. Una "venganza de lo reprimido", como llama a
este fenómeno el profesor Mardones, que se ha traducido en una búsqueda de
lo anómalo, y de lo sorprendente como modo de reivindicar la necesidad de
trascendencia. Ante este fenómeno algunos estudiosos sostienen que
actualmente nos encontramos en el umbral de lo que podríamos entender
como "tercera modernidad" en la que, tras "la muerte de Dios" (Marx, Freud,
Nietzsche) y "la muerte del hombre" (Foucault, Lévi-Strauss, Lacan),
asistimos a una nueva búsqueda o retorno de lo sagrado. Y es que la sociedad
y el individuo se resienten al sentirse desprovistos de respuestas ante las
cuestiones fundamentales, que siguen latentes, y que tienen que ver con
nuestra identidad. "Reencantamiento" que parece validar la tesis de Durkheim
de que no puede haber sociedad sin religión, y que por tanto ésta no está
destinada a desaparecer aunque sí a transformarse, a cambiar sus formas de
manifestarse, y tal vez ciertos contenidos. Las nuevas manifestaciones
religiosas, y sus equivalentes funcionales, constituyen hoy un mundo
abigarrado y caleidoscópico (sectas, "religión light", prácticas y experiencias
ocultistas, mágicas y místico-religiosas, astrología, quiromancia, tarot,
futurología, e incluso la llamada pietas profana" o sacralización de lo secular
y cotidiano como el culto del cuerpo, la música, el sexo, etc.). Se trata en el
fondo de la búsqueda de sentido y de valores para, de alguna manera, saciar
la sed de identidad, de orientación y de "salvación" de unos individuos
perdidos en la vorágine de una sociedad compulsiva, consumista, y anónima.
Claro que en todo este fenómeno aparecen comportamientos "polimorfos",
que son difíciles de clasificar, y que a veces merecen el juicio negativo de los
intelectuales: "Nuestro clima psicológico y social es el más infestado por la
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superstición y el irracionalismo de todo tipo desde el declinar de la Edad
Media y, quizá, incluso desde la crisis del mundo helenístico" (Steiner, 2001:
88). Se está dando además un abuso de la analogía para acentuar la polisemia
de los términos, y se termina por llamar "religión" a comportamientos que
nada, o muy poco, tienen que ver con ella. Todo ello está implicando una
auténtica inflación del término "religión". Hay muchos comportamientos
donde juegan símbolos que no tienen la suficiente densidad significativa, esto
es, la realidad a la que quieren decir relación no tiene la suficiente relevancia
ontológica y axiológica, y la actitud con la que se relacionan tampoco es la
genuinamente religiosa (actitud de trascendimiento y de apertura a la
salvación). Por ello muchas de estas prácticas, a la postre, también se
muestran impotentes frente a las contingencias y miserias humanas.

Ante este panorama, tenemos que volver a apostar por la humanidad y por
la razón como instrumento descifrador del enigma humano. De la anomia y
de la "barbarie" no saldremos reduciendo las posibilidades de la razón, sino
volviendo a darle un voto de confianza, y otorgándole de nuevo la posibilidad
de hablar de las cuestiones verdaderamente esenciales. Es urgente, pues,
recuperar el proyecto moderno, pero debidamente rectificado. Ello podría
significar llevar a buen puerto esa "tercera modernidad o ilustración" a la que
hemos hecho antes referencia. Claro que esto exige caer en la cuenta de que
la razón instrumental ahoga y amputa - como denuncia Tamayo-Acosta - las
dimensiones simbólicas, utópicas y compasivas de la razón. Hay que superar
ese "achicamiento de la razón" o "reducción racionalizante" consistente en "la
renuncia radical a los mitos y símbolos [...1, que dejan de ser portadores de
sentido" (Tamayo-Acosta, 1998: 24-26). Tiene razón Leonardo Boff cuando
nos recuerda que la razón no es ni lo primero ni lo último, como remedio para
descifrar la realidad. La razón se abre hacia abajo y hacia arriba. Lo primero
porque emerge de algo más profundo y elemental, como es la afectividad, el
pathos y el cuidado. La experiencia de la vida viene primariamente
iluminada, no por el lógos, sino por el pathos, por esa capacidad de ser
afectado y de preocuparse por el cuidado y la responsabilidad por los otros,
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que nos puede alegrar, pero también entristecer y angustiar. Somos
primariamente deseo, compasión, ternura, amor, aunque también celo,
envidia y desamor. Y la razón también se abre hacia arriba, como hemos
indicado, porque se abre a "la experiencia espiritual', mediante la que nos
descubrimos abiertos a la totalidad, y siendo parte de la misma. De ahí que la
inteligencia sea "emocional'. Desde esa dimensión emocional de la
inteligencia se comprende lo que afirma Marina: "Los sentimientos, pues, son
simbólicos. Son también expresivos - es decir emiten signos - y comprenden
los signos emitidos por otros" (Marina, 2001: 44). Por ello, en verdad, no hay
oposición entre pathos y lógos. El pensamiento viene precedido y es animado
por un corazón que siente. De la combinación de ambos surge el cuidado
como relación amorosa con la realidad, que la descubre como valor, y que
tiene como objetivo su conservación y desarrollo. En este sentido podríamos
aprender de muchas culturas arcaicas, que alimentaron un sentimiento de
pertenencia y de parentesco universal, propiciador de la armonía, y de una
visión holista de la realidad.

La corrección que necesitamos tiene que consistir, sobre todo, en
recuperar una razón integral, que no desprecie ninguna de sus posibilidades, y
que nos ayude a superar la esquizofrenia de nuestra cultura, que sólo se
conforma con conocimientos fragmentarios e hiperespecializados. Esto tiene
que significar caer en la cuenta de que los grandes problemas de nuestro
mundo actual, pueden ser, en alguna medida técnicos y socioeconómicos,
pero sobre todo, éticos y relacionados con el sentido de lo último y
verdadero. El ser humano que necesitamos es uno que esté abierto a la
realidad con toda su profundidad, y por eso se cuestione por el origen, y por
los valores que realmente valen la pena. Con Habermas diremos que el
interés práctico (el entendimiento entre los hombres) y el interés
emancipativo (la liberación del hombre) deben ser los catalizadores de esta
razón integral. Esta última la identificamos con una racionalidad amplia, que
intenta ser respetuosa con la densidad y complejidad de lo real, sacudiéndose
la falta de curiosidad y de asombro de una razón mutilada y "perezosa"
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(Argullol y Trías, 1992: 50, 81-82). Es, pues, necesario, reivindicar una razón
que, en cuanto práctica o moral, custodie, oriente y sobredetermine a la razón
técnica y a la razón política, y una razón que lleve hasta el límite sus
posibilidades de inquirir, y así acabe preguntándose por el origen de todo.
Hay que recuperar el problema ontológico. Hay muchas dimensiones de la
razón, y no deberíamos renunciar a esa dimensión de la misma que se
pregunta por el sentido global de la realidad. Las ciencias pueden describir, e
incluso explicar en parte lo que hay, pero la "cuestión del ser", el hecho de
que los fenómenos sean, eso las rebasa, teniendo humilde y necesariamente
que guardar silencio ante ello. Sólo una razón integral puede volver a
recuperar la inquietud por un saber de ultimidad, tanto teórico como práctico,
¿por qué toda la realidad?, ¿para qué toda utilidad? Tiene razón Ramos
Centeno cuando afirma que lo verdaderamente irracional es reducir la razón a
mera razón científica. La razón no puede renunciar a abordar las cuestiones
éticas, políticas y metafísicas. Como instancia crítica es un arma a la que no
debemos de renunciar al intentar desvelar lo verdadero y lo último. Sólo si
elevamos nuestra capacidad de cuestionamiento a este nivel, nos situaremos
en un plano de abordaje adecuado para enfrentarnos al enigma de la muerte, y
podremos llevar a "buen puerto", insistimos, el proyecto ilustrado. Reto y
tarea que puede llevarnos a plantear la posibilidad de compatibilizar la
autonomía de la ciencia con la apertura al misterio, y la autonomía de la
moral con una teonomía bien entendida, que es aquella que convoca a la
libertad humana, pero que a la vez es garantía contra el nihilismo moral.

Pero esto exige, insistimos, una redefinición de la razón que revise sus
posibilidades y sus límites. Y eso último también es importante. Al respecto
es aleccionador el ejemplo de la filosofía racionalista. Se acabó intentando
una autorreflexión de la razón, que acabó elucubrando sobre su propia
autorrevelación. Aventura que partiendo de Descartes llegó a su cenit con
Hegel y su ¡den tificación entre ser y nada. Esta aventura intelecual nos
enseña, como puntualiza el profesor Estrada, que, cuando la razón busca su
autosuficiencia en su absolutización, da como fruto el nihilismo.
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Curiosamente la crisis de la razón resulta hoy una ocasión para volver a
plantear el tema de la trascendencia y de Dios.

Aprendiendo la lección del pasado, Trías en sintonía con Ricoeur, como
ya vimos en el capítulo 1, nos recuerda que no es posible una filosofía
sapiencial, que no presuponga como a priori una "revelación". La reflexión
filosófica venía precedida y se alimentaba de una revelación simbólica de lo
sagrado. Y en este sentido, pensar la razón exige pensar la religión. La razón
no puede fundarse en su propia productividad, sino que necesita para su
constitución, "una trama lingüística y narrativa", con la que se encuentra
entretejida, que la nutre, y que constituye su marco simbólico-religioso. Por
eso, y volvemos a repetirlo, no podemos desligar el lógos del mito. Y es que
el lógos, en última instancia, se alimenta y descansa en el mito, sin el que
acaba perdiendo vitalidad. Si se desvincula de él, se malogra en una
malentendida autosuficiencia. Se debe de mantener una interconexión entre
ambos. Hay principios sobre los que se construyen teorías y sistemas
filosóficos. Ellos encierran o se identifican con "creencias" y "performativos"
que se dan por sentado, y que nos remiten en último término a la "tradición" y
a narraciones mítico-religiosas. Como nos han enseñado Eliade y Panikkar, el
mito alimenta la fe y la creencia, ya sea en Dios, en la Humanidad, en el
conocimiento, en el orden o en el futuro. Y la tarea del lógos será discernir el
valor de los símbolos. Por ello, no debemos de contraponer el símbolo y el
concepto, pues el primero siempre ofrecerá nuevas posibilidades a la
articulación conceptual, y el segundo no deberá renunciar a su vigilancia
crítica.

Desde una perspectiva diacrónica, la filosofía se inspiró en la religión.
Concretamente, la filosofía occidental se alimentó de muchas referencias que
tomó de la religión bíblica. Y en definitiva el mismo ejercicio de la razón
exige o implica un "performativo de la promesa", su fiabilidad (J.Derrida).
Ello quiere decir que si el mismo hecho de razonar, de filosofar, supone un
acto de fe y de confianza esperanzada, que no descansa en argumentos, sino
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que hay que ubicar en experiencias existenciales y origina rias, es lógico que
Mardones concluya: "La espalda de la filosofía se apoya en el mito. Y no
parece que nunca se pueda despegar" (Mardones, 2000: 153).

No podemos, pues, olvidar, con un desprecio víctima del prejuicio, las
posibilidades y sugerencias que encierra el "imaginario simbólico-religioso".
Mircea Eliade nos ha recordado insistentemente que el símbolo no muestra la
realidad objetiva, sino que apunta hacia algo más originario y básico: la
estructura última del mundo, que no se hace evidente en la experiencia
inmediata. Se trata de una aprehensión pre-racional y pre-reflexiva, pero
cargada de hondas implicaciones ontológicas y cosmológicas.

Para evitar esa mutilación empobrecedora, Trías propone una razón
potenciada gracias a su síntesis con el simbolismo. Síntesis de racionalidad y
simbolismo que Trías denomina "espíritu", y que nos ayudaría a superar la
pobreza epistemológica de la modernidad abortada, que olvidó la sabiduría
religiosa de la que se alimentaba. El "lógos simbólico" nos obliga al diálogo
con la sabiduría mitológica y oriental, pues el pensar conceptual es sólo una
de las posibles vías de acceso a la realidad. Y es que el lógos, se manifiesta
en una pluralidad de juegos lingüísticos con sus correspondientes lógicas y
sentidos. Concretamente Panikkar, entre otros, nos ha recordado que junto al
pensamiento conceptual, está también "un pensamiento no-discursivo ni
ilativo, una conciencia imaginal, ¡cónica, una intuición no reflexiva, etc."
(Panikkar, "Religión, Filosofía y Cultura", en González R.Arnaiz, 2002: 131).
Y es que el círculo o la órbita de la razón no es sólo el de la conceptualidad
estricta. Recuperar el lógos simbólico significa intentar articular la razón con
lo simbólico, como medida para ampliar nuestras capacidades de abordar el
sentido profundo y holista de la realidad. Sólo un concepto más amplio de
razón (analógica y simbólica) iluminada también por la intuición y los
sentimientos, nos puede permitir bucear en la profundidad para desvelar un
significado y sentido último. Y en relación con esto, es oportuno recordar
algo que ya hemos indicado anteriormente, que, frente a las "preguntas
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últimas", se ponen en juego todas las facultades del espíritu humano, no sólo
la razón conceptual, sino también los sentimientos, lo imaginario, los deseos,
y la voluntad. Y a todo ello nos abre al amplio juego del lógos simbólico. No
se trata de certezas indubitables y coactivas, sino de opciones existenciales,
personales, con un margen de incertidumbre y riesgo. Aquí debe entrar en
juego, como dice González Faus, una "razón estimativa" que nos ayude a
iluminar y manejar ordenadamente nuestra afectividad, con la que tanto
tienen que ver nuestra autoestima, nuestra voluntad de ser, nuestros miedos y
angustias, etc. En el orden del conocimiento el corazón debe contar junto con
la razón.

Se trata, a la postre, de reivindicar una concepción de la razón más
amplia, que la identifica con el intento humano de ordenar el caos de la
realidad, para poder vivir con sentido. Y ello porque la motivación última de
nuestra inteligencia es alcanzar un sentido global que nos sitúe en el mundo.
Esto, evidentemente, tendrá que ser tarea de una razón simbólica, que
también estará alimentada por lo imaginario, por lo emocional, el deseo, y lo
axiológico. Y cuando en ese contexto se quiere argumentar conceptualmente
siempre aparece en el límite la paradoja. (Es algo que ya vimos al tratar la
"metafísica del acto creador" y las relaciones entre el Ser Absoluto y los
entes-criaturas. O cuando abordamos el irresoluble enigma moral del mal y la
bondad divina.)

A modo de resumen, podríamos decir que el acabamiento del proyecto
ilustrado necesita de la complementariedad de la racionalidad lógico-
científica con la racionalidad simbólica. O dicho también de otro modo, que
"el hombre razonable", sin renunciar a las posibilidades instrumentales de la
ciencia, no renuncie, a priori, a escuchar lo que le dice el "hombre piadoso".
A legitimar esta tesis nos ayuda el recordar simplemente que hay una función
en la que la religión no ha encontrado quien la reemplace: la de ofrecer
consuelo y esperanza frente a la experiencia del mal y de la muerte
(Habermas, 1975: 33; 2001: 138). La religión proporciona, en último
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término, un tratamiento simbólico-expresivo de aquello que se resiste a un
abordaje argumentativo plenamente satisfactorio (la contingencia, la
injusticia, la solidaridad y la compasión). Para comprender mejor nuestra
tesis, recordemos que el "hombre razonable" es el que confía en la razón para
descubrir un sentido inmediato o inmanente del mundo y de la vida. Cree en
la posibilidad del progreso como un proceso de racionalización y
ordenamiento de la vida humana mediante la prosecución de metas y
proyectos, gracias a las posibilidades de la razón técnica, y de la razón moral
y política. Y el "hombre piadoso", yendo más allá, ve en la capacidad de
asombro y de veneración la llave para abrirse a un Misterio con el que acaba
encontrándose. Misterio que sólo puede anunciar, como exigencia de sentido
y fundamento último, una razón filosófica (ontológica y práctica), y por tanto
integral, estimativa y simbólica, iluminada por los contenidos mítico-
simbólicos, y en el que el ser humano puede "bucear" algo si se deja
alimentar por los mensajes y signos de trascendencia. Frente a la insuficiencia
de la razón ante el enigma del mundo y el sufrimiento, "el hombre religioso"
sabe abandonarse a una Voluntad Superior como garantía última de
salvación.

Este "hombre razonable" es también el que muchas veces echamos en
falta a la hora de abordar algunas cuestiones y posibilidades, con las que se
enfrenta el hombre contemporáneo, cuando se encuentra en el lecho del
dolor, y con las actuales posibilidades del alargamiento clínico de la agonía.
Temática de enorme actualidad a la que dedicamos el próximo capítulo.
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5.i. La muerte "robada"

En "la sociedad del bienestar y del consumo", el acontecimiento del deceso se
puede ocultar en el anonimato de los grandes hospitales. Ésta es la forma
moderna de morir, que Méndez Baiges ha denominado "el modo tecnológico
de morir", y Ph. Ariés "la muerte medicalizada'. La muerte ha sido
"hospitalizada' y "aseptizada": "Hoy en día, cuando casi el 85% de las
personas muere en instituciones sanitarias, morir en el hospital ha entrado a
formar parte de las costumbres sociales" (García Palomero, "Ética del final de
la vida. Asistencia al paciente terminal", en GómezHeras y Velayos Castelo
[eds.], 2005: 204). Pero el hecho de la hospitalización masiva de los
enfermos, conlleva una serie de aspectos deshumanizadores, y poco
tranquilizantes. Así, por ejemplo, las exigencias funcionales de la
organización burocrática y el debilitamiento, cuando no la ruptura, de las
relaciones personales entre el enfermo y la familia, que lleva, muchas veces,
al abandono afectivo y a la soledad del primero; junto a ello el abuso, a veces,
de las manipulaciones terapéuticas, donde priman los parámetros técnicos.
Los médicos se pueden convertir en auténticos tanatócratas o administradores
de la muerte de los demás. La actual deontología médica se enfrenta a graves
problemas éticos. Así, por ejemplo, el respeto a la vida y el derecho a morir
con digni dad, la certificación de la defunción frente a la posibilidad de la
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extracción de algún órgano para el transplante, que exige un tiempo límite,
etc. Y en la medida en que, como ya comentamos, la muerte no se concibe
ahora como un acontecimiento, sino como un proceso señalizado por un
conjunto de presunciones, no se sabe a ciencia cierta donde finaliza la vida y
"comienza" la muerte. Ese límite es continuamente redefinido. Por este
motivo, Nigel Barley nos recuerda cómo hay hospitales norteamericanos que
tienen "consejeros filosóficos" de cara a asesorar en decisiones difíciles
relacionadas con la frontera entre la vida y la muerte. Y es que como vamos a
ver, definir cuándo muere un ser humano, debe apoyarse desde luego en los
datos científicos, pero éstos resultan insuficientes si no van acompañados de
ciertos criterios y presupuestos culturales y- filosóficos.

Las nuevas posibilidades de la medicina exigen el desarrollo de una
"tánato-ética". Ya vimos cómo la definición de la comisión de la Harvard
Medical School venía a coincidir con la muerte cerebral total. Pero esto no
soluciona, sin más, todos los problemas éticos relacionados con la
certificación del deceso. La parte superior del cerebro, denominado también
encéfalo, que consta de dos hemisferios y de la corteza cerebral, es donde se
ubica lo referente a la conciencia de la persona (ver, oír, experimentar el
placer y el dolor, tener deseos, planear objetivos, capacidad lingüística, etc.).
En cambio, en la parte inferior o tronco encefálico, es donde se ubica lo
referente a las acciones o dinamismos inconscientes (respiración, latidos del
corazón, movimientos reflejos, etc.). Por tanto, cabe la posibilidad de que en
un organismo humano, donde se haya dado la "muerte cortical", se dé vida
vegetativa sin vida consciente. Ahora bien, una vez certificada la muerte
encefálica o total, según la comisión de Harvard, se pueden retirar los
soportes vitales, que podrían mantener artificialmente las funciones
respiratorias y circulatorias, y también proceder a la extracción de órganos.
Pero el tema no deja de tener sus dificultades. En primer lugar, parece que la
muerte funcional del cerebro va acompañada de la muerte estructural del
mismo (destrucción de las células nerviosas). Pero esto no se puede asegurar
con absoluta certeza. Se ha dado el caso de "muerte funcional encefálica" en
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intoxicados por barbitúricos, que la técnica clínica ha conseguido reanimar.
Sólo un diagnóstico de la muerte estructural (destrucción tisular) es seguro.
Es entonces cuando se puede hablar con total propiedad de "coma
irreversible". Por tanto, el diagnóstico de Harvard es claro si al hablar de
irreversibilidad se supone la muerte estructural. Por otro lado, ¿cuándo
podemos hablar de muerte humana, cuando se da la muerte cortical o
destrucción de las células de la corteza, o hay que esperar también a la muerte
del tronco encefálico? Si nos atenemos al primer criterio, un paciente en
estado vegetativo permanente debería considerarse legalmente como un
difunto, aunque no haya perdido ciertas funciones motoras y vegetativas, y
ciertos órganos puedan seguir funcionando durante un tiempo. Ha perdido la
conciencia o la identidad personal y por ello ha pasado de ser "alguien" a ser
"algo". Y esto resultaría muy operativo de cara a la extracción de órganos
para el trasplante. No obstante, no hay actualmente ninguna legislación
vigente que se contente claramente con este criterio. (Recordemos nuestra
Ley parlamentaria 30/1979 a la que ya aludimos.) Además se han registrado
casos, es verdad que excepcionales, en los que la "muerte del tronco" se ha
adelantado a la muerte del cerebro superior. Los peligros que esto encierra, de
cara a la práctica de la medicina de transplantes, hace que haya partidarios del
criterio de la muerte total. Si entendemos, dicen, al organismo como un todo
funcional, su muerte también deberá entenderse como total, y habrá, pues,
que esperar a la destrucción de todo el encéfalo. Es entonces cuando no hay
inconveniente moral para impedir el aplazamiento artificial de la muerte, y
dejar que el proceso del morir siga su curso natural.

Pero el problema que ahora se plantea en la práctica médica es ¿hasta
cuándo podemos moralmente mantener con vida artificial al que está
cerebralmente muerto, para extraer sus órganos y para la investigación? Para
Hans Jonas, (frente al pensador australiano Peter Singer, que de modo mucho
más pragmático se contenta con el solo criterio del estado vegetativo
permanente, ya que allí habrá cierto funcionamiento integrado y unitario del
organismo pero no identidad consciente y personal), el criterio de "muerte
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cerebral" no es suficiente, y habrá que contar con la total desaparición de las
funciones vitales. No teniendo aún cla ro dónde está el límite entre la vida y
la muerte, ¿no podremos caer, se pregunta Jonas forzando el argumento al
extremo, en abusos y agredir a una posible sensibilidad difusa en la actividad
orgánica no cerebral? ¿No estaremos agrediendo la dignidad de "quien tiene
muerto el cerebro y vivo el cuerpo"? Jonas se preocupa porque ve en el
horizonte la posibilidad de abusar del mantenimiento de esa "vida simulada".
El "muerto-vivo" puede convertirse en un banco de órganos y de sangre que
se autorregenera, en una fábrica de hormonas, en un medio para la
investigación inmunológica o de enfermedades infecciosas, etc. ¿No puede el
criterio puramente pragmático acabar cayendo en una abusiva "cosificación"
del cuerpo humano, que se ve ya como un mero despojo y no aún como
expresión y rostro del que está muriendo? ¿No estaremos cayendo en un
nuevo dualismo antropológico, que destaca como lo más fundamental de la
persona un cerebro que maneja el cuerpo como una mera herramienta? ¿La
unidad sustancial que nos constituye no reviste de humanidad a nuestro
cuerpo, que merece por ello un respeto en el devenir de la muerte, como
criterio para poner límite a posibles abusos? En sintonía con esta sensibilidad,
Jonas piensa que no es correcto prolongar con apoyo artificial la vida de un
cuerpo descerebrado. Claro que esto supone una determinada concepción de
lo que es una persona humana, y que todo ser humano tiene el derecho a que
lo dejen morir en paz.

La polémica está servida y abierta al diálogo y a la revisión, en los que
habrá que estar muy atentos a los nuevos datos de la investigación científica.
La precisión del diagnóstico sigue siendo una cuestión abierta. Curiosamente
Singer nos recuerda dos casos interesantes. El hecho de que mujeres grávidas
y cerebralmente muertas hayan podido dar a luz, con el debido apoyo
artificial, demuestra que ese cerebro ha seguido generando ciertas hormonas
que son necesarias para la regulación de ciertas funciones corporales, sin las
que el embarazo no habría llegado a su final feliz. También se ha observado
que cuando se interviene a esos organismos para la extracción de órganos,
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tiene lugar un aumento de la presión sanguínea y una aceleración en el latido
del corazón. Por todo ello, ¿está realmente el cerebro muerto del todo? La
intención de Singer es denunciar las contradicciones en que nos
desenvolvemos, y quedarse con el criterio antropológico de la muerte del
cerebro superior como equivalente a la muerte humana, y con el criterio
ético-social de tantos pacientes que pueden beneficiarse de las nuevas
técnicas médicas y quirúrgicas. El reto actual es cómo hacer compatible el
respeto a la dignidad del que muere con las nuevas posibilidades de curación,
que ese acontecimiento hoy encierra gracias al desarrollo de los nuevos
conocimientos y de las nuevas técnicas (Bonete Perales, "Muerte encefálica:
implicaciones éticas", en Gómez-Heras y Velayos Castelo [eds.], 2005: 221-
254; Bonete, 2004; Jonas, 1997: capítulo 10, 11; Singer, 1997; 2003).

Junto a estas arduas cuestiones, también debemos de recordar que la
biotecnología puede separar de la realidad. El enfermo se puede sentir
abandonado, en medio de los complicados artefactos de los cuidados
intensivos, atendido por profesionales con muy buenas intenciones, pero, a la
postre, personas desconocidas. Para los profesionales de la medicina, muchas
veces, el paciente es, antes que nada, un sujeto clínico a observar y estudiar;
más una enfermedad a combatir que un individuo que, a lo mejor, no desea el
"ensañamiento terapéutico" por muchos intereses de investigación que estén
en juego. Intereses que pueden convertir la "tenacidad razonable" en
"obstinación desmesurada", olvidando que el morir puede tener su duración y
contenido propios (C.L. Herzlin), y que el intento de alargar la vida no puede
identificarse, en la práctica médica, con prolongar cruelmente la agonía. Se
pierde así, de alguna manera, el control de la situación, que, en último
término, debe corresponder al enfermo y a sus familiares o representantes.
Por ello se ha denominado a la muerte hospitalaria "la muerte robada" (Louis-
Vincent Thomas). Una muerte de estas características revela graves índices
de deshumanización (Elías, 1987: 43-52; Acarín Tusell, "La muerte,
perspectiva médica", en Hallado, 2005: 84-97). Da la impresión de que la
muerte sobreviene al enfermo terminal a través de los aparatos clínicos,
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percibiéndose como un "fracaso técnico", que algún día será vencido. La
prolongación mecánica de la vida, implica, muchas veces, desentenderse de
otros aspectos del problema: la realidad de los últimos días del enfermo, sus
necesidades morales y espirituales. La doctora Kübler-Ross se pregunta si la
acti tud que encierra ese frecuente abandono hospitalario "ano será [...] la
manera de hacer frente y reprimir la angustia que un moribundo o un pariente
en estado crítico despierta en nosotros?" (Kübler-Ross, 1993: 23).

Se pierden muchas veces, con esta "nueva organización", las
posibilidades del profundo encuentro personal que puede conllevar "convivir"
una experiencia límite, como puede ser la muerte de un ser querido.
Experiencia que puede hacernos "tocar fondo" y tomar conciencia, en la
solemnidad de esos momentos, del misterio que encierra la vida (Vallejo
Nájera, 1990: 205-206). Se pierde la posibilidad de la muerte como una de las
experiencias humanas que puede tener "mayor carga existencial".

Junto a ello, tenemos que recordar que la desigualdad de oportunidades de
nuestra sociedad también afecta al morir. Cada vez son mayores los recursos
para prolongar la vida, pero no todos tienen las mismas posibilidades de
acceder a ellos. Y las diferencias se agrandan si la comparación es entre
nosotros y los pueblos del tercer mundo, donde las expectativas de vida se
recortan escandalosamente. Una reformulación de la teoría de la justicia, que
ha desarrollado una teoría de las capacidades humanas, nos recuerda, como
escándalo inadmisible, el que hoy haya en nuestro mundo millones de
personas que no tengan "una expectativa razonable de vida". Algo que podría
paliarse si se desarrollara una investigación bioética con criterios globales, se
planetizara una sanidad mínimamente digna, y la industria farmacéutica no se
guiara exclusivamente por criterios crematísticos. Claro que todo ello es
"música celestial' mientras no haya instancias de gobernabilidad planetaria
(por ejemplo, una OMS reforzada en una ONU que también necesita de
reformas profundas) (Guerra, "Diferencias culturales y derechos humanos:
una cuestión urgente para la bioética global", en Gómez-Heras y Velayos
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Castelo, [eds.], 2005: 99-112). Recordemos también que la posible igualdad
pre-social o biológica, quedó, en la sociedad tradicional, sobredeterminada
por lo que Ziegler llama "la sutil estratificación de la inmortalidad de los
difuntos". Y es que hubo un tiempo en que el ser enterrado en la nave de un
templo era garantía de especiales protecciones y beneficios. La estratificación
social sigue aún objetivándose en las tumbas de nuestros cementerios.

Además, en la sociedad capitalista está desapareciendo, como observa
Ziegler, "un contenido semántico autónomo de la muerte". La muerte es
simplemente el estado de no producción y de noconsumo. El difunto es
simplemente lo desaparecido. Si intentáramos una tanatosemiología de
nuestro lenguaje y comportamiento simbólico, descubriríamos su
extraordinaria pobreza en comparación con otras culturas. Como no podemos
excluir la muerte de un modo definitivo, intentamos exorcizarla,
denominándola con otros nombres. Así se suelen utilizar expresiones y
circunloquios como "fin del camino terreno", "dar la vida", "separarse",
"marcharse", "partir de aquí", "el abuelo que en paz descanse", "se fue en la
operación", etc.

Esta reducción y empobrecimiento simbólico se observa esencialmente en
relación al duelo y los funerales. Nos da la impresión de que, a veces, se
quiere salir del paso con un ritual rápido, atendido por una eficiente
burocracia de profesionales, que funcionan eficazmente; e incluso se puede
acabar con la "aséptica" incineración.

El duelo, antiguamente, exigía el "luto" y, si no la paralización, al menos
la disminución de la vida social. Y no digamos en las culturas "primitivas".
Todavía a principios del siglo XX la muerte era un hecho social y público. De
tal manera que la muerte de una persona alteraba o modificaba, por un
tiempo, el ritmo de la vida cotidiana del grupo social que se veía afectado por
el deceso. Pero en la actualidad, el rito y la celebración van debilitándose,
cuando no quedan en manos de expertos y profesionales. La familia ya no se
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encarga de amortajar al cadáver y recibir las visitas de duelo en el hogar; para
eso está el tanatorio, que hace las cosas más cómodas, y si cabe, las
simplifica. En este sentido, como puntualiza Louis-Vincent Thomas,
especialización y desocialización se complementan. A esta disminución
simbólica también coadyuvan las necesidades económico-laborales. Hay que
incorporarse rápidamente a la vida cotidiana. Pero este aferrarse
despiadadamente a la vida "normal", a la vida "diaria', encierra "mala fe",
huida inauténtica de la muerte. El dolor debe ser disimulado y quedar
recluido en la intimidad. Se debe "interiorizar el duelo", y hacerlo, más que
fenómeno social, "fenómeno de conciencia". Ya sólo queda como residuo el
culto a las tumbas el "día de los difuntos" (2 de noviembre), y algunas
excepciones extraordinarias, como en el caso de alguna figura relevante del
mundo de las letras o del mundo político. En el último caso generalmente por
la rentabilidad que suele tener entonces la ceremonia. Son los que Louis-
Vincent llama "los muertos fecundos". Da la impresión, en fin, de que la
sociedad no quiere participar de las emociones de los afectados.

La misma incineración puede implicar una nueva representación de la
muerte, y una nueva valoración del muerto y de la relación que con él se
mantiene, que no son sino "exponentes de un proceso social de exoneración
de la muerte". La tradicional práctica funeraria de la inhumación tenía un
valor simbólico, como parte de un ritual, que marcaba y establecía el tránsito
de la vida a la muerte. Así, el muerto quedaba instituido "como difunto y
antepasado, figuras del destino social, y religiosamente como iniciación y
espera a una `nueva vida—. Pero la sustracción de la muerte del ámbito
familiar, despoja al difunto del contexto donde podía adquirir el valor de
"antepasado", como fundador y rector moral de la familia, y como su
referente histórico. La inhumación implicaba, pues, una apropiación
simbólica de la muerte, para procurar su integración social, y conjurar así a la
naturaleza. Duelo e inhumación no eran sino "un hacer apropiatorio sobre el
difunto para resistir simbólicamente su pérdida". Frente a ello, la nueva
práctica de la incineración puede obedecer a una mentalidad más "aséptica",
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"profiláctica", "higiénica" y "desritualizada", que busca otro "hueco social"
para los muertos. El cadáver se ve ahora como "residuo contaminante"
(Cordero Moreno y Díez Ramos, "La extemporaneidad social de la muerte",
en Sistema, 1988: 103, 106, 115). Por otro lado, el espacio urbano dedicado a
los cementerios tradicionales se ve, cada vez más, como anacrónico y poco
rentable. La incineración, aparece, pues, como la solución más racional e
higiénica, y la más pragmática y económica. Claro que ello a costa de la
disminución de los elementos expresivos y simbólicos, y el predominio de los
profilácticos. Y ello puede encerrar, como ya hemos dicho, una exoneración
social de la muerte, con su carga de deshumanización. Para que la
incineración pudiera significar una reconquista auténtica de la muerte debería
reunir cier tas condiciones, que le permitieran compaginar sus aspectos
positivos de higiene, ahorro de suelo y evitación de la explotación comercial
de la inhumación, con la recuperación social-personal de la muerte; esto es, el
recuerdo de la persona fallecida y su historia, sobre lo puramente material,
esto es, el cuerpo ahora sólo cenizas en el columbario.

La incineración todavía padece ciertas reticencias por parte de nuestra
sociedad. Pero sobre todo, el rito un tanto tecnificado y pobre desde el punto
de vista simbólico, está necesitado de un revestimiento simbólico de mayor
riqueza que lo haga más significativo. "Aún no se ha inventado el ritual
propiamente dicho, que podría relacionarse con el símbolo del fuego, que es
calor, luz, purificación, conocimiento" (Thomas, 1991: 132).

Si la sociedad occidental "avanzada" asume la muerte es sólo bajo la
modalidad de su explotación comercial. Buen testimonio de ello lo constituye
la industria funeraria americana. Los "Funeral Directors" han tomado la
iniciativa de establecer las "casa del muerto" (Funeral Home), que descarga a
la familia de tareas dolorosas y complejas, procurándole al muerto las
atenciones que la sociedad le niega. Las técnicas de maquillaje y
acondicionamiento protegen, además, a los vivos, escamoteando al difunto su
estatuto de muerto, y convirtiéndolo en un "muerto-viviente" (Ariés, 1983:
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497). Como comenta Lepp, esos usos funerarios revelan, en el fondo, el
acentuado miedo a la muerte de una sociedad colmada de bienes y de confort,
que con esas técnicas pretende exorcizarlo (Lepp, 1966: 102).

Y aunque se suele imponer la idea de que ésta es la única manera de
celebrar, en la sociedad urbana, un funeral digno, el aspecto crematístico no
deja de desenmascarar el "montaje". Esta "mercantilización" del ritual
funerario acaba resultando "impúdica" y "obscena', pues mezcla dos órdenes,
el dinero y la muerte, que se excluyen al carecer de equivalentes: "De hecho,
la muerte marcaría el límite de acción de ese equivalente general que es el
patrón dinero. De ahí que se vivencie como una ofensa personal: juegan con
tus sentimientos, `es una vergüenza', `se aprovechan de tu dolor"' (Cordero
Moreno y Díez Ramos, "La extemporaneidad social de la muerte", en
Sistema, 1988: 105).

No obstante, hay que concluir que este enmascaramiento y ocultamiento
de la muerte, no deja de acabar en fracaso, pues por manipulada y cosificada
que esté una sociedad, los seres humanos siguen muriendo, y ellos lo saben.
Por tanto una reflexión sobre la vida humana que prescinda de la muerte
resulta inútil y trivial, y vivir de espalda a ella es vivir en la mentira, y en un
autoengaño que acaba en derrota. Es más, esa represión de la conciencia de la
muerte no puede ser, a la postre, más que origen de ansiedades, propias de
una "existencia inauténtica" y degradada. Somos incurablemente una
imposibilidad, de cuya amenaza y cuestionamiento no podemos zafarnos. Y
el problema está en que la "muerte esquivada" se convierte en más espantosa
cuando se presenta. El moribundo no sabe asumir su situación, y el médico
tampoco sabe acompañarle ni ayudarle. La muerte se convierte así en un
acontecimiento "padecido en la nesciencia" (Ziegler, 1976: 130).

El médico, en cuanto "servidor y ministro de la vida", tiene en la muerte a
su mayor enemigo, pero esto no le autoriza a "mirar para otro lado" cuando se
topa con el enfermo moribundo. La "huida" del médico puede ser fruto de
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una represión de su propio miedo angustioso a morir. Y el enfermo terminal
que se da cuenta de que están engañándolo puede sumergirse en una amarga
soledad, y verse embargado por un sentimiento de burla y de abandono. Pues
el enfermo probablemente lo que desea es compartir lo que vive y
experimenta ante la proximidad de la muerte (Hennezel, 1996: 43). Por esta
razón urge ampliar la tradicional concepción del centro hospitalario cuyo fin
era, hasta ahora, diagnosticar y curar al enfermo. Hace falta contemplar
también como una de sus finalidades el saber acompañar al moribundo, para
de esa-manera- humanizar la muerte.

Hoy, afortunadamente, está emergiendo una nueva sensibilidad en la
práctica de la medicina, que está recabando para esta última nuevas
posibilidades y responsabilidades. La labor terapéutica del médico debe
contemplarse como un medio para que el paciente sea coprotagonista de su
propia curación. Un proceso en el que deben estar implicados el enfermo
como sujeto responsable, y el médico como elemento colaborador (Polaino-
Lorente, 1997). Se trata de un proceso de rehabilitación donde, junto a
factores biológicos y medios clínicos, juegan también otros factores
(psicológicos, morales, espirituales...) que deben ser tenidos en cuenta. Y
cuando la sanación ya no sea viable, o se presente como muy improbable, y
se recorte en el horizonte existencial del enfermo, de modo más o menos
inmediato, la posibilidad del morir, la situación debe ser asumida por este
último, y el médico, y el personal sanitario en general, deben ser también una
ayuda activa en esa difícil empresa. Hoy estamos necesitados de una
"medicina con humanidad", que, entre otras cosas, prepare a los profesionales
de la salud para ser coprotagonistas de una humanización de la muerte.
Podríamos hablar, aunque la expresión resulte paradójica, de una "medicina
tanatológica", que intente contemplar la muerte, no sólo como el fracaso o la
derrota del galeno, sino como una última y sorprendente oportunidad de
humanización y encuentro personal. En este sentido hoy se plantea "una ética
del final de la vida", que exige, por parte del personal sanitario, asumir tres
obligaciones fundamentales.
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a)Obligación de no hacer daño. No todo lo que se puede hacer se debe
hacer. Los medios técnico-sanitarios deben ser aplicados siempre que
sean eficaces de cara a una posibilidad razonable de curación, y si no,
para paliar, en la medida de lo posible, los sufrimientos inútiles. Si no
es así, la actuación del personal sanitario se convierte en fútil. Aunque
reconocemos que la medicina no es una "ciencia exacta", y aquí se
imponen, junto a los criterios científicos, el juicio moral y la prudencia
que se alimenta de la propia experiencia clínica. Decisión muchas
veces difícil de tomar, y en la que deberían tener un papel activo todos
los coprotagonistas de la situación, siempre que sea posible.

b)Obligación de respetar la autonomía moral de los enfermos. Aquí
debería jugar su papel el consentimiento informado del paciente, en
función de su autonomía y responsabilidad, es decir, de su dignidad
personal. En la medida de lo posible se deberá de evitar el
paternalismo de la llamada representación de la comedia a base de las
clásicas "verdades a medias" y "mentiras piadosas", que, como una
compasión o amor mal entendidos, impiden al moribundo la "muerte
auténtica', que exige del mismo ser sujeto libre y responsable de su
propia situación límite. Como en la vida, también en la proximidad de
la muerte la persona tiene derecho a deliberar y decidir de modo lúcido
y responsable, es decir, también tiene derecho a vivir libremente la
verdad. Si no es así se comete un acto de injusticia para con su
autonomía y dignidad, arrebatándosele la obligación moral de
apropiarse su propia muerte como su último acto de libertad.

c)Obligación de proporcionar cuidados paliativos. La obligación de cuidar
al paciente debe ir más allá de los límites de la curación, y continuar
cuando entre en una fase irreversible y terminal, procurando la máxima
calidad de vida, respetando las preferencias del enfermo al respecto, y
el modo de morir que haya expresado. Los cuidados paliativos deberán
ir presididos por el principio de proporcionalidad o de doble efecto, de
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tal modo que el saldo sea favorable de cara a paliar el dolor, frente a
posibles consecuencias implícitas o colaterales negativas. Es decir, se
debe buscar intencionalmente el bien del paciente (Gómez-Heras,
"Consentimiento informado y autonomía moral"; García Palomero,
"Ética del final de la vida. Asistencia al paciente terminal", en Gómez-
Heras y Velayos Castelo, 2005: 257-271; 205-215).

Naturalmente la aplicación de estas obligaciones o principios exigen
tacto, conocimiento de la personalidad del enfermo, y un suficiente nivel de
comunicación con el mismo. Lo ideal es que se apliquen evaluando la
madurez intelectual y emocional del paciente, y sus creencias y actitudes más
fundamentales. Si no es así, queriendo beneficiar al paciente, se le puede
hacer daño. Y desde luego, comunicación, solidaridad y amor son elementos
imprescindibles para vivir "la verdad" junto al lecho del moribundo, para
comprender sus angustias, sus impotencias y sus esperanzas. Sólo así se
sentirá acompañado, compadecido y amado, en esa irrenunciable tarea de
vivir su propia muerte, como tal vez su posibilidad última y suprema. La
psicoanalista Marie de Hennezel, que trabaja en centros hospitalarios, nos da
un testi monio muy aleccionador de cómo el enfermo puede acabar por
descubrir "la libertad de aprehenderse a sí mismo", convirtiendo el tiempo
que precede a la muerte en una inmejorable ocasión para la realización
personal, que tiene mucho que ver con la comunicación, la puesta en común,
el perdón y el amor. La experiencia de esta profesional es que prepararse para
morir es básicamente "profundizar al máximo las relaciones con los demás,
aprender a abandonarse" (Hennezel, 1996: 35).

Frente a la deshumanización hospitalaria se ha reaccionado,
afortunadamente, con investigaciones e iniciativas que quieren reivindicar, en
la teoría y en la práctica, la dignidad del moribundo, y las posibilidades
humanizadoras de la muerte para sus coprotagonistas. Con todo ello se busca
una cierta "rehabilitación de la muerte". Se trata de no ocultar la muerte, sino
enfrentarse con ella, valorándola como un paso natural de la vida, y ayudar al
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moribundo a morir con dignidad. Es más, el moribundo puede adquirir un
protagonismo especial, y convertirse en testigo y maestro de la vida,
aportando profundas enseñanzas para los que le acompañan. En el proceso
del morir se puede establecer una relación mutuamente enriquecedora entre el
moribundo y los que le van a sobrevivir, convirtiéndose, entonces, en una
ocasión u oportunidad única y excepcional. (Un testimonio profundo,
entrañable y conmovedor es el del profesor Mitch Albom. cf. Albom, 1998.)

Han ido apareciendo centros especializados en el tratamiento y acogida de
enfermos terminales y moribundos. Baste citar como ejemplo, los "Hospices"
fundados por la enfermera Cicely Saunders, y del que es prototipo el "St.
Christopher's Hospice" de Londres, fundado en 1966. Se encuentran también
en Estados Unidos y Canadá. Estos centros, con sus "programas
multidisciplinarios", proporcionan cuidados, ayudas y apoyos al paciente
terminal, y a los familiares que le acompañan. En estos centros, como en
experiencias parecidas, se ha ido alumbrando una "sabiduría tanatológica"
que destaca la importancia del acompañamiento. Es muy importante que el
moribundo se sienta acompañado y comprendido en su trayecto final. Para
ello es necesario estar físicamente a su lado, sostener su mano, saber
escuchar, intentar responder a sus expectativas, darle afecto y satisfacer sus
nece sidades corporales e incluso estéticas. Junto a ello, el tratamiento
médico siempre estará orientado, en último término, por criterios éticos y
valores que garanticen la dignidad humana, frente al "ensañamiento
terapéutico". Ese clima de comunicación y comprensión, donde pueden
además dirimirse cuestiones pendientes, sanarse viejos resentimientos, y
triunfar el perdón y la reconciliación, alumbra una dinámica que puede
ayudar al moribundo a mantenerse fiel e identificarse con lo mejor de sí
mismo hasta el final (c£ Stoddard, 1992).

Pionera en las investigaciones que pueden promover una ayuda
humanizadora para morir con dignidad, ha sido la doctora Elisabeth Kübler-
Ross. Estudió medicina en Zúrich, y en 1959 se trasladó a Estados Unidos. Se
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interesó por la psiquiatría intuitiva, que en lugar de medicamentos aplica la
interacción personal, y la practicó con los esquizofrénicos en el Hospital
estatal de Manhatann, También ha impartido docencia en el área de
psiquiatría en la Universidad de Chicago. Fue precisamente el departamento
de psiquiatría del Billings Hospital de la Universidad de Chicago el que
proporcionó los medios para el seminario que la doctora Kübler-Ross llevó a
cabo, sobre la base de entrevistas a pacientes terminales. En estas entrevistas
la doctora adoptó una actitud discente, pues esperaba aprender más que
enseñar, acerca de las etapas finales del vivir, con las angustias, temores y
esperanzas que les acompañan. Ella ha confesado que estos pacientes han
sido los mejores maestros que he tenido en su vida. Se tenía una entrevista
con un paciente terminal en cada sesión del seminario. Luego los miembros
del seminario, que habían sido espectadores sin ser vistos mediante un cristal
de una única dirección, se reunían, una vez retirado el paciente, y discutían,
consideraban y ponderaban las respuestas del paciente, tanto racionales como
emocionales. Y para terminar, como nos dice la propia doctora, "intentamos
una comprensión psicodinámica de lo que nos ha sido comunicado [...] y
concluimos encomendando ciertas actitudes que esperamos hagan más
agradable los últimos días o las últimas semanas del paciente" (Kübler-Ross,
1993: 44). El conocimiento mutuo de los participantes en el seminario hizo
que las discusiones se convirtieran en una auténtica terapia de grupo.

El moribundo se encuentra en una situación especial, pues en su
postración ya no pertenece del todo al mundo de los vivos, sin haber salido
todavía de este mundo. Ese encontrarse en la línea divisoria o fronteriza entre
la vida y la muerte, hace que el morir tenga una vivencia específica y
particular. Vivencia dramática que fue estudiada y compartida por la doctora,
gracias a su metodología de charlas y entrevistas. Su labor por humanizar la
muerte, compartiendo la situación límite con sus protagonistas, y el
enriquecimiento moral y espiritual que ello le ha proporcionado, son
realmente importantes y aleccionadores.
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Kübler-Ross se interesó por analizar y comprender las distintas
experiencias por las que pasaban los pacientes cuando adquirían
conocimiento de su próxima muerte. Su trabajo de campo, por decirlo de
alguna manera, le ha llevado a elaborar un "proceso tipo", al que,
lógicamente, cada caso particular se adapta más o menos. Es decir, no tienen
que darse siempre todas las fases de una manera nítida y diferenciada. Las
fases de la vivencia de la muerte de las que habla Kübler-Ross son cinco:
negación, cólera, regateo, depresión y aceptación. La primera toma de
conciencia de la proximidad de la propia muerte suele producir un choque
crítico, que va acompañado de estupor y agitación. Los mecanismos de
defensa que ello genera son las cuatro primeras fases que hemos mencionado.
El rechazo o negación puede llevar a no aceptar el veredicto consultando a
otros médicos, a no aceptar el tratamiento bajo el pretexto de que ya se
encuentra mejor, etc. Hasta cierto punto es normal, dice Kübler-Ross, como
mecanismo para amortiguar el duro golpe, y recobrarse para luego "movilizar
otras defensas, menos radicales" (Kübler-Ross, 1993: 60 y ss.). Y así un
sentimiento de injusticia e indignación (¿por qué yo, joven y lleno de
ilusiones, y no el viejo vecino crónicamente enfermo?), puede alimentar
sentimientos de frustración, de envidia, de resentimiento, de cólera y
agresividad indiscriminados (contra la familia, el personal hospitalario, Dios,
o incluso uno mismo). Esta fase es difícil de afrontar por los coprotagonistas
de la historia, y exige, por parte de ellos, mucha paciencia, tacto,
comprensión y actitud de escucha y dedicación. El alivio que experimenta el
paciente al manifestar su enojo y liberar sus tensiones, le ayudará a avanzar
hacia otra fase del proceso (Kübler-Ross, 1993: 73 y ss.). Esta fase puede
mezclarse con momentos depresivos, que le pueden llevar a la etapa del
regateo. Es una fase irracional en la que se trata de "pactar" (con Dios, con
uno mismo...) para conseguir una "prórroga", aunque, a veces, cumplido el
plazo, se quiere volver a prorrogar. Es como una recuperación de la táctica
infantil del "pacto". Todos nos hemos propuesto de niños ser buenos o
cumplir determinadas acciones a cambio de algo que deseamos, o para
zafarnos de un castigo. "En realidad, el pacto es un intento de posponer los
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hechos; incluye un premio `a la buena conducta', además fija un plazo de
`vencimiento' impuesto por uno mismo (por ejemplo, otra actuación, la boda
del hijo) y la promesa implícita de que el paciente no pedirá nada más si se le
concede este aplazamiento" (Kübler-Ross, 1993: 113). Si la enfermedad sigue
su curso, se entrará en la siguiente fase, la depresiva. En ella predomina una
"sensación de pérdida". Pérdida que puede tener que ver con el empleo, la
integridad física, y la ausencia de personas queridas. Es la hora de la "terapia
del silencio". El paciente sabe que se aproxima la hora de la despedida de
tantas cosas y personas queridas. Es importante que exprese y dasahogue su
dolor en nuestro acompañamiento. No hace falta muchas palabras, sino más
bien pocas o ninguna. "Es mucho más un sentimiento que puede expresarse
mutuamente y a menudo se hace mejor tocando una mano, acariciando el
cabello, o sencillamente, sentándose al lado de la cama, en silencio" (Kübler-
Ross, 1993: 118; cf. 346). Y desde esta situación, el paciente puede abrirse,
finalmente, a la fase final de la aceptación, que permite una muerte serena,
una vez que haya podido expresar y compartir sus sentimientos. La
humanización de la muerte que propone Kübler-Ross consiste, básicamente,
en saber acompañar y comprender al paciente, porque la experiencia
compartida nos ha enseñado las fases por las que pasa el enfermo, y a saber
de sus sentimientos, de sus soledades, y de sus temores, angustias y
desesperanzas, que también pueden ser los nuestros. La comunicación, el
perdón y el amor pueden ayudar a una cierta aceptación serena de la muerte.

Evidentemente, en la realidad concreta, diversa, variopinta, y que siempre
es "única' porque no hay dos seres humanos iguales, las fases pueden
superponerse, alguna ausentarse o sucederse rápidamente, incluso el proceso
sufrir una regresión, y volver a ¡ni ciarse. Como nos recuerda Louis-Vincent
Thomas, en el caso del niño la primera fase puede no darse, y el anciano
puede llegar con facilidad a la fase de la aceptación. Es pues, la tipología de
KüblerRoss, fruto, al fin y al cabo, de la observación compartida y de la
inducción, una tipología sólo orientativa, que puede ayudarnos a
comunicarnos, a acompañarnos y a enriquecernos. Pero sabiendo que la
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realidad siempre es más rica y sorpresiva, y que la teoría y el modelo pueden
ser revisados, corregidos y completados.

5.2. El dilema moral de la eutanasia

Todos estos intentos por humanizar la muerte, como ya se ha visto, no buscan
sino que el paciente sea el sujeto de su propia muerte de un modo consciente
y responsable. Es él el que debe decidir "cómo librar su último combate". Y
esto nos lleva a hacer, de una manera más directa, una breve referencia al
tema de la "eutanasia". Etimológicamente la palabra significa "buena
muerte". Y más allá del hipotético uso que de ella pudo hacer el emperador
Augusto, según el testimonio del historiador romano Suetonio, fue utilizada
por primera vez por Francis Bacon en su Novum Organum, teniendo como
significado la idea de una partida suave y tranquila de la vida. En la
actualidad el significado predominante del término "hace referencia a un
acortamiento provocado e indoloro de la vida de otro, lo que aproxima la
categoría de eutanasia a la de homicidio" (Méndez Baiges, 2003: 14). Este
polémico tema está vinculado al de la autonomía y soberanía del ser humano
mayor de edad. Pero su modo de plantearlo y de legitimarlo puede encerrar
diversas actitudes y valoraciones. Una sociedad hedonista como la nuestra,
que con su "cultura del analgésico" está tan poco preparada para admitir el
dolor y el sacrificio, puede querer apuntarse a una muerte rápida e indolora.
Diríamos que la neurosis tanatófoba, que puede acompañar al ethos de esta
sociedad, puede, paradójicamente, propiciar la legalización de una muerte
inconsciente e indolora. ¿Pero tiene esto que ver con la responsable
autodisponibilidad del ser humano? ¿O es, más bien, una huida del reto que
supone una libertad responsable y bien iluminada por el conocimiento? Los
argumentos que suelen manejarse son entre otros: es cruel mantener una
situación irreversible y terminal con dolores y angustias insufribles, gastos
económicos desorbitados y costes para la familia, la plaza hospitalaria podría
ser ocupada por otro enfermo que puede curarse, etc. Pero detrás de todo
esto, puede estar queriendo legitimarse la cacotanasia o "mala muerte",
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alimentada por la cobardía, y la huida de un auténtico asumir la vida y la
propia muerte. Lo que habría que defender es la ortotanasia, es decir, la
aceptación de la muerte en "el momento conveniente para la persona".
Decisión que, en último término, debe de tomar el paciente de manera lúcida
y responsable, aunque apoyado en la ayuda y la información de todo tipo de
asesores y allegados. La ortotanasia es "un correcto ('orto') medio entre
muerte acelerada (cacotanasia) y agonía prolongada (distanasia). Ni desistir
antes de tiempo, ni empeñarse en no desistir. Sano desistir y sana resignación,
en vez de los dos encarnizamientos: el encarnizamiento terapéutico y el de la
eutanasia directa' (Pérez Fernández, 1997: 107). En el caso del "ensañamiento
terapéutico", se puede colocar al moribundo en una situación en la que, como
comenta Méndez Baiges, no está claro si sobrevive o sobremuere. Claro que,
en último término, la legitimación de la eutanasia depende del alcance que
demos a la autonomía humana, consustancial con su dignidad. Y aquí se
dirimen arduas cuestiones: ¿quién es el dueño de la vida humana, el
moribundo, sus familiares, el médico, la sociedad, Dios? ¿Qué sentido tiene
la vida y la muerte? ¿Y el dolor? ¿Hay un umbral que sobrepasado hace
borrosa la dignidad humana, y el valor que se atribuye a la existencia? ¿No
tiene el paciente terminal derecho a pedir a la sociedad que respete su manera
de entender y asumir su vida y su muerte? ¿Si la vida le pertenece, no le
pertenecerá también su muerte como parte integrante de ella? ¿No tiene
derecho sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y sobre su vida en general?
¿Cabe hablar de un derecho a la vida, pero también de un deber de vivir y de
una libertad de morir? Hay algunos que contraponen el derecho a la libertad
del individuo al principio de la indisponibilidad de la vida, de tal modo que
cuestionan que en nombre de la libertad se pueda disponer de la propia vida.
Se ha solido defender que la vida humana es un bien jurídico que la sociedad
debe de proteger, y de ahí el prin cipio de la indisponibilidad de la vida. Para
dilucidar tan delicadas cuestiones habrá que comenzar por precisar el
concepto de "vida". Derecho a la vida, ¿pero qué vida? ¿Es sólo cuestión de
cantidad? ¿Será que vivir bien significa vivir mucho? La libertad y la
dignidad son valores sin los que no se entienden la vida humana, por lo que
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esta última no se puede entender como un bien absoluto por encima de
aquellos. A no ser que caigamos en un amor idolátrico por la vida, que puede
propiciar situaciones de inhumanidad. Esto puede llevar al exceso de la
"distanasia" o "encarnizamiento terapéutico", esto es, a la obstinación cruel
por intentar la supervivencia de una vida vegetativa o de sufrimientos
insoportables. Desde esta situación, parece "inadmisible que el derecho a la
vida, constitucionalmente garantizado, se transforme en deber de sufrimiento,
y, por eso, en deber de vivir" (Freire de Sá, 2002: 95). El "ensañamiento
terapéutico" u "obstinación médica" tiene lugar cuando se utilizan medios
desproporcionados para el caso en cuestión. En términos generales, podemos
decir que medios ordinarios o proporcionados son aquellos que se consideran
como necesarios para conservar la vida, y propiciar la curación, y si llega un
momento en que la enfermedad ya no es curable, los medios que ayuden a
morir de una forma natural y con los menos sufrimientos posibles. Y medios
extraordinarios o desproporcionados son aquellos que, en una situación
determinada, ya no sirven para curar (Recuero, 2004: 82). Es cierto que la
vida es soporte y requisito de otros bienes o valores como la libertad, la
inteligencia, o los sentimientos, pero no podemos exaltarla e hipostatizarla en
su ámbito puramente biológico, ya que sin esos bienes y valores queda, por lo
menos disminuida, cuando no convertida en una caricatura o una
monstruosidad. Y ciertamente son muchos los que piensan, con Pániker, que
la vida no es un valor absoluto, sino que está íntimamente ligada con la
calidad de la misma. De tal modo que, cuando se degrada hasta límites
difícilmente soportables, el enfermo tiene derecho a "dimitir" (Pániker, "La
eutanasia voluntaria: un derecho humano", en Hallado, 2005: 144).
Evidentemente resulta peligrosa una sacralización abusiva y acrítica de la
vida biológica y del sufrimiento. Hay que saber compaginar el derecho a la
vida con el derecho a la libertad. Su jerarquía deberá ser establecida y
asumida por cada persona responsablemente, manifestándose en ello su
dignidad (Simón y Barrio, 2004: 182). Habrá que recordar la tesis del
"suicida eutanásico" Ramón Sampedro: "Vivir es un derecho pero no una
obligación" (Sampedro, 2004: 254). Sentencia a la que yo solamente le haría

221



una corrección complementaria: la vida es un don que, por supuesto, tenemos
el derecho de asumir frente a la posible hostilidad de los otros, y una
obligación en la medida en que la percibamos y la asumamos como un bien
cargado de sentido. Parece, por tanto, que la indisponibilidad de la vida no
puede estar por encima de la autonomía del paciente atormentado, pero libre
y responsable de su propia vida, como sostienen algunos juristas. ¿Puede -
moral y jurídicamente - obligársele a un paciente a vivir en contra de su
voluntad? Por ello la tesis de la indisponibilidad debe estar, en principio, al
servicio de la defensa del derecho de todo individuo a la vida, pero siempre
que esté contrarrestada y, en último término, subordinada a la tesis de la
disponibilidad. Y es que la vida, en último término, es un bien jurídico
disponible por parte de su titular, que puede, en casos límites, renunciar a
ella, en el curso de su historia y desarrollo personal. En definitiva, parece que
la muerte digna y sin dolor es un derecho humano, relacionado con la
humana capacidad de autodeterminación. Es cierto que la obligación del
Estado de proteger la vida puede entrar en conflicto con el derecho a la
privacidad. Pero lo que parece cada vez más claro es que "la obligación del
Estado se debilita progresivamente ante el derecho a la privacidad de los
individuos a medida que aumenta el grado de invasión corporal de los
tratamientos y su eficacia en el restablecimiento de la salud disminuye"
(Simón y Barrio, 2004: 32).

No obstante, el tema es complejo y está lleno de matices. Puede ocurrir,
según investigaciones psicológicas, que el paciente al solicitar que se le
ayude a poner fin a su vida, lo que en verdad está es expresando su reproche a
la actitud impaciente de sus familiares, o de la sociedad, que ya lo considera
un ser inútil; y al afirmar que desea que "esto termine", puede ser que, en
verdad, esté solicitando más cuidados y alivio a sus sufrimientos.

El problema como vemos es intrincado, y necesita ser acometido "de una
forma democrática', teniendo en cuenta el carácter pluralista y multicultural
de nuestra sociedad. Podemos incluso adelantar, que no hay "ninguna
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solución definitiva para un problema tan definitivo como el de la muerte"
(Méndez Baiges, 2003: 10). De entrada, el principio de "la indisponibilidad
moral', esto es, declarar a priori la inmoralidad del suicidio y la eutanasia, nos
parece bastante difícil de admitir. Como puntualizó acertadamente Albert
Camus, juzgar si la vida vale la pena ser vivida o no, es la pregunta
fundamental de la filosofía, y dar una respuesta positiva, única, y contundente
para todos los casos y circunstancias, parece algo bastante arriesgado y
complicado.

No obstante, un planteamiento básico debería estar orientado por el
siguiente razonamiento. Si partimos de una concepción de la autonomía
humana "absoluta", se contempla la posibilidad legítima de disponer no sólo
de la vida, sino también de la propia muerte. Como sostenía Sampedro,"... lo
sagrado es el derecho del ser humano a vivir o morir de acuerdo con sus
principios, o conceptos éticos y morales de la dignidad y la libertad"
(Sampedro, 2004: 96). Es cierto que el acontecimiento de la muerte, como
acontecimiento en último término inevitable, está fuera de nuestro poder, mal
que nos pese la "derrota última" la tenemos garantizada. Pero ¿debemos por
ello padecerla, sin más, como un acontecimiento ineluctable?, o ¿debemos, de
alguna manera, tomar las riendas de nuestro destino? ¿La asunción de la
propia muerte no se revela como una responsabilidad irrenunciable, como
algo coherente con nuestra condición moral? Todo individuo maduro
intelectual y moral tiene capacidad para evaluar el sentido de su vida, y tomar
conciencia de sus deberes y derechos. Y de ahí se deduce también su derecho
a renunciar libre y responsablemente a su vida. Todo ser racional tiene
derecho a determinar hasta qué límite de sufrimiento está dispuesto a
soportar, como precio a pagar por vivir. La libertad de conciencia es un
principio de justicia universal. Desde este presupuesto, está claro que la vida
personal le pertenece a cada individuo, y a nadie que lógicamente esté en sus
plenas facultades, se le puede forzar a vivir en contra de su voluntad,
apelando a los intereses de otros o del Estado. Se trata del derecho de cada
uno a elegir, con autonomía y responsabilidad, las condiciones del propio
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morir o autonomotanasia (J.Rubio Carracedo). Como reza la tradición
estoica, si nadie me ha pedido permiso para venir a este mundo, a nadie se lo
debo pedir para salir de él. Si partimos de una concepción de la autonomía
humana, donde la persona se recorta como la única responsable de su vida y
de su proyecto existencial, aunque siempre será un proyecto en el que estarán
implicados otros seres humanos, y en definitiva la sociedad en que se
desenvuelve su vida, cabe la posibilidad, legítima desde un punto de vista
ético, de que un individuo decida, tras las debidas consideraciones y en
diálogo con médicos, asesores y allegados más íntimos, poner fin a su vida.
El diálogo es desde luego necesario, porque aunque la vida es algo personal e
intransferible, también presenta una dimensión social. Nuestra decisión
también afecta a otros que están vinculados a nuestra vida personal; e incluso
a la sociedad en general como testimonio y ejemplo. Vivimos para nosotros,
pero también para los demás; y esa sociabilidad o "ser con y para los demás"
debe contar, porque en esta situación límite también están en juego los
legítimos derechos e intereses de los otros. Sin embargo, en último término,
deberá prevalecer la voluntad del protagonista principal sobre allegados,
bienhechores, beneficiaros, y defensores del derecho y el bien común. Ramón
Sampedro escribió: "Pero nunca les entregaré mi conciencia. Nunca me harán
creer con sus fundamentos de derecho que proteger la vida humana en contra
de la voluntad personal es un acto noble, racional, humano, justo y bueno"
(Sampedro, 2004: 35-36). Puede darse, pues, el caso de un individuo que
considere que ya ha luchado todo lo que tenía que luchar, ha hecho todo lo
que podía hacer, y que por tanto ya no vale la pena proseguir, pues la
situación a la que ha llegado de postración física, psíquica y moral arroja,
según su juicio, un saldo negativo. A partir de una situación así evaluada, en
la que la vida ya no interesa porque precisamente ha perdido, para ese
individuo en cuestión, su dignidad, puede ser que la vida se convierta en
miserable, e incluso resulte indecente para el interesado sobrevivir a duras
penas. A pesar de lo paradójico de una situación límite de estas
características, cabe en ella que se pueda "renunciar a seguir encarnando la
condición humana no por resentimiento contra ésta, sino precisamente por

224



haberla asumido plenamente: cabe apuntar a la muerte propia como expresión
de amor a la vida" (Gómez Pin, 1995: 100). Es cierto que la vida hay que
vivirla desde una libertad responsable, acogiéndola como un don (para unos
de la "madre naturaleza" -Gea- a través de los progenitores, para otros de
Dios). Evidentemente no todo lo que deseamos, por el mero hecho de
desearlo, es bueno. No todo está permitido, y cuando hemos hablado de
autonomía humana "absoluta", no hay que entenderla como una libertad sin
criterios y normas, sino como una conciencia que encuentra en sí misma el
fundamento de su obligación. De tal modo que esas normas y criterios, en
último término, no son inventados, sino descubiertos y reconocidos en la
propia autolegislación. La libertad no se entiende sin una ley moral, son
como dos caras o dimensiones de una misma realidad. Nuestra libertad
deberá ser racional y moral. Estamos, pues, lejos de un individualismo ético
exacerbado, en el que cada cual se da su propia ley de un modo arbitrario,
una especie de voluntarismo, que significaría la negación de toda ley externa,
objetiva o universal (relativismo coyuntural nihilista). Entre otras cosas, sin
unas reglas comunes, la convivencia humana sería imposible. Y entre esas
normas básicas están desde luego el respeto a la vida (la propia y la de las
demás) y a la libertad, algo que en definitiva está vinculado a nuestra
dignidad. Evidentemente en el tema de la eutanasia se trata de cómo
compaginar ambas exigencias. La vida humana como el mayor bien se realiza
desde una libertad en fidelidad a unos valores que le dan sentido. El mayor de
todos es desde luego el amor. Vivir valiosamente seguro que implicará
asumir ciertas dosis de sufrimiento. El sufrimiento, incluido el dolor físico, es
un mal asumible cuando ello comporta un sentido. Por ejemplo cuando es un
daño colateral (intervención quirúrgica), o encierra la posibilidad de un bien
superior (la prosecución de habilidades técnicas y conocimientos, y la ayuda
a los demás, que pueden implicar la fortaleza de ánimo para soportar y
controlar el dolor, el esfuerzo y la renuncia a determinados bienes y placeres,
etc.). Sólo así la persona se incorpora a un proyecto con sentido, a un
proyecto que vale la pena. Pero cuando el sufrimiento (disvalor) pesa
abrumadoramente, de tal modo que ya no encuentra el paciente ánimo y
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capacidad para descodificar la situación existencial con sentido, el
sufrimiento se le vuelve innecesario, y se debe de respetar la decisión
responsable del que decide abandonar la vida. Esto es algo propio de una
"ética civil" o "de míni mos", que debería inspirar a la legislación de la
sociedad. Es cierto que, generalmente, los juristas "solventan el problema"
diciendo que los Convenios sobre Derechos Humanos hablan del derecho a la
vida, no teniendo el Estado la obligación de pronunciarse o tomar decisiones
sobre la terminación de la vida; que del derecho a la vida no se deduce un
derecho a la muerte, y que, por tanto, el derecho debe proteger el bien de la
vida incluso por encima del derecho a la privacidad (Recuero, 2004: 136). No
obstante, se puede pensar en el derecho subjetivo a la muerte como un
corolario del derecho a la vida, si entendemos esta última como una vida
humana vivida en dignidad, esto es en libertad responsable, que debe abarcar
todos los acontecimientos y actos de la existencia, entre ellos el de la muerte,
tratando siempre de encontrar un sentido legitimador. Vida digna es pues la
que se vive en libertad responsable, en solidaridad con los demás, y
asumiendo un proyecto otorgador de sentido. Y esto evidentemente deja un
margen de evaluación y decisión a la conciencia individual, que habrá que
respetar. No obstante, hay que reconocer que este paso no ha sido dado
todavía por organismos y tribunales, como es el caso del Tribunal
Constitucional de España, el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo,
el Convenio de Derechos Humanos de Europa, el Consejo de Europa, etc. Sin
embargo, como sostuvo Ramón Sampedro, es preferible morir a convertirse
en un ser absurdo y habitante del infierno. En su caso, no había posibilidad de
recuperar el equilibrio entre el cerebro y el cuerpo, que era necesario para
armonizar el deseo y la voluntad. Y esto para él se convirtió en un
sufrimiento absurdo. No se resignaba a una vida racional-afectiva sin ninguna
libertad de movimiento. "No le bastaba con su sola cabeza", ni le bastaba con
sentirse querido por otros. Y pensando y estimando que ya no tenía nada que
hacer, consideraba que no se podía vivir sólo del recuerdo. (Caso distinto es
cuando, a pesar de las limitaciones somáticas y motoras, el individuo tiene
capacidad para motivarse y asumir una tarea con sentido. El ejemplo del
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físico tetrapléjico Hawking es bien explícito al respecto.) Frente a este
sufrimiento no veía otra salida que la búsqueda "de otro equilibrio" por medio
de la muerte. El equilibrio que imponen las leyes biológicas y físico-
químicas. Un planteamiento que era coherente con su concepción atea y
materialista del mundo y de la vida. "¿Por qué sentir temor de cambiar de la
conciencia a la inconsciencia, cuando ese paso no es más que un cambio de
estado de la materia?" "La muerte es el principio de otro espacio, de otro
tiempo para nuestra materia" (Sampedro, 2004: 124, 274). Incluso su decisión
límite de querer morir parece que también estuvo animada por una actitud de
generosidad, que se traduce en la aceptación de las leyes naturales de la vida
y de la muerte, por medio de lo cual uno se siente pieza y elemento de un
orden superior. "Mientras el ser humano no acepte su propia muerte, y la de
los demás, como un acto racional y de generosidad, no será un ser psicológica
y humanamente formado" (Sampedro, 2004: 45). Una generosidad que,
guiada por los criterios de la razón científica-evolutiva, le llevó a superar el
"tabú y el terror de la mortalidad". "Morirse es sólo eso. Echarse a dormir
cuando uno está muy cansado, sereno y tranquilo, sin temor al sueño, sin
tristeza ni rencor mezquino, dejando en el mundo un recuerdo bueno de
nosotros mismos, en todo lo que hemos amado, como dejó el sol su más
hermosa despedida grabada en mi recuerdo. Pero para eso hay que ser tan
libres, tan libres, tan buenos, tan buenos, que tal vez sería desear que los
humanos fuesen demasiado humanos" (Sampedro, 2004: 87). La asunción
libre y responsable de la muerte fue para Sampedro un acto de respeto a la
vida y de dignidad moral: "Cuando la muerte se provoca para liberarse del
sufrimiento producido por una enfermedad incurable o circunstancia
dramática, es la vida misma la que busca el equilibrio. Es la razón que se
impone al instinto. La muerte tiene más valor moral que la vida". "La
eutanasia voluntaria es la culminación de la razón que le encuentra sentido y
bondad a la muerte." Junto a ello quedaba en él un vago deseo estético de
"algo mejor" tras la muerte. "Es irnos en pos de un nuevo cielo donde, quizá,
la gloria nos sonría [...]. Es apostarlo todo al deseo de encontrar un lucero que
nos alumbre un nuevo camino" (Sampedro, 2004: 182, 192, 88).
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Hay que reconocer que existe una coherencia racional-moral en la
argumentación de Sampedro. Y ello más allá de su exagerada animadversión
hacia la religión y la institución eclesiástica. Da la impresión de que ciertos
ejemplos desgraciados, posibles experiencias personales, y quizá ciertas
lecturas de corte freudiano o nietzscheano, le llevaron a una lectura y
evaluación unilateralmente negativas y reduccionistas de la experiencia
religiosa. La religión era para él solamente fruto del temor sublimado a la
propia libertad, al dolor y a la muerte. Fruto también de la superstición, y
cultivadora del resentimiento. Negadora de la propia libertad responsable,
para permanecer en la minoría de edad, en brazos de un padre inexistente.
Tenía que ver, pues, con la pseudoprotección de un mito. Y en fin,
alimentadora de un masoquismo radicalmente inmoral. Consideró que
justificar el sufrimiento como medio de purificación moral era algo propio de
una mente moralmente degenerada. Pero las reflexiones que hemos hecho en
torno a las teodiceas religiosas nos hacen caer en la cuenta de que, más allá
de excesos morbosos y psicopatías religiosas, la religión es una experiencia
genuinamente humana, que intenta dar respuesta y salida a la inadecuación
radical que nos constituye, si no queremos aceptar el "último fracaso", y cuyo
compromiso práctico puede implicar una defensa de la libertad y dignidad
humanas, que la revela como enemiga del mal y del sufrimiento. Y esto,
como vamos a ver, también puede dar su juego en el caso de la eutanasia.

Debemos de comenzar por reconocer que se puede experimentar cierto
sufrimiento, y una cierta sensación o sentimiento de fracaso ante el suicidio.
El ser humano por su propia naturaleza tiende a ser, en continua
autosuperación, y así lo expresa espontáneamente su voluntad. Y es esa
misma voluntad, mediante la cual se expresa el querer vivir en libertad, la que
determina ahora su eliminación. Es curioso que un filósofo ateo como Sartre,
defensor de una libertad incondicional, a la que a pesar de ello "estamos
condenados", consideró el suicidio como un absurdo. Y ello porque el
significado de todo acto de la vida humana le viene conferido por su
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porvenir, ya que somos proyectos de proyectos, posibilidad que se niega en el
mismo acto del suicidio. El ser humano reclama siempre un después, y ese
acto negaría el porvenir y quedaría indeterminado (Sartre, 1976: 559-660).
Pero esta cierta contradicción, el que por valorar la vida digna, se renuncia a
ella, no hace al suicidio radicalmente absurdo e incluso inmoral, como
algunos piensan. Ya hemos dicho que tenemos la obligación de
autoconservarnos, pero siempre que veamos la perspectiva de vivir como un
bien, como algo con sentido. Des de luego la vida humana, como un bien
fundamental que es, no debe estar disponible a discreción. Pero no se trata
aquí de legitimar una huida fácil y cobarde ante cualquier sufrimiento, sino
de respetar la libertad responsable ante una situación límite, en la que la tarea
de vivir se vuelve, para el sujeto en cuestión, indigna e insufrible. Por ello,
aunque ciertamente hay una ley moral fundamental, que recoge muchas
tradiciones culturales y religiosas, que prescribe el "no matar', porque la vida
humana es percibida y evaluada como un bien fundamental en su dignidad,
nos parece excesivamente rotunda la afirmación de que: `Matar a un hombre
es un crimen atroz, aunque nos lo pida [...]. La vida de un hombre es muy
digna, en todas sus fases, y ningún motivo justifica su eliminación intencional
(dolosa)" (Recuero, 2004: 101-102). Cabe una reflexión desde una ética
autónoma, que no considera el deber de vivir como una exigencia
incondicional, porque la supervivencia se evalúa desde unas coordenadas que
exigen unos requisitos mínimos, que hacen la vida significativamente
humana.

La eutanasia, teniendo en cuenta todo lo dicho, se puede entender como
una especie de "homicidio por compasión", o "auxilio al suicidio", en el que
se acaba con la vida del enfermo terminal para aliviarle de sus sufrimientos.
Se quiere tener, pues, en cuenta el bien, el propio interés del paciente. Desde
esta perspectiva, en una sociedad secular se puede contemplar el legítimo
derecho subjetivo a morir con dignidad, entendiendo por esto último una
facultad concedida legalmente al individuo. Esta reivindicación tiene ya una
dilatada historia. "Ya en 1935 apareció en Inglaterra la Voluntary Euthanasia
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Society, organización que reclamaba una legislación sobre la muerte
voluntaria y de la que formaron parte George Bernard Shaw y Arthur
Koestler. En 1938 se creó en Estados Unidos la Euthanasia Society of
America, y en 1980 la federación Mundial de Asociaciones a Favor del
Derecho a Morir, de la cual forma parte, junto con las anteriores, la española
Derecho a Morir Dignamente, fundada en 1984. Esta federación Mundial
agrupa en la actualidad a más de un centenar de sociedades nacionales, y se
ha concentrado en la exigencia de la proclamación legal de un derecho a
morir con dignidad" (Méndez Baiges, 2003: 35). Se ha distinguido entre
eutanasia activa y pasiva, estableciendo la diferencia entre `acción y
omisión", o entre matar y dejar morir". No obstante, considero que la
problemática de la eutanasia activa o pasiva es secundaria. Entre otras cosas
porque esta distinción se vuelve un tanto difusa si caemos en la cuenta de que
toda omisión no deja de ser un acto. (Para un abordaje más amplio de esta
cuestión, c£ Vielva Asejo, "La eutanasia y el debate sobre la diferencia entre
matar y dejar morir", en Miscelánea Comillas, 2000: 397-425). El problema
entonces está en que la sociedad, a través de la legislación correspondiente,
debe tomar también cartas en el asunto. Y ello por la sencilla razón de que el
Estado está inevitablemente comprometido en dos tareas: la defensa de
nuestra libertad y la procura de la salud y el bien común. Por ello, el Estado
deberá, en su legislación, intentar compatibilizar esos intereses generales con
el deseo de una persona que quiera romper los vínculos con este mundo.
Tendrá, pues, que compatibilizar la autonomía individual con la colectiva.
Ello significa que el Estado debe procurar la defensa de la vida, pero de "una
vida buena y digna" que sea condición y expresión de la libertad. Por ello la
posibilidad de un "suicidio legítimo" y de una ayuda eutanásica aceptable,
exige la concreción de unos requisitos fundamentales, que conjuguen y
salvaguarden la libertad con la justicia y la solidaridad. La legislación, para
no caer en el pecado del "paternalismo", deberá procurar evitar los abusos, y
la guarda de los intereses y responsabilidades de todos los implicados; tanto
del que muere como de los que le sobreviven. Está obligada, pues, a
establecer una forma de organizar socialmente el proceso del morir que
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proteja al "moribundo" de posibles abusos e intereses hostiles a su persona,
que pueden provenir de la propia sociedad (gastos públicos), o de los
familiares próximos (incomodidades, herencias, seguros de vida, etc.). El
tema es desde luego complejo y delicado. La denuncia-alarma que saltó a los
medios de comunicación sobre los posibles abusos llevados a cabo en los
"cuidados paliativos" del Hospital de Leganés (Madrid, 2005) (t"Muerte
eugenésica"-eu (bueno) y genes (.. .de la raza) - sin consentimiento del
paciente y de los familiares?), más allá de su lamentable manipulación
política, es un ejemplo bien explícito al respecto. El Juzgado de Instrucción n.
° 7 de Leganés solicitó un informe al Colegio de Médicos de Madrid. El
documento, firmado por once facul tativos de reconocido prestigio (junio de
2006), concluye que por lo menos en 34 de los 72 casos analizados hubo
"mala práctica médica". En 20 casos se trató de pacientes en coma en los que
la sedación no añadía ningún beneficio cierto, y sí un riesgo adicional
innecesario; en otros 10 no había ningún dato clínico que lo justificara, al no
existir "síntomas refractarios", que son aquellos cuyo control exige un
tratamiento que implica cierta disminución de la conciencia; en los cuatro
restantes dicha sedación terminal estaba contraindicada, es más, si había
alguna posibilidad de superar la enfermedad que padecían, la sedación
eliminó toda expectativa de supervivencia. Y en 11 casos las dosis fueron tan
elevadas que no es descartable una relación directa con el deceso, o una
contribución notable al acortamiento de la vida. El tema, volvemos a insistir,
es desde luego difícil, y puede incluso dar lugar a diferencias entre los
mismos especialistas. Pero, en términos generales, podemos decir que,
aunque algunos han llamado a los cuidados paliativos "eutanasia indirecta',
en este caso la denominación es inapropiada, ya que no hay intención
explícita de matar. El objetivo de los cuidados paliativos es aliviar el
sufrimiento, eliminando los dolores en la medida de lo posible, mediante
sedantes y analgésicos, del enfermo en situación terminal. Ello puede tener
como efecto secundario acortar la vida del paciente, pero los códigos
deontológicos lo consideran legítimo cuando no hay otro modo de aliviar
"con humanidad" la situación del enfermo terminal. Se aplica en este caso el
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"principio de doble efecto". Ahora bien, ante lo delicado de la situación, la
prudencia aconseja una legislación y protocolos lo suficientemente rigurosos
para evitar los deslices y abusos.

En el caso de la eutanasia es preciso establecer unos requisitos mínimos,
como demostrar que se trata de la verdadera voluntad del que desea acabar
con su vida. Esto exige, por ejemplo, ponderar la madurez y equilibrio del
interesado (enfermedad mental, depresión aguda...), sus circunstancias, y las
razones que aluda (estado terminal, "sufrimiento insoportable", entrega
oblativa de la vida por los otros, etc.). Lo que la jurisdicción debe procurar es
proteger y reforzar, si cabe, la libre decisión del individuo responsable, y
ayudarle a evaluar todas las posibilidades e intereses en juego. Todo ello irá
encaminado a impedir los abusos de la llamada "pendiente resbaladiza", esto
es, la manipulación y abu so de la legalidad al servicio de intereses foráneos.
Es, pues, imprescindible ser rigurosos en el plano jurídico en lo referente al
proceso del morir, con el fin de que se respete la libertad, y los intereses y
valoraciones del propio moribundo, sin manipularlos, ni camuflarlos. La
persona humana es acreedora a que se le respete su libertad responsable de
cara a asumir la posibilidad de su muerte, según sus propios criterios y
valoraciones.

La toma de conciencia de esta posibilidad, y su necesaria regulación
jurídica, ha dado pie a un proceso de cara a alumbrar esa "medicina con
humanidad", que antes hemos reivindicado. En ello ha jugado un papel muy
importante el denominado "consentimiento informado", en el que el paciente
declara cómo quiere que se le trate clínicamente en la fase terminal de su
vida, en caso de que él no esté en condiciones de poder manifestarlo. ésta es
una práctica que se va incorporando a los sistemas sanitarios de los países
civilizados. En este sentido nos llevan bastante ventaja los países
anglosajones, y en particular, Estados Unidos. Hay en este país una rica
doctrina jurisprudencial y legislación estatal y federal. Los elementos que, en
términos generales, se han ido configurando de cara a garantizar una correcta
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toma de decisiones con pacientes incapaces son los siguientes: los valores o
principios éticos generales; las normas de actuación o principios prácticos a
aplicar para la toma efectiva de decisiones; las normas de autorización que
precisan quién tiene en cada momento el poder de decidir; y, por último, las
normas de intervención, que concretan bajo qué condiciones o circunstancias
se debe intervenir desde fuera, de cara a proteger al incapacitado. Entre los
valores cabe destacar la preocupación por el bienestar del paciente, el respeto
a la autodeterminación, y la justicia distributiva que contempla factores
económicos, sociales y políticos. Las normas de actuación se concretan en
tres criterios jerárquicamente dispuestos. El primero es el criterio subjetivo,
consistente en la aplicación de las instrucciones expresas que el interesado
dio sobre el tipo de cuidados que desearía en una situación de incapacitación
para decidir. Estas instrucciones se podrán comunicar al sustituto o
representante por escrito o de forma verbal. Claro que este criterio se enfrenta
a diversas dificultades. ¿Qué ocurre cuando la situación clínica no se ajusta a
la descrita en las instrucciones dadas? ¿Y si se plantean dudas sobre la
idoneidad del momento y la forma (voluntariedad, grado de información...)
en que el interesado expresó sus deseos? ¿No puede haber cambiado la
actitud y los deseos del paciente, si ha transcurrido mucho tiempo entre la
declaración y la situación clínica de incapacitación? De ahí que se haya
incorporado la segunda norma orientadora del representante o sustituto: el
criterio del juicio sustitutivo. Entre las diversas formulaciones de este criterio,
destaca la siguiente: el representante deberá adoptar la misma decisión que
tomaría el paciente en esa circunstancia. Para ello tendrá en cuenta la escala
de valores del paciente, las condiciones psicológicas que presente y las
condiciones clínicas. La tarea no es fácil desde luego. De cara a la
consideración de su escala de valores, el representante deberá de considerar
juicios, decisiones, etc. que el paciente haya podido expresar en situaciones
parecidas. Lo ideal es que esas declaraciones hayan sido lo más abundantes,
descriptivas y directas, y lo más personalizadas y autorreferenciadas posibles.
Si se es muy exigente en el grado de claridad y convicción de la prueba, el
criterio se vuelve muy poco viable. Por otro lado, al ser un constructo mental
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e hipotético, exige por parte del representante o sustituto la capacidad de
prescindir de sus propios criterios y opiniones. Por ello, la viabilidad de este
criterio en el futuro depende de que se incentive el diálogo aclaratorio entre el
paciente y su representante. Ahora bien, en el caso de que el paciente no haya
manifestado nunca su deseo sobre qué hacer en esa situación en que se
encuentra, el sustituto deberá guiarse por el criterio del mejor interés. Criterio
que descansará en el principio de beneficencia (evaluación de la calidad de
vida), y que, en la práctica, tendrá como supuesto básico la reflexión social al
respecto (perspectiva comunitarista). Básicamente se analizarán los riesgos y
cargas que conlleve la terapia en cuestión frente a sus posibles beneficios. Y
en caso de duda es preferible equivocarse a favor de la vida. Con relación a
las normas de autorización, diremos que, en primer lugar, el poder de
decisión lo detentará la persona que el interesado haya determinado mediante
un "poder de representación". En caso de que el paciente no haya otorgado
este poder, el mismo recaerá sobre un miembro de la familia. (La ley
establecerá el orden de prelación entre los miembros de la misma.) En caso
de que no existan familiares, la designación será establecida por el juez. Con
relación a las normas de intervención, que definen las situaciones en las que
pueden cuestionarse las decisiones del representante y buscan otra alternativa,
son ricas y variadas. Así, por ejemplo, se tendrá en cuenta si se tienen
conocimientos de abusos previos y de intereses contrapuestos, de posibles
incapacidades, de decisiones claramente perjudiciales para el paciente, etc.
Con relación a las herramientas o instrumentos que sirven de apoyo a la toma
de decisiones, caben destacarse diversos documentos escritos, que han ido
apareciendo en un proceso de mejoramiento, y que se denominan de modo
general directrices previas o anticipadas: los testamentos vitales, los poderes
de representación, las directrices anticipadas mixtas y las historias de valores.
El primero expresa la forma en que el interesado desea que se proceda
clínicamente en su proceso terminal o letal. El segundo determina quién es el
representante. Lo ideal es que se incorpore al primero, lo que constituye el
tercer documento, en el que también se explicita mejor la aceptación o
rechazo de determinadas terapias. Por último, también se ha determinado la
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conveniencia de que el interesado exponga en el documento los valores y
objetivos que desea se respeten y persigan. Ello facilitará la toma de
decisiones en los casos más difíciles e imprevistos. La exploración de los
mismos llevó a un nuevo tipo de documentoformulario: la historia de valores.
Actualmente en la práctica estadounidense se tiende a incorporar en un
mismo documento el testamento vital, la designación del representante, y una
indagación-manifestación de objetivos vitales y valores. Las dificultades
generales que se han observado en la práctica con relación a los posibles
defectos e insuficiencias en la construcción del documento, el problema de la
caducidad, etc., hacen muy recomendable el establecimiento de una
planificación anticipada de las decisiones sanitarias, mediante "un proceso
comunicativo integral y continuado", que debería de iniciarse, no
tardíamente, sino cuando el paciente está todavía en una etapa estable de su
enfermedad, y en el que deben de participar el paciente, los familiares y el
personal sanitario (médicos, psicólogos clínicos y enfermeros). Ello está
relacionado también con un proyecto de cara a la educación de los
profesionales sanitarios respecto a la atención sani taria al final de la vida.
Naturalmente este proyecto exige una "destabuización" de cuestiones como el
sufrimiento y la muerte de los seres humanos (Simón y Barrio, 2004: caps. 2
y 3).

El país europeo que más ha avanzado en el tema legislativo con relación a
la eutanasia ha sido Holanda. En noviembre de 2000 la Cámara Baja
holandesa aprobó una ley sobre eutanasia activa, que ha sido definitivamente
respaldada por el Senado el 10 de abril de 2001. Según esta ley, el médico
puede acceder a la solicitud voluntaria y deliberada de un paciente para que
termine con su vida, en el caso de que sufra de un modo insoportable y se
encuentre en una situación que se estime clínicamente irreversible. Además
habrá una comisión especializada que evaluará todos los casos que se
produzcan, y que incluso, en caso de duda, podrá recurrir al ministerio fiscal.
Los menores de edad, entre 12 y 16 años, necesitarán la aprobación de sus
progenitores, mientras que los comprendidos entre 16 y 17 años podrán

235



decidir con independencia, aunque se evaluará la opinión de sus padres.
También hay una posibilidad para la cooperación activa en Suiza. Allí existe,
desde 1982, "Exit", una asociación, fundada por Jeróme Sobel, médico
otorrinolaringólogo, que se dedica a ayudar a morir a personas que así lo
deseen. Cuenta actualmente con más de 67.000 socios, que pagan una cuota
anual de 20 euros. En Zúrich, existe una fundación, "Dignitas", nacida en
1997, producto de una escisión de "Exit", obra de la enfermera Erika Luley y
del abogado Ludwig Minelli, cuyo lema es: "Vive con dignidad, muere con
dignidad", que actualmente consta de unos 1.860 socios. Los requisitos para
pertenecer a esta asociación es ser mayor de edad y pagar una cuota
simbólica de 18 euros anuales. Las personas que colaboran (los médicos que
recetan la droga, los psicólogos que atienden y examinan al suicida, y las
enfermeras y voluntarios que lo pueden acompañar), no reciben honorarios.
Se financia con las cuotas y donaciones voluntarias. Si se acredita padecer
una enfermedad incurable, una discapacidad grave, o dolores insoportables,
se puede acceder a la eutanasia activa, rellenando un impreso ("Declaración
de suicidio"). Estas sociedades existen en Suiza gracias a un "resquicio legal':
la posibilidad de la ayuda altruista al suicidio, sobre la que no se pronuncia el
código penal helvético. En Estados Unidos es el Estado de Oregón el que
tiene una ley que regula el suicido asistido desde 1996. La eutanasia pasiva
está legislada en varios países: Alemania, Reino Unido, Bélgica y Colombia.
No obstante, el Reino Unido ha dado un paso decisivo en marzo de 2002,
cuando el Tribunal Supremo de Londres reconoció el derecho de la "señorita
B" (una tetrapléjica que, según el diagnóstico médico, sólo tenía un 1% de
posibilidades de recuperarse de la parálisis que padecía) a que, por propia
iniciativa, se le retirase el respirador artificial del que dependía su vida. En el
caso de España, la despenalización de la eutanasia fue propuesta por
Izquierda Unida y el Grupo Mixto en febrero de 1998, tras el testimonio del
parapléjico Ramón Sampedro, que bebió cianuro, siendo filmado por una
cámara de vídeo. Tal propuesta fue rechazada, pero se creó una comisión para
el estudio del tema en el Senado, que finalizó sus trabajos al disolverse las
Cortes el 18 de enero de 2000. Posteriormente el Senado ha tomado en
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consideración (marzo de 2001), la ley del Testimonio Vital, que ha sido
aprobada en Cataluña, y que posibilita a un paciente firmar un documento en
el que exprese su deseo de no prolongar su vida innecesariamente. A la
iniciativa catalana han seguido las de otras Comunidades. Y en octubre de
2002, el Congreso de los Diputados, tratando de establecer un marco común
para todo el Estado, aprobó una ley que permite a los ciudadanos expresar
por anticipado el tipo de tratamiento médico que desean recibir, y el destino
que quieren para su cuerpo y sus órganos ("documento de instrucciones
previas"), antes de que la enfermedad les impida poder hacerlo, de cara a
impedir el "ensañamiento terapéutico". El título completo de dicha ley es:
"Ley Básica Reguladora de la Autonomía del Paciente y de Derechos y
Obligaciones en Materia de Información y Documentación Clínica". Esta ley
está en vigor desde el 16 de mayo de 2003. Todas las disposiciones
legislativas autónomas se deberán interpretar a la luz de esta ley básica. Entre
las legislaciones autonómicas, probablemente la más rica y matizada sea la de
la Comunidad vasca, ya que trata de los objetivos vitales y de los valores
personales, como orientadores para la toma de decisiones de los
representantes, abriéndose, pues, a la temática del "juicio sustitutivo".
Aunque esta conquista legal no significa todavía la legitimación de la
eutanasia activa, deja abierta la posibilidad de posibles modificaciones
legales en el futuro. En nuestro país existe la Asociación para el Derecho a
Morir Dignamente (DMD) con 2.000 socios, que ha editado una "Guía de
autoliberación" en la que informa sobre una combinación de fármacos, que
permite morir dignamente en caso de enfermedad terminal y con
insoportables sufrimientos. Cuando un socio muestra su deseo de quitarse la
vida, tres voluntarios y dos médicos especializados en cuidados paliativos
visitan al enfermo, para hacerle ver que el suicidio debe ser la solución
última, una vez que se hayan agotado los recursos de los cuidados paliativos.
Con este diálogo asistencial se busca que la decisión del suicida no sea el
fruto de una decisión compulsiva y precipitada, sino de una reflexión madura,
serena y ponderada. Es cierto que el artículo 143 de nuestro Código Penal
castiga la inducción al suicidio, la cooperación con actos necesarios para tal
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fin y la ejecución de la muerte del que la solicita. Por ello la práctica de esta
Asociación puede ser discutible desde el punto de vista jurídico, ya que
algunos consideraran que el suministrar material o la colaboración en el
método podría considerarse auxilio al suicidio o cooperación al mismo.
Mientras tanto, podemos recordar que en una encuesta del CIS (abril-mayo
de 2002), entre 1.057 médicos menores de 65 años, un 59% apoyó la
legalización de la eutanasia; y que según una encuesta publicada por la
Organización de Consumidores y Usuarios (diciembre de 2000), un 16% de
los médicos españoles declaró haber practicado la eutanasia en alguna
ocasión (Pániker, "La eutanasia voluntaria: un derecho humano", en Hallado,
2005: 145-147).

Es el futuro el que tendrá que evaluar la posibilidad de la eutanasia a la
luz de la experiencia, de cara a rectificar y mejorar la legislación de un tema,
insistimos, tremendamente delicado. En este sentido, hay que reconocer lo
alarmante de los resultados de unas encuestas llevadas a cabo en Holanda
entre la clase médica (1991 y 1995), y que fueron recogidos en el "Informe
Remmelink". A mil personas se les aplicó una inyección letal sin consultarles
previamente, y otras dos mil fallecieron por sobredosis de morfina. En todos
esos casos se estimaba que por lo menos el 21 % estuvieron en condiciones
físicas y psíquicas para haber podido decidir personalmente. "Las razones
aludidas por los médicos fueron, entre otras, la falta de camas del hospital o
el deseo de evitar a los enfermos y a la familia un dolor muy grande. El tipo
de `paciente' más frecuente fue el anciano senil, el enfermo terminal y el niño
con malformaciones. Como era de esperar la publicación del informe suscitó
una gran polémica" (Recuero, 2004: 157). El peligro, insistimos, de
deslizamiento hacia una laxa y abusiva "eutanasia eugenésica", exige, desde
luego, una profundización filosófica y ética sobre el respeto a la vida
humana, especialmente a la débil e indefensa, y en consecuencia una
juridificación más estricta y rigurosa de la hasta ahora desarrollada.

Ahora bien, a pesar de todas estas dificultades y peligros, parece, a la luz

238



de todas las consideraciones expuestas, que una reivindicación de la dignidad
y autonomía humanas, da pie, al menos en teoría, a la legítima defensa de un
derecho a elegir la propia muerte. Y ahí cabe la ayuda responsable del
médico. Posibilidad que ampliaría el margen de acción del galeno postulado
en el clásico juramento hipocrático: "Utilizaré mis conocimientos sólo en
bien de los otros hombres, no para hacerles daño y nunca para su muerte".

En el caso de que la autonomía humana se recorte teniendo como
trasfondo una teonomía, y por tanto la responsabilidad humana se vertebre,
especialmente en el caso del cristianismo, en diálogo con un Dios que revela
el carácter sagrado de la vida, don gratuito de la benevolencia divina, el
problema adquiere nuevos aspectos ético-religiosos. El ser humano en esta
ocasión no se considera dueño absoluto de su vida, que es, en último término,
don amoroso de Dios que debe administrar responsablemente. Este
planteamiento, que, en principio, se manifiesta en contra del derecho del ser
humano a disponer de su propia muerte, se ha denominado el argumento de
"la indisponibilidad teológicá'. "La vida es un don dado al hombre por Dios y
sujeto a su divina potestad, que mata y hace vivir. Y por tanto, el que se priva
a sí mismo de la vida peca contra Dios, como el que mata a un siervo ajeno
peca contra el señor de quien es siervo" (Tomás de Aquino, Summa
Theologica, parte II, 2, q. 64, a. 5, 1956: 440). El creyente suele evaluar la
vida como un bien sagrado, fruto de la acción gratuita del Dios Creador. Por
ello deberá asumir su proyecto existencial y llevarlo adelante animado e
inspirado por un amor responsable y oblativo. Desde esa actitud y disposición
deberá asumir también su posibilidad última, su propia muerte. Sin embargo,
creo que esta vivencia y evaluación de la vida humana también deja abierta la
posibilidad de una eutanasia, al menos pasiva, en contra de un "ensañamiento
terapéutico", que precisamente iría "en contra de la voluntad" de un Dios que
se entiende y experimenta como fundamento último de la dignidad humana.
¿El "ensañamiento terapéutico" no sería más compatible con un "Dios
sádico"? Afortunadamente la eutanasia pasiva ya no es discutida por los
teólogos. La Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe dictaminó al
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respecto en 1980, y con ese dictamen "comulga" una nota sobre la eutanasia
de la Conferencia Episcopal española para la Doctrina de la Fe de 1986, que
estima legítima la interrupción de un tratamiento, cuando ya se considera
inútil, admitiendo el derecho, entonces, a morir con dignidad. Pero se opone a
la eutanasia activa y voluntaria.

No obstante, hay posturas aún más claramente explícitas con relación a la
eutanasia activa, tanto en el ámbito protestante evangélico como en el
católico. En el ámbito protestante escribe H.M.Kuiter: "El derecho a la vida y
el derecho a la muerte es el núcleo de la autodeterminación; es un derecho
indeclinable que incluye la libertad para decidir por uno mismo sobre el
cuándo y el cómo de nuestro final, en lugar de dejar esa decisión a otros o al
resultado de una intervención médica' (Kuiter, Der gewünschte Tod,
Düsseldorf, 1972: 69. Cit. Küng y Jens, 1997: 53). Y el teólogo católico
A.Holderegger escribe: "A partir de esta perspectiva fundamental se extiende
cada día más entre los teólogos la convicción de que no existe otra alternativa
que reconocer la posibilidad de la muerte o el suicidio como dada por el
creador en el derecho real a la autodeterminación, para constatar a renglón
seguido que es la persona la que ha de tomar la decisión sobre en qué
condiciones está justificado y en cuáles no lo está" (Holderegger, "¿Derecho
a una muerte libremente elegida? Reflexiones teológicas", en ¿Derecho a la
propia muerte? Concilium 21/3, 1985: 226). La dignidad humana es, entre
otras cosas, reconocimiento y respeto a una libertad coherente y fiel a unos
valores. Y desde esta óptica, según mi modesto modo de ver, se abriría,
incluso, la posibilidad, en casos muy límites, de una eutanasia activa. Si Dios
convoca al ser humano a ser sujeto corresponsable de su propia historia de
salvación, en la medida en que hace de su vida una historia de amor y
solidaridad, ¿no podrá admitirse "esa decisión última" como un acto de amor
y solidaridad con los demás, aliviándoles de quehaceres penosos y
sufrimientos, cuando la situación resulta "terriblemente insostenible" y se
sabe además ya irreversible?, ¿cuando se sabe que el sufrimiento padecido y
compadecido se hace límite y sin otra salida que el deceso? ¿No podría ser
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concebida y evaluada esta posibilidad, como un caso más en que Dios amplía
el margen de madurez, libertad y responsabilidad del ser humano? Como
comenta Drewermann, "los hombres serían mucho más felices si supiesen
que tienen en sus manos la responsabilidad de su muerte" (Drewermann,
1997: 136). ¿Es que la autonomía personal tiene que finalizar donde empieza
el morir? ¿A la luz de la fe, no se recorta también el derecho del hombre a
disponer sobre la duración de su vida, en una situación límite? La teología
conservadora argumenta que la vida humana es un regalo amoroso que, como
creación exclusiva de Dios, no está a nuestra disposición. Una "devolución
antes de tiempo" sería un rechazo humano a la soberanía y providencia
divinas. Claro que este "argumento de la soberanía divina", puede estar
basado en una imagen distorsionada del Dios bíblico. Ciertamente Dios es el
Creador y Supremo Juez, pero ¿eso legitima una visión del mismo como
Amo Absoluto y Propietario-Verdugo? ¿O lo que se impone en la Biblia es la
revelación de un Dios que quiere al hombre a su imagen y semejanza, por
tanto corresponsable de su propia historia, y junto a ello un Dios con solicitud
materna hacia los débiles y extraviados, que, encarnado, es sanador de
enfermos y aliviador del sufrimiento, y que acaba dando la vida por la causa
humana? Desde esta óptica creo que se ha abusado de una espiritualidad que
ha sostenido, como comenta Küng, el "aprovechamiento pedagógico"
("purgatorio sobre la tierra"), o la "participación en la Pasión de Cristo".
Respetando la posibilidad de esta actitud espiritual, por parte de los creyentes
(siempre que no se confunda con una legitimación morbosa-masoquista del
sufrimiento, sino entendida como acto de confianza y comunión con Dios),
hoy hay que evaluar todas las posibilidades, para no caer en la tentación del
masoquismo extremo, insensible a la compasión con el enfermo y al respeto
de sus deseos. ¿Pueden estar tan seguros, los creyentes, en casos límites e
insufribles, sobre cuál es el "fin dispuesto por Dios"? ¿Quién puede medir la
voluntad de Dios en relación con esa persona en particular? ¿A qué grado y
medida de amor oblativo está llamada dicha persona en su crecimiento
espiritual? ¿Cuando una persona no tenga ya fuerzas ni ánimo para seguir
sufriendo, no podrá afirmar confiadamente: "Padre en tus manos encomiendo
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mi espíritu"? (En esta ocasión además, el posible sentimiento de cierto
"fracaso", al que aludíamos en el caso de suicidio eutanásico del no creyente,
quedaría paliado, porque la vida que ahora se entrega no termina "sino que se
transforma", como dice la teología cristiana.) ¿Si la persona humana tiene
derecho a una vida digna, no tendrá también derecho a una despedida digna?
Las nuevas posibilidades que nos aportan la biología y la medicina, entre
ellas una prolongación abusivamente artificial de la vida, ¿no pueden ser un
reto que el creyente puede interpretar como que Dios le confía, en mayor
medida que antes, el final de la propia vida, ampliando el margen de su
autonomía responsable? Hay que ser responsable no sólo de la vida, sino
también de la muerte, y no dejar que "lo mueran a uno". Contemplando las
circunstancias actuales, cobra más fuerza la tesis teológica de que el Dios
misericordioso, que ha donado gratuitamente la libertad al hombre, lo quiere
responsable de su vida desde el principio hasta el final. Desde este
presupuesto, no se debería entender la posibilidad de disponer de la propia
muerte, en determinados casos límites, necesariamente como "un acto de
hybris opositora a Dios", como un acto de desconfianza y soberbia, sino que
cabe la posibilidad también de entenderlo como un posible acto de
devolución y entrega de la vida obediente al plan de Dios, y como un acto de
confianza inquebrantable en su misericordia (Küng). En ese acto de
devolución, el moribundo puede necesitar la ayuda del otro. De esta manera
la eutanasia activa se podría entender como la "muerte misericordiosa".

Estamos, pues, como vemos, ante un caso difícil que admite varias
soluciones, según los presupuestos de que se parta. Por ello, en una sociedad
pluralista y liberal, donde se respete la libertad de conciencia responsable, la
legislación del Estado deberá procurar regular teniendo presente el bien
común, pero también el respeto a la intimidad de las conciencias.
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6.1. La necesidad de una reflexión filosófica

Después de todas estas consideraciones, podemos concluir, con mayor
autoridad, lo que anunciábamos en nuestra introducción: que la "sociedad
occidental avanzada" está necesitada de plantearse críticamente la validez de
su ethos, pues un ser humano que no se enfrente y asuma una actitud
auténtica frente a las situaciones límites, que derive de su propia
interpretación de la realidad, no será sujeto de su propia historia, sino un ser
enajenado. Por esta razón, si la sociedad actual ha expulsado el hecho de la
muerte como amenazante y turbador, es tarea urgente de la filosofía volver a
recuperarlo. Cada sujeto tiene que conquistar el sentido de su vida y de su
muerte, y en esta tarea, como ya dijimos, deben de jugar sus experiencias y
convicciones más profundas, y sus exigencias más irrenunciables. La
necesidad de reconquistar la propia muerte es un reto que pesa sobre el ser
humano actual.

En primer lugar tenemos abiertamente que encararnos con la muerte, o
como dice Olegario González con un término "taurino", tenemos que
"aguantarla", sin tapujos, ni evasiones, que la devalúen o trivialicen. Sólo así
la muerte podrá ser reflexionada, e integrada; esto es, asentida con la
inteligencia y consentida con la voluntad, convirtiendo, lo que en principio es
una violencia intolerable y desazonadora de nuestra propia naturaleza, en un
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acto supremo de libertad. De ese modo, no sólo la vida, sino también la
muerte se transforma en una posibilidad y en una tarea responsable, que la
convierte, de simple agresión externa, en algo propio, en una posibilidad
íntima que ahora personalizamos y somos. Y lo ideal sería morir como se ha
vivido, es decir en coherencia con nuestra vida y con lo que con ella hemos
hecho. De ese modo la muerte se puede convertir en el acto supremo de
nuestra autoconquista, de nuestra tarea de hacernos a nosotros mismos, de
nuestra aventura de ser persona, en la que intentaremos alumbrar un sentido
de cierre, de totalidad. Con la muerte se consuma la vida del que muere, que
queda, ahora, como testimonio para los vivos, en los que puede suscitar
indiferencia, acusación o admiración y agradecimiento. La muerte marca un
límite a la libertad y capacidades humanas, ya que con ella todo queda
consumado de un modo irreversible. Por contraposición, en la medida en que
la vida es aventura abierta, todo hombre tendrá que aprender a vivir su propia
vida y su propia muerte como posibilidad, cada día.

Como afirma Olegario González, la muerte puede suscitar cuatro
reacciones: "El miedo, el aprecio sereno, el desprecio estoico, la esperanza"
(cf. González de Cardedal, 2003: 43 y ss.). Lo primero sobre todo porque le
muerte nos amenaza con lo desconocido y con la posibilidad de dejar de ser,
que tanto angustiaba a Miguel de Unamuno. Lo segundo, porque hay casos
muy dolorosos, en los que la muerte parece ofrecer la posibilidad de
liberarnos del dolor, del sinsentido de la vida, y ofrecernos "el reposo", "el
descanso". (Recordemos el epitafio de la tumba de Unamuno: `Méteme,
Padre Eterno, en tu pecho, misterioso hogar. Dormiré allí, pues vengo
deshecho del duro bregar") Lo tercero porque vida y muerte son alternativas
incompatibles, de modo que es inútil preocuparnos por elucubrar sobre lo que
haya o no haya tras la muerte, ya que esa situación no nos pertenecerá, pues
ya no seremos. Y por último, la actitud esperanzada, que encuentra su
motivación en la misma estructura dinámica de la persona humana, que en
sus exigencias de verdad, de plenitud moral y estética es conato y anhelo de
inmortalidad. Ese reto nos aboca ya a una reflexión filosófica sobre la muerte.
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Tarea a la que nos enfrentamos en el resto de este libro.

La amenaza de la muerte es la amenaza de la frustración y del sinsentido,
que la acompaña en cuanto terminación, en cuanto interrupción. Por ello,
frente a ella surge inevitablemente el interrogante del ¿por qué vivimos?,
¿para qué existimos? Y es que el interrogante del sentido nos lleva a
preguntarnos sobre la finalidad profunda de nuestra vida, y en definitiva por
el ¿por qué? y el ¿para qué? últimos de la realidad toda. Objeto de desvelo
inagotable del afán humano por la "sabiduría", que hallamos en las
cavilaciones de la filosofía, y en la espiritualidad de las grandes tradiciones
religiosas. La finalidad de la vida humana está inevitablemente asociada a
cuál sea el bien felicitante de nuestra existencia. Una pregunta asociada
también al interrogante sobre nuestro origen, ya que principio y fin son
referentes implicados para poder dibujar un proyecto de crecimiento personal,
que nos permitirá, en alguna medida, saber quiénes somos como proyecto.
Por todo ello, el cuestionamiento de nuestra perspectiva del morir es, en
definitiva, preguntarnos si el término arroja alguna inteligibilidad, o no, a
nuestro proyecto existencial, ya que el significado del mismo está vinculado a
cuál sea su fin. A primera vista, si nuestra terminación se identifica con
nuestro fin, sin más, entonces seremos simplemente un "ser para la muerte",
que nos aboca, en último término, al fracaso, a la derrota. Pues no otra cosa
significaría esa libertad para morir de Heidegger, que encierra la aceptación
de nuestra finitud. La muerte sería nuestra posibilidad última, que no es sino
nuestra imposibilidad radical e irrebasable, pues la vida no puede recobrarse
tras el paso irreversible e irreparable del morir. Aparece, pues, la sombra
amenazante del absurdo. Es más, es un absurdo que cuanto más gratificante
sea la vida, más se acrecienta y más insoportable se hace. En definitiva, sólo
la sabiduría, que pueden encerrar la reflexión filosófica y la espiritualidad
religiosa, nos ayudará a adoptar una actitud auténtica frente a la muerte, es
decir sincera y coherente con nuestras convicciones más profundas, en pugna
con nuestras dudas e incertidumbres.
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Hay dos grandes acontecimientos irreversibles que encuadran la aventura
del vivir humano: el nacimiento y la muerte. No nos han pedido permiso para
traernos a este mundo. Somos fruto de una decisión de enorme
responsabilidad, o al menos así debería ser, de nuestros progenitores.
Partimos, pues, de una situación existencial, que es el ser seres "arrojados a la
existencia"; y en la medida en que nos descubrimos abocados al morir, ¿cómo
vivir frente a esa posibilidad concomitante con nuestro cotidiano vivir? Ello
nos debe llevar a preguntarnos por el por qué de la muerte, y en qué consiste
en definitiva. Interrogantes que no se podrán contestar, si es que ello es
posible, sino vinculados al saber qué sea nuestra vida humana-personal. Esto
último exige dilucidar qué, o mejor, quién es el hombre, y cuál es su
finalidad, para qué vive. Sin estos presupuestos fundamentales no podremos
saber el cómo de nuestra existencia, esto es, cómo podemos alcanzar nuestro
sentido-finalidad. En este sentido la "práctica" no debe ir desvinculada de la
"teoría". Por ello la tarea de la filosofía, más que enseñarnos a "aprender a
morir" (Fedón, 64c-68b), debe ser enseñarnos a aprender a vivir, asumiendo
nuestra mortalidad en esa tarea inacabable de crecer como personas.

6.2. La necesidad de una analítica existencial

La realidad inorgánica se define formalmente como un ser en sí, es una
identidad que básicamente ya es. Si tiene cierta potencialidad, ésta,
comparativamente hablando, es menor que la del mundo orgánico,
actualizándose en ciertas manifestaciones y alteraciones. En cambio, el
organismo se define como un ser que actúa desde sí mismo y para sí mismo.
Y ese actuar no es sino un "ir viviendo". "Lo mismo tratándose de un árbol
que del animal, vivir es simplemente estar viviendo, es decir, ejecutando
aquellos actos que brotan del viviente mismo y van orientados a su
perfección interna" (Zubiri, 1963: 162). Por ello, mientras que la realidad
inorgánica es básicamente acto, los seres orgánicos son, en gran medida,
potencia de ser, que se va actualizando conforme a las leyes de su especie. El
organismo se desenvuelve llegando a ser lo que, en alguna medida, ya era en
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principio. Como dice Ferrater Mora, el animal básicamente hace la vida que
le deja hacer su especie. En cambio el vivir, para el ser humano, viene a ser
una tarea que incluyendo el nivel biológico lo rebasa. Y lo rebasa porque la
vida humana no es simplemente un "ir viviendo", sino un "ir haciendo la
propia vida'. A esta peculiaridad humana J.Ferrater la llama "propiedad": el
hombre es un ser que se posee a sí mismo, o mejor, que se va apropiando su
vida. Ya no se trata de un ir haciendo lo que dicta el saber de la especie, sino
de un ir autoconfigurándose gracias a la mediación de la libertad, la razón y
los sentimientos creadores. En este sentido afirma Martin Heidegger que el
ser humano se caracteriza "porque en su ser le va este su ser" (Heidegger,
1968: 21). Y por ello su esencia la llamará "existencia' (existenz): "sistere
ex", "estar fuera de", es algo peculiar de quien tiene que ser, hacer su propia
vida. El ser, en alguna medida, lo tiene delante, pues es algo que hay que
construir, y que no está dado de antemano. El ser humano tiene la necesidad
de hacerse y deshacerse, de apropiarse en un intento de coincidir consigo
mismo, o enajernarse. Como diría Ortega y Gasset, el hombre busca ser feliz
procurando que coincida la vida proyectada con la real y efectiva. Lo que
busca es "encajar consigo mismo". Por ello, su modo de ser para sí mismo es
mucho más radical que el del animal. No hay animal que tanga la capacidad
de la enajenación. "Mientras lo orgánico puede ser de muchas maneras
diferentes, pero sin dejar de ser nunca, la vida humana puede dejar de ser
realmente ella misma' (Ferrater Mora, 1962:76). El ser humano es sujeto y
objeto de su propia tarea, viniendo a ser un "riesgo abierto". "Es posible que
el experimento de su ser humano no salga, es posible que el hombre se
deshumanice [...] se desacierte a sí mismo" (Thielcke, 1984: 17).

Teniendo en cuenta todo esto, se comprende que las cesaciones material y
orgánica, de las que ya hablamos cuando analizamos la condición "plural de
la muerte", aunque integradas en la muerte humana, no la agotan. Esta última
requiere algo más que el análisis de los fenómenos de la "desestructuración
material' y de la "desorganización y desintegración orgánicas". Y es que el
ser humano se nos aparece dotado de inorganicidad (materialidad) y
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organicidad, pero transidas y sobredeterminadas por su individualidad
personal. Como persona, el ser humano es sujeto de un quehacer responsable,
histórico y dramático, a través del cual alumbrará un sentido, y conquistará su
perfección, o se malogrará.

Profundizar en este carácter personal del acto del morir humano, nos
exige desarrollar, aunque sea brevemente, una "analítica exis tencial", que
pondrá de manifiesto esos "invariantes humanos" de los que ha hablado
Panikkar. "Invariantes" que pueden convertirse en transculturales en la
medida en que sepamos detectar sus equivalentes en las diversas culturas, y
que remiten a diversas características que pueden ir perfilando el contenido
de una "naturaleza humana". Naturaleza que la entenderemos, como afirma
Panikkar, como un concepto que estará en relación trascendental con sus
múltiples encarnaciones particulares e históricas. Ella será la condición de
posibilidad de todas las culturas, pero que ninguna de ellas podrá agotar.
Estas últimas serán expresiones asintóticas de la condición humana. Porque
lo que es evidente es que, como afirma Maurice Beuchot, no hay una sola
manera de realizar la naturaleza humana. No obstante, lo que está claro es
que tiene que haber algo en común entre el Sapiens del paleolítico inferior y
el ciudadano del siglo XXI, pues si no es así, no hay algo que convierte al
otro en mi prójimo. En verdad somos iguales en la diferencia.

Nuestro punto de partida será la autoconciencia. Es desde esta realidad
humana desde donde vamos a abordar el tema de la muerte. La conciencia en
la medida en que es realidad aprehendida como algo incondicional e
indudable. Esa conciencia como realidad radical es la propia vida humana.
Como diría Ortega y Gasset, vivir es intimidad consigo y con las cosas. "El
atributo primero de esta realidad que llamamos `nuestra vida' es el existir por
sí misma, el enterarse de sí, el ser transparente ante sí. Sólo por eso es
indubitable ella y cuanto forma parte de ella, -y sólo porque la única
indubitable es la realidad radical" (Ortega y Gasset, 1966: 243). La vida
consciente es una realidad radical que se conoce a sí misma conociendo la
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realidad que no es ella. Si profundizamos en este autoconocimiento,
pondremos de relieve ciertas estructuras existenciales del ser humano.

Personeidad". La persona es algo irreductiblemente individual que
descansa en sí. En este sentido es "hipóstasis", esto es, sustancia singular y
única. Además es racional. Recordemos la clásica definición de Boecio:
Naturae rationalis individua substancia" (Sustancia individual de naturaleza
racional). Tomás de Aquino sostuvo que la persona era lo subsistente de la
naturaleza racional. Y Xavier Zubiri afirmó que la sustantividad humana es
un sistema que encierra dos subsistemas: el cuerpo y la psique (Zubiri, 1984:
39 y ss.). Además, como ya se ha indicado, la persona se autoposee, o "se es",
en la medida en que conquista su ser desde dentro, aunque para ello necesite
de la mediación de los objetos, y de los otros semejantes. En este sentido
Zubiri sostuvo que la realidad humana "es de suyo". La "suidad" viene a ser
la razón formal de la personeidad, y esta última es la forma de realidad del ser
humano. "La personeidad es inexorablemente el carácter de una realidad
subsistente en la medida en que esta realidad es «suya»". Y"... las
modulaciones concretas que esa personeidad va adquiriendo es a lo que
llamamos personalidad" (Zubiri, 1984: 48, 49). Por ello, el ser humano, en
razón de su personeidad es siempre el mismo, pero no en razón de su
personalidad. Esta forma de ser del hombre que descansa en la "suidad" es
por tanto también "un modo de realidad absoluto", o un "absoluto relativo".
"Es absoluto porque es suyo frente a toda realidad posible, pero es relativo
porque este modo de implantación absoluto es un carácter cobrado" (Zubiri,
1984: 52). Esta interesante cuestión del carácter absoluto-relativo de la
condición humana, vinculado a la libertad y a la contingencia, que hacen del
ser humano un ser único e insustituible, es algo en lo que volveremos a
insistir.

El ser humano como persona implica, pues, una autoexperiencia original
del yo, como centro que unifica y dirige sus experiencias y comportamientos,
aunque ello esté condicionado y posibilitado por una serie de factores, que
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van desde los del subconsciente psicoanalítico a los de naturaleza
sociocultural. Esa realidad interior con la que se identifica el ser humano, no
sólo es conciencia iluminadora de su propia mismidad y de la realidad
exterior, sino que también se le revela como libertad o capacidad de
autodeterminación. De esta libertad tenemos un saber concomitante en
nuestra acción comprometida, que nos convierte irremisiblemente en seres
morales. En este sentido es una experiencia originaria, irreducible, como diría
Bergson, al análisis conceptual. Es una relación del yo concreto con el acto
que éste lleva a cabo. Por tanto el "yo" es centro del sujeto, desde el que
siente, entiende, estima y decide actuar. Un "yo-centro" que no nos viene
dado directamente, ya que lo que se nos da, en el pri mer plano de la
conciencia, es la conciencia del objeto. De él tenemos una co-experiencia o
saber concomitante, pues no sólo sentimos y pensamos, sino que sabemos
que estamos sintiendo y pesando, haciéndosenos presente nuestra propia
mismidad. Aunque luego cabe profundizar en ese autoconocimiento, que nos
acompaña como dato concomitante. Ese centro subyacente, unificador y
operativo es lo que Max Scheler denominó persona.

Al ser humano el ser le es dado como tarea, teniendo que apropiarse sus
propias posibilidades. O como repite Heidegger, y ya hemos recordado "El
`ser-ahí' es un ente al que en su ser le va este mismo" (Heidegger, 1968: 212).
Y sólo será "auténtico" el que se escoja libremente, y se haga él mismo
coherentemente. Claro que en Heidegger esta expresión tiene especialmente
un significado ontológico. En la existencia inauténtica no se puede revelar,
iluminar el ser. Nosotros incluimos también una dimensión práctica o moral.
Esta vida del existente con su intensidad y sus responsabilidades es lo que
Kierkegaard llamó interioridad o subjetividad. En esta tarea de autoposesión,
la persona humana se orienta mediante la referencia a valores que dibujan su
vocación, y que le exigen compromiso y fidelidad. La existencia
"inauténtica" es la fuga de la propia libertad, que Heidegger denominó "el
mundo del se", Sartre "la mala fe", y Gabriel Marcel el "es natural".
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Recapitulando podemos citar a E.Mounier: "Una persona es un ser
espiritual constituido como tal por una forma de subsistencia y de
independencia en su ser; mantiene esta subsistencia mediante su adhesión a
una jerarquía de valores libremente adoptados, asimilados y vividos en un
compromiso responsable y en una constante conversión; unifica así toda su
actividad en la libertad y desarrolla, por añadidura, a impulsos de actos
creadores, la singularidad de su vocación" (Mounier, 1965: 75). La
conversión es un continuo proceso de personalización en el que el individuo
constantemente se transfigura hacia la realización de su vocación, que no es
sino integración y unificación personal.

Mundaneidad': El sujeto humano es existencia, ante quien puede darse el
objeto. En un primer momento, como analiza Heidegger, la actitud técnica y
manipulativa interpreta al objeto como siéndole útil ("estar a la mano" =
Zuhandensein). Y en un segun do momento, la actitud teórica lo interpreta
como estando ante él ("estar ante mí", "estar ahí dado" = Vorhandensein). La
mundaneidad es así una estructura fundamental de la existencia. Implica el
estado de referido de dicha existencia al mundo, familiaridad con el mundo,
trato habitual y práxico-vital con las cosas. En este sentido, los entes son
primariamente útiles que componen un campo pragmático. Los útiles guardan
relación unos con otros, y la totalidad se dibuja por su referencia al existente
humano (Heidegger, 1968: 76 y ss.; 80 y ss.). La conciencia es pues
autoconciencia mundana. Claro que, en último término, Heidegger, con el
término "Mundo" alude a lo trascendente, a la apertura al ser que implica o es
el trasfondo de toda relación objetiva con los entes. "Mundo [...] no significa
de ningún modo un ente ni un reino de entes, sino la apertura del ser"
(Heidegger, 1970: 49). Nosotros de momento nos contentamos con la
apertura y relación del ser humano con la cismundaneidad. Y es la autonomía
de la conciencia personal respecto a los impulsos instintivos, la que le
permite al hombre "decir no a las cosas" (Scheler, Zubiri), distanciándose de
ellas, elevándolas a la dignidad de objetos, que puede percibir como
realidades, y vivir como valiosos. Por ello el hombre es "animal de
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realidades" (Zubiri, 1984: 46). (En este sentido estamos de acuerdo con
Heidegger cuando concibe la esencia de la verdad como libertad, entendiendo
por ella la condición trascendental del libre albedrío: el poder atenerse a las
cosas sólo es posible si se es libre para la pura manifestabilidad de las
mismas. Una apertura originaria de la existencia en que las cosas aparecen
como tales, que "deja ser a los entes", y que permite elegir.) El animal, como
ya consideramos al reflexionar sobre su posible conciencia de la mortalidad,
vive vinculado básica e instintivamente a su entorno (Umwelt), mientras que
el hombre se abre al mundo (Welt). Un mundo que consiste en un amplio
horizonte de posibilidades, que va más allá del espacio vital inmediato (c£
Coreth, 1978: 99).

"Corporeidad": Esta mundaneidad del existente humano (junto con su
temporalidad), implica también la corporeidad. El ser humano es
autoconciencia corporal. La conciencia es corpóreoespiritual. "El mundo
existe para mí por y mediante el cuerpo, cuya presencia percibo con un
espesor vivencial único, inexten sible a las demás cosas que constituyen mi
entorno mundano" (Ruiz de la Peña, 1971: 293). Este carecer primario y
unitario del propio cuerpo ya fue señalado por Max Scheler. El organismo
nos es dado"... con independencia y anterioridad a cualquiera de las llamadas
`sensaciones orgánicas' separadas y antes que todas las peculiares
percepciones exteriores de sí mismo, como un hecho fenoménico
enteramente unitario y como sujeto de un 'encontrarse de tal o cual manera'
[...]. Y justamente este fenómeno radical, es el cuerpo, en el sentido más
estricto de la palabra' (Scheler, 1948: 192). El hombre sin el cuerpo no
tendría sensaciones, ni podría elaborarlas intelectual y espiritualmente.
Gracias a él, el mundo es para nosotros y nos relacionamos con los demás. El
cuerpo es el escenario de la expresión y acción personales. La persona es el
centro de un mundo que está detrás de los fragmentos sensoriales que nos
llegan por los ojos y las manos (Scheler, 1979: 80-81). Piénsese en la riqueza
del cuerpo como lenguaje: en la mirada, el beso, el llanto, la risa, los gestos
corporales, la danza, la mera presencia "o el estar juntos" de los enamorados,
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etc. (Hildebrand, 1983: 39).

Insistiendo en el carácter primario y unitario del cuerpo señalado por Max
Scheler, debemos de decir que, más allá de su dimensión instrumental (si es
correcta esta expresión), en cuanto vida personal, "somos cuerpos". Él viene a
ser un componente esencial de nuestro ser interior, porque éste también está
dotado de una exterioridad. La solidaridad que cada uno tiene con su cuerpo
es, como dice Von Hildebrand, algo fundado en la naturaleza del ser humano,
y que pertenece a la esfera de lo moral. Así, una agresión física nos hace
"padecer"; pero la solidaridad del hombre con su cuerpo va más alla de esta
afección o función psicobiológica. El apego que tenemos a nuestra realidad
somática se traduce en el "gran valor" que posee para nosotros. Él y los
sentidos representan un valor objetivo para nosotros. En rigor no debo decir
"tengo un cuerpo", pues la relación del yo con el cuerpo está más allá de la
pura relación sujeto-objeto. Mi cuerpo, como dice Gabriel Marcel, me es
presente de un modo distinto de lo puramente objetivo. Y ello aunque, en un
momento determinado, trascendamos nuestro cuerpo al intentar objetivarlo.
Según el filósofo francés, al decir "mi cuerpo es mío", no podemos pensar en
un tipo de posesión como la que se da entre un perro y su amo. Esta última
implica ciertas relaciones afectivas y cierto sometimiento. Por el contrario, la
corporeidad humana es una "zona fronteriza entre el ser y el haber" (Marcel,
1969: 102). Es cierto que tenemos que mantener a nuestro cuerpo, y que, en
algún grado, nos obedece; pero el vínculo que mantenemos con él no puede
definirse propiamente hablando "como una forma de posesión". Es más bien
"un inmediato existencial". Todo lo más, el término "tener", "en el sentido
preciso de la palabra debe pensarse en analogía con la unidad su¡ generis que
constituye mi cuerpo en tanto que mío" (Marcel, 1964: 90). En verdad, la
concepción instrumental en sentido estricto, es inapropiada para pensar en el
cuerpo humano. Todo lo más podemos hablar del cuerpo como principio de
instrumentalidad, pues gracias a él utilizamos los artefactos técnicos
(Gevaert, 1984: 102). Como sostiene con rotundidad Gabriel Marcel: "Mi
cuerpo es mío en tanto no lo contemplo, en tanto no coloco entre él y yo un
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intervalo, en tanto no es objeto para mí sino que yo soy mi cuerpo". E insiste:
"Decir `mi cuerpo' es una cierta forma de decir `yo mismo', es colocarme en
una situación de independencia de toda relación instrumental". Y en este
sentido mi cuerpo "no es asimilable a un objeto, a una cosa" (Marcel, 1964:
91-92). La relación con él no se deja objetivar del todo, y Marcel la llama
"mediación simpática". No podemos ni identificarnos, ni distinguirnos
totalmente de él. Somos más bien seres encarnados (Marcel, 1985: 126-127).
En este sentido habría que matizar que no soy, sin más, mi cuerpo, pero no
puedo ser sin él. Mi espíritu (autoconciencia y voluntad) parece tener con la
materia una profunda dependencia extrínseca, que me impide entenderlo
como mera expresión de la materia evolutiva. Sin embargo, es en el cuerpo y
con él donde tengo conciencia de mi yo. Por eso no me puedo concebir sin él.
Por otro lado también hay que reconocer que este cuerpo, que siempre va con
nosotros, que siempre nos acompaña como parte esencial de nuestra esencia,
continuamente cambia y se transforma. Pierdo el cabello, y las uñas, las
células mueren y se regeneran, me pueden extirpar un órgano no
absolutamente vital. Hay pues elementos que dejan de ser parte de mi yo, sin
que yo deje de serlo. Esa continuidad habrá que buscarla en el programa
genético, en elementos que subsistan, y sobre todo en el "yo" que informa y
es la clave de la continuidad y subsistencia de mi mismidad.

Por ser cuerpo, el ser humano está también sujeto a las leyes de la
naturaleza, de las que no puede emanciparse totalmente. Por esta razón, el
cuerpo no deja de presentar cierta ambigüedad, pues, si por un lado, es
presencia del ser humano, su mediación simbólica y campo expresivo, por
otro, no deja de experimentarse, en muchas ocasiones, como resistencia.
Todos experimentamos una "dimensión de pasividad", que hace que el
cuerpo también sea límite para nosotros. Pasividad que se manifiesta en
nuestras pasiones, debilidades somáticas, enfermedades, etc. Y, por último, el
cuerpo acaba zafándose definitivamente de nuestro control en la muerte.

"Comunitariedad": El yo no sólo se encuentra abierto y vinculado al
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mundo por el conocimiento y la acción, sino que también está
estructuralmente en relación con los otros semejantes a él. Los otros están
incluidos en el entramando de relaciones que constituyen el mundo. Por otro
lado, también los útiles implican unas relaciones sociales, como muy bien
analizó K.Marx. El mundo, en fin, lo comparto, y en este sentido es un
"mundo público". Como afirma Heidegger, "El `ser-ahí' es ser con otros"
(Heidegger, 1968: 135). Nuestro autor habló de "mitsein" ("ser con"), y de
"mitdasein" ("existir con"). Yo estoy a priori abierto a los otros. Es una
relación que me constituye, y que se concreta en un trato específico, distinto
del ocuparse de las cosas. Es el "preocuparse por". La persona, como afirma
Gómez Caffarena, está esencialmente "colegiada" y referida a los otros
semejantes a él. Ello no significa negar la última y radical soledad que es el
hombre. La individualidad irreducible del ser personal implica, que, en
último término, cada sujeto vive su intimidad de un modo instransferible.
Esto se pone claramente de manifiesto en opciones y situaciones que nos
implican especialmente, como es el caso del amor y de la muerte. Nadie
puede amar o morir por nosotros. No obstante, es una soledad destinada,
abocada esencialmente al diálogo y la comunión. "La persona es última
soledad y primera compañía" (González de Cardedal, 1985: 117). En un
sentido fundamenal mi existencia se va a configurar como aceptación o
rechazo del otro, revelándose con ello su condición ética y personal. La
persona es responsable del otro. Nótese que muchos de los retos y
posibilidades que más íntimamente nos afectan tienen una constitutiva
dimensión social o comunitaria. Se ubican en el espacio configurado por los
lazos y vínculos que nos unen con nuestros semejantes. Ya sea el trabajo, el
amor heterosexual, la amistad y la muerte. Ni la libertad ni el sentido de la
existencia se pueden desvincular de los demás. Como nos recuerda J.Gevaert,
deberíamos de superar la "egología" de una antropología que resalta al yo
solitario. Una antropología que, arrancando de Descartes, se prolongó en el
idealismo poskantiano, y que acabó con la absolutización del espíritu y la
disolución del yo concreto y singular. Frente a este planteamiento se destaca
el pensamiento dialogal de M.Buber, E.Mounier y E.Levinas, entre otros, que
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otorga una primacía especial a las relaciones con los demás, cuando
reflexiona sobre la condición humana. Para Buber la relación Yo-Tú, como
presencia inmediata, encuentro y diálogo, es el hecho primario de la
antropología y de la filosofía. El personalismo de E.Mounier descentra al
sujeto humano, y lo sitúa en la perspectiva de apertura hacia los demás. El tú
es una llamada a la tarea de realización personal, que alumbra una
comunidad. En la misma línea M.Nedoncelle y E.Levinas han desarrollado
una antropología interpersonal que destaca como verdad fundamental "la
primacía del otro" que, interrumpiendo en mi existencia (presencia inmediata
o "epifanía del rostro"), exige ser reconocido por el hecho de ser
constitutivamente indigente. De este modo se alumbra un disurso ético, que
supera el nivel excesivamente privado e intimista de Buber. El yo se muestra
bajo la mirada exigente del otro hombre, y la subjetividad debe ser acogida
hospitalaria del otro (cf Buber, 1973; Mounier, 1965; Nedoncelle, 1962;
Levinas, 1977). La intersubjetividad es piedra angular de una ontología de la
persona. Recordemos, por último, que el concepto de "persona", en el que
destaca esta idea básica de la relación o ser con los otros, tiene sus orígenes
en la tradición bíblica, ya que descansa en la concepción trinitaria del
Misterio Divino. Cada "Persona" lo es en la medida en que es en relación con
las otras dos, de tal modo que el Dios bíblico se acaba revelando como
existencia única en la comunidad de personas. Y esto tie ne sus
consecuencias para el hombre, ya que es "a imagen y semejanza de Dios".
"Ricardo de San Víctor en la Edad Media será el primer autor que ponga en
relación la idea de persona con el misterio trinitario y por ello habla de
`existencia en relación' como lo constitutivo de lo personal" (González de
Cardedal, 1985: 10).

La condición dialogal y comunitaria de la persona se pone de manifiesto
en la palabra y en los sentimientos. El pensamiento inteligente madura con el
desarrollo de la palabra; o dicho de otro modo, no puede existir un
pensamento áfono (habla interior o reflexión inaudible) sin la vinculación con
una lengua o palabra concreta. Ahora bien, la palabra se inserta en el ámbito
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de las relaciones intersubjetivas. Procede de un yo, y va dirigida a un tú,
procurando el desvelamiento del mundo y, sobre todo, la revelación de la
persona; esto es, la libre y gratuita comunicación de su misterio inaccesible
para el otro, al ser, en último término, inconceptualizable e inobjetivable.
Como sostiene E.Levinas, el otro no es calculable por ser abierto e
imprevisible. Junto a ello, recordemos que es especialmente a través del amor
y el agradecimiento como adquirimos especialmente conciencia de nuestra
condición y dignidad. Ellos iluminan de modo relevante la dimensión
intersubjetiva de la existencia humana (cf. Schwarz, 1985).

Es importante precisar que individualidad y comunitariedad exigen un
difícil equilibrio: "El hombre que rehuye su soledad [...] se vacía; el hombre
que se entrega imprudentemente se pierde" (Gómez Caffarena, 1969: 127).
Decía Miguel de Unamuno que el hombre de su tiempo estaba falto de
soledad. Hay que abandonar la superficie de la conciencia para encontrarse
consigo mismo en el diálogo interior. "¡A dentro!" gritaba el rector de
Salamanca. Hoy, como entonces, es necesario ese silencio cargado de
tensiones, de vivencias e intuiciones, para alumbar un proyecto que oriente la
acción. Esta soledad es ascética mediación necesaria para la comunicación
con los otros, y la toma de conciencia de nuestra propia mismidad (cf.
Unamuno, 1962: 31 y ss.).

"Temporalidad" La existencia humana es temporalidad por ser realidad
distendida, extática. La acción humana brota de esta estructura extática: la
acción se inicia desde una situación en la que el ser humano ya se encuentra
(facticidad en la que el pasado está de algún modo presente como
posibilidad), y se abre al futuro como proyecto vital. A través de este último
el hombre procura su autorrealización. Tarea en la que no es de una vez por
todas. El ser humano es continuo rebasamiento de sí mismo. "Lo que somos
hoy en nuestro presente - afirma Zubiri - es el conjunto de las posibilidades
que poseemos por el hecho de lo que fuimos ayer. El pasado sobrevive bajo
forma de estar posibilitando el presente, bajo forma de posibilidad. El pasado,
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pues, se conserva y se pierde" (Zubiri, 1963: 328). 0 como precisa Laín,"... el
pasado no es meramente el conjunto de lo que hemos sido y ya no somos,
sino un `volverse-hacia' lo que se ha sido, asumiéndolo como propio". Y más
concretamente escribe, comentando a Ortega y Gasset:"... lo que he sido - mi
pasado - lo soy en vista de mi futuro, bien como posibilidad negativa (para no
ser lo que he sido), bien como recurso positivo (para, apoyándome en lo que
hasta ahora he sido, ser desde ahora)" (Laín Entralgo, 1962: 293, 444). Esto
quiere decir que nuestra temporalidad es imbricación de pasado, presente y
futuro, y no mera sucesión lineal. Somos a la vez pasado, presente y futuro; y
la historia no es algo en lo que estamos, sino que somos. Es cierto que, como
indica Savater, pasado y futuro son realidades "virtuales", y que sólo en el
escurridizo presente tienen lugar los acontecimientos y la vida misma. Sin
embargo, el presente está posibilitado por el pasado, y nos proyecta
inevitablemente hacia el futuro. En esa medida, pasado y futuro son también
"reales", pues no dejan de afectar a la realidad presente. O como dijo san
Agustín, el presente de las cosas que se fueron es la memoria, el de las cosas
presentes es la percepción, y el de las cosas futuras es la espera. Por ello
mismo, la relación del presente con el pasado no es simétrica con la que
guarda con el futuro. Son en verdad como relaciones opuestas, pues como
observa Savater, el pasado conocido es lo ocurrido que ya no podemos
alterar, mientras que el futuro desconocido es lo que podemos modificar. Uno
es lo fijo e irreversible, el otro es lo por determinar. Sin embargo, ambos
inciden en el presente. El pasado sólo se puede tener en cuenta, y puede
influir, como limitación o posibilidad, en el presente; mientras que el futuro
no puede darse por descontado, y sólo parte depende de nosotros. Ahora bien,
lo enigmático del tiempo radica en esa inasibilidad del presente. "Se trata de
una magnitud puntual, un punctum mathematicum inextenso, inasible, el puro
tránsito del `todavía no' al `ya no'. La índole infinitesimal de esta realidad [...]
la arrincona prácticamente en la frontera de lo irreal" (Ruiz de la Peña,
1986b: 18). Al intentar pensarlo-conceptualizarlo se nos escapa en su
inaprensibilidad. El instante presente se desvanece en el momeno mismo en
que intento pensarlo, fijarme en él. Ya Aristóteles indicó que el tiempo estaba
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ligado al movimiento. No obstante, es cierto que se intenta medir el tiempo,
delimitando el plazo de los cambios y alteraciones que nos interesan. Hay una
manera convencional de medir el tiempo, sin la que no sería posible la vida
social. Sin esas unanimidades no serían posibles ni el intercambio, ni la
cooperación. Esto es lo que podríamos llamar el "tiempo social", que
descansa sobre ese fluir que nunca se detiene.

Pero lo importante, con lo que debemos de quedarnos, tras estas
disquisiciones, es que los humanos más que estar en el tiempo, somos
temporales de un modo consciente y dramático. A nosotros nos pertenece el
tiempo vivido y que vivimos, el "tiempo existencial', más allá de la mera
sucesión física. Un tiempo que dibuja nuestro "destino humano" como una
tensión entre vida y muerte, en que se debate nuestra libertad, con un margen
de incertidumbre y riesgo. El hombre es, pues, apertura a algo incierto, pero
animado por la esperanza de realizarse en autoposesión continua. El futuro
implica abrirse a la novedad, desde la libertad creadora, y ello da una nota de
imprevisibilidad a la historia del sujeto.

Historicidad': Es una característica estructural del ser humano, que se
fundamenta en su temporalidad. "Sólo la temporalidad propia, que es a la par
finita, hace posible lo que se dice un `destino individual', es decir, una
historicidad propia" (Heidegger, 1968: 416). "En realidad - como acierta a
decir el profesor Caffarena-, no es sino la integración de la temporalidad
existencial con las características de personeidad, mundaneidad y
comunitariedad" (Gómez Caffarena, 1969: 138). En la historicidad inciden,
pues, la encarnación del hombre, la dimensión temporal de la existencia, su
dimensión social e interpersonal, y la libertad. El sujeto humano es un ser
histórico en la medida en que es una realidad personal distendida como
facticidad y proyecto, centro de iniciativa abierto al mundo, y en interacción
con los otros, siendo, pues, copartícipe de una comunidad. Y la historia como
conjunto de acontecimientos descansa en la libertad y en la comunidad
humanas. La historia, por tanto, se plasma en la tarea de crear un mundo cada
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vez más humano, que se concreta en la búsqueda y realización de valores. De
ahí que los seres humanos sean originariamente seres abiertos y
esperanzados. El ser humano es proyecto de futuro donde busca intentar lo
que todavía no es. El "homo viator" (G.Marcel) está siempre en camino de
ser algo distinto de lo que es ahora, y por ello es "principio esperanza".
Esperanza como actitud que mira hacia posibilidades venideras, y las
potencialidades del futuro; por ello es presupuesto del cambio histórico y del
progreso. La esperanza es, además, principio crítico que nos hace estar no
conformes con nosotros mismos en el estado presente. Una esperanza que
también puede ir acompañada del miedo al fracaso y al desacierto. El hombre
es, pues, sujeto de la historia como existencia esperanzada, que se le da como
futuro. En esa apertura al futuro, el sujeto se anticipa continuamente en su
existencia histórica. Anticipación que afecta al existente en su temporalidad y
a su conocimiento. El hombre, como ser abierto y proyectado, vive
anticipadamente su futuro. Por este motivo, tiene razón Fraijó, cuando afirma
que "la estructura proléptica caracteriza el comportamiento humano ante el
futuro" (Fraijó, 1986: 165). Pero en esta tarea, el hombre se enfrenta a un reto
tremendo: el del sufrimiento y la muerte. Un reto que amenaza radicalmente
sus posibilidades. He aquí un auténtico catalizador de la reflexión filosófica,
que ahora acometemos.

6.3. La irrepetibilidad de la persona humana y el drama de la muerte

Estas estructuras existenciales, a las que acabamos de aludir, arrojan luz
sobre la irrepetible individualidad humana, que, a su vez, otorga a la muerte
del hombre una peculiaridad propia.

La individualidad animal es numérica, la propia del ejemplar de la
especie. La unicidad de cada ejemplar está en el orden de la cantidad. Desde
un punto de vista comparativo, la individualidad o unicidad del sujeto
humano se basa en algo cualitativo, que le hace, en este sentido, no
connumerable, un "individuo absoluto". Y ello tiene que ver con la libertad
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humana, que hace a la persona un referente especialmente único, absoluto,
irrepetible e insustituible. Su ser es su misma individualidad. En su
autodeterminación nadie puede ser sustituido por otro. En ese sentido somos
un referente irrebasable. Nos lo recuerda Max Scheler: las personas "son los
únicos casos de `existencias independientes' (sustancias) que están
individuadas en sí mismas exclusivamente. Justo porque no pueden ser
individuadas por el espacio y el tiempo, ni por el número [...] - como los
cuerpos materiales, por ejemplo-, sino que en cuanto puros centros de actos
se hallan elevadas sobre el espacio y el tiempo [...], tienen que ser distintas y
pueden serlo simplemente por obra de su pura esencia misma (su `ser'
`persona') [...]. Las personas son realmente distintas en última instancia [...]
por ser individuos absolutos" (Scheler, 1957: 91-92; c£ 104). En este sentido
y desde un punto de vista comparativo, afirma Lepp: "En realidad, el animal
no es más que especie, y sólo son los hombres los que, por vía de proyección
antropomórfica, ven también en él al individuo" (Lepp, 1966: 35). La persona
humana se caracteriza por esta "estidad", o mismidad su¡ géneris, que
trasciende la infraestructura material, y el código genético. Cada ser humano
es "algo más" que un mamífero del orden de los primates, de la familia de los
homínidos, del género homo y de la especie sapiens. Y es que cada persona
humana crea su vida de un modo único. La individualidad humana es la
propia de un ser libre, creador y responsable que hace su vida. También
Sartre sostiene que el hombre al elegirse se hace finito y único (cf. Sartre,
1972: 667). Aunque, en un sentido, el sujeto humano es connumerable, por
ser miembro de una especie, poseyendo de alguna manera una "esencia
universal" (invariantes o constantes antropológicos), en otro sentido no lo es.
La vida libre y personal de cada sujeto, en último término, no es
connumerable, y de ahí su dignidad como fin. Es unicidad que dimana de su
libertad responsable. Goza de una individualidad personal, que descansa en
su dignidad creadora y moral, y en su historicidad. La raíz, pues, de la
irrepetible unicidad histórica del ser humano radica en su condición de
persona, en ese modo de ser personal por el que, como ya dijimos con Zubiri,
es formalmente "suyo" ("suidad"). Y ello sería así incluso en la hipótesis
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límite de "individuos clónicos". Serían "cuerpos gemelos o idénticos", pero
no serían la misma persona. Y es que lo que somos como personas es el fruto
de un proceso, de una "historia', donde jugarían experiencias, decisiones y
actitudes responsables, que trascienden el material genético. Lo irrepetible
afecta a mi modo responsable de ver, sentir, interpretar y amar. Existen una
multitud de relaciones que constituyen al sujeto humano, en las que él se
revela como centro de perspectiva y de decisiones libres y responsables de su
propio mundo. Se refieren a él de modo particular y único.

Y es esa individualidad irrepetible, en la que vibra la dignidad de la
persona humana, la que hace que nos resistamos a ver en la muerte del
hombre un mero momento del ritmo de la vida biológica, un mero servicio a
la especie. En la muerte humana, como en otros casos límites, se revela
especialmente la individualidad irreferente que somos. Nadie puede morir por
otro. La muerte siempre lleva nombre y apellidos. "Lo mismo que al nacer
traemos al mundo lo que nunca antes había sido, al morir nos llevamos lo que
nunca volverá a ser" (Savater, 1999: 35). Una muerte humana-personal se nos
revela como algo más que la concreción numérica de la implacable ley
biológica de la mortalidad. En este caso se nos revela una profundidad hasta
ahora desconocida. Es esa condición personal y única de la muerte humana,
la que la reviste de una solemnidad y dramatismo únicos. Cada vez que
muere una persona acaba una historia, y un "universo único".

Es cierto que en el contexto de la "posmodernidad", se ha desarrollado
una actitud que pretende rebajar la importancia de nuestro ser individual. Una
importancia que ya el psicoanálisis freudiano consideró una exageración
narcisista, y que recordamos al reflexionar sobre el problema del mal. En su
práctica clínica, Freud creyó ver, en muchos de sus enfermos, una cierta
inflación infantil de la autoconciencia cuando se enfrentaban al hecho de la
muerte. Infantil porque se parecía a la autoestima de los niños, que se creen el
centro de su mundo; e inflaciona ria porque, a partir de esa autoestima,
valoraban exageradamente las exigencias de sentido, justicia, eternidad, etc.
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Para esta actitud posmoderna, que concibe la vida humana como una etapa
transitoria del devenir del universo, querer sobrevivir le parece algo abusivo.
En esta línea se mueve, por ejemplo, el "médico humanista" Sherwin
B.Nuland, que ve en la naturaleza la última instancia definidora de lo real.
Hay una gran ley de la naturaleza que expresa su economía. Todos los
vivientes tenemos que dejar sitio, una vez agotados, para que otros crezcan,
renueven y hagan avanzar el ciclo de la vida. Hay, pues, que superar "una
vanidad que nos degrada" y reconciliarse con el "patrón inmutable de la
naturaleza". Vimos que ésta era también la actitud de Sampedro. No nos
honra pretender detener la ley de la naturaleza, que está al servicio del
progreso de nuestra especie, y en definitiva de la vida. Debemos de morir,
como lo han hecho los que nos precedieron, gracias a los cuales somos
nosotros ahora, y así el mundo podrá continuar en los que nos sucederán. Sin
embargo, la concepción que aquí defendemos, y que se basa en la intuición
de la dignidad personal, se resiste a este "rebajamiento" del valor de la vida
humana, que encierra esa lectura funcional de la vida y de la muerte. Y es que
cuando emerge el fenómeno humano, aparece un viviente sorprendente, que
pretende asumir el orden natural en un orden superior, el personal, que es
único e irrepetible en su dignidad, y que pretende estar por encima de la mera
funcionalidad biológica. ¿Desproporción desmedida? Ésta es una posibilidad
a la que ya nos referimos al reflexionar sobre el problema del mal, y que
exigirá una profundización crítica.

En resumen, la temporalidad existencial del ser humano nos abre a la
posibilidad inevitable de la muerte, y al descubrimento de la muerte como un
componente estructural ontológico de la persona. Ello, y el grado de
individuación (dignidad) que dimana de ésta, reviste a la posibilidad del
morir, como ya hemos indicado, de un carácter peculiar y dramático. El gran
reto, pues, que se le plantea a una reflexión filosófica sobre la muerte, es ver
si es posible alumbrar un sentido o significado de la muerte que, en alguna
medida, la haga asumible espiritualmente en un proyecto de vida con los
demás semejantes en el mundo.
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6.4. La muerte como componente estructural e imprevisible del devenir
personal

El ser humano, en su temporalidad, vive abierto y orientado hacia el futuro, y
esta apertura y orientación le hace cobrar conciencia de la propia muerte. Este
saber es, como indica H.Thielicke, un signo específico de humanidad.
Nuestro futuro se nos revela como un margen de tiempo para realizarnos,
limitado por la muerte. En este sentido, entre otras cosas, estamos definidos
por la muerte. Nuestro conocimiento de la muerte se relaciona con la
conciencia de nuestra temporalidad. Gracias a ella continuamente sabemos
que el tiempo a nuestra disposición es limitado, además de orientado e
irreversible. Tomamos, pues, conciencia de nuestra finitud temporal y
ontológica. Como dice Jankélévitch, "en cada instante que consideremos
jamás el ser viviente habrá estado más cerca de su muerte" (Jankélévitch,
1977: 105). No cabe empezar de cero, sólo la conversión, y reorientación,
asumiendo el pasado, que va quedando incorporado a nuestro ser.

El tiempo existencial del ser humano, como ya vimos, presenta una
dimensión interior, que no se puede entender desde la concepción del tiempo
lineal-físico. El hombre, al vivir, experimenta un pasado que crece a medida
que pasan los años, y piensa en un futuro que paralelamente decrece.
Evidentemente, el ser humano puede llegar a una cierta convicción de su
propia muerte a partir de la observación de la muerte de sus semejantes. Junto
a ello, la experiencia del propio envejecimiento y de la propia enfermedad
puede llevarle a la consideración de su futuro fin. Sería como trazar y
prolongar la dirección de la curva que marca este tipo de experiencias. Una
certeza que también se ve corroborada por la investigación científica, que
cada vez sabe más de las leyes biológicas, y de los condicionamientos
genéticos. En este sentido Laín sostiene que la vida orgánica es futurición
"determinada" según un ciclo inscrito en la constitución del organismo, y
"determinante" porque un estado concreto influye en la configuración de los
que le siguen. Pero, según Scheler, el hombre puede llegar a una clase de
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certeza sobre su mortalidad, más allá del método empírico inductivo, esto es,
de la experiencia externa y de la investigación científica. Puede llegar a esa
certeza por medio de una "experiencia interior". Scheler sostiene que: "Un
hombre sabría, de algún modo, que la muerte lo ha de sorprender algún día,
aunque fuera el único ser viviente de toda la tierra; lo sabría aun cuando
nunca hubiera visto padecer a otros seres vivientes las transformaciones que
producen la aparición del cadáver" (Scheler, 1979b: 23). La certeza de la
muerte que aquí defiende Scheler es la que se decanta de una aproximación
gnoseológica, que descansa en una intuición fenomenológica. Es posible
aislar en una intuición elementos esenciales. Intuición inmediata de una
esencia, que es además a priori, pues no depende de un fenómeno en
particular. El a priori es para Scheler una unidad significativa ideal, dada en
el contenido (fenómeno) de una intuición inmediata. Intuición denominada
por nuestro autor "de esencia", "fenomenológica", o también "experiencia
fenomenológica". Sostiene Scheler que una esencia se puede manifestar en un
objeto, pero la verdad de la proposición que a ella se refiere no depende en
particular de ese objeto, sino de dicha esencia. La esencia, pues, lo es con
independencia de que yo la intuya, o del objeto que la realice (cf. Scheler,
1948: 83 y ss.; 91 y ss.). En ese sentido es verdad a priori. Y el contenido a
priórico sólo se puede mostrar o hacerlo ver. Esta certeza a priori la entiende,
por tanto, como un saber más profundo y radical, que la convicción que se
alimenta del método empírico-inductivo. Confieso que esta certeza de la
muerte, exige un esfuerzo de disciplina filosófico-metodológico, para
prescindir de la "convicción empírica" de la muerte, que problamente es la
primera que adquirimos desde el punto de vista psicológico. Y desde luego
no todo el mundo posee esta certeza a priori, ya que aislar esta intuición a
priori de la conciencia de la vida codiana, exige un rigor de reflexión
fenomenológica que posibilita ese plus de contenido intuitivo. Muchos no son
capaces más que del tipo de convicción que proporciona la observación
empírica y el método positivo. Es el caso, por ejemplo, de Voltaire: "La
especie humana es la única que sabe que ha de morir, y sólo se lo enseña la
experiencia. El niño que se educara solo y lo transportaran a una isla desierta
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no lo sabría, como no lo saben las plantas ni los animales" (Voltaire, 1983:
196-197). Sin embargo, para Scheler, es una certeza que "está ya en cada una
de las fases vitales, por pequeñas que sean, y en la estructu ra de su
experiencia'. Por ello sostiene que la muerte "es un a priori para toda
experiencia basada en la observación inductiva, que se tenga del cambiante
contenido de cada proceso vital". Y para hacernos ver esto, Scheler nos
recuerda que la estructura de una fase puntual del proceso vital y de la
conciencia que le acompaña, tiene un contenido con tres extensiones:
Inmediato ser presente, pasado y futuro de algo". Estas extensiones se dan en
tres tipos de actos: "Inmediata percepción, inmediato recuerdo e inmediata
espera". Además, "tanto el contenido del recuerdo inmediato como el de la
inmediata espera están dados como activos en nuestra vivencia presente (no
como idea previa)". Es decir, en la percepción presente también intuimos algo
del pasado y del futuro. La intuición de estas tres dimensiones en la vivencia
de modo simultáneo, implica que el momento vivido sea indivisible. La vida
nos está presente como una "totalidad cerrada". Hay un fondo intuitivo en
toda experiencia de la vida: ella se nos aparece "sobre el fondo de una unidad
vital cerrada temporalmente hacia adelante y hacia atrás" (Scheler, 1979b: 24,
26-27, 32). Es una certeza que, según Scheler, no deriva de un dato sensible,
sino que hay un "plus intuitivo", que sobrepasa la información sensorial. Y es
que cada una de las experiencias vitales se constituye y adquiere un sentido
emergiendo del fondo de esta intuición de la vida como totalidad cerrada, con
un principio y un fin.

Y si ponemos en relación esta estructura de la experiencia vital con el
tiempo objetivo, el contenido del ser, en cada momento, se divide en tres
partes: ser pasado, ser presente y ser futuro. Una estructura pues que se pone
en relación con un contenido total, que hace que estas extensiones
protagonicen un juego de volúmenes. Juego consistente en que,
vivencialmente experimentamos que el volumen de este contenido se
distribuye en una dirección determinada, que no es sino "vivencia de la
dirección de la muerte": "El volumen del contenido en la extensión del
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pasado [...] y la experimentada inmediata repercusión de ese contenido de
pasado, crecen y crecen, mientras simultáneamente el volumen del contenido
en la extensión del futuro inmediato [...] y la anticipada actividad de este
contenido decrecen y decrecen. Pero el volumen del ser presente, situado
entre los otros dos volúmenes, es, por así decirlo, cada vez más
`comprimido". Esto se ve de modo palpable comparando las fases
fundamentales de la vida: "Para el niño el presente es una ancha y clara
superficie del más variado ser. Pero esta superficie [...] se vuelve más y más
estrecha, más y más comprimida entre repercusión del pasado y anticipación
del futuro [...]. Con cada trozo de vida que es vivido [...] se estrecha
sensiblemente el espacio de la vida que todavía se puede experimentar. El
espacio del poder vivir pierde riqueza y plenitud, y la presión de la inmediata
repercusión se vuelve mayor" (Scheler, 1979b: 28). La dirección, pues, de la
vida la vemos como un cosumo permanente de lo experimentable, que
disminuye de volumen a medida que crece el de lo experimentado. En este
sentido, Jankélévitch llama al envejecimiento la "entropía general del tiempo
vivido", y a la vejez la "enfermedad de la temporalidad" (Jankélévitch, 1977:
191-192). La estructura de todo momento vital experimentado encierra, por
lo tanto, la vivencia de la dirección de la muerte: la extensión hacia el futuro
llegará a ser nula. En el darse de la vida se da la idea del límite; la vida son
posibilidades limitadas. Y es la anticipación de la muerte, como componente
estructural, la que da un perfil, una figura su¡ géneris a la vida humana. Y
ello de tal modo, que su cumplimiento o realización fáctica, con sus notas
particulares, no esenciales, no es más que la concreción de una esencia. La
vida supone una unidad de duración.

La idea de la muerte es, pues, un elemento constitutivo de la conciencia
humana, la esencia de la muerte está ya contenida en la estructura de la vida
como totalidad. Defiende Scheler una intuición intelectual a priori de la
muerte en la experiencia del proceso vital. La esencia de la vida incluye la
necesidad de la muerte. La muerte es una nota coesencial o esencia coposible
de la vida. Saber que vivimos es saber que moriremos. Una necesidad de la
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que, en último término, todos estamos convencidos, bien sea por medio de la
intuición scheleriana, o por la vía de la experiencia y de la "impotencia" de la
ciencia. (Y digo esto porque, para algunos, el planteamiento de Scheler
presenta una cierta dificultad. ¿Qué nos obliga a añadir la idea de totalidad
cerrada a esa estructura dimensional que se intuye en la experiencia vital?
¿Hay alguna conexión necesaria entre la estructura de las extensiones y la
idea de totalidad, que luego se refuerza con el juego de los volú menes? ¿Ese
plus intuitivo no podría alumbar una estructura abierta indefinidamente?)

Pero, por una u otra vía, lo que está claro es que vivir es también, de
alguna manera, un ir muriendo, de ahí la "fugacidad de la vida". La vida "se
nos escapa de las manos", como se suele decir en el lenguaje coloquial. Algo
sobre lo que meditó muy bien Agustín de Hipona: desde que nacemos no
cejamos de caminar hacia la muerte. Nuestro tiempo vital no es sino "una
carrera hacia la muerte". Por ello el hombre "se halla en vida y en muerte a la
vez" (c£ san Agustín, 1988: 17-19). Sobre esa transitoriedad y caducidad de
las cosas, sobre el presente privado de duración como el modo de existir de la
realidad, que afecta a nuestra voluntad de vivir, también reflexionó con
pesimismo Arthur Schopenhauer.

Por tanto la mortalidad es otro existencial de la condición humana, otro de
sus "invariantes" (Panikkar). De tal modo que, al final del proceso vital lo
que está es sólo su imprevisible realización. "De un lado tenemos la certeza
absoluta de que hemos de morir alguna vez; de otro, nos invade la completa
inseguridad de cuándo nos sorprenderá la muerte" (Hildedbrand, 1983: 69).
Como indica Jankélévitch: "El más previsto de los sucesos es
paradójicamente el más imprevisible" (Jankélévitch, 1977:20). Y si la fecha
de un hecho absolutamente cierto como la muerte, es incierta, ello es debido,
en último término, a una razón metafísica, a la propia ontología y
gnoseología del morir. Lo imprevisible de la muerte no es accidental, radica
en que su indeterminación para el ser humano es esencial a ella misma. Y es
que el "estar muriéndose" implica estar vivo todavía, hasta que hace acto de
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presencia la muerte real; pero entonces es el moribundo el que ya no está, ha
desaparecido. "No se trata de una imprevisión accidental [.. .]; el interesado
no sabrá el secreto de su muerte propia más que en el último momento; el
viviente no sabe la hora más que cuando la muerte está ahí, es decir, cuando
cesa de vivir; porque él no vive jamás el presente de su muerte, y por tanto,
hasta el instante supremo ignora la fecha. ¡Pues cuando la muerte haya tenido
lugar será el viviente el que no será jamás! La determinación de esta certeza
no es pues jamás más que póstuma [...] retrospectivamente, la muerte habrá
sido un suceso determinado en todas sus coordenadas, pero sólo será presente
para los supervivientes" (Jankélévitch, 1977: 135-136; c£ 138 y ss., 154,
159). Esa indeterminación, ese carácter inextricable de la muerte, hace
también de algún modo legítimo, el sostener que la muerte "sea indecible",
"no enunciable", "cosa innombrable", de la que sólo se podrá hablar mediante
metáforas, símbolos e imágenes. Y en este sentido, sólo cabrá una "mitología
de la muerte". Como sostiene Albiac, se podrá enunciar, pero no de un modo
directo, sino de un modo desplazado. En la misma línea insiste Gómez Pin al
hablar de la muerte como un "virtual'. En verdad, la nada es inaccesible a
nuestro pensamiento, que está dominado - como nos recuerda Thielicke - por
la lógica de la vida, y se desarolla con la categoría de ser. Idea en la que
también abunda Jankélévitch, señalando-el carácter "metalógico del instante
de la muerte".

Claro que si la idea límite de la muerte, pensable indirectamente, es un
elemento constitutivo de la conciencia humana, y la muerte está ya inscrita en
la propia estructura de la vida del hombre, se debilita radicalmente el
argumento de Epicuro. Argumento que, como nos recuerda Landsberg, vino a
ser patrimonio común de la filosofía ecléctica de la antigüedad latina. Fue
divulgado por Cicerón y, más allá de diversos matices, fue defendido por
Lucrecio, Marco Antonio y Séneca. El objetivo principal de la filosofía de
Epicuro era liberar al hombre del miedo y de la angustia, que procede del
desconocimiento de la naturaleza, del alma y de los dioses. Para ello
construyó una filosofía de la vida, que intentaba enseñar al hombre el camino
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de la sabiduría, que es el que conduce a la felicidad. Y especialmente en el
tema que nos ocupa, Epicuro quiso librarnos del temor ante la muerte; temor
que él creía infundado, pero que, no obstante, era corrientemente fuente de
angustia e impedimento de felicidad para muchos seres humanos.

Nuestro filósofo intentó desdramatizar la muerte, partiendo de su filosofía
materialista-sensista y hedonista. Para él, las sensaciones venían a ser
principio gnoseológico y ético. Y una reflexión rigurosa nos puede liberar del
miedo a la muerte, pues ella nos hace caer en la cuenta de que la muerte no es
nada para nosotros. Mientras existimos no nos afecta, y cuando ella llega,
nosotros dejamos de existir. Por tanto es un problema que, en verdad, no nos
concierne en el tiempo, ya que vida y muerte se excluyen. Si la realidad se
reduce al mundo de las sensaciones, la muerte pierde garra e importancia para
nosotros. "Acostúmbrate a considerar - escribe Epicuro a Meneceo - que la
muerte no es nada para nosotros, puesto que todo bien y todo mal está en la
sensación y la muerte es pérdida de la sensación." "Así pues, el más
estremecedor de los males, la muerte, no es nada para nosotros ya que
mientras somos la muerte no está presente, y cuando la muerte está presente,
entonces nosotros no somos. No existe, pues, ni para los vivos ni para los
muertos, pues para aquellos todavía no es, y éstos ya no son." Y en la
"Máxima n.° 2" leemos: "La muerte no es nada para nosotros. Porque lo
aniquilado es insensible, y lo insensible no es nada para nosotros" (Epicuro,
1985: 47-48, 53). La clave del argumento está, pues, en que, como comenta
Savater, evidentemente nos morimos, pero en verdad "nunca estamos
muertos", no hay un estado de conciencia con relación al estatus de muerto.
Abunda en la lógica epicúrea y la "paz nihilista' en estos términos: "¿Acaso
resulta tan terrible no ser? Al fin de cuentas, durante mucho tiempo no
fuimos y eso no nos hizo sufrir en modo alguno. Tras la muerte iremos (en el
supuesto de que el verbo `ir' sea aquí adecuado) al mismo sitio o ausencia de
todo sitio donde estuvimos (¿o no estuvimos?) antes de nacer". E insiste
inspirándose en Lucrecio, el discípulo romano de Epicuro: "Inquietarse por
los años y los siglos en que ya no estaremos entre los vivos resulta tan
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caprichoso como preocuparse por los años y los siglos en que aún no
habíamos venido al mundo. Ni antes nos dolió no estar ni es razonable
suponer que luego nos dolerá nuestra definitiva ausencia' (Savater, 1999: 40).

Ahora bien, más allá de lo discutible que pueda ser el sensismo
epistemológico y el hedonismo ético del epicureísmo, el argumento falla
porque Epicuro concibe la muerte como algo que nos viene del exterior,
mientras que, como hemos visto, la muerte es un elemento necesario y
evidente de la experiencia interior, donde se nos anticipa su posibilidad
concomitante. La facticidad de la muerte es sólo la confirmación de una
certeza, bien intuitiva (Scheler), o bien fruto de la observación y la
experiencia, de una posibilidad negativa y necesaria, que acompaña a todos
los momentos de la existencia del hombre. Certeza que nos presencializa la
amenaza del no-ser. Y de ella no podemos desembara zarnos con un simple
discurso retórico. Es más, somos conciencia de nuestra propia y continua
"nadificación", somos conciencia horadada por la nada, como afirma Albiac.
Por esta razón, a los seres humanos les sigue conmocionando, además de las
posibles sensaciones dolorosas vinculadas a la experiencia del morir, sobre
todo la amenaza que ella conlleva respecto a nuestra persona. Lo que nos
angustia, como muy bien señaló Miguel de Unamuno, es la negación de
nuestro ser, es la nada. Una amenaza mucho más traumática para nuestro
autor que la posibilidad de la "condenación" (cf. Unamuno, 1965: 39; 1970:
41). Ni siquiera el deseo de pervivir en la descendencia, o en la obras del
espíritu, es un consuelo suficiente para el rector de Salamanca. También para
el marxista E.Bloch es ésta "una inmortalidad metafórica", frente a la
inmortalidad personal de la fe religiosa. Un consuelo además utópico y
aristocrático, al alcance de unos pocos (cf. Bloch, 1980: 264-265).

Lo que el argumento epicúreo olvida es que la amenaza de la muerte, para
el que ya saborea la vida, es la amenaza de perder todo lo que posee y es, y lo
que aún puede llegar a ser. Y ni siquiera la respuesta "spinoziana' de Savater
nos resulta suficiente: apostar por la vida para salir de este dilema. Lo sabio
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no es meditar sobre la muerte, sino sobre la vida. En cuanto negación, en la
muerte no hay nada positivo en lo que valga la pena pensar. Es como el
negativo fotográfico de la vida, que remite a ella. "Más allá de cerrar los ojos
para no verla o dejarnos cegar estremecedoramente por la muerte, se nos
ofrece la alternativa mortal de intentar comprender la vida' (Savater, 1999:
43). El razonamiento de Savater, y la actitud que subyace al mismo, no nos
zafan, a pesar de todo, del hecho de la posibilidad del morir como posibilidad
concomitante del vivir. En el fondo él mismo lo reconoce, malgré lui, cuando
llama a su alternativa "mortal". Además roza la "existencia inauténtica' que
denuncia Heidegger, de la que todavía tenemos que hablar.

En definitiva, el argumento de Epicuro no es más que un juego de
palabras, un sofisma, pues la amenaza de la aniquilación no puede ser
detenida por el pensamiento. La cesación de la muerte tiene un poder
retroactivo para definir nuestra finitud (c£ Jankélévitch, 1977: 270, 272-273).
Y es que, como nos recuerda Von Hildebrand, evaluamos como un mal
terrible la pérdida objetiva del ser. E incluso desde la perspectiva hedonista,
tendríamos que recordar las palabras de E.Bloch: "El placer quiere, más bien,
la eternidad" (Bloch, 1980: 205).

6.5. La finitud y la seriedad de la vida

En la tarea personal e histórica, que es el realizarnos a nosotros mismos, la
irreversibilidad de nuestra existencia temporal, y la muerte como el fin de
nuestras posibilidades, le dan una "seriedad", y un valor especial a la vida y al
elegir humanos. Otra cosa es que esa seriedad de la vida, como matiza Laín, a
veces esté transida de alegría y otras de tristeza. Y evidentemente los
conceptos de tiempo, de amor y de trabajo cambiarían en un universo
inmortal. Los contenidos de una hipotética vida de continuidad indefinida se
tornarían para sus protagonistas en relativamente indiferentes, o al menos
perderían garra y dramatismo. Los acontecimientos y los retos, como
comenta Ferrater Mora, no afectarían a la vida humana con la misma
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radicalidad. Siempre habría tiempo para realizar un proyecto, para desdecirse,
corregirse y reparar los daños causados, lo que quitaría premura o urgencia a
la vida en general, y dramatismo a la vida moral en particular. "¿Por qué
hacer lo que se podría hacer igual de bien en mil años?" (Lepp, 1966: 234).
La vida podría tener tantos sentidos, que acabaría por no tener ninguno. Por
eso concluye Ferrater que sin la muerte nada importaría gran cosa. En la
misma línea argumenta Karl Popper que la muerte es un elemento valioso,
que contribuye a dar valor a la vida. El hecho de que sea limitada le otorga
mayor valor. Es cierto que podría argumentarse a la inversa, afirmando que,
puesto que al final todos vamos a morir, "al final todos calvos" como reza el
lenguaje coloquial, nada vale la pena, ¡qué más da lo que hagamos, si la
derrota está asegurada! Pero contra ese pesimismo, fruto de un "yo débil',
deberíamos recordar que la vida, a pesar de todo, es un bien que se nos da
para vivirla y aprovecharla del mejor modo posible. Y el que tengamos días y
posibilidades "contados", los revalorizan, debiendo ser aprovechados porque
no vuelven. "Nuestra propia finitud es una 'opor tunidad única' que nos es
ofrecida por la vida, o si se prefiere por la muerte" (Ziegler, 1976: 307).
Como dice Savater, la vida se vuelve "mortalmente importante para mí". Su
brevedad puede ser un motivo para vivir intensamente todos sus instantes. En
la misma idea, comenta Agustín Basave que precisamente porque soy mortal,
no me son indiferentes las posibilidades que se me ofrecen en la vida.

No obstante, este planteamiento debería ser matizado con la
consideración de que una hipotética vida indefinida quedaría despojada de
dramatismo, urgencias, etc. aunque no absolutamente de sentido, pues la
moralidad y la historicidad, como notas o existenciales del ser del hombre,
implicarían el alumbramiento y la configuración de una personalidad
continua e incesante. Y ello conllevaría la posición de sentidos, aunque
relativos y siempre superables. Esta manera de ver la cuestión, basada en lo
irreversible de nuestra temporalidad y lo irrevocable de nuestra conducta, es
también defendida por Sartre. Aun en una hipotética vida inmortal, la
irreversibilidad como nota de mi libertad temporal, hace que aunque se me
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vuelva a presentar la posibilidad de realizar una opción anteriormemte
descartada, ya no será la misma pues estará precedida por mis acciones
anteriores y sus consecuencias (cf. Sartre, 1976: 667). Si lo irreversible se
predica del "haber sido", lo irrevocable se predica del "haber hecho". A lo
irreversible del devenir se añade lo irrevocable del hacer, a lo que muchas
veces se añade el drama de lo irreparable. Como dice Jankélévitch, "con
nuestras propias manos [...] fabricamos lo irreparable que volverá lo
irreversible todavía más irremediable" (Jankélévitch, 1977: 331). Y si lo
irreversible tiene por origen el hecho puro de la sucesión, lo irrevocable-
irreparable nace de nuestra libertad. Aludiendo a lo irrevocable de nuestra
acción libre afirma: "El hecho de haber hecho, ese, no puede ser deshecho"
(Jankélévitch, 1977: 336-337). En ese sentido, lo que se ha hecho se vuelve
"inexterminable". La irreversibilidad reviste cada instante de un carácter
único, que lo hace primero y último a la vez. A esa paradoja la llama
Jankélévitch la "primultimidad" de cada instante. Y todo esto da seriedad
moral a nuestra vida histórica.

Otra cuestión será la "calidad" de esa hipotética vida sin fin. Recordemos
al respecto al "Conde Fosca", personaje de Simone de Beauvoir, que tras
haber conseguido, lo que no consiguió Gigalmés, la inmortalidad gracias a un
brebaje, acaba deseando la muerte de todos los humildes mortales, hastiado
de tanta soledad y mediocridad (c£ Beauvoir, s. f.). A esta hipotética,
monótona y mediocre inmortalidad la denomina Hildebrand, "infierno". Con
esta última afirmación nos quiere decir que esa plenitud sólo puede venir,
como don, desde la trascendencia. En el hombre la voluntad de indefinida
permanencia va acompañada de un deseo de tansformación radical, que
supere su insuficiencia constitutiva, como ya vimos al reflexionar sobre el
problema del mal.

6.6. La muerte como consumación del "status viatoris": el acto personal de
mayor interioridad y suma trascendencia
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En relación con lo últimamente indicado, a la muerte también se la puede ver
como consumación del "status viatoris". Se puede ver como el "paso" con el
que el hombre se define irremediablemente, se da, se perfila el destino total
de su existencia. La muerte se convierte así en un acto de suprema
interioridad, que brota del núcleo más personal del sujeto que lo lleva a cabo.
Entonces el morir no es cuestión del organismo, sino del sujeto humano, o
mejor, de la persona.

En verdad hay que distinguir entre "morir", y "morirse". Lo primero, el
"morir", es un acontecimiento o suceso biológico, del que podemos decir que,
de alguna manera, tiene lugar desde que el organismo nace, aunque el sujeto
no sea consciente de ello. Pensemos en la muerte de las células de la
epidermis, de las neuronas, etc. Si en esa situación de inexperiencia,
sobreviniese súbitamente la muerte, podríamos decir que la persona humana
"se moriría sin morirse", ya que "no se habría sabido muriéndose", no habría
sido consciente de la posibilidad inminente del morir, ni habría sabido
asumirla adoptando una actitud determinada. Lo segundo, el "morirse" es
algo que compete a la persona. La persona tiene la capacidad de procesar
reflexivamente los acontecimientos que le afectan, de ponderar sus acciones y
compromisos, y, de vez en cuando, de "revisarse a sí misma'. De ese modo
hace su vida de un modo consciente y responsable, y también podrá vivir su
muerte de un modo personal. "Puede morirse" y "se muere" el que sabe que
su vida biológica está próxima a su fin, y con ella va también a finalizar su
aventura existencial, asumiendo esa posibilidad última de un modo u otro (cf.
Castilla del Pino, "El duelo ante la muerte propia [Actitud ante el morir]", en
W AA, 1994: 21-23).

En alguna medida, en el "morirse" el ser humano dispone de la totalidad
de su existencia, con una radicalidad y eficacia como jamás le fue concedido
en etapas anteriores de su vida. La muerte puede entonces descubrirse como
el acto supremo, en el cual el hombre realiza de forma total su existencia,
usando de su libertad, aunque a la vez se despida de ella, tenga que
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abandonarla. Es entonces cuando se da el acto supremo de "autodisposición"
en su forma límite. "Cada uno se escoge a sí mismo en el acto de la muerte de
modo singular, inimitable, inopinado [...]. Y no hay ulteriores opciones.
Seremos lo que queramos ser" (Basave, 1965: 59; cf. Piepper, 1970: 135 y
ss.). Esta unicidad límite reviste el acto del morir de una solemnidad y
gravedad especiales. Por eso señala con razón Marie de Hennezel que es
curioso que asuste y se suela rechazar el acto del morir, cuando puede ser el
momento culminante-coronación de nuestra vida, en el que puede vibrar su
valor y sentido. Desde esta óptica diríamos que la muerte debería ser la
acción humana de mayor densidad y trascendencia. Y ello demuestra la
necesidad de asumir la propia muerte como un compromiso moral. Cuando se
afirma en primera persona "me muero", se alude a una experiencia personal,
en la que el sujeto pondrá en juego el secreto de su existencia. Nadie puede
reemplazar, sustituir a otro en el acto de morir. Es intransferible. O como dice
Basave, el morir es un acontecimiento que, en último término, "no se puede
convivir". En este sentido significa pasar por "la soledad absoluta". La muerte
es una oportunidad única, irrepetible y límite para la conversión y la
autenticidad. El nacimento es un acontecimiento "absolutamente virgen de
todo pasado". No conoce sino la llamada del futuro. En cambio, la muerte
como "última vez", está despojada de futuro, y cargada con el peso del
pasado. Por ello, Jankélévitch llama al nacimiento la "derniére toute-premiére
fois", y a la muerte la "premiére toutederniére". La "primultimidad" de la
muerte es absoluta, no rela tiva: "Morir es [...] una cosa sin precedente y sin
día siguiente" (Jankélévitch, 1977: 301, 313, 317).

La muerte presenta una irrevocabilidad superlativa, pues si la serie
intravital, a pesar de su irrevocabilidad, en alguna medida, puede ser asumida
e integrada en un proyecto de conversión rectificador, la muerte en este
sentido es inasumible. No hay otra situación posterior para asumirla, con
aprobación, arrepentimiento, reparación o corrección. No son pocos los
pensadores que han destacado a la filosofía como preparación-aprendizaje de
la muerte (Platón, Séneca, Montaigne, etc.). No obstante, señala con razón
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Jankélévitch, que no cabe un aprendizaje de la muerte. Se pueden aprender
conductas, que vienen a ser procesos constituidos por momentos
componenciales, distinguibles analíticamente, y en donde cabe la repetición y
el tanteo. En este sentido, desde luego, no cabe una propedéutica de la
muerte, que se caracteriza, como hemos visto, por su "primultimidad" e
"inasibilidad". No obstante, una concepción de la realidad, de la vida y de la
posibilidad necesaria del morir, y una vida coherente con la misma, nos
pueden ayudar a adoptar una actitud auténtica ante la muerte, que nos impida
que ésta nos coja desprevenidos, "por sorpresa", y "sin saber qué hacer". Esto
es algo que reconoce el propio Jankélévitch: "Será pues exagerado pretender
que la manera de morir no tenga ninguna relación con la meditación de la
mortalidad" (Jankélévitch, 1977: 278). George Lukács, inspirado en las
narraciones de Tolstoi, advierte que suele haber una correlación entre el
modo de vivir y la manera de morir: "La vida vivida con sentido se cierra con
una muerte vivida con autodominio; la vida vivida sin sentido se termina en
una lucha sin esperanza y llena de torturas con el final sin sentido" (Lukács,
"De cuestiones liminares de lo estético", en W AA, 1975: 584). Y nos
recuerda el testimonio aleccionador de las "cartas de despedida" de los
miembros de la "resistencia" condenados a muerte, en la Europa ocupada por
los nazis, durante la Segunda Guerra Mundial. Es difícil enfrentarse con
autenticidad y sentido a la muerte si estas notas no nos han acompañado a lo
largo de la vida (c£ Delisle-Lapierre, 1986: 21-22, 27). El estilo de vida que
se ha llevado, y el carácter y la personalidad que se van fijando, suelen incidir
en la manera de afrontar la muerte. Y aquí se recorta la contraposición
fundamental entre el modo existencial del "ser", y el del "tener" (E.Fromm).
Es algo que la doctora Kübler-Ross ha comprobado en su amplia
investigación y experiencia clínica. Las personas que han llevado una vida de
entrega y servicio a los demás, suelen tener más capacidad para aceptar el
"momento final" que las que han vivido dominados por la ambición, por el
intento de servirse de los demás, y por el deseo de acumular bienes (cf.
Kübler-Ross, 1993: 332-333; 1997: 15).
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También es cierto que nuestras limitaciones y "debilidad moral" pueden
hacer que se dé una diferencia entre la "expectativa de la muerte", y la
"actitud en la muerte, en el morirse". Dicho en lenguaje coloquial, "una cosa
es ver los toros desde la barrera, y otra en la arena del ruedo". Como precisa
el psiquiatra Carlos Castilla del Pino, no es lo mismo una actitud con relación
a algo futuro o posible, sobre lo que pensamos e imaginamos, que la actitud
ante ese algo ya presente o inminente. Frente a la lejanía de la primera
situación, hay que destacar la proximidad de algo que se da ahora. Mientras
que en el primer caso se da un suceso de "representación", en el que nos
imaginamos o representamos muriéndonos, en el segundo se trata ya de un
suceso de "presentación", en el que nos estamos realmente muriendo.

En el primer caso, la "expectativa de la muerte", se puede dar cierto
distanciamiento teórico, que puede permitir, incluso, que eludamos la muerte;
algo psicológicamente necesario para "entusiasmarnos con la vida", como ya
vimos. Y sobre todo, en esta situación, elaboramos un constructo
"imaginario" e "icónico", que aunque sea en alguna medida personal, cuenta
con la ayuda y el apoyo del entorno sociocultural, al que pertenecemos. Por
eso, en parte, es "algo aprendido", pero todavía "no practicado". Y así "nos
vemos morir", pero como algo imprecisamente lejano, más bien como un
futurible. Castilla del Pino ha destacado cuatro actitudes básicas ante la
"expectativa de la muerte", en un contexto genético-biográfico. En la infancia
y adolescencia se suele dar la "actitud de miedo", que puede agravarse hasta
el "terror". Posteriormente puede adaptarse la actitud "angustiosa", para
acabar, con relativa frecuencia, asumiendo una actitud "alusiva". El "miedo"
de la muerte puede ir alimentado por una "representación fantasmal", que la
entiende como una entidad amenazante que nos puede arrebatar la vida.
Miedo que puede atenazar al infante o adolescente antes del sueño. La muerte
puede angustiar al verse como algo indefinido y temporalmente incierto, que
nos reta con la pregunta "¿qué pasará tras desaparecer del mundo?". Puede
alimentar una actitud "fóbico-compulsiva", donde coexisten el rechazo de la
cuestión y el retomarla inevitablemente. La situación termina siendo tan
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insostenible e insufrible, que se acaba, emocionalmente, eludiendo el tema
como algo constitutivo de nuestro presente. Así, acabamos adquiriendo una
"ilusoria inmortalidad". Psicoanalíticamente diríamos que acaba,
paradójicamente, triunfando el "principio del placer" sobre el "principio de
realidad", para poder aferrarnos, incorporarnos, dedicarnos a la realidad.
Claro que, a la larga, basar la vida en una mentira, como ya vimos, puede
tener consecuencias desastrosas y perturbadoras. Ahora bien, también cabe,
como hemos indicado, una actitud auténtica respecto a la futura muerte,
basada en la reflexión y ponderación crítica.

En el segundo caso, el de la "actitud en la muerte", se trata ya de algo
"apremiante e insoslayable", que banaliza el resto de los asuntos humanos. El
protagonista ahora "se sabe moribundo". Y la amenaza inminente puede ser
tan traumática, que al individuo no le sirva su preparación anterior, que a lo
mejor no ha sido lo suficientemente profunda, meditada y practicada, y,
desarmado, caiga en la desesperación, o en la melancolía depresiva, que
impide toda motivación para la elaboración del sí mismo, y para la adopción
de una actitud auténtica. Puede el sujeto tomar conciencia de su vida
malograda, y no aceptar que no ha alcanzado el "yo ideal' (c£ Castilla del
Pino, "El duelo ante la muerte propia [Actitud ante el morir]", en W AA,
1994: 24-40). Pero junto a todas estas complejas posibilidades psicológicas,
que hablan de nuestras insuficiencias e incoherencias, también cabe, en esta
hora inminente, como hemos visto, la coherencia con lo vivido y asumido
reiteradamente a lo largo de la vida, aun con el margen de nuestras
imperfecciones, y la aceptación con sentido del morir. Puede ser además la
hora del perdón, del descubrimiento de sí mismo y de la reconciliación
consigo y con los demás, como nos ha enseñado la doctora Kübler-Ross, y
recordamos en su momento.

La muerte, por tanto, insistimos, puede ser una oportunidad para la
autenticidad y la conversión. De ello da testimonio el deseo del moribundo de
"poner en orden" las cosas. Ante la imposibilidad ya de la acción exterior, el
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moribundo se repliega, se vuelve sobre sí mismo, y ve surgir su pasado. El
testimonio de los que han estado "al borde de la muerte" es aleccionador. A
veces, se produce una especie de recordatorio "cinematográfico", donde
vienen a la memoria los acontecimientos más importantes y decisivos de la
vida. Por ello, como comenta Ferrater, una posible actitud ante la muerte
puede consistir en una especie de "recapitulación del vivir". Y esto puede ser
así, porque como advierte Thielicke: "Sólo cuando aparece el todo, se puede
apreciar también el lugar y la significación de cada acontecimiento particular
en el interior del todo" (Thielicke, 1984: 71).

En definitiva, la muerte considerada como consumación del "status
viatoris", nos anticipa toda la existencia como proyecto y posibilidad de éxito
o fracaso. Y esto nos lleva a la siguiente consideración, iluminada por la
filosofía heideggeriana.

6.7. La muerte como posibilidad radical

Toda la reflexión filosófica de Heidegger sobre la muerte es una llamada a la
necesidad de interiorizar la propia muerte. Nuestro filósofo se enfrentó al
problema ontológico abordando el análisis del existente humano, ya que el
hombre es el único ente que es capaz de preguntarse por el ser. Para
Heidegger, por influencia de Aristóteles, el problema del significado del ser
(unidad o diversidad de sentidos) es el problema fundamental de la filosofía.
Al problema ontológico dedicó sesenta años de su vida intelectual. Y en
destacar la importancia de dicho problema creo que acertó, pues el "ser" se
nos aparece como la máxima interpretación de la realidad. El concepto de
"ser" siempre está implícito en toda interpretación e intercambio entre el
hombre y el mundo. Y la existencia humana se le reveló como un modo de
plantear la pregunta por el "ser", de tal modo que intentó dilucidar su sentido
por medio del análisis de su comprensión en la facticidad de la existencia
humana. El hombre posee una comprensión preconcep tual del ser (pre-
comprensión). (De algún modo, ya aludimos a ello cuando hablamos del pre-
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saber de la pregunta por el ser, al reflexionar sobre la interpretación
creacionista del Universo.) Cuando usamos el término lo entendemos aunque
sea de un modo impreciso. Por ello, para Heidegger, la existencia humana es
el "lugar" donde alcanzar a determinar el sentido del "ser". El análisis de
dicha existencia es, pues, la base u horizonte trascendental desde el que se
debe acceder a la elaboración del concepto de "ser". Y en definitiva, al
existente humano le es constitutivo una relación a ser (comprensión), porque,
como ya dijimos en la "analítica existencial", el ser humano tiene que
habérselas consigo mismo, tiene que ocuparse de ser. Un "tener que ser" que
implica una comprensión del mundo y de las cosas. Y en esa tarea, el
hombre, y de la mano de él, Heidegger, se ve abocado a reflexionar sobre la
muerte (c£ Ruiz de la Peña, 1971: 79 y ss.).

El "ser-ahí" o Dasein (la existencia humana como comprensión o "lugar"
del ser, ámbito en el que aparece, y se oculta el ser), tiene que conquistar su
autenticidad, asumiendo sus propias posibilidades, en cuanto ser en el mundo.
En esta tarea el "ser-ahí" se relaciona con los otros existentes, y trata o
"cuida" de ellos. El "cuidado" es una estructura unitaria del "ser-ahí", que
presenta unos trascendentales modos o existenciales referidos entre sí: el
"encontrarse", el "comprender" y la "caída".

Con el término "encontrarse", Heidegger expresa un elemento estructural
de la existencia: la condición afectiva de nuestro ser en el mundo. En el
mundo somos, en las distintas situaciones, con diversos estados de ánimo. El
sentimiento tiene para nuestro filósofo un significado ontológico, un carácter
informativo, por el que nos dice "cómo nos va", y, en definitiva, nos revela
nuestro propio ser como facticidad, como puro hecho de existir, como
arrojamiento. El "estar arrojado" significa que previamente a toda reflexión,
nos encontramos, sin elegirlo, en una situación determinada, teniendo que
realizarnos. Por tanto, en el "encontrarse", el "ser-ahí" se revela a sí mismo
como facticidad, como existencia arrojada, como "estado de yecto" de un ser
ya en el mundo. Estado que, al no haber sido elegido por él, le hace sentirse
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abandonado (c£ Heidegger, 1968: 152 y ss.). Arrojamiento que nos ayuda a
descubrir nuestra gratuidad y contingencia. Algo en lo que ha insistido
oportunamente Paul Ricoeur. Dice el filósofo francés que la existencia
humana es algo recibido, que me dieron otros, y con la que me encontré.
Además, "yo desconozco el significado de esta donación que me hace
heredero de mi propia vida". Y en la medida en que mi nacimiento dependió
de circunstancias y coincidencias fortuitas, de las que soy un resultado
forzoso, afirma Ricouer: "Esta mezcla de contingencia en las circunstancias y
de necesidad en el resultado es lo que constituye propiamente el destino de
mi nacimiento" (Ricoeur, 1982: 83). Esto es, mi necesidad descansa en una
posibilidad fortuita y por tanto contingente. No había necesidad de que yo
fuese. El hecho bruto de mi existencia no es algo producido por mí, por lo
que soy "carencia de ser por sí". Hay un sentimiento de precariedad en el que
percibo mi "in-necesidad" (cf. Ricoeur, 1982: 155). Esto es, la necesidad de
tener que ser, elaborar, y asumir mi proyecto descansa en una contingencia,
por la que, en último término no sé dar razón de mí mismo. Soy un ser
arrojado a la existencia.

Esto último nos lleva a la consideración del segundo existencial. El "ser-
ahí" se autotrasciende, partiendo y sabiendo de este "estado de yecto",
anticipándose, existiendo fuera de sí, como proyecto. El proyecto es la forma
de ser del Dasein, que existe volcándose sobre sus posibilidades. El
"comprender" es, pues, "proyecto" o "existencia". El hombre intenta
comprender las posibilidades que le ofrece el pasado y las proyecta en el
futuro. El "comprender" alude al poder ser, que revela al mundo como un
ámbito de posibilidades (c£ Heidegger, 1968: 160 y ss.; 166 y ss.). Y en este
sentido la constitución originaria del "ser-ahí" se destaca como "un pre-ser-se
en el ser ya-en el mundo". O dicho de otro modo: "El ser del ser-ahí quiere
decir: pre-ser-se-ya-en (el mundo) como ser cabe (los entes que hacen frente
dentro del mundo)" (Heidegger, 1968: 212-213). Soy un poder ser como
proyecto, y el "comprender", antes que acto de conocimiento, es una
estructura de mi existir, que implica mis posibilidades de ser y conocer.
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Claro que el "ser-ahí" está en el mundo con los demás existentes, y ello
implica la posibilidad de sumergirse en el anonimato del "se" (el impersonal
gregario). Ello constituye el tercer existencial, la "caída". Es el modo
trascendental del "cuidado" por el que el Dasein se entrega a la vulgaridad de
la realidad cotidiana. La "caída" viene a ser una tendencia estructural del
Dasein a interpretarse a partir de lo inmediato, de las cosas, no asumiendo
propiamente su ser. En sentido práctico, es como sumegirse en la masa,
dejándose llevar por los otros. Asunción, pues, acrítica de la opinión de los
demás, del discurso anónimo No me hago, sino que "me hacen". Es
existencia inauténtica, pérdida de sí mismo. En este sentido tiene un alcance
ontológico (c£ Heidegger, 1968: 185 y ss.; 195 y ss.; 1970: 29). De ese modo
de ser impropio e inauténtico sólo puede ayudar a salir, o impedir caer en él,
un modo del "encontrarse": la "angustia". Con la "angustia", el Dasein se
descubre como ser desvalido al descubrir un mundo fútil, inane, que no puede
albergarlo (cf. Heidegger, 1968: 204 y ss.). Angustia también alimentada por
el tener que elegir. Por tanto, el "ser-ahí" se nos revela como un ser que se
proyecta hacia el futuro en perpetuo inacabamiento, y ello manifestándose
entre dos posibilidades: la autenticidad o la inautenticidad.

Ahora bien, para lograr una visión del ser-ahí en su totalidad, y captarle
en la autenticidad de su ser, es necesario tener en cuenta la muerte. El "ser-
ahí" sólo nos podrá ser accesible en la totalidad de su ser íntegro, cuando
llegue a su extrema posibilidad: la muerte. "La pregunta acerca de la totalidad
del `ser-ahí' [...], implica el hacer un análisis positivo de fenómenos de la
existencia omitidos hasta aquí. En el centro de estas consideraciones está la
caracterización ontológica del `ser relativamente al fin' en la forma del `ser-
ahí' y la obtención de un concepto existenciario de la muerte" (Heidegger,
1968: 259). Ahora bien, el problema está en que con la llegada de ésta se nos
priva del objeto de nuestro análisis: el Dasein mismo. Ya hemos aludido, al
hablar de la indeterminación e inasibilidad de la muerte, de la
inexperimentabilidad de la misma. Tl tránsito al 'ya no ser ahí' saca al `ser-
ahí' justamente de la posibilidad de experimentar este tránsito y de
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comprenderlo como experimentado" (Heidegger, 1968: 260). Y aunque
podamos abrirnos a la muerte de los otros, esta experiencia, no nos es
suficiente, pues por su ipseidad, el "ser-ahí" no puede transferir su muerte a
otro. "No experimentamos en su genuino sentido el morir de los otros, sino
que a lo sumo nos limitamos a `asistir a él"' (Heidegger, 1968: 261). No
podemos saber qué sea la muerte para el que muere. Propiamente asistimos al
agonizante, no a su muerte. Sólo podemos presenciar u observar
externamente ese tránsito misterioso. En ese sentido, es oportuna la precisión
de Castilla del Pino: "A través de la compasión por ellos podemos
identificarnos y, por tanto, `ponernos' (imaginariamente, no puede ser de otro
modo) en su situación, pero naturalmente ni siquiera imaginariamente nos
morimos como ellos" (Castilla del Pino, "El duelo ante la muerte propia
[Actitud ente el morir], en W AA, 1994: 23). En la compasión, algunos
pueden incluso, en parte, intuir y compartir empáticamente la experiencia del
que muere. Pero la muerte propia como irreferente es algo que, en último
término, nos pertenece y afecta de un modo propio y exclusivo.

No obstante, esta dificultad se refiere a una concepción de la muerte como
un "suceso puntual', que se entiende como sobrevenido al hombre desde
fuera. Pero la muerte es algo más que eso para Heidegger. En verdad es un
elemento ontológico del "ser-ahí". Tiene razón el profesor Buenaventura
Pérez, al puntualizar que la consideración de la muerte como un suceso que
termina con una existencia humana, vendría a ser un "análisis óntico" de la
muerte. En cambio, averiguar cómo el ser humano se relaciona con su muerte
vendrá a ser un análisis "ontológico" de la misma. Lo que caracteriza el modo
específico del Dasein es la necesidad de comprenderse a sí mismo y al ser. Y
es en esa tarea de preguntarse por sí mismo, que caracteriza a una existencia
auténtica, donde descubrimos nuestro ser mortal, nuestra mortalidad, como
una posibilidad radical. Además es una posibilidad constantemente presente.
La muerte siempre es "inminente", pues es una posibilidad concomitante del
vivir siempre presente. Como dice Savater, aunque en alguna situación no sea
probable, siempre es posible. El ser humano existe en cuanto que todavía no
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es lo que será y, en la medida en que es un "todavía no", remite y hace
referencia constitutiva a su final. Por ello, una existencia es humana porque
es mortal. Ya dijimos que los animales eran simplemente "perecederos".

Profundizando en la línea de Scheler, Heidegger nos dirá que la muerte es
un modo de ser que el "ser-ahí" tiene que asumir desde el momento en que es.
"El finar mentado con la muerte no significa un `haber llegado al fin' el `ser-
ahí', sino un ser relativamente al fin de este ente. La muerte es un modo de
ser que el `ser-ahí' toma sobre sí tan pronto como es: `Tan pronto como un
hombre entre en la vida, es ya bastante viejo para morir"' (Heidegger, 1968:
268). La muerte como elemento ontológico hace que el `ser-ahí' sea un ser
para el fin, para la muerte.

Ahora bien, si la muerte es un modo de ser del Dasein, podrá ser
considerada en las tres direcciones de la existencialidad, a las que hemos
aludido. "Existencia, facticidad, caída caracterizan el `ser relativamente a la
muerte' y son por tanto ingredientes constitutivos del concepto existenciario
de la muerte" (Heidegger, 1968: 275). Así, desde el "encontrarse", como
asunción del ser dado, la muerte se rebela al Dasein como una situación que
le viene dada desde el nacimiento. Desde su condición de "ser-yecto", la
muerte se le aparece como una posibilidad inherente, irreferible e
intrascendible."... desde el momento en que el `serahí' existe, es también ya
yecto en esta posibilidad" (Heidegger, 1968: 274). Desde el "comprender" o
"proyecto", la muerte aparece como la posibilidad en la que "le va al `ser-ahí'
su `ser en el mundo' absolutamente. Su muerte es la posibilidad del `ya no
poder ser ahí"' (Heidegger, 1968: 273). Posibilidad ante la que el Dasein se
angustia. "En la angustia ante la muerte resulta puesto el `ser-ahí' ante sí
mismo en cuanto entregado a la responsabilidad de la posibilidad irrebasable"
(Heidegger, 1968: 277). Por último, en la "caída" como tercer modo del
"cuidado", el "ser-ahí" camufla la condición de permanente posibilidad de la
muerte distrayéndose en el mundo del "se". Es la muerte encubierta en el
anonimato, un "ser relativamente a la muerte" impropio (cf. Heideger,
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1968:75-278). En fin, más allá del estricto plano ontológico-heideggeriano, y
dando a la "caída" un alcance y significado ético (autoengaño), diremos que
implica una huida de sí mismo, que no es sino un estilo de vida "engañoso",
alienado. Vida alienada, que puede acarrear, como ya vimos, consecuencias
psicológicas morbosas, y en la que, por supuesto, no puede brotar el
autoconocimiento profundo y personal del "ser relativamente a la muerte". El
distraimiento es la represión de lo que angustia, y el objeto de la distracción
es uno mismo como ser inquieto y angustiado. La huida centrífuga
despersonaliza, aliena y malogra la llamada que encierra el sí mismo a la
problematicidad, a asumir las cuestiones existenciales, de una manera
responsable y creativa, que realiza y densifica el yo en un proyecto personal.
La muerte puede ser la ocasión para el encuentro consigo mismo, y se teme
porque puede ser que nos encontremos con un desconocido: ¡nuestro propio
yo!

¿Pero cómo salir de esta inautenticidad? ¿Cuáles son las condiciones
existenciales de una actitud auténtica ante la muerte? Un "ser relativamente a
la muerte propio" deberá de implicar la comprensión de la muerte como su
posibilidad más característica, radical y extrema. "La muerte es la más
peculiar posibilidad del `ser-ahí" (Heidegger, 1968: 287). No es una
posibilidad "a la mano", sino del ser del "ser-ahí". Hay que comprenderla sin
debilitar dicha posibilidad, y por tanto no sólo pensarla, sino esperarla. Y esta
espera implica introducir "bajo la forma de la espera lo posible en lo real".
Así, la muerte se desvela para Heidegger en cuanto posibilidad "como la de la
imposibilidad de la existencia en general". E insiste: "La muerte como
posibilidad no da al `serahí' nada `que realizar', ni nada que como real pudiera
ser él mismo. La muerte es la posibilidad de la imposibilidad de todo
conducirse relativamente a [...] de todo existir". Y es proyectándose sobre su
poder ser más peculiar, la muerte, como el "ser-ahí" se comprende a sí
mismo, y existe auténticamente. La muerte "reivindica a éste en lo que tiene
de singular"; lo singulariza en sí mismo en la medida en que la muerte es
irreferente (Heidegger, 1968: 286, 287). El talante auténtico será el que
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implica un reconocimiento de la muerte como la posibilidad de su ser total.
Esto es lo que significa "correr al encuentro de la muerte". La muerte es la
posibilidad que reduce a la nada al resto de las posibilidades, y que nos hace
patente la totalidad de la existencia.

La angustia es un modo fundamental de nuestro existir que nos revela
nuestra condición de entes arrojados a la existencia y abocados a la muerte.
La angustia es entendida, por nuestro autor, como un temple o estado especial
de ánimo, que nos patentiza la nada, y descubre a la existencia como
sosteniéndose en la misma. Implica la conciencia existencial de la nada como
enraizada en nuestra intimidad.

Existir auténticamente es, pues, para nuestro autor, existir desde la
permanente posibilidad del morir. "El `ser relativamen te a la muerte' es en
esencia angustia" (Heidegger, 1968: 290). De esta posibilidad radical, que es
la muerte, están transidas las demás posibilidades, constituyéndolas en su
modo de ser; esto hace que sean posibilidades finitas y como tales deben ser
asumidas. Por tanto, como comenta A. de Waelhens, todas las
potencialidades del Dasein están como en suspenso de esta posibilidad
suprema. Y al aceptar éste su más extrema posibilidad, se comprende como
nada. O mejor como posibilidad de no-ser. Sobre la posibilidad de un más
allá de la muerte, Heidegger no se pronuncia en principio, ya que el análisis
fenomenológico que lleva a cabo en la obra que comentamos, gira en torno al
"ser en el mundo". No obstante, el "último Heidegger", en su opúsculo
Gelassenhait (1959), reconoce que si el hombre es fiel a su más profunda
vocación, y sigue buscando, con rigor filosófico-poético, el fundamento
último de su realidad, descubrirá que el temple más adecuado a la existencia
auténtica, que se enfrenta a la posible finitud, no es la angustia, sino la
serenidad. Una serenidad que contempla no sólo la posibilidad de la nada,
sino la posibilidad también de "algo" fundamental y misterioso (cf. Laín
Entralgo, "Ante la muerte: lo que sabemos, lo que ignoramos, lo que
podemos esperar", en W AA, 1994: 15).
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Mediante la aceptación del "ser para la muerte" (o "estar a la muerte" =
Sein zum Tode), el "ser-ahí", en su presente, recapitula el pasado y el
proyecto hacia el futuro. Acepta el ser para la muerte, y la anticipación de la
muerte como proyecto. De este modo, la muerte se nos aparece como
fundamento de la historicidad humana. Para Heidegger, como para Scheler, la
muerte es un elemento estructural. Pero para el primero especialmente, esta
posibilidad siempre presente aunque no predecible, debe ser asumida por el
Dasein en la angustia. El asumir esta posibilidad radical, que determina a
todas las demás, y que amenaza con el no ser ya, es condición del
"comprender" o "existir" auténtico. Este "estar a la muerte" revela al "ser-ahí"
como finito. Existencia auténtica es, pues, existir desde sí mismo, aceptando
libremente la posibilidad del morir (indigencia), como la máxima posibilidad,
la más insuperable (ya que es inevitable), la más propia y personal del
individuo (ya que me enfrenta y reduce a mi puro mí mismo), y la más
irrelacional (ya que me cercena toda otra posibili dad). Confirma al hombre
en su singularidad, y le define por su libertad para morir.

El análisis heideggeriano sobre la muerte, aun reconociendo su rigor, nos
suscita una inquietud. La muerte comienza siendo señalada como una
estructura ontológica de la existencia, y acaba siendo cantada como la
posibilidad límite y extraordinria. ¿Pero esto no termina - como comenta
Hans Küng - volviéndola inocua? (cf. Küng, 1983: 73). ¿Es que se puede
eregir a la muerte en sentido de la vida humana, y en la posibilidad a la que
uno debe dirigirse resueltamente? ¿No amenaza con la interrupción, y por
tanto con la frustración del fin al que realmente aspira el "ser-ahí", que es su
realización plena? ¿Esta frustración no hace a la muerte siempre "inoportuna
y prematura"? ¿Más allá de una cierta conquista o toma de conciencia de la
mismidad, la muerte no es, a la postre, la expropiación definitiva? ¿El intento
de apropiación e interiorización no tiene unos límites insuperables? ¿No hay
algo enigmático e intranquilizador que se nos escapa? ¿Al final, no se
escamotea algo en este análisis? Lo que sabemos de la muerte lo sabemos con
cierta seguridad. Así que es necesaria, permanentemente posible, e
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intransferible. Sin embargo, sigue siendo un conocimiento insuficiente, que la
envuelve en un halo de misterio y enigma. Sabemos, como dice Savater,
cuando alguien está muerto, pero evidentemente no sabemos lo que es
morirse visto desde dentro. ¿Qué es el fenecer mismo? ¿Qué realidad tiene
como tal? ¿Qué realidad o ser tiene el terminar? ¿Qué destino óntico tiene en
definitiva, el Dasein tras el deceso? La muerte, en primer lugar es algo que
me pasa, no que yo hago, aunque yo procure a su vez asumirla desde una
interpretación en consonancia con mi vida. Por lo tanto la muerte, en primer
lugar se nos aparece como lo que me arrebata toda posibilidad, como
privación, como algo negativo, y como pasión. Y aunque Heidegger no niega
esto, vamos a profundizar en este aspecto, teniendo en cuenta la aportación
de Jean Paul Sartre.

6.8. La muerte como la aniquiladora de toda significación

Curiosamente, Jean Paul Sartre, antes de dar una formulación conceptual y
más formalizada de su filosofía, intentó comunicar su pensamiento a través
de la literatura. Y así, su novela La Náusea es un excelente medio para
acceder a su filosofía. En ella nos relata la extraña experiencia de Antoine
Roquentin. Una experiencia que nos sitúa en presencia del ser y su misterio, y
que nos revela lo que significa "existir". Mientras clasificamos y usamos las
cosas, vivimos en la superficie, y no tenemos la experiencia de la existencia.
Esta última sólo se desvelará si superamos el nivel de las explicaciones y las
causas. Es entonces cuando caeremos en la cuenta de que lo único que
podemos decir de las cosas y de nosotros mismos, es que estamos, y "estamos
de más". "De más: fue la única relación que pude establecer entre los árboles,
las verjas, los gijarros [...]. Y yo - flojo, lánguido, obsceno, dirigiendo,
removiendo melancólicos pensamientos-, también yo estaba de más [...] de
más para toda la eternidad." Esto es, estamos sin explicación, sin razón
posible, estamos absurdamente. El absurdo es algo fundamental y absoluto,
sin relación a nada. La existencia es contingencia, gratuidad injustificable.
Sartre termina su novela con esta tesis: "Todo lo que existe nace sin razón, se
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prolonga por debilidad y muere por causalidad". Y todo ello resulta
nauseabundo, repugnante y estúpido. "Lo esencial es la contingencia [...].
Cuando uno llega a comprenderlo, se le revuelve el estómago y todo empieza
a flotar [...]; eso es la náusea' (Sartre, 1981: 166, 172, 168-169).

Pero es en su ontología fenomenológica, que desarrolla en su obra
fudamental El Ser y la Nada, donde consigue una categorización má rigurosa
de esta experiencia metafísica. Para Sartre se recortan dos realidades
fundamentales: el "en-sí" y el "para-sí". El "en-sí", como ser
transfenoménico, viene a ser las cosas materiales, entes masivos, increados,
idénticos en su sólida plenitud. "El ser `en-sí' es lo que es", siendo completa
positividad. Simplemente es, no siendo ni posible, ni imposible. Esto es lo
que que quiere decir la expresión "el ser es superfluo", "está de más". La
conciencia no puede derivar el ser de nada, ni de otro ser, ni de una
posibilidad, ni de una ley. Increado, sin razón de ser, sin conexión con otro
ser. Es la facticidad bruta y gratuita. "El ser es, sin razón, sin causa y sin
necesidad; la definición misma del ser nos presenta su contingencia
originaria" (Sartre, 1976: 750). En este sentido tiene razón Laín Entralgo
cuando sostiene que en Sartre no nos encontramos con una "ontogenia", pues
el ser "en-sí" no tiene origen. Con lo que nos encontramos es más bien con
una "antropogenia", y una "antropodicea", en la medida en que describe el
origen del "para-sí", e intenta una justificación del mismo. Y es que el ser
"en-sí" así descrito no agota el ser. Frente a él, aparece la conciencia de esta
experiencia metafísica (el hombre). La conciencia o ser "para-sí" surge en el
seno del ser "en-sí". Y con relación a su ser transfenomenal, Sartre dirá que
es siempre conciencia de algo (conciencia posicional), pues es
intencionalidad abierta hacia; está constantemente proyectada fuera de sí
misma, hacia objetos exteriores, siendo, pues, inseparable del ser "ensí". La
conciencia es huida de sí misma, deslizamiento fuera de sí, negación a ser
sustancia. Como dice Sartre, la conciencia estalla hacia el mundo, pero sin
coincidir nunca con él. Yo no puedo afirmar algo más que a condición de no
serlo. Conocer, pues, una cosa, es saber que no se es tal cosa. Si el ser "en-sí"
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es el reino de la identidad, la conciencia es desdoblamiento y no coincidencia
plena consigo misma; surge como nihilización del "en-sí". Sostiene a la nada
al determinarse como una falta de ser, como el no ser del "en-sí". La negación
afecta a la estructura interna de su ser. La conciencia es, pues, el ser por el
que la nada viene al mundo, como una especie de agujero en el ser compacto.
Y es fundamento de sí como defecto de ser, al hacerse determinar en su ser
por un ser que no es ella. Además, el ser "para-sí" está presente a sí mismo,
es conciencia de sí misma entendida como una relación inmediata de sí a sí
de la conciencia. Ello también supone una fisura en el ser, la separación del
sujeto de sí mismo, y eso también es la nada. La nada es pues una "secreción
del ser" (cf. Sartre, 1976: 66, 128-129).

Además, con la nada de la subjetividad, está relacionada su libertad. "El
hombre es libre porque no es sí mismo, sino presencia a sí. El ser que es lo
que es no puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es sida en
el meollo del hombre, y que obliga a la realidad humana a hacerse en vez de
ser [...]. Para la realidad humana ser es elegirse [...], la libertad [...] es el ser
del hombre, es decir, su nada de ser" (Sartre, 1976: 546). El ser "en-sí", lleno
de sí mismo, no es libre en su plenitud compacta. En cambio, el hombre es
libre, pudiendo separarse, distanciarse de sí mismo y del mundo, e
interrogarse. El hombre es libre en sus emociones, pasiones y actos
voluntarios. Su libertad le da capacidad para elegir los medios, los fines, y
crear valores. El valor como ideal lo hace surgir la libertad, y lo mantiene o lo
destruye, según le place, sin excusas, ni recursos posibles. La libertad es,
pues, decisión gratuita e injustificable, al estar más allá de toda razón. En este
sentido, la existencia precede a la esencia. "El acto decide de sus fines y sus
móviles, y el acto es expresión de su libertad [...]. Pero la libertad no tiene
esencia. No está sometida a ninguna necesidad lógica [...]. En ella la
existencia precede y determina a la esencia' (Sartre, 1976: 542-543). Y en
otro texto vuelve a recordar esta tesis: "Hay por lo menos un ser en el mundo
en el que la existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder
ser definido por ningún concepto, y que este ser es el hombre o, como dice
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Heidegger, la realidad humana. El hombre [...] empieza por no ser nada. Sólo
será después, y será tal como se haya hecho. Así pues, no hay naturaleza
humana" (Sartre, 1973: 17; c£ 37, 56-57). El hombre, por lo tanto, se define
descansando su decisión en sí mismo de un modo absoluto. "Pero si
verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre es responsable
de lo que es." "Estamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que
el hombre está condenado a ser libre [...]. El hombre sin ningún apoyo ni
socorro, está condenado a cada instante a inventar al hombre.""...
Recordamos al hombre que no hay otro legislador que él mismo, y que es en
el desamparo donde decidirá de sí mismo" (Sartre, 1976: 19, 27-28, 64). La
conciencia es, pues, nihilización, trascendencia y libertad.

Con la conciencia-libertad se constituye el pasado como relación original
y nihilizante del "para-sí" al "en-sí". Esto quiere decir que el pasado es el "en-
sí" siempre creciente que somos. Un pasado irremediable. Y cuando
muramos sólo seremos eso. "En el límite, en el instante infinitesimal, de mi
muerte, no seré ya más que pasado. Él sólo me definirá [.. .1. Por la muerte,
el para-sí se trueca para siempre en en-sí en la medida en que se ha deslizado
íntegramente al pasado" (Sartre, 1976: 169; cf. 660). No obstante, mientras
vivamos, podremos asumir la facticidad del pasado, y darle un sentido
covirtiéndola así en un medio para el ejercicio de la libertad.

Según Sartre, somos responsables de nuestra existencia, y el hombre se
angustia cuando toma conciencia de su libertad y su nada; cuando se sabe
solo y sin ayuda, sin posibilidad de proyectar su responsabilidad sobre algo.
La "mala fe" o "el mal ontológico de la conciencia" es pretender que uno ha
nacido con un ser determinado, en vez de reconocer que nos pasamos la vida
intentando hacernos a nosotros mismos (cf. Sartre, 1973: 22 y ss., 40, 56;
1976: 91 y ss.).

Junto a ello, nuestro autor añade que, en su tarea de autoconquista
libérrima, el hombre se revela como "una pasión inútil". Y ello porque en
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todo proyecto lo que el hombre intenta es salvar su carencia de ser. El
hombre desea ser fundamento de sí mismo, llegando a ser el "en-sí" que no
es. Desea llegar a ser ens causa su¡". Lo que ocurre es que un "en-sí-para-sí"
es una contradicción imposible (cf. Sartre, 1976: 690-691, 747, 751, 754-
755).

La naturaleza y los objetivos principales de este ensayo nos impiden hacer
una reflexión en profundidad sobre la ontología fenomenológica del filósofo
francés. Diremos simplemente que su planteamiento parece condicionado por
una intuición metafísica: la repulsa del ser. Un ser que se capta como opaco,
indiferente y gratuito. La conciencia que interroga y conoce, no puede existir
más que separándose de la positividad del ser. Así, su filosofía sobre la nada
y los valores es una consecuencia de su ontología. Pero su descripción
fenomenológica, nos resulta, cuando menos, discutible. Creemos que cabe
otra ontología que destaque la contingencia de los seres y, a partir de aquí,
postule una posible religación que dé consistencia y sentido a la realidad
óntica. Cabe una interpretación metafísica que abarque a todos los seres, y
que busque una causa y sentido más allá de la conciencia y libertad humanas,
aunque se revele y anuncie a través de ellas. Esto implica, naturalmente, la
captación del contenido analógico del concepto de ser, al que ya se aludió al
reflexionar sobre la "hipótesis creacionista". Por otro lado, la concepción de
la conciencia que defiende, nos parece un tanto extrema. Es cierto que la
conciencia en cuanto objetivación de la realidad es tendencia hacia lo que
carece, y desdoblamiento de su propia realidad: autoconciencia y conciencia
del objeto. Pero eso no parece legitimar, sin más, la tesis de que la conciencia
"no sea" en radical oposición antitética a la realidad preconsciente. En este
sentido nos parece oportuna la crítica de Ricoeur: "Pero en el curso de esa
marcha triunfal de la negación se ha perdido una cosa, y es su relación con el
poder de afirmación que nos constituye; el `para-sí' del hombre no se resuelve
en modo alguno en su oposición al `en-sí' de las cosas; semejante oposición
entre un `para-sí' anonadador y un `en-sí' reificado deja todavía ambos
términos en estado de exterioridad recíproca, y más que dialéctica, a lo que
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tiende es a una dicotomía entre un `ser' consistente y una `nada' que se
desgaja y se aisla'' (Ricoeur, 1982: 153). El "para-sí" es también, más allá de
su negación en relación al objeto, esfuerzo y capacidad de existir en relación
dialéctica con dicho objeto. ¿Es que las capacidades humanas de
conocimiento, de elección, de comunicación, de transformación del mundo,
las inclinaciones y necesidades, no revelan una densidad óntica de la
condición humana, aunque sea distinta, e incluso superior a la del mundo
objetivable? En este sentido no nos parece aceptable la tesis sartreana de la
absoluta negatividad de la conciencia. ¿No es más bien el ser humano una
realidad rica en posibilidades e indigente a la vez? Una paradoja que pusimos
bien de manifiesto al abordar el enigma del mal. Por ello también nos parece
discutible su concepción de una libertad absoluta, que pretende legitimar su
tesis de una existencia que precede a la esencia. No hay naturaleza humana,
sino sólo libertad. Sin embargo, pensamos que siempre "somos seres
humanos", ya que existe un dinamismo teleológico, definidor de lo
"humano". Hemos visto que el hombre es deseo y capacidad de conocer, de
amar y de transformación. Pero ello entendido como una llamada a la libertad
creativa y responsable. De ahí la plasticidad de la condición humana, llamada
a desplegarse y concretarse en las diversas soluciones, que constituyen las
diversas culturas y civilizaciones. Entendemos que la naturaleza humana no
se opone, sino que integra a la libertad, y las diversas culturas nos enseñan
que no hay una sola manera de ser hombre. Lo que ocurre es que Sartre no
distingue entre la "esencia universal" que nos hace hombres, y la esencia
individual que nos hace un hombre determinado. La primera presenta, una
cierta indeterminación, una plasticidad que, en el fondo, encierra una llamada
a la tarea libre y responsable de la propia vocación. Frente a Sartre, pensamos
que hay un ser transituacional, que orienta la acción particular, aunque no la
determina de un modo unívoco.

De todos modos, lo que nos interesa destacar, en el contexto de este
proceso libre de autorrealización significante del "para-sí", que constituye la
vida humana, es el juicio que merece para Sartre la perspectiva y el hecho de
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la muerte. Sartre señala que si la consideramos como un acontecimiento de la
vida, parece revelársenos como lo que pone término a un proceso existente,
incidiendo en su significación. Compara a la muerte con el acorde final de
una melodía: "Así, el acorde final de una melodía mira por una faz hacia el
silencio, es decir, hacia la nada del sonido que seguirá a la melodía; [.. .1;
pero por la otra faz, se adhiere a ese plenum de ser que es la melodía
considerada: sin él, la melodía quedaría en el aire, y ésta indecisión final
remontaría contra corriente de nota en nota, para conferir a cada una de ellas
un carácter inconcluso". Desde esta perspectiva, se intenta interiorizar la
muerte, hacerla propia: "Se convierte en el sentido de la vida, como el acorde
de resolución es el sentido de la melodía" (Sartre, 1976: 650, 651). Éste fue el
intento de humanización de la muerte llevado a cabo por Heidegger. Pero
Sartre no está de acuerdo con él, advirtiendo el carácter absurdo de la muerte:
"Toda tentación de considerarla como un acorde de resolución al término de
una melodía debe ser rigurosamene apartada' (Sartre, 1976: 652). Tampoco le
resulta viable la resuelta decisión heideggeriana de esperar la muerte. Puede
esperarse una muerte particular, pero no la muerte en general. Sólo se puede
aguardar un acontecimiento determinado. Pero éste no es el caso de mi
muerte, que está condicionada por una infinitud de factores o variables
indeterminables. Las únicas excepciones serían la muerte por vejez, y por
condena a muerte explícita. Pero lo propio de la muerte es que puede
sorprendernos. Además, la muerte es la aniquiladora de todas mis
posibilidades. La muerte - dice Sartre - "no puede ser captada como
posibilidad, sino, al contrario, como la nihilización de todas mis
posibilidades, nihilización que no forma parte ya de mis posibilidades. Así, la
muerte no es mi posibilidad de no realizar más presencia en el mundo, sino
una nihilización siempre posible de mis posibles, que está fuera de mis
posibilidades" (Sartre, 1976: 650).

La vida humana es significante, haciéndose anunciar por lo que es por
venir. En este sentido, la vida anuncia su significado prefigurado en su
compromiso con un futuro. El pasado "toma del presente su sentido"; y es en
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él donde éste se ratifica o se transforma. De ahí la necesidad de esperarnos a
nosotros mismos. Todo ello descansa en la temporalidad del "para-sí".
Nuestra vida es una cadena de esperas, que descansa en un término último. Es
el término que me define y fija mi vida. Pero esta interpretación de la muerte,
desde el punto de vista del "status viatoris", a la que ya hemos aludido, es
cuestionada por Sartre. En la medida en que la muerte nos es dada, esto es, no
descansa en nuestra propia libertad, arrebata a la vida toda significación. "Si
hay espera de esperas de espera y si, de golpe, el objeto de mi espera última y
el mismo que espera son suprimidos, la espera recibe retrospectivamente
carácter de absurdo" (Sartre, 1976: 659). Desde su temporalidad, el "para-sí"
reclama siempre un después significante. (De ahí también, como vimos, lo
absurdo del suicidio.) En este sentido, la vida es un trascender continuamente
las situaciones concretas, y las conquistas particulares. Es un rebasamiento
siempre en marcha. Hay siempre una contradicción entre nuestros anhelos
más profundos y originarios, siempre insatisfechos, y nuestra estructura
finita. Es algo que ya destacamos al analizar la insaciabilidad de la acción
humana, la incoincidencia de nuestra condición. Pero: "¿Qué podría significar
entonces una espera de la muerte, sino la espera de un acontecimiento
indeterminado que reducirá toda espera a lo absurdo, incluida la de la
muerte? La espera de la muerte se destruiría a sí misma, pues sería la
negación de toda espera". La muerte no puede ser una posibilidad para el
hombre, ni pertenece a su estructura ontológica (Sartre, 1976: 660, 665). La
muerte es sólo un acontecimiento aniquilador.

Claro que sobre una vida muerta, con toda su carga de absurdidad, puede
jugar la "memoria del otro", intentando custodiarla. El otro puede reconstruir
la vida del muerto. Por tanto, la actitud de los vivos juega e incide sobre los
muertos. Y es que el "ser-para-otros" del "ser-para-sí" también afecta a los
muertos. El hombre al proyectarse decide, entre otras cosas, sobre la
importancia de los que le precedieron, sean allegados o meros próxi mos. En
este sentido, la vida muerta, "tampoco cesa de cambiar, pero no se hace, sino
que es hecha". Claro que ella no será ya responsable de la ratificación o
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modificación de su sentido; esto último le vendrá del exterior. El muerto es
desposeído de su ser y sentido, que es asumido por los otros vivos. Esta
contingencia radical, significa "la metamorfosis de nuestro ser en destino".
Por todo ello, y resumiendo, Sartre concluye frente a Heidegger, "que la
muerte, lejos de ser mi posibilidad propia, es un hecho contingente que, en
tanto que tal, me escapa por principio y pertenece originariamente a mi
facticidad. No puedo ni descubrir mi muerte, ni esperarla, ni adoptar una
actitud hacia ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo indescubrible,
lo que desarma todas las esperas [...] cuyo sentido está confiado para siempre
a otros que nosotros. La muerte es un puro hecho como el nacimiento; nos
viene desde fuera y nos transforma en afuera" (Sartre, 1976: 663-666).

Ciertamente toda la reflexión de Sartre sobre la reinterpretación de la vida
del que ha muerto por parte de los que le sobreviven, está condicionada por
su concepción pesimista sobre las relaciones con el otro (una dialéctica de la
cosificación). Sin dejar de señalar lo unilateral de su planteamiento, hay que
reconocer que dibuja un esquema teórico, que puede ser útil para analizar
tantas manipulaciones de lo que la sociología de la muerte ha llamado el
"muerto fecundo".

Pero a pesar de todo, al final, Sartre intenta una superación de este negro
panorama, que nos recuerda el argumento epicúreo. La muerte, en el fondo,
no lesiona a nuestro yo, a nuestra libertad, que permanece "total e infinita".
La muerte al no ser realizable, no es ni una posibilidad mía, ni obstáculo a
mis proyectos. No somos libres para la muerte, sino simplemente mortales.
Esto es, la muerte deviene por añadidura, y acaba alienando nuestros
proyectos.

En nuestra reflexión crítica tenemos que comenzar por destacar que Sartre
no está de acuerdo con la identificación heideggeriana de muerte y finitud. La
muerte es, como acabamos de ver, una contingencia fáctica, mientras que la
finitud "es una estructura ontológica del para-sí que determina a la libertad"
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(Sartre, 1976: 667). Elegirse es ser finito. Ahora bien, intentando matizar esta
confrontación, tenemos que precisar que Heidegger realiza, como vimos, un
análisis de la muerte desde la vida. Y desde esta perspectiva, tiene razón al
señalar que la muerte se dibuja como una posibilidad que necesariamente
tenemos que tener presente en nuestro proyecto, para que alumbremos una
existencia auténtica. En este sentido, con Scheler y Heidegger, reconocemos
a la muerte como parte de nuestra estructura ontológica, que testimonia
nuestra condición finita. La exteriorización de la muerte, sin más, que Sartre
defiende, nos parece un intento forzado, que violenta el contenido del análisis
fenomenológico. La muerte es evidentemente una amenaza para nuestros
proyectos desde el lado de acá de la existencia, afectando, pues, a mi libertad
de proyectarme y realizarme. Cosa que, por otro lado, el mismo Sartre
reconoce en su análisis. Y es que la exteriorización epicúrea de la muerte que
lleva a cabo, le sirve para proclamar una "soberana" libertad que, a pesar de
todo, queda en suspenso y transida de sinsentido último. Su subjetivismo
voluntarista rezuma un nihilismo que impide una fundamentación coherente y
con sentido de la ética. Acaba resaltando una libertad inútil. Al humanismo
sartreano sólo le queda la afirmación incondicional de la libertad, con el
trasfondo de un horizonte último de fracaso, garantizado por el proyecto
inútil, que es el hombre (un proyecto "divinizador" de síntesis de "en-sí" y
"para-sí"), y por la muerte.

No obstante, lo acertado de la crítica sartreana al planteamiento de
Heidegger está, a nuestro juicio, en cuestionar su intento de asumir el
proyecto de "estar a la muerte", como la posibilidad más radical y
fundamental del ser humano. Su empeño de hacernos ver la necesidad de
asumir la propia muerte como condición de una existencia auténtica, queda
"herido de muerte" por el horizonte de nihilismo en que se sitúa. Esta
concepción implica vivir asumiendo la posibilidad de la nada. ¿Pero la "nada"
puede ser realmente una posibilidad?

La contraposición Heidegger-Sartre nos ayuda a destacar lo paradójico de
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la muerte humana. Por un lado, la muerte está referida a la vida, como
posibilidad inscrita en ella, y "culminación" de la misma. Pero, por otro lado,
aparece como lo más exterior a la vida, siendo su negación. Quizá la única
manera de percibir la verdad de las afirmaciones de estos dos filósofos, sea
intentar asumirlas en una tensión dialéctica. Es cierto que la muerte en cuan
to significa aniquilación de la vida, es algo exterior. Y en este sentido
también tenía razón Wittgenstein cuando afirmaba epicúreamente que la
muerte no se puede vivir, no es un acto de la vida, sino una violencia
padecida. Pero esa "exterioridad" de la muerte no la agota en su misterio,
porque ella no deja de afectarnos, y nos cualifica como mortales. La finitud,
mal que nos pese, define nuestra condición y todas nuestras posibilidades. Lo
paradójico es que la muerte no es ni absolutamente "externa" debido a nuestra
mortalidad, ni absolutamente "interna' debido a que con ella se acaba la vida
y todos sus acontecimientos y posibilidades. En este sentido, tenía razón
Heidegger al considerarla la posibilidad imposible, la que acaba con todas las
posibilidades. El límite paradójico de la muerte también quedaba resaltado,
como vimos por su carácter indeterminable. La muerte, como afirma el
profesor Buenaventura Pérez, es un acontecimiento límite no «resoluble" por
la mente humana; está más allá de las capacidades de nuestro pensamiento,
no pudiendo, a la postre, ni pensarse, ni comprenderse. Y en esta tensión, la
muerte acaba mostrándosenos como una realidad tremendamente trágica,
pues cuestiona radicalmente el sentido de la existencia humana y de la
libertad, al ratificar la insuficiencia de nuestro proyecto. Desde esta óptica,
difícilmente puede ser asumida como una aceptable "autoclasura de nuestra
existencia". La muerte como desposesión nos revela nuestra última no
coincidencia con nosotros mismos, el que no nos poseemos radicalmente. De
ello ya hemos hablado al referirnos al enigma del mal. Como dice Gevaert,
con la muerte realizamos la experiencia de que no estamos en la raíz de
nuestra propia vida, de que no somos el fundamento de nosotros mismos, ni
la norma última de los valores. Y ello, ¿no nos está diciendo también que la
vida es un "don", que se nos da y se nos quita? Debemos, pues, seguir
profundizando en las condiciones de este enigma que es el morir humano.
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6.9. La muerte al servicio del progreso y el sentido de la historia

En la modernidad se quiso ver el sentido de la vida humana en la idea de
progreso. "La creencia en la efectividad humana - por decirlo así, metafísica -
del progreso es consustancial con el alma del hombre moderno" (García
Morente, 1980: 15). Un progreso que se ubica en el contexto de un devenir
histórico, que requirió la superación de la concepción cíclica de la tradición
griega. Y fueron Agustín de Hipona y la Patrística los que alumbraron la idea
de la historia, concebida como una trayectoria, como un proceso hacia
delante. En este sentido, tiene razón Umberto Eco cuando afirma que fue el
cristianismo el que inventó la historia. Es más, el concepto de una "historia
univesal" como "trama unitaria y progresivamente adecuada para la
realización del hombre" tiene un orígen religioso-teológico. Concretamente
se encuentra en la historia del Antiguo Testamento (Tornos, "Sobre la
teología de la historia", Isegoría, 1991: 174). Es cierto que la idea moderna de
una historia universal no es una mera trasposición, al orden profano, de la
idea religiosa de una historia de la salvación. Jugaron también otros
elementos culturales y sociales. Pero, de alguna manera, la idea de la historia
humana como proceso unitario, está implícita en la concepción bíblica (Ruiz
de la Peña, 1980: 50 y ss.). En la modernidad esta idea de historia unitaria
adquirió la forma de un postulado racional, de una idea de la razón. Idea que
alimentó el proyecto de una razón emancipadora universal: la razón ilustrada,
a la que ya hemos aludido en este ensayo al referirnos a la "perversión de la
ilustración". Ella fue la que alumbró la idea moderna de progreso.

¿Pero qué es progresar, al margen de las modalidades históricas en que se
haya concretado el progreso? La esencia del progreso implica un movimiento
hacia una meta otorgadora de sentido, porque se estima como preferible.
Movimiento libre e inteligente del sujeto humano que dirije, cambia y explota
las potencialidades de la realidad, de cara a conquistar resultados y obtener
productos, que respondan a deseos y finalidades humanos. En el fondo de
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todo, lo que están son los valores, que hacen más atractivas y preferibles unas
cosas que otras. Las cosas y las metas revestidas de un "cariz de bondad" son
estimadas como más o menos valiosas, y por esta razón procuramos disponer
nuestro mundo conforme a nuestras preferencias. "En resumen, el progreso es
la realización del reino de los valores por el esfuerzo humano" (García
Morente, 1980: 45). Progresar es la acción que lleva a ser mejor, a valer más
porque se han logrado mejores realizaciones de los valores, habida cuenta de
su jerarquía. El criterio del progreso está pues en los valores. Cabe hablar de
progreso individual o personal, pero la creencia en el progreso deberá
también descansar en la experiencia histórica. Y así, el progreso social
dependerá del juicio que merezca un período de la historia respecto a otro que
le haya precedido. Pero en cuanto que el concepto de progreso (no los
progresos particulares) es una categoría de totalidad (remite a la totalidad de
los valores), el progreso no concluye nunca, tiene la nota de la infinitud o
inconclusión. Y ello porque la realización o cumplimiento de un valor nunca
se da de un modo definitivo. Y en este sentido, el progreso es un signo o cifra
de trascendencia.

Desde la idea de progreso, algunos han pensado que si la vida humana
individual carece hoy de sentido último, sí lo tiene en cambio el devenir de la
historia. Quizá se encuentre en el futuro, gracias al autodesarrollo
intrahistórico, la solución de esa última inadecuación que hoy padece el ser
humano. ¿Quedará, pues, iluminado el enigma humano, desde un sentido de
la historia?

El hombre (la humanidad) se va autoconquistando a lo largo del tiempo, y
el problema del sentido de la historia incumbe a la empresa humana en el
tiempo. Ella deberá alimentar la esperanza de que se consiga alumbrar un
mundo más humano, donde todo hombre sea reconocido y tratado como tal,
y, por tanto, cada uno pueda realizar su humanidad de un modo más profundo
y auténtico. Y es que el sentido-finalidad de la historia no puede ser sino el
hombre mismo. Habrá, pues, progreso y sentido de la historia cuando se
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avance hacia la realización del ideal humano. De modo formal, podemos
decir que habrá progreso cuando se desarrollen, cada vez mejor, las
dimensiones esenciales del hombre, el ideal humano, sea éste la libertad, la
justicia, la plenitud humana, etc. El problema está en ponerse de acuerdo
sobre el alcance de estos términos. Además, su plasmación práctica, su
realización histórica, está transida de ambigüedad.

No podemos defender, sin más, la creencia en un progreso universal y
unilineal. Esto fue el fruto de un etnocentrismo hoy superado. Con relación a
determinados valores, un período histórico con relación a otros, puede dar
testimonio de avances o retrocesos. En Occidente, por ejemplo, se puede
hablar, desde la modernidad, de un progreso científico-técnico. ¿Pero se
puede hablar con la misma seguridad de un progreso social y político? Ya en
el siglo XVIII, Rousseau, por ejemplo, dudó de ello, y lo denunció en su
famoso Discurso sobre las ciencia y las artes. El progreso material, el éxito en
la productividad, no es sinónimo, sin más, de un progreso de justicia social.
La economía de libre mercado, comparada con la economía hiperestatalizada
del difunto socialismo real, resolvió el problema de la producción, pero tiene
pendiente el problema de la justa distribución de los bienes y posibilidades, el
problema de un control moral y social de la plusvalía, y el de alumbrar un
sentido que supere el nihilismo posmoderno. Y otro tanto podemos decir del
progreso moral en general. Los problemas y temas éticos son realmente
complejos, y no se pueden tratar sin ubicarlos debidamente en el contexto
socio-cultural correspondiente. Podremos hacer valoraciones concretas con
relación a un momento histórico, y con relación a algún valor ético, o un
derecho humano. Así, por ejemplo, comparando el siglo XIX con la
actualidad, podemos decir que las condiciones de vida de las clases
asalariadas europeas han mejorado, y en este sentido se ha promovido la
justicia. Pero si tenemos en cuenta que los recursos y las posibilidades de
distribución de bienes son hoy infinitamente superiores a los de la sociedad
de nuestros bisabuelos, la valoración que acabamos de hacer a lo mejor no
está tan clara, o merecería ciertas matizaciones. Hoy en día, podemos afirmar
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que hay un consenso muy amplio sobre determinados derechos humanos, que
pueden concebirse, para una gran masa de la población, como el contenido de
una cierta "ley natural'. Pero ello es compatible con una cierta historicidad de
la misma, que hace posible el progreso ético y moral. Se puede dar un avance
en el desvelamiento y enriquecimiento de esa ley, que no está escrita
definitivamente. A nivel teórico, el progreso ético está sujeto al desarrollo de
la autocomprensión humana, al descubrimiento de nuevos valores, como los
ecológicos, por ejemplo. En el terreno práctico, en el de la vida moral, la cosa
es más complicada. El progreso aquí consistirá en ampliar las realizaciones
particulares, las aplicaciones concretas de esos principios universales,
sintonizando con nuevas posibilidades, y las peculiar¡ dades de cada
situación. Y en este nivel, la historia humana, desgraciadamente, es el
testimonio dramático del avance y del retroceso, que puede oscurecer el
sentido de la historia. Nos da la impresión de que la historia humana,
moralmente hablando, es el ámbito de la ambigüedad. El terrorismo y las
confrontaciones bélicas de la actualidad alimentadas por odios y
fundamentalismos irreconciliables, las trágicas y forzadas emigraciones
ilegales, y las hambrunas y bolsas de pobreza, no parecen garantizar un
significado último. En general la historia humana es mezcla de éxitos y
fracasos. Es cierto que nuestras experiencias parciales de sentido y
autorrealización humanas (avances científicos, mejoras sociales y
económicas, avances culturales, etc.) propician el recuerdo y el
agradecimiento con nuestros antepasados, y el compromiso colegiado con
nuestros contemporáneos y con los que nos han de suceder. Pero estas
experiencias presentan otra cara nada tranquilizadora: el sufrimiento del
inocente por la "escasez de solidaridad", y los imprevistos efectos
disfuncionales. La historia de los hombres es la mezcla de luces y sombras,
de alegría y dolor, de sabiduría y de ignorancias y errores. Coexistencia,
pues, de sentido y sinsentido. En definitiva la historia parece el lugar de la
razón y del absurdo. Por ello tiene razón E.Schillebeeckx cuando escribe: "El
lógos y la facticidad se hallan en una tensión insoluble, y para nosotros la
historia es ambivalente: no podemos anticipar de forma teórica y racional el

303



sentido total universal. Como la historia no ha concluido, toda exigencia de
sentido particular está sometida a una duda radical que ni la filosofía, ni la
ciencia pueden disipar" (Schillebeeckx, 1981: 581).

Es posible, a pesar de todo, que la tarea de una filosofía de la historia
consista en intentar descubrir una racionalidad y un sentido, en y más allá de
los hechos contingentes y de las experiencias dolorosas, anómicas, y
absurdas; o como dice Reyes Mate, en preguntarnos "por la razón desde la
sinrazón experimentada" (Mate, 1991: 175). Contestar a esta pregunta quizá
pueda iluminar una tarea colectiva consistente en intentar que la historia
tenga más sentido humanizándola, esto es, luchando contra el mal.

Es cierto que el sujeto humano, individualmente considerado, pueda ser
racional al actuar, en un contexto determinado, de acuerdo con unos fines.
Pero de ahí no se puede extrapolar legítimamente que la humanidad toda sea
protagonista de una historia con un fin, que implique el logro del telos
humano a nivel personal y universal. Podemos contar historias, ¿pero
podemos alumbrar un significado y teleología universales? No obstante, ha
habido concepciones de la historia que lo han intentado, interpretando la
historia como un proceso, e incluso como un sistema unitario que integra la
vida y la muerte humanas. Pero ello ha dado como resultado la unilateral
"historia de los vencedores", con la que tienen que ver, cada una a su manera,
la filosofía de la historia de Hegel y la del marxismo clásico.

El punto de partida de la filosofía idealista alemana está en Kant, por
haber considerado al sujeto como el fundamento de su teoría del
conocimiento y de la moral. Sin embargo, la actividad y la libertad del sujeto
tenían todavía un despliegue limitado, por admitir una "cosa-en-sí" que
escapaba a la actividad de la conciencia cognoscitiva, y un Dios que limitaba
la soberanía de la conciencia moral. Los filósofos idealistas posteriores
quisieron superar todo dualismo, extrayendo de la conciencia no sólo las
formas a priori, sino también el contenido. Pero, más allá del idealismo
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subjetivo de Fichte, y del objetivo de Schelling, fue Hegel el que se identificó
con el idealismo absoluto, al plantear una identidad absoluta entre el sujeto y
el objeto. El principio de toda realidad, la Idea, el Ser o la Razón, es lo
inmediato indeterminado, que como ser puro sin contenido, es el vacío o la
Nada. Pero este Ser y Nada es movimiento, que precisamente se objetiva. Y
esta exteriorización de sí o extrañamiento, es la Naturaleza ("el ser otro de la
Idea"). Y en ese proceso, llega un momento en que la Idea vuelve sobre sí
misma, con el aparecer de la conciencia, de la racionalidad, del Espíritu. El
"espíritu subjetivo" es el individuo en cuanto libertad y subjetividad en el
mundo, y está relacionado con las ciencias humanas, como la antropología y
la psicología. El "espíritu objetivo" tiene lugar cuando concibe su propia
esencia en tanto que esencia racional, que da como fruto la objetividad de la
realidad moral, jurídica y científica. El "Espíritu Absoluto", en fin, es la
presencia total e integral del Espíritu en su propia autorreflexión, que se
manifiesta en el arte, la religión, y la filosofía. En el primero, el Absoluto se
expresa en lo bello, en la segunda el absoluto es representado, y en la tercera,
la máxima manifestación del Espíritu, el Absoluto es pensado. Es entonces
cuando la Idea vuelve a sí misma, tras hacer ese recorrido, que le permite
reconciliarse con la realidad. Por tanto, el proceso del mundo no es para
Hegel, sino un proceso de autoconocimiento espiritual, gracias al cual el
Espíritu adquiere conciencia de toda su riqueza desplegada en el proceso de
fenomenización, llegando a reconocerse a sí mismo como Espíritu, y
desapareciendo todo dualismo de sujeto y objeto.

No obstante, a nuestro modesto juicio, Hegel fracasó, a pesar de su
gigantesco esfuerzo, al intentar alumbrar un sentido suficientemente
satisfactorio para la persona humana, con su concepción panlogista y
unitario-sistemática de la realidad toda, y de la historia. En el sistema de
Hegel, el sujeto del acontecer natural e histórico es la Idea, la Razón o el
Espíritu. En este sistema monista y panlogista, el hombre no es sino el
instrumento u órgano de concienciación de la Razón. Por ello el individuo
está al servicio de la especie, y en último término de la Idea. A la postre el
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hombre es un momento en el desarrollo lógico de la Idea, un momento en el
proceso de autoconocimiento del Absoluto. Su panlogismo optimista quedó
muy bien expresado en este texto: "... la única idea que la filosofía aporta es
la muy simple de la Razón; la idea de que la Razón gobierna el mundo y que,
por consiguiente, también la historia universal se ha desarrollado de un modo
racional' (Hegel, 1972: 45). Mediante el conocimiento especulativo de la
filosofía se demuestra que la Razón es la sustancia, la potencia infinita, y la
materia infinita de toda la realidad. "Lo racional es lo que existe en sí y para
sí, aquello de donde proviene todo cuanto tiene un valor. Se da de diferentes
formas; pero su naturaleza, que consiste en ser fin, se manifiesta y se
explicita con el máximo de claridad en esas figuras multiformes a las que
llamamos pueblos" (Hegel, 1972: 46; cf 1974: 107). No hay, en verdad, azar,
sino que todo es fruto de la presencia racional en la historia. La historia es la
manifestación de la razón, cuya necesidad hay que saber descubrir mediante
la reflexión (cf. Hegel, 1974: 44 y ss.). Todo, los individuos, los pueblos y los
Estados están sujetos al plan de la Razón, porque la "astucia de la Razón (List
der Vernunft), equivalente racional del concepto religioso de Providencia,
pone el conocimiento, las pasiones y los intereses de los hombres a su
servicio. Y especialmente: "Los grandes hombres de la historia son aquellos
cuyos fines particulares contienen la sustancialidad conferida por la voluntad
del espíritu universal" (Hegel, 1972: 118; cf. 1974: 76, 83, 85, 91, 94, 97).
Naturalmente, esta interpretación le permite a Hegel una justificación de la
historia y de sus negatividades. El sacrificio de los individuos y la ruina de
los imperios están al servicio y redundan en beneficio del fin último: las
manifestaciones particulares y caducas son precisas para el autodesarrollo del
Espíritu. De este modo se construye una teodicea que justifica la historia
universal en sí misma, y que sustituye la escatología cristiana por una
escatología presente en la reconciliación racional del saber absoluto (Hegel,
1972: 68).

Sin embargo, en esta filosofía que se nos aparece como un apoteósico
triunfo de la Razón, hay dos cosas que nos intranquilizan profundamente.

306



Primero: en su interpretación, la historia no camina hacia el reino de la
felicidad humana, sino hacia el triunfo de unos especulativos fines
universales, hacia el cumplimiento de su hipotético orden racional universal.
A su servicio está el florecer y el fenecer de los pueblos y las culturas. Él
mismo reconoce que "la historia no es el terreno para la felicidad" (Hegel,
1974: 88). Su reconciliación universal sólo se queda en la cabeza del filósofo.
Segundo: curiosamente su escatología o síntesis, en alguna medida, se
cumple en el presente, ya que el "saber absoluto del Espíritu", esto es, la
reconciliación universal y racional, se cumple con su propia filosofía. Es
decir, aunque la historia continúa, ha alcanzado su meta, y esto encierra un
preocupante olvido del futuro como fuente de nuevas exigencias y
posibilidades. Estas dos observaciones confirman "la absorción del individuo
en la generalidad del Espíritu". Desaparece la real justificación-confirmación
del individuo personal. Por ello escribió con razón Simone de Beauvoir: "La
plenitud hegeliana pasa repentinamente a la nada de la ausencia. Y la misma
magnitud de este fracaso hace surgir la verdad: sólo el sujeto puede justificar
su propia historia" (Beauvoir, 1972: 111-112). Hegel olvida, desde nuestra
concepción valorativa de la persona, que cada ser humano es un fin en sí
mismo "insacrificable" en el altar la his toria. Olvido muy peligroso, porque
acaba justificando las barbaridades y atrocidades de la historia. No hay que
olvidar que su filosofía de la historia, viene a ser una filosofía "post-festum",
que acaba legitimando lo dado en cuanto dado. En este sentido es oportuna la
crítica de George Lukács: "El filósofo aparece como mero órgano en el cual
el espíritu absoluto, que hace la historia, llega luego a consciencia, una vez
que el movimiento ha discurrido. La intervención del filósofo en la historia se
reduce a esa su consciencia a posteriori, pues el espíritu absoluto produce de
modo inconsciente el movimiento real. El filósofo llega pues, post-festum"
(Lukács, 1973: 19). Se piensa después de que los acontecimientos hayan
tenido lugar, con el fin de esclarecerlos. Un esclarecimiento que consiste en
explicar los acontecimientos intentando desvelar su pretendida necesidad
lógica, y así ubicarlos en una totalidad que se desarrolla racionalmente.
Revelar el significado de la realidad es revelar su inevitabilidad lógica, que
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alimenta un historicismo. En esta racionalización de la existencia, la filosofía
alcanza la autoconciencia, y la realidad queda justificada como mediación de
la Razón. Por ello, en verdad, en la concepción del progreso hegeliana no hay
espacio para lo particular, o éste queda reducido a una mediación
fenoménica. "Los individuos desaparecen ante la sustancia universal, la cual
forma los individuos que necesita para su fin. Pero los individuos no impiden
que suceda lo que tiene que suceder" (Hegel, 1974: 66). En definitiva, la
individualidad es un peldaño transitorio, y por ello la muerte acaba teniendo
una lectura positiva, al ser entendida como una creativa autoliberación de la
especie, de su sujeción a lo individual. La muerte es el tránsito de la
individualidad a la universalidad. Al reconocerse el individuo como momento
o alienación de la historia del Espíritu, somete sus fines particulares a los
fines universales del orden racional, lo que implicará la superación de la
conciencia desgraciada, y su propia "salvación" o autorreconocimiento.
"Salvación filosófica" que, según su sistema, está por encima de la estética
salvación religiosa. El valor del individuo, pues, se afirma en su superación,
ya que es mediación transitoria: lo finito es un pasaje hacia lo infinito. "La
caducidad puede conmovernos, pero se nos muestra, si miramos más
profundamente, como algo necesario en la idea superior del espíri tu" (Hegel,
1974: 72). Y en fin, "cabe también que el individuo sea injustamente tratado.
Pero esto no afecta para nada a la historia universal, a la que los individuos
sirven como medios en su progresión" (Hegel, 1974: 77). El orden racional se
levanta sobre el desorden humano, y el individuo se redime no
personalmente, sino en su autorreconocimiento como mediación del Absoluto
realmente existente: el Espíritu. No hay pues lugar para la "redención
personal'. Gracias a la muerte, el Espíritu que no se ve afectado por ella
vuelve en sí. Por esta razón, Alexandre Kojeve afirma que la filosofía
hegeliana es una filosofía de la historicidad inseparable de una filosofía de la
muerte: "La aceptación sin reservas del hecho de la muerte, o de la finitud
humana consciente de sí misma, es la fuente última de todo el pensamiento
hegeliano". "Ser hombre, para Hegel, es poder y saber morir. El ser verdadero
del hombre es pues en última instancia, ser muerte en tanto que fenómeno
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consciente" (Kojeve, 1982: 41, 103). En este sentido, la expectativa que
suscita la filosofía hegeliana con su intento de ampliar la experiencia de la
razón, y en la que la filosofía acaba teniendo la última palabra, como
culminación del Espíritu, nos deja, en verdad y a la postre, desencantado. Y
ello por la sencilla razón de que nos resulta intolerable que el fracaso de la
realidad finita quede justificado en función de una abstracta totalidad. Todo
queda "devorado" por el reduccionismo especulativo de su filosofía. La
filosofía hegeliana absorbe el contenido conceptual de toda la experiencia
humana. El objeto de toda experiencia, sea ética, estética, política, o religiosa,
su verdad, debe llegar a ser objeto de la Razón. La filosofía debe extraer la
significación especulativa de la historia, es decir, transformar las
representaciones históricas en conceptos. Su apoteosis filosófica se alimenta,
pues, de una mitología del concepto que minusvalora el drama del individuo
en particular, que como víctima se queda sin vindicación (Ramos Centeno,
2000: 47). La cosmogonía, la antropogonía y la teogonía quedan asumidas
dialécticamente en el desenvolvimiento del Saber Absoluto, donde
desaparece todo dualismo entre sujeto y objeto. El mal como el "acoso de la
negatividad", sigue como constante permanente en la intrahistoria, y queda
justificado en función de la autorrealización de una Razón, que como nueva y
cruel divinidad, como nue vo "Moloc", exige el sacrificio de los seres
humanos. El conflicto, la negatividad y el mal son inherentes al mismo
proceso de lo real. Un proceso en que ese mal, como afirma Estrada, queda
neutralizado teleológicamente, y el sufrimiento desvalorizado
gnoseológicamente. Esto último, porque la perspectiva verdadera no es la del
ser humano, sino la del Espíritu Absoluto. Desde esta óptica, evidentemente
queda justificado y trivializado el drama de la existencia humana, encarnado
en el sufrimiento y en la muerte, pues la muerte del individuo significa
simplemente la autorrealización de la Idea. El sufrimiento humano individual
y colectivo, y la misma muerte, quedan minusvalorados, careciendo de
significación en sí mismos. Sólo son importantes desde la perspectiva
dialéctica. Claro que esto resulta tremendamente peligroso, pues acaba
justificando que la historia humana sea un "matadero", que trivializa el bien y
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el mal desde el punto de vista moral, y menosprecia el mal físico. Se trata
pues "de una historiodicea bajo el imperativo de una providencia divina que
pasa por el mal moral, físico y metafísico como etapas de su devenir"
(Estrada, 2003a: 236). ¿Pero, en verdad, nos preguntamos, el individuo se
satisface con una conciencia de identidad con la especie, y con la
inmortalidad de la Idea? Nos da la impresión de que la retórica hegeliana
disuelve lo más auténtico e irrepetible del hombre, su yo individual y
personal, centro de decisión y de relaciones, en una hipóstasis conceptual: la
especie y la Idea (Razón o Espíritu). Y en este sentido me solidarizo con las
palabras de Luis Farré, cuando afirma que las abstracciones hegelianas, "me
someten a una mala jugada. Utilizan mi cuerpo o mi vivencia temporal para
exhibirme su inmortalidad, inspirándome deseos o el que suspire por ella;
pero luego me abandonan y traspasan a otro hombre los mismos anhelos. Es
un fraude sin apelación [.. .1. Sería más lógico en este caso afirmar que
somos víctimas de un capricho incomprensible que nos elevó de la nada, para
reintegrarnos a la nada; la vida y sus anhelos quedan reducidos al absurdo"
(Farré, 1968: 434).

Esta trivialización de la muerte humana en función de una instancia-
totalidad que la trasciende, también es heredada por un discípulo de Hegel,
Ludwig Feuerbach, aunque en el contexto de su filosofía materialista y
antropocéntrica. Feuerbach realizó una trasposición de la teoría de Hegel del
orden ontológico al orden antropológico. De tal modo que, en último término,
la razón (lógos) fue sustituida por el hombre.

En la antropología que desarrolla Feuerbach, la religión aparece como
autoproyección del hombre, que al ver insatisfechos sus anhelos e intereses,
los objetiva en esa pseudorrealidad que es Dios. Este último no es más que la
última proyección de las cualidades del hombre. Dios viene a ser el ideal que
encarna las perfecciones propias del género humano, que el individuo en
particular no puede realizar."... la representación humana de Dios es la
representación del individuo humano de su género, de que Dios, como
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conjunto de todas las realidades y plenitudes no es sino el conjunto,
sintetizado a modo de compendio para el uso del limitado individuo, de los
atributos genéricos repartidos entre los hombres que se han ido realizando a
lo largo del curso de la historia [...] lo que no sabe ni puede el hombre
individualmente, lo saben y pueden los hombres en su conjunto. Así pues, el
saber divino [...] tiene su realización en el saber del género". En este sentido,
Dios, para Feuerbach, no existe en sí y por sí, es decir, como sujeto, sino
como objeto, como predicado humano. "Así, por consiguiente, Dios es un
objeto [...] -y lo es necesaria y esencialmente - en el ser de este objeto sólo se
expresa el propio ser del hombre" (Feuerbach, 1976: 36, 45-46).
Naturalmente esta concentración de perfecciones en el objeto religioso, tiene
consecuencias negativas para el hombre, pues al no reconocerse en su propia
autoproyección, a medida que la enriquece, se despoja a sí mismo y se
enajena. Esta enajenación sólo la cancelará el ser humano el día que tome
conciencia de su naturaleza real, y recupere para sí los atributos que trasladó
a ese ser ficticio e ideal. Para conseguir esta autoliberación, Feuerbach ofrece
su propia filosofía, en la que el lugar de Dios es ocupado por el hombre
(Homo homini Deus est), el lugar de la Iglesia por el Estado, y el lugar de la
praxis religiosa por la praxis política inspirada en la nueva religión del amor
(cf. Feuerbach, 1975: 299-300).

En el contexto de esta concepción filosófica, se comprende que Feuerbach
afirme que el poder, la grandeza y la inmortalidad no corresponden al
individuo particular, sino a la especie humana, al género humano total. El
hombre debe asumir la realidad de su muerte y entusiasmarse con la
realización del género. Y para ayudar a esta idea, Feuerbach ofrece un
razonamiento que va desde una argumentación de inspiración epicúrea, al
desarrollo de una filosofía materialista que exalta el ser infinito y eterno de la
naturaleza. Una vez más el individuo se inmola al servicio del progreso del
género, aunque en esta ocasión con una mayor sensibilidad de cara a la lucha
contra la injusticia y el sufrimiento.
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Evidentemente la influencia de Hegel y de Feuerbach, hace que Marx no
afrontara con suficiente detenimiento el tema de la muerte. Lo despachó
brevemente, en el tercero de sus Manuscritos de 1844, afirmando que la
muerte es la dura victoria de la especie sobre el individuo; un individuo que
no es sino un ser genérico determinado y por ello mortal (cf. Marx, 1970b:
147). Marx parece entender que el sentido de la vida y de la muerte del sujeto
humano consiste en estar al servicio del ser genérico o totalidad de los
individuos; y la mortalidad será una nota predicable del individuo pero no de
la especie. Como comenta Ruiz de la Peña, "a la mortalidad individual (de
cada hombre) responde una inmortalidad social (del género humano) que
impone la conclusión del carácter teóricamente irrelevante de la muerte"
(Ruiz de la Peña, 1978: 21). Posteriormente, E Engels "biologizará" el
pensamiento de Marx, influenciado por el desarrollo de la física, la biología y
el evolucionismo darwiniano. Para este autor, la muerte es un puro hecho
biológico, que debe ser asumido como un momento necesario al servicio del
despliegue ascendente de la vida (cf. Engels, 1961: 254 y ss.).

Podemos, pues, resumir diciendo que la muerte del individuo humano
está en Feuerbach al servicio de la humanidad, en Marx al servicio de la
especie, y en Engels al servicio de la vida, que queda enmarcada en el eterno
retorno de los ciclos vitales de la materia. Predominio, en definitiva, de una
ontología de la naturaleza. Y con Engels acaba de explicitarse algo que estaba
más o menos latente en los otros autores: el desdibujamiento o la
marginación del problema existencial de la muerte humana.

¿Cuál es la razón más profunda de este olvido en el tratamiento de la
muerte por parte de Marx? Al margen de la influencia de los autores
señalados y de que en una situación social en la que el problema que prima es
el de la revolución, donde el tema de la muer te pueda parecer como
secundario, creo que acierta Rafael Belda cuando cree encontrar la razón de
más peso que provoca este olvido en la propia antropología marxista. Una
antropología que no valora suficientemente la interioridad, la dimensión
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subjetiva, la identidad individual de cada ser humano, no tendrá suficiente
sensibilidad para el tratamiento del drama de la muerte personal (Belda, "El
marxismo ante la muerte", en Iglesia Viva, 1976: 124). Para entender y
valorar la antropología marxista, y su unilateralidad, no hay que olvidar que
se alumbró, sobre todo, como reacción frente a una "antropología burguesa',
transida de individualismo liberal. Para este último, no existe en la condición
humana originaria una constitutiva apertura al otro. El origen de la sociedad
es contractualista, y el hombre es un ser o asocial (Rousseau), o antisocial
(Th. Hobbes). Yendo más lejos, el profesor Belda sostiene que la reacción de
Marx es una reacción contra la antropología greco-escolástica, que concebía
la sociabilidad como la consecuencia de la indigencia del individuo. También
A.Vachet, profesor de la Universidad de Otawa, ha destacado como el
individualismo liberal procede de la destrucción de la concepción organicista
de la sociedad a fines de la Edad Media. Destrucción que corrió a cargo de la
escolástica neotomista, representada por san Buenavenura y Duns Scoto.
Línea de pensamiento que también fue reforzada por el nominalismo de
Guillermo de Ockham. Todo ello coadyuvó a eliminar el vínculo ontológico
entre el individuo y la sociedad. Para san Buenaventura, lo social y lo político
pierden peso esencial al ser construcciones artificiales del hombre. Es la caída
del pecado original lo que hace necesarios, de modo accidental e histórico,
esos sustitutivos imperfectos del estado de gracia. Scoto, por otro lado, llevó
el tema al terreno metafísico y gnoseológico. El espíritu capta en un solo acto
lo individual y lo universal, siendo el individuo el principio inmediato de la
inteligibilidad. El universal es sólo una semejanza percibida, que ayuda a
modelar los conceptos. Destaca, pues, la autonomía metafísica del individuo,
que pondrá en crisis las bases ontológicas de lo social y de lo político. Esta
línea de pensamiento llegará a su coronación con el positivismo nominalista
de Ockham. Lo que existe es lo individual, y ello no porque, como pensaba
Scoto, una determinación individuante se sobreañada a su naturaleza común,
sino por el simple hecho de existir. Éste será el primer paso del
individualismo moderno, que luego enlazará con el Renacimiento y la
Reforma protestante, para resaltar la autosuficiencia del hombre, frente a los
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límites institucionales (individualismo que luego volverá a resaltarse en el
siglo XIX, con Stirner, Kierkegaard y Nietzsche) (c£ Vachet, 1972; Lüwith,
1968).

Frente a este individualismo, Marx va a destacar, en la sexta tesis sobre
Feuerbach, la condición social del sujeto humano, afirmando que la esencia
del hombre son sus relaciones sociales. "Pero la esencia humana no es algo
abstracto e inmanente a cada individuo. Es, en realidad, el conjunto de las
relaciones sociales" (Marx, y Engels, 1974a: 667). Con este planteamiento,
Marx quiere alejarse de esa autonomía humanista asocial y abstracta, que, de
una manera u otra, cae en un subjetivismo voluntarista, para reivindicar al
individuo social, modulado por, y protagonista a la vez, de sus relaciones
sociales. La esencia humana se forma, pues, en un proceso histórico-práctico,
y no se identifica, sin más, con un abstracto concepto de naturaleza. En este
sentido acierta el filósofo checo Milan Prucha, al escribir: "En la filosofía
marxista la esencia humana no es simplemente un ideal [...], sino un producto
de la historia". Con esta perspectiva histórico-progresista, "el problema de las
formas y modos de existencia individual resulta un problema histórico"
(Prucha, "El marxismo y los problemas existenciales del hombre", en Fromm
[comp.], 1980: 180-181). Y ciertamente la humanidad de cada sujeto
particular e histórico viene determinada, o mejor, condicionada y posibilitada,
por el grado de desarrollo de las fuerzas productivas, y las formas de
relaciones sociales que éstas conllevan. El destacar esta dimensión es mérito
de Marx, frente a un pensamiento individualista.

No obstante, creemos que en Marx queda sin resolver con claridad la
vertebración equilibrada entre personalidad y socialidad. Y lo curioso, como
señala Adam Schaff, es que, en sus orígenes, el marxismo no fue ajeno al
análisis de los problemas del individuo humano. Pero fue quedando en un
segundo plano, debido a las urgencias de las tareas revolucionarias, y también
a que fueron cuestiones tratadas por un pensamiento "retrógrado" y contrario
al marxismo, lo que produjo, como reacción, un cierto rechazo. Pero, como
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reconoce este autor, fue un error dejar esta temática en manos del adversario.
Porque lo que está claro es que, como reconoce Schaff: "Ese carácter social
no reduce en ningún sentido el carecter único de cada individuo" (Schaff,
1994: 58). Y, aunque el conocimiento de las leyes que "rigen" a la sociedad
es necesario, no es suficiente para solventar los problemas existenciales del
individuo.

En la inacabada y monumental obra de Marx hay como dos líneas de
pensamiento que, sin ser, pensamos, necesariamente antagónicas, han
propiciado dos interpretaciones del marxismo. Una primera interpretación o
planteamientro "humanista", que parece corresponder al "Marx joven". En
ella Marx piensa en un proyecto de liberación para el hombre, en el que éste
padece la alienación, y es el encargado de la emancipación, gracias a una
praxis revolucionaria. Claro que el sujeto de esta praxis no será el hombre
abstracto, sino un "colectivo', el proletariado, como manifiesta en su
Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel (c£ Marx,
1970a: 116). En una segunda interpretación, que algunos califican de
"científica", el marxismo aparece como una "ciencia de la historia y de la
revolución". Y ello porque ha descubierto las leyes que regulan el devenir
histórico-social y sus contradicciones, y en donde los ideales y principios
éticos pasan a un segundo plano. Por la misma razón, parece que el problema
de la subjetividad queda también relegado.

Ahora bien, es en el contexto del primer planteamiento donde Marx
aborda el tema de la muerte, y además de un modo lacónico, como ya hemos
señalado. El sentido de la vida se alumbra en la práctica revolucionaria, que
procura la emancipación, la desalienación del colectivo humano. Las formas
de alienación en el nivel de la conciencia (entre las que se encuentran las
interpretaciones religiosas de la muerte) vienen a ser un reflejo de la situación
real de dependencia que vive el sujeto humano en relación con la naturaleza y
las fuerzas sociales. La alienación y el sinsentido son fruto de la falta de
autonomía y racionalidad. Ahora bien, la praxis revolucionaria y
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transformadora, gracias al desarrollo de las fuerzas productivas y a la ciencia,
alumbrará unas relaciones racionales y humanas con la naturaleza y las
fuerzas sociales. Ello significará la superación del extrañamiento en la
sociedad comunista. Es curioso como en esta "etapa humanista", Marx hace
un énfasis especial por indicar, como consecuencia de la abolición de las
circunstancias económicas alienadas, la configuración de un intercambio sin
problemas con la naturaleza; el naturalismo del hombre verificado, y la
verificación del humanismo de la naturaleza (cf. Marx, 1970b: 143). Da la
impresión, como comenta Gevaert, que la muerte perderá su sentido negativo
en el comunismo realizado. Se podrá morir en paz consigo mismo, tras haber
realizado gozosamente las posibilidades de la existencia, sin la lacra de la
alienación. "Solamente quedará quizá el aspecto de su dureza psicológica"
(1984: 307). Y es en este contexto, y en último extremo, donde se destaca la
mortalidad individual al servicio de la inmortalidad del género humano. Claro
que en este planteamiento se concibe a la especie como la realidad más real.
Por lo tanto, una concepción que, a pesar de todo, tiene aún mucho de
feuerbachiana y hegeliana. Hay que contar, pues, con la finitud biológica del
individuo, al servicio, eso sí, del alumbramiento de ese humanismo
naturalista, que eliminará las irracionalidades sociales (miserias, guerras,
conflictos de clases, etc.).

Sin embargo, el Marx maduro ya no destacará esa identidad del hombre
con la naturaleza, sino que más bien insistirá en la forma en que ha de ser
socialmente regulada y organizada la lucha con la naturaleza. Nos da la
impresión de que el Marx del El Capital está convencido de que jamás los
hombres llegarán a encontrarse a sí mismos del todo en los objetos de su
producción social. Y la muerte seguirá siendo un escollo insalvable para la
identidad del hombre y la naturaleza. Y es que, como comenta Ruiz de la
Peña, el marxista tendrá que admitir que el hombre "ha de habérselas con un
mundo sobre el que sólo progresivamente (y nunca totalmente) instaurará su
dominio y, con él, la racionalidad del sentido" (Ruiz de la Peña, 1978: 29).
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Ahora bien, ¿esto no significa, en último término, la victoria de la
naturaleza sobre el hombre? ¿Y no es ésta una solución que favorece, a la
postre, la hipótesis de la negación del mismo humanismo? Con esta hipótesis
se identifica el estructuralismo marxista de Louis Althusser. Una
interpretación, que "soluciona" el problema de la muerte disolviendo el
discurso sobre el propio hombre. Esta interpretación se presenta como la
consecuencia lógica del segundo planteamiento del marxismo, al que hemos
aludido: el marxismo científico. Un marxismo que, como ciencia de la
historia, viene a ser un antihumanismo, según el pensador francés. El
discurso que habla del hombre, de la humanidad, o de la persona, es un
discurso ideológico y mítico-burgués (c£ Althusser, 1967; 1969). La
consecuencia lógica de esta ciencia marxista de la historia es que la historia
carece de sujeto y de fin. Los hombres, sostiene Althusser, obran solamente
en y bajo las determinaciones que implican las diversas formas de existencia
histórica de las relaciones de producción. Por tanto, la historia lo único que
tiene es la lucha de clases como motor de la misma. Una historia que se
convierte en un juego mecanicista de factores impersonales, y donde ya no
hay cabida para un auténtico protagonismo del hombre.

Ciertamente Marx, a partir de 1845-1846, comenzó a enriquecer la teoría
de la alienación, que se encontraba en los Manuscritos de 1844. En estos
últimos, la evolución histórica y las relaciones sociales venían a ser
manifestaciones objetivas de la esencia humana. Pero, el profundizamiento en
el estudio de la economía política, le hizo cambiar de perspectiva. Y ello
significó que la "investigación científica de la alienación", le llevó a sustituir
los términos y conceptos abstractos, referentes a la esencia humana, por las
relaciones socioeconómicas. Y es en este hecho en el que se basa Althusser,
para defender su conocido "corte epistemológico": en el Marx de la madurez,
el discurso sobre el hombre, sobre el sujeto abstracto, es sustituido por un
discurso científico sobre las relaciones objetivas, y las estructuras de la
historia.
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No obstante, pensamos que la interpretación de L.Althusser, respecto a la
evolución del pensamiento de Marx, es poco dialéctica. Creemos que en la
obra de Marx no hay una ruptura radical, sino ciertas innovaciones
metodológicas, con el fin de interpretar con nuevas categorías el mismo
campo de realidad. Pero hay una unidad en el proceso, en la medida en que
las preocupaciones y los intereses últimos del joven Marx subsisten en el
Marx de la madurez. Y en este sentido, en su obra, Marx es hijo del
humanismo ilustrado, reivindicador del hombre como fin (cf. Fritzhand, "El
ideal del hombre según Marx", en Fromm [comp.], 1980: 195). Toda la obra
de nuestro autor está al servicio de una voluntad de liberación humana,
incluido por supues to su pretendido análisis científico. Como comenta con
razón E.Bloch, "a esta especie de conocimiento difícilmente se llega sin un
interés ético anterior por adquirirlo" (Bloch, 1980: 479; cf. 482-483; Schaff,
"El marxismo y la filosofía del hombre", en Fromm [comp.], 1980: 164-166).

Pensamos que toda la obra de Marx presupone y cuenta con los hombres
concretos, y su contradictorio desarrollo histórico. No se puede eliminar toda
vinculación teórica entre las relaciones sociales y el hombre real, sin que
pierda su sentido la lucha de clases. La noción de hombre-sujeto es
irrenunciable para el materialismo histórico. Y esto queda claramente
comprobado en el hecho de que Marx, a pesar de su pretendido análisis
científico, cuenta con el protagonismo de los individuos reales y concretos.
Basta leer el siguiente texto: "¡La historia nada hace, no posee una inmensa
riqueza, no lucha ninguna lucha! Es, por el contrario el hombre, el hombre
vivo, real, el que hace todo eso, el que todo lo posee y libra todas las luchas,
no es la `historia, por ventura, la que usa al hombre en cuanto medio para
alcanzar laboriosamente sus objetivos, los de ella - como si fuera una persona
aparte-, sino que ella no es ninguna otra cosa que no sea la actividad del
hombre que persigue sus propios objetivos" (Marx y Engels, 1978: 105; cf.
Marx y Engels, 1974: 88-89; Séve, 1973: 117). No existe ningún proceso
económico en que no entren en juego los hombres. Por tanto, los conceptos
económicos implican, de alguna manera, una dimensión antropológica. Los
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conceptos de necesidad, libertad, trabajo, consumo, beneficio, etc. dicen
relación tanto a la economía como a la condición humana y al sujeto. En la
medida en que la actividad productiva es social, está sujeta a las leyes
objetivas de la economía, debido a la pretendida dialéctica objetiva de las
relaciones sociales, que defiende el marxismo. (No vamos a entrar a debatir
esta complicada cuestión, que nos alejaría del interés principal de nuestra
reflexión.) En este sentido, para el marxismo de la madurez, los hombres
aparecen como representantes de las categorías económicas. Pero en la
medida en que la actividad productiva es actividad de hombres concretos y
reales, constituye un aspecto capital de la vida individual. Son como dos
caras de una misma realidad. Por esta razón, pensamos que una teoría
económica nunca será ple namente suficiente. Para que sea plenamente
inteligible deberá remitir a una teoría del individuo concreto. Y ello, por la
sencilla razón de que sólo por medio de un proceso social de vida individual,
se manifiesta una relación económica. Y esto Marx lo sabía. Lo único que él
buscó fue una validación teórica, que le permitiera al sujeto histórico conocer
las condiciones objetivas, reales, materiales, de su liberación. Y es ésta la
razón por la que Marx pasó de un humanismo crítico a abordar la ardua tarea
de la crítica de la economía política. Es decir, toda la obra de Marx pivota
entre un humanismo autónomo pero no asocial, y una pretendida ciencia de la
sociedad y de la historia, que destaca su componente infraestructural. Sólo de
este modo se pueden salvar los extremos o unilateralidades del discurso
abstracto y del formalismo ético y pequeño-burgués por un lado, y del
economicismo mecanicista y del sociologismo por otro. Otra cosa es que este
difícil equilibrio dialéctico tenga en Marx un suficiente desarrollo teórico,
que le lleve a salir con éxito de tamaña empresa. En la obra de Marx quedó
por desarrollar una teoría de la personalidad. Y es esta grave ausencia la que
implica el peligro, al destacar los componentes socioeconómicos de la
esencia humana, de un sociologismo, proclive a cultivar toda clase de
abstracciones hipostatizadas, que acaban olvidando al hombre (como en el
caso de Althusser).
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Ahora bien, toda esta larga reflexión la hemos llevado a cabo para
destacar que esta ausencia, en el pensamiento de Marx, de una teoría
debidamente desarrollada sobre el individuo humano y su personalidad, tiene
que ver con su laconismo y pobreza al reflexionar sobre la muerte; con el
hecho de que no superara, en el fondo, un planteamiento hegeliano-
feuerbachiano. En definitiva, la salida de Marx frente a la muerte, resaltando
la funcionalidad del individuo respecto de la especie o el género, refleja una
falta de equilibrio armónico entre personalidad y sociabilidad.

En el fondo, la filosofía de la historia de Hegel y la del marxismo clásico
sirven para legitimar, en el primer caso, el orden establecido del Estado
prusiano, y en el segundo, el de una dictadura del proletariado, que acabarán
siendo "historias de vencedores", que excluyen o minimizan el coste trágico e
irredimible de los vencidos.

6.io. La historia de los vencidos: los derechos pendientes y la muerte
irredimida

La inadmisible minimización del problema del hombre, y la incapacidad de
abordarlo suficientemente, llevó a los autores del llamado "neohumanismo
marxista" a intentar recuperar el discurso sobre el hombre concreto y las
eternas cuestiones del humanismo. Y ello, convencidos de que su intento
estaba en sintonía con la obra de Marx, en la medida en que éste, a pesar de
todo, no dejó de colocar al hombre en el centro de la realidad, y de sus
preocupaciones más sinceras y profundas.

Además, este neohumanismo se vio apremiado por una constatación
insoslayable: los hombres protagonistas de la vida diaria se siguen
angustiando ante la perspectiva del morir. A este hombre no le sirve la
respuesta retórica del discurso oficial, que intentaba prevalecer en los países
del ya desaparecido "socialismo real': es el individualismo ideológico-
burgués el que favorece esta angustia, al subsumir la sociabilidad en la
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individualidad, como reflejo y consecuencia de sus condicionamientos
materiales de vida. La propiedad privada condiciona y determina la
superestructura ideológica, esto es, los signos de las instituciones y de la
conciencia. Una vez triunfe la revolución socialista, y con ello desaparezcan
las egoístas y asimétricas relaciones sociales del modo de producción
capitalista, desaparecerá también la ideología individualista, que se preocupa
unilateral e insolidariamente del "yo". El problema de la muerte desaparecerá
como un problema pseudoteórico, el día que triunfe el modo de producción
socialista, y, con él, los vestigios del individualismo burgués. En la sociedad
comunista, en la que habrá desaparecido la división entre el trabajo material y
el espiritual, y donde el individuo desarrollará todas sus capacidades, "el yo
individual se disolverá en el yo colectivo, la conciencia personal [...] en la
conciencia colectiva, [...] el ser humano aceptará tranquilamente,
serenamente, que una inmortalidad moral, una pervivencia en la conciencia
de las generaciones futuras, y una participación en las tareas colectivas a lo
largo de la vida, es suficiente para dar sentido a la vida del hombre" (Belda,
"El marxismo ante la muerte", en Iglesia Viva, 1976: 130). Es más, según
J.Baby, la serena aceptación de la muerte, será posi ble mediante la asunción
moral y pedagógica de un proyecto de vida individual y colectivo (cf. Baby,
1973: 143-144). Pero en verdad, el "marxismo oficial', con este discurso
retórico que alimentaba un altruismo estético, "se salía por la tangente", como
se suele decir en el lenguaje coloquial, ante la espontánea e irremediable
reivindicación de sí mismo que hace el sujeto como persona, esto es, en
cuanto fin en sí mismo. En un encuentro internacional en Ginebra, el filósofo
Karl Jaspers interrogó al filósofo marxista Henri Lefebvre en estos términos:
"Imaginémonos que la revolución socialista ha triunfado ya plenamente en
todo el mundo, y que una pareja de recién casados sale del Ayuntamiento
donde han formalizado su matrimonio [.. .]; pero en este momento esa pareja
de recién casados son atropellados por un camión y mueren inmediatamente
[...]. ¿No cree usted que este hecho, que es un hecho perfectamente verosímil,
pone de manifiesto que con el triunfo de la revolución socialista el problema
de la muerte personal sigue teniendo una importancia? Esta frustración, este
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fracaso, ¿no nos habla de la necesidad de superar unas perspectivas
puramente colectivistas, puramente solidarias?". La poca convicente
respuesta de Lefebvre fue: "En una sociedad socialista, en la cual únicamente
existan transportes públicos, y los transportes públicos estén perfectamente
planificados y automatizados, habrán desaparecido los accidentes de la
circulación" (cit. Belda, "El marxismo ante la muerte", en Iglesia Viva, 1976:
131-132). En este sentido, nos parece más sincera y honesta la juiciosa
actitud del socialista Michael Harrington: "En cualquier caso, no hay una
respuesta socialista para la pregunta de Ivan Karamazov sobre por qué muere
un niño inocente, - y muertes como esa ocurrirán incluso en la mejor de las
sociedades que jamás pueda alcanzar la humanidad" (Harrington, 1992: 338).
Además, parece lógico que en esa hipotética sociedad comunista humanizada,
donde las posibilidades del sujeto se maximalizarán, la reivindicación de la
persona será, si cabe, más fuerte, y la muerte-renuncia más dolorosa. O como
dice Manuel Fraijó: "Cuanto más fraterno y humano sea el mundo, tanto más
penosa será la despedida" (Fraijó, 1992: 110). En verdad, tiene razón este
profesor al señalar que el problema metafísico de la muerte, en cuanto que
encierra una negatividad, que trasciende la ordenación social capitalista, no se
resuel ve con la revolución socialista. Y ante esta cuestión, un marxista como
Adam Schaff reconoce, honestamente, que el problema del sentido de la vida
sigue vigente, sigue abierto.

Dentro de esa corriente del "neohumanismo marxista", por razón de
espacio del presente ensayo, sólo vamos a recordar brevemente el
planteamiento de Ernst Bloch, el filósofo de El principio esperanza. Su
tratamiento del problema de la muerte hay que ubicarlo en el contexto de su
ontología y antropología. Bloch es un filósofo marxista, de una vasta cultura,
por lo que su pensamiento presenta muy diversas influencias, entre ellas las
de Aristóteles, Hegel, y la de la tradición bíblica.

Para Bloch el fundamento total del mundo es la materia. Una materia que
no es sino posibilidad. Pero una posibilidad que se recorta en dos horizontes:
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el que nos aporta la ciencia, que nos dice lo que podemos esperar a corto o
medio plazo ("lo posible objetivo"), y aquél otro constituido por las
posibilidades, de las que todavía no se han dado suficientemente sus
condiciones ("lo posible real"). Por tanto, el proceso del mundo no está
cerrado, sino que es capacidad abierta, que no ha dicho aún su última palabra.
En este sentido sería poco realista atenerse exclusivamente a lo dado, a los
hechos. Y una ontología debidamente realista será una ontología del "aún-
no", del ser que no es todavía, ya que la materia es sobre todo "aún-no-ser".
Claro que ese "no", como virtud dinámica, es tendencia hacia algo. Si
Heidegger se preocupó por el "olvido del ser", Bloch abunda en una
ontología sobre el ser como posibilidad. Y esto hasta el extremo que,
teniendo en cuenta el factor tiempo, Bloch rectifica el principio ontológico de
identidad en estos términos: "A = aún no A", o "S no es aún P". Ahora bien,
el proceso del mundo implica también la mediación humana. De tal modo
que la posibilidad de lo real se revela gracias a la intervención del hombre en
el campo de lo transformable. Él es orientador y activador del proceso de la
naturaleza, gracias a su inteligencia. Como la más alta manifestación de la
materia, el ser humano también es proceso, ya que posee la misma estructura
ontológica de la materia. El hombre es apremio que empuja hacia delante, y
que se manifiesta como tensión indefinida. Una tensión que se exterioriza
como aspiración, y que acaba concretándose en una "búsqueda" o "pulsión".
Las pulsiones sentidas son los "afectos". Y los afectos no cumplidos son los
"afectos de expectación", que se dirigen hacia lo que todavía no se ha
cumplido. Gracias al "aún-no-consciente" y su capacidad de hacer emerger lo
nuevo, el ser humano se proyecta hacia el futuro. Un proyecto que se
concreta en el "sueño diurno", que remite y atañe a las potencialidades de lo
real, y tiene capacidad de anticiparse. Por tanto, el futuro para Bloch depende
de la propia fuerza explosiva de la materia y del hombre. El ser en esperanza,
basado en las posibilidades encerradas en el "aún-no", se convierte en un
existencial de la condición humana. Y no hay otra salvación que la que el
hombre puede proporcionarse a sí mismo.
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Sobre estos presupuestos ontológicos y psicológicos, construye Bloch una
filosofía de la utopía, que apunta hacia el optimum" frente al t'essimum"
Optimismo militante que opta por el sentido frente al absurdo, alimentado por
el testimonio de un proceso histórico, que no deja de estar abierto, y que no
cesa en su innovación. Por ello para él, la historia será el "laboratorium
possibilis salutis", donde el mundo y el hombre se juegan su cumplimiento.
Un cumplimiento que se anuncia, como boceto anticipador, en la utopía. Para
aludir a este cumplimiento feliz o utopía, Bloch, a lo largo de su extensa obra,
utiliza diversas figuras y sinónimos. Entre otros, "llegar a casa", "el mundo
como hogar", "el cielo en la tierra". Pero todos quedan resumidos en la
expresión `Novum ultimum", que se entiende como la realización o
cumplimiento del "último posible real". Al final será la "patria". Y aunque
aquí hay evidentes resonancias bíblicas, más allá de una escatología religiosa
con su componente de gratuidad, Bloch entiende que el mundo se
metamorfosea y explica por sí mismo. Digamos también que frente a la
ontología de la angustia heideggeriana, Bloch opta por el principio esperanza,
entendiendo por esta última el afecto de expectación, que corresponde a la
ontología del "aúnno". A ella está vinculada la función utópica, pues, como
"docta spes", tiene la tarea revolucionaria de exigir permanentemente esa
"patria' última. Por tanto Bloch asume, secularizándolos, el deseo y la
esperanza de salvación que viven en las religiones.

No obstante, a nivel individual, con lo que nos encontramos es con una
muerte que amenaza, como muy bien indicó Sartre, con la liquidación de
todas las posibilidades. ¿No es ella la gran antiutopía? 'Las mandíbulas de la
muerte aniquilan todo, y las fauces de la putrefacción eliminan toda
teleología' (Bloch, 1980: 205). Ella desdice el presentimiento de plenitud que
anima todo proyecto humano. ¿Dónde encontrar un resorte para mantener un
"ánimo para la muerte"? Desde luego los "sueños posmortales", que, como
"consuelo espurio", alimentan las tradiciones religiosas, desde el "más allá"
de los egipcios, el hades, los misterios eleusinos y el orfismo de los griegos,
la pura quietud del Nirvana del budismo, y la fe bíblica en la resurrección,

324



hasta el paraíso islámico, como "fortaleza de carne y jardín encantado",
sirvieron para impedir nuestra reducción a la pura animalidad. "En las
múltiples imágenes de la pervivencia la humanidad ha mostrado, no sólo su
egoísmo y su ignorancia, sino también la dignidad innegable de no darse por
contenta con el cadáver" (Bloch, 1980: 206). El deseo de inmortalidad ha
servido para despejar una alternativa metarreligosa frente al interrogante del
destino humano. Y ello, porque se ha sabido "extraer de viejas ideas
desiderativas de proyección mitológica una parte de sentido terreno y no-
mitológico" (Bloch, 1980: 277). Bloch aprovecha, en el contexto de su
filosofía materialista, "las tendencias liberadoras y utópico-revolucionarias de
la rica tradición judeo-cristana, [...] la tensión mesiánico-apocalíptica que
aspira al nuevo cielo y a la nueva tierra..." (Tamayo-Acosta, 1987: 186).
Pero, como dice Olegario González, a base de temporalizar la esperanza, y
ubicar en una horizontalidad histórica el anhelo de la salvación (c£ González
de Cardedal, 1995: 226).

La primera respuesta la encuentra nuestro autor en el "héroe rojo", que
asume con frialdad y serenidad su muerte, como sacrificio en pro de la
revolución en la que cree. "Sólo un tipo humano puede prescindir casi de
todo consuelo tradicional en su camino hacia la muerte: el héroe rojo. En
tanto que hace profesión de fe hasta su asesinato de la causa para la que ha
vivido, camina con claridad, frío, consciente hacia la nada, en la cual, como
espíritu libre, se le ha enseñado a creer. Su holocausto es también, por eso,
diferente del de los mártires anteriores, ya que éstos, casi sin excepción,
morían con una oración en los labios y creían haber ganado el cielo." En este
sentido el filósofo marxista V.Gardavsky afirma que es más difícil ser
marxista que ser cristiano, pues aquél no tiene la esperanza en la resurrección.
Y con ello está de acuerdo Bloch cuando escribe: "Su Viernes Santo no se
halla dulcificado, ni menos suprimido, por ningún Domingo de Resurrección
en el que vaya a ser llamado de nuevo a la vida" (Bloch, 1980: 275). Él sabe
que no tendrá el consuelo de la justicia, ya que no participará en la
realización gozosa de su ideal. ¿No hace eso incluso más sublime su
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moralidad? Bloch lo formulará luego en estos términos: "¿Es que ésta se hace
menor cuando no se cumple ya por razón de la recompensa ultraterrena o, al
contrario, no se hace justamente por ello más pura?" (Bloch, 1980: 488). La
clave está, según nuestro autor, en que el "héroe rojo" ha superado la egoísta
conciencia burguesa, gracias a la revolucionaria "conciencia de clase", en la
que queda insertada su conciencia personal. Ello hace que para él lo más
importante no sea ya su "yo", sino la causa comunista y la comunidad. Y esto
es un "novum contra la muerte". La solidaridad en el tiempo le lleva a aceptar
"lo humano por encima de la muerte", lo que le permite que su ser alcance
una expresión colectivo-individual. Su solidaridad "se extiende del modo más
actual a las víctimas del pasado y a los triunfadores del futuro. Así es como
acoge y mantiene con plena lucidez y tendencia lo indestructible de la
conciencia solidario-revolucionaria, un refugio sin ninguna clase de
mitología" (Bloch, 1980: 277-278). Parece, pues, como comenta Ruiz de la
Peña, que el valor de la solidaridad es el que le permite trasmutar su
autoconciencia por una altruista conciencia de clase, que le lleva a ver a su
individualidad formando parte de un "ser victorioso": la unidad colectivo-
individual. Es esa conciencia solidaria la que parece fundir el yo particular en
el alma de una humanidad nueva realizada. Aun así, Bloch reconoce que la
muerte natural queda todavía como algo irrebasable en la sociedad sin clases.
En Arcadia seguirá existiendo una muerte a la que no cabe aplicársele el
desprecio propio del "héroe rojo". Es más, Bloch reconoce que allí, debido a
una vida no antagónica, la muerte será incluso más difícil de asumir, como un
"elemento indigno de la existencia". Es una ruptura que seguirá "corroyendo
de una nueva manera" (Bloch, 1980a: 280-281).

No obstante, Bloch no se resigna ante este panorama, y para ello echa
mano de las posibilidades que siguen abiertas, en su ontología del "aún-no",
encarnada en el materialismo dialéctico. No hay, a priori, ninguna barrera
terrenal. La actual necesidad externa puede ser quebrantada en un futuro, y la
humanización de la naturaleza es, en definitiva, la utopía de la praxis. No
debemos de cerrarnos a la posibilidad de que un día, gracias a la ciencia, la
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muerte natural sea eliminada. No debemos de renunciar de antemano a la
"hierba de la inmortalidad", al "brebaje contra la muerte" (Bloch, 1980: 279-
280).

Pero lo sorprendente de Bloch es que no se agota aquí su argumento, sino
que lo fuerza dando un paso más allá de esta posibilidad, a la que nos abre la
ciencia, y construye un argumento filosófico-utópico. Y es que, según él, lo
mejor del hombre, su esencia realizada, (`homo absconditus) será el último
fruto de la historia. El ser humano posee un núcleo que es el "germen de lo
todavía no logrado", por tanto todavía "invisible e inobjetivado"; "núcleo
parturiento" que "sólo puede ser hecho y presentido utópicamente". Por tanto,
el momento central de nuestro existir, en cuanto aún no realizado, "no está
sometido a la caducidad" (Bloch, 1980: 282-283). Por esta razón, tiene, frente
a la muerte, "el círculo protector de lo todavía-no-vivo". De ahí la
"exterritorialidad" o "inaccesibilidad" del núcleo humano respecto a la
muerte. "El núcleo del existir, en tanto que todavía no llegado a ser, es
siempre extraterritorial respecto al devenir y al acabamiento, ninguno de los
cuales afectan nuestro núcleo" (Bloch, 1980: 286). En la patria de la
identidad ya no podrá haber muerte. Nos da la impresión de que Bloch acaba
reivindicando la utopía que el joven Marx postuló en sus Manuscritos de
1844• naturalización del hombre y humanización de la naturaleza. Un cosmos
y una humanidad en la utopía realizada, en la patria de la identidad.

Ante un pensamiento tan complejo son muchos los interrogantes que
surgen. Aquí sólo formularemos algunos en relación más inmediata con el
tema que nos interesa. Evidentemente Bloch tiene la honestidad intelectual y
moral de plantear el problema de la muerte con toda su radicalidad. Es la
antiutopía que malogra la posibilidad humana y de la historia. Y defiende la
idea de un summum bonum, como condición y garantía de sentido de todo el
proceso de lo real. No obstante, el problema está en que no vemos
suficientemente argumentada esta solución.
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En primer lugar, Bloch rechaza la idea de un processus in infinitum
porque ello sería algo sin sentido. Y también reconoce que la idea de un
término absoluto de la historia la toma de la tradición bíblica, y su
concepción escatológica. Una concepción que tenía su garantía en Dios,
como principio y fin de la historia del hombre y del mundo, como historia de
salvación. Pero si rechazamos el presupuesto teísta, ¿dónde se fundamenta
esa concepción? "Amputar al proceso la noción de Dios equivale a abandonar
la única razón acrediticia del postulado del término" (Ruiz de la Peña, 1978:
68). Y aun suponiendo que tal término de la historia exista, ¿por qué ha de ser
positivo y no negativo? ¿Quién avala que, al fin y al cabo, la teleología
humana no fracase? En este sentido, como sostiene Ruiz de la Peña, el
planteamiento de Bloch no deja de pecar de un cierto voluntarismo. "Una
interpretación optimista de la historia en clave no teísta, ¿es legitimable desde
la racionalidad pura?" (Ruiz la Peña, 1980: 170). ¿No implica esperar
demasiado de la propia intrahistoria? ¿Cómo justificar ese hiatus del que está
necesitada la mediocridad del devenir histórico? ¿No acaba Bloch
verbalizando un simple desideratum?

Con relación a la posibilidad de que un día se encuentre la "hierba de la
inmortalidad", sólo podemos decir que ése es un tema abierto, sobre el que no
puede uno pronunciarse con rotundidad en un sentido o en otro. No obstante,
hoy por hoy, en ese terreno sólo hay "ciencia ficción" (criogenización...).

En el terreno ontológico, o mejor dicho, en el de la especulación
filosófico-escatológica, comenzaremos por evaluar su postulado del "novum
ultimum". Este postulado, desde sus presupuestos metafísicos, no nos parece
fácil de compaginar con la ontología del "aún-no", ya que el estatus de feliz
identidad contradice la esencia del hombre y del mundo, que se han
entendido como posibilidad abierta. Como nos recuerda Ruiz de la Peña, en
el caso de la concepción bíblica, la distinción y posibilidad de un status vitae
y un status termini son posibles porque entre ambos "no rige la exasperada
contradictoriedad que Bloch constituye entre posibilidad e identidad". La
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"sobredosis blochiana del aún-no", en este caso está matizada por un abso
luto en acto, que es principio creador y animador del proceso de las criaturas
y garantía de su fin (cf. Ruiz de la Peña, 1978: 68). Cosa que no ocurre en el
planteamiento blochiano, debido a su materialismo inmanente.

Con su última, extrema y sorprendente tesis de la exterritorialidad,
reivindica una inmortalidad para el ser, que emergerá felizmente al final del
proceso. Ello significa que la mortalidad afecta al proceso creador
intrahistórico, pero no al núcleo del ser humano, que sólo emergerá triunfante
al término de la aventura humana. La muerte no afectaría al hombre
auténticamente real, que nacería al final de la historia. ¿Pero esta esperanza-
solución no resulta un tanto gratuita y retórica? Además, ¿en, último término,
quién sería su beneficiario? ¿El hombre particular? ¿Un sujeto
transindividual, entendido a modo de unidad individual-colectiva, o un
superego metapersonal? (cf. Ruiz de la Peña, 1978: 69). Claro que esta
interpretación significaría abandonar la posibilidad de una salvación
auténticamente personal, lo que no parece casar muy bien con el presupuesto
blochiano de la dignidad o valor único de cada individuo. En verdad en el
planteamiento de Bloch quedan sin una suficiente articulación dos creencias
fundamentales: su fe en las potencialidades de la cismundaneidad, y la
resistencia del hombre a ser triturado por las mandíbulas de la muerte.

Y esta insuficiencia nos sirve, por último, para caer en la cuenta de que su
alternativa ético-política del "héroe rojo" implica una cierta depreciación del
sujeto, ya que el "horno absconditus" no deja de parecer transpersonal. Por
ello a la salida de Bloch se le podría aplicar el argumento epicúreo, pero al
revés: "¿Qué me importa el novum ultimum, el advento de la edad dorada, si
cuando ella sea yo no seré, y mientras yo sea ella no será?" (Ruiz de la Peña,
1986b: 33). En definitiva, los vencidos de la intrahistoria quedarían sin
rehabilitación, sin rendención. La escatología intrahistórica de Bloch carece
de la nota de la universalidad. Por esta razón Fraijó, con razón, denomina a la
esperanza blochiana una "esperanza enlutada". A Bloch se le podría
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preguntar: ¿de dónde saca fuerza moral el hombre para religarse a una deidad
("el novum ultimum, ser colectivo victorioso...) que, en último término, no le
hace coincidir consigo mismo? El héroe rojo se encamina fríamente hacia la
nada, ¿quizá animado por una cierta actitud oblativa? En esta posibilidad han
abundado otros filósofos marxistas.

Es, por ejemplo, el planteamiento que defiende el filósofo húngaro
G.Lukács. Para él, el sujeto crea instrumentos y abraza tareas que exigen el
rebasamiento de la propia individualidad. Desde el seno de la privacidad
brotan fuerzas para su autosuperación, esto es, su incardinación en un
proyecto social y comunitario. Para Lukács, portadores de esa transformación
son la ciencia, el arte y la ética. La primera por las exigencias que implica la
objetividad científica, el segundo gracias a la experiencia de la catarsis
artística, y la tercera al fomentar valores como la tenacidad, el sacrificio, la
perseverancia, la solidaridad, etc. (c£ Lukás, "De cuestiones liminares de lo
estético", en VV AA, 1975: 565 y ss.). Y frente a la pseudosolución religiosa,
que obedece a la atomización de una vida egoísta que mira sólo a sí misma,
sólo el esfuerzo por superar altruistamente la privacidad, en una religación
social transformadora, impulsado por la ciencia, el arte y la ética, aparece
como la respuesta al problema del mal. La muerte, entendida como la derrota
de la personalidad privada, puede ser asumida armónicamente desde el
altruismo. También el marxista polaco Vitezlav Gardavsky, en la línea
luckasiana, cree encontrar la respuesta en el amor. Él es la fuerza que hace
capaz al hombre de trascenderse: mi muerte es una esperanza para los demás
(cf. Gardavsky, 1979: 25 y ss.). Y una respuesta parecida encontramos en
Roger Garaudy: el altruismo le hace encontrar un sentido a la muerte en una
perspectiva dialéctica de ser para los demás (c£ Garaudy, 1976: 45 y ss.).
¿Pero ese amor oblativo, que tiene que aceptar, a nivel personal, la "última
derrota", de sublime, no se nos aparece como sobrehumano?

Los interrogantes que dejan abiertos estos planteamientos, a pesar de su
notable esfuerzo por enfrentarse con el problema con honestidad moral y
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rigor filosófico, nos invitan a recordar la evaluación crítica sobre el tema, que
llevaron a cabo dos autores de la llamada Escuela de Frankfurt: Walter
Benjamin y Max Horkheimer.

Reyes Mate, recordando a Benjamin, observa que de Israel nos viene una
manera de aproximarse a la realidad que no se dio en Grecia, ni en la
Ilustración: "Es el genio de la diferencia, de la asimetría, tan diferente del
genio griego, el de la armonía y el consenso. Nunca en Israel puede la
universalidad o la reconciliación hacerse mediante la abstracción de la
diferencia, y eso es lo que da a su Geist concreción y dramatismo" (Mate,
1991: 16-17). El genio de Israel nos puede servir para descubrir la
unilateralidad de la "razón de los vencedores", que olvida el sufrimiento de
los inocentes, o como dice Benjamin, que "la pobreza se queda siempre con
las ganas" (Benjamin, 1990: 144). La "razón de los vencedores" o mistifica, o
simplemente olvida la historia del sufrimiento. Ya hemos visto cómo para
Hegel el pasado doloroso es sólo el precio de la historia, que se convierte en
un "matadero". En cambio, al pueblo judío no le vale la solución fácil de los
pseudoconsuelos. Como nos recuerda Mate, se resiste a camuflar las
experiencias negativas del sufrimiento y de la muerte con "señuelos
idealistas", o con "mistificaciones compensatorias". La "razón de los
vencedores" es una razón desmemoriada con el pasado, que hace que
constantemente la historia ocultada sea la de los vencidos. Ha sido Metz
quien acuñó la expresión "razón anamnética" para indicar esa sensibilidad de
Israel por la memoria, el pasado y el recuerdo histórico. Un recuerdo que este
teólogo, concibe como "`solidaridad hacia atrás', solidaridad rememorativa
con los muertos y vencidos, solidaridad que rompe el embrujo de una historia
interpretada desde la perspectiva evolucionista o dialéctica como historia de
los vencedores" (Metz, 1979: 192; c£ 1999: 73-79). Una "cultura de la
añoranza" que incide en su manera de entender el futuro. En este sentido,
tiene razón V.Ramos Centeno cuando nos recuerda que la esperanza no nos
vino de Grecia, sino de Israel. También Habermas resalta la originalidad de
esa aportación judía que es el "acto de rememorar", la fuerza del recuerdo que
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trae a la conciencia lo olvidado, o lo interesadamente reprimido. Un recuerdo
que, con Benjamin, afirma Habermas, se puede entender a modo de una
fuerza mística, que se identifica con una reconciliación retroactiva. Para esta
sensibilidad, el sufrimiento tomado en serio no puede ser el precio de la
historia que hay que olvidar. Por el contrario, en ese sufrimiento hay latente
unos derechos pendientes de ser saldados, de ser satisfechos, y frente a los
cuales, como comenta Mate, no vale ni la felicidad de las futuras
generaciones, ni el pretendido olvido de Nietzsche, al que ya aludimos. El
presente tiene que ser iluminado por el pasado olvidado, gracias a la "razón
anamnéticá" de la tradición de Israel, que aporta un nuevo elemento de
racionalidad, y que está relacionada, a su vez, con el mesianismo utópico
judío, que alimenta un elemento restaurador apocalíptico-utópico. Y ello por
la sencilla razón de que no era la utopía ilustrada, que se entendía como la
actualización de potencialidades latentes, sino una entendida como una
"interrupción en el continuum histórico". Debido a ese salto cualitativo, a esa
discontinuidad temporal con el presente, era una utopía que se podía entender
como "ahistórica". Al menos, según Eduardo Mendieta, es así como lo
entendieron e influyó en los autores de la primera etapa de la Escuela de
Frankfurt". Un mesianismo, que como elemento "a priori imprevisible", ya no
es personal, sino entendido como elementos y fuerzas que pueden interrumpir
en la historia. Es algo que, frente a la secularización racionalista-positivista,
pretende ser recuperado de la religión, cifrándolo de manera negativa. Ello
significaba reconocer que el horror y la injusticia no deberían tener la última
palabra, lo cual dejaba pendiente, al menos como exigencia, la "restauración
mesiánica". Es decir, el establecimiento de una justicia universal reparadora
de todo el sufrimiento humano. (Un excelente comentario crítico-
hermenéutico de las tesis de Benjamin: Mate, 2006.)

La "razón anamnética" es razón renovadora que sabe del sufrimiento, y
nos recuerda exigencias y posibilidades pendientes. Sólo desde el sufrimiento
de los antepasados se puede intentar entender la historia. La clave está en el
pasado no en el futuro, o al menos ese pasado es necesario para pensar en un
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futuro que sea legitimable. Y es que el "desecho de la historia" puede, en un
momento, iluminar y desenmascarar el presente injusto e insolidario. Sin
`memoria passionis" no habrá ni experiencia total, ni auténtica universalidad,
porque sólo ella encarna el "recuerdo de los vencidos", de los definitivamente
aplastados por la historia. Sólo ella nos recuerda las ilusiones, los anhelos y
los derechos pendientes de los definitivamente desaparecidos. Por ello, para
Benjamin, el pasado tiene una función liberadora o redentora, que nos obliga
a la generación presente a ser reconocidos y solidarios con las generaciones
pasadas: "El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda
remitido a la redención. Existe una cita secreta entre las generaciones que
fueron y la nuestra. Y como a cada generación que vivió antes que nosotros,
nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige
derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera' (Benjamín, 1990:
178). Como comenta Mendieta, Benjamin quiere colocar la esperanza en las
frustraciones del pasado, y eso obliga a luchar contra los impedimentos e
injusticias de los vencedores del presente. En la misma línea, también
E.Schillebeeckx defiende que "la memoria del dolor acumulado en la historia
humana posee en el plano del conocimiento un valor crítico...". Y es que "...
la fuerza cognoscitiva del dolor" encierra una exigencia "crítico-práctica", de
la que brota "un ansia de salvación", y una vocación positiva a lo humano,
"un conocimiento que reclama y abre un futuro" (c£ Schillebeeckx, 1981:
585, 586).

Frente al historicismo y el optimismo del racionalismo moderno, al que
también hemos hecho ya mención en este ensayo, y para los que siempre hay
tiempo, y todo se puede corregir, de cara a progresar técnica y moralmente,
hay que preferir el recuerdo: "... nada de lo que una vez haya acontecido ha
de darse por perdido para la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad
redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo
para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus
momentos" (Benjamin, 1990: 178179). El historicismo, si recuerda el pasado,
lo hace de un modo selectivo, desde el interés del vencedor. Para desbancar
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esta interpretación hay que oponer a la ciencia y la continuidad, la memoria y
la ruptura, para no olvidar lo más importante: que el futuro no sea mera
prolongación del presente. La ciencia da por cancelado del pasado lo que la
memoria considera pendiente. Este recuerdo nos puede ayudar a caer en la
cuenta de que no es legítimo ser dichoso a costa de la desdicha de los
antepasados. Para Benjamin el materialismo histórico tiene una impotencia
congénita, propia de todo pensamiento exclusivamente intrahistórico: no
tiene respuesta suficientemente rehabilitadora para las víctimas inocentes del
pasado. Frente a ello, la "razón anamnética" de origen religioso se resiste a
pasar la página de los humillados y ofendidos de la historia. Y Benjamin
tiene la honestidad intelec tual de reconocerlo, aunque no asuma la respuesta
de la fe y esperanza religiosas. Pero mantiene la solidaridad entre las
generaciones por medio del recuerdo de las víctimas, como un acicate para
estar vigilante en el presente, y no volver a cometer los errores del pasado.

"El Ángel de la Historia" de Benjamin (el ángel del cuadro del pintor
Klee, titulado Angelus Novus, y que él interpreta), desmonta la "razón de los
vencedores". Al volver el rostro al pasado, y más allá de todas las
pseudolegitimaciones de la ilustración optimista, lo que ve, con espanto, es la
desolación y la catástrofe. "Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que
amontona incansablemente ruina sobre ruina arrojándolas a sus pies"
(Benjamin, 1990: 183). El ángel quiere recomponer lo destrozado, y despertar
a los muertos, pero el huracán del progreso se lo impide. A pesar de ello, la
"razón de los vencidos" piensa que la liberación de la historia tiene que ver
con los que reclaman justicia desde el pasado y el presente; sólo los
insatisfechos pueden tener esperanza: esperanza de que lo dado no sea la
última palabra. "Sólo el ser necesitado buscará un conocimiento desconocido.
La conciencia de la infelicidad permite el conocimiento de lo nuevo" (Mate,
"Benjamin o el primado de la política sobre la historia", en Isegoría, 1991:
63). La única posibilidad de que se pueda esperar algo distinto de lo que es
vigente en la actualidad, es que las generaciones de hoy asuman las
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pretensiones de liberación de las generaciones del pasado. El estudio del
pasado no debe de obedecer a un mero interés "arqueológico", sino que debe
servir para incidir y transformar el presente.

Partiendo de la estructura de la historia que encierra la concepción
apocalíptica judía, a la que nos hemos referido, la historia se puede juzgar en
un instante, y el "Mesías" se puede hacer presente en cualquier momento. Y
Benjamin reconoce en este planteamiento algo legítimo e irrenunciable: la
necesidad de que el intolerable continuum de la historia, de la que da
testimonio el Angelus Novus de Klee, exige ser interrumpido, superado. Pero
la salida de Benjamin es más difícil al no asumir la posibilidad de la
salvación religiosa. Como comenta Mate, no quiere renunciar a la reserva de
sentido que late en esas esperanzas frustradas, pero sólo cuenta, como nos ha
dicho textualmente, con la débil fuerza mesiánica del recuerdo y su carga
subversiva, que constantemente cuestiona la victoria de los vencedores. La
actualización de las esperanzas con las que se identificaron, y por las que
lucharon los antepasados, se puede convertir en fuerza innovadora para el
presente. Benjamin reivindica la solidaridad con las generaciones: si el
triunfo se da alguna vez, los muertos no habrán muerto en vano. El pasado es
fuerza testimonial que invita al compromiso. Pero más allá de la solidaridad
moral y simbólica, y el agradecimiento a las generaciones pasadas, hay una
última exigencia del "Reino de los fines", por decirlo con terminología
kantiana, una última exigencia de participación y comunión personal e
intransferible, que no encuentra respuesta en la filosofía de la historia de
Benjamin. Es una filosofía que quiere interpretar y hacerse con el contenido
de la tradición religiosa, pero que no puede prometer una salvación
individual, por lo que tiene que contentarse con "entenderlo como una
plusvalía significativa con la que hace frente hoy a las amenazas del hombre"
(Mate, 1991: 219). Benjamin reconoce que la exigencia humana de la
felicidad encierra la idea de salvación, que, en último término es una
categoría religiosa. Por ello tiene razón Gabriel Albiac, al afirmar: "No hay
finalidad que no sea mesiánica, ni sentido histórico que no suponga la
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operación trascendente de un sujeto absoluto" (Albiac, 1996: 63). Pero a
Benjamin, su propia trayectoria moral y filosófica, le impide apoyarse en
garantías religiosas para mantener esa expectativa de salvación.

Creemos que Benjamin es un autor tremendamente honesto cuando se
enfrenta con esta cuestión fundamental del sentido de la historia humana, que
no es sino el sentido del hombre. Y lo mismo le ocurre a Max Horkheimer.
Ambos muestran un desesperado esfuerzo de solidaridad con los muertos,
porque los vencidos "exigen una indemnización", y esto les lleva a renunciar
a la realidad tal cual es. En función de ello, ambos autores reconocen cierta
exigencia teológica a la historia. Claro que es una "teología" entendida como
elemento desiderativo, que deja la puerta abierta, aunque el fundamento
último de esta esperanza no sepamos cuál es. Benjamin intenta una lectura
secularizada del pensamiento religioso, ya que encuentra en la religión, como
afirma Reyes Mate, el único referente de la totalidad. Apoderándose de su
talante, entiende el presente como "la puerta' por donde podría tener lugar la
llegada del Mesías. Lo contrario sería dar por cancelado el pasado, no
reconocer el derecho de los vencidos. Sólo así se abre la posibilidad de que la
historia no se repita.

Max Horkheimer tampoco puede concebir la historia ateológicamente.
Pero en él la teología más que "reteologización escatológica", como dice
Estrada, es esperanza de que lo injusto no sea la última palabra; la expresión
de un anhelo, de una nostalgia de que el asesino no triunfe, a la postre, sobre
la víctima; de que la última palabra no la tenga la naturaleza (finita) de lo
contingente. "La teología significa aquí la conciencia de que el mundo es un
fenómeno, de que no es la verdad absoluta ni lo último. La teología es - me
expreso conscientemente con prudencia - la esperanza de que la injusticia que
caracteriza al mundo no puede permanecer así, que lo injusto no puede
considerarse como la última palabra." La religión es para Horkheimer
añoranza de lo infinito y de la justicia plena. Pero todo se queda en añoranza
esperanzada: "El conocimiento consciente del desamparo, de nuestra finitud,
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no se puede considerar como prueba de la existencia de Dios, sino que tan
sólo puede producir la esperanza de que exista un absoluto positivo"
(Horkheimer, "La añoranza de lo completamente otro", en W AA, 1976a:
106, 103). El enigma del mal le impedía a nuestro autor, como a otros
muchos, abrirse a la fe religiosa. Sin embargo toma de la hipótesis divina la
idea de reparación reconciliadora que encierra, y pone, como comenta
Habermas, la promesa salvífica al servicio de la moral. Y a pesar de su
esfuerzo de racionalización secularizadora, tampoco encuentra otro
fundamento que sustituya a la religión, a la hora de fundamentar el carácter
incondicional de la moral. Por ello, para Horkheimer, "todo lo que tiene que
ver con la moral se reduce en última instancia a teología" (Habermas, 2001:
126). Por tanto, su "teología', repetimos, hay que entenderla como
reconocimiento del límite, nostalgia de una plenitud, de una justicia plena,
reconocimiento de la insatisfacción, añoranza de lo "totalmente otro". La
justicia plena, como dice textualmente, "no se puede realizar jamás en la
historia secular; pues aún cuando una sociedad mejor rompiese con el orden
social actual, la miseria pasada ya no puede evitarse, ni tampoco las
deficiencias de la naturaleza circundante" (Horkheimer, "La añoranza de lo
completamente otro", en 1976a: 111). Y se atreve a afirmar rotundamente:
"Es inútil pretender salvar un sentido incondicional sin Dios" (Horkheimer,
2000: 85). En la medida en que no acepta el absurdo, la religión le sirve como
"señal de resistencia". Tiene razón E.Mendieta cuando sostiene que, a
Horkheimer la religión le aporta un contenido conceptual, sin el que no
podría llevar a cabo su crítica de la realidad, y una promesa de justicia y de
esperanza que no puede agotar ninguna iniciativa humana. Una esperanza que
es fruto y expresión de la necesidad de una transformación y reconciliación
universales, que revela lo insuficiente de la realidad presente. Pero la
conclusión de Horkheimer es que la historia no tiene sentido en sí misma,
apareciendo toda especulación teórica como impotente, ya que no podemos
asegurarla a priori ningún final feliz. Sólo cabe ir mejorándola gracias a una
solidaridad intrahistórica, animada por ese anhelo de justicia que anida en la
nostalgia teológica. Hay que aprovechar de la religión la utopía que la anima,
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y que nos permite encarar el futuro, y asumir una praxis comprometida. Y es
que Dios es expresión del ansia de justicia, que reivindica la razón moral. Por
ello tiene razón Estrada cuando escribe: "En realidad Horkheimer no justifica
a Dios, sino al creyente que ansía a Dios para que no triunfe la injusticia". Y
se acaba conjugando en su modo de pensar, "la conciencia del sufrimiento,
que impide afirmar a Dios, y la necesidad de actuar con valores de
solidaridad y justicia que las tradiciones religiosas relacionan con él"
(Estrada, 2003a: 314, 318). Por tanto, tensión dialéctica entre el ansia de
Dios, por lo que encierra de reivindicación humana ético-utópica, y su
rechazo para salvarse de la deseperación. Algo que quedó reforzado en su
madurez, debido a su actitud crítica frente al marxismo, a su rechazo del
positivismo, y a su desencanto frente al mito del progreso, que en la práctica
estaban alimentando una sociedad de la barbarie dirigida por una razón
instrumental y un burdo materialismo.

A pesar de la sensibilidad radical, y del notable esfuerzo de Horkheimer,
esta teología de la añoranza y del deseo resulta, en último término, impotente
frente a los derechos de las víctimas, pues como reconoce otro autor de la
Escuela de Frankfurt, comen tando a Kant:"... no hay mejora humana en este
mundo que alcance a hacer justicia a los muertos, porque ninguna afectaría a
la injusticia de la muerte" (Adorno, 1975: 385). Si un día llegara el
cumplimiento de la reivindicación, para las víctimas del pasado sólo podría
ser simbólico, y sólo para los protagonistas de ese hipotético presente
apocalíptico sería real. Y esto nos lleva necesariamente a tener que admitir,
mal que nos pese, que el sufrimiento de los hombres es irredimible por ellos
mismos. O dicho de otro modo, desde las solas fuerzas humanas tenemos que
reconocer el poder negativo y dialécticamente inutilizable de la muerte. Ante
la muerte, y esto ya lo vio Kant, quedan sin respuestas las exigencias últimas
de nuestra dimensión moral. La naturaleza trata por igual a justos y
malvados, y, a veces, peor a los primeros que a los segundos. Por ello la
salida de Kant, fue afirmar que sólo Dios como legislador puede ser garantía
de un final feliz para el justo, que implique, en el ultramundo, la síntesis de
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virtud y felicidad.

No se puede negar, como diría Spinoza, que el esfuerzo y el éxito por ser
buenos tengan sentido, y una cierta recompensa moral en la propia
satisfacción que conlleva esa experiencia. Y que es, como dice Savater,
saberse más razonablemente humano y libre. Esto es realmente cierto. Lo
mismo que es una actitud sana y positiva, desde el punto de vista psicológico
y moral, valorar el hecho de vivir, y aprovechar al máximo sus posibilidades,
a pesar de nuestra finitud. El hombre sabio es el hombre alegre que sabe
disfrutar la vida. Las angustias obsesivas resultan morbosas. Esa actitud, ese
talante y ethos positivos, son preferibles, desde luego, al enfermizo y
neurótico miedo a la nada, que acaba malogrando a priori la propia vida. Y
desde luego, el "querer vivir" es un fenómeno mayoritario, de tal manera que
el pesimismo recalcitrante se ve, en principio, como algo morboso,
enfermizo. En este sentido, también Javier Sádaba plantea la alternativa de
buscar "respuestas parciales", y "consumaciones sectoriales". Defiende el
filósofo vasco, que hay que construir el sentido de nuestra vida día a día, a
pesar de que nuestro proyecto esté recortado y atravesado por la última
posibilidad de la nada. La vida tiene sentido por ella misma, y "no hay que
saltar por encima de ella". Debemos de conformarnos con el lote de tiempo
que nos ha toca do, a pesar de que "la vida sea un trozo entre dos nadas". La
tarea que se nos impone es la de intentar la conquista del sentido desde la
ambigüedad de nuestra condición. Y ello porque, en definitiva, "la vida tiene
y no tiene sentido. O dicho de otra forma, que nuestra tarea es dar sentido a
aquello que no lo tiene". Sádaba reconoce un margen de desconocimiento del
mundo en que vivimos, que lo envuelve en un cierto misterio, y lo deja
abierto a toda posibilidad. También reconoce esa brecha entre la virtud y la
felicidad señalada por Kant. Pero a pesar del carácter incompleto de la vida,
defiende que "hay que encontrar sentido dentro del sinsentido básico en el
que nos movemos" (Sádaba, 1991: 4, 41, 66). Hay que saborear las cosas
buenas que el destino nos vaya deparando, y así construir el sentido de cada
vida particular. Sólo de esta forma intentaremos mantener a raya esa

339



imposibilidad que nos constituye: vida y felicidad no coinciden. Y es cierto
que hay personas, recordemos el testimonio del profesor Tierno Galván, que
tienen esa capacidad de "avenirse" con la finitud, conformándose
simplemente con hacerla lo más "vivible" posible. Además, el sentido que
demos a nuestra vida, sobrevivirá como testimonio aleccionador de nuestro
esfuerzo, para las generaciones que nos sucedan. Y ello, según Savater,
convierte a la derrota de la muerte en insignificante, si la comparamos con la
victoria significativa de la vida, que nos sobrevive.

Sin embargo, a pesar de estos encomiables esfuerzos por afirmar la vida,
de Fernando Savater y de Javier Sádaba, hay que reconocer la insuficiencia
última de todo proyecto vital, con toda su carga de dramatismo existencial,
como ya vimos al analizar el problema del mal. La salida epicúrea-estoica
que, en términos generales, aquí se nos plantea, se nos antoja una salida
estética, que deja, a la postre, en suspenso el problema del sentido último. No
deja de ser un "tour de force", y un querer cerrar los ojos a la evidencia:
nuestras experiencias de sentido intramundanas, como el amor, la amistad, las
experiencias estéticas, el esfuerzo por la justicia y la reparación, etc. están
transidas de finitud e insuficiencia. Carencias que amenazan constantemente
el proyecto de "aprender a vivir". Como advierte con razón, Luc Ferry: "Nos
falla el `sentido del sentido' la significación última de todas esas
significaciones particulares" (Ferry, 1997: 19). Las experiencias positivas
intramundanas siempre tendrán una índole restrictiva. Y si no hay un sentido
último, la vida no será humanamente significativa en su totalidad, quedando
cuestionada, en términos de última radicalidad, su validez. Si la acción
humana no tiene una finalidad conclusiva y satisfactoria, es decir, si no hay
una causa final fundamental, se desdibujan todas las significaciones. Todo, en
fin, queda superado, y habrá que conquistar, sin cesar, para la nada. La
perspectiva del morir, y el hecho del "morir un poco cada día", cuestionan
radicalmente el sentido de nuestra existencia. Frente al tópico romántico:
"Hoy te quiero más que ayer, pero menos que mañana", se puede afirmar, con
negro realismo: "Hoy nos queda más vida que mañana, pero menos que
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ayer". La asunción estoica de nuestra finitud, no deja de oscurecer el sentido
de nuestra vida. Es cierto que el hombre encuentra sentido y justificación al
reto de ser moralmente correcto, e incluso a la llamada a ser heroicamente
generoso. La vida del moralmente bueno puede crear vida, sentimientos de
alegría y satisfacción, gratitud, etc. Pero lo que es evidente es que, sin un
horizonte de trascendencia, las exigencias últimas de justicia y felicidad
quedan sin ser satisfechas. La vida moral se puede asumir con sentido, pero
con la conciencia de ser una historia incompleta, con toda su carga de
dramatismo, que mueve a la inconformidad: el inocente muchísimas veces
sufre injustamente y el malvado queda indemne, sin arrepentirse ni reparar el
mal que ha hecho. Situación que queda irremediablemente sellada con la
muerte. Es más, el sufrimiento de una sola víctima inocente cuestiona toda la
moderna teoría del progreso. No nos resulta de recibo una concepción de la
historia que justifique o minusvalore el sufrimiento y la muerte personales en
aras de unos hipotéticos fines liberadores. De ahí lo imprescindible y
necesario de la memoria passionis, y de las exigencias que ella conlleva. Y es
que el cumplimiento de una ética universal tendría que tener también en
cuenta a los muertos, si no, no se ejercería el principio de generalización de
los intereses. Ante la muerte, ¿qué hacer con la ética? ¿Cómo hacer justicia a
los definitivamente desaparecidos? El sentido integral de la vida humana
individual y social, tiene que incluir el destino de los muertos. Un sentido
auténticamente humano de la historia tendría que integrar y dar satisfacción a
la irreducibilidad, unicidad y dignidad absolutas de cada persona humana. Mi
esperanza presente no coincide, sin más, con la esperanza puramente
colectiva o histórica. La universalidad como nota del sentido humano de la
historia tiene que contar con los muertos. Como comenta Fraijó no sería
éticamente decoroso desentenderse de los intereses de los muertos. Sería un
zafarse fraudulentamente de la sobrecarga del pasado. Por lo que parece que
la ética acaba teniendo algo que ver con la escatología, puesto que, sólo desde
esta hipótesis, se nos recorta la posibilidad de alguna respuesta a las
"indemnizaciones del pasado", a la cuestión, en definitiva, de nuestra
insuficiencia moral (c£ Fraijó, 1992: 107-108, 128). En este sentido la "razón

341



anamnéticá", la "memoria del sufrimiento" se nos revela, a la postre, como
"razón teológica" (J.B.Metz).
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cabamos de ver que la búsqueda de un sentido de la vida humana,
desde la perspectiva del devenir histórico, no resuelve el enigma dramático de
la muerte existencial, de la muerte personal, única e intransferible. Por lo que
la pregunta por el sentido de la historia, encierra, a la postre, la pregunta por
el sentido del ser humano. Y ésta queda sin contestar mientras no
respondamos al reto que plantean los límites de la existencia personal, por
muy histórica que ésta sea. Reto que no es sino el enigma del sufrimiento y
de la muerte. Un reto que ha alumbrado varias respuestas, que ahora podemos
resumir en varias alternativas.

Ante la insaciabilidad de la acción y el proyecto humanos que limitan con
la muerte, puede adoptarse, como vimos con Heidegger, la actitud de vivir
asumiendo la mortalidad como la concomitante posibilidad radical, que
acompaña toda acción en el mundo. O, como vimos con Sartre, la actitud del
que asume su propia finitud como un acto de libertad, sabiendo que la muerte
es la amenaza aniquiladora de toda posibilidad. Como no hay una finalidad
conclusiva y plenamente satisfactoria, como no hay una causa final fundante,
debemos de conquistar finalidades y metas relativas. La falta de significación
última no debería de hacernos caer en la tentación de la pasividad. ¿Si
siempre hay un después, que hace nuestra carrera inútil, y para la nada, por
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qué no descansar ya? ¿No es absurdo el proyecto? Simone de Beauvoir
reconoce algo que hemos defendido reiteradamente en este libro:"... reducido
a su presencia inmediata, todo objeto, todo instante, es demasiado poco para
el hombre: él mismo es demasiado poco para sí, puesto que es siempre
infinitamente más de lo que sería si fuera solamente eso" (Beauvoir, 1972a:
30). No obstante, frente a ese indolente pesimismo, que puede llevar a la
acedia, sostiene que la existencia humana sólo es concebible y afirmable en
función de un futuro humano finito. E intenta superar el inconveniente de la
insuficiencia que encierra la finitud, aceptando la radical ambigüedad de la
condición humana: todo movimiento humano es un deslizarse hacia la
muerte, pero si lo aceptamos, descubriremos a la vez que todo movimiento
hacia la muerte es vida. Es necesario, pues, que el hombre considere sus
empresas como finitas y las quiera como absolutas. Así, las tareas que nos
propongamos encontrarán sentido en sí mismas, y nos afirmaremos como
libertad, ya que el hombre no es sino eligiéndose. Claro que con esta actitud,
que tiene mucho de sartreana, el destino humano queda desdibujado en esa
exaltación formal de la libertad, que nos obliga a elegir sin cesar para la nada.
Esta actitud puede concretarse en la decisión epicúrea del Cándido de
Voltaire, conformémonos con cultivar nuestro jardín (c£ Voltaire, 1971:
148). Claro que, como dice nuestra autora, siempre quedará el problema de
delimitar las medidas de ese "jardín"...

Cabe también la posibilidad de que, el que se sienta abandonado en un
cosmos apersonal e indiferente, y zarandeado por el azar metafísico, adopte la
actitud de un cierto estoicismo desencantado. El testimonio del biólogo y
premio Nobel Jean Rostand es bien explícito al respecto: "Átomo irrisorio,
perdido en el cosmos inerte y desmesurado, sabe que su febril actividad, no
es más que un pequeño fenómeno local, efímero, sin significación y sin
sentido. Sabe que sus valores no le sirven más que a él, y que, desde el punto
de vista sideral, la caída de un imperio, o incluso la ruina de un ideal, no
cuentan más que el hundimiento de un hormiguero bajo el pie de un paseante
distraído. De esta forma, no tendrá otro recurso más que aplicarse en olvidar
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la inmensidad bruta que le aplasta y le ignora. Repudiando el vértigo estéril
de lo infinito, sordo al aterrador silencio de los espacios, tratará de volverse
tan incósmico como inhumano es el Universo: bravamente replegado sobre sí
mismo, se consagrará humildemente, terrestremente, humanamente, a la
realización de sus mezquinos designios en los que fingirá poner la misma
seriedad que si apuntasen a fines eternos" (Rostand, 1970: 188).

Cabe también la actitud del que, sin abrirse a la posibilidad de la
trascendencia religiosa, supera esta privaticidad, y encuentra un sentido a la
vida mortal asumiendo proyectos que rebasan su propia individualidad finita.
Ya vimos que esta actitud la reivindican algunos autores de la tradición
marxista (Bloch, Lukács, Horkheimer, Gardavsky, Garaudy, etc.). Hay que
reconocer que en este marxismo humanista, que destaca la existencia de
tendencias inmanentes a la propia individualidad, posibilitadoras de su
realización y autosuperación, hay una actitud de altruismo encomiable que
afirma: el hombre que muere hoy considera que su muerte es una condición
objetiva del desarrollo de la humanidad ¿Pero es realmente esta una solución
suficientemente satisfactoria? Porque, aunque la realización de un "paraíso
comunista" se cumpliera, quedaría aún la cuestión de que este humano
mañana descansaría sobre lo inhumano de hoy. ¿No hay aquí, a pesar de
todo, un fracaso de todas las teodiceas seculares? ¿Qué es lo que nos capacita
para la aceptación generosa de nuestra derrota última, a favor de la esperanza
universal de la humanidad? ¿Es el amor? Es cierto que la conducta heroica no
es patrimonio ni de creyentes ni de agnósticos o ateos. Es más, como afirma
Umberto Eco, lo único que puede dar sentido a la vida y a la muerte de una
persona, sin perspectiva de trascendencia, es un amor solidario con los
demás, que se esfuerza por hacer mejor la vida de sus semejantes. Por tanto,
no parece que haya que recurrir necesariamente a la hipótesis de Dios para
explicar la grandeza del alma humana. Es posible que el intento de salvar una
vida, animado por una esperanza enamorada o un amor esperanzado, pueda
justificar la propia. Y el agnóstico puede tener fe en la continuidad de la vida,
y el "otro" ser el referente donde descansen sus sentimientos morales. Pero
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ese proyecto-compromiso tiene la garantía de la insuficiencia última, si no se
abre a una trascendencia. Por ello, se pregunta, con razón, Carlo Maria
Martini: 11 ¿Qué razones confiere a su obrar quien pretende afirmar y pro
fesar principios morales que pueden exigir incluso el sacrificio de la propia
vida, pero no reconoce un Dios personal?" (Eco y Martini, 1996: 75).
Ciertamente sabemos desde Kant, que hay una prescriptividad racional por
derecho propio, que descansa en nuestra autonomía moral, y que no podemos
negar, salvo que caigamos en el cinismo moral. ¿Pero, en último término,
dónde puede descansar la incondicionalidad y vinculabilidad con el valor o la
norma del deber moral, tal como la viven algunos sujetos? ¿Es posible
defender radicalmente valores absolutos sin referencia a un Absoluto?
Ciertamente el "héroe rojo", y el filántropo solidario hasta el sacrificio
último, no dejan de producirme reconocimiento y admiración. Pero ante su
testimonio me surge siempre el siguiente interrogante: ¿este hacer caso omiso
de la derrota última, de la paradoja, o intentar aceptarla en un momento de la
dialéctica del amor de benevolencia, no es querer cerrar los ojos a una
realidad que se nos impone? Realidad que no es sino que esa derrota, en el
horizonte de la inmanencia histórica, es real, y que el amor de benevolencia
humano es una dialéctica de la donación y de la renuncia, que debido a
nuestra finitud e indigencia, exige también un recibir y ser afirmado. ¿Esa
última no identificación con nosotros mismos en el dinamismo generoso de
ser para los demás, máximamente encarnada en la muerte, no ratifica la
insuficiencia de nuestro proyecto vital? Como ya formulamos anteriormente,
¿de dónde saca fuerzas el hombre para religarse a una deidad que, en último
término, no le proporciona una salvación personal? Pensamos que el afán de
trascendencia parece ser expresión y consecuencia del deseo insoslayable a la
afirmación personal y a la felicidad, que experimenta el sujeto humano. De
ella da testimonio el "hambre de inmortalidad" que tan apasionadamente
vivió Miguel de Unamuno, y que el profesor García Morente concretaba,
pocos días antes de morir, en el deseo de una vida perdurable y
personalísima. Digamos, en fin, que el testimonio del amor y la solidaridad
gratuita en creyentes y no creyentes, nos hace pensar en una noción de
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esperanza común. "Lo que quiere decir [...] - afirma Carlo M.a Martinique
existe un humus profundo del que creyentes y no creyentes, conscientes y
responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser capaces, tal vez, de darle
el mismo nombre" (Eco y Martini, 1966: 28). Ahora bien, hay que reconocer
que, a pesar de que unos valores incondicionales compartidos, dan sentido a
la vida, y un "aire de familia" a la dignidad moral de los sujetos que lo
asumen, sean creyentes o no, si estos valores no están personalizados de un
modo absoluto y metahistórico, no hay salvación a nivel personal. Y es esta
exigencia la que alimenta la esperanza religiosa, que no puede ser sino
escatológica.

A estas alturas de nuestra reflexión, parece claro, pues, que el intento de
mantener una esperanza y sentido radicales para la vida del hombre, sin
recurrir a alguna instancia más allá de las meras posibilidades humanas, no es
viable. Como ya afirmamos en el capítulo 4, sólo el sujeto radicalmente
exigente con la realidad, es el que puede poner sobre el tapete, sin tapujos, las
condiciones que hacen a la existencia y a la historia significativamente
humanas; y es sólo él el que tiene posibilidades de abrirse al Misterio. O hay
un fin último transhistórico, o no hay un auténtico sentido último para la
existencia humana y su historia. Y ello porque los vencidos, que en definitiva
seremos todos en la medida en que vayamos desapareciendo, están
definitivamente vencidos. Hay sin remedio una fisura en la idea de justicia,
que se repite con cada generación, por lo que si queremos mantener una
solidaridad con los muertos, más allá de la memoria solidaria, habrá que
reclamar una realidad suprahistórica. Si no, como reconoce Habermas, habrá
que vivir con facticidades tales como la soledad, la culpa, la enfermedad y la
muerte, sin consuelo alguno. Por estas razones, ya hemos afirmado con
Horkheimer y Habermas, que es imposible mantener un sentido
incondicionado sin Dios. Es por ello, por lo que, repetimos, sólo el ser
humano que se toma rotundamente en serio la causa humana, puede llevar
este planteamiento hasta su última radicalidad. Tratará de llevar al límite de
la exigencia el interés y la preocupación por la causa humana, debido a la
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importancia que dicha realidad tiene para él. Actitud, pues, que afecta al
conocimiento y al carácter moral, y que se opone a la ficción y a la ligereza
irresponsable del "diletante". Por tanto, es el "hombre serio" el que puede,
con libertad y responsabilidad, convertirse en "hombre religioso" ante el
enigma del sufrimiento y de la muerte. Aunque hay que reconocer,
paradójicamente, que esa misma seriedad incondicional por la causa humana,
puede llevar al rechazo de Dios, como tuvimos ocasión de señalar al abordar
el enigma del mal y el sufrimiento del inocente. De ahí lo lábil y ambigua que
puede resultar para algunos nuestra enigmática condición.

Pero lo que sí tendrán que reconocer, tanto el "creyente", como el
"agnóstico", o el "ateo militante", es que hay una exigencia de trascendencia,
que tendría que ser satisfecha para que la historia de los hombres fuera
absolutamente válida. Y esto es así, más allá de las meras proyecciones o
extrapolaciones de las que trata la "filosofía de la sospecha". Contra
Feuerbach, diremos que si suprimiésemos la "dimensión teológica", no
sustituiríamos al mundo algo que le pertenecía, y de lo que subrepticiamente
le habíamos desposeído. En esto, a nuestro modesto juicio, Feuerbach se
equivocaba. La dimensión trascendente no es una falsa transferencia, sino
una exigencia y dimensión sin la que el mundo y el hombre dejarían de tener
sentido, en los niveles de exigencia aquí planteados. ¿El hombre sin Dios no
se convierte en un dios fracasado, en una especie malograda? Todos sabemos
que el tiempo lineal y el fin de la historia fueron genuinas aportaciones de la
tradición bíblica que, ahora como hipótesis, iluminan nuestra reflexión
crítica. El "más allá" es simplemente la condición para que este mundo tenga
un acabamiento adecuado, aunque claro está por encima de nuestras
posibilidades. He ahí la paradoja y lo desproporcionado de la condición
humana. Sólo un fin con un valor decisivo, definitivo, y de recapitulación
rehabilitadora, dotaría de suficiente sentido todos los esfuerzos por hacer este
mundo nuestro más humano, y nos haría superar nuestra condición de seres
irredimibles por nosotros mismos. En este sentido, la escatología, como
ruptura de la continuidad e irrupción de lo nuevo, es dialécticamene necesaria
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para alumbrar un sentido plenamente satisfactorio del devenir personal e
histórico. "Dios salva al hombre en la historia porque le termina sacando de
la historia" (Ramos Centeno, 2000: 75). La escatología, desde esta óptica, se
nos revela como el cumplimiento gratuito, sobreabundante y definitivo de la
utopía. Utopía entendida como esa inalcanzable plenitud y afirmación
humanas que mueven continuamente a luchar contra todo lo que sea
negativo, aunque la ¡den tidad plena del hombre no parece depender de la
intrahistoria. Por eso, como vimos, Bloch llamó a la muerte la "anti-utopía".
Sólo una dialéctica de la inmanencia y de la trascendencia puede dar pleno
sentido a la existencia humana, a nivel personal y social. Tiene razón Jean
Lacroix cuando escribe al respecto: "Sólo [...] una dialéctica de la inmanencia
y de la trascendencia, del tiempo y de la eternidad, permite salvar la totalidad
de la historicidad del hombre [...]. La dialéctica temporal no puede más que
conducir a una carrera desatinada y jadeante detrás del ser, en el que el futuro
está siempre privilegiado con relación al presente y sobre todo al pasado; sólo
una escatología puede salvar integralmente todos los momentos del tiempo y
conferir a cada uno su plenitud" (Lacroix, 1965: 83). Y en esa misma línea se
expresa con acierto W.Pannenberg:"... aunque la unidad de intereses humanos
individuales y comunes fuese posible en una sociedad del futuro, quedaría sin
resolver la cuestión sobre los hombres de generaciones pasadas en la
vocación realizada de una generación futura. Sin embargo, sin una
resurrección de los muertos es imposible que esté abierta a todos los hombres
la posibilidad de tomar parte en una sociedad perfecta que realiza la vocación
humana" (Pannenberg, "Escatología y experiencia de sentido", en VV AA,
1975a: 175). Sólo éstas exigencias y la paradójica condición humana hacen
"razonables" las sorprendentes palabras del filósofo V.Jankélévitch: "En
realidad la inmortalidad misma es a la vez indemostrable y racional, como la
muerte es a la vez necesaria e incomprensible" (Jankélévitch, 1977: 7). Y es
que teniendo en cuenta la insuficiencia de la acción humana, y nuestra radical
incoincidencia con nosotros mismos, la "resurrección", más que un añadido
postizo, se nos aparece como la respuesta a la vez más inimaginable desde
nuestras propias posibilidades, y más genuina con relación a nuestros anhelos
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más profundos. En verdad pensamos que no deberíamos morir. Si hay algún
genuino deseo humano, ése es el de perdurar. "Son ellos, los que viven el
trance de decir adiós a todo lo que han amado en esta tierra, los que se
preguntan si, una vez cruzada la frontera, seguirá teniendo sentido la
expresión que tantas veces repitieron en vida: `hasta la vista' ¿Habrá nuevos
encuentros, nuevas fiestas, nuevos saludos?" (Fraijó, 1997: 30). Sólo esta
dialéctica de la inmanencia y de la trascendencia, que descansa en la hipótesis
"impensable" y "desproporcionada" de la "resurrección", nos haría vivir con
el convencimiento de que "nada es en vano, que lo que se hace permanece y
no se olvida" (Greshake, 1981: 72). Sólo ella sería garantía del éxito
definitivo de todo esfuerzo de humanización y de solidaridad. Sólo si en el
fracaso de la realidad finita se manifiesta la presencia de lo infinito,
permitiendo una reconciliación real, se abre una esperanza, y un horizonte de
inteligibilidad en la oscuridad, pues sólo así el sufrimiento, la injusticia y la
muerte tendrían la condición de lo penúltimo, y no fracasaría
irremisiblemente el "Reino de los fines". Como puntualiza muy bien el
profesor Mardones: "O Dios estaba en los mismos ejecutados de Auschwitz y
de todos los campos de concentración y de todas las torturas de todos los
sótanos del mundo, o de lo contrario tiene razón Wiesel cuando afirma que
con el olor de los cuerpos quemados de los niños le asesinaron la creencia en
`mi Dios, mi alma y mis sueños - (Mardones, 1999: 180; cf. Wiesel, 1986:
44; VV AA, 2004). El mal ya vimos que hace muy difícil creer en Dios, no
obstante, esta "teodicea de la resurrección" les permite a los creyentes una
salida. Aquella que nos recuerda Metz: "Los cristianos podemos orar después
de Auschwitz porque también en Auschwitz se oró" (Metz, 1982: 27). Y no
sólo eso, sino que junto a mucho desaliento, desesperación, y traiciones, allí
también hubo testimonios sublimes de caridad y solidaridad. Sólo mediante
esta posibilidad se puede tener la esperanza de una afirmación de todos en
todo, ya que esa teodicea radical de la resurrección, reivindica a todo hombre,
y especialmente al fracasado y derrotado como objeto del amor incondicional
de Dios.
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De nosotros depende, en alguna medida, el actuar moralmente, pero no
una vida no malograda. Por ello la pregunta trascendental por sus condiciones
de posibilidad nos remite a un poder distinto, que nos garantice una
dimensión absoluta y metahistórica a la persona humana. Las exigencias
éticas y ontológicas de la persona humana, encuentran sólo plena respuesta, si
la hay, en una "teología de la historia". El hombre es un ser excéntrico,
abierto y orientado escatológicamente. Y el sentido de la vida personal y
social o es escatológico o, nunca mejor dicho, queda "herido de muerte".
Nuestra condición itinerante, nuestro continuo esfuerzo hacia la
autosuperación, sólo puede tener sentido "en el encuentro con un futuro
absolutamente último, más allá del cual no haya nada digno de prolongar el
camino" (Ruiz de la Peña, 1986b: 23). Savater malinterpreta esta posibilidad
teológica cuando entiende la "bienaventuranza escatológica" como una
especie de "existencia congelada", que nada tiene que ver con nuestra
historia. Y digo esto porque la "vida eterna" la entiende el creyente-teólogo
como la realidad nuestra individual, social y cósmica llevada a una plenitud,
que tiene su garantía en su divinización, lo que la convertirá en la eterna
novedad sorpresiva, debido a la distancia insalvable entre lo finito y lo
infinito.

Evidentemente a la fe religiosa, como afirma Fraijó, siempre le acompaña
la "sombra del misterio", y no demuestra lo que promete. Por ello, para
Jünger la teología es "la ciencia de las demasias". Sus respuestas al enigma
del animal mortal resultan siempre un "exceso" para las posibilidades de la
razón científica, y para nuestra imaginación. Sin embargo, la oferta-opción
religiosa no es algo inhumano, descabellado, e irracional (salvando aquí
desde luego las morbosidades y fundamentalismos religiosos), sino que
sintoniza con nuestro radical anhelo de sentido y de felicidad. Resulta
razonable y coherente con la lógica de la acción, y con los deseos del
corazón, pero siempre irá acompañada y tendrá que debatirse con la duda: ¿la
promesa de la "resurrección" no es demasiado bonita como para no haber
sido inventada? ¿Por qué todo tiene que ser racional y personal, y no, en
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último término, absurdo? Por ello, recuerdo que el profesor Aranguren, dejó
el tema de la "otra vida" en "puntos suspensivos" (cf López Aranguren y
Muguerza y Valverde [eds.], 1993: 88). Una duda que nos golpea ante el peso
aplastante de la "biología". Mi querido compañero de feliz memoria, el
profesor Rafael Larrañeta, cuenta una anécdota bien expresiva de lo que
queremos decir. En un pueblecito de Westfalia, dialogaba con su amigo
Bernhard, un campesino del lugar, ante la tumba de su madre. "`Aquí
descansa mi madre. ¿Crees tú que algún día resucitará? No me contestes con
discursos. Yo pienso que no. Sus carcomidos huesos jamás volverán a tener
vida. No puedo creer tal cosa'. Desconcertado por tan súbita interpelación,
respondí vacilante: `Es difícil creerlo, desde luego. Pero en ese caso el
entierro de los nuestros es como el de cualquier resto orgánico. Muere,
estorba, hacemos un hoyo y ¡ya! Ése es mi dilema, Bernhard, que si lo uno
me resulta difícil creerlo, lo otro me es casi imposible aceptarlo. Si es ardua
la espera en la resurrección, más cuesta arriba se me hace conformarme con
que la vida humana finalice como la de un hermoso animal" (Larrañeta, 2000:
115).

Ante este dilema sólo nos queda recordar lo que largamente hemos
analizado y ponderado en este ensayo: que un lógos "cálido" y "simbólico"
puede argumentar razonablemente sobre la hipótesis creacionista acerca del
origen del mundo, y puede descodificar la insaciabilidad humana, esto es, el
anhelo o tropismo hacia el infinito, que está a la base del enigma del mal,
como cifra de trascendencia. Todo ello viene a constituir una infraestructura
racional, que invita a la esperanza religiosa, que no puede ser sino
escatológica. Pero junto a ello, si somos rigurosos y honestos, desde un punto
de vista moral e intelectual, tenemos que reconocer que también hay razones
para no creer, que hay argumentos para el agnosticismo-ateísmo, por lo que
este último también es razonable. De ahí la ambigüedad y labilidad de nuestra
enigmática condición, que nos plantea un reto, del que no podemos
desentendernos. Reto que, en definitiva, sólo tiene dos respuestas. Porque,
frente al "exceso del mal" sólo cabe, en último término, o la resignada

352



aceptación de nuestra "última derrota" (V.Gardvasky), o el "exceso de bien"
que nos ofrece la esperanza religiosa.

El autor de este libro ha reforzado, gracias a experiencias vitales a lo
largo de su vida, esa actitud positiva, que parece que existe originariamente
en la estructura existencial del ser humano, la "credentidad" o capacidad de
dar crédito, en principio, a la realidad. Ello se traduce en una opción radical
por el sentido, que como elemento existencial de precomprensión, le hace
estimar a la segunda opción, a pesar de sus "inconvenientes", como la más
coherente, la más convincente, o al menos como la que le ayuda a vivir
mejor. Ello significa también confiar en una razón aliada con los sentimientos
y el deseo. Razón-sentimientos-deseos, que, como ya dijimos, no tienen por
qué ser necesariamente incompatibles, sino que pueden constituir un crítico
"entramado o trabazón de racionalidad" (lógos simbólico), que nos puede
ayudar a descubrir "las raíces existenciales del conocimiento". Por eso, hoy
por hoy, piensa que aferrado a esa esperanza religiosa, cuando le llegue la
hora, intentará atravesar la oscuridad...
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