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INTRODUCCIÓN

El estudio que presentamos tiene como centro temático de nuestra reflexión la
segunda «estructura de acogida», la corresidencia, la ciudad.1 En el momento actual, los
estudios en torno a la ciudad se han multiplicado intensamente. Desde perspectivas muy
diferentes, se ha llegado a ser sensible, a menudo con inquietud e intranquilidad, a los
cambios radicales que, en las primeras décadas del siglo XXI, está experimentando el
medio urbano y el conjunto de la vida pública. No es insensato afirmar que la cuestión
urbana hoy ocupa el lugar que a comienzos del siglo XX ocupaba la cuestión social. En
todas las sociedades, con mucha frecuencia, parece como si la fractura urbana tomara el
relevo de la fractura social de la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del
XX.2 No cabe duda de que, en relación con la vida familiar, política y religiosa de
nuestros días, son muy numerosos los que experimentan la irrelevancia creciente de los
valores del mundo cotidiano tradicional que antaño, con mayor o menor fortuna, habían
otorgado orientación y confianza a individuos y grupos humanos. Charles Taylor,
creemos que con razón, señala que en la modernidad «hemos pasado de un orden
jerárquico de vínculos personalizados [propio del Antiguo Régimen] a un orden igualitario
e impersonal; de un mundo vertical de acceso mediado a sociedades horizontales, de
acceso directo».3

Redactar una antropología de la ciudad en las primeras décadas del siglo XXI exige
tener en cuenta el significativo giro espacial (spatial turn) de los últimos cuarenta o
cincuenta años; giro que muy particularmente consiste en una amplia reflexión crítica
sobre las valencias propias del espacio, en especial a partir de la renovación de los
estudios geográficos, frente a la importancia excepcional que en la cultura occidental
tradicionalmente se ha concedido al tiempo.4 Estas mutaciones profundas —Karl
Schlögel habla de «cambio de paradigma» en relación con las alteraciones radicales (casi
desfiguraciones) sufridas por las urbes, en concreto por el habitar de sus ciudadanos—
tienen precedentes muy significativos e influyentes como son, por ejemplo, las
reflexiones, tan diferentes, pero sin duda alguna innovadoras, de Henri Lefebvre, Gaston
Bachelard, Edward Soja o David Harvey sobre el espacio, y concretamente en torno a la
ciudad como lugar privilegiado de casi todas las experiencias importantes del ser
humano.5 «Hemos de aprender de nuevo a pensar el espacio», afirma otro innovador,
Marc Augé, que señala que «la antropología siempre ha sido una antropología del aquí y
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el ahora».6 Se impone, por consiguiente, aproximarse a la realidad urbana a partir de una
reinterpretación de los ingredientes materiales y mentales más decisivos que intervienen
activamente en la espaciotemporalidad humana o espacio-tiempo vivido que, de hecho,
ha configurado en las culturas humanas de todos los tiempos una real complexio
oppositorum consistente en la armonización siempre in fieri de los lenguajes de la
diacronía temporal con los de la sincronía espacial. En el momento presente, nos
parecen urgentes tanto las aproximaciones antropológicas basadas en la extensión
diacrónica como las centradas en la puntualidad de lo sincrónico. Los seres humanos,
individual y colectivamente, tengan conciencia de ello o no la tengan, se caracterizan por
aunar en la sucesión de sus presentes biográficos ambas dimensiones: continuidad en el
cambio y cambio en la continuidad.

En la breve introducción a este libro intentaremos exponer de manera esquemática lo
que hemos pretendido y lo que, conscientemente, por razones de diversa naturaleza,
hemos evitado. Nos hemos propuesto poner de manifiesto un aspecto fundamental de
nuestro discurso antropológico: la ambigüedad y la novedad no exenta de presencias más
o menos ocultas del pasado de la actual realidad urbana, que contrasta ostensiblemente
con la cuestión urbana tal como se ha planteado tradicionalmente.

En los años sesenta y setenta del siglo pasado, las polémicas —incluso las luchas
callejeras— en torno a la ciudad se centraron mayoritariamente en el evidente déficit de
urbanidad del urbanismo funcional, que se había impuesto como consecuencia ineludible
de la organización casi militar y burocráticamente determinada de la ciudad industrial. En
particular, fue el pensamiento de Henri Lefebvre, con su nuevo marxismo histórico-
geográfico, el primero en intervenir con nuevas y en algunos casos ingeniosas propuestas
en el debate sobre la ciudad a partir de una teoría dialéctica, tal vez excesivamente
teórica, sobre la relación entre industrialización y urbanismo.7 Los estudios en torno al
territorio urbano, según su opinión, mediante un «ejercicio tecnocrático», habían
invadido la ciudad histórica, cuestionando sus derechos y privilegios, sus formas
tradicionales de vida, y extendiendo y afianzando, al mismo tiempo, su influencia
tecnocrática sobre el conjunto de la sociedad. En 1972, Manuel Castells, a partir de una
concepción marxista con tintes estructuralistas que más tarde abandonará casi por
completo, se opuso al pensamiento urbano de Lefebvre, a quien acusaba de haber
sucumbido a las exigencias críticas de una ideología urbana con exagerados acentos
economicistas. La ciudad como valor de uso, argumentaba Castells, solo en apariencia se
oponía a la ciudad como valor de cambio de la industria capitalista.

Es evidente que, en todos los momentos de su larga y complicada historia, la ciudad
ha sido el lugar privilegiado de las «luces» y de las «sombras» de la convivencia humana;
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ha constituido el ámbito más significativo en cuyo interior, luminosa y/o oscuramente, se
ha plasmado la realidad más íntima y sustancial del hombre como ser fundamentalmente
ambiguo que sin cesar vive y muere en la cuerda floja entre lo individual y lo colectivo.
Con la ciudad nace una nueva configuración de la vida cotidiana, inédita en las
sociedades nómadas y seminómadas, producto de una larga y no siempre irénica
metamorfosis mental de sus habitantes, que se institucionaliza con variadas normativas,
jerarquías, proyectos y decretos, con la finalidad de ocupar un espacio que ya no es
«natural», sino artificial e histórico tendente a la centralización del poder y a su
administración en todas sus vertientes y modalidades.

La ciudad no es simplemente el resultado del crecimiento de la aldea, también supone
por parte de individuos y colectividades un giro copernicano de la mente, de la
articulación en el presente urbano del pasado y el futuro, de las formas de entender y
practicar el pensamiento y la acción humana, de concretar de modo visible y material en
las plazas y calles de la ciudad los trayectos de la memoria de sus ciudadanos con
escritos y monumentos, de la comprensión y la experiencia del tiempo humano más allá
de los ritmos estacionales de la naturaleza. El tejido de relaciones que la conforman
articula no sin esfuerzo y contradicciones las variadas formas que la constituyen, a partir
de las posibilidades de todo tipo de que dispone cada territorio, el vivir del ser humano: el
habitar, esto es, la construcción siempre culturalmente determinada de espacios y
tiempos antropológicos que son, en realidad, por parte de los ciudadanos, versiones muy
concretas de la articulación de distintas artificiosidades en forma de ritmos espaciales y
temporales.

A partir de unas opciones ideológicas y metodológicas que hemos diseñado y
fundamentado en algunos trabajos anteriores, la aproximación antropológica a la ciudad
posee al mismo tiempo, como sucede en todos los asuntos humanos, limitaciones y
posibilidades, aspectos positivos y negativos. La ciudad es una realidad polifacética, con
diferentes y no siempre conciliables planos de significación, susceptible de ser descrita,
analizada e interpretada desde múltiples perspectivas e intereses, y con la ayuda de
utillajes antropológicos muy diversos e incluso contrapuestos. La ciudad, toda ciudad,
como el mismo ser humano, es una coincidentia oppositorum, una magnitud políglota,
que puede hablar y, de hecho, habla muchos lenguajes, los cuales, cada uno a su manera,
son eficientes y competentes para expresar un aspecto de la realidad urbana y/o
antropológica, pero que permanecen mudos, inducen al mutismo y, a veces incluso,
pasan a ser tergiversadores de la realidad cuando se pretende aplicarlos a un ámbito, a
una faceta de la realidad del hombre o de la ciudad que no les corresponde. Con eso
queremos señalar que hemos limitado de manera drástica nuestra exposición a aquellas
cuestiones que, desde nuestra opción metodológica e ideológica, nos parecían más
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importantes e irrenunciables.
Hemos intentado no invadir el ámbito de la antropología de campo, o el del

urbanismo, o el de la filosofía del derecho (tan urbana en ella misma), o el de la historia,
o el de las tradiciones populares, o el de la estética, o el de la institucionalización de las
estructuras urbanas, etcétera. En algunos casos, adoptándolas a nuestro esquema
interpretativo, hemos hecho uso de exposiciones y estudios procedentes de las
especialidades anteriormente mencionadas. A menudo con mucho provecho, como
fácilmente el lector podrá comprobarlo a través de las referencias bibliográficas que
ofrecemos, nos hemos servido de estudios y monografías realizados en el ámbito de otras
disciplinas y especialidades con la finalidad de conferir a nuestra exposición mayor
riqueza argumentativa. En el momento actual, a la inversa de lo que acontecía hace
algunas décadas, las humanidades tienden a buscar la complementariedad y la
transversalidad de las disciplinas que antaño se mantenían rígidamente cerradas sobre sí
mismas. Sin embargo, en todo momento, por lo menos eso es lo que hemos pretendido,
nos hemos esforzado por mantener nuestra aproximación antropológica dentro de las
coordenadas que hemos considerado más convenientes y más de acuerdo con nuestro
proyecto antropológico que, a continuación, expondremos.

Nuestro punto de partida ha sido que, desde las configuraciones urbanas más
primitivas, la ciudad ha constituido la máxima expresión de la presencia cultural del ser
humano en el mundo como diseñador y «constructor natural» de artificios. Una
presencia cultural, debe añadirse, propia e insuperable del ser humano que en realidad ha
establecido, en cada momento histórico, cuáles son las dimensiones de su auténtica
naturaleza, caracterizada por estar siempre históricamente situada y sometida
incesantemente a las irrupciones imprevistas y desconcertantes de las mil fisonomías de
la contingencia. Al mismo tiempo, esta incesante contextualización biográfico-histórico-
cultural de la naturaleza del hombre constituye una muestra de la radical insuficiencia del
instinto humano (la «transanimalidad», en la terminología de Hans Jonas) para tomar
posesión, construir y organizar humanamente la habitabilidad de su mundo cotidiano.
Esta reflexión se convertía además en una confirmación explícita de la artificiosidad
como la forma genuina e inevitable de presencia del hombre en la realidad mundana que
es, siguiendo el pensamiento de Helmuth Plessner, una de las expresiones más
convincentes de la excentricidad del hombre, la cual, a diferencia de los otros seres
vivos, constituye su especificidad característica.

A partir de estas consideraciones, hemos comprobado la importancia excepcional de
una de las cuestiones más controvertidas (sobre todo a finales del siglo XIX y comienzos
del XX) y al mismo tiempo más ineludibles para cualquier praxis antropológica: las
relaciones humanas entre naturaleza y cultura. Según creemos, estas relaciones son
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determinantes para diseñar el marco idóneo de cualquier forma de discurso
antropológico. En efecto, lo que resulta paradójico en este conjunto de relaciones,
móviles y siempre necesitadas de contextualización, es que se trata de dos términos que
nunca pueden aislarse completamente, sino que en todo momento se encuentran
autorreferidos y coimplicados como si se tratase de dos «hermanos enemigos». Sin
embargo, hay que tener en cuenta que, para bien y para mal, en esta relación constitutiva
de lo humano, el término «naturaleza» ha de ser descrito, obligatoriamente, ponderado e
interpretado en términos culturales, lo cual implica además que, de alguna manera, es
más bien imaginado y dado por supuesto que objetivamente descrito y comprendido.

Solo a partir de la cultura concreta que en cada caso sirve de referencia para el
discurso y la acción del investigador, puede señalarse algo del gran «ausente-presente» en
hombres y mujeres, que es la «naturaleza». Esta es un supuesto omnipresente, pero que
solo es mediatamente —incluso, interesadamente— accesible por vía cultural a través de
las artificiosidades de todo tipo que se han diseñado y construido en un espacio y tiempo
concretos. En el trayecto histórico de la humanidad, esta relación fundamental y
omnipresente se encuentra en el origen de la emancipación del ser humano con respecto
a los estrechos márgenes de maniobra que, de entrada, le otorgaba la mera instintividad.
Además, ha constituido la base imprescindible no solo para la instalación urbana de las
diferentes sociedades humanas, sino también para diseñar las formas de relación y
comunicación que, desde la ética hasta la estética, de la religión hasta el derecho, de las
maneras de mesa hasta la relación entre los sexos, desde la economía hasta el ocio, desde
el urbanismo hasta el deporte, han tenido vigencia dentro de las distintas articulaciones de
la urbe.

En realidad, la ciudad, a través de las peripecias, metamorfosis y extravíos de su
trayecto histórico a lo largo y ancho de los tiempos, pone de manifiesto las posibilidades
y los límites de la artificiosidad humana, de su creatividad e ingenio, pero también de las
consecuencias a menudo devastadoras del conflicto y desorden, siempre inevitables y
activos que, como universales humanos, irrumpen en los trayectos biográficos de
individuos y grupos humanos. En cualquier faceta de la presencia del ser humano en su
mundo cotidiano, el orden completo no sería sino un estancamiento sin aristas,
inmovilismo total, apatía insípida como estado de ánimo individual y social, aniquilación
de la potencia de la imaginación humana para crear mundos alternativos; sería, en
definitiva, un orden entrópico que en principio solo la muerte puede instaurar. Pero la
ciudad, porque como la misma cultura es vida, es movimiento incesante, éxodo hacia lo
desconocido, pero anhelado, causado con frecuencia por el desorden y los íntimos
deseos de transgredir los límites que sus mismos ciudadanos se han encargado de
promover. La artificiosidad del ser humano, con todas las realizaciones positivas y
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negativas a que da origen, es una consecuencia inmediata de su insuperable estatuto
cultural que, como veremos con cierto detalle, se caracteriza por disponer en cada ser
humano y en cada cultura concreta de un tiempo y un espacio peculiares y al mismo
tiempo irrenunciables, ya que ellos han constituido el marco indeclinable del
pensamiento, de la acción y de los sentimientos de los humanos.

A lo largo de nuestra exposición señalamos con insistencia que para captar con rigor lo
que ha sido y lo que, a pesar de los cambios profundos que habían intervenido en estos
últimos cincuenta años, todavía es la ciudad de nuestros días como marco
espaciotemporal donde manifestaba su configuración y operatividad la corresidencia
(segunda estructura de acogida y reconocimiento referida a los diferentes ámbitos de la
vida pública), había que tener en cuenta las variables y, en algunos casos incluso,
opuestas representaciones a que históricamente habían dado lugar las relaciones entre
naturaleza y cultura. O de otro modo: solo era posible entender la presencia urbana del
hombre en su mundo concreto a partir de su constitución como ser cultural, es decir,
como alguien que, imprescriptiblemente, nunca puede dejar de imaginar y de crear
artificios culturales a partir de unas materias primas que, un tanto ingenuamente,
calificamos de «naturales». Incluso el deseo de «retornar a la naturaleza», tan recurrente
en momentos de crisis globales en la cultura occidental de todos los tiempos, o la actual
«ideología ecológica», había que entenderlos como formas urbanas, más o menos
críticas con respecto al statu quo, es decir, como articulaciones artificiales y alternativas a
la vida social, política y religiosa que se presentaban como normativas y sancionadas en
cada momento presente; articulaciones y alternativas que, como cualquiera otra
manifestación articulada por la presencia del ser humano en este mundo, nunca podían
dejar de moverse en la tensión entre la naturaleza (supuesta) y la cultura (más o menos
real), entre la estabilidad y el cambio.

Como expresión del carácter ambiguo de la ciudad, nos ha parecido pertinente
adentrarse, de manera esquemática, en la exposición de algunos aspectos de la
problemática directamente relacionados con la ubicua y, con frecuencia, desconcertante
presencia cultural del ser humano como habitante de la ciudad en el ejercicio de su oficio
de ciudadano, cada vez más decisivamente determinado por la provisionalidad como
consecuencia del cinetismo cada día más agudo y omniabarcante de la vida urbana del
momento presente.8 Además, habida cuenta de que para el ser humano no hay —no
puede haber— ninguna posibilidad extracultural, nos hemos interesado en temas como la
burocracia, la vigilancia, la globalización, la identidad, el paisaje, etcétera, que inciden
con intensidades, a menudo no debidamente calibradas, en la vida cotidiana de individuos
y grupos humanos.
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Como consecuencia inmediata de la relación antropológica entre «naturaleza y
cultura», que en todas las formas de vida humana, explícita o implícitamente, ha
orientado y configurado con matices muy dispares y en ocasiones contrapuestos el
asentamiento urbano de hombres y mujeres, nos ha parecido que debíamos considerar
con una cierta extensión la problemática en torno al espacio y el tiempo antropológicos,
los cuales, más allá de la simple espacialidad indeterminada y del mero transcurrir no
calificado del tiempo (chrónos), también son, a partir de la contraposición entre
naturaleza y cultura, construcciones artificiales del hombre para crear ámbitos
habitables, cosmizados, en medio del caos y de las tendencias caotizantes inherentes a la
condición humana.

La ciudad es la resultante artificial, más o menos organizada y siempre alternando su
cotidianidad entre la movilidad y el cambio, de la articulación del espacio y del tiempo
antropológicos. Y complementariamente, todo hombre o toda mujer han sido espacial y
temporalmente configurados, identificados, por medio de las dimensiones espacio-
temporales de su ciudad que, de una manera u otra, también es un organismo vivo que,
positiva y/o negativamente, determina los comportamientos y sentimientos de sus
ciudadanos. Una especie de vaivén se da siempre entre el espacio y el tiempo urbanos y
el espacio y el tiempo antropológicos, porque la ciudad siempre ha sido una realidad
antropológica que se basa en que el ser humano posee unas fortísimas afinidades
electivas con la realidad urbana de la que, directa o alusivamente, él es heredero.

A pesar de las innumerables dificultades que, desde todos los puntos de vista, ofrece
la aproximación antropológica al espacio y al tiempo (la «espaciotemporalidad»),
creemos que es inevitable no solo para circunscribir con sentido el marco físico y cultural
de la existencia humana y las etapas de su trayecto vital desde el nacimiento hasta la
muerte, sino también para concretar, en cada aquí y ahora, lo que son las múltiples
relaciones que el ser humano mantiene consigo mismo y con su entorno humano y
material. Cuando tienen lugar mutaciones importantes en estas dos realidades
configuradoras de la existencia humana tanto a nivel individual como colectivo, entonces
todas las relaciones sociales, políticas y religiosas se encuentran profundamente afectadas
y de hecho, en muchas ocasiones, incluso profundamente trastocadas. Por ello, hemos
dedicado especial atención a la actual sobreaceleración del tempo vital humano, un factor
de capital importancia para cualquier aproximación antropológica a la vida cotidiana tal
como se desarrolla en la ciudad de nuestros días. Estamos convencidos de que este
hecho está interviniendo decisivamente, a menudo de una manera que presenta rasgos
inquietantes, muy negativos, en todos los aspectos que tienen algo a ver con la presencia
pública y relacional de hombres y mujeres de nuestro tiempo.

En los últimos capítulos de este estudio, evocaremos muy brevemente algunas
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consideraciones sobre la ciudad como tal (definición, tipologías, descripción, literatura).
También aludiremos, aunque con una extrema concisión, a la problemática en torno al
ciudadano, tomando como punto de partida la polis griega, que junto con Jerusalén y
Roma han constituido desde antiguo las tres referencias urbanas esenciales y modélicas
de la cultura occidental. Es evidente que en una sociedad como la presente, que tiende
con fuerza a la «destradicionalización», la espaciotemporalidad urbana también
experimenta nuevas y a menudo sorprendentes formas y fórmulas de habitación y praxis
humanas con una aparente discontinuidad respecto a las que ofrecían los prototipos
urbanos tradicionales. Sin embargo, no solo es necesario subrayar el impacto para bien y
para mal de los cambios y discontinuidades, también es urgente poner de manifiesto las
continuidades, lo que, a pesar de los evidentes y profundos cambios sociales y culturales
que experimentan las urbes modernas y sus habitantes, constituye en el ser humano lo
inmodificable, lo estructural que, a lo largo de los tiempos, con fisonomías y
articulaciones muy variadas, nunca ha sido enteramente suprimido, aunque en ocasiones
haya sido reprimido con dureza.

En los capítulos precedentes ya hemos considerado con bastante detenimiento
aquellas cuestiones, sobre todo las relacionadas con la naturaleza y la cultura, el espacio
y el tiempo, que sirven para proceder en la articulación de la presencia actual del
ciudadano en la ciudad de los primeros años del siglo XXI. Hemos creído que no era
necesario considerar con detenimiento aquellos aspectos de la problemática que, por lo
general, son abordados por urbanistas, comunicadores, politólogos, sociólogos,
animadores culturales, etcétera. Lo que se pide a un antropólogo, por lo menos es eso lo
que creemos que se desprende de nuestra concepción de la antropología, es un diseño del
marco general donde se sitúan las transmisiones de todo tipo que son, positiva y/o
negativamente, factores constituyentes de las múltiples relaciones que se entretejen en la
vida urbana de individuos y colectividades. Se trata, en consecuencia, de establecer los
ejes fundamentales de la configuración espaciotemporal, siempre polifacética y
amenazada por la anomía, de la realidad y de su intérprete por excelencia (el ser
humano), en cuyo interior, por parte de individuos y grupos humanos, en la variedad de
espacios y tiempos, sin posibilidad de eludir los estragos de la contingencia, se inscribe en
la ciudad histórica y biográficamente, con sus luces y sus sombras, la convivencia o la
malvivencia humanas.

Como punto final de esta introducción, tenemos la grata obligación de manifestar
nuestro cordial agradecimiento a todos los que, de una manera u otra, nos han ayudado,
alentado y ofrecido críticas valiosas para concretar este proyecto antropológico.
Especialmente, deseamos expresar nuestro reconocimiento y gratitud a Benjamín
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Berlanga, Albert Chillón, Marco A. Jiménez, Manuel Lavaniegos, Xavier Marín, Joan-
Carles Mèlich, Anna Pagès, Blanca Solares, Francesc Torralba y Ana María Valle,
lectores muy calificados y sumamente benévolos de nuestros anteriores estudios sobre la
vida cotidiana en el momento actual.

Montserrat, octubre de 2014
L. D.

1 Sobre las «estructuras de acogida», cf. L. Duch, La educación y la crisis de la
modernidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1998 (1.ª reimpr.), en donde
analizamos los aspectos de la ciudad que se relacionan con las transmisiones propias de
los procesos pedagógicos; íd., Simbolismo y salud. Introducción a la antropología de la
vida cotidiana, Madrid, Trotta, 2002.

2 J. Donzelot, «La nouvelle question urbaine», en Esprit, noviembre de 1999, pp.
87-114, ofrece una reflexión que, a pesar de los años transcurridos desde su pri-mera
publicación, continúa siendo muy actual.

3 C. Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona-Buenos Aires-México,
Paidós, 2006, p. 186; cf. ibíd., pp. 188-189.

4 Véase K. Schlögel, En el espacio leemos el tiempo. Sobre historia de la
civilización y geopolítica, Madrid, Siruela, 2007, esp. pp. 64-74; J. E. Malpas, Place
and Experience. A Philosophical Topography, Cambridge, Cambridge University Press,
2007, esp. pp. 175-193.

5 El libro de Malpas, Place and Experience, op. cit., passim, ofrece una estimulante
reflexión de carácter multidisciplinar sobre el espacio como base imprescindible, teórica y
práctica al mismo tiempo, de todo el pensamiento y actividad del ser humano. Es
especialmente interesante la aproximación que hace Malpas al insuperable «estar aquí o
allá» para el desarrollo de los efectos y los afectos de hombres y mujeres concretos (cf.
ibíd., pp. 92-108).

6 Véase M. Augé, Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una antropología de
la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1996.

7 H. Lefebvre, Le droit à la ville, París, Anthropos, 1968.
8 Véase, por ejemplo, P. Sloterdijk, Eurotaoísmo. Aportaciones a la crítica de la

cinética política, Barcelona, Seix Barral, 2001.
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I
LA RELACIÓN NATURALEZA-CULTURA

1. INTRODUCCIÓN

Directa o indirectamente, en la ciudad, antigua y moderna, la controversia sobre lo
que es natural (naturaleza) y lo que es artificial (cultura) ha tenido siempre gran
actualidad. El tiempo y el espacio urbanos siempre se han construido a partir de la
tensión entre ambos términos. Desde antiguo, con una gran variedad de lenguajes y en
contextos cambiantes, la querella entre el «derecho a lo natural» y el «derecho a lo
artificial» ha tenido en la ciudad su «lugar natural». No puede olvidarse, sin embargo,
que todas las determinaciones, descripciones e interpretaciones de «lo natural» se llevan
inevitablemente a cabo en términos culturales o, para expresarlo mejor, mediante las
posibilidades expresivas y axiológicas que posee una determinada cultura.

Explícita o implícitamente, toda aproximación antropológica a cualquier faceta del
ser humano tiene como trasfondo la problemática en torno a la relación entre
naturaleza y cultura, lo cual ha dado lugar a inacabables controversias y debates
intelectuales sobre todo en relación con el «fijismo ontológico» que, en el pasado,
era moneda corriente.9

La ciudad siempre emite señales que indican la distancia, interpretada positiva o
negativamente, según los casos, entre el hombre, ser cultural e histórico, y la entelequia
de la «naturaleza pura». La ciudad y todo lo que en ella hombres y mujeres piensan,
llevan a cabo y experimentan, constituye un variopinto elenco de productos diversos —a
menudo totalmente superfluos, hay que añadir—, que siempre están provistos de la
marca (humana o inhumana) de la artificiosidad; productos, además, en los que
intervienen las interacciones y contrastes de múltiples mediaciones de carácter
económico, religioso, estético, jurídico, propagandístico, etcétera; productos, finalmente,
que siempre son plasmaciones culturales, es decir, imaginados y producidos por vía
sintética, alejados, por lo tanto, de cualquier forma de «inmediatez natural».10 Es
innegable que lo que se ha designado como «nuevo dualismo», la naturaleza a menudo
suele quedar excluida de la investigación sobre los productos culturales. Se define al ser
humano exclusivamente por mediación de la cultura sin tener en cuenta, por lo menos
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implícitamente, que su constitución, de una manera u otra, siempre se encuentra referida
a la naturaleza. Entonces se afirma de forma inconsecuente: «No hay naturaleza humana
aparte de la cultura».11

2. EL TÉRMINO «NATURALEZA»

Una de las referencias fundamentales de la cultura occidental es Grecia. Por lo tanto,
resulta congruente plantear qué era la naturaleza para el pensamiento griego, de qué
manera se relacionaba el ser humano con ella, qué referencias más o menos explícitas
incluía, cómo se comportaban entre sí «lo natural» y «lo artificial», cuál era, en
oposición a la semita, la característica más relevante de la comprensión griega de la
naturaleza, etcétera.12 Sin embargo, para los griegos —el dictum de Heráclito «la
naturaleza se complace en esconderse» era, en este sentido muy significativo— era
incuestionable que lo natural en sí, incluido en el continuum de «manifestación-
ocultación», era inaprehensible, siempre disfrazado por mediación de asombrosos e
incalculables epifenómenos. En la actualidad, la naturaleza se ha convertido en algo
político de enorme envergadura en innumerables debates, tomas de posición, comités
para la defensa de los entornos naturales, etcétera, sin olvidar el tan frecuente recurso a
la naturaleza, a lo natural, por parte de propagandas de todo tipo, reclamos turísticos,
alimentación ecológica, medicinas alternativas, etcétera.13 Parece como si las
tradicionales referencias a la sacralidad del cosmos expresada en términos teológicos en
desuso que, según algunos se ha secularizado por completo, irrumpiesen ahora bajo
enigmáticas figuras y avatares, que se habían dado por liquidados, pero que en el fondo
solo habían sido reprimidos.

2.1. El término griego phýsis

Sin duda «naturaleza» es uno de los conceptos más complejos del vocabulario
filosófico. El sustantivo griego phýsis (naturaleza) se encuentra emparentado con el
verbo phýo, que significa «dejar o hacer crecer». La versión al español de la palabra
griega phýsis es «crecimiento», «aumento», «incremento», «expansión». En los inicios,
phýsis se limitaba a designar el crecimiento de las plantas; más tarde, se aplicó al de los
animales y al del hombre.14 En la filosofía presocrática, como término técnico, phýsis se
refería a «la constitución intrínseca y permanente de las cosas» (Lovejoy y Boas). A
partir del siglo v a. C., o quizás antes, el término se introdujo en el vocabulario de la
cosmología y la metafísica para designar los signos distintivos del mundo externo.15 El
término natura (del verbo nasci = nacer) se impuso como traducción al latín de la
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palabra griega phýsis.16 Sin embargo, históricamente, como lo señalan Lovejoy y Boas,
phýsis no ha poseído un campo semántico tan amplio y sorprendente como natura.17

Hay un pasaje de la tragedia Áyax de Sófocles, que ofrece de manera clara y pedagógica
los rasgos del campo semántico de phýo-phýsis. Hacia el final de la obra, el héroe, Áyax,
antes de suicidarse, proclama:

El tiempo innúmero, que no para, lo hace salir (phýei)
todo de la oscuridad, y todo lo esconde de la luz (vv. 646/7).18

En estos versos de Sófocles los verbos «hacer salir», «crecer» (phýo) no tienen un
sentido cuantitativo, de aumento volumétrico o de incremento material, tal como en la
actualidad se plantea, por ejemplo, la discusión sobre los límites del crecimiento
económico (Limits of Growth). La actual comprensión del crecimiento, basada en la
naturaleza entendida en el sentido de la res extensa de Descartes, posee como rasgo
distintivo el aumento cuantitativo de la producción y la expansión material de los
mercados.19 En los versos de Sófocles, por el contrario, se perciben unos matices muy
diferentes. En esta tragedia griega, «crecer» implica la plena manifestación de lo que
hasta entonces se hallaba escondido pero que, en una determinada situación, aparece, se
revela, en medio de lo que ya se había manifestado con anterioridad. Manifestar lo que
estaba escondido y ocultar lo que ya se había revelado constituyen los dos momentos
básicos de los trayectos temporales; dos momentos, hay que añadir, que son
imprescindibles para captar la significación de la palabra griega aletheia = lo que es
manifiesto, esto es, la verdad como desvelamiento y manifestación. Sófocles relaciona
dos términos que en el pensamiento griego siempre se hallan conectados: phýsis y
aletheia, ya que en el proceso de «manifestación-ocultación» se pone al descubierto que,
para el ser humano, lo que es verdad posee también una determinada dosis de no-verdad,
inexistencia y oscuridad. No es posible, por consiguiente, ninguna manifestación y
comprensión exhaustivas de la verdad, porque ambas dependen siempre de las
posibilidades receptivas e interpretativas, que no son ilimitadas, del ser humano concreto
y de su contexto vital.

Para el pensamiento griego, el hombre es incapaz de dominar la naturaleza, solo
puede desvelarla parcialmente. La manifestación, el desvelamiento (alétheia) de la
phýsis, de lo que está oculto recibe el nombre de génesis: el origen. El ocultarse de lo
que hasta ahora se había mostrado, aunque fuera veladamente, se designa con el vocablo
phthorá, que equivale al hecho de pasar, transcurrir, fluir, agotarse. El conjunto de todo
lo que es, de todo lo que existe, en griego recibe el nombre de phýsis. La phýsis, la
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naturaleza, es la esfera omniabarcante que incluye por igual a todo lo que se origina
(génesis) y a todo lo que perece (phthorá).20 Adquirida por mediación de la
contemplación (theoria), la verdad como «des-velamiento» (a-létheia) de la naturaleza
(phýsis) posibilita la acción de los humanos.21

En el mundo griego, el término «naturaleza» no evoca ningún concepto en sentido
propio, es decir, una clase lógica que permita la identificación y clasificación de unos
individuos empíricos, más bien se trata de una idea, de una configuración conceptual
ideal, que se mantiene siempre en un horizonte inalcanzable. Por eso, así lo subraya
Dominique Bourg, resulta comprensible la ausencia de un término análogo a la phýsis
griega o a la natura latina en la Biblia o en el Corán. En efecto, en el universo griego, la
idea de naturaleza suele utilizarse para designar todo lo que se encuentra al margen de las
intervenciones humanas en el orden del pensamiento y de la acción: «Es natural lo que
no se relaciona con ninguna acción, sino que adviene espontáneamente en la existencia,
con una total independencia respecto a cualquier intervención humana».22 Para
expresarlo de una manera resumida: «Es natural», de acuerdo con la opinión de
Aristóteles (Phys ii, i), lo que posee en sí mismo el principio del movimiento y del
reposo, que es, en consecuencia, plenamente autónomo porque no necesita de ningún
tipo de mediación para existir, lo cual implica que posee en sí mismo el principio de su
propia normatividad.23 La naturaleza, por lo tanto, es «lo predado», que antecede a todo
pensamiento y a toda actividad humana, pero, al mismo tiempo, constituye la condición
de posibilidad y los límites de todas las formas y fisonomías de la actividad humana en
este mundo.24

La concepción griega de la naturaleza se opone radicalmente al pensamiento judío, el
cual se basa en la creatio ex nihilo. En efecto, lo creado no se encuentra referido ni
supeditado a nada predado, sino que, en su venir a la existencia, depende absolutamente
de la voluntad de Dios, quien no posee ningún fundamento para el razonamiento y la
acción humana: es el Ungrund en la terminología de Jacob Böhme. Desde la perspectiva
griega, la comprensión de la naturaleza por parte de los semitas testificaría que son como
una especie de «clase oprimida».25 Para los griegos, «la naturaleza es —con palabras de
Odo Marquard— todo lo que no es producto humano, o sea, lo que crece por sí
mismo»,26 lo que es ilimitadamente autosuficiente porque se trata de una realidad
absoluta, completamente autónoma. El mismo Prometeo, autor de la técnica, proclama
que «la técnica es infinitamente más débil que la necesidad» (Esquilo, Prometeo
encadenado, v. 514).

En los versos de Sófocles a los que hemos aludido con anterioridad se observa que el
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tiempo también se halla incluido en la phýsis. La manera concreta como la naturaleza se
muestra a los hombres siempre se encuentra en estrecha dependencia de cómo, en un
momento determinado, se comprende el tiempo. Ninguna realidad humana se puede
pensar ni vivir ni expresar al margen de la disposición espaciotemporal del ser humano.
En los versos citados, el tiempo es el horizonte que hace posible la unidad de la
naturaleza. Los griegos, sin embargo, no se representaban el tiempo como un transcurrir
indiferente y apático, que permanecía indemne ante lo que hacía acto de presencia en el
transcurrir temporal, sino que, a partir de los versos de Sófocles, «el mismo tiempo
manifiesta y oculta todo lo que es en el tiempo».27 En el pensamiento griego, la
naturaleza incluía por igual a dioses y hombres. Por eso afirmaban que la naturaleza era
tóde tò pan («este todo aquí») porque era en y por sí misma autosuficiente. Todo y
todos sin excepción se encontraban incluidos en el ciclo de manifestación-ocultamiento
que es propio de la naturaleza como tal.

2.2. El mundo semita

En la visión del mundo semita, en cambio, la naturaleza es una criatura de Dios, es el
efecto directo de la omnipotencia de su voluntad. Al hombre le ha sido confiada su
administración, e incluso su dominio (cf. Génesis 1, 26). Esto significa que la naturaleza
no es la expresión del orden inmutable de la necesidad, sino el ámbito en el que domina
la voluntad de Dios y, en segundo lugar, la del hombre. No posee un carácter
cosmológico, sino antropo-teológico: está sujeta al hombre como lugarteniente de Dios
creado a su imagen y semejanza. En Occidente, sobre todo a partir de Descartes, el ser
humano no se incluye en la naturaleza, sino que se comporta como un observador
neutral que la contempla desde fuera, la manipula e incluso la explota como si se tratase
de un objeto completamente ajeno a su humanidad. Con frecuencia, se ha considerado
que las intervenciones del hombre sobre la naturaleza equivalían a las manipulaciones a
las que el alfarero somete a la arcilla. No se reconoce ningún «aire de familia» o de
afinidad entre el hombre y la naturaleza, sino que esta es solo un conjunto de
«materiales» inertes y disponibles al arbitrio del ser humano sin ninguna responsabilidad
por su parte. Se abandona la theoría griega, y siguiendo las huellas del pensamiento
semita, Francis Bacon (1561-1626), por ejemplo, elaborará un modelo científico
relacionado con las expectativas milenaristas del dominio del hombre sobre la naturaleza,
proclamando que scientia est potentia: se conoce para dominar.28

En la cultura occidental no solo se ha tratado, con relativa frecuencia,
irresponsablemente a la naturaleza, sino también se han mantenido comportamientos
irresponsables y profundamente inhumanos con los otros seres humanos que se
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consideraban simplemente meras «objetividades naturales», impersonales y manejables
de la misma manera que lo eran los «materiales inertes» y «sin alma» de la naturaleza.29

Parece como si la afirmación de la absoluta discontinuidad entre el hombre y la
naturaleza, tan fuertemente marcada en la herencia semita, se trasladase al pie de la letra
a la relación entre el hombre y sus semejantes.30 Desearíamos concluir este apartado
con unas palabras de Hans Robert Jauss:

La Ilustración burguesa con su separación de naturaleza y civilización ha
producido la conciencia de una alienación fundamental de la vida social y ha
abierto el camino del progreso de la razón instrumental que incluye al mismo
tiempo una regresión, puesto que el dominio de la naturaleza extrahumana se paga
con el rechazo de la naturaleza en el hombre.31

2.3. La naturaleza hoy: ecología

2.3.1. Introducción

Cualquier antropología que no se limite a ser una mera descripción acrítica y aséptica
de los procesos que tienen lugar en las modernas agrupaciones urbanas, debe reflexionar
sobre una de las cuestiones que todas las culturas, antiguas o modernas, sencillas o
sofisticadas, pobres o ricas, siempre se han planteado. Nos referimos a las relaciones que
la naturaleza mantiene con la cultura (siempre se trata de una cultura concreta). Tanto la
concepción de la naturaleza como la relación de esta con la cultura siempre se articulan
en contextos históricos concretos mediante lenguajes con límites y posibilidades. Eso
significa que los términos naturaleza y cultura nunca son conceptos puros, sino que se
encuentran constantemente implicados en las peripecias históricas del ser humano y
afectados por las modificaciones semánticas a que, para bien y para mal, están sometidos
los lenguajes humanos. Para decirlo brevemente: los conceptos «naturaleza» y «cultura»
siempre son históricos («contextodependientes») y, explícita o implícitamente, referidos
el uno al otro.

2.3.2. «Desencantamiento del mundo» y «estetización»

A partir de la activa influencia que ha ejercido el universo cristiano-semita en la
cultura occidental clásica, resulta muy comprensible que se haya producido la tajante
separación entre el mundo natural, es decir, el ámbito del mundo físico regido por la sola
causalidad mecánica, y la sociedad, es decir, el ámbito del pensamiento y la acción de los
hombres orientados hacia objetivos concretos.32 Diciéndolo de otro modo: a la inversa
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de lo que ha acontecido en los pueblos de Oriente Próximo no hebreos, para los cuales el
cosmos solía ser el modelo ejemplar del pensamiento y la acción de los humanos, en la
cultura occidental, inspirada, al menos en parte, por la concepción semita, la historia ha
sido, para lo mejor y para lo peor, un ámbito abierto, que continuamente debía
contextualizarse, en el que se desplegaban, aunque fuese tímidamente, la libertad, la
creatividad y la responsabilidad de los seres humanos.

En este contexto, no podemos dejar de mencionar la teoría de la racionalización total
de las relaciones humanas, que Max Weber expuso como el aspecto distintivo de la
cultura occidental moderna en relación con todas las otras culturas humanas.33 Esta
creciente racionalización ha implicado, paralelamente y casi como una necesidad interna,
el progresivo «desencantamiento del mundo» (Entzauberung der Welt), el cual, según el
pensador alemán, se ha convertido en el inevitable destino histórico de Occidente. En
realidad, en la modernidad europea se ha producido una neutralización y una
despersonalización cada vez más efectiva y radical de la naturaleza, que ha implicado una
comprensión meramente cuantitativa de la misma y una reducción de los «materiales
naturales» a términos exclusivamente económicos («comprar y vender»).34

Muy brevemente nos referiremos a los intentos de «retorno a la naturaleza»
perceptibles en el mundo occidental de nuestros días y que son «compensaciones a las
modernizaciones», por hablar como Odo Marquard. Al menos desde los románticos del
siglo XIX, se han detectado variadas formas del malestar en y de la cultura occidental
moderna. Uno de los síntomas del malestar del pensamiento moderno ha sido la
«estetización del arte» (Ästhetisierung der Kunst), que posee una fecha de nacimiento
muy precisa: 1750, año de la publicación de la Aesthetica de Baumgarten, y, más
adelante, 1790, año de la publicación de la Crítica del juicio de Kant.35

Estetización [significa] que lo bello (das Schöne) pasa a ser la cosa (Sache) del
arte; que el arte pasa a ser la cosa de la percepción sensitiva (Sinnlichkeit); que las
bellas artes pasan a ser, al mismo tiempo, autónomas y la cosa propia del genio.36

Fernando Pérez-Borbujo señala que Kant, en la Crítica del juicio, intenta la
armonización de la naturaleza y la moralidad, «pero esa armonización o concordancia se
produce en la forma de una ley ininteligible, no conceptual, aprehendida por el juicio del
gusto en el sentimiento de placer».37 Marquard, por su parte, se interroga: ¿por qué ha
sido posible una estetización del arte, que había sido prácticamente desconocida hasta el
siglo XVIII? Las razones que aporta son del máximo interés y, al mismo tiempo, nos
permiten comprender un poco mejor algunos aspectos de la genealogía de los actuales
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movimientos y sensibilidades que, desde posiciones muy diferentes, abogan por un
retorno a la naturaleza acompañado por una estetización de algunos aspectos de la
existencia humana, por ejemplo el cuerpo y la misma realidad. Aquí nos limitaremos a
reproducir, sin entrar en mayores precisiones, las cuatro tesis de Marquard para dar
razón de la estetización del conjunto de la existencia humana como un novum que, desde
los siglos XVIII y XIX, ha hecho irrupción en la cultura europea:

1. La estetización del arte compensa38 el «desencantamiento» (Entzauberung)
moderno del mundo (Max Weber).39

2. La estetización del arte compensa la pérdida escatológica del mundo.40

3. La estetización del arte puede considerarse como un momento en el proceso de
destrucción del mal («desmalificación») (Entübelung der Übel)».41

4. La estetización del arte es el salvamento de la justicia de las obras bajo las
condiciones del protestantismo luterano.42

La estetización del arte ha sido una forma de respuesta compensatoria del
protagonista de la sociedad del siglo XIX, el sujeto burgués, al supuesto
desencantamiento del conjunto de la realidad. Este fenómeno que, al menos
indirectamente, se hace eco de la entrada de la obra de arte en el circuito «oferta-
demanda» (Adorno), constituye una de las pruebas más significativas del triunfo
económico y social de la burguesía frente a la nobleza que, al menos aparentemente,
redujo todas las cuestiones importantes de la existencia humana a una cuantificación y
validación (experimentum) con parámetros de carácter economicista.

En la primera tesis de Odo Marquard se afirma que el proceso de desencantamiento
del mundo, tal como lo expuso Weber, ha resultado —y resulta— para muchos
insostenible.43 De manera refleXIVa o irrefleXIVa, ante los intentos de racionalización de
todas las relaciones humanas (y el hombre, fundamentalmente, es relación), el recurso a
lo estético ha sido inevitable y hasta comprensible.44 Además, se imponía la necesidad
de compensar la pérdida del mundo histórico con la creación de otro mundo ahistórico
con rasgos más o menos gnósticos.45 Por otro lado, para continuar existiendo como
hombres o mujeres, sobre todo después de la pérdida colectiva de la confianza en la
escatología de procedencia judeocristiana, los individuos no podían renunciar a servirse
de algo parecido a «praxis teodicéicas» que, de alguna manera, aliviaran su desamparo y
su ser-lanzados en el mundo.

En efecto, el «sujeto burgués» —porque continuaba siendo alguien irreducible a la
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mera problematicidad— no podía dejar de diseñar y utilizar un conjunto de emblemas,
anagramas y figuraciones referidos alusivamente a «otro» mundo y que además le
permitiesen articular praxis de dominación de la contingencia. La estetización de la
realidad (incluido, en primer lugar, el mismo hombre) no es sino compensaciones por la
pérdida del carácter polifónico y numinoso de la realidad humana, y es, en ese preciso
momento, cuando por parte de la burguesía triunfante se da un paso con una innegable
impronta teodicéica: «lo estético» se convierte en «anestésico».46

En el siglo XIX a nivel elitista y en los años setenta y ochenta del siglo XX a nivel
popular, era imprescindible rehacerse de las innumerables decepciones, cálculos fallidos y
aberraciones históricas, que había experimentado el hombre moderno a causa, por un
lado, de la supuesta racionalización (mitificación de la misma razón) —la «Ilustración
insatisfecha» (unbefriedigte Aufklärung) de que habla Hegel— de todas las relaciones
humanas y, por otro, de la supuesta viabilidad de una existencia humana completamente
secularizada.

A partir de 1797, los románticos, con Schelling como teórico más destacado,
superaron el fracaso político que habían sufrido los sueños revolucionarios de la
humanidad, surgidos al menos en parte a raíz de la Revolución francesa,
transformándolos en un programa estético, el cual tenía unos efectos anestésicos sobre
muchos espíritus que con anterioridad habían sido sus fervientes admiradores.47

Seguramente que la «belle époque», los famosos y felices, según se dice, años veinte del
siglo XX, también constituye un ejemplo muy significativo de la estetización de la
existencia humana como «anestesia de la vida» y el correspondiente «olvido»:
«Glücklich ist, wer vergisst... («es feliz el que olvida...»)», se afirma en un determinado
momento de la célebre opereta de Johann Strauss El Murciélago (Fledermaus)...

Ante las promesas incumplidas de la historia, son muchos los que se afanan por
encontrar una salvación in extremis de los desastres de la historia.48 En efecto, aquí y
allá, muchos de los que hace unas cuantas décadas eran entusiastas militantes políticos,
religiosos, culturales o sindicales y estaban convencidos de la imperiosa necesidad de un
cambio revolucionario de nuestra sociedad, en estos tiempos de «final» que son los
nuestros, experimentan el impacto de la estetización de la realidad como un poderoso
anestésico, pasando a engrosar las filas, con las honrosas excepciones de rigor, de lo que
en otro contexto hemos denominado la «cultura ex».49 Una vertiente de ella, después de
que, desde hace algunas décadas, ya no se atribuye a la historia ningún poder de
salvación y reconciliación del ser humano, se suele proponer como programa el retorno a
la naturaleza.

A partir de los años setenta del pasado siglo, cada vez son más los que mantienen la
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creencia de que la historia, tanto en clave cristiana como secular, en y por ella misma, no
contiene ningún proyecto teodicéico. En relación con esta situación, tiene razón Hans
Blumenberg cuando afirma que el mito suele adquirir mayor presencia en la existencia
humana en tiempos profundamente antiescatológicos, es decir, cuando a la historia (y a la
idea de progreso, que suele acompañarla) ya no se le atribuye ninguna capacidad
redentora y reconciliadora.50 Y, en algunos casos incluso, se la concibe como origen y
artífica de todas las desventuras de la humanidad.51

2.4. Retorno a la naturaleza

En tiempos de crisis globales, cuando se diseñan y construyen espacios públicos
abstractos y sin caracteres familiares e identificadores (los «no lugares» de Pierre
Bourdieu), no es infrecuente que surja y se imponga la opinión de que tales
construcciones han precipitado a la ciudad en la confusión y la anomía.52 Para muchos,
entonces, se impone una especie de «protesta melancólica» («cualquiera tiempo pasado
fue mejor», Jorge Manrique), que suele adoptar una forma u otra de «retorno a la
naturaleza», de vuelta a aquel espacio-tiempo auroral, pre-ético, anterior a la
fragmentación y artificiosidad cultural, en el que se suponía que vivía la humanidad
primitiva, intacta, libre y sin el constreñimiento impuesto por los códigos e intereses
políticos y económicos que tienen vigencia en una determinada sociedad. Este deseo de
retornar a la situación primigenia, a menudo tan similar a un anarquismo ecológico, suele
ir acompañado por el destierro y la proscripción, a menudo solo teóricos, de los
artefactos culturales e históricos producidos por el ingenio inventivo y los intereses de
todo tipo de los humanos.

Casi siempre, cuando se hace el elogio de la humanidad primitiva, natural y acultural
es o bien porque se anhela su recuperación en el momento presente, o bien porque se
censura la configuración actual de los distintos sistemas sociales, que se descalifican de
«antinaturales» porque se da por descontado que descarrían y pervierten a individuos y
grupos humanos en el laberinto de la artificiosidad, el lujo y la falta de autenticidad. Las
configuraciones forjadas por el deseo, situadas en el pasado ideal o en el futuro soñado,
se convierten entonces en un criterio comparativo que permite la emisión de juicios
(condenatorios) del propio presente.53

Un caso muy interesante de deseo de retorno a la naturaleza pura lo encontramos en
Grecia en los siglos iv-v a. C., en el momento en que la polis griega experimentaba una
profunda crisis global con la merma considerable de su autonomía a causa de la
ascensión de los grandes imperios del Mediterráneo (Macedonia, reinos helenísticos y,
finalmente, Roma).54 En el siglo v a. C., algunos sofistas, entre ellos el padre fundador
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del cinismo, Antístenes, oponían la naturaleza a la ley con una inequívoca condena y
marginación de esta última como prototipo de «lo antinatural». Sin embargo, no será
hasta que la polis se desmorone definitivamente cuando el estado de naturaleza se
convierta en la anhelada alternativa a la ley.55 Entonces, algunos autores (Aratos,
discípulo de Zenón, y Dicearco, historiador de la escuela de Aristóteles), cuestionando
aspectos fundamentales del pensamiento clásico griego que hacía derivar a todas las
virtudes humanas de la polis,56 empezarán a articular racionalizaciones del mito de la
«edad de oro» tomando como punto de partida la narración que Hesíodo en Los trabajos
y los días (110-200) hizo de ella; narración que era considerada por estos autores como
una indiscutible verdad histórica. En el tiempo auroral de la «edad de oro» no se conocía
la guerra ni el comercio; en la conciencia de los hombres reinaba la justicia sin
restricciones, siendo innecesarios los códigos de leyes positivas; además, aquellos
hombres perfectos se daban por muy satisfechos con los productos naturales que les
proporcionaba la tierra, sin que manifestasen el deseo de producir y consumir productos
sofisticados (artificiales) importados del extranjero.57

La «edad de plata» fue el segundo estadio en el devenir de la humanidad. Empezaron
a aparecer, aquí y allá, los primeros brotes del mal. La Justicia inmediata, tal como
sucedía en la «edad de oro», ya no era el estado habitual de los humanos, sino que era
perceptible una progresiva degradación de las relaciones humanas. En la tercera raza, la
de la «edad de bronce», en la medida en que la existencia cotidiana de los humanos se
había alejado progresivamente de la plenitud de los orígenes, se impusieron cada vez más
las artificiosidades culturales, los productos lujosos y los intereses de todo tipo (poseer,
figurar, comprar y vender, competir, etcétera); entonces, los hombres empezaron a
fabricar armas de bronce para imponer con la fuerza o con la disuasión sus intereses y
opiniones; al mismo tiempo, se abandonó la alimentación vegetal y se introdujo la
ingestión de carne.58

En la «edad de bronce», porque en el mundo de los humanos imperaba como
moneda corriente la violencia, la injusticia, los deseos desmesurados y la codicia, la
justicia, horrorizada por el comportamiento de los hombres, los abandonó a su suerte y
huyó al cielo. En la actualidad, es decir, en la raza humana del presente, la violencia, la
insatisfacción y la codicia son los ingredientes del estado habitual de los seres humanos.
Los mortales han alcanzado una situación de degeneración e injusticia generalizadas; el
mal absoluto es el verdadero señor de la tierra. En la última etapa de la humanidad, opina
Hesíodo, la completa culturalización (artificiosidad) de los humanos afecta a todas sus
relaciones, pensamientos, sentimientos y acciones.

Versiones de este juicio negativo de la cultura humana, con el consiguiente deseo de
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regresar al limbo de la naturaleza pura, se encuentran en distintas épocas de nuestra
cultura. Siempre se trata de reacciones más o menos contundentes ante la insatisfacción
y las frustraciones del ser humano ante lo que le puede ofrecer material y espiritualmente
—cree que le puede ofrecer— su propia cultura. Casi siempre el deseo de «retornar a la
naturaleza» es un síntoma del profundo desafecto y pesimismo que anidan en una
determinada colectividad humana ante el presente con el consiguiente deseo de retornar a
los orígenes. Como también se refleja en las actitudes de naturaleza utópica, siempre
incluye una crítica de los modos de vida que ha adoptado una sociedad concreta.

La naturaleza a la que se desea retornar también es una construcción cultural o, lo
que es lo mismo, se halla antropológicamente configurada.59 A menudo, el discurso de
los partidarios del retorno a la naturaleza es heterodoxo en relación con el discurso
ortodoxo que tiene vigencia en la sociedad de aquel momento histórico, pero ambos sin
excepción se hallan condicionados por una determinada cultura en su versión económica,
estética o moral.60 Las argumentaciones contra la propia tradición se formulan casi
siempre desde la propia tradición. Porque el discurso sobre la naturaleza siempre es
cultural, también es siempre político, ofrece numerosas «resonancias» de lo que en cada
momento acontece en la sociedad (Luhmann) y sus posibles interpretaciones. En
cualquier caso, lo decisivo es la indestructible e insuperable realidad cultural del ser
humano, que se manifiesta en todos los ámbitos de su pensamiento, acción y
sentimientos.

2.4.1. La nueva ideología ecológica

Ciencia sin conciencia es la ruina de la alma.
Montaigne

En un clima anestesiado, inmune a casi todas las preocupaciones históricas y éticas,
alejado de las exigencias del «principio de responsabilidad» (Hans Jonas), indiferente a
los interrogantes que nos plantea el otro, resulta comprensible que algunos hombres y
mujeres pretendan el «reencantamiento de la naturaleza», cuestionando, a menudo
inconscientemente, la conocida tesis de Max Weber del «desencantamiento del
mundo».61

Desde hace algunas décadas, al menos desde la finalización de la Segunda Guerra
Mundial (1945), se perciben numerosos indicios de que la eficacia de dos componentes
fundamentales de nuestra cultura (el cristianismo y la ciencia moderna) se ha puesto
seriamente en cuestión. En este nuevo estado de cosas, una de las primeras
consecuencias es que la ideología económica como fundamento de Occidente ha
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empezado a suscitar muchas dudas y perplejidades, lo cual implica que tanto el marco
donde se inscribía (la historia) como lo que resultaba de ella (el progreso, entendido
sobre todo en términos económicos) ya no pueden ser considerados como la máxima
expresión de la teodicea práctica que nuestra cultura, desde los lejanos días de la
Ilustración, ha intentado imponer y aplicar como referente casi único del pensamiento, la
acción y los sentimientos de los europeos.62

A partir de concepciones antropológicas muy diferentes, muchos científicos actuales
afirman que, si se desea la continuidad de la especie humana sobre la tierra, debe
instaurarse otro tipo de relación del hombre con la naturaleza. En efecto, desde una
perspectiva teórica, son muchos los indicios aportados por la ciencia actual que sugieren
que, en el momento presente, se impone con urgencia una nueva reinscripción del
hombre en la naturaleza, porque la existencia humana jamás dejará de poseer una base
«natural».63 Sin embargo, también parece indiscutible que, desde una perspectiva
práctica, esta misma ciencia parece que propone soluciones que van en sentido contrario
a las ideas y comportamientos más comunes: la inscripción de la naturaleza en los límites
del contrato social, colonizado y absolutamente determinado hoy en día por las
exigencias mercantilistas de la tecno-economía. Por eso, puede afirmarse que la relación
del hombre actual con la naturaleza puede ser calificada de paradójica y contradictoria.64

Desde la física teórica, la biología, las ciencias de la mente y la ecología (sobre todo
por parte de la llamada deep ecology), la humanidad es invitada a reconocer que no es
sino una especie animal entre las otras, igual en derechos a todas las otras. No es
infrecuente que se reconozca un valor superior a la biosfera porque ejerce la función de
«providencia natural» de todo cuanto existe.65 Con la expresión «ecología profunda»
(deep ecology)66 se suelen designar algunos movimientos de opinión político-cultural con
matices más o menos religiosos (Champion) que, sobre todo en el mundo escandinavo y
anglosajón a partir de los años ochenta del siglo pasado, se separaron de los postulados
de la ecología convencional porque consideraban que eran obsoletos, inútiles y
superficiales.67 Luc Ferry califica la ecología profunda de movimiento claramente
religioso porque mantiene que

la bioesfera es una entidad casi divina, infinitamente más elevada que cualquier
otra realidad individual, humana o no humana. Al mismo tiempo, exterior a los
hombres y superior a ellos, en el límite, puede ser considerada como su verdadero
principio creador. Aquí, se encuentra una de las figuras clásicas de la divinidad:
Deus sive natura, afirmaba el panteísmo de Espinoza.68

29



En un manifiesto, publicado en 1985 por Bill Devall y George Sessions, se afirma que
la ecología profunda

quiere ser el medio para desarrollar un nuevo equilibrio y armonía entre los
individuos, la comunidad y la naturaleza. Potencialmente, se encuentra capacitada
para satisfacer nuestros deseos más profundos, es decir, la fe y la confianza en
nuestras intuiciones de fondo; el coraje para emprender la acción directa; la
jubilosa complacencia en «danzar» con las armonías sensuales, descubiertas a
través de las relaciones espontáneas y jubilosas con los ritmos de nuestro cuerpo,
de los cambios del tiempo y de las estaciones y de todos los otros procesos vitales
de la tierra.69

La deep ecology, en oposición a la «ecología superficial», como programa político, se
impone la tarea de volver a inserir al ser humano en el seno de la naturaleza mediante un
programa con características místico-políticas radicales. Un axioma fundamental de esta
ideología es que los humanos no son señores de la naturaleza, sino simplemente una
parte de ella.70 La naturaleza, por consiguiente, no es, como suelen afirmar los
representantes de la ecología superficial, un conjunto de «materiales» al servicio del
hombre, sino que, por el contrario, se encuentra dotada de un valor intrínseco inviolable,
con personalidad propia. Se abandona, en consecuencia, la visión antropocéntrica de la
naturaleza para adoptar una biocéntrica. De esta manera, se cuestiona radicalmente la
discontinuidad entre el mundo humano y el mundo no humano que, como es sabido, ha
sido una de las premisas básicas de la cultura occidental (sobre todo en relación con las
aportaciones de la herencia semita). A partir de este punto de partida, la deep ecology se
define como una tentativa encaminada a reordenar ontológicamente, en un continuum
sin fisuras, al hombre y la naturaleza para que, en el tercer milenio, pueda abrirse paso
una nueva manera ecológica de pensar, sentir y actuar.

2.4.2. La retirada de la naturaleza

Dominique Bourg indica que en la actualidad puede observarse una retirada de la
naturaleza del horizonte humano en tres frentes diferenciados, pero interrelacionados
entre sí: 1) «a nuestro alrededor», 2) «en nosotros» y 3) «entre nosotros».71

«A nuestro alrededor», no es la naturaleza como conjunto organizado por leyes
físicas la que se retira, sino lo que, en los límites de la biosfera, no depende directamente
de nosotros, pero que procede de las radicales intervenciones que el hombre,
artificialmente, ha introducido en su entorno natural. Esta capacidad de transformación
ha sido la que, desde los mismos inicios de la aventura del homo sapiens, ha distinguido
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al ser humano del animal. El dominio del fuego, por ejemplo, muy anterior a la irrupción
del homo sapiens en el escenario de la naturaleza, ha permitido que el hombre sea el
único animal capaz de emplear la energía calorífica en su hábitat para conseguir otras
formas de energía no exclusivamente alimenticias.72

Con la revolución neolítica (invención de la agricultura y domesticación de animales),
el ser humano ha pasado a ser capaz de cambiar de nicho ecológico casi a voluntad (Paul
Colinvaux) y de apropiarse de los recursos de otros nichos vegetales y animales, y de
explotarlos en beneficio suyo.73 Desde que el hombre es hombre, ha sometido
incesantemente a su entorno a modificaciones, reordenaciones y experimentaciones. Eso
se ha producido tanto entre los aborígenes de Australia como entre los habitantes de
Mesoamérica, que quemaron inmensas extensiones de bosque para obtener grandes
praderas, o por parte de los habitantes de la cuenca del Mediterráneo que destruyeron
casi completamente su riqueza forestal a causa de sus continuas experiencias bélicas y
provocaron en la Edad Media la polución de ríos y lagos a causa de las industrias del
cuero, etcétera.

En el momento presente, sin embargo, se producen unas intervenciones mucho más
contundentes y peligrosas, con resultados imprevisibles: la nada, la aniquilación definitiva
del planeta Tierra, ya no es un sueño del ser humano, sino que se ha convertido en una
trágica posibilidad. Ya en 1929, el geoquímico ruso W. Vernadsky señalaba que la
humanidad se había convertido en una fuerza geo-fisiológica incontrolable, capaz de
subvertir el antiguo orden natural. La polución, por ejemplo, no ataca y malogra
solamente a unas cuantas especies vegetales o animales, sino que tiene efectos sobre el
conjunto de la biosfera. Aunque actualmente no sea posible precisarlo con detalle, parece
bastante seguro que las intervenciones en los ciclos del carbón y del agua tendrán
consecuencias muy negativas para el clima del planeta, provocando una creciente
deforestación y un escaso e irregular régimen de lluvias.

En definitiva: estamos capacitados para trastornar quizá de manera irreversible los
mecanismos reguladores de la biosfera. Porque, como apunta Dominique Bourg, cada
vez más intensa y extensamente, la biosfera se ha transformado en una antroposfera o
una tecnosfera.74 Por eso, cada día será más imprescindible y urgente diseñar y aplicar
políticas de la naturaleza con el fin de regular artificialmente el medio ecológico, si es
que queremos que la vida humana prosiga en nuestro pequeño planeta en las próximas
décadas.

En cuanto al retroceso de la «naturaleza en nosotros», no se precisan muchas
explicaciones. Es bien sabido que la procreación médicamente asistida, las tecnologías
genéticas y los conocimientos de biología molecular inciden significativamente en
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nuestras relaciones con la vida y con la donación de la vida. Parece razonable pensar que
todas estas innovaciones impondrán nuevas formulaciones y sobre todo nuevas prácticas
éticas de acuerdo con las nuevas actitudes. La ética (la respuesta ética) ha sido, en todas
las épocas y circunstancias, una de las muestras más evidentes de que, cuando los
sistemas morales se muestran irrelevantes y desorientadores, el esquema antropológico
«pregunta-respuesta» permite contextualizar y responder a los interrogantes planteados
por los nuevos contextos en los que se desenvuelve la vida cotidiana de individuos y
grupos humanos.

Finalmente, la situación de la naturaleza «entre nosotros» también está sufriendo
radicales modificaciones. En todas las épocas y culturas, la relación con la naturaleza ha
representado un papel muy importante en la organización de las sociedades,
particularmente de aquellas calificadas, no sin un cierto sentido despectivo, de
«primitivas». En ellas se mostraba activa una estructuración social que intentaba
acomodarse al paradigma natural por excelencia, es decir, al cosmos como máximo e
insuperable exponente del orden y la belleza. El cosmos era el modelo de todo lo que los
seres humanos debían pensar, hacer y desear para configurar una vida humana buena y
provechosa.

Las ideologías modernas atribuyen a «lo económico» la regulación «natural» del
orden social, antaño programadas en función del orden cósmico. Por eso la ideología
economicista, compartida al mismo tiempo por liberales y marxistas, ha otorgado una
función decisiva a la producción. A partir del siglo XVIII, las sociedades modernas se
organizaron como maquinarias cuya misión primordial era la producción y satisfacción de
las necesidades (reales y/o propagandísticamente inducidas) de sus ciudadanos. Pero no
debería olvidarse que toda producción implica una sujeción de la materia y, por lo tanto,
de la misma naturaleza.75

En el momento presente, la teoría clásica de la producción ha experimentado
modificaciones muy significativas. Los bienes industriales producidos ya no están
destinados primariamente, como sucedía en las sociedades del siglo XIX y primeras
décadas del XX, a satisfacer las necesidades fundamentales de los ciudadanos, sino que,
muy a menudo, es la oferta y la creación de necesidades propagandísticamente inducidas
las que suscitan e impulsan el consumo. La introducción de las tecnologías de la
información en los procesos de fabricación tiene como consecuencia que,
progresivamente, la máquina ya no es controlada por el ser humano, sino que ella misma,
cada vez más, se erige en controladora de sus propias operaciones, corrigiendo,
eventualmente, los errores que pueda cometer. Como ha señalado plásticamente Marc
Humbert, «la manufactura se diluye ante la cerebrofactura».76 El resultado es una
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desmaterialización e intelectualización en la producción de los bienes materiales. En la
actual producción de bienes ya no intervienen de manera significativa ni la fuerza física ni
la satisfacción de las necesidades primarias, sino el dominio de la información, las
habilidades en la organización y en los cálculos de mercado (mercadotecnia). En nuestros
días, la cultura, comprendida sobre todo como «praxis consumista», marginando su
función tradicional de vigorizar el vínculo social y la identidad colectiva, se ha convertido
en el factor determinante en y para la productividad como entidad con una dinámica
impersonal, sobreacelerada y supracultural (por ejemplo, las multinacionales y las
relaciones multinacionalizadoras que se establecen por todo el mundo). A partir de estas
premisas, Bourg concluye:

Las relaciones establecidas por los individuos en el seno de la sociedad parece que
ya no pasan más por la mediación de la naturaleza. En consecuencia, se puede
hablar de una retirada de la naturaleza en la formación del vínculo social.77

Es innegable, a pesar de lo que proclaman un sinfín de reclamos turísticos, ofertas de
vida natural y sana, alimentos y vestidos ecológicos, etcétera, que el hombre como
insuperable «ser de mediaciones» no puede retornar a la «naturaleza pura». Muchas
regulaciones que antes eran naturales o automáticas, en estos comienzos del tercer
milenio, deberán concretarse con un plus importante de responsabilidad, dedicación y
generosas dotaciones económicas. Por eso, es urgente la formulación y aplicación de
políticas sobre la naturaleza que, pedagógicamente y al margen de los intereses
económicos y estratégicos, instruyan a los individuos sobre los efectos positivos y
negativos que la actividad humana tiene sobre ella. Porque aunque la cultura sea,
propiamente, la naturaleza del ser humano, este, para realizar las diferentes acciones
culturales, nunca podrá prescindir de una «naturalidad» anterior a cualquier deseo o
pensamiento o acción. Es ahí donde debería intervenir eficaz y responsablemente la
ecología o, como quiere Raimon Panikkar, la ecosofía,78 un saber sapiencial sobre la
naturaleza que, como afirma Arne Naess, es «una filosofía de la armonía y del equilibrio
ecológico».79

La ecología debe ser vivida como un humanismo: el hombre aparece como el gestor
del planeta. Se sitúa de nuevo en el centro del sistema. Esta vez, sin embargo, no como
un derecho, sino como un deber.80

2.5. Cultura y paisaje

Con frecuencia, la cuestión ecológica se plantea en términos de supervivencia, lo
cual, teniendo en cuenta la destrucción que ahora mismo experimenta el marco vital de la
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existencia humana, es algo muy serio y urgente, y no debe confundirse con la
estetización a la que nos hemos referido con anterioridad. Es importante no olvidar la
advertencia de Wolfgang Kluxen:

La existencia humana siempre tiene lugar, entre otras, en dimensiones estéticas, las
cuales pertenecen a lo humano como tal. El tema «paisaje» es una de estas
dimensiones. Con ella no nos limitamos a designar solo un espacio vital, la
exposición a peligros que hay que evitar, sino también aludimos a un espacio de
experiencia en el que nos comportamos «estéticamente» en relación con la tierra y
la naturaleza.81

El paisaje, entendido como ámbito armónico en el que intervienen el transcurrir de
las estaciones del año, la flora y la fauna, es, sobre todo a partir del siglo XIX, un sistema
abierto que se configura mediante la interacción entre ecología y estética, del que,
evidentemente, no debería marginarse, como a veces sucede, las respuestas éticas del ser
humano. Por consiguiente, incluye también a las personas y las relaciones entre ellas. Los
arqueólogos proponen la metáfora del iceberg para ejemplificar que el paisaje visible es
solo la pequeña parte que sale a la superficie.82 Ni en la Antigüedad ni en la Edad Media
se tuvieron ojos para contemplar el paisaje porque todavía no existía como tal. En el siglo
XVIII, el paisaje empezó a convertirse en objeto de reflexión filosófica y dejó de ser, en
el mejor de los casos, un mero objeto ornamental. Cuando la distinción entre la ciudad y
el campo empezó a perder su anterior importancia, la ciudad empezó a adquirir trazos
paisajísticos. En 1774, de acuerdo con el ideal horaciano del proceso entre prodesse y
delectare, J. G. Sulzer escribía:

Las «escenas de la naturaleza» son las primeras lecciones (Unterricht) del hombre
que aún no ha aprendido el lenguaje de la razón. Con su ayuda, poco a poco, se
forma su carácter (Gemüth). La atenta consideración de la naturaleza inanimada es
el primer paso que da el hombre para alcanzar la razón y una adecuada formación
del carácter.83

El paisaje no es un simple panorama objetivado y fijado de una vez por todas, sino
una entidad dinámica, un acontecimiento dotado de movimiento, que permite establecer
una serie de correspondencias entre la naturaleza como organismo vivo y operativo y las
estructuras espaciotemporales del ser humano.

El material del paisaje, tal y como lo suministra la mera naturaleza, es en cada
caso tan extraordinariamente múltiple y cambiante, que también serán muy
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distintos los puntos de vista e, incluso, contrapuestos, los puntos de vista que unen
estos elementos en una unidad de sensación.84

Por eso, el paisaje es al mismo tiempo un producto artístico, artificial por
consiguiente, y un producto de la naturaleza, que se encuentra en el horizonte humano
para que el hombre sea capaz de saborearlo estéticamente y no lo someta a la
explotación y desestructuración impuestas por la férrea ley del mercado. La
configuración de un paisaje concreto es el resultado de la unión entre lo que una
determinada sociedad hereda y lo que las necesidades de su cultura actual le demandan.
En 1913, Georg Simmel escribía que para que con propiedad se pueda hablar de paisaje,

nuestra conciencia debe tener un nuevo todo, unitario, por encima de los
elementos, no ligado a su significación aislada y no compuesto mecánicamente a
partir de ellos. [...] Raramente se ha puesto en claro que el paisaje aún no está
dado por el hecho de que toda suerte de cosas estén extendidas unas junto a otras
sobre un trozo de la corteza terrestre y sean contempladas inmediatamente.85

Kluxen afirma que la relación entre hombre y paisaje debería ser, como las restantes
relaciones humanas, «una relación dialógica».86 Es la mirada activa del hombre la que
crea y hace existir al paisaje como tal y lo mantiene en vida. Allí donde realmente
contemplamos un paisaje y no una mera colección de objetos naturales más o menos
aislados, tenemos una obra de arte in statu nascendi.87 Por eso, la calidad del paisaje
(sobre todo, del urbano) depende de la calidad de las relaciones humanas que se
desarrollan en y sobre él. En realidad, el paisaje, de manera muy especial, el jardín, es el
ámbito en donde tiene lugar el diálogo del hombre con su entorno natural, sin que
intervenga la idea de utilidad y, mucho menos aún, la de explotación.88 Kluxen señala
que el jardín es

la naturaleza convertida en habitable mediante ejercicios de instalación,
configuración, cuidado, es decir, con el concurso de la cultura, lo cual implica que,
en el jardín, naturaleza y cultura no mantienen ningún tipo de antagonismo porque
no pueden edificarse contra el hombre.89

Conviene no olvidar, sin embargo, que el paisaje (el jardín, por ejemplo), como
expresión del diálogo del ser humano con la naturaleza, no se encuentra en los inicios del
trayecto histórico de la humanidad, sino que es un fruto tardío de la evolución cultural,
que se ha delineado, configurado y apreciado después del hogar, del jardín y de los
campos de cultivo. El habitante de la ciudad que se recrea en el paisaje, que pasea, que
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se deja transportar por su encanto, lo hace porque busca algo de la vitalidad y perfección
que se atribuye a los orígenes y desea actualizarlos en medio de los conflictos e
interrogantes de la vida cotidiana. De maneras muy distintas, el hombre suele presentir
con bastante claridad que, para ser auténticamente hijo de su tiempo, tiene que actualizar
algo de la plenitud de los orígenes. El presente, en cuanto tiempo ya transcurrido, está
cargado de impurezas y fracturas que es necesario reparar recurriendo a la fuerza
regeneradora de los orígenes. En relación con el paisaje como forma estética y ética, la
coimplicación de mythos y logos también debería mostrar concretamente a los humanos
la forma adecuada de instalarse en el mundo, en su mundo. De este modo el paisaje —de
manera muy especial, el urbano— estaría en disposición de ejercer una auténtica función
terapéutica en medio de la disfuncionalidad que continuamente asedia a las urbes
actuales.

3. CULTURA

3.1. Introducción

El término «cultura» ha adquirido significados diferentes de acuerdo con los intereses,
el punto de vista y los prejuicios de quienes lo utilizan. No es posible pues delimitarlo de
una manera cerrada, estática y homogénea. Es razonable, creemos, aplicarle la metáfora
del «bricolaje» que Claude Lévi-Strauss utilizó en relación con las «culturas sencillas».
Sin excepción, todas las culturas han sido —y son— entidades heterogéneas y
sumamente complejas. Siempre manifiestan un acusado carácter biocultural (Antweiler)
y actúan como «segunda naturaleza» del ser humano (Gehlen). Desde la antigüedad
hasta nuestros días puede hablarse de una ininterrumpida «guerra de culturas» porque
cada una de ellas se siente competitivamente débil ante las supuestas o reales agresiones
de las otras. Referirse a la cultura implica, se acepte o no, situarse en el ámbito de lo
mudable, lo provisional, lo que se encuentra sometido a la contingencia. En relación con
la cultura, Luhmann subraya que

la evolución siempre ha actuado en gran medida de forma autodestructiva. A corto
y largo plazo. Poco de lo que ha creado se ha conservado. Casi todas las culturas
que han determinado la vida humana han desparecido.90

3.2. El término «cultura»

Cicerón fue el primero que se refirió a la cultura animi, asumiendo como ideal,
siempre provisional y amenazado, los aspectos más relevantes de la paideia griega, la
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cual tenía como objetivo el cultivo de la vida humana a semejanza del cultivo de los
campos. A pesar de la multiplicidad de significados de este vocablo, «cultura» es siempre
«una manera de hablar sobre las identidades colectivas».91 Y conviene añadir que la
cultura ha hecho al hombre sin que fuera necesaria ninguna definición específica de ella.
En antropología, es un lugar común afirmar que Edward B. Tylor fue el primero que
ofreció una definición mínima de ese término que, para él, era un sinónimo de
«civilización». En su influyente libro Primitive Culture (1871) señala:

La Cultura o la Civilización, tomada en su amplio sentido etnográfico, es ese
complejo conjunto que incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la moral,
las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y hábitos adquiridos por el
hombre como miembro de la sociedad.92

Positiva y negativamente, la posición de Tylor desencadenó e impulsó en gran medida
el debate posterior en torno a este tema. No cabe duda de que una de las aportaciones
más importantes fue la de A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, quienes mantenían que las
ideas culturales se expresaban y comunicaban mediante símbolos.93

Hay entre filósofos, lingüistas, antropólogos, psicólogos y sociólogos un amplio
reconocimiento del hecho de que la existencia de la cultura descansa
indispensablemente sobre el desarrollo, en los primeros hombres, de las
capacidades de simbolizar, de generalizar y de sustituir imaginativamente.94

En la variedad y diferencia de espacios y tiempos, las «estructuras de acogida» han
sido los mecanismos que, en el ámbito de las distintas «historias» y culturas de hombres
y mujeres concretos, han hecho posible la traducción de las estructuras fundamentales
del homo sapiens a realidades concretas, históricas y biográficas, aptas para afrontar los
retos de la vida cotidiana. El hombre es un ser esencialmente cultural, que avanza (o
retrocede) por los caminos de la vida mediante una serie de procesos culturales, que son
respuestas más o menos apropiadas a los interrogantes y retos que plantea la vida
cotidiana (Eric Wolf).

La cultura es el elemento esencial de la naturaleza humana y la fuerza dominante de
la historia (Clifford Geertz). Se ha subrayado que el largo proceso de hominización,
iniciado hace unos quince millones de años, ha consistido fundamentalmente en el paso
de una adecuación genética al entorno natural a una adaptación cultural en proceso de
constante contextualización. Desde una perspectiva biológica, la cultura es el mecanismo
que permite al hombre —ser con una extraordinaria plasticidad y artificial por naturaleza

37



(Plessner)— adaptarse al entorno en el que se halla ubicado.95

Ya desde los albores de la historia humana, grupos locales de gente se han
distinguido entre sí por diferencias en el habla, costumbres, creencias y ropaje,
cuando se hacía algún uso de este último. Podemos creer, además, que el hombre
siempre ha mantenido aquellas diferencias que apartaban su grupo de los otros.
Podríamos decir así que, en un sentido, la humanidad ha tenido siempre
conciencia de la cultura.96

A pesar de las enormes diferencias culturales y geográficas, el ser humano de todos
los tiempos se encuentra literalmente flotando sobre las realidades físicas que lo rodean.
Las peculiaridades de las distintas culturas permiten reconocer las diferencias y contrastes
existentes entre las diferentes «visiones del mundo» y los distintos estilos de vida
humanos a pesar de los continuos intentos de homogeneización (occidentalización,
modernización, globalización, etcétera).97 Lo que es común a todas las culturas humanas
es su carácter electivo, con los consiguientes riesgos, perplejidades y dudas que implica
cualquier elección.98 De hecho, el ser humano, lo quiera o no, se ve constreñido a elegir
y, aunque lo intente con denuedo, es incapaz de emigrar de una esfera cultural concreta
para vivir en un espacio y un tiempo «aculturales».99 Resulta evidente que las fronteras
culturales son inciertas y sujetas constantemente a negociación porque, en el fondo, una
cultura es un proceso, siempre in fieri, de demolición y reconstrucción, de negaciones y
afirmaciones que, sin cesar, se mueven entre el mythos y el logos, lo simbólico y lo
sígnico.

Aquí se plantea una de las cuestiones antropológicas cuya solución ha sido y continúa
siendo muy problemática. Hombres y mujeres de todos los tiempos y áreas geográficas
comparten la misma disposición estructural, la cual, sin embargo, como lo pone de
manifiesto la praxis cotidiana, es vivida, expresada y experimentada de formas muy
diferentes. Unidad estructural y diversidad cultural: he ahí una de las paradojas más
sorprendentes de cualquier articulación antropológica porque, en un mismo movimiento,
se da lo que es recurrente en la especie humana y lo que, incesantemente, se encuentra
sometido al cambio, es decir, a la historia (o, mejor, a las «historias»).100 O,
expresándolo de otro modo, lo que es recurrente en el ser humano solo se puede
aprehender a través de lo que se encuentra sometido a los imprevisibles vaivenes
históricos, culturales y biográficos. Lo que somos en cada momento histórico solo es
perceptible a través de lo que representamos culturalmente. El restauracionista francés
Joseph de Maistre escribía (1797): «He visto franceses, italianos, rusos, pero, por lo que

38



se refiere al hombre, declaro no haberlo encontrado nunca; si existe, es desconocido para
mí».101

Las «estructuras de acogida» —y lo mismo puede afirmarse de las restantes
expresividades humanas— son inseparables de la cultura o, mejor aún, de una cultura
concreta, con los límites y posibilidades que le son inherentes. Todas las culturas se
constituyen mediante procesos de agregación y exclusión un tanto caóticos y
desordenados. Por eso, hace ya muchos años (1920), el antropólogo estadounidense
Robert Lowie sugería que toda cultura humana era «cosa de harapos y parches»,102

para así poner de relieve el carácter de «collage» o «pastiche» de todas las formas
culturales, lo cual excluye cualquier forma de veleidad racista que quisiese ver en unas
determinadas realizaciones culturales, en contraposición —a menudo violenta— a todas
las demás, la pureza primigenia y no contaminada de una determinada cultura o raza.

Inevitablemente, tanto en el pasado como en el presente, referirse a la cultura implica
aludir al mestizaje, el cual suele ser el producto de la tensión y el conflicto entre un
«centro» y las diversas «periferias» a las que se encuentra referido.103 En el momento
cultural actual, de una manera totalmente desconocida hace solo cuarenta o cincuenta
años, el cambio y la complejidad han aumentado de modo vertiginoso, contribuyendo a
formas de mestizaje cultural con una impronta casi exclusivamente urbana que se
suceden las unas a las otras con enorme celeridad. Ahora más que nunca resulta posible
compararlo con el «tiempo atmosférico»: intervienen en él múltiples factores imprevistos
y súbitos, con efectos que no pueden ser previstos por adelantado.104

En nuestros días, la realidad social ha adquirido una inconcreta y difusa fluidez, que
afecta a lo que Luhmann designa con la expresión «experiencias primordiales de la
diferencia» como son, por ejemplo, los binomios amigo-enemigo, próximo-lejano,
propio-impropio, familiar-extraño, presente-ausente, etcétera. La profusión —casi puede
hablarse de «explosión»— de perspectivas desde las que se puede observar y evaluar la
sociedad actual, está dando lugar a una situación que Jürgen Habermas describía hace ya
algún tiempo como una «nueva inestabilidad» (neue Unübersichtlichkeit), que excluye la
existencia de un único centro normativo para configurar e interpretar la realidad
social.105 Para expresar plásticamente el carácter indeciso y fluctuante de las sociedades
de nuestro tiempo, Zygmunt Bauman se sirve de la expresión «sociedad líquida».106

3.2.1. Cultura y simbolización

Teniendo en cuenta que la disposición cultural del ser humano, y no las meras
posibilidades de su dotación genética, constituye su verdadera naturaleza, el hombre
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siempre se encuentra en estado de ebullición, a la búsqueda de un «sitio en el mundo»
que sea su hogar familiar; un lugar, por otro lado, inalcanzable, porque su deseo, que
siempre lo proyecta más allá de cualquier más allá, nunca deja de abrirse a nuevos
horizontes y problematiza lo que ya había adquirido con anterioridad. Afirmar que la
cultura es la naturaleza del ser humano equivale a decir que la insatisfacción, síntoma
elocuente de la capacidad de alguien que, a partir de su disponibilidad simbólica, puede
imaginar un más allá de cualquier situación dada apriorísticamente como definitiva.107

Aquí se encuentran las raíces de la libertad humana, que es verdadera libertad o, mejor
aún, un proceso de liberación que, sin cesar, es una conquista provisional que pueden
hacer hombres y mujeres dentro de un mundo marcado por el determinismo, las
constricciones de todo tipo y las fijaciones del instinto (incluso del instinto de
supervivencia).

Es conveniente subrayar que el hombre, por un lado, pertenece a la naturaleza, sin
embargo, por el otro, la supera como creatura/creatrix: en eso precisamente consiste la
creación de cultura o, mejor aún, de culturas. En esta misma línea, puede afirmarse que
la variabilidad histórica del ser humano constituye su «destino radical», de tal manera
que el polimorfismo del hombre como ser de cultura, como Kulturmensch, ofrece la
clave para entender la aparición de los numerosos «absolutos» que, en el trayecto
histórico de los humanos, han surgido y, a menudo tiránicamente, lo han
acompañado.108

En el proceso de constitución simbólica de la realidad pueden distinguirse distintos
aspectos que permiten establecer los rasgos distintivos del hombre y, al mismo tiempo,
ponen de manifiesto las insuficiencias de la instintividad natural de los humanos para
plasmar los procesos históricos de humanización.109 El ser humano al superar el umbral
de la mera instintividad dio un salto de dimensiones incalculables respecto a su anterior
situación en el mundo porque adquirió, entonces como algo ya predado, la capacidad de
simbolizar: humanización y simbolización son dos realidades coextensivas y coimplicadas
como las dos caras de una moneda cuya existencia es espontáneamente hermenéutica.

Las aportaciones de Clifford Geertz a la interpretación de las formas simbólicas de la
vida humana han tenido una gran repercusión en la antropología de la segunda mitad del
siglo XX, sobre todo si se tienen en cuenta las relaciones que establece Geertz entre sus
análisis antropológicos, la filosofía (E. Cassirer, S. Langer, P. Ricoeur, L. Wittgenstein) y
la crítica literaria (K. Burke).110 Para este autor, la cultura es fundamentalmente un
sistema simbólico que implica inacabables procesos interpretativos, habida cuenta de que
«el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido».111
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Por eso, define la cultura así:

La cultura denota un esquema históricamente transmitido de significaciones
representadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expresadas en
formas simbólicas por medios con los cuales los hombres comunican, perpetúan y
desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida.112

Directa o indirectamente, en todas las culturas, la relación entre naturaleza y cultura
es un dato antropológicamente insuperable. A menudo se da por supuesto que en el ser
humano se mantiene siempre una tensión constitutiva entre la herencia endosomática y la
herencia exosomática. En este esquema, «naturaleza» se refiere al patrimonio hereditario
transmitido por el código genético; «cultura», en cambio, al patrimonio hereditario
transmitido por vehículos no genéticos, esto es, por los distintos lenguajes, que si los
aprende, están a disposición del ser humano, los cuales, simbólicamente, poseen algo
esencial para la existencia y supervivencia del ser humano: la necesidad, mediante el
trabajo de la memoria, de hacer presente lo ausente pasado y futuro.113 Este es,
individual y colectivamente, una complexio oppositorum: una especie viva determinada
por una doble herencia, que hace posible la coimplicación —no la simple yuxtaposición—
de una lengua natural (el código genético) y distintos lenguajes extrasomáticos (la
tradición cultural de cada individuo y grupo humano).

3.3. Cultura y civilización

3.3.1. Introducción

En Europa occidental, los renacentistas subrayaron con insistencia la estrecha
vinculación entre lenguaje y cultura, de tal manera que, de acuerdo con su opinión,
«acción y palabra se conjugaban para establecer la cultura»,114 porque

solo a través de la palabra accede el hombre a la realidad; en muchos casos, llega
incluso a constituirla como tal. [...] Para el humanismo, el papel único del hombre,
mediante el cual confiere significado y valor a toda la realidad, la diferencia
distintiva de la cultura moderna, reside en el poder creativo del lenguaje.115

La evolución semántica del término «cultura», aunque se produjo en el marco de la
lengua francesa durante el Siglo de las Luces, más tarde fue adoptada por todas las otras
lenguas europeas.116 Eso no significa que «cultura» como derivado del latín cultura no
fuera un término conocido, al menos, desde el siglo XIII. Entonces «cultura» designaba
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una parcela del suelo cultivado en oposición al resto del territorio considerado como
«inculto» o «salvaje». Sin embargo, a finales del siglo XV, «cultura» ya no significaba
primariamente un estado (la tierra cultivada), sino una acción (el hecho de cultivar la
tierra).

Hacia mediados del siglo XVI, el vocablo se utiliza en sentido figurado para designar,
por ejemplo, la «cultura de una determinada facultad humana» junto con el trabajo
invertido en ella para desarrollarla.117 No será hasta el siglo XVIII que se impondrá
plenamente el uso de «cultura» en sentido figurado y refleXIVo: indicará aquella esfera
específica del hombre, que reúne en un todo armónico «ilustración», «crítica» y
«progreso».

En 1718, se incluye por primera vez este término en el Dictionnaire de l’Académie
Française. Sin embargo, solía ir acompañado de un complemento o de un objeto: por
ejemplo, «cultura de las artes», «cultura de las ciencias», «cultura de las letras», para
precisar así la «cosa cultivada».118 Poco a poco, el término se libera de sus
complementos y empieza a utilizarse para designar la «formación», la «educación del
espíritu». Al mismo tiempo se observa un movimiento en sentido contrario al anterior: se
pasa de la cultura como acción (la acción de instruir y educar) a la cultura como estado
(situación del espíritu cultivado por la instrucción, estado del individuo que posee
«cultura»).

En la segunda mitad del siglo XVIII se consolida un nuevo concepto de cultura. Hasta
aquel momento se había entendido por cultura casi exclusivamente «la costumbre de...».
Progresivamente, la cultura se convertirá en un ámbito autónomo que se diferencia de la
naturaleza y se desarrolla bajo las condiciones propias de cada territorio, lengua o
costumbres siguiendo a menudo procesos lógicos concretos. La edición del parisino
Dictionnaire de l’Académie de 1798 consagra definitivamente este uso del vocablo. En
el siglo XVIII, el término «cultura» ya se utiliza en singular para poner de manifiesto el
universalismo proclamado por los philosophes: la «cultura» en abstracto es lo que es
propio del Hombre al margen de las distinciones de pueblos, clases sociales y religiones.
Como hijo de la Ilustración, este término es parte indisociable de la ideología del
progreso, que procede directamente de la instrucción, es decir, de la cultura.

3.3.2. La ambigüedad de los términos

Inicialmente, «cultura» y «civilización» (en sus orígenes, también usado en singular)
son casi sinónimos.119 El primero parece indicar más bien el progreso moral de los
individuos, mientras que «civilización» subraya el progreso colectivo de los grupos
humanos, sobre todo en términos materiales y económicos.120 Esta última noción es
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comprendida como un proceso de mejoramiento de las instituciones, la legislación y los
procesos pedagógicos de la sociedad con el concurso más o menos directo del mismo
Estado. El vocablo «civilización» designaba, al menos en los inicios, el alcance que se
atribuía a la acción del verbo «civilizar»: convertir en civil un proceso que antes se había
instruido como criminal.121 En 1954, el lingüista francés Émile Benveniste hizo notar
que la primera constancia del uso del sustantivo civilisation data de 1757 por parte del
fisiócrata Honoré G. Mirabeau (1749-1791), que lo utilizaba en el sentido de policé
(orden político).122 Con posterioridad, «civilisation» designará el estado de la sociedad
civilizada y regulada mediante códigos jurídicos y deontológicos.123 Según Lucien
Febvre, no fue hasta 1819 cuando se introdujo el plural civilisations.124 Con gran
perspicacia Octavio Paz ha hecho notar que

a partir del siglo XVI aparece un nuevo término, definido por primera vez por
Erasmo de Rótterdam en un pequeño tratado: De civilitate morum puerilium.
Pronto hubo una civilité francesa, una civiltà italiana, una civility inglesa y hasta
una Zivilität alemana. Norbert Elias no menciona ninguna civilidad española, a
pesar de que el vocablo aparece ya en Nebrija. La razón, me parece, es clara: la
palabra no fue de uso común. El Diccionario de Autoridades señala que la
palabra tiene dos sentidos: sociabilidad, urbanidad, policía y también miseria,
mezquindad, ruindad. Esta última acepción era la más popular. Al referirse a la voz
civil, el mismo Diccionario aclara que, aunque en su recto significado «vale por
urbano, cortés, político [...] en este sentido no tiene uso y solamente se dice de lo
que es desestimable, mezquino, ruin y de baja condición». [...] Así, civilidad tuvo
en España y sus dominios, hasta el siglo XVIII, un sentido peyorativo contrario al
del resto de Europa.125

A partir de mediados del siglo XVIII, se intenta, por parte de los ilustrados,
incrementar la civilidad de las sociedades mejorando su legislación civil; el poder público,
basado hasta entonces en el uso indiscriminado y abusivo de la fuerza, se pone
directamente en cuestión y se aboga por su limitación y regulación legal.126 De acuerdo
con el parecer de una gran mayoría de ilustrados, el proceso civilizador, acompañado por
un ininterrumpido mejoramiento cualitativo de la humanidad, debía extenderse a todos
los pueblos, culturas y países, empezando por Europa que, según su opinión, constituía
el centro y el paradigma del saber, las artes y la moralidad. Según Fernand Braudel,
desde su nacimiento, el término «civilización designa un ideal profano de progreso
intelectual, técnico, moral, social. La civilización es las “luces”».127
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A pesar de numerosas controversias que posteriormente se desencadenaron alrededor
de estos dos términos, considerados incompatibles y excluyentes, no cabe duda de que,
en el mismo momento en que aparecieron, e incluso durante el siglo XVIII, ambos
aludían al camino histórico y progresivo de la humanidad, que había recorrido una
trayectoria desde un estadio «acultural», casi animal y tosco, hasta el de las sofisticadas
sociedades modernas, con el cultivo de las artes y la industria, la asimilación de los
valores de la civilización y el libre uso de la razón en todos los asuntos humanos.128

En el siglo XVIII, el uso cada vez más frecuente de los términos «cultura» y
«civilización» muestra un cambio copernicano en la ideología occidental: se abre paso
con fuerza una comprensión con pretensiones desacralizadoras (secularizadoras) de la
historia humana y de los objetivos propios de la presencia del ser humano en el mundo.
Como consecuencia de este nuevo estado de cosas, las ideas optimistas sobre el progreso
humano, material y moral al mismo tiempo, se encuentran incluidas en las nociones de
cultura y civilización, que actúan como sustitutivos de la esperanza religiosa, que antaño
se había depositado en un más allá supramundano. De hecho, la idea de «progreso» se
convierte en el equivalente funcional de lo que con anterioridad se designaba con la
expresión «Providencia de Dios».

El hombre se sitúa en el centro de la reflexión filosófica, y, en este sentido, no puede
sorprender que Diderot, en 1755, en el artículo «Encyclopédie» de la Encyclopédie
Française, abogue por la creación de una «science de l’homme», que sea capaz de
plantear y resolver los interrogantes fundacionales del ser humano en su complejo y
enigmático trayecto biográfico. En 1787, Alexandre de Chavannes crea el neologismo
«ethnologie», definido como la disciplina que estudia la «histoire du progrès des peuples
vers la civilisation».129 Especialmente en Francia durante el siglo XIX, el término
«civilización» se asociará cada vez más a la noción de identidad nacional y modo de vida
con un deje de superioridad sobre los otros pueblos europeos como, por ejemplo, en la
expresión «civilisation française».130

3.3.2.1. La gran controversia

En este contexto no podemos analizar a fondo la polémica que en las últimas décadas
del siglo XIX y las primeras del siglo XX se desencadenó entre los investigadores
franceses y alemanes a raíz del alcance otorgado, respectivamente, a los términos
civilisation y Kultur; polémica, «querelle de mots» (Braudel), que sirvió para que se
manifestasen las incompatibilidades nacionales (o, quizá mejor, nacionalistas) entre estos
dos pueblos y los intereses de todo tipo que se debatían bajo las engañosas apariencias de
una simple «cuestión bizantina».131 De hecho, hacia 1850, decae paulatinamente el uso
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de los términos «cultura» y «civilización» en singular y se impone el plural de ambos
términos:

Civilizaciones o culturas en plural: es la renuncia implícita a una civilización que se
definía como un ideal o, más bien, como el ideal; es, por lo menos en parte,
negligir las cualidades universales, sociales, morales, intelectuales que implicaba la
palabra en su nacimiento.132

En el siglo XIX, con posterioridad a la Revolución francesa, los criterios morales y las
condiciones de vida de los europeos experimentaron un vuelco muy notable respecto a
los del XVIII. Además, las consecuencias de la Revolución industrial y la emergente
sociedad de masas imponen una visión escéptica y, a menudo, sumamente pesimista de
la sociedad (Schopenhauer, Nietzsche, Simmel, etcétera). El individuo (Kierke-gaard) y
la subjetividad estética se convierten en las categorías de referencia. La cultura ya no se
comprende en el marco de una historia optimista y encaminada a la reconciliación del ser
humano, sino como síntoma de su ruptura interna, que es consecuencia inevitable de las
fatalidades históricas y sobre todo de sus deficiencias más que morales, estructurales.
Esta comprensión pesimista de la cultura está acompañada de dos fenómenos colaterales:
el historicismo y la filosofía de la vida.

Louis Dumont ha señalado que en Alemania, durante las postrimerías del siglo XIX y
comienzos del XX, en especial a partir de 1871 (Gründungzeit del segundo Reich
alemán), se consideraba que la civilisation era algo propio de los occidentales, que se
oponía a la Kultur, que era la cosmovisión de los alemanes. En cambio, la de la
civilización (franceses e ingleses) consistía sobre todo en el progreso burgués, económico
y materialista. Los alemanes creían que, a partir de su Kultur, eran los depositarios
exclusivos de genuinos valores espirituales, completamente ajenos a cualquier veleidad
crematística.133 Humboldt, por ejemplo, entendía por civilización una formación
meramente exterior y mecánica, mientras que la cultura era el exponente de la solidez y
honorabilidad de una personalidad ética autónoma y embelesada por los «placeres
espirituales».

Para los pensadores alemanes de aquellos años, «cultura» expresaba la plenitud de lo
orgánico y las distintas vinculaciones espirituales que implicaba se refería a los
«fenómenos del alma»; la «civilización», por el contrario, se centraba en la disolución de
lo espiritual, con constantes referencias a lo económico y a los «placeres de la
carne».134 Louis Dumont indica que en

la tradición francesa, marcada por las Luces y la Revolución francesa, surge la
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novela de crítica social, mientras que en la tradición alemana, marcada por Lutero
y el pietismo, se desarrolla la novela de formación (Bildungsroman).135

Personalidades tan conocidas como Ferdinand Tönnies, Alfred Weber u Oswald
Spengler se mostraron apasionados reivindicadores de la Kultur alemana contra la
civilisation francesa.

El portador y la instancia de la cultura entendida de esta manera [es decir, de
acuerdo con el pensamiento reaccionario alemán] es el espíritu (Geist). Este se
separa —o cree separarse— del barullo de la ciega lucha por la existencia y
señorea sobre el reino del mundo verdadero, que abarca el núcleo esencial del
hombre y de la historia. «Cultura» se convierte en la cifra de la esfera de la
interioridad, de lo que no es político, de lo que es sublime (Erhaben)».136

Irónicamente, Adam Kuper afirma: «[En Alemania] se invocaba la cultura cuando se
hizo necesario explicar por qué la gente se aferraba a metas irracionales y a estrategias
autodestructivas».137 Para Alfred Weber, hermano de Max Weber, la cultura
representaba el mundo autosuficiente del arte y la religión, que carecía de finalidades
externas, políticas, racionales o crematísticas, y se oponía al mundo de los intereses, de
los negocios y del éxito personal, comprendido casi siempre en términos dinerarios.138

Por su parte, Carl-Friedrich Geyer ha subrayado que

este par de términos opuestos [Kultur y Zivilisation] describe una tensa relación,
la cual político-ideológicamente puede ser considerada como la pareja que hace
juego con aquel «camino especial» (Sonderweg) de los alemanes, cuyo resultado
concreto fue el distanciamiento de los alemanes respecto a Occidente, incluyendo
en él también un supuesto racionalismo «no alemán». A la esfera civilizadora de la
profanidad, la eficiencia y la utilidad, se contrapone la «cultura» como el ámbito
de las conquistas y realizaciones más elevadas, dedicado a lo que es «verdadero,
bueno y bello», más allá del dominio de la naturaleza y de la lucha política
cotidiana.139

En sus reflexiones juveniles, consideradas por Wolf Lepenies como un rotundo
«manifiesto de la contrailustración»,140 Thomas Mann (1875-1955), especialmente en
sus Betrachtungen eines Unpolitischen (Consideraciones de un apolítico) (1918),
señala que la Kultur era el síntoma que evidenciaba una vida interior consistente y una
sublime elevación del espíritu, las cuales implicaban el menosprecio del utilitarismo
político como algo indigno del Geist («espíritu») alemán y completamente ajeno a él.141

46



En sus Consideraciones, Thomas Mann está convencido de que no era posible la
configuración de un Estado auténticamente alemán a partir de los principios de la
Ilustración (democracia), porque estos principios, antes o después, provocarían la
destrucción de la cultura (estado poético) a causa de la afirmación indiscriminada de la
civilización (estado político, industrial y económico). En aquellos años, el novelista
alemán apuesta por una ética personal, elitista, decididamente no social, y acepta el
Estado autoritario como única forma adecuada de gobierno para Alemania.142

Según la opinión de Thomas Mann, Alemania, como consecuencia de su especificidad
existencial (Sonderweg), era la única alternativa viable y honorable para Occidente,
llegando a afirmar que la búsqueda de la felicidad era un «invento extranjero» que se
oponía al sentido del deber de los alemanes (de hecho, de los prusianos). Por eso cree
que es indiscutible que la cultura debe oponerse a la civilización, el alma a la sociedad, el
arte a la literatura y la música a la política. En consecuencia, para Thomas Mann, en
aquellos años,

el alemán se convierte en el hombre modelo y el pueblo alemán se vuelve nación
ejemplar, porque aquí hombre y pueblo son seres no solo sociales sino también
metafísicos. [...] Mann presenta el Estado autoritario de cuño alemán como
modelo ante las democracias occidentales, en las que el Estado sacrifica cada vez
más su carácter metafísico y se hace poco a poco más parecido a la sociedad.143

Años más tarde, el novelista abandonó completamente este ideario, se acercó a los
puntos de vista políticos y sociales de su hermano Heinrich y adoptó ideas mucho más
progresistas sociales y democráticas, casi socialistas, las de los llamados «republicanos de
la razón» (Vernunftrepublikaner), con un apoyo sin reticencias —lo que no era poco en
aquellos tiempos borrascosos— a la República de Weimar.144

[En aquel tiempo], me decía a mí mismo [Thomas Mann] que la misma
civilización no solo era en ella misma algo espiritual, sino que era el mismo
espíritu, pero el espíritu en el sentido de la razón, de las costumbres disciplinadas,
de la duda, de las Luces y, finalmente, de la disgregación, mientras que la cultura,
por el contrario, representaba el principio artístico organizador y constructor, que
manifiesta y transfigura la vida.145

A partir de ahí resulta explicable la mayoría de las formulaciones y prácticas racistas
que sobre todo, pero no exclusivamente, desde la cosmovisión de la Politische Romantik
y de la «revolución conservadora» se desarrollaron en Alemania a partir de 1871 bajo el
dictado de Bismarck. Ernst H. Gombrich ha detectado, tanto por la «derecha» como por
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la «izquierda», la intervención de la larga mano de Hegel en la teoría y la praxis de sus
seguidores del segundo tercio del siglo XIX a raíz de la polémica en torno a la oposición
beligerante entre «cultura» y «civilización».146 Norbert Elias (1897-1990), discípulo de
Karl Mannheim y Alfred Weber, después de haber reconocido las dificultades que
comportaba la clarificación del concepto «civilización», porque en las distintas naciones
europeas significaba cosas distintas, afirma que, desde el principio,

este concepto ha expresado la autoconciencia de Occidente. También se podría
decir: la conciencia nacional. Resume lo que distingue a la sociedad occidental de
estos dos o tres últimos siglos de las sociedades primitivas o de las sociedades
contemporáneas «más primitivas». Con su ayuda, la sociedad occidental averigua
la caracterización de lo que la constituye como tal y se muestra orgullosa de ello: la
situación de su técnica, sus formas de cortesía, el progreso de sus conocimientos
científicos o de su visión del mundo y muchas otras cosas.147

Por su parte, György Lukács, en la Alemania de las postrimerías del siglo XIX y las
primeras décadas del XX, se inclinaba a ver en la contraposición de «cultura» y
«civilización» el reflejo del profundo malestar que experimentaban muchos intelectuales
burgueses alemanes a causa de un desarrollo económico, unilateral, «materialista» y
alejado de los valores tradicionales.148 Este desarrollo, basado de manera incondicional
en lo económico, confería por contraste a la «cultura» la falsa apariencia de ser una
instancia «espiritual» que salvaría al pueblo alemán de las fechorías de la civilización
técnica y sin espíritu que imperaba en las democracias de Occidente.149 Como
consecuencia de este estado de cosas, en Alemania se constituyó ideológicamente un
nuevo campo semántico del término cultura, confiriéndole unos rasgos románticos y
anticapitalistas, subjetivistas e irracionales.150

En la Europa Central, la Kultur se encontraba estrechamente vinculada con el término
«vida» (Leben) que, a partir de 1795, había sustituido, poco a poco, al término
«naturaleza». En relación con este hecho, Lepenies escribe que, «en Alemania, en la
invocación a la vida se encarnaba una crítica al racionalismo, que se dirigía a las ideas
medulares de la Ilustración francesa».151 El vitalismo germánico, concretado sobre todo
en la Kultur, desembocó en las numerosas corrientes y tendencias de la
Lebensphilosophie,152 que se presentaba como una serie de «vivencias apolíticas»,
desvinculadas de cualquier contexto social, partidista y económico. A finales siglo XIX y
los primeros años del XX alcanzó una enorme difusión en aquel país. Pocos años
después, a partir de 1933, con la conquista del poder por el nacionalsocialismo, se
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evidenciaron las desastrosas consecuencias de la Weltanschauung alemana para el
conjunto de la población no solo europea, sino del mundo entero.153 De hecho, la
decisiva coimplicación de la «cultura» (Kultur) y de la «vida» (Leben) en el imaginario
colectivo alemán impulsó «un cambio irracionalista de interpretación de los contenidos de
la tradición, marcados por la razón, en la filosofía».154

Puede ayudar a comprender esta situación el hecho que Jules Michelet (Historia de
la Revolución francesa) pusiera de relieve que, a partir de 1795, tuvo lugar una
dramática transformación del vocabulario político: «“Vida” reemplaza a “naturaleza”, que
se convierte en el concepto clave de una nueva época».155 En Alemania, la invocación a
la «vida», a menudo rodeada de una peligrosa aureola de pseudomisticismo, se
transformará en una crítica al racionalismo empobrecedor y sin altura, que se atribuía a la
Ilustración francesa, porque un gran número de intelectuales alemanes, entre los que se
encontraba el Thomas Mann de la primera época, mantenían la opinión de que no se
alcanza a saber lo que no se puede vivir y experimentar.156

A menudo se ha dado por supuesto que el Sonderweg alemán fundamentado en la
Kultur no tuvo ningún paralelismo en otros países europeos. Sin embargo, en el mundo
inglés, evidentemente a partir de la idiosincrasia británica, también irrumpió en la escena
intelectual y política la contraposición entre cultura y civilización. Algunos poetas
románticos ingleses (Blake, Wordsworth, Shelley, Keats) formularon un discurso sobre la
cultura que venía a ser una reacción contra la Revolución industrial. Así, por ejemplo,
Matthew Arnold (Culture and Anarchy, 1869) y sus numerosos seguidores creían que la
cultura estaba gravemente amenazada por la civilización industrial, por un lado, y por la
cultura de masas, por otro.157 Escritores como Ruskin, Morris, Thoreau, Emerson y D.
H. Lawrence habían cerrado los ojos a la realidad social de su tiempo, «eran
demoledores de máquinas por ignorancia y se negaban a reconocer que la esperanza de
los pobres estaba solo en el progreso implacable de la industrialización».158 Coleridge y
Carlyle proclamaban que la civilización era el equivalente de un materialismo degradante,
que convertía a los seres humanos en esclavos de las máquinas. Por eso distinguían
tajantemente entre «cultivo del espíritu» y «civilización».159

Además de la oposición entre cultura y civilización tuvieron vigencia otras oposiciones
como la de Ferdinand Tönnies entre Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft
(sociedad, agrupación),160 y sobre todo por parte de los artistas, la oposición entre
«poesía» y «literatura». Creían que entre el literato y el poeta existía un abismo
insalvable, ya que, de acuerdo con uno de los máximos representantes del círculo de
Stefan George, Friedrich Gundolf, «la literatura [novela] pertenecía a la sociedad, y la
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poesía, en cambio, pertenecía a la naturaleza y la vida».161 El mismo Thomas Mann, en
su primera etapa, estaba convencido de que Alemania, en oposición a la Francia
republicana y laica, era un «país no literario» que, sobre todo a raíz de la Primera Guerra
Mundial, «se había retirado del Occidente romano de Europa, siempre marcado por la
literatura y que, desde la Revolución francesa, se disponía, fortalecido, a aburguesar el
resto de Europa, y eso quería decir precisamente: literalizarlo».162 Para Mann, la
«literalización» designaba la escritura (novela) de los literatos de la civilización, que
expresaban así la forma de ser y actuar del europeo occidental, pero de ninguna manera
las del auténtico escritor alemán, quien «no puede ser literato, y si lo es, entonces se
expatría a sí mismo por ello, se vuelve “francés, francés clásico, francés de la
Revolución” (Mann)».163

El escritor auténticamente alemán en ningún caso podía transformarse en «un literato
de la civilización (como lo había hecho su hermano Heinrich), es decir, en un
racionalista, demócrata, revolucionario y novelista», ya que entonces se convertía en
«una especie de francés honoris causa».164 Con contundencia afirma que «el
imperialismo de la civilización es la forma última de la idea romana de unificación contra
la cual “protesta” Alemania [en la Primera Guerra Mundial]».165 En el fondo, en sus
Consideraciones, Thomas Mann se hace eco de la tradicional confrontación que, al
menos desde los días de Lutero, enfrentaba rudamente Roma y Germania.166 El
novelista refiere que, en una nota entre los papeles de Nietzsche, «se encontró una
definición increíblemente intuitiva de la ópera los Maestros Cantores [de Richard
Wagner]. La misma reza: “Maestros Cantores —el opuesto a la civilización, lo alemán
contra lo francés”».167 Mann considera que el apunte de Nietzsche es «invalorable»,
«cegador brillo del relámpago», «genial», «genial contraposición entre germanismo y
civilización».

3.3.3. Conclusión

Estas maneras opuestas de «construir la realidad» mediante Kultur y civilisation se
resolverían finalmente en los sangrientos conflictos bélicos que, a partir de la guerra
francoprusiana (1870-1871), pasando por la Primera Guerra Mundial (1914-1918) hasta
llegar a la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), han conmocionado hasta las raíces a
los pueblos de Europa.168 En las ciencias humanas actuales no parece que la
contraposición beligerante entre «civilización», como realidad basada en la razón y
expresión de lo que es común a toda la humanidad, y «cultura», como lo que es
distintivo, propio e intransferible de un pueblo concreto, tenga muchos seguidores ni en
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Francia ni tampoco en Alemania.169

Casi unánimemente se reconoce que todas las expresiones del ser humano, sea cual
sea el ámbito geo-histórico en el que se manifiesten, poseen elementos materiales
(civilización) y elementos espirituales (cultura), sin que sea posible establecer una tajante
división entre ellos, sobre todo si se tiene en cuenta que la tradición occidental considera
que el ser humano es un espíritu encarnado;170 y, mucho menos aún, es posible que,
con una intencionalidad racista, puedan atribuirse a un pueblo determinado unas
cualidades intelectuales y espirituales superiores, que se niegan totalmente en los otros
pueblos.171 En la actualidad, estos dos términos suelen utilizarse casi como sinónimos,
siendo el uso que de ellos hace cada autor una cuestión de preferencias personales,
meramente funcional, sin excesivas cargas ideológicas y, mucho menos aún, sin aquellos
trasfondos pasionales que hace un siglo enturbiaron el diálogo entre los especialistas
europeos y que, finalmente, condujeron a sangrientas confrontaciones bélicas.172

Sea cual sea el alcance y el sentido que se otorguen al término «cultura», esta, en
primer lugar, indica siempre una configuración de la realidad que no ha sido directa ni
espontáneamente producida por la naturaleza, sino que se mantiene a distancia de ella.
Un segundo elemento que interviene con gran eficacia es que en este concepto siempre
se encuentra implicada la actividad concreta y cotidiana del ser humano: «Tanto el
proceso práxico como sus productos de cualquier tipo constituyen lo que nombramos
cultura».173 Finalmente, una cultura no se limita a ser un conjunto indiferenciado de
productos o de artefactos amontonados sin orden ni concierto, sino que contiene una
cierta coherencia orgánica de sus elementos con el propósito de proporcionar (otra cosa
muy diferente es si lo consigue) orientación a sus miembros para plantear cuestiones
candentes, formular respuestas a los retos que se presentan en la vida cotidiana y
configurar algún tipo de prospección de un futuro que siempre se encontrará en una
cierta «continuidad-discontinuidad» con el pasado y el presente del grupo.174

Toda cultura humana intenta ser una formalización totalizadora que consta de
dimensiones y elementos muy distintos, y a menudo dispersos, que no siempre son
compatibles entre sí.175 La formalización totalizadora de las culturas concretas
proporciona un cierto equilibrio para que el hombre pueda sobrevivir y hacer frente a los
imprevisibles embates de la contingencia: un equilibrio, hay que añadir, siempre inestable,
que ha de someterse a continuas revisiones y contextualizaciones a causa de los cambios,
mutaciones, irrupción súbita de nuevos elementos, cambios en la visión del mundo,
etcétera.176
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3.4. Cultura y poder

Sobre todo en el ámbito de la ciudad, el poder humano —su conquista y su ejercicio
— es impensable e impracticable sin el concurso de una serie de elementos artificiales
que son propios de cada cultura concreta.177 El poder humano no es una simple
reproducción o imitación de las intervenciones de las «fuerzas de la naturaleza», sino que
en él se muestra operativo un «plus» cultural (artificial) que, en cada aquí y ahora,
corresponde exactamente a la diferencia cualitativa que introduce en la existencia humana
la transanimalidad —para utilizar el lenguaje de Hans Jonas— o la insuficiencia del
instinto.178 Se trata de una problemática de gran complejidad teórica y práctica que, por
encima de todo, se ha visto históricamente lastrada por innumerables abusos e
inconsecuencias de todo tipo. En los más diferentes ámbitos geográficos e históricos, con
formas y figuras muy diferentes, las formas de poder se manifiestan como «fuerzas
opresivas de la cultura», como gendarmes del poder constituido.179

Muchos aspectos de las culturas concretas se encuentran fuertemente vinculados a la
conquista y el ejercicio del poder. Eric R. Wolf,180 siguiendo algunos análisis de Pierre
Bourdieu, que adoptó el concepto de habitus elaborado a comienzos del siglo XX por
Marcel Mauss (1872-1950), ha señalado que los grupos sociales adquieren determinados
hábitos que, en el espacio y en el tiempo, se convierten en «disposiciones duraderas y
transportables», impuestas a la fuerza por medio de distintos condicionamientos que el
poder impone (o intenta imponer) a sus súbditos.181 Valiéndose de aparatos represores
(como los «lavados de cerebro», el uso perverso de la propaganda, etcétera) y de
controles minuciosos, el establishment llega a desnaturalizar completamente las
costumbres sociales y a instituir la perversión y la delación como «clima natural» de la
vida pública.182

Es conveniente recordar que, con frecuencia, las determinaciones y disposiciones
(hábitos) inciden directamente, casi siempre de forma inconsciente, en los esquemas
cognitivos de los individuos, pero que permiten que el orden social vigente llegue a
imponerse al conjunto de la población «con todas las apariencias de una necesidad
objetiva».183 Así es como las distintas determinaciones, disposiciones e imposiciones
culturales de carácter jurídico, religioso o político que son emitidas por los centros de
poder siempre se concretan mediante un «cuerpo simbólico», que facilita la orientación,
configuración y manipulación de los diferentes aspectos de la vida cotidiana. La historia
de la primera mitad del siglo XX muestra con claridad meridiana que de esta manera el
poder puede, a menudo con una etiqueta de legalidad, servirse de los instrumentos de
dominación más inhumanos y destructores.184 Importa tener en cuenta que
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los signos que asumen la función de intérpretes tienen un papel especial en el
ejercicio del poder, porque la capacidad de asignar una significación cultural a los
signos constituye un aspecto importante de la dominación. El poder, entonces,
puede determinar («regular») las interpretaciones que, según los casos, deben ser
admitidas, enfatizadas o eliminadas.185

Desde diferentes puntos de vista, puede observarse que en las culturas humanas las
retóricas adosadas al ejercicio del poder han hecho posible, para hablar como Michel de
Certeau, la «producción del tiempo» y la «producción del espacio», es decir, la
construcción de la espaciotemporalidad humana en la que se tendría que articular
culturalmente la convivencia humana por mediación de las «estructuras de acogida»
(familia, ciudad, religión y medios de comunicación).186 Por regla general en el marco
urbano, las transmisiones específicas de cada una de ellas hacen posible que hombres y
mujeres, positiva y negativamente, puedan edificar —empalabrar— espacios y tiempos
humanos, culturalizados, los cuales siempre poseerán, sin embargo, la marca distintiva
de la presencia de lo humano en el mundo: la ambigüedad.

En un gran número de culturas humanas, en el ámbito religioso, político y económico,
los individuos que disponen del poder de decisión se erigen en intérpretes exclusivos de
los símbolos y de los textos canónicos (jurídicos, religiosos, morales). Establecen
imperativamente el sentido de las palabras, la orientación de la acción humana e incluso
el marco apropiado para la expresión de los sentimientos. De esta manera, en un
determinado espacio y tiempo social y psicológico, tienen en sus manos la dominación
material y espiritual, social y psicológica, de los miembros del grupo. Disponen —se
arrogan— de la potestad de construir una espaciotemporalidad simbólica acorde con sus
intereses y de determinar decisionísticamente en ella el sentido y alcance del bien y del
mal. En algunos casos incluso el tiempo y el espacio de los poderosos de turno se
presentan y defienden interesadamente como naturales, como directamente «legibles»
en las mismas estructuras del cosmos. En La República de Platón ya se manifiesta con
claridad la necesidad de la caverna y de la «noble mentira» para hacer creer a los
ciudadanos que su comunidad y sus jerarquías son «naturales», «desinteresadas», y no
unos simples productos artificiales nacidos en el espacio y el tiempo sublunares.187

En este contexto, sería oportuno que, en relación con la articulación cultural del poder
en la ciudad, aludiéramos a una de las concreciones literarias más lúcidas y penetrantes
que de él se han hecho en la cultura occidental moderna. Nos referimos a la obra de
Franz Kafka, para quien, como subraya Elias Canetti, el poder (potestas), que siempre
posee una intrínseca y perversa capacidad humilladora, se ha convertido en uno de los
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fenómenos más terroríficos y deshumanizadores de la vida cotidiana de nuestros días. El
escritor checo es «uno de los mayores expertos de todos los escritores en la materia del
poder; lo ha vivido y configurado en cada uno de sus aspectos».188 Kafka poseía una
especial sensibilidad para percibir la capacidad desestructurante del poder. Veía en él el
origen de la despiadada y humillante subversión de las relaciones que configuran la vida
cotidiana de individuos y colectividades (vida familiar y laboral, todo tipo de relaciones,
el ámbito de la justicia, del trabajo y de la industria).

Teniendo en cuenta la circunstancia de que Kafka teme el poder en cualquiera de
sus manifestaciones, teniendo en cuenta la circunstancia de que el auténtico
objetivo de su vida consiste en sustraerse al poder en cualquiera de sus formas, lo
presiente, lo reconoce, lo señala o lo configura en todos aquellos casos en que
otras personas lo aceptarían como algo natural.189

En la historia reciente de la cultura occidental —es paradigmático el caso del
nacionalsocialismo, del comunismo soviético y de algunas versiones asiáticas del
marxismo—, los «constructores de infiernos» y los perversos retóricos que se servían del
«lenguaje de las tinieblas» y de las «gramáticas de lo inhumano» (G. Steiner), se han
servido «racionalmente» del poder que les ofrecían los desarrollos modernos de la
«tecnoeconomía». De esta manera pretendían recobrar, según decían, la auténtica
ordenación natural de la existencia humana, que tenía como modelo insuperable aquella
«raza» (germánica) que no había experimentado (o lo había experimentado en menor
medida) las degradaciones impuestas por el artificiosidad genética, cultural, social,
religiosa y política.

El hecho de que en pleno siglo XX hayan sido posibles atentados mortales a la
dignidad humana es uno de los grandes interrogantes que debería resolver nuestra cultura
si, en un futuro más o menos próximo, no quiere volver a repetir la trágica historia del
siglo XX. Nos parece que la hipótesis de Zygmunt Bauman para explicar las verdaderas
dimensiones de la Shoah es convincente. En efecto, no se desencadenó, como a menudo
se afirma, a partir de unos factores ajenos (excitación de las masas, envidia, miedo, odios
ancestrales entre pueblos a menudo interesadamente fomentados, etcétera), sino que el
mismo «proceso civilizador» occidental fue el causante directo de esta situación
terrorífica. ¿Por qué?:

El proceso civilizador [occidental] es, entre otras cosas, un proceso por el cual se
despoja de todo cálculo moral la utilización y despliegue de la violencia y se liberan
las aspiraciones de racionalidad de la interferencia de las normas éticas o de las
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inhibiciones morales.190

3.5. Cultura y burocracia

A pesar de que, en términos generales, la burocracia tiene muy mala prensa y que, en
el mejor de los casos, se la considera como un mal menor, no es exagerado afirmar que
ha sido —y sobre todo todavía es— un factor decisivo en la consolidación de la ciudad
(y de los imperios). Es una obviedad afirmar que

tanto la producción tecnológica como la burocracia son fenómenos clave de la
modernidad. Existe, sin embargo, una importante diferencia entre ellas. La
burocracia, a diferencia de la tecnología, no es intrínseca a un fin determinado.
[...] Una diferencia capital entre la producción tecnológica y la burocracia radica
en la arbitrariedad con que los procesos burocráticos se superponen a tal o cual
sector de la vida social.191

Históricamente ha sido una institución social que casi siempre ha poseído un
ámbito de actuación urbano o, por lo menos, tendencialmente urbano. En todas
las épocas históricas, pero sobre todo en la modernidad, el fenómeno burocrático
se ha mantenido en estrecha relación con la vigilancia.192 De hecho, toda
burocratización pretende establecer (algo muy diferente es si de verdad lo
consigue) un sistema de control exhaustivo de todos los aspectos de la actividad
material y mental del ser humano. Siguiendo a Alain Touraine, entendemos que es
burocrático un sistema cultural (artificial) de organización en el que los estatus y
roles, los derechos y deberes, las condiciones de acceso a los puestos de trabajo,
los controles y sanciones, se encuentran definidos en función de la situación del
ser humano en un entramado jerárquico y, en consecuencia, por una cierta
delegación de autoridad. De estas dos condiciones se desprende una tercera: en el
seno de una determinada sociedad, las decisiones fundamentales no suelen ser
tomadas dentro de la organización burocrática porque, en realidad, esta es solo un
sistema, a menudo ciego y pasivo, de transmisión y ejecución mecánicas.

A pesar de la conocida implantación de formas de gestión burocrática en los grandes
imperios de la antigüedad (China, Egipto, Imperio romano, Bizancio),193 a partir del
siglo XIX este tema adquirió un renovado interés por parte de los estudiosos sobre todo
en relación con la crítica del Estado que llevó a cabo Karl Marx194 y, a comienzos del
siglo XX, en los análisis de Max Weber de las formas de administración que han operado
en los diferentes tipos de sociedad.195
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En las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del siglo XX, tiene lugar un
proceso acelerado de burocratización que parece afectar a todos los aspectos de la
vida social e individual. Este proceso es especialmente visible en Centroeuropa
donde se superpone a una burocracia ya fuerte y consolidada. [...] Tanto la
monarquía guillermina [de Alemania] como la doble monarquía del Danubio
[Austria-Hungría] basaban su poder en la centralización administrativa y en la
jerarquía funcionarial. [...] Entonces, el análisis de los efectos de la burocratización
se convierte en un tema central de historiadores, sociólogos, politólogos y
literatos.196

El proceso de burocratización que se impuso en las postrimerías del siglo XIX fue el
producto de cuatro factores conjugados, que se reforzaron mutuamente entre sí: 1) la
«taylorización» y la organización del trabajo en las empresas de tipo capitalista,
acompañada de poderosas concentraciones empresariales con la consiguiente formación
de grandes agrupaciones (trusts) productivas; 2) el desarrollo incesante de la legislación
social, que provocó un aumento de la burocracia dedicada a la administración y la
vigilancia de las nuevas realidades sociales; 3) el crecimiento del intervencionismo estatal
en la economía, que se concretó a menudo en la nacionalización de algunos sectores
clave como los ferrocarriles y los carburantes; 4) el desarrollo de los grandes partidos de
masas, que implicó la consolidación de la burocracia interna de su aparato administrativo
y también del de los sindicatos, que tenía como misión primordial no el bienestar de sus
asociados, sino asegurar el éxito en las contiendas electorales.197

Junto a la aproximación marxista a la burocracia, que considera que el sistema
burocrático es un círculo vicioso del que nadie puede salir indemne, han tenido una
notable presencia y eficacia las aportaciones de Max Weber a esta problemática.198 Es
indiscutible que el pensamiento weberiano se halla fuertemente determinado por el medio
familiar del que procedía, por la situación político-social de la Alemania posterior a la
época del canciller Otto von Bismarck (1815-1898) y por la peculiar fisonomía
psicológica de su personalidad, sometida regularmente a fortísimas depresiones y
cambios súbitos de humor.199 A causa de algunos paralelismos que muestra con el
pensamiento de Weber, no podemos dejar de aludir a la obra de Franz Kafka, que, a
juicio de José M. González García,

hay que entenderla desde su análisis del laberinto burocrático, de ese poder
anónimo que se levanta sobre nuestras vidas y agosta todo lo novedoso, todo
intento de cambio y reforma. A partir de su experiencia cotidiana de la burocracia
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del imperio austrohúngaro, Kafka construye un mundo fantástico y real al mismo
tiempo, en el que la pesadilla burocrática se impone por completo.200

Un aspecto importante del pensamiento de Weber se refiere a la singularidad de la
cultura occidental frente a todas las otras culturas antiguas y modernas: la
racionalización como proceso imparable que ha intervenido en todas las esferas y etapas
de la cultura occidental y que, por otro lado, constituye el elemento más importante de su
filosofía de la historia.201 La administración de la vida urbana ha dado lugar a un
anonimato generalizado en las relaciones humanas, constata Weber. La función de la
vecindad, tan decisiva en otros tiempos para individuos y colectividades, ha dejado
prácticamente de existir. Al mismo tiempo ha provocado, vistas las cosas
superficialmente, el progresivo deterioro de los elementos mágicos y numinosos del
entramado social, provocando a menudo el retorno de lo reprimido que se creía
definitivamente suprimido.202 Señala que la burocratización moderna es un producto
típico de la «racionalidad instrumental» (Zweckrationalität), que es el tema central y el
gran principio que define a las sociedades modernas.203 La superioridad técnica de la
burocracia sobre cualquiera otra forma organizativa para el control de personas y
entidades ha sido el factor decisivo que explica su éxito:

La precisión, la rapidez, la univocidad, la oficialidad, la continuidad, la discreción,
la uniformidad, la rigurosa subordinación, el ahorro de fricciones y de costas
objetivas y personales son infinitamente mayores en una administración
severamente burocrática, y especialmente monocrática, servida por funcionarios
especializados, que en todas las demás organizaciones de tipo colegial, honorífico
o auxiliar. [...] Sin embargo, sobre todo, la burocratización ofrece el óptimo de
posibilidad para la realización del principio de división del trabajo en la
administración según puntos de vista objetivos, distribuyendo los trabajos
especiales entre funcionarios especializados y que se van adiestrando con la
práctica constante. Resolución «objetiva» significa, en primer lugar, resolución
«sin acepción de personas», según reglas previsibles.204

Según la opinión de Max Weber, la burocracia instituye un camino racional sin
retorno, una «organización de la organización» que, muy a menudo, encuentra su
finalidad en el mismo acto de organizar al margen de cualquier afecto personal de los
burócratas, de cualquier finalidad y de cualquier intento de corrección del rumbo tomado
por la sociedad: la burocracia es determinista por encima de todo.205 En este sentido,
escribe:
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No existe ejemplo histórico conocido alguno de que allí donde se entronizó [la
burocracia] por completo —en China, Egipto y en forma no tan consecuente en el
Imperio romano decadente y en Bizancio— volviera a desaparecer, como no sea
con el hundimiento total de la civilización que la sustentaba.206

Parece como si la dinámica burocrática estableciese una febril inclinación a la
clasificación y el control siempre in crescendo, imparable e indomable, como si se tratase
de un alud de nieve que tiene como «destino» ineludible su propia autodestrucción
mediante un constante aumento de la complejidad que, finalmente, se convertirá en una
especie de «caos a la inversa».

Weber distingue cuidadosamente entre la burocracia de los grandes imperios del
pasado y la moderna. Esta se caracteriza por una especialización cada vez más refinada
y una intensiva preparación profesional de los burócratas, que corre pareja con los
procesos de racionalización que, según su opinión, experimenta la sociedad en su
conjunto.207 Es muy verosímil que, a partir de la situación social, política y económica
de la Alemania de su tiempo, Weber estuviese convencido de que la burocracia estatal,
como una especie de hado inevitable, se convertiría en el factor dominante en las
relaciones humanas y acabaría imponiéndose sin restricciones en todos los sectores de la
vida privada y pública de las sociedades modernas.208

Es indiscutible que la administración burocrática ha sido un factor decisivo para los
orígenes y el asentamiento del Estado occidental moderno,209 en el que el control de los
ciudadanos se ha convertido en un elemento central de la organización estatal;210 un
control, hay que añadir, que puede encerrar a individuos y grupos humanos en la famosa
«jaula de hierro», según la conocida expresión del mismo Max Weber. Como apunta
Stefan Breuer,

el capitalismo moderno le pareció [a Weber] un sistema que dominaba de manera
férrea la economía, y a través de esta el destino cotidiano de las personas; la
burocracia estatal le pareció una «máquina viva» que estaba a punto de
transformar toda la sociedad en una casa de la servidumbre.211

Margalit no duda en afirmar que «la burocracia continúa siendo el problema más
grande de las democracias sociales».212 Es cierto que Weber atribuyó mucha
importancia a las fuerzas contrarias al orden burocrático, sobre todo en torno al carisma
como «antiestructura». Sin embargo, la fuerza de lo que es «extracotidiano» nunca
llegará a equilibrar la fuerza del orden y de los ritmos de la cotidianidad. El orden,
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finalmente, lo domina todo, y «de una manera tan firme e imperturbable que Weber se
vio movido a prevenir de un exceso de orden».213 Breuer cree que, en la actualidad, es
necesario volver a pensar las relaciones entre burocracia y carisma, ya que no se ha
cumplido el pronóstico de Weber según el cual el aumento de la burocracia significaría la
limitación del carisma.

A la sombra de las gigantescas burocracias del Estado providencia, hoy crecen por
doquier el clientelismo y el tribalismo, que se aseguran ricos campos de pasto en
medio de las instituciones; a su vez, las excrecencias de la antiestructura aceleran
el desmontaje del Estado de seguridad y protección.214

Weber subraya que el «secreto profesional» constituye el fundamento de la posición
dominante que ocupan los servidores del aparato burocrático y funcionarial, porque el
secreto, tanto en el ámbito religioso como en el secular, es poder en forma, por ejemplo,
de tráfico de influencias o de información privilegiada. «Gobernar mediante secretos» (el
«secretismo») es tal vez la forma de gobierno preferida por los regímenes totalitarios y,
de alguna manera, de todos ellos porque, de una manera u otra, todos tienden al ejercicio
del poder directo y sin cortapisas.

Toda burocracia procura incrementar la superioridad del saber profesional por
medio del secreto de sus conocimientos e intenciones. El gobierno burocrático es,
por su misma tendencia, un gobierno que excluye la publicidad. La burocracia
oculta en la medida de lo posible su saber y su actividad frente a la crítica.215

Junto al secreto, el funcionario mantiene su posición dominante en el seno de la
sociedad mediante un saber muy específico de dos tipos.216 Por un lado, se trata de un
saber profesional, técnico, adquirido mediante una preparación adecuada para el
desempeño de sus funciones. Pero los conocimientos proporcionados por este saber
serían insuficientes si, por otro lado, los funcionarios no dispusieran de aquellos
conocimientos restringidos que solamente son accesibles a través del aparato oficial que,
por principio, está vedado a los extraños. Este segundo tipo de saber suele encontrarse en
la inmediata cercanía del uso del secreto como forma política.

Para el pensador alemán, el funcionario es el elemento decisivo de la organización
burocrática.217 Se trata de un sujeto completamente «acrítico», que casi siempre
también ha burocratizado sus propios sentimientos. Describe con detalle cuál debe ser el
modus cogitandi et operandi del funcionario ideal: si un funcionario recibe una orden
que, de acuerdo con su opinión, es equivocada, debe expresar francamente sus reparos al
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superior. Si este, sin embargo, insiste,

entonces el deber del funcionario, y no solo su deber sino también su honradez,
están en ejecutarla como si correspondiera a su convicción, mostrando con ello
que su sentido del deber inherente al cargo está por encima de su amor propio.218

El burócrata ideal es, pues, alguien que se ha convertido en moralmente insensible.
Ha enajenado su conciencia, que es el obstáculo más consistente para el «éxito» de su
carrera. Por eso ha de excluir el planteamiento de cuestiones éticas sobre la justicia o la
injusticia de sus acciones, sobre su finalidad y consecuencias. Peor aún: debe intentar por
todos los medios a su alcance separar completamente sus intervenciones burocráticas de
las repercusiones que estas puedan tener en los otros. La «suspensión de juicio»,
mediante la «lejanía» física y moral respecto a las consecuencias de sus actos, es el clima
moral en el que suele vivir el burócrata.

Una de las características más singulares del sistema burocrático de autoridad es la
escasa probabilidad de que se descubra la singularidad moral de la propia acción y
que, una vez descubierta, se transforme en un doloroso dilema moral. En una
burocracia, las preocupaciones morales del funcionario no se atreven a centrarse
en la situación de los objetos de la acción, sino que se trasladan a la fuerza en otra
dirección: el trabajo que hay que hacer y la perfección con que se realiza.219

En algún momento, Weber tuvo miedo a causa de la presencia inquietante de la
máquina burocrática estatal moderna en todos los sectores de la existencia humana; una
burocracia que era, en realidad, un organismo vivo que estaba a punto de transformar
toda la sociedad en un cuartel milimétricamente regulado.220 Son muy significativas las
palabras que leyó en el congreso del «Verein für Sozialpolitik» celebrado en Viena
(1909),221 en las que se mostró completamente de acuerdo con su hermano Alfred, que
había comparado la burocracia moderna con la insensibilidad y las rutinas de un
gigantesco «aparato mecánico»:

Esta pasión por la burocratización, como la hemos oído manifestarse aquí, es
desesperante. Es como si permitiéramos que en la política condujera el timón en
exclusiva un maniático del orden, en cuyo horizonte es como mejor se las arregla
el alemán, como si debiéramos esforzarnos por llegar a ser personas que necesitan
«orden» y nada más que orden, que pierden los nervios y el coraje en cuanto este
orden vacila por un instante, y no saben qué hacer cuando son extraídos de su
adaptación exclusiva a este orden. [...] La cuestión central no es cómo podríamos
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favorecerlo y acelerarlo [el orden] aún más, sino qué podemos contraponer a esta
maquinaria para mantener libre un resto de humanidad respecto de esta
parcelación del alma, de esta dominación exclusiva de los ideales burocráticos de
vida.222

El adiestramiento deshumanizador que impone la mecánica burocrática a los
funcionarios ha tenido trágicas e irreparables consecuencias para ellos mismos y para el
conjunto de la población. Hannah Arendt reporta que Eichmann se dirigió al tribunal que
lo juzgaba en Jerusalén por el genocidio de los judíos de Centroeuropa con estas
inquietantes palabras: «Mi único lenguaje es el burocrático (Amtssprache)». La autora
judía comenta:

La cuestión es que su lenguaje llegó a ser burocrático porque Eichmann era
verdaderamente incapaz de expresar una sola frase que no fuera un cliché.223

El antiguo jefe nazi se había convertido en un ser encerrado en sí mismo incapaz de
expresar críticas, sentimientos, emociones y deseos que no se encontrasen
burocráticamente configurados y pautados. Era evidente a primera vista que

cuanto más se le escuchaba, más evidente era que su incapacidad para hablar iba
estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmente, para pensar desde el
punto de vista de otra persona. [...] Las solas palabras «ss», o «carrera» o «Himmler» (a
quien siempre nombraba con el largo título oficial: Reichsführer ss y jefe de la policía
alemana, aunque no lo admiraba en absoluto), ponían en marcha en él un mecanismo
que había llegado a ser invariable en su funcionamiento.224

Es muy fácil constatar que en la modernidad se da una íntima e indispensable
conexión entre burocracia y tecnología.225 En efecto, contra la opinión tan extendida de
que la shoah fue ejecutada por un conjunto de individuos (especialmente, los miembros
de las ss) afectados por gravísimas disfunciones y alteraciones patológicas, se ha puesto
de manifiesto que no se podían considerar como «anormales» a más de un diez por
ciento de este sanguinario colectivo.226 «Sabemos que las personas pertenecientes a las
organizaciones más directamente involucradas en el asesinato en masa no eran ni
anormalmente sádicas ni anormalmente fanáticas».227 Este hecho resulta especialmente
perturbador e inquietante: los actores directos de la eliminación de millones de personas
eran completamente «normales» e incluso aplicaban con eficacia en su vida cotidiana las
pautas de la racionalidad moderna. Bauman ha escrito:

Los dirigentes de las ss contaban (acertadamente, por lo que parece) con la rutina
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organizativa y no así con el celo individual, con la disciplina y no así con la entrega
ideológica. La lealtad a la sangrienta tarea debía derivar, y derivó, de la lealtad a la
organización.228

¿Cómo se explica, pues, la shoah como «acción cultural», que fue planificada y
ejecutada por uno de los países tecnológicamente más avanzados y estéticamente más
sensibles del mundo occidental? ¿Qué había sucedido para que los ideales de la
Ilustración, que pretendían reunir en un mismo movimiento progreso moral y progreso
técnico, fuesen totalmente pisoteados? La profunda perversión de la lengua alemana se
llevó a cabo con el uso burocráticamente regulado de la «gramática de lo inhumano»
(Steiner) y también con la creación y utilización de la Lingua Tertii Imperii (lti).229 Es
innegable que la ideología burocrática fue uno de los agentes más eficaces para la
planificación y la ejecución del Holocausto.

La ideología burocrática actúa mediante el distanciamiento de la acción burocrática
respecto a los efectos que produce; estos, en realidad, son «moralmente inapreciables» e
«invisibles» para el burócrata, ya que no hay ningún vínculo visible entre la intervención
burocrática y los sujetos (convertidos en meros objetos) que experimentan en sus carnes
las fatales consecuencias de las decisiones de aquellos. Por eso, señala Bauman, la
producción de la invisibilidad moral es uno de los efectos más peligrosos y
deshumanizadores de la dominación burocrática moderna.230 Vale la pena recordar que

la mayor parte de las personas que participaron [en el genocidio] no dispararon
rifles contra niños judíos ni vertieron gas en las cámaras. [...] Muchos de los
burócratas redactaron memorándums, elaboraron anteproyectos, hablaron por
teléfono y participaron en conferencias. Destruyeron a mucha gente sentados en
sus escritorios.231

Es un dato a tener en cuenta que «la responsabilidad queda silenciada cuando se
erosiona la proximidad. Con el tiempo, se la puede sustituir por el resentimiento una vez
que se ha transformado al prójimo en otro».232 Lo constitutivo del proceso burocrático
consiste en separar radicalmente el espacio y el tiempo de los burócratas del espacio y del
tiempo de los administrados: se pretende así que el «mundo vital» (Lebenswelt) de unos
y otros no tenga nada en común. Desde el punto de vista de los funcionarios, las víctimas
se encuentran situadas en una especie de limbo, es decir, en un «no espacio» y en un
«no tiempo». Aquí subyace el enorme peligro de la burocracia como producto cultural;
se trata de un proceso que inutiliza todas las restricciones morales de los funcionarios y
en general de los ciudadanos en la utilización y despliegue de la violencia. Entonces, las
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aspiraciones de racionalidad, concretadas sobre todo en torno a la economía y a la
administración competente, quedan liberadas de la interferencia de las normas éticas o de
las inhibiciones morales. «Cuanto más racional es la organización de la acción criminal,
más fácil será causar sufrimiento y estar en paz con uno mismo».233

La dinámica inherente a los procesos burocráticos nos permite afirmar que el
Holocausto podría repetirse —tal vez ya se repite—, porque no resulta impensable que la
misma «lógica» que se aplicó en la Alemana nazi no pueda ser reactivada y concretada
en otros lugares, en otras situaciones, con otros métodos y sobre otros sujetos. En el
fondo, la burocracia puede convertirse en un peligrosísimo y deshumanizador «inhibidor
moral».

3.6. Cultura y vigilancia

Toda cultura, antigua o moderna, establece formas de vigilancia.234 En todas las
etapas de la historia de la humanidad, vigilancia y tecnología han ido estrechamente
unidas.235 Es evidente que la progresiva sofisticación tecnológica de la vigilancia ha sido
un elemento decisivo de la mayoría de formas de organización de la modernidad porque
toda cultura se basa en una forma u otra de «ortodoxia» que es necesario mantener. Al
mismo tiempo, toda ortodoxia (toda cultura) segrega formas de heterodoxia, herejes, que
han de controlarse y, si es necesario, desactivarlos sin tener demasiado en cuenta los
métodos utilizados para ello.236 Las etapas del camino seguido por la sociedad de la
vigilancia corren en paralelo con el nacimiento y el desarrollo de la nación-Estado
moderna.237

Ernest Gellner opina que «un moderno Estado liberal interfiere en la vida de sus
ciudadanos mucho más que un despotismo preindustrial de carácter tradicional».238 La
sociedad de nuestros días, con los gigantescos dispositivos de tipo electrónico de que
dispone, ha dado lugar a la reflexión crítica sobre la «sociedad de vigilancia»: participar
en la sociedad moderna es estar bajo vigilancia electrónica, lo cual significa haber dado
un paso adelante de enorme trascendencia respecto a la organización burocrática
tradicional basada en archivos de papel.239 Por ejemplo, para Max Weber, el teórico por
excelencia de la sociedad «preelectrónica», «la vigilancia se encontraba vinculada a la
burocracia, que tenía en la empresa capitalista uno de los tipo más importantes».240 En
la actualidad, una de las consecuencias de la sociedad de vigilancia electrónicamente
configurada es la eliminación de los límites que antaño, por lo menos teóricamente,
existían entre la esfera pública y la esfera privada de los individuos. Como se sabe, la
configuración de estas dos esferas fue una de las grandes conquistas de la modernidad

63



europea.241 Por eso, hace ya más de un siglo, Alexis de Tocqueville advertía que «las
modernas sociedades de masas dependían de la documentación y la intervención
burocráticas».242

Jeremy Bentham (1748-1832), en Panopticon, or The Inspection House, introdujo
una inflexión decisiva en relación con la utilización de medios técnicos (culturales) para la
«supervisión asimétrica» de los individuos porque hacía posible quebrar la simetría
tradicional entre el «ver» (de los vigilantes) y el «ser vistos» (de los vigilados).243 Los
primeros se convierten en completamente invisibles, mientras que los segundos son
completamente visibles y expuestos continuamente al control de aquellos. No entraremos
en la descripción de la Inspection House benthamiana y en las numerosas cuestiones que
se plantearon a raíz de la publicación de este texto, pero es indudable que con él se inicia
una manera hasta entonces culturalmente inédita de vigilar o, si se prefiere, de infundir a
los vigilados el firme y a menudo inquietante convencimiento de que realmente están
vigilados:

De aquí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático
del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es
discontinua en su acción [...] inverificable: el detenido no debe saber jamás si en
aquel momento se le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede ser
mirado. [...] El Panóptico es una máquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el
anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre central, se ve
todo, sin ser jamás visto.244

David Lyon ha subrayado que el núcleo central de cualquier forma de vigilancia
panóptica consiste en «la utilización de la incertidumbre como medio de subordinación.
La observación asimétrica crea incertidumbre, lo cual, a su vez, produce la entrega [del
vigilado] a las pretensiones del vigilante».245 Desde la perspectiva del siglo XXI, no cabe
duda de que, materialmente, la «casa de inspección» de Bentham resulta casi risible y
poco efectiva, aunque, ideológicamente, no se haya avanzado mucho más. El
panoptismo continúa siendo uno de los factores determinantes para la articulación de la
cultura de la vigilancia de nuestros días, casi podríamos decir de la «autovigilancia», a la
que a menudo contribuimos casi con fruición.

Hace ya algunos años que Michel Foucault observaba que «somos mucho menos
griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la
máquina panóptica, dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros
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mismos, ya que somos uno de sus engranajes».246 En efecto, los medios electrónicos de
las sociedades actuales pueden instituir unos modos de vigilancia cuya invisibilidad supera
infinitamente los del siglo XVIII. Por eso, en el momento presente, sumergidos como
estamos en la cultura virtual de la vigilancia, el Panóptico de nuestros días, con unas
raíces indiscutiblemente benthaminianas, resulta tan actual y, por encima de todo, tan
inquietante, intrusivo y deshumanizador.

3.7. Cultura y movilidad humana

Según Clifford Geertz, los dos aspectos fundamentales de la cultura humana permiten
adentrarse con ciertas garantías en la selva expresiva y axiológica que acostumbran a ser
los universos culturales:247 1) la cultura no constituye tanto un conjunto de esquemas
concretos de conducta (costumbres, tradiciones, conjunto de hábitos, etcétera) como una
serie de mecanismos de control (planes, recetas, programas en un sentido informático,
fórmulas, etcétera) que, a partir de esquemas preestablecidos, administran y controlan la
conducta de individuos y grupos sociales;248 2) el hombre, porque no se halla
completamente predeterminado por la mera instintividad, es el animal que más depende
de determinados mecanismos extragenéticos de control, que son pautas culturales para
ordenar, diseñar y orientar su conducta. Por eso, en los análisis de la cultura, se suele
poner más el acento en las variaciones, adaptaciones y figuras que experimenta la
relacionalidad como agente constitutivo fundamental del ser humano que en los
contenidos materiales (culturales) producidos por las culturas humanas concretas. Los
contenidos son «productos» de la relacionalidad humana, la cual, como estructura común
de los humanos, es lo que de verdad comparten todas las culturas humanas, antiguas o
modernas, sencillas o sofisticadas, tecnológicamente avanzadas o no, aunque
evidentemente sus respectivas articulaciones históricas de la relacionalidad difieran
notablemente. Resulta obvio que, con excepción de los casos en los que interviene el
poder de una manera brutal (conquista, sumisión, ideología colonial), las distintas culturas
humanas no suelen compartir sus historias o sus artefactos culturales propios. De ahí la
enorme dificultad o, quizá mejor, la imposibilidad de formular «universales culturales» o
«historias totalmente compartidas» con un efectivo alcance ecuménico.249

En este contexto, puede ser oportuno tener en cuenta la distinción que hacen Remy,
Voyé y Servais entre «cultura móvil» y «cultura aprobada».250 La «cultura móvil»
consta de un conjunto de elementos cuya aparición, transformación y supresión solo
necesitan de unas justificaciones mínimas, con frecuencia incluso inexistentes. La moda
es un ejemplo muy significativo de ello: las innovaciones que introduce son aceptadas por
amplios sectores de la población sin discusión, mientras que su desaparición (el «pasar de
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moda») no provoca ninguna reacción defensiva entre quienes antes habían sido sus
adeptos entusiastas. La «cultura aprobada», en cambio, consiste en un conjunto de
elementos en relación con los cuales el grupo social se muestra incapaz de crear o
modificar su contenido. Aún más: a menudo, «la seguridad del grupo proviene del
sentimiento de compartir unos contenidos estabilizados y valorados», ya que ve en estos
elementos inmóviles «la expresión necesaria e inmediata de los valores del grupo y de su
identidad».251

Como consecuencia de la sobreaceleración del tiempo que experimenta la sociedad de
nuestros días, la «cultura móvil» se impone como el referente más importante en
detrimento de la «cultura aprobada»: en eso consiste fundamentalmente la
«destradicionalización» que tiene lugar en el momento presente, que afecta
profundamente las transmisiones que deberían llevar a cabo las «estructuras de acogida».
Al mismo tiempo, a causa de la íntima coimplicación de espacio y tiempo en el ser
humano, la relación de este con el territorio se «desubica», se «desterritorializa» y
adquiere un grado muy importante de abstracción y virtualidad.252

Aunque a menudo no seamos conscientes de ello, nuestra cultura configura todas las
vertientes de nuestras vidas con una incidencia semejante a la de la fuerza de la
gravedad, que sin cesar y sin darnos cuenta se muestra presente y activa en todos los
momentos de la vida cotidiana. Arnold Gehlen indica que la esfera cultural es «el ámbito
natural transformado por el hombre, el nido, para decirlo plásticamente, que el hombre
se construye en el mundo».253 La cultura es naturaleza transformada, perfeccionada,
reformada por medio de la acción inteligente del ser humano que, siguiendo la imagen
propuesta por Arnold Gehlen, posee la virtud de construir un «nido» a su medida,
revisable y corregible de acuerdo con las necesidades y los retos de cada momento.

La movilidad incesante de las culturas humanas es la causa principal de que no exista
un centro reconocido y fijo de la naturaleza humana, sino que este se sitúa en un ámbito
móvil de relaciones fluctuantes y contradictorias. El ser humano, como subrayaba Robert
Musil, es un ser «sin forma» (gestaltlos), no condicionado a priori. Por eso, el novelista
austriaco, con gran finura, puede hablar del «teorema de la ausencia de forma» (Theorem
der Gestaltlosigkeit) para referirse al hecho de que el hombre, incesantemente, en la
variedad de espacios y tiempos, se ve constreñido a «asumir caracteres, costumbres,
morales, estilos de vida y el aparato entero de una organización».254

La actividad cultural del ser humano, desde la posición que ocupa en un aquí y ahora
concretos, instituye intentos —exitosos o no— para solucionar los retos de las
«situaciones-límite» (Jaspers), tanto en el orden de la edificación (de la paz, por ejemplo)
como en el de la destrucción (de la guerra, por ejemplo), lo cual significa que todo lo que
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piensa, proyecta, construye y siente, lo articula y ordena mediante un diseño o un plan
que, para él, tiene sentido (o cree que lo tiene).

Estas operaciones con y a partir de la cultura propia de cada cual son las que ponen
de manifiesto que el hombre, sean cuales sean sus circunstancias personales, está
habilitado para experimentar determinadas consecuencias que en principio son deseables,
pero que de forma inmediata no suelen encontrarse al alcance de la mano, sino que hay
que someterlas a un proceso de crítica, contextualización y ponderación.

Al mismo tiempo no debería olvidarse la impronta que la textura emocional y
biográfica del sujeto humano ejerce sobre todos sus juicios y decisiones porque, sin
cesar, se encuentra «atrapado en historias» (in Geschichten verstrickt) (Schapp). Resulta
evidente que la posibilidad de articulación del futuro desde el presente es una de las
funciones más importantes de la disposición cultural del ser humano.

La naturaleza por ella misma no está capacitada para construir un mundo que sea
adecuado a la «transanimalidad» del ser humano (Hans Jonas). El hombre, ya en los
estadios más arcaicos y salvajes de la humanidad, ha tendido a huir de la naturaleza
erigiendo construcciones culturales (materiales y mentales) que lo ponían a salvo del
«gran desconocido», siempre latente, que es la «naturaleza pura». Cuando el hombre
pretende entrar en contacto con una realidad natural, siempre naturalmente la
culturaliza. Para que, como afirma Luis Cencillo, «lo que es natural llegue a integrarse
en la conciencia humana ha de ser forzosamente filtrado e investido de significación
(práctica, económica, estética, higiénica, lúdica, mítica, religiosa, científica), y eso es
someterlo a una colonización cultural».255 Mediante su actividad cultural, por el cultivo
a que someten el medio ambiente natural, hombres y mujeres de todos los tiempos, a
pesar de la constante amenaza del caos, han ordenado y estabilizado, siempre
provisionalmente, su mundo cotidiano;256 un mundo que, por otro lado, como todo lo
que es histórico, siempre ofrece caracteres de gran inestabilidad y precariedad en forma,
por ejemplo, de obstinadas tendencias hacia la desorganización, de las desmesuradas
apetencias de poder, de dispositivos agresivos que, a menudo dramáticamente, verifican
la verdad histórica del adagio «homo homini lupus», etcétera.

En las más diversas y complicadas situaciones, la determinación del «puesto del
hombre en el mundo» (Scheler) o «en la naturaleza» (Th. H. Huxley) es posible porque
el ser humano no se encuentra completamente determinado por lo orgánico, sino que su
especificidad biocultural le permite «trans-gredir» los límites de su instintividad propia sin
que sea posible afirmar una discontinuidad pura y simple entre el hombre y los restantes
organismos.257 Tiene razón Clifford Geertz cuando escribe que «sin hombres no hay
cultura, pero igualmente, y eso es aún más significativo, sin cultura no hay hombres».258
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En caso de que fuera posible suprimir toda forma de artificiosidad cultural, se pondría
en entredicho la misma humanidad o, tal vez mejor, la capacidad de humanización del ser
humano porque toda acción, toda intuición y todo proceso narrativo son entes materiales
o inmateriales artificiales, pensados y realizados con la ayuda de determinados artefactos
culturales sometidos al vaivén de los procesos históricos.259 Para el ser humano, la
realidad nunca es la realidad «en sí», sino que la cultura en la que se encuentra
emplazado le permite diseñar un escenario de formas, sensaciones y evaluaciones
constantemente cambiante, en el que y sobre el que se hace presente la actividad
hermenéutica del hombre, transgresiva en su raíz última, la cual es coextensiva a su
disposición cultural, a su constitución de ser finito y contingente, insatisfecho con las
inevitables predeterminaciones (limitaciones) propias de todo lo que es finito.

El ser humano nunca vive en un marco de relaciones estáticas con la realidad, por el
contrario, se halla incesantemente determinado por relaciones móviles con objetos por él
formalizados e investidos de valor y significación. Unos valores y unas significaciones
culturales que hay que contextualizar, interpretar y modificar de acuerdo con las
múltiples y cambiantes coyunturas que intervienen en la existencia individual y colectiva
de individuos y grupos humanos.

3.7.1. Ciudad y globalización (o mundialización)

Desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial (1945), la tradicional diversidad
cultural se encuentra puesta en cuestión por la globalización o mundialización.260 En
2001, el economista y premio nobel indio Amartya Sen señalaba que la mundialización
no era un fenómeno nuevo en la historia de la humanidad, ni tampoco una simple
occidentalización. Durante milenios los procesos de mundialización se han diseñado e
impuesto mediante viajes, migraciones, intercambios comerciales y culturales,
descubrimientos científicos, etcétera.261 Algunos autores distinguen entre
«globalización» y «mundialización». El primer término se refiere a una completa
«economización» de todo el mundo bajo la égida del capitalismo triunfante, mientras que
la mundialización comportaría más bien una acción comunicativa de bienes materiales y
espirituales entre los distintos pueblos y culturas. Otros autores utilizan ambos términos
indistintamente. También lo haremos nosotros en esta exposición.262 En el momento
presente puede fácilmente detectarse una fuerte contradicción entre un uniformismo
técnico-económico y una fuerte diferenciación ético-cultural, lo cual implica que es
frecuente proclamar en un mismo movimiento una serie de prácticas de todo tipo
mediante los instrumentos que pone al alcance de una gran mayoría un universo
tecnológico común y unas cosmovisiones muy diferenciadas e incluso en muchas
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ocasiones totalmente contrapuestas.
A pesar de su innegable vaguedad, el término globalización posee dos sentidos

básicos. El primero: la globalización de nuestros días no sería sino la última etapa de una
serie de globalizaciones sucesivas que han tenido lugar en la historia de la humanidad. Se
trataría, por consiguiente, de «una dinámica, en absoluto nueva, sino de orígenes
remotos, de unificación de las condiciones materiales e integración de las culturas
coincidente en último análisis con la propia historia del mundo».263 En el segundo
sentido, en cambio, la globalización implicaría una ruptura respecto al pasado, lo cual
equivaldría a decir que las categorías clásicas de la modernidad filosófica (pueblo,
soberanía, democracia, Estado, nación, etcétera) se habrían agotado y convertido en
«cadáveres conceptuales» (Theodor W. Adorno), en meras supervivencias inerciales de
un paradigma cultural e histórico totalmente superado. Por eso, «no debería hablarse de
un proceso de globalización, sino más bien del advenimiento de una edad global
estructural y cualitativamente distinta de la edad moderna».264

Según la opinión de Giacomo Marramao, ambas posiciones son «verdades a medias»,
porque ninguna de ellas por sí sola capta el alcance real de la globalización de nuestros
días. Este es el producto de una coimplicación de ambos sentidos siempre in fieri. Desde
la crítica actual, el término «globalización» indica una ruptura —la salida de la sociedad
industrial y burguesa del siglo XX— y una apertura hacia objetivos, en gran medida, aún
indeterminados.265 Siguiendo a Roland Robertson, entendemos por globalización

el proceso universal que provoca que, cada vez más, todo el mundo pase a ser
interdependiente, convirtiéndose en un «solo lugar». Esta situación podría ir tan
allá que llegase a constituirse una «sociedad mundial», de tal manera que con este
término se produjera la desaparición de las sociedades constituidas
nacionalmente.266

Estos términos empezaron a ser utilizados entre la mitad de los años setenta y los
ochenta del siglo XX.267 En el siglo XV, a finales de la Edad Media y en los inicios del
Renacimiento, apareció la primera mundialización histórica, que tenía como motor las
incipientes economías mundiales capitalistas y su expansión en el mundo entonces
conocido. Se trataba de un fenómeno económico claramente vinculado al empuje inicial
de las ciudades mercantiles (Génova, Venecia, Rotterdam, etcétera).268 Seguramente
que el Manifiesto del Partido Comunista (1848) de Karl Marx y Friedrich Engels,
publicado hace ya más de ciento cincuenta años, también poseía una explícita intención
globalizadora en relación con el mundo del trabajo (proletariado) de aquel entonces.269

69



Para poner un ejemplo relativamente próximo y que en su momento fue
antropológicamente muy significativo, nos referimos al difusionismo cultural
(Kulturkreiselehre), propagado desde la mitad del siglo XIX hasta los años veinte del
siglo XX sobre todo por la llamada «escuela de Viena» (F. Graebner, B. Ankermann),270

el cual, desde una perspectiva antropológica, quería explicar, a partir de un único y
mismo centro, la (relativa) difusión de las mismas técnicas y de los mismos artefactos
ideológicos en amplias zonas, más o menos contiguas, del planeta.

En el fondo, el difusionismo, en relación con un momento histórico muy concreto del
siglo XIX, planteaba la cuestión nunca resuelta del todo acerca de las tensas relaciones
entre los centros culturales, políticos, económicos y religiosos y las diversas periferias. Es
sabido que la totalidad global es mucho más que una colección de particularidades
yuxtapuestas, aunque deba tenerse en cuenta, como lo pone trágicamente de relieve la
historia reciente, que toda globalización, de una manera u otra, siempre va acompañada
de una peligrosa «balcanización» (Morin).271 De hecho, tan inquietante puede resultar el
uniformismo total y totalitario como la fragmentación amorfa y caótica: se puede destruir
la humanidad mediante una «ilustración monolítica» que suprima cualquier tipo de
diferencia y también como consecuencia de un «romanticismo particularista y
desintegrador» que se niega a reconocer el «aire de familia» que respiran todas las
culturas y grupos humanos a pesar de las evidentes diferencias que hay entre ellos. En
relación con este tema, Daryush Shayegan ha escrito:

La mundialización más que acercar a los pueblos a menudo produce en los países
del sur el efecto contrario: no disipa las diferencias tribales, no aproxima los puntos
de vista, sino que más bien puede amplificar las reacciones identitarias que
encuentran en la mundialización otra conspiración del gran Satanás. [...] En cierta
medida, el triunfo de la comunicación acelera la toma de conciencia de la alteridad,
la cual, a menudo, se traduce en reacciones radicales.272

Ante el proceso de mundialización a que nos encontramos sometidos a lo largo y
ancho del planeta, debería tenerse en cuenta la sabia advertencia de Amin Maalouf:

Si se quiere evitar que la mundialización no desencadene en millones y millones de
personas una reacción de rechazo sistemático, encendido y suicida, es esencial que
la civilización global que se está construyendo no aparezca como exclusivamente
americana; todo el mundo se tiene que poder reconocer e identificar poco o
mucho, nadie debe llegar a considerarla irremediablemente extranjera y, por eso
mismo, hostil. [...] Sería un desastre que la mundialización funcionase en un solo
sentido que, por un lado, tuviésemos a los «emisores universales» y, por el otro, a
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los «receptores»; por un lado, a los que están convencidos de que el resto del
mundo no les puede enseñar nada de nada; por el otro, a los que están
convencidos de que el mundo nunca querrá escucharlos.273

Robertson, siguiendo a algunos teóricos sociales del siglo XIX y comienzo del XX,
vuelve a plantear el debate clásico en torno a las tensas relaciones entre el individuo y la
sociedad —entre la Gemeinschaft y la Gesellschaft, para emplear la terminología de
Ferdinand Tönnies— en las condiciones de la sociedad de comienzos del XXI. A partir
de ahí, quiere establecer cuáles serán las nuevas formas de socialización que tendrán
vigencia en las sociedades actuales. En ellas, la vida cotidiana posee dos polos, que
Robertson llama, por un lado, el «reino de la funcionalidad sistémico-social» (the realm
of societal-systemic functionality) y, por otro, el «reino del ser individual y relacional»
(the realm of individual and relational being).274 La globalización implica este
dualismo aparentemente irreconciliable porque sitúa a las distintas sociedades en un
sistema mucho más amplio y complejo que el que tenían hace cincuenta años, el cual, al
menos en parte, es el resultado de la pérdida de confianza en las «sociedades
nacionales». «Las teorías de la globalización parten de la base de que hay una profunda
discontinuidad entre la vida social del pasado, la de ahora mismo y la del futuro».275

Para comprender la vida social de nuestro tiempo hay que marginar un tanto los
factores locales y nacionales y situar los análisis culturales y sociales en un contexto
global, planetario, en ininterrumpida expansión y movilización. La premisa sobre la que
se fundamentan las teorías de la globalización es que en el futuro habrá un único entorno
social compartido por todos los pueblos de la tierra, el cual condicionará profundamente
todo lo que, para bien o para mal, suceda en el mundo. De alguna manera, las teorías de
la globalización no son sino

términos distintos para expresar la expansión de Occidente. [...] Se trata de la
creación de una nueva cultura global con las estructuras sociales que la
acompañan; una cultura global que se convierte en el contexto social más amplio
de todas las culturas del mundo, incluyendo la de Occidente.276

Aunque «la comunidad local siga mostrándose como el principal referente socio-
espacial de la vida cotidiana»,277 las consecuencias que se desprenden de la
globalización son, por un lado, una inmediatez mayor con cualquier forma de diversidad
que surja en el tejido social y, por otro, un ritmo vital incomparablemente más alto en los
cambios sociales, culturales e incluso anímicos, que afectan decisivamente a la matriz
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espacio-temporal que subyace tras todas las experiencias subjetivas contemporáneas.278

No es exagerado afirmar que la globalización se encuentra íntimamente relacionada con
la moderna administración del poder, es decir, con la forma en que, aquí y ahora, se
establecen las relaciones entre la cultura (tecnológica) y el poder, sobre todo del poder
como reducción de todas las facetas de la realidad social, religiosa y política al
monolingüismo de «lo económico».279

En el fondo, el dilema que ahora mismo se plantea es: en el futuro, ¿las relaciones
culturales determinarán los comportamientos económicos o, por el contrario, los
objetivos económicos se impondrán sobre los culturales? La discusión que hace unos
treinta o cuarenta años mantuvieran algunos teóricos de la filosofía política (Rawls,
Nozick o Dworkin) se encontraba determinada, por un lado, por teorías de carácter
liberal e individualista y, por otro, por proyectos que pretendían formular e imponer una
nueva visión del mundo de carácter universalista.280

En aquel entonces, el interés se centraba sobre todo en determinadas formalizaciones
de la teoría del contrato que, con mayor o menor rigor, estaban de acuerdo, aunque
mínimamente, con la problemática de la situación social y política de las últimas décadas
del siglo XX. Se trataba de teorías que, a causa del origen liberal de sus autores, del
universalismo economicista entonces reinante y de la atracción que ejercía el «centro»
(Estados Unidos) en amplios sectores de la población, se imponían la tarea de constituir
una globalización que se convirtiera en la única «configuración económica mundial» o, si
se prefiere, una globalización cuya única y exclusiva lingua franca fuera «lo
económico». Algunos analistas (Bourdieu, Ritzer, Banfield, Fumaroli) creen que el
término «globalización» es un equivalente del proceso de americanización de todas las
culturas y formas de vida del planeta.281 Por eso Serge Lalouche ha podido escribir que

es importante comprender de qué se habla y, en particular, intuir que detrás de la
mundialización de la economía se trata en realidad de la «economización» del
mundo, y que esta significa una guerra económica despiadada y, por eso mismo,
una selección muy dura.282

Este autor prosigue así:

La mundialización de la economía no puede realizarse plenamente si no es con la
ayuda de un fenómeno complementario: la «economización» del mundo, es decir,
la transformación de todos los aspectos de la vida en cuestiones económicas y, en
el fondo, en mercados. [...] Lo político y, en particular, lo técnico se encuentran
totalmente sometidos a lo económico. Por eso, en la globalización, se trata de algo
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muy diferente de los valores universales que proclamó la Ilustración.283

La reorganización social que impone la globalización tiene como consecuencia la
demolición de la espacialización clásica de la vida social de los estados nacionales.
Mediante la integración de los sistemas financieros y económicos a escala global se
provoca un creciente desequilibrio entre sistema económico y poder político. Esta
dinámica arruinará la coincidencia entre los ámbitos institucionales y lo que estamos
acostumbrados a designar con el nombre de sociedad. En este contexto, «los refugiados,
los desplazados, los demandantes de asilo, los sin-papeles son el desecho de la
globalización».284 En un artículo notable, Alain Birou ha puesto de relieve que, con la
mundialización de la economía y de los grandes sistemas productivos, ya no hay
propiamente fronteras geográficas y políticas entre el Norte y el Sur, entre el «Primer
Mundo» y el «Tercer Mundo».

El «Norte» se encuentra en donde hay mano de obra barata para el gran mercado,
en donde hay necesidad de bienes de equipamiento y de lujo para los ricos del
Tercer Mundo. El «Sur» se encuentra en donde hay paro y miseria como reacción
a las estrategias especulativas, deslocalizando tanto los beneficios como los
equipamientos y la mano de obra.285

Además, no cabe duda, como señala Peter Beyer, de que «el sistema global corroe las
identidades personales, heredadas o construidas. Entonces [como reacción] alienta la
creación y revitalización de las identidades particulares como un medio para obtener el
control sobre el poder del sistema».286 Debería tenerse en cuenta que «el proceso de
globalización se sostiene y se nutre de la ideología del conquistador, que exalta la
voluntad de dominio y somete la totalidad del planeta, destruyendo sin compasión las
singularidades que se le oponen».287 De esta manera, en algunos países europeos son
muchos los que sufren no solo la muerte física, sino incluso la muerte cultural,
acompañada de la muerte legal, ya que se niega a las personas y grupos humanos el
derecho a ser ellos mismos.

En cualquier caso, la globalización, como una de las consecuencias de la
sobreaceleración del tiempo, provoca la tensión y, a menudo incluso, el conflicto entre lo
que es universal (global) y lo que es particular (local), entre identidad y diferencia, entre
el tiempo humano y el tiempo especulativo (económico), entre el tiempo del vivir juntos
(comunidad, convivencia) y el tiempo de producir y enriquecerse sin límites.288

Asistimos a un cambio de escala. La referencia ya no es una unidad territorial
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definible y próxima a nosotros, sino el planeta como tal. Sin embargo, en los grandes
centros urbanos, que constituyen los nudos de la organización en red de las sociedades
actuales, aparecen de nuevo los pequeños espacios del pasado emponzoñados, con
alguna frecuencia, por el resentimiento, la ira y la peligrosa desidentificación de los
perdedores.289 En el fondo, el interrogante que plantea la globalización es si el ser
humano ha dejado de ser un ser tradicional, es decir, alguien que, lo sepa o no, lo quiera
o no, siempre está condicionado, o sea, alguien que está vinculado, ama, se comunica,
trabaja y muere a partir de determinadas premisas y prejuicios, que son los que
constituyen, para bien y para mal, la tradición.290 El espacio y el tiempo del ser
humano concreto se hallan de alguna manera predeterminados por una serie de factores
(por ejemplo, la «memoria colectiva») que, explícita o implícitamente, actúan sobre él
porque, en definitiva, el hombre es libre, pero solo dispone de una libertad condicionada.

La globalización es la articulación actual de una idea que, con distintas variaciones y
fisonomías, siempre ha estado presente —en forma irénica o por el contrario de manera
imperialista— en el imaginario colectivo de la humanidad: la pretensión de adquirir la
organización (la administración) de toda la realidad (incluyendo en ella al mismo ser
humano) a partir de un solo centro.

La forma de pensamiento «gran imperio» no es un invento de nuestros días, aunque,
a causa de la sofisticación de los medios de comunicación y control actuales, pueda
parecer que es un hallazgo de nuestro tiempo. En efecto, todas las culturas humanas, en
un momento u otro, han pretendido constituirse en imperios, lo cual significa que,
pacíficamente, pero sobre todo con el uso indiscriminado de la fuerza, han intentado
imponer su visión del mundo, su imagen del hombre y sus particulares intereses como
normativas para el conjunto de la humanidad. En este contexto, sin embargo, hay que
tener muy en cuenta la atinada advertencia de Edgar Morin:

El planeta no es un sistema global, sino una tremolina en movimiento, desprovisto
de un centro organizador. [...] Ya que resulta imposible referirse a un solo centro
del mundo, se necesitan varios puntos de referencia para alcanzar una visión
correcta del planeta, y para cesar de considerar que el único punto de vista
correcto es la centralidad de Occidente.291

Las personas tienen derecho a salvaguardar los rasgos característicos de su propia
cultura, justamente porque lo que debería importar por encima de todo es el
reconocimiento, en la igualdad, del derecho a la diferencia.292 Sin embargo, en un
mundo que tiende a ser regulado exclusivamente por «lo económico», esta premisa
básica suele ser completamente irrelevante porque, salvadas las excepciones de rigor, se
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ha quebrado la relación ética que permitía mantener en un mismo movimiento igualdad
y diferencia (sin olvidar la siempre imprescindible deferencia).

En el «economicismo» y la «administración» globales del mundo actual, no se
pretende en primer término la igualdad, sino la uniformización o, como afirmaba ya hace
muchos años Jean-Paul Sartre, la «serialización» de la vida cultural, social y política, de
la que la «cadena de montaje» sería una imagen muy adecuada. Reconocer la igualdad
en la diferencia significa que cada ser humano concreto, porque para él no hay
posibilidad extracultural, nunca es el exacto equivalente biológico o maquinal de ningún
otro ser humano, sino que siempre posee determinados puntos de partida biográficos,
temperamentales, sociales y religiosos que le otorgan una identidad social y cultural
peculiar.

El «sistema de la moda», que es economía en estado puro y a menudo uno de los
aliados más importantes de la globalización economicista, es el gran apóstol del
uniformismo, es decir, de la pretensión de crear ejemplares humanos biológica y
maquinalmente idénticos y «socialmente correctos e integrados». Reconocer la igualdad
en la diferencia significa que, a pesar de la adscripción de cada ser humano a una
determinada tradición cultural, hombres y mujeres indistintamente comparten la misma
igualdad antropológica, la cual en términos kantianos significa que todos ellos y todas
ellas poseen, por igual, dignidad, lo cual implica la imposibilidad de establecer entre
ellos, a nivel personal o colectivo, gradaciones basadas en principios cuantitativos o
cualitativos (riqueza, religión, raza, formación, prestigio social) que, como es evidente,
siempre tienen diferentes intereses creados.293 Hassner, con gran finura, apunta que en
el momento actual parece como si «todos, espontáneamente, fuésemos universalistas
desde el punto de vista ético y relativistas desde el punto de vista cultural».294

En este contexto sería interesante referirse a la reflexión de Michael Walzer sobre las
dos formas de universalismo; reflexión que ayuda a aclarar un poco la compleja
problemática que plantean, por un lado, la globalización como universalismo
(uniformismo) en el orden cultural, político y económico y, por otro, los innegables
peligros (racismo, autarquía, aislamiento intelectual, nacionalismo beligerante) que
siempre son inherentes a cualquier forma de autosuficiencia política, económica, religiosa
y cultural.295

El primer tipo de universalismo, a menudo con matices más o menos asimilacionistas,
se refiere a formas religiosas, jurídicas, culturales o políticas que se cree que atañen a
todos los seres humanos: es total y sin excepciones, y además se proclama y se impone
desde un centro (cultural, político, económico, religioso). Por parte de quienes lo
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defienden, se considera a menudo como una especie de misión ineludible: han de
imponerse en todo el mundo las formas de este universalismo porque se está convencido
de que no existe nada mejor ni más humano; asimismo, se lo presenta como la
culminación de la evolución humana, como la expresión óptima y plenamente realizada
de lo humano. Históricamente, en términos religiosos o laicos, esta forma de
universalismo se ha considerado como un pesado fardo que había sido confiado a una
determinada cultura para que impusiese sus valores y su visión del mundo al resto de
culturas e individuos del planeta. Escribe Michael Walzer:

Desde esta perspectiva, el monoteísmo es el fardo de los judíos; para Rudyard
Kipling, la civilización es el fardo de los ingleses; y para Marx, el comunismo es el
del proletariado.296

Como es bastante habitual en sus argumentaciones, Michael Walzer emplea como
referentes distintas posibilidades interpretativas que ofrece la historia de Israel,
seguramente porque la vida del pueblo judío, en medio de los avatares y desencuentros
de su historia, ha sido una lucha continua con los textos de su tradición: para sobrevivir
había que interpretar, es decir, crear nuevas formas de vida (vivir es interpretar) y sobre
todo nuevos impulsos para la esperanza. Junto a una visión globalizadora de la historia,
según la cual todos los pueblos de la tierra acabarán, después de innumerables
vicisitudes, por reconocer, bajo la dirección de Israel, a Yahvé como el único Dios que
ofrece gratuitamente la liberación, la salvación, la paz y la felicidad, aparece otra visión,
quizá más marginal, y hasta cierto punto heterodoxa,297 en la que

la liberación es una experiencia particular, que se repite en cada pueblo oprimido. [...]
Cada pueblo recibe su propia libertad de las manos de un Dios único, el mismo para
todos, que probablemente considera que la opresión es universalmente rechazable.
Propongo nombrar a esta posición «universalismo reiterativo». Lo que lo hace diferente
del universalismo total es su atención al particularismo y al pluralismo.298

Walzer pone de relieve que el «universalismo reiterativo» como fundamento de la
creatividad humana se caracteriza por el hecho de subrayar que tanto el bien como el mal
no son principios generales, sino acciones buenas o malas, justas o injustas, liberadoras u
opresoras que tienen lugar en las historias concretas de individuos y colectividades
humanas, en unos aquí y ahora que pueden ser descritos con pelos y señales.

Lo que poseen los hombres en común es la «potencia creadora», la cual no
consiste en el poder de hacer las mismas cosas de la misma manera, sino el poder
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de hacer muchas cosas diferentes de maneras diferentes.299

No cabe duda de que el «universalismo reiterativo» permite comprender mejor los
valores y virtudes de la creatividad humana como, por ejemplo, la interiorización, el
individualismo, la autodeterminación, la autonomía, la libertad.300 Pongamos el ejemplo,
afirma Walzer, del derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos: se trata de una
disposición que es papel mojado hasta que no se han especificado sus aplicaciones
concretas, ya que «las autodeterminaciones y las determinaciones varían con la
singularidad de cada pueblo y de cada nación. Los actos de autodeterminación reiterados
producen un mundo de diferencias».301

Es necesario recordar que el «universalismo reiterativo» no solo tiene en cuenta las
diferentes formas y fisonomías de la individualidad, sino que los valores y virtudes
(amor, confianza, fidelidad, amistad, dedicación, etcétera), a pesar de que retóricamente
pueden proclamarse como universales, la simple proclamación nunca llega a investir de
una manera creadora la experiencia personal de individuos y grupos humanos, que no
viven en la Historia, sino que son los actores y actrices de pequeñas y, a menudo,
provincianas historias. Escribe Michael Walzer:

«¡Ama a tu prójimo!» es una ley universal muy familiar; pero cada relación de
amor es, con todo, única. Lo mismo sucede con la pertenencia a un grupo,
comprendiendo en él la familia, el grupo primordial. [...] Aunque las familias
felices son aquellas cuyos miembros se encuentran afectivamente vinculados los
unos a los otros, es cierto que los vínculos que los unen varían de familia a familia,
de un individuo a otro en el interior de cada familia e, incluso, de una cultura a
otra, ya que la misma idea de vínculo familiar es comprendida de una manera
diferente en cada cultura.302

Tal vez, ahora y siempre, el verdadero centro capital de la contraposición, para
muchos insuperable, entre lo que es propio y lo que es universal debería establecerse
entre la irrenunciable dimensión histórica, ética y expresiva de cada ser humano concreto
y su dimensión interior, es decir, la pluriforme búsqueda espiritual a la que no puede
renunciar si quiere mantener operativa su dignidad humana.303

En el fondo, el interrogante todavía no resuelto y, por lo que parece, de muy difícil
solución es: ¿cómo armonizar las experiencias personales y los grandes aparatos
institucionales (económicos, políticos, jurídicos) en los que todos nos encontramos
implicados?304 Nunca deberíamos desentendernos, abstraernos, creemos, de lo que,
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individual y colectivamente, mediante los recursos de nuestra propia cultura, hemos
llegado a ser, con sus posibilidades y con sus límites; al mismo tiempo, nunca deberíamos
abandonar el pensamiento de lo universal, de lo que es común a todos, esto es, de lo que
nos une a pesar de las diferencias que siempre son artificiales porque, ineludiblemente,
siempre son histórico-culturales.

En la decisión ética como respuesta al otro —como acción responsable que nos
impele a responder a su voz, a sus demandas— se encuentra la confluencia, no la simple
superposición, de nuestra realidad concreta, cultural y biográfica y la demanda que nos
dirige el otro. Es también un intento de superación de los límites establecidos por nuestro
egoísmo, nuestra angustia y por todos nuestros complejos a sabiendas de que todo
complejo puede ser el síntoma de un acusado y, a menudo, enfermizo individualismo
posesivo.

3.7.2. Multiculturalismo305

Paradójicamente, la sociedad actual, junto a innegables procesos de globalización,
tiende en ocasiones a alejarse de las articulaciones políticas, religiosas y sociales
compactas, monocéntricas, y se plantea los problemas suscitados por la diferencia, que
es la cuestión central del multiculturalismo.306 El multiculturalismo constituye un
conjunto muy diferenciado de fenómenos sociales, que tienen su origen en la difícil
coexistencia o convivencia en un mismo espacio social y físico de personas que se
identifican a partir de culturas y formas de vida diferentes.307 Se trata, pues, del
problema de la convivencia en la diversidad. A partir de ahí resulta evidente que el
multiculturalismo aparece como un potente indicador de la crisis del proyecto unificador
que, según parece, se propuso la modernidad de origen ilustrado y, más recientemente,
los proyectos globalizadores. Es innegable que en sus inicios esta problemática fue
típicamente estadounidense,308 pero en el momento presente, a causa de la
preponderancia, a menudo imperialista, del «American Way of Life», con distintas
fisonomías, ha hecho acto de presencia en todos los rincones del mundo. Además,
conviene no olvidar que desde Europa, esta cuestión se ha presentado con frecuencia de
manera caricaturesca a pesar de que afecta a tres ámbitos extraordinariamente
importantes de la convivencia humana: 1) los procesos educativos; 2) las relaciones
interpersonales; y 3) las reivindicaciones identitarias.309

No es infrecuente que, en el momento presente, las reivindicaciones identitarias,
calificadas por Walzer como «cacofónicas», se hayan originado a causa de un progresivo
debilitamiento del vínculo social, que actualmente puede observarse en amplios
segmentos de la población.310 Por eso no es sorprendente que «un gran número de
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hombres y mujeres desorganizados, impotentes y desmoralizados, cuya palabra ha sido
confiscada y explotada por un número creciente de demagogos carismáticos, que hablan
solemne y retóricamente sobre los temas raciales o religiosos»,311 busquen, a veces de
manera compulsiva, una identidad, una «reestructuración simbólica», que les permita
instalarse en este mundo y superar provisionalmente los estragos de la contingencia. A
partir de sus análisis de la desestructuración simbólica, que se experimenta en el mundo
cultural, religioso y político de los Estados Unidos, Michael Walzer afirma:

El agudo conflicto en la vida americana actual no opone el multiculturalismo a
ningún tipo de hegemonía o singularidad, ni el pluralismo a la unidad, ni lo múltiple
al uno, sino la multitud de los grupos a la multitud de los individuos, las
comunidades a las personas privadas.312

Un antídoto eficaz contra esta situación de progresiva disolución familiar, cívica y
religiosa que se detecta en todo el mundo podría ser la reconfiguración de la comunidad,
porque los individuos son «más resistentes, más confiados, más cuerdos cuando
participan en la vida común, cuando son responsables de los otros».313 Seguramente
que, entre una globalización, totalitaria y monolítica, y un multiculturalismo,
fragmentador y caótico, uno de los problemas más urgentes e ineludibles de las primeras
décadas del siglo XXI será una adecuada recontextualización de las «estructuras de
acogida». Aquí se plantea un programa de dimensiones gigantescas, ya que esa
reconfiguración implica un cambio radical de los contenidos actuales de las relaciones
humanas (dimensión ética) y de sus expresiones simbólicas (reforma del lenguaje), que
son los indicadores más precisos de lo que, en un tiempo y en un espacio determinados,
son (o aspiran a ser) el ser humano concreto y los grupos sociales.

3.8. Cultura y artificiosidad

De una manera más o menos explícita, referirse a la cultura (siempre se trata de una
cultura precisa) implica aludir a la educación, ya que, de hecho, cultura y educación son
solo dos componentes pedagógicamente distinguibles de una misma realidad. Una
realidad que debe ser transmitida, aprendida, expresada y asimilada por los individuos y
grupos humanos que viven y mueren en un ámbito cultural concreto.314

Siempre que hay cultura, hay una forma u otra de praxis pedagógica, incluso cuando,
en un determinado lugar, se experimenta una profunda «crisis gramatical» o un
hundimiento generalizado de los criterios que hasta entonces habían servido a los
ciudadanos para orientarse por los caminos de la vida. En toda cultura, como proceso de
«transmisión-aprendizaje-recepción» que es, se da la coimplicación dinámica de tres
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ámbitos fundamentales, que son en realidad los constitutivos de eso que por comodidad
llamamos la esfera cultural de la existencia humana: el ámbito energético-material, el
práxico y el semántico.

En las diversas configuraciones culturales, ya sean de carácter jurídico, político,
estético o de cualquier otro tipo, la artificiosidad que es inherente a la existencia humana
como tal, pone de manifiesto la importancia de un elemento capital, el cual se halla
completamente ausente en los comportamientos organizativos meramente instintivos de
los animales: la convención.315 El hecho de poseer la capacidad de convenir en algo
constituye una de las manifestaciones más explícitas de la constitución cultural del ser
humano y manifiesta que la artificiosidad se encuentra asentada en lo más profundo de la
existencia humana. Por eso resulta adecuado hablar de la cultura como de un nuevo
modo de realidad que a partir de lo natural se genera mediante la actividad mental y
técnica de los humanos. Un nuevo modo de realidad que implica una distancia libremente
asumida respecto a la naturaleza. De esta manera se introduce la interpretación como
aspecto esencial de la artificiosidad humana.

A pesar de que en casi ninguna sociedad antigua o moderna existe una igualdad real
entre los individuos que forman parte de ella, es evidente que algunos de ellos (en las
sociedades antiguas, siempre se trata de muy pocos) gozan de la posibilidad de ponerse
de acuerdo para establecer marcos sociales, jurídicos, económicos, religiosos, culturales y
políticos, en cuyo interior se organiza, a menudo coercitivamente, la convivencia
humana. Y este ponerse de acuerdo es una de las actividades culturales más importantes
del ser humano porque pone en movimiento, para bien y para mal, todos los recursos
culturales de carácter lingüístico, jurídico, político y emocional de que dispone una
cultura concreta.

3.8.1. Límites de la artificiosidad

Hemos insistido en que lo que constituye la especificidad del ser humano es la cultura,
es decir, la capacidad para transformar los elementos naturales a fin de satisfacer
determinadas necesidades, solucionar problemas que han irrumpido súbitamente,
imaginar los posibles teatros para la vida humana del futuro, contextualizar
conocimientos, acciones y afectos. Todo lo que piensa, hace y siente el ser humano se
realiza mediante operaciones con símbolos cuyo resultado es obtener elementos
materiales y espirituales artificiales o solo indirectamente naturales.

Dicho eso, debe plantearse la siguiente cuestión que además posee una importancia
extraordinaria en el momento actual: ¿es aconsejable hablar de los límites de la
artificiosidad o, por el contrario, hay que dejar vía libre a la creatividad humana sin
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ningún tipo de apelación a la responsabilidad o a la autolimitación? Es indudable que la
complejidad de este interrogante supera ampliamente las posibilidades de esta exposición,
pero creemos que buena parte de la reflexión filosófica, ética, antropológica y política de
los próximos años girará en torno a esta problemática.

Debe hacerse una distinción que, al menos teóricamente, tiene una enorme
importancia. Una cosa es la creatividad, modificación e invención cultural que lleva a
cabo el ser humano a partir de los productos naturales (como son, por ejemplo, las
llamadas materias primas) y otra bien distinta la artificialización total del medio natural
(bosques, aguas, paisaje, clima), es decir, la transformación irreversible del «estado
espontáneo» de los elementos naturales. La verdadera crisis ecológica, más allá de las
ideologías y de los usos partidistas que se pueden hacer de ella, consiste justamente en la
modificación del medio natural de tal manera que este ya no sea el ámbito idóneo para la
vida humana del futuro.

A esta elemental razón hay que añadir otra. En efecto, a nivel de la biosfera es
imposible conocer con exactitud las consecuencias de las intervenciones de los humanos
sobre la naturaleza. Por ejemplo, solo se sabe aproximadamente qué incidencia podrán
tener las emisiones de gas freón sobre la capa de ozono de la biosfera. Entonces, lo más
sensato y recomendable es una gran prudencia con el fin de no despilfarrar nuestro
«capital natural» porque sin él, en un futuro más o menos próximo, las acciones
culturales (el «capital técnico») del ser humano no podrán realizarse. Día a día se pone
de manifiesto la enorme inversión de recursos de todo tipo que han de dedicarse para
rectificar los abusos cometidos sobre los elementos naturales. Todas las naciones, por
ejemplo, han de invertir anualmente enormes sumas de dinero para hacer frente a los
efectos de la corrosión (herrumbre) que, además, es la causa de numerosos accidentes
laborales y de una parte considerable de la polución.

Es evidente que la artificiosidad tiene límites, los cuales a priori no pueden
establecerse de una manera indiscutible, sino que, en cada momento, se debe apelar a la
responsabilidad individual y colectiva de los humanos para que el mundo que dejarán a
las generaciones futuras sea humanamente habitable y vivible. No debería olvidarse que
el hombre es un animal artificial, pero necesariamente realiza sus acciones
culturalizadoras sobre y a partir de una suma de elementos naturales.

La artificialidad humana, por sofisticada que sea, remite siempre a la naturaleza,
aunque el ser humano sea completamente incapaz de vivir y moverse en la naturaleza
pura, en la naturaleza «en sí». Siempre está presente, la observa, describe, manipula,
pervierte, a partir de las posibilidades culturales que le proporciona su propia cultura con
el concurso de sus deseos e intereses que a menudo no son sino expresión de su
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desmesura e irreconciliación. Por eso, una de las tareas más urgentes de la hora presente
debería ser una política y una pedagogía de la naturaleza que, desde la primera infancia,
inculcase a niños y adolescentes que su despliegue cultural y humano dependerá casi
completamente de la salud de su medio ambiente. Y este, a su vez, dependerá de la
responsabilidad que ellos y ellas tengan respecto a su entorno natural.

De manera muy pertinente, Hans Jonas ha señalado que «la naturaleza como una
responsabilidad humana es ciertamente un novum, sobre el que la teoría ética debe
reflexionar».316 Para superar el antropocentrismo que históricamente se ha concretado
en el abuso continuado de la naturaleza, este autor propone conferirle la dignidad
teleológica de fin en sí que Kant había limitado al ser humano.

Ninguna de las éticas antiguas y premodernas consideró críticamente ni la situación de
las condiciones ambientales de la vida humana ni tampoco qué calidad de vida tendrá la
especie humana en el futuro próximo a tenor de los (ab)usos del medio natural. En estos
últimos años, sin embargo, las insensatas intervenciones del ser humano sobre la
naturaleza han provocado una degradación, posiblemente irreversible, del medio natural,
que amenaza la supervivencia de todas las formas de Vida en el planeta Tierra. A
menudo a regañadientes, este estado de cosas obliga a establecer códigos ecológicos (por
ejemplo, el de Kyoto), que eran completamente desconocidos por las metafísicas y las
éticas del pasado. En el momento presente, la naturaleza ya no se limita a ser el entorno
exterior y neutro de la vida humana, sino que es algo que íntimamente forma parte de la
existencia humana como tal porque, de una manera u otra, existe un innegable «aire de
familia» entre el ser humano y la naturaleza.

3.9. Cultura y urbanidad

La urbanidad o buena educación es la codificación cultural, no estrictamente jurídica,
de las relaciones interpersonales que se establecen en una sociedad por medio de un
consenso social explícito o implícito.317 En todas las culturas, sencillas o complejas,
antiguas o modernas, orientales u occidentales, se ha sentido la ineludible necesidad de
regular los diversos aspectos de la convivencia humana con la finalidad de mantener el
orden social (cultural) y de evitar abandonarse al orden salvaje (natural) (la «mala
educación»).318 Por otro lado, no hace falta insistir en que, en las distintas culturas, la
urbanidad ha sido un mecanismo que ha servido para fundar, fortificar y mantener los
procesos de institucionalización, los cuales, como es bien conocido, siempre se
fundamentan en diferencias y jerarquizaciones.319 Por eso, no resulta difícil, como lo
hizo Etienne Balazs en su estudio sobre la burocracia y las formas de urbanidad en la
China Imperial, vincularla en un todo orgánico y operativo.320
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Además, hay que añadir que las normas de urbanidad, como consagración de status y
rutinas sociales que son, también proporcionan a los individuos una cierta orientación,
porque, de una manera estereotipada, les indican qué deben hacer, evitar, decir, cómo
deben moverse, qué se espera de ellos, etcétera.321 Tanto desde el punto de vista de los
dominadores como de los dominados, la urbanidad es, en definitiva, una verdadera
empresa de seguridad (Poirier). Históricamente, la urbanidad se ha compendiado en
conjuntos muy variados de protocolos y conductas socialmente sancionadas,
minuciosamente formuladas, que poseían un carácter normativo, las cuales tenían la
misión de reforzar las relaciones de poder y de sumisión que existen entre dominadores y
dominados.322

Antiguamente, en Occidente, para referirse a la organización y reglamentación
internas de la sociedad, se solía emplear el término policía, que por lo general subrayaba
los aspectos sociales de la convivencia humana más que el comportamiento concreto y
pormenorizado de los individuos. El diccionario de Sebastián de Covarrubias (1539-
1613) da la siguiente definición de este término: «La buena orden que se observa y
guarda en las ciudades y repúblicas, cumpliendo las leyes y ordenanzas para su mejor
gobierno».323 Vasco de Quiroga, en 1535, equiparaba policía con buen gobierno. Muy a
menudo, el término policía, aplicado a la situación de las Indias hispánicas, tenía el
sentido global de «vivir en poblados», habitar en la esfera de la cultura, en oposición a
«vivir en la dispersión», es decir, en el ámbito de la naturaleza salvaje, sin leyes ni
jerarquías. Fray Gerónimo de Mendieta, en una carta, manifiesta que una de sus
actividades misionales más importantes ha consistido

en fundar de nuevo pueblos ordenados y concertados de los mesmos indios, que
solían estar derramados por lugares desiertos, fuera de toda policía humana.

En una Cédula Real (del 7 de julio de 1550), fechada en Valladolid, se afirmaba que el
conocimiento del castellano por parte de los indios era imprescindible para que «tomen
nuestra policía y buenas costumbres». Este término nunca desapareció del todo del
lenguaje, sin embargo, desde mediados del siglo XVII se empezó a utilizar el término
«política», que coexistió con expresiones como «vida» o «trato civil». Hacia el final de
esta centuria se introdujo el concepto «civilidad» que, en Francia, ya había empezado a
imponerse (civilité) a partir de la segunda mitad del siglo XVI para expresar el alcance
del antiguo vocablo «policía». Hay que recordar que, inicialmente, la civilité y la
politesse se distinguían entre sí como «lo natural» y «lo artificial».

En oposición a la simple «naturalidad», la urbanidad ha sido considerada como una
de las exteriorizaciones más significativas de la disposición cultural del ser humano. Jean
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Poirier llega a afirmar que «la urbanidad (politesse) representa la manifestación suprema
de la cultura»,324 es la expresión genuina del estado de civilización en oposición al
estado salvaje. De hecho, la urbanidad es uno de los signos más claros de la
sobreimposición de la cultura sobre la naturaleza, ya que se convierte en un control, casi
siempre eficaz, de las conductas instintivas: el código aprendido e interiorizado, que
sustituye a las respuestas inmediatas, naturales, meramente instintivas. Poirier señala que
«la urbanidad es el criterio de la hominidad, ya que aparece como lo que es propio del
hombre».325 En el pasado, en relación directa con la etimología del término
«urbanidad» se solía afirmar que la ciudad (urbe) era el lugar natural de los
comportamientos urbanos, es decir, de las buenas maneras y del refinamiento, mientras
que el campo era el ámbito de la grosería y de los comportamientos toscos y desprovistos
de civilidad.326

Las formas y maneras de buena educación de los humanos también tienen
precedentes prehumanos.327 En efecto, en muchas sociedades animales pueden
observarse conductas rituales, sobre todo relacionadas con la procreación, escenificadas
en marcos predeterminados. Los etólogos señalan que la urbanidad de los animales tiene
la finalidad de evitar reacciones y conductas incontroladas que representarían un enorme
riesgo para la vida del grupo. Lo mismo acontece con la urbanidad humana, pero hay que
mencionar una diferencia fundamental. Los animales se comportan siguiendo casi
estrictamente el guión que les marca el programa genético propio de cada especie. En los
hombres todo es mucho más complicado, porque, constantemente, la innegable base
instintiva se acomoda culturalmente a nuevas demandas, a proyectos hasta entonces
inéditos y a cambios externos de todo tipo, que no estaban previstos por las
codificaciones de los mecanismos meramente instintivos. De hecho, la urbanidad es una
señal que evidencia que el artificiosidad cultural configura los habituales mecanismos del
ser humano para instalarse en la historia como lugar de la movilidad, del cambio y de la
inevitable presencia de la contingencia.

En cada cultura humana, las formas y fórmulas de urbanidad se articulan en códigos
escritos o no, que actúan de mediadores entre las personas sobre el fundamento de las
dos dimensiones constitutivas del ser humano: el espacio y el tiempo.328 El espacio,
porque las formas de urbanidad se interponen entre los interlocutores, gestionando
incluso la manera concreta como deben ocupar el espacio, concretando los lugares
adecuados para cada circunstancia, indicando de qué modo los interlocutores deben
actuar en función de su rango, cultura y poder económico, estableciendo una especie de
zona neutral entre ellos, que evita la confrontación directa. El tiempo, porque los
estereotipos de urbanidad regulan los momentos propicios para los diferentes actos y
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encuentros de la vida social, establecen la duración de las conversaciones y alocuciones y
el orden protocolario que hay que mantener en ellas. Expresándolo brevemente: los
modelos de comportamiento no son sino pautas culturales y rituales, que siempre se
hallan determinadas por múltiples intereses creados, para que los grupos humanos y los
individuos se instalen en el espacio y en el tiempo que les son propios sin agresividad y
guardando las distancias.

Es innegable que, en una determinada cultura, la fractura de las formas de urbanidad
hasta entonces más o menos vigentes es un indicador bastante fiable y muy concreto de
una crisis global porque, en realidad, se trata de formas, hábitos y costumbres que, en el
momento actual, se traducen en la exterioridad humana lo que de verdad acontece en la
interioridad.

3.9.1. La urbanidad y las mujeres

No debe extrañar que dediquemos un breve apartado a la «urbanidad y las mujeres»,
sobre todo si se tiene en cuenta que una de las funciones más importantes de la
urbanidad, como regulación del comportamiento público (y, secundariamente, privado)
de individuos y colectividades ha consistido en la distinción del status en función de sexo,
nobleza de sangre, poder económico o cultura.

El hecho de que en casi todas las civilizaciones las mujeres se hayan visto obligadas a
ocupar una posición de subordinación respecto a los hombres se ha formalizado mediante
códigos de etiqueta social. Teniendo en cuenta que todas las realizaciones culturales del
ser humano expresan en el día a día de su existencia su «lugar en el mundo», resulta
evidente que la urbanidad, como creación cultural que es, ha sido un intento, por parte de
los varones, encaminado a expresar la supuesta naturaleza inferior de la mujer en las
diferentes sociedades humanas. De esta manera, como indica Poirier, se ponía de
manifiesto que la mujer era inferior en el campo jurídico, era alógena en el campo social
(de hecho, la exogamia hace de ella una extranjera en la sociedad en la que vive) y,
finalmente, era tratada como indigna en el campo ético y cultural.329 Sin embargo, lo
que ha sido más grave, por lo menos hasta una época bastante reciente, es que las
mismas mujeres, casi sin excepción, han interiorizado su situación como si fuera la «cosa
más natural del mundo».

Una aproximación superficial a esta problemática, sobre todo en el marco de la
cultura occidental, hace difícil compatibilizar en un mismo movimiento la inferioridad
social, cultural y jurídica de la mujer con los numerosos ritos de urbanidad que,
ficticiamente, le confieren un lugar preeminente en la vida social. Varios factores han
contribuido a la supuesta valoración de la mujer; valoración que, por lo general, era una
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simple escenificación, una farsa, una ocultación de las verdaderas intenciones.
El primero de ellos es que, como consecuencia de su insustituible función de

generadora de vida, se encuentra en el mismo centro de la reproducción y perpetuación
de la vida del grupo. Hay un segundo factor, en otro tiempo muy importante: la mujer,
con cierta frecuencia, ha compensado su impotencia social y cultural mediante el
disimulo, la astucia y sobre todo la magia. En este sentido, ha suscitado miedo y
aprensiones, porque se hallaba en relación con fuerzas ocultas que los varones
desconocían y les atemorizaban. Por eso ha sido rodeada de atenciones y cumplidos que
no son sino medidas de carácter preventivo para que la mujer no llegue a ejercer sus
supuestos poderes superiores contra el varón. Finalmente, las formas y fórmulas de
urbanidad que rinden los hombres a las mujeres (palabras finas, besamanos, reverencias,
etcétera) tienen la función, como señala Poirier, «de compensar y afianzar el estatuto
femenino».330 No cabe duda de que a menudo se trata de unas atenciones excesivas,
afectadas y, casi siempre, con una fuerte carga de hipocresía.

Las atenciones del hombre hacia la mujer postulan una superioridad, totalmente
artificial, de la mujer sobre el hombre. Esta superioridad «graciosamente
concedida», erigida en regla de conducta, atraviesa y contradice a las jerarquías
establecidas; todo tiene lugar como si hubiese una verdadera fetichización del sexo
femenino.

Pero no nos debemos engañar: se eleva artificialmente el sexo femenino mediante el
protocolo para distinguirlo mejor, cerrarlo en el interior de su status y, finalmente,
dominarlo. De hecho, nos encontramos aquí con el mismo esquema que regulan las
relaciones superior/inferior.

Una cuestión que aquí nos limitamos a mencionar es: teniendo en cuenta que siempre
serán necesarias formas y fórmulas concretas de trato y convivencia, ¿qué configuración
debería tener la urbanidad en la sociedad actual? Unas formas que nunca se deberían
reducir a unas meras formalidades, sino que tendrían que expresar culturalmente la
naturaleza social, política y religiosa de mujeres y hombres. Unas formas que, teniendo
en cuenta la imprescindible entrada activa de la mujer en todas las parcelas de la vida
cotidiana, será necesario que ayuden a mantener, entre hombres y mujeres, la igualdad y
la diferencia en un clima de mutua deferencia.

3.9.2. Urbanidad y domesticación (socialización) del ser humano

La costumbre es una segunda naturaleza.
¿No podría ser la naturaleza solo una primera costumbre?

Pascal
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Creemos que, a raíz de lo que hemos expuesto en torno a la «urbanidad y las
mujeres», resulta evidente que la urbanidad, como sucede con todos los aspectos de la
cultura, ha servido para instaurar procesos de domesticación (socialización).
Históricamente es un dato a menudo inquietante que la civilización siempre ha estado
marcada por la ambigüedad. Su función principal debería consistir en propiciar el paso
del estado salvaje a la humanización, pero no cabe duda de que, con relativa frecuencia,
la civilización ha sido utilizada como un mecanismo de inmovilización, que se limitaba a
reducir al ser humano a una situación de infrahumanidad y bestialismo. Los sistemas
educativos, con las transmisiones que tienen encomendadas, son los encargados por la
sociedad para llevar a cabo la misión de incorporar, muy en primer lugar, a los infantes
(es decir, a los seres «aculturales», sin palabras) a la civilización propia de un
determinado lugar. No es necesario insistir en la ambigüedad que los ha caracterizado —y
aún los caracteriza.

Toda cultura, toda forma de relación, toda praxis pedagógica, son lo que son mediante
un conjunto de formas y fórmulas que han sido diseñadas y aplicadas a partir de las
posibilidades expresivas (culturales) de una determinada tradición cultural. Aquí se
descubre una cuestión que, desde una perspectiva antropológica, posee una importancia
decisiva. Nos referimos al hecho de que el ser humano solamente posee un acceso
mediato y condicionado a la realidad, lo cual implica que se ve forzado,
ininterrumpidamente, a servirse de mediaciones. Sin embargo, como es bien conocido,
toda mediación siempre se encuentra enraizada en una tradición cultural concreta, y
además se inscribe en el código de urbanidad que, por acción o por reacción, tiene
vigencia en ella. En consecuencia, las formas de urbanidad, porque son un sistema de
mediaciones situadas en un determinado ámbito cultural, son artefactos profundamente
marcados por lo que caracteriza al ser humano como tal: la ambigüedad, es decir, la
indeterminación a priori de la calidad ética que se seguirá de su uso (liberación o
domesticación, felicidad o infelicidad, bondad o maldad, etcétera).331

A causa de su finitud congénita, el ser humano se ve forzado a tomar posesión del
mundo mediante un conjunto de artefactos culturales que nunca pueden ser neutros, sino
que siempre se encuentran predeterminados por las posibilidades y los límites de la
propia cultura, y también por los intereses de todo tipo de quienes en ella se encuentran
implicados. No cabe duda de que las formas de urbanidad, porque establecen un sistema
de clasificaciones (preferencias y pretericiones) en la sociedad, siempre están
determinadas por los intereses de la ideología vigente. Es comprensible que cuando la
ideología social predominante entra en crisis, es decir, cuando se manifiesta incapaz de
conferir orientación a los miembros de una sociedad concreta, también entonces los
formalismos de la urbanidad dejan de ser operativos y además se convierten en

87



públicamente ridículos.

4. CONCLUSIÓN

No es exagerado afirmar que en el momento actual, como, por otro lado, ha sucedido
siempre, las mutaciones que se observan en las formas de urbanidad son un fiel reflejo
de los cambios profundos que experimenta la sociedad (pos)moderna. Algunos mantienen
la opinión de que este estado de cosas es una expresión elocuente de la situación terminal
de nuestra cultura. No creemos que sea así. Más bien, nos inclinamos a pensar, como
sugiere Jean Poirier, que es la generalización de la ideología igualitaria, surgida del
pensamiento ilustrado y de la Revolución francesa, uno de los factores que se encuentra
en el origen de las profundas transformaciones en curso. Otro factor, igualmente
decisivo, es la fractura de la confianza, que de manera creciente afecta a una gran
mayoría de ámbitos políticos, religiosos y sociales, imposibilitando transmisiones
adecuadas por parte de las «estructuras de acogida». Aun más, desearíamos añadir,
como causa muy importante del actual estado de cosas, la impronta de los feminismos,
los cuales, según creemos, serán uno de los factores determinantes en la sociedad del
siglo XXI.

En todas las culturas humanas, las costumbres, las formas de relación y las visiones
del mundo han sido —y son— realidades sometidas al cambio y al movimiento. Hoy, es
obvio que, en relación con el pasado reciente, su velocidad de mutación ha aumentado
exponencialmente. Sin embargo, a pesar de todo, el hombre, porque siempre será un ser
cultural, es decir, social, sin cesar se verá forzado a instituir determinadas formas de
relación, esquemas operativos que, en cada aquí y ahora, le permitan pensar la realidad y
determinar cuál es su «puesto en el mundo». Toda cultura instituye unas celebraciones,
una mise-en-scène, a menudo con unos guiones ya plenamente consolidados y
sancionados. En realidad, sin determinadas secuencias mediáticas no puede hablarse de
vida humana, ya que su negación supondría pasar por alto el hecho, ya mencionado con
anterioridad, de que el hombre edifica sus comportamientos culturales y, por lo tanto, la
urbanidad, a partir de los presupuestos del instinto.

Sin embargo, parece indudable, sobre todo después de la finalización de la Segunda
Guerra Mundial (1945), que una de las características más llamativas de las sociedades
occidentales ha sido la progresiva desvinculación del sujeto respecto a los cánones
sociales, lo cual representa una innovación revolucionaria en relación con las fijaciones
casi imperativas establecidas por las antiguas reglas de la tradicional «buena educación».

El sujeto liberado (o supuestamente liberado) ha establecido nuevos modos de
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relación, sobre todo con tres temas que en la sociedad tradicional habían sido los centros
polarizadores de la urbanidad: el dinero, la política y el sexo. Era una costumbre
bastante extendida que, en relación con ellos, se utilizaran fórmulas de precaución
socialmente consensuadas que en la actualidad prácticamente han desaparecido. Otro
aspecto remarcable es la desaparición casi total del prestigio de la edad, el cual en otro
tiempo era casi un mecanismo y un modelo que se imponían automáticamente al margen
de la valía y de las virtudes personales del anciano en cuestión.

Estamos convencidos de que nuevos estereotipos de urbanidad irán tomando cuerpo
en la ciudad del futuro, porque la existencia humana, sean cuales sean las variantes
culturales, jurídicas, emocionales, religiosas y personales que en un momento
determinado puedan incidir en su configuración social, nunca puede prescindir de la
relacionalidad como forma específica de ser hombres y mujeres. Actualmente, se habla
mucho de la crisis global del poder y de su legitimación en todas sus figuras (familiares,
estatales, pedagógicas, religiosas, jurídicas). Quizá lo que ahora mismo necesitamos con
más urgencia en el campo político, religioso y social es autoridad en el sentido
primigenio y más excelente de este vocablo (de augeo = hacer crecer, promocionar), que
sea capaz de devolver a las palabras y a los comportamientos humanos la humanidad
perdida, es decir, la dimensión ética como algo inherente a cualquier articulación de la
vida buena.

La urbanidad no es sino una forma (a menudo, una formalidad) corriente, cotidiana,
de articulación coimplicada de lo natural y lo cultural en un determinado contexto
espacial y temporal. Ya que con frecuencia el ser humano no es capaz de autolimitarse, la
buena educación suple esa incapacidad y pone de manifiesto que la dignidad es el
atributo fundamental, no cuantificable, del ser humano. Es evidente, pues, que la
urbanidad, como todo lo que se refiere al hombre, mediante la afirmación o la negación,
puede convertirse en un artefacto perverso, porque en realidad siempre es una
manifestación contundente de la ambigüedad inherente a la condición humana.

9 L. Duch, Religión y comunicación, Barcelona, Fragmenta, 2012, p. 47.
10 La inmediatez es el deseo siempre insatisfecho del ser humano, por cuanto lo que

es propio de él es la mediatez, el inevitable uso de mediaciones en todas las situaciones
de su existencia. Sin embargo, no debería olvidarse que la cultura moderna tardía es a
menudo una cadena inacabable de medios sin una finalidad humanamente establecida: los
medios entonces se convierten en fines (cf. L. Duch y A. Chillón, Un ser de
mediaciones. Antropología de la comunicación 1, Barcelona, Herder, 2014).

11 Cf. L. Duch, Religión y comunicación, op. cit., pp. 48-50.
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12 P. Hadot, «Remarques sur les notions de phusis et de nature», en íd., Études de
philosophie ancienne, París, Les Belles Lettres, 1998, p. 77, hace notar que «el vocablo
“naturaleza” (o phýsis) posee un sentido completamente diferente si se usa de manera
absoluta o si se usa acompañado de un genitivo». Sobre esta problemática, véase G.
Picht, Der Begriff der Natur und seine Geschichte, Stuttgart, Klett-Cotta, 1989, esp. pp.
54-60, 80-94, 160-164; H. Köster, «phýsis», en G. Kittel (ed.), Theologisches
Wörterbuch zum Neuen Testament, ix, Stuttgart et al., W. Kohlhammer, 1973, pp. 248-
271; O. Marquard, «Antimodernismo futurizado. Observaciones a la filosofía de la
historia de la naturaleza», en íd., Felicidad en la infelicidad. Reflexiones filosóficas,
Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 105-121; W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte.
Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19.
Jahrhunderts, Múnich-Viena, Hanser, 1976; R. Spaemann, «Naturaleza», en H. Krings,
H. M. Baumgartner y C. Wild (eds.), Conceptos fundamentales de filosofía, ii,
Barcelona, Herder, 1978, pp. 619-633; W. Kluxen, «Landschaftgestaltungen als Dialog
mit der Natur», en W. C. Zimmerli (ed.), Technologisches Zeitalter oder Postmoderne,
Múnich, W. Fink, 1988, pp. 73-87.

Sobre la problemática teológica relacionada con la secularización de la naturaleza en la
modernidad, sobre todo en la primera Ilustración, cf. U. Krolzik, Säkularisierung der
Natur. Providentia-Dei-Lehre und Naturverständnis der Frühaufklärung, Neukirchen-
Vluyn, Neukirchener, 1988; M. Schramm, Natur ohne Sinn? Das Ende des
teleologischen Weltbildes, Graz-Viena-Colonia, Styria, 1985; K. Eder, Die
Vergesellschaftung der Natur. Studien zur sozialen Evolution der praktischen Vernunft,
Frankfurt, Suhrkamp, 1988; D. Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales,
París, La Découverte, 1996; R. P. Sieferle, Die Krise der menschlichen Natur. Zur
Geschichte eines Konzepts, Frankfurt, Suhrkamp, 1998; C.-F. Geyer, Einführung in die
Philosophie der Kultur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999; U.
Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Milán, Feltrinelli,2 1999; íd.,
Il tramonto dell’Occidente nella lettura di Heidegger e Jaspers, Milán, Feltrinelli, 2005.

Sobre las peripecias del término «naturaleza» en las distintas etapas de la cultura
occidental, véase el estudio de P. Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de
Nature, París, Gallimard, 2004.

Sobre la genealogía del concepto de cultura, cf. J. San Martín Sala, Teoría de la
cultura, Madrid, Síntesis, 1999, pp. 23-40; Chr. Antweiler, Was ist den Menschen
gemeinsam? Über Kultur und Kulturen, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
2007, pp. 134-137. Desde una perspectiva antropológica, el libro editado por J. S. Kahn,
El concepto de cultura: textos fundamentales, Barcelona, Anagrama, 1975, es muy
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práctico, ya que recoge los textos más significativos de algunos de los grandes maestros
de la antropología (Tylor, Kroeber, Malinowski, White y Goodenough) sobre este
concepto. Una obra ya clásica (1.ª ed. en inglés, 1934), pero todavía útil, es la de R.
Benedict, El hombre y la cultura. Investigación sobre los orígenes de la civilización
contemporánea, Buenos Aires, Sudamericana, 21944. Véase además Th. Jung,
Geschichte der modernen Kulturtheorie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1999; San Martín Sala, Teoría de la cultura, op. cit., passim.

Metodológicamente, ofrecen gran interés U. Hannerz, Conexiones transnacionales.
Cultura, gentes, lugares, Madrid, Cátedra, 1998, esp. pp. 33-131; A. Kuper, Cultura. La
versión de los antropólogos, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 2001.

13 Véanse las ponderadas reflexiones sobre este tema de R. P. Sieferle, Die Krise der
menschlichen Natur, op. cit., pp. 9-34.

14 Véase Köster, op. cit., p. 247. A pesar de los setenta años transcurridos desde su
primera publicación, el libro de A. O. Lovejoy y G. Boas, Primitivism and Related
Ideas in Antiquity [1935], Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press,
1997, esp. cap. iii (pp. 103-116), es fundamental para la discusión sobre el término
«naturaleza» (phýsis y natura).

15 Cf. Lovejoy y Boas, op. cit., p. 106.
16 Picht, op. cit., pp. 89-90, señala que en el vocablo latino natura es lo que se halla

de inmediato; no es por consiguiente el aparecer y el mostrarse, como sucede en la
phýsis griega.

17 Lovejoy y Boas, op. cit., p. 103.
18 Véase la sugestiva interpretación que Hadot, Le voile d’Isis, op. cit., pp. 31-32,

hace del pasaje de Sófocles.
19 Debe indicarse que el giro antropológico de la modernidad, que tiene en el sujeto

humano el fundamentum inconcussum, separa la naturaleza como mera res extensa de la
res cogitans, de tal manera que el hombre se convierte en «maître et possesseur de la
nature» (Descartes, Discours de la méthode, vi, 62). Sobre esta problemática, tal como
se propuso a partir de las últimas décadas del siglo XVII, cf. Lepenies, Das Ende der
Naturgeschichte, op. cit., passim.

20 Véase Picht, op. cit., p. 90, que hace notar que en la traducción latina del griego
phýsis por mediación de natura se pierde el aspecto, tan importante, del pasar, del
ocultarse. Hadot, siguiendo las indicaciones de un tratado médico de Hipócrates, afirma
que para muchos representantes del pensamiento griego la medicina es la única fuente
precisa para alcanzar el conocimiento de la naturaleza humana, porque nos hace conocer
con precisión las diferentes constituciones (physies) de los hombres (cf. Hadot, op. cit.,
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pp. 78-79).
21 Cf. Galimberti, Psiche e techne, op. cit., cap. i, pp. 51-56.
22 D. Bourg, «Modernité et appartenance à la nature», en Esprit, junio de 1996, p.

64. Véase de manera más explícita D. Bourg, Les scénarios de l’écologie, París,
Hachette, 1996.

23 Cf. Köster, op. cit., pp. 88-89.
24 Véase Spaemann, op. cit., p. 620. Köster, op. cit., p. 248, afirma que «phýsis es

todo lo que, a partir de su origen o de la observación de sus condiciones, aparece como
predado. [...] Preguntar qué son propiamente las cosas del mundo en su verdadera
constitución, significa preguntar por su phýsis. El concepto phýsis en este sentido se
originó en la ciencia jónica». Los sofistas establecían una cabal oposición entre phýsis y
nómos, mediante la cual se sugería que todo nómos reprime lo que es por naturaleza
predado (cf. Spaemann, op. cit., pp. 619-620). Durante muchos siglos, la oposición de
phýsis y nómos fue determinante para el pensamiento griego (cf. Köster, op. cit., pp.
254-255).

25 Cf. Marquard, «Antimodernismo futurizado», op. cit., pp. 112-116.
26 Marquard, op. cit., p. 112.
27 Picht, op. cit., p. 163.
28 Cf. D. F. Noble, La religión de la tecnología. La divinidad del hombre y el

espíritu de invención, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1999, pp. 67-80. Las
pretensiones del método propuesto por F. Bacon eran «la recuperación de la imagen y
semejanza de Dios originaria en la condición humana» (Noble, op. cit., p. 69; cf. ibíd.,
pp. 72-73).

29 No podemos considerar aquí los desmanes sangrientos provocados por las distintas
formas adoptadas por la «ideología colonial» (cf. L. Duch, «Antropología del hecho
religioso», en M. Fraijó (ed.), Filosofía de la religión. Estudios y textos, Madrid, Trotta,
1994, pp. 89-115).

30 «La secularización de la naturaleza como desacralización y separación de la
religión fue puesta de manifiesto con insistencia por Max Weber. La tensión que se
originó entre la experiencia de la realidad y la religión se caracterizó mediante el concepto
de “ley propia”. [...] Aunque actualmente, en la investigación de la naturaleza, se
anuncian cambios radicales, domina aún hoy día la opinión de que la naturaleza en su
totalidad puede ser definida exhaustiva y suficientemente por mediación de sus leyes, que
han llegado a ser objetivas y cuantificables» (Krolzik, op. cit., pp. 2-3).

31 H. R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de
la modernidad estética, Madrid, Visor, 1995, p. 67.
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32 Véase Bourg, op. cit., pp. 22-23.
33 Uno de los textos más elocuentes de Max Weber sobre esta problemática es la

«Introducción» (Zwischenbetrachtung), en íd., Ensayos sobre sociología de la religión,
i, Madrid, Taurus, 21987, pp. 11-24. Es indudable que Weber ha sido el pensador
occidental que mejor ha descrito el movimiento de supuesta racionalización total como
proceso de desencantamiento del mundo, como racionalización de todos los ámbitos de
la existencia humana (economía, religión, administración, música, etcétera). También es
indudable que este movimiento ha conducido al triunfo de la racionalidad formal,
instrumental y burocrática. Sin embargo, tal como subraya Hassner, op. cit., p. 104, no
ha de olvidarse que Weber también anunció el «vacío espiritual» producido por esta
racionalización, el cual podría dar lugar a la aparición de nuevos profetas y al retorno de
los antiguos dioses. Sobre todo, señaló que la total racionalización de la existencia
humana no podría dar respuesta a las cuestiones últimas, fundacionales, que siempre
asedian al ser humano (cf. ibíd., pp. 104-105).

34 Debe destacarse un aspecto decisivo de la ciencia moderna en sus intentos de
configurar el mundo actual. Se trata de una nueva comprensión de la ley, la cual ya no es
una instancia legislativa trascendente, sino que tiene la finalidad de regular una serie de
relaciones necesarias derivadas de la misma naturaleza de las cosas, de acuerdo con la
formulación de Montesquieu (cf. Bourg, op. cit., p. 23).

35 Sobre lo que sigue, cf. los estudios de O, Marquard, Aesthetica und Anaesthetica.
Philosophische Überlegungen, Paderborn et al., F. Schöningh, 1989, pp. 11-20, 122-
123 (notas); íd., «Kompensation. Überlegungen zu einer Verlaufsfigur geschichtlicher
Prozesse», en íd., pp. 64-81, 149-160 (notas). Sobre la concepción de la naturaleza de
Kant, cf. Pérez-Borbujo, Veredas del espíritu, op. cit., cap. ii (pp. 59-100).

36 Marquard, op. cit., p. 10.
37 Pérez-Borbujo, op. cit., p. 65.
38 Debe tenerse en cuenta la importancia decisiva del concepto «compensación» en

el pensamiento de este filósofo (cf. Marquard, «Kompensation», op. cit., passim).
39 Marquard, op. cit., pp. 12-13.
40 Marquard, op. cit., pp. 13-14. En esta frase hay una referencia directa al final de

la relevancia pública de la escatología cristiana. La compensación a esta situación es el
«retorno del mito» o, si se prefiere, la constatación de que vivimos una época
francamente antiescatológica (H. Blumenberg).

41 Marquard, op. cit., p. 14. Somos muy conscientes de que nuestra traducción no
consigue plasmar toda la fuerza que tiene el término alemán Entübelung, que traducido
literalmente sería «des-malificación». Según Marquard, la estetización cumpliría una
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función teodicéica, que «purgaría» la realidad del mal que en ella pudiera haberse
introducido a causa de los mismos procesos de racionalización y de la insuperable finitud
del ser humano.

42 Marquard, op. cit., pp. 14-15. Esta tesis, el autor lo reconoce explícitamente, vale
solo para el mundo protestante, ya que en el universo católico las «buenas obras» no
tienen necesidad de ser salvadas ideológicamente.

43 El enorme empuje experimentado por las psicologías de las profundidades a partir
del siglo XIX es debido, al menos en parte, a la incapacidad de muchos hombres y
mujeres de vivir en un mundo desencantado y sin ninguna profundidad real o imaginada.

44 A comienzos del siglo XX Georg Simmel ya hacía notar que muchos individuos,
ante las constantes alteraciones y fragmentaciones de la vida moderna, adoptaban
actitudes con un explícito carácter estético: «Les parece encontrar en la concepción
artística de las cosas un alivio de la fragmentariedad y dolor de la vida real». Según
Simmel, «este apasionado interés estético procede de un impulso trascendental, el cual,
desilusionado por una ciencia fragmentaria que guarda silencio sobre todo lo que es
último, y por una actividad social-altruista que olvida la realización interior espiritual de
uno mismo, ha buscado un escape en lo estético» (G. Simmel, cit. en Frisby, Georg
Simmel, op. cit., p. 64). Sobre la estetización en la actualidad, cf. G. Lipovetsky y J.
Serroy, L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme artiste, París, Gallimard,
2013.

45 No debería olvidarse que el «recurso gnóstico» —la «religión mundial»
(Weltreligion) de Gilles Quispel— ha constituido en todas las etapas de la cultura
occidental la prueba más concluyente de las situaciones de crisis global (religiosa, social,
política, cultural). En L. Duch, Un extraño en nuestra casa, op. cit., cap. iv (pp. 273-
357), abordamos la problemática en torno a la gnosis a comienzos del siglo XXI.

46 Cf. Marquard, op. cit., pp. 15-17.
47 Cf. Marquard, op. cit., p. 17. Otro caso notable de estetización de la vida como

«anestesia colectiva» es el que ofrece la opereta vienesa de finales del siglo XIX y
comienzos del XX. «La opereta es la respuesta frívola y alegre a todas las nubes que
oscurecían el cielo austriaco. Cuando en 1873 la bolsa de Viena quebró provocando
ruinas y suicidios, Anton Fahrbach compuso la Krach-Polka contra los especuladores y
Strauss con el himno del champán de Fledermaus intentó hacer olvidar las dificultades
del momento» (C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna,
Turín, Einaudi, 21988, p. 187). Todo el capítulo (pp. 185-192) de esta interesante obra
de Claudio Magris es una buena ejemplificación de lo que apuntamos en el texto.

48 Según nuestra opinión, la «sociedad de vivencia» (Erlebnisgesellschaft) estudiada
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por Gerhard Schulze es una buena muestra de estetización como antídoto a los proyectos
economicistas de la razón ilustrada y postilustrada (cf. G. Schulze, Die Erlebnis-
gesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart, Frankfurt-Nueva York, Campus, 71997).

49 Sobre el alcance que otorgamos a la expresión «cultura ex», cf. L. Duch, «Nous
subjectes d’alliberament», en íd., De Jerusalem a Jericó. Al·legat per a unes relacions
fraternals, Barcelona, Claret, 1994, pp. 57-71.

50 Cf. las referencias que hacemos al pensamiento de Hans Blumenberg en L. Duch,
Mito, interpretación y cultura, op. cit., pp. 428-443.

51 Cf., por ejemplo, M. Eliade [1951], El mito del eterno retorno. Arquetipos y
repetición, Buenos Aires-Madrid, Emecé-Alianza, 1972, esp. cap. iv, «El terror de la
historia» (pp. 129-149).

52 «La nostalgia de la existencia primitiva, intacta, inmediata, aparece y se muestra
vehementemente a medida que la técnica invade ámbitos de la vida cada vez más
numerosos» (E. Cassirer, Logique des sciences de la culture, París, Cerf, 1991, p. 105).

53 En este contexto sería oportuno referirse extensamente al «primitivismo
antropológico». Sobre esta problemática, remitimos a los excelentes estudios de Lovejoy
y Boas, op. cit., passim, y Adams, Las raíces filosóficas de la antropología, op. cit.,
cap. iii (pp. 91-128).

54 M. Daraki, Une religiosité sans Dieu. Essai sur les stoïciens d’Athenes et saint
Augustin, París, La Découverte, 1989, passim, ha estudiado esta crisis y las
implicaciones de todo tipo que tuvo.

55 Véase Daraki, op. cit., p. 23.
56 Tanto los cínicos como los estoicos se alejaron ostensiblemente del pensamiento

político de Aristóteles, que mantenía que el hombre como animal político tenía que
desarrollar sus virtualidades dentro de la ciudad actuando como ciudadano.

57 Hesíodo, refiriéndose a la «edad de oro», afirma que «los hombres vivían como
dioses con un corazón sin preocupaciones, sin trabajo ni miseria, ni tan solo la terrible
vejez».

58 Debe tenerse en cuenta que el vegetarianismo se consideraba como el modo
natural de alimentación, mientras que la ingestión de carne animal se consideraba como
una etapa posterior de la historia de la humanidad, a menudo asociada con procesos de
brutal degeneración de ella misma.

59 Cf. K. Eder, Die Vergesellschaftung der Natur. Studien zur sozialen Evolution
der praktischen Vernunft, Frankfurt, Suhrkamp, 1988, pp. 51-63.

60 Cf. Eder, op. cit., pp. 58-59.
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61 Es interesante señalar el interés que manifestaron algunos autores judíos de los
años treinta del siglo XX (sobre todo, Walter Benjamin y Erich Fromm) por el retorno a
la naturaleza. Fromm presenta el sueño romántico de retorno a la madre Naturaleza con
el lenguaje de una disciplina científica: el psicoanálisis (cf. M. Löwy, «Messianisme et
nature dans la culture juive romantique. Erich Fromm et Walter Benjamin», en Hervieu-
Léger (ed.), Religion et Écologie, op. cit., pp. 127-133).

62 Sobre el sentido y alcance que otorgamos a la expresión «teodicea práctica», cf. L.
Duch, La educación y la crisis de la modernidad, op. cit., pp. 103-113.

63 Casini, Naturaleza, op. cit., pp. 10-11, 151-152, ve en algunas corrientes
ecológicas una suerte de conciencia culpable por el hecho de que la ciencia moderna ha
violado la antigua Naturaleza-Madre, matriz y origen de todo lo que existe en el cosmos.

64 Véase Bourg, «Modernité et appartenence à la nature», op. cit., pp. 28-29, 55-80.
65 Cf., por ejemplo, K. M. Meyer-Abich, Aufstand für die Natur. Von der Umwelt

zur Mitwelt, Múnich-Viena, Hanser, 1990; L. Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, París,
Grasset, 1992; G. Filoramo, «Métamorphoses d’Hermès. Le sacré ésotérique d’Écologie
profonde», en Hervieu-Léger (ed.), Religion et Écologie, op. cit., pp. 137-150; íd.,
Figure del sacro. Saggi di storia religiosa, Brescia, Morcelliana, 1993, pp. 295-330; R.
Sheldrake, El renacimiento de la naturaleza. La nueva imagen de la ciencia y de Dios,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1994, esp. cap. iv (pp. 91-108); Bourg, Les
scénarios de l’écologie, op. cit., pp. 31-56; F. Champion, «Religions, approches de la
nature et écologie», en asr 90(1995), pp. 39-56.

66 La expresión «ecología profunda», de origen escandinavo y acuñada en 1972,
tiene como principales representantes a A. Naess, B. Devall y G. Sessions; en el ámbito
francés, D. Bourg y M. Serres. Champion, «Religions», op. cit., p. 49, afirma que debe
añadirse el nombre de Espinoza y la rica tradición intelectual que proviene del filósofo
judío.

67 Filoramo, «Métamorphoses d’Hermès», op. cit., passim, analiza con detalle los
componentes esotéricos de la ecología profunda.

68 Cit. en Champion, op. cit., p. 49; cf. ibíd., p. 50.
69 B. Devall y G. Sessions, cits. en Filoramo, Figure del sacro, op. cit., p. 298; cf.

íd., «Métamorphoses d’Hermès», op. cit., pp. 143-146.
70 Además de los ya citados, otros teóricos importantes de la deep ecology son D.

Worster, Nature’s Economy. A. History of Ecological Ideas, Cambridge, Cambridge
University Press, 21985; W. Fox, Toward a Transparent Ecology, Boston, Shambala
Press, 1990.

71 Véase Bourg, «Modernité et appartenance à la nature», op. cit., pp. 64-70.
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72 Véase Bourg, Les scénarios, op. cit., pp. 105-107. Sobre la alimentación y la
cocina, cf. L. Duch y J.-C. Mèlich, Ambigüedades del amor. Antropología de la vida
cotidiana, 2, 2, Madrid, Trotta, 2009, pp. 259-278.

73 Bourg, «Modernité», op. cit., p. 65, pone de manifiesto que un nicho en el sentido
ecológico del término no es solo un hábitat, sino también la manera como un animal o
una planta viven en ese hábitat, y para expresarlo de manera aún más precisa, se trata del
rol que ejercen en un ecosistema determinado.

74 Cf. Bourg, «Modernité», op. cit., p. 67.
75 Véase Bourg, «Modernité», op. cit., pp. 68-69.
76 Cit. en Bourg, op. cit., p. 68.
77 Ibíd., pp. 68-69.
78 Cf. R. Panikkar, «Ecosofia», en Qüestions de Vida Cristiana 158(1991), pp. 66-

79.
79 A. Naess, cit. en Filoramo, «Métamorphoses», op. cit., p. 141; cf. ibíd., 143-144.
80 S. Frontier y D. Pichod-Viale, cits. en Bourg, op. cit., p. 70.
81 Kluxen, «Landschaftsgestaltung als Dialog mit der Natur», op. cit., p. 73. Véase

además la amplia información que ofrecen F. Petri, E. Winkler y R. Piepmeier,
«Landschaft», en J. Ritter y K. Gründer (eds.), Historisches Wörterbuch der
Philosophie, V, Basilea-Stuttgart, Schwabe, 1980, col. 11-28; C. Contreras Delgado,
«Paisaje y poder político», en Lindón et al. (eds.), Lugares imaginarios en la
metrópolis, op. cit., pp. 171-186.

82 Véase, Contreras Delgado, op. cit., pp. 172-173.
83 J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Kunst, op. cit., Piepmeier, op. cit.,

col. 18.
84 G. Simmel [1913], «Filosofía del paisaje», en íd., El individuo y la libertad, op.

cit., p. 270.
85 G. Simmel, op. cit., p. 265.
86 Cf. Kluxen, op. cit., pp. 74, 76.
87 Cf. Simmel, op. cit., pp. 267, 274.
88 Cf. Kluxen, op. cit., pp. 78-77. Sobre algunas formas culturales del jardín como

culturalización del paisaje, véanse los estudios editados por H. Sarkowicz, Die
Geschichte der Gärten und Parks, Frankfurt, Insel, 1998. Véase también W. Teichert,
Gärten. Paradiesiche Kulturen, Stuttgart, Kreuz, 1986; M. Baridou, Los jardines.
Paisajistas, jardineros, poetas. Siglos XVIII-xx, Madrid, Abada, 2008.

89 Kluxen, op. cit., p. 137.
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90 N. Luhmann, Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contingencia en
la sociedad moderna, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1997, p. 139.

91 Kuper, Cultura, op. cit., p. 21. «La cultura es esencialmente una cuestión de ideas
y valores, un molde mental colectivo» (ibíd., p. 262). Véase además, L. Duch, Religión
y comunicación, op. cit., pp. 51-54.

92 E. B. Tylor [1871], Cultura primitiva. 1. Los orígenes de la cultura, Madrid,
Ayuso, 1977, p. 19. Se ha objetado a la definición de Tylor que este término incluía
demasiados elementos y sobre todo que no distinguía entre cultura y organización social
(cf. Kuper, op. cit., p. 75).

93 Cf. el clásico libro de A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, Culture. A Critical Review
of Concepts and Definitions, Cambridge, Harvard University Press, 1952. En este
volumen, tabularon y clasificaron 164 definiciones de cultura.

94 Kroeber y Kluckhohn, op. cit., p. 153.
95 Cf. Antweiler, op. cit., p. 141.
96 L. A. White, La ciencia de la cultura. Un estudio sobre el hombre y la

civilización, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1982, p. XVII (énfasis nuestro).
97 Cf. J. Clifford, Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la

perspectiva posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1995.
98 Esta afirmación no puede aislarse, sin embargo, del hecho de que la noción

moderna de cultura nació «a partir de una óptica evolucionista», es decir, dentro de una
comprensión lineal y progresiva del tiempo humano (cf. S. Gruzinski, La pensée métisse,
París, Fayard, 1999, pp. 52-53), la cual contrasta, al menos inicialmente, con las
cosmovisiones tradicionales.

99 «Parece como si uno de los poderes principales de la cultura humana consistiera
en sacar provecho, bajo el imperativo de la necesidad, a las circunstancias originales con
las que se encuentra el ser humano» (A. Gehlen, Antropología filosófica. Del encuentro
y descubrimiento del hombre por sí mismo, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós,
1993, p. 38).

100 C. Geertz, La interpretación de la cultura, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 51,
afirma que «lo importante en la ciencia no es que los fenómenos sean empíricamente
comunes, sino que puedan revelar los permanentes procesos naturales que están en la
base de dichos fenómenos». Sobre la importante contribución de Geertz al análisis de la
religión y la cultura, cf. Kuper, op. cit., pp. 95-145. Gehlen, op. cit., p. 38, apunta que la
cultura humana también lleva a cabo una función ordenadora y estabilizadora.

101 Cit. en Kuper, op. cit., p. 25.
102 Cit. en Hannerz, Conexiones transnacionales, op. cit., p. 112. Desde su
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perspectiva, White, op. cit., p. XVIII, escribe que «la cultura es un continuum, una
corriente de hechos, que fluye libremente a través del tiempo de una a otra generación y
lateralmente de una raza o hábitat a otro».

103 Véase Hannerz, op. cit., pp. 114-117, 119-126. En su comprensión del mestizaje
cultural, Hannerz se refiere a un continuum, en el que hay una fuerte tensión entre «la
cultura del centro, con un mayor prestigio, aunque no exento de ambigüedades [...] y, en
el otro extremo, las formas culturales de la periferia más lejana, a menudo con una
mayor variedad provinciana. En medio hay diferentes mezclas» (ibíd., p. 115).

104 Véase la interesante comparación entre la situación cultural de nuestros días y las
variaciones del tiempo atmosférico que ofrece D. B. Morris, Illness and Culture in the
Postmodern Age, Berkeley-Los Angeles-Londres, The University of California Press,
1998, pp. 18-19, 41.

105 Cf. J. Habermas, Die Neue Unübersichtlichkeit. Kleine Politische Schriften, v,
Frankfurt, Suhrkamp, 1985, esp. pp. 141-163. Es evidente que la sociedad posmoderna
aparece como una realidad de carácter multiperspectivístico o, como señala Gotthard
Günther, policontextual.

106 Cf. las aproximaciones a este tema de Z. Bauman, Modernidad líquida, México,
fce, 2003; íd., Vida líquida, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 2006.

107 Véase G. Durand, Lo imaginario, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000; J.-J.
Wunenburger, Antropología del imaginario, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 2008.
Estos autores siguen muy de cerca las grandes intuiciones de Gaston Bachelard (cf. B.
Solares (ed.), Gaston Bachelard y la vida de las imágenes, México, unam, 2009).

108 Sobre esta problemática, véase el estudio de F. Masini, «Utopia e storia», en Il
destino dell’uomo nella società post-industriale, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 119-
134.

109 Cf. L. Duch, Antropología de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, op. cit.,
2.3. (pp. 59-102).

110 Cf. C. Geertz, Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las
culturas, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1994; íd., Tras los hechos. Dos
países, cuatro décadas y un antropólogo, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1996
(obra eminentemente autobiográfica).

111 Geertz, La interpretación de las culturas, op. cit., p. 20; cf. ibíd., pp. 39-40, 55,
57, 89-90.

112 Geertz, op. cit., p. 88.
113 Véase G. Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expérience et origine

de l’histoire, París, Payot, 2000, pp. 76-79.
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114 Sobre esta problemática, véase el interesante estudio de L. Dupré, Simbolismo
religioso, Barcelona, Herder, 1999, esp. pp. 12-22.

115 Ibíd., pp. 14-15.
116 Sobre lo que sigue, véase N. Elias, Über den Prozess der Zivilisation.

Soziogenetische und psychogenetische Unterscheidungen. i: Wandlungen des Verhaltens
in den weltlichen Oberschichten des Abendlandes; ii: Wandlungen der Gesellschaft.
Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation, Frankfurt, Suhrkamp, 1978, 1979; C. Morazé,
«Culture et civilisation», en J. Poirier (ed.), Histoire des moeurs. iii: Thèmes et
systèmes culturels, París, Gallimard, 1991, pp. 1522-1550; Cuche, op. cit., pp. 8-10.

117 Véase Morazé, op. cit., pp. 1524-1525. En aquel tiempo, el vocablo «cultura»
nunca se refería a las actividades del espíritu.

118 Sobre las teorías culturales del siglo XVIII, véase Jung, Geschichte der modernen
Kulturtheorie, op. cit., pp. 16-43, con especial hincapié en la influencia ejercida por
Giambattista Vico (1668-1744).

119 Según F. Braudel, «L’histoire des civilisations: le passé explique le présent», en
íd., Écrits sur l’Histoire, París, Flammarion, 1969, p. 259, el término «civilización» se
encuentra por primera vez en 1766 en una obra impresa. Véase además el breve pero
sustancioso artículo de J. Cazeneuve, «Civilisation», en Encyclopaedia Universalis, v,
París, 1990, pp. 944-948.

120 Cf. Cuche, La notion de culture, op. cit., pp. 9-10. Ha de tenerse en cuenta la
decisiva aportación de Kant a la fundamentación moral de la cultura. Lo que es
específico de ella no es la «caída» (Verfall) (Rousseau) ni la historicidad (Vico, Herder),
tampoco la individualidad, sino la moralidad como idea rectora del pensar y actuar
humanos (cf. Jung, op. cit., pp. 37-38).

121 Cf. Morazé, op. cit., p. 1522.
122 Cf. É. Benveniste, «Civilisation. Contribution à l’histoire du mot», en F. Braudel

(ed.), Éventail de l’histoire vivante, París, 1953, pp. 47-54.
123 Cf. Kuper, op. cit., p. 45.
124 Cf. S. Mennell, «Civilisation», en S. Auroux (ed.), Encyclopédie Philosophique

Universelle ii. Les notions philosophiques 1, París, puf, 1990, pp. 326-327. Norbert
Elias señaló que, por regla general, «civilización» había sido un concepto con el que se
intentaba expresar la superioridad de Occidente respecto a las restantes culturas. En
1989, Jean Starobinski hacía notar que «civilisation» no era más que uno de los muchos
sustantivos formados en los años de la Revolución francesa con el sufijo —ation a partir
de los verbos acabados en —iser. Según su opinión, «hay signos abundantes de que la
civilización podría muy bien llegar a ser un sustituto secularizado de religión, un apoteosis
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de la razón» (cit. en Kuper, op. cit., p. 46).
125 O. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona, Seix &

Barral, 1982, pp. 47-48.
126 Véase Morazé, op. cit., pp. 1528, 1529. Para los enciclopedistas, civilizar la

sociedad mediante la civilización de las leyes se fundamenta en la necesidad de respetar
los bienes de las personas con la finalidad de posibilitar la responsabilidad individual (cf.
ibíd., pp. 1530-1531).

127 Braudel, op. cit., p. 259.
128 Véase E. H. Gombrich, Tras la historia de la cultura, Barcelona, Ariel, 1977,

pp. 13-14.
129 Véase Cuche, op. cit., p. 10.
130 Cf. Mennell, op. cit., p. 326.
131 Véase una exposición clara y concisa de esta polémica en Cuche, op. cit., pp. 10-

14, y más amplia y completa en L. Dumont, L’idéologie allemande. France-Allemagne
et retour, París, Gallimard, 1991. Un estudio clásico sobre esta problemática es el de
Elias, Über den Prozess der Zivilisation, i, op. cit., pp. 1-64, que analiza la sociogénesis
de los conceptos civilización y cultura en Francia y Alemania a partir de la Edad Media.
J. Fisch, «Zivilisation, Kultur», en Geschichtliche Grundbegriffe, vii, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1997 (repr.), pp. 679-774, ofrece la historia de la evolución de ambos vocablos.
Geyer, Einführung in die Philosophie der Kultur, op. cit., pp. 6-23, ofrece una buena
aproximación a la discusión moderna sobre estos conceptos. No podemos dejar de
mencionar el importante estudio de W. Lepenies, Las tres culturas. La sociología entre
la literatura y la ciencia, México, fce, 1994, que señala los aspectos más interesantes
del debate entre cultura y civilización a partir de la controversia, iniciada en el siglo XIX,
entre literatura y sociología. Son también de interés las páginas que Kuper, Cultura, op.
cit., pp. 41-64, dedica a esta temática.

132 Braudel, op. cit., pp. 260-261; cf. ibíd., p. 262. Lucien Febvre (1878-1956)
señalaba que esta fragmentación era la división de «l’immense empire de la civilisation en
provinces autonomes» (cf. Kuper, op. cit., pp. 41-47, sobre las aportaciones de Febvre
al debate en torno a la civilización). Samuel T. Coleridge, hacia 1830, bajo la influencia
de Kant, proclamaba que la humanidad se encontraba amenazada por una
«supercivilización», que no iba acompañada por una adecuada adquisición de «cultura».
Según su parecer, la obligación de la clerisy (la nueva intelectualidad) debía consistir en
mantener el equilibrio entre la cultura y la civilización (cf. Lepenies, Las tres culturas,
op. cit., pp. 191-192).

133 Cf. Dumont, La idéologie allemande, op. cit., pp. 80, 81-82. Con el término

101



Kultur, el pensamiento reaccionario alemán pretendía desactivar las consecuencias
derivadas de la Revolución francesa, consideradas completamente ajenas al talante de los
alemanes y a su peculiar manera de situarse en el mundo (Weltanschauung). En esta
importante obra, Dumont lleva a cabo análisis profundos en torno a la contraposición
entre la Kultur alemana y la civilisation francesa a partir de las opuestas posiciones
ideológicas de los hermanos Heinrich y Thomas Mann en los años anteriores a 1919 (cf.
ibíd., pp. 75-89; Lepenies, op. cit., pp. 319-320). Braudel, op. cit., pp. 255-314, esp.
pp. 268-288, también realiza una buena aproximación a esta problemática.

134 La contraposición que establece Ferdinand Tönnies entre Gemeinschaft y
Gesellschaft corresponde casi literalmente a la que fijan los ideólogos alemanes entre
Kultur y Zivilisation (cf. F. Tönnies [1887], Comunidad y asociación: el comunismo y
el socialismo como formas de vida social, Barcelona, Península, 1979).

135 Dumont, op. cit., pp. 76-77.
136 D. Rustemeyer, cit. en Geyer, op. cit., p. 6.
137 Kuper, op. cit., p. 28. Debe hacerse notar que Adolph Bastian, primer director

del Museo de Etnología de Berlín (1886), en contra, casi en solitario, de los partidarios
de la Kultur, subrayaba que las culturas, al igual que las razas, eran híbridos, que
fluctuaban continuamente, lo cual significaba que no había culturas puras, distintas y
duraderas (cf. ibíd., p. 31).

138 Cf. Kuper, op. cit., p. 48.
139 Geyer, op. cit., p. 6. Elias, Über den Prozess, op. cit., pp. 2-3, afirma que «el

concepto alemán de “cultura” se refiere fundamentalmente a hechos espirituales,
artísticos y religiosos, y posee una fuerte tendencia a separar radicalmente, por un lado,
los hechos de esta naturaleza y, por el otro, los hechos políticos, económicos y sociales».

140 Lepenies, Las tres culturas, op. cit., p. 319. Véase el interesante estudio de M.
Ferrari Zumbini, Nietzsche: storia di un processo politico. Dai nazismo alla
globalizzazione, Soveria Mannelli, Rubbetino, 2011, esp. pp. 80-90.

141 Th. Mann, Consideraciones de un apolítico, Madrid, Capitán Swing, 2011.
Resulta evidente que Thomas Mann escribió esta obra contra un lector específico: su
hermano Heinrich, que parece que nunca la leyó. Según Lepenies, el libro «está
impregnado de odio fraterno». Debe tenerse en cuenta que, en aquellos años, Heinrich
Mann era el representante «del típico literato de la civilización», tan denostada por
Thomas Mann y la gran mayoría de intelectuales reaccionarios alemanes de aquel
tiempo.

142 Sobre lo que sigue, cf. Lepenies, op. cit., pp. 318-319. El sentimiento
antiburgués que Thomas Mann manifiesta en las Consideraciones puede causar una
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cierta perplejidad si se tiene en cuenta que, con anterioridad, el novelista había publicado
unas cuantas novelas, entre ellas Los Buddenbrook (1901) es la más significativa, en las
que, tal vez siguiendo algunas intuiciones de Sombart, el burgués y su ética del
rendimiento aparecen como los héroes del mundo moderno (cf. Lepenies, op. cit., pp.
316-317). El protagonista de Los Buddenbrook «no solo es un concreto burgués alemán,
sino el símbolo del burgués moderno sobre el que Max Weber también escribió en la
misma época. Es el “tipo ideal” del “ético productivo”, sobrecargado y sobreentrenado,
que trabaja hasta el agotamiento y sujeta la vida a un método, convirtiendo su tiempo en
tiempo de trabajo, impulsado por el ideal ascético del deber profesional e impulsando, a
su vez, el desarrollo del capitalismo. “¡Trabaja, reza y ahorra!” es la despedida de la
carta que Thomas Buddenbrook recibe de su padre» (J. M. González García, La
máquina burocrática. Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka, Madrid, Visor,
1989, p. 23; cf. ibíd., p. 24).

143 Lepenies, op. cit., p. 318.
144 Véase Lepenies, op. cit., pp. 244-248.
145 Th. Mann, cit. en Dumont, op. cit., p. 80. En el texto de Mann, de manera

diáfana, se muestra el paralelismo por oposición entre «disgregación» o «atomización»,
por un lado, y «organización» u «organismo», por el otro. El novelista distingue
claramente el Bürger alemán, portador de la cultura alemana, del burgués francés,
demócrata e internacionalista (cf. ibíd., p. 86). Con posteridad, Mann (en el Congreso
Mundial de Escritores, celebrado en Nueva York [9 de marzo de 1939]) reconoció que
entre lo espiritual y lo político no había ningún muro de separación. Justamente, el
mantenimiento de esta separación había sido, según su opinión posterior, la causa de la
tragedia de Alemania. «Hoy veo que el burgués alemán se encontró en el error cuando
creía que el hombre podía ser al mismo tiempo cultivado y apolítico» (Th. Mann, cit. en
Geyer, op. cit., p. 8).

146 Gombrich, Tras la historia de la cultura, op. cit., pp. 15-25. Rafael Altamira
(1855-1951) fue uno de los pocos historiadores españoles que, intensamente dedicado a
las cuestiones metodológicas, se inclinó abiertamente por la civilización «a la francesa»
en oposición a las veleidades racistas de la Kultur alemana. Véase R. Altamira, Historia
de la civilización española, estudio preliminar y edición de R. Asín Vergara, Barcelona,
Crítica, 1988, pp. 51-53, 61-63.

147 Elias, Über den Prozess, i, op. cit., pp. 1-2. Sobre el pensamiento de Norbert
Elias, cf. St. Mennell, Norbert Elias. Civilisation and the Human Self-Image, Oxford,
Blackwell, 1989.

148 Cf. G. Lukács, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde
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Schelling hasta Hitler, Barcelona-México, Grijalbo, 21968, pp. 325-326.
149 Véase Lukács, op. cit., pp. 480-484, en relación con la oposición que establece

Tönnies entre Gemenischaft y Gesellschaft.
150 Cf. Geyer, op. cit., pp. 7, 162. Lukács señala que, comprendidos correctamente,

cultura y civilización no son términos opuestos. «La cultura abarca determinadas
actividades del hombre con las que, en la naturaleza, la sociedad y en él mismo, supera
los datos naturales originales. [...] La civilización, en cambio, es la expresión más amplia
y periodizadora de la historia después del abandono de la barbarie; esta expresión
comprende también a la cultura, pero constituye juntamente con la civilización la vida
social del hombre en su conjunto» (Lukács, cit. en Geyer, op. cit., p. 162, n. 4).

151 Lepenies, op. cit., p. 223.
152 Lukács escribe que «su relativismo [de la Lebensphilosophie] socavaba filosó-

ficamente la fe en el progreso histórico y, por tanto, la posibilidad y el valor de una
democratización radical de Alemania. El “fenómeno primigenio” polar de la filosofía de la
vida, la contraposición entre lo que está vivo y lo que está anquilosado, podía también
aplicarse sin esfuerzo a los restantes problemas, comprometiendo filosóficamente a la
democracia como algo mecánico y anquilosado» (Lukács, op. cit., p. 334).

153 Lukács ha sido uno de los pensadores que con más insistencia ha puesto de
manifiesto las conexiones entre el vitalismo («filosofía de la vida») alemán y el
nacionalsocialismo (cf. Lukács, op. cit., pp. 324-440).

154 Lepenies, op. cit., p. 224.
155 Lepenies, op. cit., p. 51; cf. ibíd., pp. 223-226. Más adelante, en Francia, la

rivalidad entre Durkheim y Bergson se resolverá mediante la oposición entre «ciencia» y
«vida» (cf. ibíd., p. 52).

156 Véase sobre esta cuestión Lepenies, op. cit., pp. 223-226. Friedrich Wolters, un
incondicional de Stefan George, manifestaba que, en la Alemania de 1914, la lógica de
los ejercicios gimnásticos ya había sido superada y que ahora se había reiniciado la lucha
con el ángel de la vida (cf. ibíd., p. 223).

157 Cf. Kuper, op. cit., p. 54. Lepenies, Las tres culturas, op. cit., pp. 159-176,
ofrece una interesante aproximación al pensamiento de Arnold.

158 Lepenies, op. cit., pp. 157-158.
159 Cf. Kuper, op. cit., p. 59.
160 Para Tönnies, «la “sociedad” es el capitalismo, visto con los ojos del anticapita-

lismo romántico» (Lukács, El asalto a la razón, op. cit., p. 479). El antropólogo
Helmuth Plessner (1892-1985) fue uno de los primeros que, en 1935, criticó la teoría del
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«camino genuinamente alemán» (deutscher Sonderweg) (cf. H. Plessner, Die verspätete
Nation. Über die politische Verführbarkeit bürgerlichen Geistes, 1935, que en 1959
volvió a publicar con el título Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner
bürgerlichen Epoche, Zúrich, 1935).

161 Cit. en Lepenies, op. cit., p. 235; cf. ibíd., pp. 235-240. El círculo de Stefan
George contribuyó poderosamente a la difusión de la «filosofía de la vida» (Leben-
sphilosophie) (cf. Lukács, op. cit., pp. 438-439). Las ideas de este círculo, según la
opinión de Lukács, estaban en continuidad con las del nacionalsocialismo (cf. íd., pp.
506-507).

162 Lepenies, op. cit., p. 243.
163 Mann, Consideraciones de un apolítico, op. cit., pp. 61-64, 68-71. «El

Occidente romano es literario, eso lo separa del mundo germánico o —más exactamente
— del mundo alemán, el cual sea lo que fuere por lo demás, es categóricamente no-
literario» (ibíd., p. 63; cf. ibíd., p. 66).

164 Cit. en Lepenies, op. cit., p. 243. Mann, en Consideraciones de un apolítico,
oponía la música como la forma íntima y más adecuada de expresión de los alemanes a
la superficial literatura social de los franceses. Tal vez la novela tardía de Thomas Mann,
Doktor Faustus, cuyo protagonista es un célebre compositor fáustico, sea una profunda
crítica del novelista a sus posiciones juveniles, una especie de ajuste de cuentas consigo
mismo.

165 Mann, Consideraciones, op. cit., p. 64.
166 Véase, Mann, op. cit., 56-57.
167 Mann, op. cit., p. 46.
168 Véase Dumont, L’idéologie allemande, op. cit., pp. 274-284, que estudia

detalladamente la significación de la guerra francoprusiana desde la perspectiva de la
civilisation francesa y de la Kultur alemana.

169 Cf. Wolf, Envisioning Power, op. cit., p. 286.
170 Morazé, op. cit., p. 1522, afirma que «la cultura designa un estado; la

civilización un acontecer, e, incluso, un acontecer común».
171 Aquí se insinúa la cuestión, actualmente bastante desacreditada, de los «mitos de

los pueblos». Véase sobre esta cuestión el estudio de J. Caro Baroja, El mito del
carácter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1970.

172 Esta es la opinión de Braudel, op. cit., p. 266, después de haberse referido a la
«indisciplina semántica» que siempre acompaña a la historia de los vocablos.

173 Cencillo y García, Antropología cultural, op. cit., p. 41.
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174 Ibíd., p. 32.
175 Cf. Hannerz, Conexiones transnacionales, op. cit., p. 112.
176 Cf. Cencillo y García, op. cit., pp. 43-44.
177 Sobre la confusa problemática acerca el poder y la autoridad, véase el estudio de

B. Goodwin, El uso de las ideas políticas, Barcelona, Península, 1997, esp. cap. x (pp.
274-295). Esta autora cree que, en la práctica, resulta imposible distinguir con precisión
entre poder y autoridad (cf. ibíd., p. 275), ya que ambos actúan continuamente en el
tejido de la vida social como «hermanos siameses» (cf. ibíd., pp. 285-288). Los juristas
suelen describir el poder como un concepto de facto, que se relaciona con hechos o
acciones, mientras que la autoridad es un concepto de iure, relacionado con el derecho
(cf. ibíd., p. 279).

178 Sobre la «transanimalidad» tal como la presenta Hans Jonas, cf. L. Duch,
Antropología de la vida cotidiana, op. cit., pp. 73-88. Véase sobre esta problemática el
estudio de González García, Metáforas del poder, op. cit., passim.

179 Morris, Illness and Culture, op. cit., p. 44.
180 Sobre las complejas relaciones entre cultura y poder, véase Wolf, Envisioning

Power, op. cit., esp. pp. 54-57 («Signs and Power») y pp. 285-291 («Culture and
Power»).

181 Sobre el concepto de habitus, cf. Cuche, op. cit., pp. 81-82. Según Bourdieu,
«los habitus funcionan como estructuras estructurantes, es decir, como principios
generadores y organizadores de prácticas y representaciones que pueden ser adaptadas
objetivamente a su finalidad» (P. Bourdieu, op. cit., Cuche, op. cit., p. 81). El habitus
permite al grupo «persévérer dans son être» (ibíd.).

182 Bourdieu, seguido en eso también por Wolf, pone de manifiesto que el habitus
«funciona como la materialización de la memoria colectiva reproduciendo en los
sucesores las adquisiciones hechas por los predecesores» (Bourdieu, op. cit. Cuche, op.
cit., p. 81).

183 Wolf, op. cit., p. 10. Este autor se lamenta del hecho de que la antropología, por
lo general, «adhiriéndose a una noción de “cultura” que subrayaba su carácter de aparato
mental de normas y reglas para el comportamiento que se autogeneraba y
autopropulsaba, haya tendido a no considerar el papel del poder, que es preponderante en
la construcción, mantenimiento, modificación, desmantelamiento y destrucción de la
cultura» (ibíd., p. 19; cf. ibíd., pp. 285-286).

184 Sobre la «violencia simbólica», cf. P. Bourdieu y L. J. D. Wacquant, Per a una
sociologia refleXIVa, Barcelona, Herder, 1994, pp. 118-152. En su estudio, Wolf busca
la comprobación empírica de su tesis en tres esferas culturales muy diferentes (los
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kwakiutl, los aztecas y el nacionalsocialismo), en las que, a pesar de las grandes
diferencias de las formas y las fórmulas, se impuso un conjunto de manipulaciones de la
constitución simbólico-cultural del ser humano (cf. Wolf, op. cit., pp. 15-19).

185 Wolf, op. cit., pp. 54-55. El lenguaje como elemento esencial para el ejercicio del
poder es una especie de «lugar común», porque el poder tiene (o se atribuye) la
competencia para interpretar e imponer las significaciones culturales, políticas y religiosas
que mejor se acomoden a sus intereses (cf. ibíd., pp. 55-56).

186 Véase M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1975, esp. pp.
63-120 («L’opération historiographique»).

187 Véase P. Hassner, «Vers un universalisme pluriel?», en Esprit, diciembre de
1992, pp. 103-104.

188 E. Canetti, El otro proceso de Kafka. Sobre las cartas a Felice, Madrid, Alianza,
1983, p. 136; cf. ibíd., pp. 137-142; González García, La máquina burocrática, op. cit.,
pp. 37-42. Es muy interesante el paralelismo que establece González García, op. cit., pp.
44-54, entre la «Kakania» de Viena (Musil) y la «Kakania» de Praga (Kafka).

189 Canetti, El otro proceso, op. cit., p. 148.
190 Bauman, Modernidad y Holocausto, op. cit., p. 36.
191 P. Berger, B. Berger y H. Kellner, Un mundo sin hogar. Modernización y

conciencia, Santander, Sal Terrae, 1979, p. 45. Sobre la burocracia, cf. M. Weber,
Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva (2 vol. y una sola paginación),
México-Buenos Aires, fce, 21964, pp. 175-180, cap. ix (pp. 716-752); íd., Ensayos de
sociología contemporánea. Selección e introducción, Barcelona, Martínez Roca, 1972,
esp. pp. 241-299; P. Berger, B. Berger y Kellner, op. cit., cap. ii (pp. 45-62); B. Rizzi,
La burocracia del mundo, Barcelona, Península, 1980; J. Martínez Cortés, «Tecnología,
burocracia y ética», en A. Dou (ed.), Aspectos éticos del desarrollo tecnológico, Bilbao,
Mensajero, 1980, pp. 105-130; D. Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial.
Un intento de prognosis social, Madrid, Alianza, 1986; González García, La máquina
burocrática, op. cit.; H. J. Pratt, «Burocracy», en M. Eliade (ed.), The Encyclopaedia
of Religion, ii, Nueva York-Londres, Macmillan, 1987, pp. 568-571; S. Breuer,
Burocracia y carisma. La sociología política de Max Weber, Valencia, Alfons el
Magnànim, 1996; Bauman, Modernidad y Holocausto, op. cit.; A. Margalit, La
sociedad decente, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1997, pp. 167-173.

192 Véase el apartado «cultura y vigilancia» de este mismo capítulo.
193 «La estructura burocrática es en todas partes un producto tardío de la evolución.

Cuanto más retrocedemos en el proceso histórico tanto más típico nos resulta para las
formas de dominación el hecho de la ausencia de una burocracia y de un cuerpo de

107



funcionarios» (Weber, Economía y sociedad, ii, op. cit., p. 752). Según Wolfgang
Schluchter, «la formación de la Iglesia cristiana es la primera burocracia racional que
conoce la historia» (cit. en Breuer, Burocracia y carisma, op. cit., p. 191). D. Lyon, El
ojo electrónico. El auge de la sociedad de la vigilancia, Madrid, Alianza, 1995, p. 49,
en cambio, cree que, al menos en Europa, el Ejército fue la primera institución que
ofreció un modelo burocrático de organización a las otras instituciones. A pesar de los
años transcurridos desde su publicación, el estudio de E. Balazs, La burocracia celeste.
Historia de la China imperial, Barcelona, Barral, 1974, continúa siendo imprescindible
para analizar el fenómeno burocrático. Otro clásico, en su momento muy importante, es
K. A. Wittfogel, Despotismo oriental. Estudio comparativo del poder totalitario,
Madrid, Guadarrama, 1966, que argumenta a partir de las llamadas «sociedades
hidráulicas», que eran operativas en los despotismos de China y Japón.

194 Sobre el fenómeno burocrático en la obra de Karl Marx, cf. Bell, El
advenimiento de la sociedad post-industrial, op. cit., pp. 101-106.

195 Sobre las características de la burocracia según Max Weber, cf. J. Freund,
Sociología de Max Weber, Barcelona, Península, 1986, pp. 209-218; Breuer, Burocracia
y carisma, op. cit., passim.

196 González García, La máquina burocrática, op. cit., p. 57; véase también ibíd.,
pp. 91-93, 123.

197 Cf. González García, op. cit., pp. 58-59, 120, 122.
198 Sólo ofrecemos unos pocos títulos sobre el pensamiento de Weber: A. Mitzman,

La jaula de hierro. Una interpretación histórica de Max Weber, Madrid, Alianza, 1976;
A. Giddens, Política y sociología en Max Weber, Madrid, Alianza, 1976, R. Bendix,
Max Weber. An Intellectual Portrait, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of
California Press, 1977; Freund, op. cit.; L. A. Scaff, Fleeing the Iron Cage. Culture,
Politics, and Modernity in the Thought of Max Weber; Berkeley-Los Angeles-Londres,
1989; González García, La máquina burocrática, op. cit.; Breuer, op. cit., passim.

199 No cabe duda de que la biografía de Weber que escribió su mujer, Marianne
Weber, posee una excepcional importancia para conocer el trasfondo ideológico y
psicológico de una personalidad tan compleja (M. Weber, Max Weber. Una biografía,
Valencia, Alfons el Magnànim, 1995). «El mundo de Weber estaba dominado por un
rígido superego cultural, un cosmos superestructurado de valores e instituciones, que se
le presentaban como una amenaza permanente a su autonomía y libertad» (Mitzman, op.
cit., p. 16).

200 González García, op. cit., p. 53. «Uno de los temas centrales de la literatura de
Kafka es la burocracia austríaca, a cuyo servicio consumió los mejores años de su
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actividad profesional» (ibíd., p. 58). Kafka no es un fabulador, sino que describe sus
propias experiencias personales de funcionario de la administración pública de Praga. En
una carta a Felice, escribe: «Mis novelas son yo. Yo no escribo nada que carezca por
completo de relación conmigo» (cit. en ibíd., p. 136).

201 Véase sobre esta cuestión la breve, pero importante introducción que Max Weber
escribió para el primer volumen de sus Ensayos sobre sociología de la religión, i, op.
cit., pp. 11-24.

202 Cf. Weber, Economía y sociedad, ii, op. cit., pp. 744, 750, 752. «La burocracia
se encuentra al servicio de la penetración del “racionalismo” en las formas de vida» (cf.
ibíd., p. 749). Es un dato muy interesante que los grandes escritores del Imperio
austrohúngaro (Kafka, Musil, Joseph Roth, Karl Kraus, Jaroslav Hasek, etcétera) se
mostraron inquietos e incluso obsesionados por el fenómeno burocrático, el cual, según
su opinión, quebraba el marco social y político que había tenido vigencia hasta entonces
(cf. González García, op. cit., pp. 43, 45-48).

203 Cf. Martínez Cortés, «Tecnología, burocracia, ética», op. cit., p. 119.
204 Weber, Economía y sociedad, ii, op. cit., pp. 731-732. Kafka también reflexionó

sobre la burocracia a partir de la «taylorización» que experimentaba la sociedad checa de
su tiempo, que consistía en la organización científica y mecanicista de la división del
trabajo (cf. González García, op. cit., pp. 62-64).

205 González García, op. cit., p. 14, se propone el análisis del hilo conductor que
conduce de Max Weber a Kafka pasando por Alfred Weber, sociólogo de la cultura, bajo
cuya dirección Kafka redactó su tesis doctoral.

206 Weber, op. cit., pp. 1072-1073.
207 Cf. Weber, op. cit., pp. 746, 749-750, 1073. «La burocracia moderna se

desarrolló bajo la protección del absolutismo real al principio de la era moderna. Las
antiguas burocracias tenían un carácter especialmente patrimonial, es decir, que los
funcionarios no gozaban ni de las actuales garantías estatutarias ni de remuneración»
(Freund, op. cit., p. 210).

208 Véase Weber, op. cit., p. 1074. Sin embargo escribe que: «La “democracia” en
cuanto tal, a pesar de fomentar inevitablemente y sin quererlo la burocratización, es
enemiga del “dominio” de la burocracia, y a este efecto opone muy sensibles obstáculos
e inconvenientes a la organización burocrática» (ibíd., p. 743).

209 Véase Freund, op. cit., pp. 212-213.
210 Véase Martínez Cortés, op. cit., pp. 124-125.
211 Breuer, op. cit., p. 184.
212 Margalit, op. cit., p. 168; cf. Freund, op. cit., pp. 210-211.
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213 Breuer, Burocracia y carisma, op. cit., p. 184.
214 Breuer, op. cit., p. 189.
215 Weber, op. cit., p. 744; cf. ibíd., pp. 745, 1099-1100. «Un Parlamento mal

informado y, por tanto, sin poder, es naturalmente mejor acogido por la burocracia,
siempre que tal ignorancia sea conciliable con sus propios intereses. Inclusive el monarca
absoluto, y en cierto modo justamente él, se halla casi siempre impotente frente al
superior conocimiento especializado burocrático» (ibíd., p. 745).

216 Véase Weber, op. cit., pp. 1099-1100.
217 La novela de Heinrich Mann, El súbdito (Der Untertan) (Barcelona, Bruguera,

1983), es una excelente ejemplificación de la catadura moral y cultural del funcionario
prusiano en tiempos de Max Weber.

218 Weber, op. cit., p. 1076.
219 Bauman, Modernidad y Holocausto, op. cit., p. 217.
220 Cf. Mitzman, op. cit., p. 161. González García, op. cit., p. 26, ha señalado que

Weber «si, por un lado, realiza una exposición aséptica, neutral y objetiva del “tipo ideal”
burocracia, por el otro, hace una crítica despiadada e intenta poner límites al proceso de
burocratización».

221 Sobre el congreso de Viena (1909), véase González García, op. cit., pp. 192-
204, en el que la intervención de Alfred Weber fue decisiva.

222 M. Weber, cit. en Breuer, op. cit., p. 184. Cf. también, González García, op.
cit., pp. 26-28, y sobre todo pp. 183-190. No resulta extraño que Kafka calificara a la
burocracia de «aparato mecánico» si se tiene en cuenta que el autor checo mantuvo una
fuerte relación intelectual con Alfred Weber. El escrito de este, «El funcionario», es una
fuente directa de En la colonia penitenciaria de Kafka (cf. ibíd., pp. 28-29).

223 H. Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal,
Barcelona, Lumen, 21999, p. 79. En todo este libro, la autora pone de manifiesto que la
«banalidad burocrática» de que hizo gala Eichmann durante todo el juicio fue el motor de
la «banalidad del mal». Véase la interpretación que ofrece R. J. Bernstein, El mal
radical. Una indagación filosófica, Buenos Aires, Lilmod, 2005, pp. 285-314, de este
aspecto del pensamiento de Hannah Arendt.

224 Arendt, op. cit., pp. 80, 81.
225 Véase Martínez Cortés, op. cit., p. 124.
226 Cf. Bauman, op. cit., pp. 24-25. «Nuestro parecer es que la abrumadora

mayoría de los hombres de las ss, tanto los dirigentes como los de rango inferior, habrían
superado con facilidad todos los exámenes psiquiátricos a los que se somete a los reclutas
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del ejército de los Estados Unidos o a los policías de Kansas City» (G. M. Kren y L.
Rappoport, cit. en Bauman, op. cit., pp. 24-25).

227 Bauman, op. cit., p. 25.
228 Bauman, op. cit., p. 26.
229 El filólogo judío alemán Victor Klemperer utilizó la expresión Lingua Tertii

Imperii (lti) para designar la total perversión del alemán del Tercer Reich (cf. V.
Klemperer, lti. La langue du iiie Reich. Carnets d’un philologue, París, Albin Michel,
1996).

230 Sobre la producción social de la invisibilidad moral, véase Bauman, op. cit., pp.
30-35, 212-214.

231 R. Hilberg, cit. en Bauman, op. cit., p. 31.
232 Bauman, op. cit., p. 250 (énfasis nuestro); cf. ibíd., pp. 252-255. Stanley

Milgram enunció una ley psicológica muy importante que Bauman hace suya en su
estudio sobre el Holocausto. Se trata de «la relación inversa entre la buena disposición
hacia la crueldad y la proximidad de la víctima. Es difícil hacer daño a una persona a la
que podemos tocar. [...] Es muy fácil ser cruel con una persona a la que no podemos ni
ver ni oír» (Bauman, op. cit., p. 212). El libro que sirve de referencia a Bauman es el de
S. Milgram, Obediencia a la autoridad. Un punto de vista experimental, Bilbao,
Desclée de Brouwer, 1980.

233 Bauman, op. cit., p. 213.
234 Sobre este tema, cf. J. Bentham, El Panóptico. El ojo del poder, Madrid,

Ediciones de la Piqueta, 21989, que, desde el siglo XVIII, ha sido la obra de referencia
para esta temática; M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid,
Siglo XXI, 281998; J. Dinwiddy, Bentham, Madrid, Alianza, 1995; Lyon, El ojo
electrónico, op. cit., passim.

235 Véase Lyon, El ojo electrónico, op. cit., pp. 24-31. Este autor ofrece un
interesante relato sobre la prehistoria de la vigilancia (cf. ibíd., pp. 41-43, 48-51).

236 Cf. Lyon, op. cit., pp. 48-49.
237 Cf. Lyon, op. cit., p. 55.
238 E. Gellner, El arado, la espada y el libro. La estructura de la historia humana,

Barcelona, Península, 1994, p. 254; cf. ibíd., pp. 254-255.
239 Cf. Lyon, op. cit., p. 19. «El concepto de sociedad de vigilancia fue utilizado por

vez primera por Gary T. Marx (1985) para referirse a una situación en la que, con la
tecnología informática, se hunde una de las últimas barreras al control total» (ibíd., p.
18, n. 2).
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240 Lyon, op. cit., p. 45. Para Weber, «la administración racional y burocrática es
una fusión de conocimiento y disciplina» (C. Dandeker, cit. en Lyon, op. cit., p. 45).

241 Cf. Lyon, op. cit., pp. 33-36.
242 Cf. Lyon, op. cit., pp. 46, 47. No debería olvidarse que Michel Foucault fue el

primero que asignó a la vigilancia una posición central en los análisis sociales del
momento presente. Lyon, op. cit., p. 99, que en algunos aspectos no está de acuerdo con
Foucault, reconoce sin embargo que la sociología está en deuda con él a causa de su
teoría de la vigilancia, porque centra sus análisis en los dos aspectos fundamentales del
poder: la acumulación de información y la supervisión directa de los subordinados.

243 Bentham, El Panóptico, op. cit. Sobre esta obra, cf. Foucault, Vigilar y
castigar, op. cit., pp. 199-230; Lyon, op. cit., pp. 93-116.

244 Foucault, op. cit., pp. 204, 205. «El Panóptico de Bentham representa una
parodia secular de la omnisciencia divina, en la que el observador, como Dios, es
invisible» (Lyon, op. cit., p. 95).

245 Lyon, op. cit., p. 97.
246 Foucault, op. cit., p. 220.
247 Sobre lo que sigue, cf. Geertz, La interpretación de la cultura, op. cit., pp. 51-

53, 55, 57. Véase además, Kuper, Cultura, op. cit., pp. 118-122, 140-144.
248 De esta manera se pone de relieve que «el pensamiento del ser humano es

fundamentalmente social y público, que su lugar natural es el patio de la casa, la plaza del
mercado y la plaza de la ciudad» (Geertz, op. cit., p. 52). También se subraya el hecho
de que, mediante la cultura, el ser humano puede situarse convenientemente en el
«escenario móvil», dirigido hacia el futuro, que es la historia (cf. Cencillo y García, op.
cit., pp. 40-41, 46).

249 Véase Geertz, op. cit., pp. 49-50.
250 Cf. J. Remy, L. Voyé y É. Servais, Produire ou reproduire? i: Conflits et

transaction sociale, Bruselas, Les Éditions de la Vie Ouvrière, 1978, pp. 49-50.
251 Remy, Voyé y Servais, op. cit., pp. 49-50.
252 Cf. Remy, Voyé y Servais, op. cit., pp. 340-343.
253 Gehlen, Antropología filosófica, op. cit., p. 36. Véase además, V. Hell, L’idée de

culture, París, puf, 1981; Geertz, La interpretación de las culturas, op. cit., Wuthnow,
Meaning and Moral Order, op. cit., L. Duch, Religión y mundo moderno. Introducción
al estudio de los fenómenos religiosos, Madrid, ppc, 1995, pp. 104-158; Hannerz,
Conexiones transnacionales, op. cit., y, sobre todo, Bachelard, Poética del espacio, op.
cit., pp. 124-139.
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254 R. Musil, cit. en Masini, «Utopia e storia», op. cit., p. 123.
255 Cencillo y García, op. cit., p. 35. La tesis de Kant según la cual resulta imposible

conocer la cosa «en sí», es evidente en el ámbito cultural. El ser humano, incapaz de
entrar en contacto con lo que es natural en sí, consciente o inconscientemente, siempre
traduce su entorno en términos culturales (cf. ibíd.).

256 Véase Gehlen, op. cit., p. 38.
257 Cf. Antweiler, op. cit., pp. 153-159, 161-162.
258 Geertz, op. cit., p. 55.
259 Cf. Bourg, Les scénarios de l’écologie, op. cit., pp. 104, 108.
260 En los años sesenta del siglo XX, Marshal McLuhan puso en circulación la

expresión «global village»; en 1975, Niklas Luhmann, la de «sociedad global»; y P. L.
Berger, B. Berger y H. Kellner introdujeron la expresión «pluralidad de mundos de
vida».

261 Cf. A. Sen, cit. en M. Atlan y R.-P. Droit, Humain. Une enquête philosophique
sur ces révolutions qui changent nos vies, París, Flammarion, 2014, pp. 481-484. Estos
autores ofrecen una breve historia de los procesos de mundialización desde la época
romana hasta el presente (cf. ibíd., pp. 484-493).

262 S. Saccardi, «I molti nomi del villaggio globale», en Testimonianze 40(1997), pp.
62-69, pone de manifiesto la confusión terminológica que impera en el discurso actual
sobre la globalización.

263 G. Marramao, Paisaje a Occidente. Filosofía y globalización, Buenos Aires,
Katz, 2006, p. 13 (énfasis nuestro).

264 Marramao, op. cit., p. 14.
265 Cf. el artículo de M. Magatti, «La globalizzazione come doppia sconnessione»,

en G. Mazzocchi y A. Villani (eds.), Dibattito sulla globalizzazione, Milán, Franco
Angeli, 2002, pp. 348-375.

266 Robertson, op. cit., p. 8; cf. Magatti, op. cit., p. 360. No puede olvidarse la
advertencia de García Roca, op. cit., p. 175: «La cultura global tiene una intención de
control mundial que le permita presentarse como una cultura universal».

267 Cf. Hannerz, Conexiones transnacionales, op. cit., pp. 77-95; los estudios del
vol. 40 (núm. 392), marzo-abril de 1997, de la revista Testimonianze y los del vol. 54,
marzo de 1998, de Social Compass están dedicados a diferentes aspectos de este tema;
C. J. Navarro Yáñez, «Globalización y localismo: nuevas oportunidades para el
desarrollo», en Revista de Fomento Social 53(1998), pp. 31-46, ofrece una interesante
panorámica, acompañada de buena bibliografía (pp. 43-46); A. Birou, «Les forces
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hégémoniques globales de notre civilisation», en Convergence 1(1884), pp. 6-17; J.
García Roca, «Globalización», en A. Cortina (ed.), 10 palabras clave en filosofía
política, Estella, Verbo Divino, 1998, pp. 163-212. Algunos trabajos de Niklas Luhmann
pueden considerarse como precedentes muy significativos de las actuales teorías sobre la
globalización (cf. P. Beyer, Religion and Globalization, Londres, Sage, 1997 (repr.), pp.
33-41).

268 Véase O. Mongin, La condición urbana. La ciudad a la hora de la
mundialización, Buenos Aires-Barcelona-México, Paidós, 2006, pp. 174-175.

269 Véanse los interesantes e innovadores análisis que M. Berman, Todo lo sólido se
desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid, Siglo XXI, 41991, pp.
81-128, hace del «Manifiesto del Partido Comunista».

270 Cf. A. Henn, «Diffusion/Diffusionismus», en H. Cancik et al. (eds.), Handbuch
religionswissenschaftlicher Begriffe, ii, Stuttgart-Berlín-Colonia, W. Kohlhammer, 1990,
pp. 218-226. El estudio ya clásico de R. Lowie, Histoire de l’éthnologie classique. Des
origines à la 2e guerre mondiale, París, Payot, 1971, cap. x-xi (pp. 143-178), ofrece los
elementos necesarios para poder distinguir entre los distintos tipos de difusionismo y sus
respectivas propuestas ideológicas y metodológicas.

271 Véase Hassner, «Vers un universalisme pluriel», op. cit., p. 111. Navarro Yáñez,
op. cit., p. 42, se muestra más optimista: «Globalización y nuevo localismo pueden
entenderse como dos procesos que, aunque se mantengan tensiones entre sí, articulan al
mismo tiempo los procesos de reestructuración y desarrollo políticos, económicos y
sociales que tienen lugar en las sociedades contemporáneas, generando nuevas
oportunidades para la implicación de los ciudadanos en las decisiones que les afectan».
Cf. ibíd., pp. 34-37, en donde el autor se refiere a «la relevancia del vecindario y de la
identidad local».

272 D. Shayegan, «Le choc des civilisations», en Esprit, abril de 1996, p. 42; cf.
Birou, op. cit., pp. 6-8. La siguiente advertencia de Alain Birou nos parece del máximo
interés: «En la crisis actual y en el diagnóstico de su naturaleza, uno no quiere darse
cuenta de que el fondo de la cuestión ya no se encuentra en primer lugar en los conflictos
entre grupos humanos nacionales o internacionales, sino en las lógicas contradictorias de
los sistemas objetivos a gran escala, que han sido colocados en los lugares decisivos de
pilotaje de las sociedades del planeta. Cuando los ensayistas hablan de mundialización y
de globalización de los fenómenos y problemas, no se interrogan sobre la naturaleza y la
legitimidad de las racionalidades llamadas objetivas, de las redes y de los sistemas
técnico-científicos que permiten y dirigen esa pseudounificación del mundo. Tal vez, se
traspone el antiguo combate entre proletariado y patronal a la lucha entre los nuevos
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señores y los nuevos esclavos del mundo actual» (Birou, op. cit., p. 6).
273 A. Maalouf, Les identitats que maten, Barcelona, La Campana, 1999, pp. 158,

161. Sería necesario que el principio de reciprocidad fuese efectivo en el mundo que está
naciendo para que todos pudiesen aceptar sin miedo ni rencor las novedades que se están
produciendo (cf. ibíd., pp. 158, 161).

274 Cf. Beyer, op. cit., p. 26.
275 Beyer, op. cit., p. 7.
276 Beyer, op. cit., p. 9. Esta idea relativiza y homogeneiza todas las culturas

actuales, junto con sus religiones (cf. ibíd.).
277 Navarro Yáñez, op. cit., p. 42.
278 Cf. Magatti, op. cit., p. 361.
279 Sobre la posible perversión de la globalización en términos exclusivos de

mercado, cf. S. Lalouche, «La perversione della mondalizzazione», en Testimonianze
40(1997), pp. 70-77.

280 Véase Hassner, op. cit., pp. 110-111.
281 En pleno siglo XIX, Charles Baudelaire ya deploraba que el mundo de la cultura

se hubiera americanizado. Lo atribuía al filisteísmo de los burgueses de su tiempo y a la
generalización de la ideología mercantil. John Ruskin también adoptó una postura similar,
observando los desastres que la industria del «modern entertainment» provocaban en
Inglaterra con la complicidad de las nuevas clases enriquecidas.

282 Lalouche, op. cit., p. 71; cf. García Roca, op. cit., pp. 171-173. En este
contexto resulta especialmente recomendable la lectura del libro de P. Montes, El
desorden neoliberal, Madrid, Trotta, 21996. En el fondo, el interrogante decisivo es:
«¿Podrá la globalización económica propiciar la mundialización humana?» (García Roca,
op. cit., p. 163).

283 Lalouche, op. cit., pp. 71-72; cf. Birou, op. cit., pp. 9-11; García Roca, op. cit.,
p. 176.

284 Z. Bauman, cit. en Atlan y Droit, op. cit., pp. 476-477.
285 Birou, op. cit., p. 7. Es importante la relación que establece Zygmunt Bauman

entre globalización y «sociedad líquida» (cf. Atlan y Droit, op. cit., pp. 475-478).
286 Beyer, Religion and Globalization, op. cit., p. 3; cf. ibíd., «The City and

Beyond», op. cit., p. 68.
287 García Roca, op. cit., p. 176.
288 Cf. Birou, op. cit., pp. 12-14.
289 Cf. M. Augé, op. cit., Atlan y Droit, op. cit., p. 468.
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290 Sobre el alcance de un término tan peligroso y al mismo tiempo tan ineludible
como es el de «tradición», cf. L. Duch, Un extraño en nuestra casa, Barcelona, Herder,
2007, pp. 147-158.

291 E. Morin, «La mondalizzazione: ultima possibilità o sventura estrema per
l’umanità?», en Testimonianza 40(1997), p. 80.

292 Cf. Hannerz, op. cit., pp. 99-100; C. Taylor, «La política del reconocimiento»,
en aa.vv., El multiculturalismo y «la política del reconocimiento», México, fce, 1993.

293 Es innegable que en la historia del pensamiento occidental, el giro kantiano
significó un paso con enormes consecuencias desde una sociedad basada en las
preferencias, es decir, en el honor, a una configuración social basada en la dignidad (cf.
Taylor, «La política del reconocimiento», op. cit., pp. 45-47, 65-66). Sobre la relación
por oposición que se da en el mundo moderno entre «honor» y «dignidad», cf. Berger et
al., Un mundo sin hogar, op. cit., pp. 81-93 («Sobre la obsolescencia del concepto de
honor»).

294 Hassner, op. cit., pp. 109-110.
295 Cf. M. Walzer, «Les deux universalismes», en Esprit, diciembre de 1992, pp.

114-133. Cabe señalar que Walzer reconstruye estas dos formas de universalismo a partir
del pensamiento bíblico.

296 Walzer, op. cit., p. 117. Kipling, por ejemplo, creía que la misión de los ingleses
era expandir a todos los rincones de la tierra su manera de ver las cosas que, según su
opinión, era el non plus ultra de la humanidad.

297 Según Walzer, uno de los textos clave es: «Pues vosotros, ¡oh hijos de Israel!,
dice el Señor, ¿no sois lo mismo para conmigo que los hijos de los etíopes? ¿No hice yo
salir a Israel de la tierra de Egipto al modo que transporté de Caftor a los filisteos, y de
Quir a los sirios?» (Am 9, 7; cf. Is 19, 20-25). Walzer hace notar que la finalidad de la
predicación del profeta Amós es criticar el orgullo de Israel, que no es el único pueblo
elegido ni el único pueblo liberado, porque el Dios de Israel también asiste a todos los
otros pueblos (cf. ibíd., p. 118). Esta forma, de una manera laica, vuelve a aparecer en el
Romanticismo de los siglos XVIII y XIX (cf. ibíd., p. 117).

298 Walzer, op. cit., pp. 117-118. Según Stanley Milgram, «el pluralismo es la mejor
medicina preventiva para evitar que personas moralmente normales participen en
acciones moralmente anormales» (cit. en Bauman, Modernidad y Holocausto, op. cit.,
p. 225). No cabe la menor duda de que «la voz de la conciencia individual se siente
mejor en el tumulto de la discordia política y social» (ibíd., p. 226).

299 Walzer, op. cit., p. 121.
300 Véanse además las reflexiones de Chr. Antweiler, Was ist den Menschen gemein-
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sam? Über Kultur und Kulturen, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2007.
301 Walzer, op. cit., pp. 121-122.
302 Walzer, op. cit., p. 123. «Conocemos el amor en sus diferencias y no lo

reconoceríamos como amor si fuera siempre completamente convencional, sometido a la
ley que lo domina» (ibíd., p. 124).

303 Véase sobre esta temática R. M. Torrance, La búsqueda espiritual. La
trascendencia en el mito, la religión y la ciencia, Madrid, Siruela, 2006.

304 Cf. Magatti, op. cit., pp. 353-354.
305 Este término fue creado por el Gobierno de Canadá en 1970 para describir

políticas encaminadas a promover una plurietnicidad que evitase la asimilación de los
emigrantes al centro político, cultural y religioso dominante. Como escribe A. Cortina,
Ciudadanos del mundo. Hacia una teoría de la ciudadanía, Madrid, 1997, p. 180, en
los años noventa del siglo XX, el término «multiculturalismo» se incorporó en el debate
que tenía lugar en los campus universitarios de Estados Unidos sobre «lo políticamente
correcto».

306 La bibliografía sobre esta problemática es enorme. Nos limitamos a ofrecer
algunos títulos que nos parecen especialmente significativos. Taylor, «La política del
reconocimiento», op. cit.; O. Mongin, «Retour sur une controverse: du “politiquement
correcte” au multiculturalisme», op. cit., pp. 83-87; M. Walzer, «Individus et
communautés», op. cit., pp. 103-113; G. Therbon, «Lo spettro del multiculturalismo»,
en Il Mulino, núm. 363, 45(1996), pp. 5-23; C. B. Gutiérrez, «Liberalismo y
multiculturalismo», en F. Cortés y A. Monsalve (ed.), Liberalismo y comunitarismo.
Derechos humanos y democracia, Valencia, Alfons el Magnànim, 1996, pp. 81-98; W.
Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1996;
íd., «Le sfide del multiculturalismo», en Il Mulino, núm. 370, 46(1997), pp. 199-217; A.
Semprini, Le multiculturalisme, París, puf, 1997.

307 Véase sobre esta problemática la interesante exposición de E. Lamo de Espinosa,
Culturas, Estado, ciudadanos, Madrid, Alianza, 1995.

308 Cf. Walzer, «Individus et communautés», op. cit., pp. 103-105; Semprini, op.
cit., pp. 6-28, que ofrece una buena presentación de algunos casos de afirmación de la
diferencia (de la identidad) en la sociedad norteamericana. Refiriéndose a Estados
Unidos, pero con una validez casi universal, este autor escribe que «la debilidad es
actualmente la característica general de la vida asociativa en nuestro país. [...] La
mayoría de las asociaciones se encuentran actualmente en precario, escasamente dotadas
y a punto de desaparecer» (ibíd., p. 107; cf. íd., pp. 105-106).

309 Cf. Semprini, op. cit., p. 3.
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310 «Los individuos desarraigados no son reclutas fiables para las asociaciones»
(Walzer, op. cit., p. 108).

311 Walzer, op. cit., p. 107; cf. ibíd., p. 108.
312 Walzer, op. cit., p. 109. Resulta evidente que este autor propone una especie de

convergencia entre liberalismo y comunitarismo, ya que está convencido de que estas dos
tendencias, abandonadas a su propia dinámica, sin una coimplicación crítica de ambas,
conducirán a la destrucción de la sociedad, con el consiguiente desarraigo de las personas
(cf. ibíd., pp. 112-113).

313 Walzer, op. cit., p. 110; cf. ibíd., p. 112. Creemos que Walzer tiene razón
cuando afirma que el paro es la forma de disociación más peligrosa (cf. ibíd., pp. 110-
111).

314 Sobre la relación entre cultura y educación, véase nuestro escrito La educación y
la crisis de la modernidad, op. cit., passim. Véase además, Hell, op. cit., pp. 119-125.

315 Véase Gehlen, op. cit., pp. 100-102.
316 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die

technologische Zivilisation, Frankfurt, Suhrkamp, 1994, p. 27; cf. ibíd., pp. 26-32.
317 Sobre este tema, cf. N. Elias, Über den Prozess der Zivilisation.

Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen. i: Wandlungen des Verhaltens
in den weltlichen Oberschichten des Abendlandes; ii: Wandlungen der Gesellschaft.
Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation, Frankfurt, Suhrkamp, 1978, 1979; Balazs,
La burocracia celeste, op. cit.; J. Poirier, «L’homme et la politesse», en Poirier (ed.),
op. cit., iii, pp. 702-766; M. de Certeau, L. Giard y P. Mayol, L’invention du quotidien.
2. Habiter, cuisiner, París, Gallimard, 1994.

318 Es evidente que el trabajo que Claude Lévi-Strauss lleva a cabo en los volúmenes
de las Mythologiques puede considerarse desde esta perspectiva.

319 Véase Poirier, op. cit., pp. 702-712. Sobre los procesos de institucionalización,
cf. L. Duch, Religión y mundo moderno, op. cit., pp. 26-62.

320 Véase Balazs, op. cit., pp. 27-54.
321 Véase Poirier, op. cit., pp. 716-717.
322 Véase Poirier, op. cit., p. 710.
323 Todas las referencias las tomamos de nuestro estudio La memòria dels sants. El
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II
EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN LA CIUDAD

1. INTRODUCCIÓN

Cualquier aproximación a la antropología de la ciudad no puede eludir referirse con
cierto detalle al espacio y al tiempo urbanos porque constituyen la espaciotemporalidad
propia de los ciudadanos.332 En estos últimos cuarenta o cincuenta años, las nuevas
prótesis técnicas (memoria artificial, telecomunicaciones, transportes) han alterado
profundamente nuestros hábitos y comportamientos mentales y físicos, sobre todo los
relacionados con las prácticas espaciales y temporales.333 Todas las intervenciones en
las relaciones del ser humano con el espacio y el tiempo inciden decisivamente en su
cosmovisión, en sus modos de vida y en sus respuestas afectivas. Es muy verosímil que
en un futuro próximo afectarán aun más decisivamente su actividad física y mental
habida cuenta de que hombres y mujeres son espaciotemporalidades vivientes.334 En
este capítulo nos proponemos abordar algunas cuestiones derivadas de esta realidad, que
desde siempre han determinado la vida de las ciudades.

2. LA CONSTITUCIÓN ESPACIOTEMPORAL DEL SER HUMANO

2.1. Introducción

En todas las culturas espacio y tiempo han sido objeto de análisis e interpretaciones
muy diferentes, en ocasiones contrapuestas. Filósofos como Husserl, Scheler, Plessner,
Heidegger, Bollnow o Merleau-Ponty; psicopatólogos como K. von Dürckheim, E.
Minkowski, L. Binswanger o E. Strauss; biólogos como J. von Uexküll o F. J. J.
Buytendijk; psicólogos como A. A. Moles; geógrafos como M. Crang, R. D. Sack, D.
Harvey o J. Vilà Valentí; físicos como W. Heisenberg, N. Bohr o St. Hawking, y
epistemólogos como G. Bachelard, se han ocupado de ellos. En este capítulo nos
limitaremos a ofrecer algunos datos para llevar a cabo una aproximación antropológica a
la espaciotemporalidad humana que se desarrolla en la ciudad.

Cultural e históricamente la ciudad de todas las culturas y latitudes ha construido su
espacio y su tiempo en el marco de ininterrumpidos procesos de «construcción-
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deconstrucción». Sus habitantes viven y experimentan su espaciotemporalidad bajo una
serie de condiciones móviles sometidas sin cesar a contextualizaciones y reorientaciones
de su ámbito urbano. Norbert Elias ha escrito que «los conceptos de “tiempo” y de
“espacio” pertenecen a los medios básicos de orientación de nuestra tradición social».335

Es una obviedad, por consiguiente, señalar que una experiencia común de los seres
humanos de todos los tiempos es que «el espacio y el tiempo son las dimensiones
fundamentales de la existencia humana».336

2.2. La espaciotemporalidad humana

Todas las culturas humanas han tomado posición ante la extensión y la duración
como categorías determinantes del existir del hombre. Las culturas se diferencian unas de
otras en función del sentido y el valor que atribuyen al espacio y quizá, aun mucho más,
al tiempo para la constitución de su cosmovisión y de su imagen del hombre. Es ahí
donde se diseñan las diferencias decisivas entre la concepción de la existencia humana
que es propia de Oriente y de Occidente. En último término, lo que es de singular
importancia es la posición que adoptan los diversos universos culturales ante la historia,
que es, en realidad, la conjunción vivida de espacio y tiempo.337

Sobre todo en la cultura occidental moderna como heredera de la tradición semita que
es, se considera que el transcurrir histórico permite a la espaciotemporalidad del ser
humano transformaciones creadoras (artificiales) y positivas de las condiciones naturales
de la realidad y, muy en primer lugar, del mismo ser humano. Otras culturas en cambio,
genéricamente llamadas «orientales», mantienen que el trayecto histórico de los
individuos es la trampa mortal para una existencia humana auténtica; trampa que es
preciso desterrar, anular caminando hacia atrás, para poder alcanzar así la plenitud de los
orígenes, es decir, aquella situación anterior al tiempo sin conflictos, sin historia,
completamente ubicada en la plenitud. Utilizamos el término «espaciotemporalidad» para
referirnos a la coimplicación existencial de lo espacial y lo temporal que, consciente o
inconscientemente, constituye el marco del trayecto biográfico de todo ser humano desde
el nacimiento hasta la muerte.338

A causa de la limitada cantidad de espacio y de tiempo de que disponemos los
humanos como consecuencia directa de nuestra condición finita, estos dos elementos han
presentado un carácter enigmático e incluso con frecuencia angustioso. Numerosas
patologías psíquicas son, de hecho, «enfermedades del tiempo» (y también «del
espacio»), disfunciones a menudo de carácter psicosomático provocadas en gran medida
por la velocidad vertiginosa e inasimilable de la secuencia temporal de muchos seres
humanos, acompañada por una creciente banalización y desertización espiritual del
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espacio. Desde que el animal humano abandonó la esfera de la mera instintividad, la ex-
periencia de su precariedad como ser finito y contingente que es, se ha encontrado
determinada por su constitución espaciotemporal y se ha visto forzado a adoptar
determinadas praxis de dominación de la contingencia para poder hacer frente, aunque
sea provisionalmente, al amenazante e insuperable «absolutismo de la realidad»
(Blumenberg) que lo acosa y oprime durante todas las etapas de su trayecto biográfico.
Es una experiencia común que la limitada cantidad de tiempo y de espacio de que
disponen hombres y mujeres se gasta y no puede ser reparada ni repuesta. Es obvio, por
consiguiente, que cualquier reflexión sobre el espacio y, de una manera más acusada
todavía, sobre el tiempo es inseparable de la reflexión sobre la caducidad y la mortalidad
del hombre.

A partir de la constatación física de los límites de su espacio y su tiempo, el hombre
ha articulado una gran diversidad de reflexiones metafísicas sobre el más allá del espacio
y del tiempo, es decir, sobre la posibilidad o la imposibilidad de una presencia humana
que sea, al mismo tiempo, ubicua y atemporal, presente y soñada; una presencia,
además, sin mermas ni desgastes, lo que equivale a decir sin las limitaciones y
servidumbres que son propias de todas las formas de existencia histórica. Como ser
psicosomático («espíritu encarnado») que es, el hombre se halla sometido,
irremediablemente, no solo al tiempo y al espacio cronológicos, sino especialmente a las
exigencias de su tiempo y de su espacio propios, existenciales; su vida se escenifica sobre
el escenario del gran teatro del mundo, en el que, a sabiendas o no, desempeña su rol
como actor o actriz; su pensamiento, su acción e incluso sus sentimientos se encuentran
profundamente afectados por las posibilidades y los límites que le impone, lo sepa o no,
lo quiera o no, su cultura específica, la tradición en la que, desde el nacimiento hasta la
muerte, se halla situado. En relación con la espaciotemporalidad humana, André Leroi-
Gourhan ha escrito: «El hecho humano por excelencia es seguramente mucho menos la
creación del útil que la domesticación del tiempo y del espacio, es decir, la creación de un
tiempo y de un espacio humanos».339

La domesticación del tiempo y del espacio a la que se refiere Leroi-Gourhan implica
el paso del ritmo natural de las estaciones, de los días, de los ciclos biológicos y de las
distancias de marcha a pie a unos ritmos artificiales, culturales, manipulables en función
de las necesidades, intereses y retos de cada momento, que necesariamente han de
acomodarse a las posibilidades tecnológicas de que se dispone. Estos ritmos se expresan
mediante numerosos símbolos numéricos, volumétricos y preferenciales del calendario
con la finalidad de poner en práctica el ejercicio del oficio de hombre o de mujer.340

Ni el espacio ni el tiempo humanos son absolutos, sino relativos (D. Harvey): si
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fuesen absolutos se convertirían en «algo en sí» con una existencia independiente de la
materia. Espacio y tiempo son relativos porque permiten instaurar relaciones mudables
entre objetos. Es obvio que existen porque hay objetos que se relacionan entre sí, sin
calibrar de entrada el sentido, alcance y calidad de estas relaciones.341 Tiempo y espacio
pueden ser descritos, evaluados y vividos mediante prácticas humanas. Son factores
decisivos en los procesos de humanización o, por el contrario, de deshumanización en el
marco de un universo cultural específico una vez que el individuo prehumano ha
abandonado la etapa natural e instintiva y se ha adentrado en el laberinto de la
artificiosidad porque cultura equivale a artificio.

En el tiempo y el espacio humanos, cadencias, recurrencias e intervalos regularizados
artificialmente (el calendario) sustituyen a los ritmos de la naturaleza, que son ajenos a la
voluntad humana. En todas las culturas antiguas y modernas, el calendario ha sido uno
de los principales dispositivos para la socialización del hombre, y además ha contribuido
eficazmente a su inserción en el cuerpo social.342 El calendario como regulador de la
espaciotemporalidad humana suele ser un eficiente sanador, un elemento terapéutico, de
la anomía que inevitablemente engendra el hecho de vivir y morir en la historia.
Bachelard pone de manifiesto que la espaciotemporalidad del ser humano se concreta
muy adecuadamente en la figura de la casa, que es «un cuerpo de imágenes que dan al
hombre razones o ilusiones de estabilidad».343

En estas últimas décadas, los modernos medios de comunicación han ocasionado
profundos cambios en la reordenación del espacio y el tiempo; cambios que han dado
origen a una «historicidad mediática» (Thompson).344 En efecto, los mass media
permiten a los individuos trascender las fronteras espaciales y temporales que son propias
de la tradicional interacción cara-a-cara. A partir del siglo XIX, el afianzamiento incisivo
y generalizado de las telecomunicaciones dio lugar a una separación cada vez más
drástica del espacio y del tiempo. La distancia o la separación espaciales han dejado de
requerir, como sucedía en el pasado, una distancia temporal. El distanciamiento espacial
por grande que sea no corresponde a la inmediatez temporal propiciada por las actuales
comunicaciones. Al mismo tiempo, como señala Helga Nowotny, la separación de
espacio y tiempo a causa del continuo perfeccionamiento de las telecomunicaciones ha
permitido el sorprendente «descubrimiento de una simultaneidad desespacializada».345

En el mundo premoderno la simultaneidad de las dos dimensiones incluía necesariamente
una localización bifronte: el mismo tiempo presuponía el mismo lugar.

Cada vez más se presentan de manera separada las dos categorías fundamentales que
estructuran la presencia del hombre en el mundo sin llegar a aclarar que en realidad se
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trata de una sola dimensión (la «espaciotemporalidad»), aunque, pedagógicamente, sea
conveniente distinguirlas. En la práctica, esta unidad indisoluble, esta coimplicación
íntima de ambos dispositivos, implica que el tiempo humano es experimentado y vivido
espacialmente y el espacio temporalmente.346 Tiempo y espacio son las dos caras de
una misma realidad antropológica, se hallan estructuralmente soldados en lo más
profundo de la conciencia humana porque es una realidad preconceptual que, por un
lado, condiciona la estructura cuantitativa del mundo y de cuanto en él existe y, por otro,
incide poderosamente sobre la percepción cualitativa, subjetiva, que los individuos
tienen de la realidad que los rodea y que ellos mismos construyen social y
psicológicamente mediante las posibilidades y límites de la cultura que, en cada caso, les
es propia.

A diferencia del simple tiempo cronológico, el espacio y el tiempo humanos no se
limitan a medir y reseñar datos cuantitativos de la realidad, sino también afectan
cualitativamente a todos los aspectos, por más íntimos que sean, de la vida cotidiana de
hombres y mujeres. Su importancia antropológica se debe a que entre el entorno natural
y la actividad humana actúa un conjunto de mediaciones, de valores específicos, de
tradiciones concretas, de creencias más o menos explícitas. Para decirlo brevemente: el
hombre concreto siempre accede a su tiempo y a su espacio a través de un «patrón
cultural» (C. D. Forde), en cuya constitución, aplicación y expresión la tradición en la
que se encuentra situado desarrolla una función determinante.347

En cada aquí y ahora, la actualización histórica y biográfica de este patrón cultural
permite que la espaciotemporalidad de cada humano adquiera una fisonomía
determinada, de tal manera que el tiempo y el espacio genéricos lleguen a ser el tiempo y
el espacio de tal hombre concreto o de tal cultura concreta.348 La identidad atribuida a
individuos y grupos humanos como construcción simbólico-social y relacional incide
positiva o negativamente en la calidad de su espacio y de su tiempo, y estos a su vez
intervienen de manera directa en la construcción del marco social y relacional, en cuyo
interior unos y otros se irán identificando, esto es, procederán a la construcción —
siempre provisional— de su propia idiosincrasia cultural, social, religiosa, etcétera.

Es evidente que la ciudad ha sido el lugar privilegiado donde se ha hecho efectiva la
coimplicación histórica entre el espacio y el tiempo humanos y humanizadores (a
menudo también inhumanos y deshumanizadores). Parece como si el trayecto biológico,
psíquico y espiritual que desde la mera instintividad hasta las ambigüedades de la
historia (de las «historias» de hombres y mujeres concretos) ha recorrido la especie
humana tuviese como meta la constitución de la vida urbana, en torno y a partir de la
cual se ha polarizado la vida social mediante espacios y tiempos políticos, interiorizados
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y compartidos, «con-vividos» o «mal-vividos».
Históricamente, a partir de la dotación cultural propia de cada tradición y teniendo en

cuenta que hombres y mujeres son actores y actrices natos, la ciudad ha sido el escenario
en donde más elocuentemente se han escenificado los roles de hombres y mujeres,
constitución espaciotemporal349 que, sin cesar, han tenido como atributo más
característico e ineludible la ambigüedad. Es importante tener en cuenta que el hombre
es alguien que continuamente debe resolver en un sentido u otro la indefinición en que, lo
quiera o no, se encuentra comprometida su existencia. Eso significa que, en cada aquí y
ahora, debe decidir aceptando o rechazando, afirmando o negando, en una dirección o
en otra, el sentido de su trayecto histórico. Como consecuencia de eso, su espacio y su
tiempo (en definitiva: su mundo), que constituyen, a través de sus «historias» tan a
menudo frágiles e inconsistentes, el ámbito para la expresión y concreción de su
presencia en la historia, siempre se hallan marcados por una forma u otra de
indefinición, de inacabamiento, de deseos insaciables que pueden ser o bien inductores de
la esperanza o bien, por el contrario, causa de desesperación.

Sea cual sea su ubicación espaciotemporal (cultural), el ser humano nunca puede
eludir tomar decisiones provisionales y revisables, nunca dispone de la totalidad de los
datos y alternativas, casi siempre se halla en estado interrogativo de tal manera que su
presente depende de un pasado que, en el mejor de los casos, solo puede recordar parcial
y selectivamente y también de un futuro que, con mayor o menor acierto, solo puede
anticipar y prever, nostálgica o utópicamente según los casos, de manera aproximada.
Como escribe Josef Simon: «Toda respuesta, toda imagen del mundo, tiene su tiempo.
Su consistencia es solo aparente: es que ahora no surgen más preguntas. Con el tiempo
aparecerán nuevas preguntas».350

3. EL ESPACIO

3.1. Introducción

Con frecuencia se atribuye al tiempo una primacía casi absoluta en relación con el
espacio, pero la vida urbana no solo se desenvuelve en el tiempo, sino que sus distintas
peripecias y relaciones tienen lugar en algún sitio de tal manera que «en el espacio leemos
el tiempo» (Fr. Ratzel).

La mayoría de teorías sociales han descuidado tomar suficientemente en serio no
solo la condición temporal de las conductas sociales, sino también sus cualidades
espaciales.351 En todas las culturas humanas, han existido vínculos recíprocos, a
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menudo causantes de enfrentamientos y disensiones, entre la vida económica,
religiosa, social y política y la organización del espacio. [...] Quisiera reafirmarme
en mi posición de que investigar el problema del espacio no es un tipo especial o
un campo particular de la ciencia social que uno puede tomarse en serio o dejar
estar. Antes bien se trata del corazón de la teoría social, y debería contemplarse
como asunto de extraordinaria importancia a la hora de llevar a cabo investigación
empírica en ciencias sociales.352

Ferdinand Braudel afirma categóricamente: «Las civilizaciones son espacios».
Napoleón Bonaparte, por su parte, afirmaba que «la política de un Estado se
encuentra incluida en su geografía». De ahí que todas las culturas humanas se
hayan visto forzadas a programar y concretar su presencia tangible (geográfica)
como dilataciones espaciales de las distintas facetas de la vida cotidiana de
individuos y grupos humanos. Seguramente que en la actualidad, tal como señala
Castells, «a diferencia de la mayoría de las teorías sociales clásicas, que asumen el
dominio del tiempo sobre el espacio, [se impone] la hipótesis de que el espacio
organiza al tiempo en la sociedad red».353 Se ha observado que el espacio es una
«realidad oscura u opaca», difícil de definir convincentemente y de distinguir con
nitidez de los términos «lugar» o «sitio».354

3.2. Espacio y experiencia humana

Un lugar es un lenguaje.
Elias Canetti

La primera y más elemental experiencia del orden que vive el ser humano es la
orientación en el espacio como consecuencia de su lectura.355 El espacio —sobre todo
en forma de espacio vivido— como dimensión que permite hacerse cargo del
alejamiento, la proximidad y la ubicación de cosas y acontecimientos es la base inicial de
las operaciones de identificación, vinculación y distinción que incesantemente los
humanos nos vemos obligados a realizar para poder subsistir en un mundo
continuamente amenazado por las distintas y opacas fisonomías del caos, poniéndose así
de manifiesto que el espacio humano, espacio vivido y experimentado, posee una
innegable historicidad con palpables huellas biográficas de sus habitantes.

El espacio nos ofrece la metafórica necesaria para articular y leer las relaciones de
orden (subordinación y coordinación) que tienen vigencia en la ciudad, ya que la mayoría
de las relaciones temporales y lógicas se sirven de imágenes y analogías espaciales.356
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Da lo mismo si se trata del mantenimiento de determinadas directrices para llevar a cabo
un proyecto, como si se hace referencia a la composición de las partes que constituyen
un todo, como si se considera la problemática en torno a la unión o a la separación de los
elementos, como si se trata de la composición de una estructura mental o física: todas
son formas y figuras que se configuran o se desfiguran en el espacio.

En las primeras fases de la humanidad, el cosmos, que era el horizonte más dilatado y
omniabarcante de todas las ordenaciones posibles, se consideraba como un espacio
paradigmático, divina y óptimamente estructurado, el cual, a partir de correspondencias y
analogías, otorgaba a todos los entes del mundo, por lo tanto también al hombre, su
«lugar natural», el cual le permitía distinguir los puntos fijos (sagrados, separados =
«geografía mítica»), los recorridos de las migraciones y los lugares de reposo y
abastecimiento. Se buscaba con ahínco actualizar en la vida cotidiana las
correspondencias entre el espacio macrocósmico (el universo) y el microcósmico
(hombre). Por el contrario, el caos constituía el ámbito de lo informe, confuso y sin
posibilidades de orientación, cuya peligrosidad tenía que ser anulada por medio de
determinadas operaciones espaciales (ritos, separaciones, trazado de límites,
contenciones, divisiones y subdivisiones). La organización (cosmización) del caos
original, a menudo mediante los llamados ritos de fundación, ponía en marcha la
dinámica del orden; se trataba de una trasposición del orden absoluto del cosmos a la
realidad finita y contingente de los humanos con la ayuda imprescindible de las
mediaciones de todo orden proporcionadas por la cultura (que siempre es una cultura
concreta). De esta manera, los seres humanos estaban en disposición de tomar posesión
del mundo para ellos mismos y para su posteridad.357 Una toma de posesión que, con
regularidad, debía reactualizarse y repararse (por ejemplo, en la fiesta de Año Nuevo)
porque, de acuerdo con una de las convicciones primeras que adquirió el hombre, todo lo
que es cultural (artificial) —el mismo hombre, su tiempo y su espacio— se gasta, se
daña, se corrompe con el paso del tiempo.

Hace ya algunos años, Claude Lévi-Strauss puso de manifiesto que la distribución
espacial de los pueblos de las mal llamadas culturas primitivas ya era un reflejo exacto de
la mitología de sus habitantes y de las relaciones de todo tipo que existían entre los
distintos grupos de una determinada población. Esta apreciación no solo era válida para
esas culturas, sino que también podía detectarse en las restantes articulaciones culturales
de la humanidad por más sofisticadas que fueran.358

La experiencia del espacio posee diferentes niveles. En 1944, Ernst Cassirer distinguía
pedagógicamente en ella tres categorías básicas, íntimamente vinculadas entre sí: 1)
espacio orgánico, que se refiere a la experiencia espacial transmitida genéticamente. Gran
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parte de las conductas examinadas por los etólogos están incluidas en esta categoría; 2)
espacio perceptual, que es de carácter complejo porque, de hecho, es una síntesis
neurológica de experiencias táctiles, ópticas, acústicas, cenestésicas, proporcionadas por
mediación de los sentidos corporales humanos; 3) espacio simbólico, que se experimenta
con el concurso de mediaciones que posibilitan al ser humano secuencias interpretativas
que le permiten la evaluación crítica (contextualización) de las diferentes representaciones
espaciales.359 Cada persona y cada grupo social articulan las categorías espaciales de
manera distinta dando lugar a diseños de variados mapas mentales que, al margen de la
mera objetividad cartográfica, permiten discernir cómo ven y viven su espacio.360

A partir de las consideraciones precedentes, es obvio que, para bien y para mal, tanto
la vida privada (la casa, la vivienda) como la vida pública (la ciudad con su polifacetismo
semántico y axiológico) se encuentran afectadas por la percepción del espacio vital (con
las experiencias de todo tipo que se siguen). Por eso «el espacio es el apoyo material de
las prácticas sociales de los que comparten un mismo tiempo».361

De una manera u otra, el espacio propiamente humano, el «espacio vivido», a
diferencia del espacio abstracto o absoluto, es una simbiosis entre oikos y polis, casa y
ciudad, como marco y, al mismo tiempo, como construcción de formas de habitabilidad
de los seres humanos de acuerdo con las posibilidades de carácter climático, técnico,
alimenticio, hidráulico, etcétera, de cada lugar y tiempo. Como concepto, el espacio
vivido surge del ámbito husserliano del «mundo de la vida» (Lebenswelt).362

Tal como es experimentado por los humanos, el espacio siempre integra y es
integrado cotidianamente en «lo social» que sin cesar configura distintas modalidades de
relaciones humanas. «El espacio es el objetivo o, mejor, la objetivación de lo social y, en
consecuencia, de lo mental».363 Como escribe Marc Augé: «Es muy evidente en las
formas más elementales del hábitat y de la ocupación del suelo: las reglas de residencia
(literalmente, las reglas de cohabitación) están presentes y son muy precisas en todas las
formas de sociedad».364 Por su parte, Otto Friedrich Bollnow afirma categóricamente
que «la espacialidad es una definición esencial de la existencia humana».365

En toda cultura humana, salvando las limitaciones y posibilidades inherentes a las
diversas situaciones geográficas, a los recursos naturales, al clima, a las habilidades
manuales y técnicas de sus miembros, etcétera, se puede detectar una estrecha
correlación entre la ideología o la visión (o intuición) del mundo que prevalece en ella (la
construcción del espacio mental) y su asentamiento real en el espacio material y
físico.366 Toda cultura implica una manera concreta y sui generis de tomar posesión del
espacio y de elaborarlo, porque las culturas, igual que el ser humano, llevan a cabo sin
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interrupción traducciones y proyecciones culturalmente condicionadas del espacio interior
en el espacio exterior.

Eso también resulta comprobable en la actual civilización, con los inequívocos rasgos
de carácter neoliberal que la caracterizan, la cual plasma, de la misma manera que las
otras que la han precedido, su idiosincrasia mediante las formas concretas que emplea
para instalarse en el territorio, las cuales, como es fácilmente comprobable, contrastan
con las que tenían vigencia por ejemplo en la Edad Media o en el Renacimiento.367 Este
medio indispensable para la vida humana que es el espacio, antaño considerado como
natural, se convierte, en las sociedades modernas y posmodernas, en un ámbito cada día
más artificial, manipulado y además sometido a los numerosos intereses creados de los
grupos de presión, sobre todo de los de tipo económico: en la actualidad, el espacio se ha
transformado en una mercancía incluida en el marco de la «oferta-demanda».368 En su
vida cotidiana, ante el espacio que lo rodea y que él mismo construye, el ser humano no
se comporta de manera neutral, aséptica. Eso es lo que sugieren las palabras de
Minkowski: «La vida se extiende en el espacio sin tener una extensión geométrica en
sentido propio. Para vivir necesitamos extensión y perspectiva. Para el despliegue de la
vida, el espacio es tan imprescindible como el tiempo».369

Desde el final de la Primera Guerra Mundial (1918), ya no habitamos en un espacio
con un centro cultural, social y político indiscutible, fácilmente reconocible y
definitivamente asentado, sino en un sistema espacial móvil y policéntrico cuyas
dimensiones resultan bastante difíciles de definir a priori.370 O quizá sea más exacto
referirse a sucesivas centralidades coyunturales del espacio de acuerdo con los intereses
económicos, culturales y políticos de cada momento, con el movimiento, a menudo
perverso, de los capitales financieros, con el sistema de la moda y con el incesante
aumento de la complejidad de los sistemas y subsistemas sociales. Hace ya algunos años
que Pierre Antoine y Abel Jeannière, en medio de la euforia política, económica y
cultural de los años sesenta y setenta del siglo pasado, escribían que hemos pasado

de unas medidas antropocéntricas del espacio y del tiempo agrario a las medidas
abstractas, pero universales, que transforman el espacio-tiempo en un sistema de
signos operativos. En el espacio convertido en un sistema móvil, el tiempo cíclico
se evapora y el eterno retorno ya no es por más tiempo una ley. Se imponen la
previsión, al proyecto, a la invención de un futuro diferente, pero, sin embargo,
inimaginable.371

En definitiva, la vastedad espacial ya no es el escenario de misterios insondables o de
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secretos de la naturaleza, sino que, casi sin excepciones, y a pesar de los intentos para
preservar la pureza del espacio original (los parques naturales, por ejemplo), se ha
convertido en una construcción artificial que, sin cesar, se halla sometida a un inestable y
vertiginoso proceso de aumento de la complejidad. Este estado de cosas tiene su origen
en los intereses, sobre todo económicos, fraguados casi siempre en el espacio urbano,
que imponen su impronta en el medio natural. Eso implica que el espacio rural se
comprende y valora como posible espacio urbano, dislocando profunda y tal vez
irremediablemente las relaciones del hombre con su medio natural.372 De alguna
manera, este es lo que es su espacio, y el espacio a su vez se transforma, es una
proyección, de lo que en un momento determinado es (o desea ser) el hombre.
Investigar, describir e interpretar la experiencia del espacio de una determinada sociedad
implica acercarse al conjunto de sus formas y realizaciones culturales. Grupos sociales e
individuos imprimen sobre el espacio lo que piensan de ellos mismos, sus deseos y
frustraciones, las numerosas inconsecuencias que siempre aparecen en su vida en el
ejercicio del oficio de hombres y mujeres.

Entre el espacio (objeto real) y el sujeto que lo capta y habita no existe una
comprensión per se, sino que el objeto es sesgado por la percepción humana,
quedando una «imagen mental» de él, en torno a la cual el individuo decidirá su
conducta con respecto a aquel. Es decir que lo que se presenta, el objeto
(espacio), no es igual a lo que representa; lo primero es el «significante», mientras
que lo segundo es el «significado».373

«Las relaciones con el espacio no pueden comprenderse si no es mediante la
observación y el análisis de las prácticas y representaciones que forman la misma
vida de una sociedad».374 El espacio vivido es un espacio centrado, organizado
en torno a un único «aquí» que puede mantener formas de relación diversas con
múltiples «allí», es decir, con el entorno.375 Tanto en sentido físico como
espiritual, un espacio centrado es al mismo tiempo un espacio orientado y
estructurado, el cual, a partir de su propio «aquí» como centro más o menos fijo,
permite al individuo determinar las distintas dimensiones y fisonomías de lo
próximo y lo lejano, de lo accesible y de lo vetado, de lo benéfico y de lo maléfico.

El ser humano y los grupos humanos además de encontrarse siempre enredados en
historias (Schapp) también se hallan embrollados en cambiantes escenarios espaciales. En
esta conjunción, no siempre armónica, de historias y escenarios, los seres humanos, para
bien y para mal, van construyendo y deconstruyendo al mismo tiempo sus procesos de
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identificación, sus respuestas a los retos que sin cesar y, a menudo abruptamente, les
plantea su propia existencia. En el momento presente, hay indicios suficientes para
pensar que el espacio, de la misma manera que el protagonista de la novela de Robert
Musil, ha perdido en gran parte sus antiguos atributos; de alguna manera nos
encontramos inmersos en una profunda «destradicionalización» del espacio terrestre con
anhelos más o menos explícitos de afincarnos en espacios extra o supraterrestres.

3.3. Formas diversas del espacio humano

En algunas épocas, la atención de los investigadores se ha centrado en el tiempo,
mientras que en otras ha sido el espacio el que ha gozado de sus preferencias.376 Por
ejemplo, en los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, el interés de los
analistas se concentró sobre todo en el tiempo a causa de tres motivos: 1) el impacto del
evolucionismo (en ciencias humanas, el llamado «darwinismo social»),377 por un lado,
y del historicismo, por otro, fueron decisivos para que los esfuerzos de los
investigadores se centrasen en torno a la problemática del tiempo histórico, el cual era
considerado como el factor primordial para la constitución de la esfera existencial de
individuos y colectividades humanas; 2) quizá como consecuencia de las profundas
rupturas culturales, religiosas y sociales que se produjeron a raíz de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918), las investigaciones antropológicas y filosóficas se centraban en el
análisis de la conciencia y de las nuevas experiencias temporales de individuos y
colectividades; 3) la nueva concepción de la simultaneidad (Gleichzeitigkeit) en la teoría
de la relatividad impuso que, desde la física teórica, se debatiera con pasión el problema
del tiempo, ya que, con toda razón, se daba por supuesto que una nueva física debía dar
lugar a nuevos planteamientos meta-físicos.378

Con la excepción, en 1932, de los estudios pioneros de K. von Dürckheim sobre el
«espacio vivido» (gelebter Raum), no fue hasta los años posteriores a la finalización de
la Segunda Guerra Mundial cuando se manifestó, especialmente en los países
tecnológicamente más avanzados, un renovado interés por el espacio.379 Algunos
factores que contribuyeron a esta situación son 1) el incremento de las posibilidades de
desplazarse de un lugar a otro con una rapidez hasta entonces desconocida, con lo cual la
estabilidad del espacio empezaban a cuestionarse cada vez más; 2) el deterioro galopante
del espacio urbano debido a la especulación inmobiliaria, a la incontenible polución, al
aumento del ruido en las grandes ciudades, a la masificación incontrolada e incontrolable
que experimentaban los centros industriales a causa de la inmigración procedente de las
zonas rurales deprimidas y del extranjero, a la construcción de barrios enteros sin
equipamientos sociales, escolares y sanitarios mínimos; 3) la crisis ecológica cuya
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importancia no podía considerarse exclusivamente como una simple situación de
emergencia provocada por el deterioro del hábitat físico, sino que en el fondo implicaba
un cuestionamiento radical de algunos aspectos fundamentales de la ideología occidental
como tal, en la que el progreso —potenciada por la búsqueda alocada de éxito— había
tenido un papel decisivo;380 4) desde el final de los años sesenta del siglo pasado, con
los horrorosos precedentes de las bombas atómicas lanzadas sobre las ciudades de
Hiroshima y Nagasaki (1945), la amenaza nuclear como posibilidad de destrucción total
del espacio y de la especie humana, que podía tener como consecuencia inmediata el
aniquilamiento de la vida como tal, esto es, el retorno a la nada. Por estas razones, entre
otras muchas, la problemática en torno al espacio adquirió una renovada presencia en las
discusiones éticas, políticas, religiosas y culturales que se desarrollaron en el seno de la
cultura occidental.381

Además de algunos factores de tipo ideológico que intervenían en el debate
(procedentes, a menudo, de la situación de guerra fría que se vivía entonces), era
evidente que la discusión sobre el uso bélico y/o pacífico de la energía nuclear se
centraba en gran medida en torno al espacio, ya que, por primera vez en la historia de la
humanidad, la nada, la aniquilación total del espacio como hábitat adecuado para todas
las especies vivas (fauna y flora), era una posibilidad que se encontraba al alcance del
hombre. Sobre todo, a partir de los años sesenta del siglo XX, en el mundo occidental,
por parte de los hippies y las distintas contraculturas de la época, el impacto de algunas
ideas orientales que propugnaban una recuperación de la naturalidad humana, produjo
una serie de movimientos, surgidos en California, que intentaban limitar drásticamente los
procesos de artificialización característicos de la modernidad europea, reforzados y
aumentados sin cesar por los excesos concomitantes al American Way of Life.382

Hacia los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, como consecuencia de la
situación que se venía produciendo a raíz de los cambios decisivos en la vida cotidiana de
individuos y grupos humanos, irrumpió el llamado spatial turn que, de alguna manera,
mostraba un notable paralelismo con el «giro lingüístico». El «giro espacial» permitía
recobrar las valencias existenciales de lo espacial poniendo de manifiesto su importancia
antropológica en todo pareja a la del tiempo.383

El problema del espacio no solamente se encuentra relacionado con la cosmología,
sino que, además y desde antiguo, tiene profundas vinculaciones con la problemática que
es propia de la ontología, la religión, la teoría del conocimiento, la metafísica y el
desarrollo de las ciencias de la naturaleza. Inevitablemente, todas las formas de la
reflexión humana, con innegables rasgos biográficos, se vinculan más o menos
directamente con la espacialidad del ser humano que piensa, actúa y siente mediante
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incesantes ubicaciones y desubicaciones. Muchas y muy variadas son las posibilidades de
aproximación al espacio, diversas son las perspectivas que se puede adoptar, numerosas,
a menudo incompatibles entre sí, las consecuencias que se pueden sacar. Además,
siempre es importante tener en cuenta las proyecciones personales (biográficas,
crematísticas, emocionales, etcétera) que el investigador proyecta sobre el —o mejor, su
— espacio. 384 El espacio, como el resto de las realidades que son aprehendidas, vividas
y expresadas por el ser humano, es eminentemente polifacético y, por eso mismo,
polifónico. Como si se tratase de una especie de coincidentia oppositorum, permite
descripciones y evaluaciones desde perspectivas distintas, casi siempre complementarias,
y no siempre directamente conciliables entre sí. Según Alexander Gosztonyi, hay tres
grandes complejos de problemas relacionados con los análisis del espacio: 1) el
filosófico, que también suele incluir los análisis psicológicos y fenomenológicos; 2) el
geométrico;385 3) el fisicomatemático.386 Cada uno de estos tres complejos obtiene
resultados distintos en sus análisis del mismo espacio físico y humano, polifacética y
complementariamente habitado y experimentado por el ser humano. «La sensación
humana del espacio, el sentido espacial del hombre, es una síntesis de muchas
impresiones sensoriales: visuales, cinéticas, olfativas y térmicas».387

Desde la perspectiva del ser humano concreto, el espacio es una construcción ad hoc
realizada con artefactos culturales distintos, que imponen formas y valoraciones
específicas, que es necesario, no sin dificultades, armonizar. Además, por el hecho de
que toda existencia humana es móvil e histórica, las perspectivas vitales desde y sobre las
cuales el hombre se observa e interpreta a sí mismo y a su entorno, cambian con el
transcurrir de la vida y, como consecuencia, imponen una pluralidad de fisonomías y
valencias móviles a las construcciones espaciales (mentales y físicas) de su entorno vital.
Ninguna de las imágenes del espacio por ella misma constituye la verdad del espacio,
sino que es necesario el juego de complementariedades entre las distintas imágenes
espaciales para obtener una visión de conjunto de lo que es —o, mejor aún, va siendo—
la realidad del espacio humano como magnitud antropológica.388

Josef Simon afirma que «concebir lo diverso como simultáneo es lo que constituye el
espacio. [...] Por eso no existe una geometría absoluta».389 En las diferentes épocas
históricas, la formación y peculiaridades de cada investigador, la tradición cultural de los
distintos grupos humanos, las urgencias y retos del momento histórico, etcétera, han
contribuido, en la variedad de espacios y tiempos, de peripecias personales y colectivas, a
enfatizar y valorar determinadas figuras concretas de espacio y, por el contrario, a
desechar otras.
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En relación con la experiencia y expresión del espacio, no solo sería conveniente, sino
imprescindible, que se tuviera en cuenta el poliglotismo humano porque, muy a menudo,
de la misma manera que ha sucedido en todas las otras cuestiones relacionadas con la
presencia —en el fondo, con las representaciones— del ser humano en su mundo, el
monolingüismo (sobre todo el que tiene como fundamento «lo económico»), con las
excepciones de rigor, se ha impuesto sin discusión. El monolingüismo espacial se traduce
en la salvaje explotación del suelo, que conlleva la progresiva deshumanización del
territorio, y en la reducción del espacio humano a simple valor de cambio. El resultado
suele ser la destrucción de las referencias paisajísticas que permiten que el ser humano y
las comunidades, con el concurso de la memoria colectiva, vivan y convivan en un lugar
cordial en continuidad con las generaciones que les han precedido y como punto de
partida de las que seguirán.390

Para decirlo con brevedad: la explotación económica del territorio pone de manifiesto
una de las características más negativas de la cultura occidental moderna: el imperialismo
de «lo económico» como forma exclusiva (o por lo menos la más privilegiada) de
relación (dependencia) entre los seres humanos y los grupos sociales. Pero es necesario
insistir en que, en el ser humano, «existe una cierta unidad entre la forma externa (el
espacio) —o configuración— y la estructura interna», aunque es innegable que una
misma estructura interna, a causa de las variaciones del contexto, puede producir formas
muy distintas en la misma cultura de referencia o en las otras culturas.391

3.4. El espacio antropológico

Uno de los antropólogos que más ha insistido en la importancia del espacio para
configurar una antropología con caracteres realmente humanos y humanizadores ha sido
Edward T. Hall (1914-2009), quien, siguiendo algunas intuiciones de Franz Boas,
Edward Sapir y Benjamin L. Whorf, creó el neologismo «proxemística» para expresar
«las observaciones, interrelaciones y teorías referentes al uso que el hombre hace del
espacio como efecto de una elaboración especializada de la cultura a que pertenece».392

Tiene razón Hall en lo que se refiere al contenido de la «proxemística», porque el espacio
verdaderamente humano y que es antropológicamente significativo para la comunicación
de individuos y grupos sociales no es el espacio en general, sino el espacio próximo,
cercano, familiar e interpersonal, que constituye el marco material y el soporte de la
relacionalidad de individuos y grupos humanos.

Hall sustenta la opinión de que cada cultura se distingue por una elaboración peculiar
del ámbito espacial en el que vive; una elaboración sobre la que se ponen de manifiesto y
se pueden «leer» sus rasgos más significativos y diferenciadores. La proxemística, en el
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sentido que da este autor a este concepto, se refiere tanto a la gestualidad personal —los
movimientos corporales dentro del espacio vital de cada individuo— de los miembros de
un determinado ámbito espacial para relacionarse entre ellos como la distancia física,
designada por Hall con la expresión «distancia crítica», que cada cultura, como si de una
ley no escrita se tratase, impone en el trato con las otras personas.

En efecto, cada ciudad, en la configuración de su espacio, se hace eco, de una
manera más o menos explícita, de la idiosincrasia de la propia tradición y también del
espíritu que ha animado a las diferentes épocas de su historia. Haciendo uso de algunos
aspectos de las teorías lingüísticas de Whorf y Sapir, Hall es del parecer que el territorio
es un conjunto de signos cuyo significado solo es perceptible y experimentable a partir de
los códigos culturales que tienen vigencia en una cultura determinada. Eso significa que,
en vinculación directa con su propio espacio, los miembros de una determinada tradición
cultural desarrollan una especie de «lengua materna espacial», una semántica cordial, que
no solo los habilita para empalabrar cosas y acontecimientos, sino también los instruye y
adiestra en el uso de la «gramática de los sentimientos». Subrayando la ineludible
adscripción del ser humano a una cultura determinada,393 escribe:

Todo lo que el hombre es y hace se encuentra estrechamente relacionado con la
experiencia del espacio. La sensación humana del espacio, el sentido espacial del
hombre, es una síntesis de muchas impresiones sensoriales: visuales, auditivas,
cenestésicas, olfativas y térmicas. [...] Las personas criadas o educadas en el seno
de culturas diferentes viven también en mundos sensoriales [espaciales]
diversos.394

La originalidad de la reflexión de Hall consiste en que, por un lado, reintegra las
conductas espaciales de los individuos en la categoría global del comportamiento animal,
eso sí anexándole los conceptos de territorio, de distancia crítica, de estrés; por el otro,
subraya con decisión el papel insustituible de cada cultura concreta en la construcción de
la fisonomía característica de su espacio. En realidad, uno no se percata de la
importancia decisiva de lo cultural en el ser humano hasta que no se llega a comprender
que cada civilización tiene su manera específica de concebir los desplazamientos del
cuerpo, el aderezo de la vivienda y de los espacios públicos, las condiciones y fórmulas
del diálogo humano, la retórica de los sentimientos y las fronteras que debe respetar la
amistad. Por su parte, hace ya algunos años, Henri Lefebvre (1901-1991), otro pionero
de los estudios antropológicos sobre el espacio urbano, señalaba que «el espacio es el
objetivo o, mejor, la objetivación de lo social y, en consecuencia, de lo mental».395

Desde una perspectiva bastante diferente de la de Hall, Marc Augé también ha
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señalado la estrecha relación que existe entre el espacio concreto de cada cual como
obligado escenario de la vida cotidiana y los procesos de identificación de las personas
que en él viven, trabajan y mueren. En un estudio publicado en 1996, afirmaba que

un lugar es un espacio en donde se puede leer algo sobre las identidades
individuales y colectivas, las relaciones entre unos y otros y la historia a la que
pertenecen. Un lugar es también un territorio teórico, es decir, un espacio dentro
del cual se mantiene el mismo lenguaje (y no solo la misma lengua), lo cual
permite, con rigor, entenderse con medias palabras o a través de las complicidades
del silencio y de los sobrentendidos.396

Lo que, según la opinión de este antropólogo, caracteriza a un lugar como «entidad
urbana» es la capacidad para configurar identidades, establecer relaciones y, en su
interior, para reforzar los vínculos efectivos y afectivos de quienes viven en un
determinado espacio, narrar variadas historias a tenor de las peripecias y vaivenes de la
vida cotidiana. Por eso el espacio urbano debería ser el ámbito idóneo de las
experiencias compartidas de sus habitantes (ciudadanos) porque es evidente que el ser
humano y el medio ecológico son inseparables, ya que ambos forman parte de un mismo
sistema material y cordial de interacciones, coimplicaciones y simbolizaciones, que con
frecuencia se sirven de los materiales simbólicos referidos al espacio.397 Además, deben
tenerse en cuenta las puntualizaciones que sobre este tema hace André Leroi-Gourhan:

La organización del espacio habitado no es solamente una comodidad técnica, sino
que es, de igual manera que el lenguaje, la expresión simbólica de un
comportamiento globalmente humano. En todos los grupos humanos conocidos, el
hábitat responde a una triple necesidad: la de crear un medio técnicamente eficaz,
la de asegurar un marco al sistema social y la de poner orden, a partir de un punto
de partida, en el universo que nos rodea.398

En su importante estudio de carácter filosófico, pero muy concreto en su exposición y
sus conclusiones sobre el hombre y el espacio, Otto Friedrich Bollnow ha puesto de
relieve que «solo hay espacio en la medida en que el hombre es un ser espacial, es decir,
que crea espacio, que lo “despliega” a su alrededor. Y esto es a su vez el sentido bien
comprendido de la tesis kantiana de la “idealidad trascendental” del espacio».399

Ninguna especie animal puede existir fuera de un medio ecológico adecuado, al que, casi
como un imperativo vital, se ha adaptado, sin que su instintividad propia disponga de
capacidad para introducir modificaciones significativas en él. De hecho, cuando tienen
lugar cambios muy profundos en el entorno físico de una determinada especie animal,
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esta suele desaparecer: de eso, tanto en el pasado como en el presente, la historia natural
de la tierra ofrece una infinidad de ejemplos.

En el ser humano, la espacialidad es algo previo a cualquier forma de existencia, pero,
al mismo tiempo, el espacio es una construcción cultural (de alguna manera, artificial)
individual y colectiva, constantemente sometida a procesos materiales e imaginativos de
reelaboración y contextualización. La movilidad característica de los humanos también
moviliza, para bien y/o para mal, al espacio y, muy particularmente, al espacio urbano.
O, expresándolo de otro modo: inevitablemente, la cultura se introduce en el espacio
humano, ya que este nunca puede existir como naturaleza pura, sino que siempre,
positiva y/o negativamente, lleva la huella de la actividad creadora (a menudo,
destructora) del hombre. Para este, el espacio nunca es un dato natural, sino que siempre
es una magnitud culturalmente construida y modificada en un proceso continuado de
cambio, habida cuenta de que los seres humanos continuamente estamos despidiéndonos
(R. M. Rilke).

En el lenguaje corriente, solemos hablar de ir y volver, de alejarse de un punto de
partida y regresar a él, de extraviarnos como Ulises y de retornar a la patria. A menudo,
implícitamente, damos como un hecho indiscutible la existencia de un centro de nuestros
comportamientos y experiencias, al que pertenecemos de manera difícil de expresar con
palabras. En función y a partir de él, vivimos y nos relacionamos con un conjunto de
lugares excéntricos,400 en los que trabajamos, nos divertimos, hacemos visitas,
estudiamos, nos evadimos, etcétera, y al que, aunque sea oníricamente, anhelamos
regresar porque estamos convencidos de que constituye nuestro «lugar natural», el es-
pacio en donde de alguna manera encontraremos el sosiego y la reconciliación.401

Con frecuencia el ser humano, en contra de lo que a veces puede parecer, no
distingue de manera precisa entre lo físico y lo mental, entre lo real y lo soñado. El
centro de nuestro espacio vital puede ser un lugar muy concreto de nuestra geografía; sin
embargo, no resulta impropio afirmar que el centro es una transposición ideal de lo que
antaño había sido objetivo y objetibable en otros ámbitos espaciales de nuestra realidad
humana, los cuales son tan consistentes e importantes como lo pueda ser el espacio físico
porque posee la virtud de configurar y dar sentido al conjunto de nuestras
representaciones sobre el escenario del «gran teatro del mundo».402 La habitabilidad o,
por el contrario, la imposibilidad de habitar de los seres humanos y de las colectividades
se deciden y consolidan a partir de la calidad o falta de calidad de sus respectivos centros
vitales.

3.4.1. Las aportaciones de Maurice Merleau-Ponty
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Los esmerados y penetrantes análisis sobre el espacio de Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) en su Fenomenología de la percepción, mantienen una gran actualidad para
reflexionar sobre la función irremplazable del espacio en la constitución de la
especificidad de lo humano.403 En toda reflexión sobre el espacio debería tenerse en
cuenta el doble aspecto de toda existencia humana: interioridad y exterioridad, o, para
expresarlo en términos más clásicos, vita contemplativa y vita activa.404 O lo que viene
a ser lo mismo: la dirección «hacia adentro» (vivencia, Erlebnis) y la dirección «hacia
afuera» (experiencia, Erfahrung) de todo ser humano no se comportan de manera
exclusiva, sino que siempre se hallan coimplicadas. Teniendo en cuenta esta realidad
constitutiva de lo humano como tal, el punto de partida de los análisis del filósofo francés
es la correlación, comprendida casi como una unidad orgánica indestructible, del hombre
y del mundo. La imprescindible herramienta humana para concretar, en cada aquí y
ahora, esta correlación es la percepción.

Ya que el mundo siempre posee una constitución espacial, la percepción solo puede
referirse a lo concreto y experimentado de los distintos ámbitos de la mundanidad. Desde
los mismos inicios del homo faber, hombre y mundo se han encontrado correlacionados,
referidos el uno al otro, de tal manera que, para bien y para mal, siempre se ha dado, por
mediación de los artefactos expresivos de cada cultura y con la imprescindible
colaboración de los sentidos corporales humanos, una mundanización del hombre y una
antropologización del mundo. Merleau-Ponty afirma que para conocer el alcance de la
percepción y para conseguir la orientación del ser humano en el espacio, es necesario
partir de un nivel general de experiencia, que debe incluir todas las facetas y modalidades
de la presencia, siempre culturalmente determinada, del hombre en el mundo. Escribe
que

el espacio no es el medio contextual (real o lógico) dentro del cual las cosas están
dispuestas, sino el medio gracias al cual es posible la disposición de las cosas. Eso
es, en lugar de imaginarlo como una especie de éter en el que se encontrarían
inmersas todas las cosas, o concebirlo abstractamente como un carácter que les
sería comunes, debemos pensarlo como el poder universal de sus conexiones.405

Hay, por consiguiente, una organización de conjunto del ámbito espacial del ser
humano (organisation d’ensemble du champ), que permite que la percepción pueda
percibirse y desarrollarse en su espacialidad propia, es decir, en insuperable conexión
física con el conjunto de la realidad mundana. Entre el que percibe el espacio y el mismo
espacio se establecen relaciones de reciprocidad porque el ser humano dispone de una
manifiesta connaturalidad espacial, posee una disposición y una orientación espaciales
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innatas, lo cual significa que su manera orientada y consecuente de estar-en-el-mundo, de
humanizarlo y de humanizarse, es necesariamente espacial.

La correlación o coimplicación entre el ser humano y el espacio, a la que con tanta
frecuencia se refiere Merleau-Ponty, lleva aparejada «una cierta apropiación (prise) del
mundo por medio de mi cuerpo» (une certaine possession du monde par mon corps), lo
cual pone de relieve la importantísima función que Merleau-Ponty atribuye a los sentidos
corporales humanos.406 «Todo nos remite a las relaciones orgánicas entre el sujeto y el
espacio, a esta presa del sujeto sobre su mundo que es el origen del espacio».407 La
apropiación del mundo por parte del hombre constituye, por un lado, el origen del sujeto
y, por otro, el del espacio debidamente culturalizado y empalabrado por el ser
humano.408 Un individuo que nunca llegase a construir, habitar y tomar posesión
humana de su espacio como por ejemplo sucede a los niños abandonados en la selva,
nunca llegaría a ser un sujeto humano real, apto para habitar en él porque no dispondría
de un espacio en el cual, y a través del cual, pudiese tener acceso (aprendizaje) a unas
formas culturales concretas y adquirir los lenguajes aptos para proceder a su propio
empalabramiento y al de su entorno físico y espiritual. Con gran finura, Merleau-Ponty
afirma:

El espacio, y en general la percepción, marcan en el corazón del sujeto el hecho de
su nacimiento, la aportación perpetua de su corporeidad, una comunicación con el
mundo más antigua que el pensamiento.409

Con el concurso coordinado de sus sentidos corporales, el sujeto humano puede llegar
a constituir el nivel espacial (niveau spatial) que le es propio. Es evidente que hay «un
medio (milieu) general para la coexistencia, a menudo en tensión, de mi cuerpo y del
mundo, ya que el cuerpo actúa como sujeto del espacio».410 Este «medio», al mismo
tiempo compartido e insuperable, ofrece el trasfondo de la vida, equiparada de alguna
manera por Merleau-Ponty con el «suelo perceptivo» (sol perceptif), el cual, sin cesar,
ha de ser actualizado por el sujeto por mediación de sus sucesivas y muy a menudo
contrastadas percepciones de su entorno mundano. El filósofo francés indica que es
mediante la continuada actualización y contextualización de las percepciones que el
cuerpo alcanza una visión característica —siempre in fieri— del mundo y de su manera
peculiar de tomar posesión de él.411

Los medios expresivos y axiológicos de que dispone cada cultura en concreto otorgan
una fisonomía inconfundible y una idiosincrasia característica a la instalación del hombre

139



y de las comunidades humanas en su mundo. Hay que repetirlo una vez más: para el ser
humano no hay posibilidad extracultural. Merleau-Ponty subraya que la constitución de
un nivel espacial es solamente un medio, ciertamente fundamental, para la construcción
de un mundo lleno (monde plein), el cual, a través de la multiplicidad de percepciones y
de su articulación más o menos coherente, hace posible que el sujeto, a pesar de todos
los obstáculos que sin cesar asedian la vida humana, pueda alcanzar el goce del espacio
(jouissance de l’espace).412

Al mismo tiempo, para Merleau-Ponty, el nivel espacial ha de implicar la orientación
en el espacio percibido y, por encima de todo, presupone el establecimiento de relaciones
existenciales de reciprocidad del ser humano con su espacio; relaciones que, en cada aquí
y ahora, son determinantes para el ejercicio de su potencial capacidad para construir su
espacio y su tiempo, esto es, para habitar. El concepto «orientación» no se limita a
señalar las direcciones espaciales sobre un mapa geográfico, sino que, propiamente y en
sentido práctico, se refiere al conjunto de las disposiciones orientativas del hombre, lo
cual indica que cuando nos referimos al espacio no aludimos en exclusiva al espacio
físico, mensurable, sino que también incluye todas las formas y articulaciones —visibles
e invisibles— de espacio vital habitables y que han de ser habitadas por el ser humano
para instalarse con ciertas garantías en su mundo cotidiano.

La orientación que el nivel espacial propicia al hombre presupone la existencia del
espacio: «El espacio siempre se precede a sí mismo», siempre es algo anterior,
preconstituido, a cualquier determinación humana, porque «es esencial para el espacio
que siempre se encuentre ya constituido, y nunca lo comprenderíamos si nos retirásemos
a una percepción sin mundo».413 No tiene sentido preguntarse por qué el ser se
encuentra siempre orientado, por qué la existencia humana no puede dejar de ser
espacial. Nuestra experiencia perceptiva muestra de manera muy clara que la espacialidad
es un presupuesto incuestionable en nuestro encuentro primordial con el ser, porque no
es pensable ni posible un ser humano que no se encuentre sostenido y enmarcado por
una forma u otra de espacio y de capacidad innata para orientarse y habitar en él.414 Por
eso mismo, puede afirmarse con razón que referirse «al ser es sinónimo de estar situado,
de encontrarse en situación».415

Por parte del hombre, la percepción solo es posible si se relaciona con un mundo
experimentado de forma consciente y tangible, y este mundo es su propia
espaciotemporalidad, con unas dimensiones y unos límites que le son propios. La
orientación en el espacio es fuente de sentido para el ser humano: la orientación o, tal vez
aún mejor, el orientarse es una disposición estructural que, mediante la percepción, le
permite descubrir el lugar que ocupan los objetos y él mismo en cada aquí y ahora.
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Incluso lo capacita para percibir en lo visible las huellas de lo invisible, y en estas, las de
aquel.416 «La orientación en el espacio no es un carácter contingente del objeto, es el
medio gracias al cual lo reconozco y tengo conciencia del mismo como de un
objeto».417 Eso significa que el espacio es una premisa irrenunciable y determinante
tanto para el ser como para el sentido. Merleau-Ponty resume así su propuesta
antropológica relativa al espacio:

El espacio no es ni un objeto ni un acto de vinculación (liaison) del sujeto, no se
le puede observar porque está supuesto en toda observación, ni se le puede ver
salir de una operación constituyente, porque ya le es esencial el ser constituido, y
es así que puede dar mágicamente al paisaje sus determinaciones espaciales sin
nunca aparecer él mismo.418

De acuerdo con la opinión de este filósofo, hay que distinguir cuidadosamente entre el
espacio en sí y las diversas manifestaciones de la espacialidad. El espacio en sí no es
directamente perceptible aunque se deba considerarlo como una idea regulativa, como el
precedente y el horizonte de toda percepción espacial histórica y biográficamente situada
de los seres humanos. Eso no impide que pueda reflexionarse sobre el espacio en sí
como una estructura ideal, determinante para todas las concreciones biográficas,
históricas y culturales, pero que, sin embargo, es inexistente para el ser humano concreto
al margen de variadas traducciones topográficas, históricas y culturales que, incesante y
provisionalmente, hacen los seres humanos, situados como siempre se encuentran, en
ámbitos espaciotemporales que, positiva o negativamente, se empalabrarán a lo largo y
ancho de sus trayectos existenciales.

Los «espacios antropológicos» —expresión creada por Merleau-Ponty— se
encuentran primariamente orientados hacia la experiencia íntima, fuertemente conectada
con los sentimientos, del sujeto humano. Se relacionan, por lo tanto, con situaciones
específicas del hombre, en las que el espacio se experimenta en relación directa con el
contenido de los sentimientos y de la constitución psíquica; a menudo, incluso, en fatal
dependencia de variados trastornos psíquicos. Todo eso puede comprobarse fácilmente
leyendo las narraciones sobre la experiencia del espacio de las diferentes culturas y
también a partir de las exposiciones de aquellas personas que, por las razones que sea, se
encuentran en una situación límite o profundamente «tocadas» por una perturbación
mental.

En su aproximación a los espacios antropológicos, Merleau-Ponty se basa en algunos
estudios de Ernst Cassirer sobre las representaciones del espacio de los pueblos de
cultura sencilla (los Naturvölker en la terminología cassireriana) y también en las
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investigaciones psiquiátricas sobre la representación de la dimensión espacial, sobre todo
las que llevaron a cabo Fischer y Biswanger.419 Los espacios antropológicos se
constituyen mediante la proyección de contenidos psíquicos —en algunos casos incluso
con la intervención de alteraciones (esquizofrenia, ingestión de mezcalina, etcétera)— del
hombre en su mundo exterior, es decir, en espacios investidos por el sujeto humano con
contenidos y figuras psíquicas que, en casos extremos, las experimenta de manera
alucinante y no socialmente sancionadas.

Merleau-Ponty opina que los espacios antropológicos no se reducen simplemente a
los espacios físicos, geométricos, sino que también hay que incluir en ellos los espacios
nocturnos, que mantienen importantes relaciones con las dimensiones vitales, sexuales y
míticas del ser humano. No pueden ser considerados como simples espacios perceptivos,
sino que forman parte de aquel ámbito espacio-temporal en el que el ser humano
experimenta el aire de familia que comparte con toda la Creación. Por eso solamente
pueden ser denominados espacios en un sentido traslaticio, ya que, de hecho, son
«espacios del sentimiento». Estos, poniendo entre paréntesis, al menos en parte, la
reflexión y la percepción, se actualizan por medio de sueños, vivencias variadas y no
siempre gratificantes experiencias míticas. Los espacios antropológicos, al menos
inicialmente, se edifican sobre el espacio natural, que abarca la totalidad del espacio
experiencial del hombre como espíritu encarnado que, por un lado, garantiza la
objetividad de la espacialidad y, por otro, hace posible la percepción espacial. Hay que
hacer notar que Merleau-Ponty no ofreció ningún tipo de indicación sobre cómo se
puede relacionar el espacio natural con las otras formas de espacio.

Uno de los aspectos más interesante de la interpretación del espacio que ofrece el
filósofo francés es que, desdeñando los intentos de explicarlo exclusivamente de manera
racionalizadora y matematizada, subraya la activa intervención de los sentimientos en la
experiencia de la espacialidad humana. No cabe duda de que el espacio vital también
puede ser considerado como una suerte de espacio sentimental con numerosas
connotaciones afectivas, irreducibles a los procesos de geometrización que tienen
vigencia en los espacios definidos por medio de coordenadas y estadísticas.420 A causa
de su prematura desaparición, Merleau-Ponty no pudo acabar de precisar con rigor la
concepción del espacio vital; sin embargo, su reflexión confirma un hecho muy simple,
pero que posee una enorme relevancia antropológica: el ser humano es un viajero, un
homo viator que sin cesar, desde el nacimiento hasta la muerte, recorre un trayecto,
colocándose y descolocándose sin interrupción, destruyendo y construyendo su propio
yo. Este trayecto, repetidamente, pone de manifiesto que, en el ser humano, espacio y
movimiento están en todo momento íntimamente coimplicados.
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La contribución de Merleau-Ponty a la observación, descripción e interpretación del
espacialidad humana ha sido de gran valor, aunque, por desgracia, no siempre
suficientemente tenida en cuenta por los antropólogos en sus estudios sobre la ciudad.
Entiende la espacialidad como un dato primario e insuperable del ser humano, que no
puede ser reducido a ninguna otra forma de experiencia. Las manifestaciones de la
espacialidad, sobre todo la habitabilidad, viven y se articulan a partir de la correlación
original y originante entre hombre, que es «espíritu encarnado», y mundo, que es espíritu
y materia.

En todas estas reflexiones, el filósofo francés parece incorporar a su visión del mundo
algunas ideas que Lucien Lévy-Bruhl, en relación con su concepción de la «mentalidad
primitiva», expuso sobre la participation mystique.421 La expresión «participación
mística» aplicada al espacio por Merleau-Ponty implica que la espacialidad humana se
fundamenta en relaciones, de carácter prerrefleXIVo y prenormativo, entre el hombre y
su mundo. Estas relaciones son vividas, forman parte de la propia existencia, de lo que
Dilthey designaba con la expresión «vida vivida» (gelebtes Leben), que no se tematizan
siempre de manera refleXIVa y racional. Además, como ya lo expusimos con
anterioridad, estas relaciones permiten reconocer la relación de reciprocidad inmediata
entre el hombre y su entorno (propiamente, su mundo), de tal manera que, para
expresarlo con una terminología de signo más bien existencialista, el hecho de ser un
existente (Dasein) comporta inevitablemente un «ser-espacio», la posesión de un espacio
interior vivido y experiencial más allá (o más acá) de cualquier validación de signo
positivo o matemático.

3.5. El espacio vivido

Karlfried von Dürckheim fue el primero que, en 1932, publicó un estudio sobre el
«espacio vivido».422 En el sujeto humano, el espacio vivido es una realidad espiritual
instantánea o suprainstantánea. Continuando esta reflexión y en relación con el «tiempo
vivido» (temps vécu), Eugène Minkowski afirma que no solo el tiempo (durée) puede ser
vivido tal como lo afirmaba Henri Bergson, sino que también lo es el espacio.423 El
espacio está en el sujeto de la misma manera que este está en aquel. No solo el hombre
está en el espacio, también el espacio está en él.424

El espacio vivido, no identificable con el simple espacio geométrico, posee rasgos
peculiares, que no son idénticos a los que ofrecen los sentidos corporales en la
percepción o en los movimientos corporales. Para el sujeto humano, el espacio vivido es
el marco idóneo para desarrollar y expresar los diferentes aspectos y tonalidades de su
vivir y convivir cotidianos. Viene a ser un horizonte al que pensamiento, acciones y
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sentimientos del ser humano se encuentran referidos aunque él mismo, como algo
semejante a la «cosa en sí», sea inalcanzable e indisponible. Bollnow, retomando la
primeriza reflexión de Dürckheim, manifiesta que el espacio vivido posee una doble
fisonomía: creadora (fördernd) y entorpecedora (hemmend). Por eso, el espacio vivido
es al mismo tiempo posibilidad de desarrollo y resistencia. En relación con el cuerpo
humano, Gabriel Marcel afirmaba que, paradójicamente, «mon corps m’appartient et ne
m’appartient pas». Creemos que esta reflexión referida a la corporeidad también es
aplicable a la espacialidad humana, que es un elemento imprescindible para la progresiva
constitución de la corporeidad humana.425

3.5.1. Propiedades del espacio vivido

Minkowski considera que el espacio vivido es el «espace primitif» porque constituye
el fundamento indispensable de todas las experiencias espaciales del hombre. La manera
más adecuada para poner de manifiesto las propiedades del espacio vivido es compararlo
con el espacio matemático o, en concreto, geométrico. 1) El espacio matemático es
homogéneo. Ningún punto posee una significación especial. El espacio vivido, en cambio,
es heterogéneo, está centrado en un punto, el ser humano concreto que, más allá de las
cuantificaciones, le confiere un valor cualitativo único; 2) el espacio matemático es
isótropo, es decir, no privilegia ninguna dirección. El espacio vivido es anisótropo porque
constituye el eje organizativo y orientativo del cuerpo humano; 3) el espacio matemático
está fijado. El espacio vivido es móvil, versátil; 4) el espacio matemático es ilimitado,
mientras que el espacio vivido se experimenta como limitado; 5) el mero espacio
matemático, porque es impersonal, no posee ningún tipo de relación afectiva con el ser
humano. El espacio vivido, por el contrario, es el medium idóneo para el nacimiento y
expansión de las relaciones y afectos humanos.426

Las propiedades del espacio vivido que hemos mencionado configuran un sistema de
rasgos cualitativos, que Dürckheim designaba con la expresión «cualidades vitales»
(Vitalqualitäten), que son decisivas para el vivir y convivir humanos porque diseñan y
apoyan las orientaciones y puntos cardinales específicos de cada persona y, de alguna
manera, también de los grupos humanos (tradición, memoria colectiva). No se trata, por
consiguiente, de un espacio genérico, neutro, sin atributos, sino de un espacio que centra
al ser humano concreto y, por eso mismo, posee tonalidades afectivas, que tienen para
cada sujeto una especial significación porque combinan los efectos y los afectos de una
manera singular y propiamente biográfica.

Las cualidades del espacio vivido son, por regla general, valores psicológicos de
carácter eminentemente individual y, en consecuencia, las relaciones que en él se
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establecen tienen características muy diferentes de las del espacio objetivo, que es
común, uniforme y negociable. Así, por ejemplo, en el espacio vivido, la distancia no se
percibe a partir de mediciones o evaluaciones geométricas, sino que es sentida,
vivenciada, a partir de valencias de carácter psíquico. En el espacio vivido, cerca y lejos
se refieren a los afectos; en el espacio geométrico, a los efectos. Por eso, en el espacio
vivido, la distancia se vive, se experimenta, pero no se mide o evalúa.

Según Ernst Cassirer, el desarrollo del sentimiento mítico del espacio se efectúa a
partir de la contraposición entre «día» y «noche», «luz» y «tinieblas», «aquí» y «allí»,
«arriba» y «abajo», etcétera. El espacio vivido como espacio primitivo y original
mantiene esta tensión, al mismo tiempo creadora y con incógnitas y dilemas de todo tipo.
Para el ser humano, el espacio nocturno es indiferenciado e informe; es un «fenómeno
original» (Urphänomen), indiscernible y angustioso en forma de «noche oscura», por
ejemplo. La luz, en cambio, a menudo como epifanía (manifestación) posibilita la visión
de las diferencias, las resonancias y las cualidades de los fenómenos y los objetos.

No puede olvidarse que el espacio diurno y el espacio nocturno son reales, pero en
ambos, el sentido de su realidad no solo es muy diferente, sino casi siempre opuesto. El
primero es una realidad sensible, mientras que el segundo es primordialmente de carácter
psíquico. A partir de ahí, Minkowski establece que el espacio diurno es claro y el
nocturno negro.427 La percepción del espacio claro (diurno) es inmediata. En él se
articulan la diversidad de relaciones, las conexiones del hombre con su entorno, las
representaciones que permiten el desarrollo de la vida social, religiosa y política. «Todo
es en este espacio diáfano, preciso, natural, no-problemático».428 El espacio negro
(nocturno), por el contrario, es el espacio que atraviesa y penetra la psique. Es negro
porque no permite ninguna articulación ni diferencia, su experiencia por parte del hombre
se asemeja a una «noche oscura» (Minkowski). Es completamente oscuro no solo
porque en él hay una total ausencia de luz, sino sobre todo porque implica la anulación
de cualquier tipo de percepción. Mientras que el espacio claro se encuentra ante el ser
humano como una realidad tangible y de alguna manera manipulable, el negro lo
atraviesa y se apodera de él. «El yo es transparente para la oscuridad, pero no para la
luz. El yo ya no se afirma ante la oscuridad, sino que se mezcla con ella, se convierte en
una sola cosa con ella».429

En el hombre, ambos espacios se encuentran íntimamente coimplicados como efecto
de la ambigüedad que es inherente a la condición humana. Incluso es posible la
experiencia de ambos en el mismo tiempo. Pero debe aclararse la diferencia fundamental
que hay entre ellos: el espacio claro se percibe; el negro se siente.430 En relación con el
espacio vivido, el claro y el negro no son opuestos, diferentes, ni tampoco son meros
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aspectos del espacio, sino que el espacio claro se halla incluido en el negro, el cual
constituye la premisa psíquica fundamental de cualquier vivencia del espacio.

En el espacio vivido, la lejanía y la proximidad no solo poseen una significación
geográfica, sino que apuntan a unos objetivos más profundos y decisivos para el ser
humano que, sin exageración, pueden calificarse de existenciales. Lejanía, altura,
profundidad son ciertamente atributos espaciales, pero lo que debe subrayarse por
encima de todo es que, para el hombre, el espacio es una «esfera de realización
(Verwirklichungssphäre) del mundo interior supraespacial (überräumlich)», y es también
una clave para la comprensión del espacio vivido y de sus dimensiones internas. El
espacio vivido es un ámbito que se configura mediante el habitar de los humanos como
forma característica de su existencia.431

3.5.2. Habitar

«El vivir del hombre en su casa lo calificamos de habitar».432 Y habitar es
infinitamente más que ocupar o estar asentado en un determinado espacio. En los años
treinta del siglo pasado, Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), novelista y aviador, fue
el primero que manifestó que el habitar era el atributo específico de la
espaciotemporalidad del ser humano, de su modo característico de estar en el mundo,
«porque antes que nada el hombre es el que habita».433 La casa es el refugio de la
intimidad, el no-yo que protege al yo.434 Por eso el héroe de la novela de Saint-Exupéry
afirma: «Porque he descubierto una gran verdad. A saber: que los hombres habitan y
que el sentido de las cosas cambia para ellos según el sentido de la casa».435

Positiva y negativamente, el espacio doméstico, no la simple residencia, es el entorno
propicio para el aprendizaje y desarrollo de la siempre compleja gramática de los
sentimientos, es también un ámbito propicio para la escritura social y cultural, cuyas
imágenes espaciales son los fundamentos para la configuración de la memoria colectiva
(M. Halbwachs). «La casa es uno de los mayores poderes de integración para los
pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre».436 De igual manera que Gaston
Bachelard, Saint-Exupéry descubre en la casa una significación metafísica, un plus de
gran relieve añadido al simple valor material del espacio geográfico. También Heidegger
afirma que «ser hombre significa estar en la tierra como ser mortal, y eso significa
habitar».437

En último término, la cultura tendría que ser la morada en la que habitamos
actualizando en cada aquí y ahora los hábitos que nos permiten sentirnos «en casa».438

Por eso Bollnow apunta que los humanos construimos y articulamos nuestras relaciones
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espaciales a partir de un lugar (a menudo, ideal) que nombramos hogar, «nuestra casa»,
y que es, por un lado, el centro a partir del cual organizamos los desplazamientos físicos
y mentales que llevamos a cabo en nuestra vida cotidiana y que además constituye un
punto fijo, indiscutible y casi sagrado que nos permite orientarnos, centrarnos, en todas
nuestras aventuras y desventuras vitales.439

La casa familiar como habitación —«memoria de piedra» (Tarpino)— salvaguarda y
ordena los recuerdos domésticos dolorosos y/o gratificantes y hace posible su
«resurrección» en tiempos, espacios y circunstancias concretas, lo cual indica que es un
principio de rememoración (memoria activa) que permite a los seres humanos tomar
conciencia de dónde vienen y hacia dónde se dirigen.440 Émile Benveniste ha puesto de
manifiesto que, mientras el término griego dómos se refería a la vivienda como simple
construcción material, el vocablo latino domus incluía referencias de tipo moral y
emocional. «Domus nunca se refiere a la materialidad de edificios y residencias, sino que
siempre significa “casa” en el sentido de “familia”, lo cual es completamente extraño al
griego dómos».441

Bachelard asocia la casa, a causa de su carácter acogedor y protector, a la vida
interior del ser humano. De hecho, se trata de un microcosmos de dimensiones cordiales
y emocionales en el que se pueden poner en marcha praxis de dominación de la
contingencia. La casa vivida no es un espacio neutro, inerte, reducible a términos
económicos o estadísticos, sino que trasciende ampliamente el espacio geométrico y los
intereses que a él se suelen asociar.442 De esta manera, el filósofo francés corrige a
Heidegger y a Sartre: al nacer, el hombre no es un ser lanzado (geworfen) en medio de
un mundo hostil y opaco, sino que tendría que ser acogido y reconocido en y por la
«maternité de la maison».443 «Je dis ma Mère. Et c’est à vous que je pense, ô Maison!
Maison de beaux étés obscures de mon enfance» (Milosz). La experiencia de la dureza
de la vida es algo que le sobrevendrá al ser humano con posterioridad. «La vida empieza
bien, empieza guardada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa».444

Después de lo que hemos expuesto, el interrogante que nos planteamos es: las
actuales viviendas de las megaurbes de nuestros días, precarias y anónimas en todos los
sentidos del vocablo, ¿pueden ser de verdad el espacio en donde el hombre habita como
ser humano? ¿No serán tal vez simples machines-à-vivre?, por utilizar una expresión de
Le Corbusier. En términos generales, ¿puede afirmarse que, para una gran mayoría de
hombres y mujeres, continúa siendo la casa natal el espacio vivido por excelencia, la
habitación en la que día a día se desarrollan la cordialidad y la empatía requeridas para
una existencia humana pacífica y pacificadora? Creemos que la deshumanización de la
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vivienda, con la consiguiente pérdida de sustancia humana del habitar que implica,
influye negativamente en el estado de la salud individual y colectiva de los habitantes de
la gran mayoría —afortunadamente, no todas— de las monstruosas urbes modernas. La
polifonía de la salud humana —concretada mediante la interacción de lo físico, lo
psicológico y lo espiritual— depende en grado sumo de la calidad del habitar de los seres
humanos: salud y salvación son términos correlativos.445

3.6. Conclusión

Las aportaciones de Merleau-Ponty a la constitución espacial del ser humano poseen
un indudable interés, ya que subrayan los aspectos experienciales, anteriores a toda
forma de racionalización y de cálculo de intereses, que intervienen en la construcción de
su mundo y su instalación en él, siempre turbado por tendencias caotizadoras. Al mismo
tiempo puntualizan que el espacio, porque siempre es una magnitud antropológicamente
calificada, no es un ámbito continuo y compacto, sino que, como proyección de la
humanidad del hombre que es, también se articula y expresa por mediación de las
innumerables figuras, no siempre pacificadoras, de la noche, de las «rupturas de nivel»
(Eliade), del sueño, de lo sagrado.

Las antropologías clásicas establecían la discontinuidad del espacio humano mediante
la distinción entre espacio profano y espacio sagrado.446 El filósofo francés asume a su
manera esta distinción cuando se refiere a los espacios antropológicos como «espacios
del sentimiento», en los cuales y a través de los cuales el ser humano intenta tomar
distancia respecto a las rígidas y frías lógicas matematizantes que pretenden regular
(controlar) la vida cotidiana a partir de los «intereses» de cada momento, ya que es una
obviedad que toda lógica siempre ha sido y es una conservatio sui.

Seguramente que la distinción que hace Manuel Castells entre el espacio de los flujos
y el espacio de los lugares447 puede contribuir a una clarificación conceptual de la
situación de «no lugares» en que, de acuerdo con la terminología de Marc Augé, van
convirtiéndose una gran mayoría de espacios públicos de las urbes de nuestros días.448

Según Castells,

el espacio de los flujos, como la forma material del soporte de los procesos y
funciones dominantes en la sociedad informacional, está constituido por
imponentes aludes de tecnología, capital, información, sonidos, interacción
organizativa, etcétera, es decir, por los variados elementos que permiten la
organización de las prácticas sociales de una sociedad fundamentada sobre
impulsos electrónicos. Hay que añadir, sin embargo, que el espacio de los flujos no
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carecen de lugar, aunque su lógica estructural, sí. Se basa en una red
electrónica.449

En definitiva, los «espacios de los flujos» no son propiamente espacio en sentido
antropológico. Los «espacios de los lugares», en cambio, son completamente diferentes
porque «un lugar es una localidad cuya forma, función y significado se contienen dentro
de las fronteras de la contigüidad física».450 En realidad, un lugar, según la terminología
de Castells, es lo que más se acerca al marco idóneo para constituir una comunidad (casi
en el sentido neorromántico que Ferdinand Tönnies otorgaba a la Gemeinschaft), con
una decisiva carga simbólica, porque en él acontece la interacción afectiva entre sus
miembros, es decir, la comunicación, que debería ser irreductible a la simple
información. Castells considera que el espacio de los flujos constituye el ámbito más
común de la globalización, el anonimato, la lejanía, la asepsia, los «no lugares»,
mientras que el espacio de los lugares genera localización, proximidad cordial, vecindad,
chismorreo.451 Creemos que el pronóstico de Castells, quien en principio se muestra
partidario entusiasta de la sociedad informacional, resulta por lo menos inquietante y, a
partir de sus mismas opciones intelectuales, muestra caracteres muy pesimistas ante el
futuro que nos espera:

La tendencia dominante apunta hacia un horizonte de un espacio de flujos
interconectado y ahistórico, que pretende imponer su lógica sobre lugares
dispersos y segmentados, cada vez menos relacionados entre sí y cada vez menos
capaces de compartir códigos culturales. A menos que se construyan
deliberadamente puentes culturales y físicos entre estas dos formas de espacio,
quizá nos dirijamos hacia una vida en universos paralelos, cuyos tiempos no
pueden coincidir porque están urdidos en dimensiones diferentes de un
hiperespacio social.452

A pesar de la deslocalización del espacio urbano que tiene lugar en la actualidad, poco
a poco se va abriendo paso una comprensión del mismo que se aleja de la que impuso la
concepción meramente utilitarista y economicista de estos últimos lustros. Esta trataba el
espacio (la naturaleza) como un simple sistema mecánico inanimado, como una gran
máquina, que podía ser sometida a todo tipo de manipulaciones, experimentaciones y
negocios.453 La destrucción sistemática a que, casi sin excepción, han estado —y aún
están— sometidos los bosques y los espacios ciudadanos de la mayor parte del mundo
exige un cambio radical en el camino tan decisivamente condicionado por lo económico
que ha seguido la cultura occidental hasta nuestros días.
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El entorno natural de la ciudad nunca es neutro, sino que, tanto desde una perspectiva
religiosa como desde la mayoría de puntos de vista humanistas, se reconoce que en todo
lo que existe hay un aire de familia, de tal manera que el espacio exterior no debería ser
manipulado con una falta total de responsabilidad, como desgraciadamente se ha hecho
—y se continúa haciendo— en nuestros días. A menudo este proceso destructivo del
espacio exterior ha sido posible porque con anterioridad, individual y colectivamente, ya
se había destruido o al menos se había malogrado profundamente el espacio interior del
ser humano. No puede olvidarse que el hombre es un ser que, en su pensamiento,
acciones y sentimientos, se ve obligado, constitutivamente, a hacer uso de analogías y
correspondencias: entre lo que es interior y lo que es exterior, entre vita contemplativa y
vita activa, entre pensamiento y acción, entre sentimientos y actitudes públicas, entre
mythos y logos. Es evidente que su forma propia de ser es relacional y correlativa.
Destruir o envenenar el medio natural no solo implica daños, en algunos casos
irreparables para el hábitat humano, sino que además esta agresión lleva aparejada, a
causa del aire de familia que he-mos señalado con anterioridad, la autodestrucción de
quien la perpetra y de su posteridad.

Creemos que, en la actualidad, vista la degradación creciente del espacio humano,
posee una especial urgencia la elaboración y la práctica de una «ética del espacio», que
tenga en cuenta no solo la atención requerida a los límites del crecimiento urbanístico y
territorial, sino también y sobre todo la responsabilidad que tenemos ante las
generaciones futuras. Constitutivamente, el ser humano es al mismo tiempo un heredero
y un transmisor de herencias, que debería comportarse responsablemente en relación
con las distintas herencias espaciales, concretadas especialmente en el medio urbano, que
lega a su posteridad.

4. EL TIEMPO

El tiempo es el número (arithmós)
del movimiento según un antes y un después.

Aristóteles (Phys. iv, 11)

4.1. Introducción

Todas las culturas han coincidido en que el tiempo es una categoría fundamental para
la existencia humana, vinculada con el recuerdo y la ritualidad articulada en los espacios
urbanos, convertidos consciente o inconscientemente en escenarios, la «memoria
escenificada», individual y colectiva, de las sociedades humanas.454 En el fondo toda
cultura humana es —o, mejor, va siendo— lo que es como consecuencia de sucesivas
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comprensiones y vivencias del espacio y del tiempo de sus integrantes.455

El arraigo de mujeres y hombres en un ámbito cultural extraño suele resultar difícil e
incluso traumático a causa de las incompatibilidades en la expresión y la experiencia
espaciales y temporales existentes entre su nuevo marco cultural y el de su lugar de
origen. Los exiliados lo son —se sienten— porque a menudo a la fuerza se ven
constreñidos a vivir en un espacio y sobre todo en un tiempo con los que no tienen
ningún tipo de vinculación afectiva, sin ser capaces entonces de reconocer en las
peripecias de la vida cotidiana toda una retahíla de señales, pistas e insinuaciones que
actúan como auxiliares imprescindibles de «teodiceas prácticas», que son propiamente las
que nos permiten sentirnos en casa.

El exiliado es, por encima de todo, un «des-plazado» y, en muchas ocasiones
también, un «des-temporalizado», alguien que se encuentra fuera de su espacio y de su
tiempo naturales, que vive y muere alejado física o psicológicamente del marco de su
«lengua materna» original. En el mejor de los casos será capaz de manejar los explícitos
culturales, lingüísticos, laborales de allí donde se encuentra, pero, salvo rarísimas
excepciones, tendrá enormes dificultades para detectar y reconocer los implícitos y pre-
juicios de su nueva residencia.

Es una dato de una evidencia abrumadora y con frecuencia angustiosa que el tiempo
ha sido uno de los enigmas más desgarradores e inquietantes a que han tenido que hacer
frente hombres y mujeres de todas las épocas y culturas:

¿Existe de verdad el tiempo, el destructor?
¿Cuándo, en el monte en paz, se ha de hundir el castillo?
¿Y cuándo el Demiurgo domina al corazón
que sin fin pertenece a los dioses? ¿De veras
somos tan temerosamente frágiles como
el destino nos quiere hacer verificar?
 

La niñez, tan profunda y tan prometedora,
¿después, en las raíces, se quedará callada?
 

Ay, el fantasma de lo transitorio
atraviesa como si fuera un humo
por lo que lo recibe ingenuamente.
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Como quien somos, como los que pasan,
valemos, sin embargo, entre las fuerzas
duraderas como un uso divino.456

 

4.2. Descripción del tiempo

Es fácil comprobar que hombres y mujeres son al mismo tiempo teóricos y prácticos
del tiempo porque a lo largo y ancho de su trayecto vital no hacen sino trabajar, convivir
y pactar con el tiempo y, por otro lado, también incesantemente están determinados y a
menudo incluso manipulados por el tiempo y por los intereses creados que en él se
originan (en particular, a partir del tiempo de los otros). Como escribe Manuel Castells,
«somos tiempo encarnado, de la misma manera que nuestras sociedades, hechas de
historia».457

Para el ser humano, el tiempo es una realidad precategorial (Dux), se esconde en
nosotros como una atmósfera que lo invade todo a través de los ritmos biológicos,
sociales, culturales, religiosos y políticos en los que, a gusto o a disgusto, nos
encontramos inmersos individual y colectivamente. Por aburrimiento, miedo, interés,
curiosidad y a menudo por necesidad, pretender huir de un tiempo (o de un mundo)
comporta inexorablemente caer en otro tiempo (o en otro mundo). El hecho de que el
tiempo sea un dato precategorial, anterior a cualquier cómputo y valoración, implica que
el tiempo, por el hecho de expresarse mediante categorías, que se hallan dentro de los
límites y posibilidades expresivas y axiológicas de una determinada cultura, adquiera
progresivamente una historia con innumerables episodios, coloraciones, trayectos y
vicisitudes.458 En consecuencia, es posible hablar de las historias del tiempo y en el
tiempo de los humanos. Pero a pesar de nuestra familiaridad con él, hemos de reconocer,
como lo hacía Agustín de Hipona, que no sabemos con mucha precisión lo que es de
verdad.

¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podría explicar esto fácil y brevemente? ¿Quién
podrá comprenderlo con el pensamiento para hablar luego de él? Y, sin embargo,
¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el
tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es, como sabemos o
entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo
pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no
habría tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada
existiese, no habría tiempo presente.459
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Con el tiempo sucede lo mismo que con todo lo que nos es muy familiar y próximo:
lo sabemos más allá (o más acá) de las palabras; tenemos de ello algo parecido a una
experiencia inmediata aun cuando formalmente permanezca sin tematizar, pero se
convierte en un perfecto desconocido en el mismo momento en que pretendemos
concretarlo con la ayuda de conceptos y categorías. De alguna manera, puede afirmarse
que lo que es sabido («saboreado»), justamente porque lo es, no es conocido
(Hegel).460 En el fondo, como postulaba Kant, «el tiempo mismo no puede ser
percibido», pero sí podemos experimentarlo «en el hecho de que en la percepción algo se
muestra primero como una cosa y más tarde como otra cosa».461 Günter Dux, a pesar
de la reconocida imposibilidad de reducir el tiempo en sí a un concepto claro y
dominable, ha propuesto, a partir del «hecho de pasar» como experiencia primera y más
inmediata del ser humano, la siguiente definición del tiempo: «El tiempo es aquella
organización cognitiva con la que, ubicados como estamos en la duración del universo,
comprendemos (erfassen) los cambios».462

Es evidente que «la temporalidad es una propiedad intrínseca de la conciencia».463

Por eso el hombre concreto, aunque no sea capaz de definirlo, siempre es más o menos
consciente de su tiempo y de su espacio. En conexión con todos los individuos que
comparten su misma cultura, llega a ser capaz de individualizarlos y plantearse un
conjunto de preguntas y respuestas que, provisionalmente en sus trayectos biográficos,
hacen posible, a pesar de la conflictividad que es inherente a la condición humana, una
convivencia más o menos soportable y experimentada en común.464 Leroi-Gourhan
extrae las consecuencias de la precedente afirmación cuando escribe que

la individualización del tiempo es el reflejo de la integración progresiva de los
individuos en el superorganismo social; poco a poco, en el transcurso de decenas
de miles de años, una trama simbólica, primero, muy endeble, se ha sobrepuesto al
movimiento complejo y elástico del tiempo natural. [...] El tiempo socializado
implica un espacio humanizado, integralmente simbólico.465

La diferencia capital entre la vida animal y la humana consiste en que en la primera la
conciencia temporal está completamente ausente. En cambio, en las actividades de los
humanos se da por supuesta la existencia de un futuro subjetivo más o menos previsible
o por lo menos imaginable. Sin fe en que mañana será posible esto o aquello, casi todo lo
que pensamos, hacemos y sentimos no tendría sentido.466

Toda nuestra vida psíquica se encuentra atravesada por la esperanza o por lo menos
por una cierta espera, por vaga e inconcreta que pueda ser. Explícita o implícitamente,
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estamos convencidos de que las continuidades se impondrán sobre la fuerza
desestructuradora y perversa del caos y de todas las otras formas de la negatividad.
Desde una perspectiva antropológica, el asentamiento del hombre en su mundo depende
directamente tanto de la calidad de su tiempo y de su espacio personales como del
tiempo y del espacio que, intersubjetivamente, comparte con los otros. Por otra parte,
sin la posibilidad, unida a la necesidad, de recordar y olvidar en un mismo movimiento, el
tiempo humano sería inexistente.467

Un aspecto importante de la constitución del ser humano es que espacio, tiempo,
hombre y mundo son realidades correlativas, íntimamente coimplicadas que, sin cesar,
dan lugar no sin tensiones a un conjunto de interrogantes propiamente existenciales.
Porque hay hombre, mundo, espacio y tiempo, hay preguntas, hay movimiento que da
lugar a diferentes percepciones de la realidad, que nunca nos proporcionan una
comprensión exhaustiva, definitiva y diáfana de la misma, sino solo tanteos,
aproximaciones provisionales y revisables, sujetas a las peripecias de nuestra propia
biografía. Con los trayectos temporales humanos aparecen nuevas preguntas, nuevos
vacíos existenciales. Como escribe Josef Simon:

El tiempo, en sus determinaciones, es pura pregunta que da ocasión al pensar. Si el
mundo no [nos] plantease preguntas, todo se entendería sin interpretación,
«mecánicamente». No habría conciencia. Ninguna respuesta liquida
definitivamente las preguntas. Estas, al igual que las percepciones, «se hacen
entrever» en toda apariencia de respuesta definitiva. El tiempo no se deja cancelar
del todo, el signo interpretado no se agota en ninguna interpretación.468

Ninguna cultura puede subsistir sin una adecuada articulación conceptual y vivida del
tiempo, es decir, sin un recurso constante a la memoria, a la tradición, a la conciencia de
«pasar» como concreción de la insuperable finitud del ser humano en la sucesión de
espacios y tiempos.469 Este alcanza su pleno desarrollo intelectual y moral a través de
disputas sin tregua con el tiempo, lo cual equivale a referirse al juego de los diferentes
tipos de tiempo que van dando consistencia a su identidad personal. En el siglo XIII,
Santo Tomás de Aquino ya señalaba que el tiempo era la condición para la aprehensión y
evaluación de todo tipo de cambios. Todo lo que se evalúa en un tiempo concreto, todo
lo que se le encuentra sometido, son entidades susceptibles de cambio, es decir, entes
imperfectos, inacabados, con historias a menudo incoherentes y determinadas por los
intereses y perspectivas de cada momento.470 Expresándolo de otro modo, todo lo que
se encuentra sometido al pasar, es contingente, es decir, puede ser así o de otra manera
o, sencillamente, no ser de ningún modo. De hecho, el tiempo es «la fuerza que se opone
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a todo esfuerzo por conservar la identidad del yo. Visto así, ningún signo mantiene su
significado; cambia en lo que significa».471

Podríamos añadir que la identidad de cualquier individuo es una lucha constante en el
tiempo contra el tiempo. Porque hay tiempo, hay identidad o, mejor aún, procesos de
identificación; sin embargo, al mismo tiempo, la identidad, a no ser que se mantenga una
concepción esencialista y ahistórica de la misma, continuamente es puesta en cuestión
por el incesante transcurrir temporal, que todo lo modifica, envejece y a menudo incluso
envilece. Heinrich Rombach mantiene la opinión de que «el tiempo se explica muy mal
como “transición”. En realidad es un proceso de cambio. El futuro cambia a pasado. El
cambio es el presente, es la manera en que el futuro se me transmite».472 Esta manera
de interpretar el tiempo está en sintonía con la comprensión de la modernidad como
«categoría de cambio» (F. X. Kaufmann).

Josef Simon ha señalado que, «en la conciencia, el tiempo se vuelve objetivo, en
calidad de ordenación de lo objetivo. Los objetos son tales en cuanto que el pensar les
atribuye una ordenación objetiva en el tiempo» y también «el tiempo, en sus
determinaciones, es pura pregunta que da ocasión al pensar. En esta medida él (y con él
la finitud) es lo primero por referencia a la libertad». 473 Por otro lado, la experiencia
cotidiana nos indica que prácticamente todas las patologías humanas tienen una relación
más o menos directa con las distintas alteraciones y disfunciones que sufren el tiempo y
el espacio de individuos y colectividades. Porque como ser en movimiento que es plantea
y se plantea sin cesar preguntas en el tiempo —«être du questionnement» dice de él el
poeta Edmond Jabes—, el tiempo mismo es al mismo tiempo provocación y revocación:
las incita y las elimina.474

Existe un estrecho parentesco entre el «preguntar» y el «responder como proyecto
interpretativo». Toda situación es una interpretación de otra situación. Como
interpretación es un despliegue de aquello que en situaciones anteriores se hallaba
replegado, mudo, «aún no empalabrado».475 Toda interpretación implica una ruptura —
de alguna manera parecida a la concepción de la historia como interrupción
(Unterbrechung) de Walter Benjamin— en el entramado «normal» de la vida cotidiana
de quien pregunta, pero sobre todo de quien responde, abriendo nuevos horizontes y a
menudo provocando serios conflictos.

Desde que empezamos a tener conciencia, experimentamos los diferentes tipos de
tiempo que nos constituyen como seres que, poco a poco, dejamos de ser in-fantes (no
hablantes) y vamos pasando a ser mujeres y hombres que van construyendo su mundo
mediante los distintos lenguajes de que disponen (si los aprenden) y habitan en él.476 En
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el tiempo, adquirimos conciencia de que vivimos, nos movemos, gozamos, sufrimos, nos
ayudamos, nos peleamos; un tiempo que fluye lentamente en la infancia y con una
velocidad cada vez más acelerada a medida que vamos poniendo años («lo nuestro es
pasar», dice un conocido adagio castellano medieval).477 A lo largo de nuestra vida, con
lenguajes y en situaciones muy diferentes, enfrentados al enigma del transcurrir, del estar
sin cesar despidiéndonos (Rilke), nos planteamos una y otra vez una pregunta
antropológica decisiva y al mismo tiempo existencialmente insoluble: ¿qué es el tiempo?
Y porque estamos sin cesar determinados espaciotemporalmente, tampoco podemos
responder de manera definitiva y categórica al interrogante que nos asedia durante toda
nuestra existencia: ¿quién soy, voy siendo, yo? ¿Qué es el ser humano?

A primera vista, parece que, al menos teóricamente, debería haber algo semejante a
una esencia del tiempo que, de una manera u otra, fuese compartida por todos los
tiempos humanos de una manera supracultural. Acto seguido, sin embargo, nos
percatamos de que este deseo es inalcanzable por la sencilla razón de que cada ser
humano en concreto, cada pensador, cada sociedad, construye sus formas de vida, su
imaginario, sus anhelos más íntimos por mediación del paradigma temporal que tiene
vigencia en su entorno cultural, en su vida cotidiana o en un determinado ámbito social,
pero que es inaplicable, incomprensible e incluso estúpido en otros entornos humanos.
De esta manera la variedad de situaciones vividas por individuos y grupos sociales
repercutirá en su comprensión y vivencia del tiempo, y este a su vez incidirá sobre
aquellos.

Si uno se ocupa de astronomía o de física recibirá una respuesta diferente a la
pregunta ¿qué es el tiempo? de la que dará un filósofo o un historiador; un adolescente
de la clase media preocupado por las últimas marcas tendrá una percepción del tiempo
completamente diferente de la de un sindicalista obsesionado por la justicia social; el
tiempo de las mujeres es diferente del de los hombres, el de los niños difiere del de los
ancianos, el de los orientales, del de los occidentales, el de los progresistas, del de los
conservadores, etcétera.478 Koselleck se refiere a los «estratos del tiempo» para señalar
la coincidencia, aparentemente sin sentido, de tiempo lineal y tiempo cíclico: dos
estratos que, en contra de lo que a menudo se dice, no son incompatibles, sino que, por
el contrario, siempre están coimplicados.479

Resulta claro, pues, que la significación del tiempo humano y la manera de vivirlo
varían con las épocas, la edad, los temperamentos y las culturas. La regularidad del
tiempo, por otro lado, no es tanto un dato intrínseco a la naturaleza del tiempo como una
noción que el hombre descubre y proyecta sobre el transcurrir temporal de acuerdo con
sus intereses y con las formas culturales de control que intenta ejercer sobre él.480 En
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definitiva: cada tiempo humano no es sino una traducción coyuntural del Tiempo en un
determinado espacio que a su vez es una parábola del Espacio como «espacio del
tiempo».

4.2.1. Tiempo y cultura

Las distintas experiencias del hombre han sido en tiempos que siempre son locales.
En la actualidad han irrumpido cambios de enorme trascendencia que exigen una
reflexión antropológica muy profunda sobre aspectos inéditos que afectan al ser humano
en su constitución más íntima y determinante. En las distintas épocas, en el interior de
una misma cultura, las valoraciones y vivencias de la magnitud «tiempo» han sido muy
diferentes.481

En la Edad Media, por ejemplo, el tiempo era una noción muy poco específica,
amplia y poco regulada. Algunos acontecimientos (mercados, celebraciones religiosas, el
inicio de las estaciones) servían para establecer pautas para la vida cotidiana, que eran
muy flexibles y alejadas de la rigidez de nuestros horarios actuales. Los campesinos de la
Edad Media nunca sabían la hora exacta, sino que se contentaban con los toques de la
campana parroquial o con el canto de las aves o con el curso del sol, de tal manera que
otorgaban la preeminencia al tiempo vivido por encima del tiempo medido.482 Se ha
señalado que la cultura popular rusa, prácticamente hasta los primeros años del siglo XX,
consideraba que el tiempo era eterno, sin principio, dirección ni término.

En sus escritos de los años veinte del siglo pasado, Andréi Platanov ponía de relieve
que Rusia era una sociedad atemporal.483 Súbitamente, sin embargo, la Revolución rusa
y los esfuerzos estatalizadores conmovieron los cimientos físicos y metafísicos de aquella
antigua sociedad. La nueva sociedad que quería implantarse en la vida cotidiana rusa
tenía la pretensión de introducir una estricta organización racionalizada de la industria y la
agricultura mediante una regulación del tiempo parecida a la que tenía vigencia en las
sociedades capitalistas de Occidente. Lenin compartía con Henry Ford la admiración por
el taylorismo y la organización científica del trabajo, que se basaban en la programación
minuciosa, el control riguroso y la medición del tiempo laboral según la lógica de las
cadenas de montaje. En mayo de 1929, en el quinto congreso de los Soviets de la Unión,
que selló el triunfo político de Stalin y la posterior instauración del terror político y
cultural en todo el país, se procedió a la implantación de una brutal aceleración del
tiempo que, entre muchas otras medidas, decretaba una semana laboral ininterrumpida
con la finalidad de aumentar la producción industrial y agrícola de la Unión Soviética.484

De esta manera, la antigua urss, abandonando —por lo menos era eso lo que se
pretendía desde las altas esferas— la tradicional concepción atemporal rusa de la
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existencia humana, entraba en la órbita del maquinismo occidental, el cual, tanto en la
versión capitalista como en la versión comunista, tenía como fundamento indiscutible el
dogma «time is money».485 Tiempo y dinero se habían convertido en dos valores
fundamentales que determinaban la espaciotemporalidad, esto es, la vida privada y
pública de los europeos mediante un proceso de imparable sobreaceleración y al mismo
tiempo de implacable control del tiempo personal. Parece evidente, como señala Ramos
Torre, que

la «cronificación» [total de la existencia humana] secularizó el tiempo, lo convirtió
en un parámetro sin cualidades, en puro cálculo y disciplina. [...] El tiempo dejó de
ser sombra o rasgón de la eternidad y perdió toda referencia trascendente.486

En las ciudades modernas, «el Estado y el capital coincidieron en una expansiva
“cronificación” de la realidad que, porque aseguraba el cálculo de la riqueza y del poder,
se convirtió en una red espesa de procesos normalizados temporalmente».487 La
consecuencia de esta nueva concepción-administración del tiempo —en eso coincidían
los representantes del «taylorismo» y los líderes comunistas— consistía en que el pasado
dejaba de ser ejemplar y fundacional para la vida cotidiana de hombres y mujeres. Los
exempla del pasado dejaban de ser referencias pertinentes para la existencia humana y
eran sustituidos por las tasas de rendimiento económico de los productos y por las
exigencias del mercado. En esta línea, no deja de ser muy significativo el texto del
manifiesto futurista de Marinetti, que escribía con un evidente afán provocador:

Afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido de una belleza
nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con su capón adornado
de gruesos tubos semejantes a serpientes de aliento explosivo, un automóvil
rugiente, que parece que corre sobre la metralla, es más hermoso que la Victoria
de Samotracia. [...] Queremos destruir los museos, las bibliotecas, las academias
de toda especie, y combatir contra el moralismo, el feminismo y contra la vileza
oportunista o utilitaria.488

4.2.1.1. Distintas modalidades de tiempo

El tiempo urbano no es homogéneo, sino que, como escribe Norbert Elias, a partir de
su concepción de la dinámica social como proceso educativo y factor de autonomía de
individuos y grupos sociales, «el tiempo es una síntesis simbólica de alto nivel, con cuyo
auxilio pueden relacionarse posiciones en la sucesión de los fenómenos físicos naturales,
del acontecer social y de la vida individual».489
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Es una experiencia cotidiana que no todos los tiempos poseen la misma calidad y
significación. Los griegos, por ejemplo, disponían de tres vocablos (khronos, aion y
kairós) para expresar las distintas modalidades de la temporalidad. Las formas de tiempo
mantenían una estrecha relación con la vida humana, pero con notables diferencias entre
ellos. Khronos, el tiempo de la cronología, es el tiempo sin atributos e impersonal, que
domina la vida, que dispone de ella a su antojo.490 Los hombres, al igual que los
animales y las cosas, se encuentran ordenados y dispuestos cronológicamente en el
espacio sin su intervención. La antigüedad griega tuvo clara conciencia de cómo esta
modalidad del tiempo era contraria a la vida auténtica, ya que subrayaba por encima de
todo el pasar inevitable, casi mecánico, y la inconsistencia radical de todo lo que era
histórico, que no disponía de la plenitud (pleroma) porque estaba sometido a la
inconsistencia del pasar. El término aion, en cambio, designaba el tiempo vital del ser
humano, en el que la misma vida y el tiempo se unían amigablemente. Aion vino a
significar simplemente la vida o el dinamismo vital, es decir, aquella fuerza que confería
aliento y empuje a la existencia humana en medio de las vicisitudes, alegrías y desvaríos
de la vida de cada día. Kairós, por su parte, designaba el tiempo propicio, adecuado,
predeterminado con sabiduría para llevar a cabo una acción concreta o para que
aconteciese algo con efectos trascendentes sobre el ser humano.

La idiosincrasia gramatical de cada cultura, con la variedad de discursos a que da
lugar, es el punto de partida de las distintas concepciones del tiempo de los individuos y
grupos que viven en ellas.491 A su vez, la concepción del tiempo (y también del espacio)
de cada cultura en particular incide directamente en sus formas de vida y en la
gramaticalización de los sentimientos, actitudes, esperanzas y nostalgias de sus
habitantes. Se podría decir: dime a qué cultura, a qué clase social, a qué grupo
perteneces, y te diré cómo es tu tiempo. O bien, a la inversa, dime cómo concibes el
tiempo y te diré de qué cultura, de qué clase social, de qué grupo formas parte y cuáles
son tus apetencias manifiestas.

Resulta ejemplar el hecho de que el historiador judío Flavio Josefo (ca. 80 d. C.)
hiciese notar que los griegos, al contrario de lo que sucedía en el mundo hebreo, no
tenían mucho sentido del tiempo pasado y que, poco más allá de unas pocas
generaciones, sumergían sus narraciones en el océano sin fondo de leyendas y
fábulas.492 Los egipcios y los babilonios poseían una escala astronómica para medir el
tiempo con bastante precisión, tal como lo reflejan sus anales reales, que alcanzaban
períodos mucho más antiguos y exhaustivos que los de los griegos. Hace ya algunos
años, el lingüista norteamericano Edward Sapir afirmaba que
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la realidad es que el «mundo real» está sobrada e inconscientemente conformado
de acuerdo con los hábitos lingüísticos de un grupo determinado. Vemos,
escuchamos y obtenemos experiencias tal como lo hacemos, principalmente
porque los hábitos lingüísticos de nuestra comunidad nos predisponen a ciertos
tipos de interpretación.493

Benjamin L. Whorf, siguiendo de cerca las huellas de Sapir, analizó las diferencias
que existían entre las semánticas cordiales que le proporcionaba su propia lengua materna
(el inglés) y las que se desprendían de la lengua hopi (del grupo de las lenguas uto-
aztecas) de los indígenas del sudoeste de América del Norte.494 La conclusión a la que
llegó es que los modelos gramaticales de las diversas lenguas ofrecen pautas y esquemas
lingüísticos que hacen posible la expresión de las diferentes experiencias vitales que llevan
a cabo los hablantes de un determinado lugar.495 Diciéndolo de otro modo: la diversidad
estructural de las lenguas da lugar a formas distintas de construir (ontogénesis) y
aprehender la realidad y de moverse dentro de ella.

A partir de un punto de vista completamente diferente, Joseph Needham, uno de los
sinólogos más importantes del siglo XX, en su estudio comparativo entre la ciencia
occidental y la china, también se ocupó intensamente de la concepción del tiempo de
estas dos grandes culturas.496 Según este autor, curiosamente, y a pesar de lo que puede
parecer a primera vista, hay una cierta proximidad entre la concepción lineal del tiempo
de la tradición occidental y la china.

Desde hace más de un siglo, los sinólogos han percibido la concepción lineal del
tiempo de la cultura china, pero será necesario por lo menos otro siglo para que lo
que ellos saben llegue a ser conocimiento compartido de los intelectuales
occidentales.497

Los diversos estudios reunidos en el volumen colectivo Las culturas y el tiempo nos
ahorran el trabajo de presentar pormenorizadamente la relación que algunas culturas
humanas (China, India, pensamiento bantú, Grecia, Israel, islam) establecen entre
gramática y comprensión del tiempo.498

Individual y colectivamente, la constitución social del tiempo no puede separarse de
su constitución psicológica porque el ser humano es, en un mismo movimiento,
interioridad y exterioridad, reflexión y acción, espíritu y materia.499 De hecho, el tiempo
humano es la resultante de la interacción de lo psicológico y lo sociológico de quienes
más o menos armoniosamente conviven en un determinado espacio de tal manera que la
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variedad temporal de los otros es, en sentido estricto, la condición de posibilidad de un
tiempo común, básico, porque la coordinación interactiva de los tiempos de todos los
individuos (próximos o alejados, amigos o enemigos, simpáticos o antipáticos, mujeres u
hombres) se convierte en «constitutiva para cualquier forma de sociabilidad».500 Tanto
para el individuo concreto como para los grupos humanos, «el sentido del tiempo es uno
de los “parámetros” esenciales de su personalidad».501

Cualquier aproximación antropológica a la ciudad ha de reflejar todos los aspectos,
actitudes y representaciones mentales de la existencia humana que contribuyen a la
formación y expresión del cuerpo urbano como si de un organismo corporal se tratara, el
cual irrumpe en la vida pública como un sujeto colectivo, como un nosotros.502 Por eso
la vida urbana ha conocido experiencias y valoraciones muy diferentes del tiempo, ya que
existe una íntima conexión entre las dimensiones del cuerpo urbano de un determinado
momento histórico y la representación y vivencia que hace —va haciendo— de su
tiempo. «La conciencia social dominante es la que influye en la conciencia temporal del
individuo».503 Creemos que eso es válido incluso en un momento histórico como el
nuestro, caracterizado por un agudo y extendido «psicomorfismo» y por una amplia
«inundación terapéutica» (Béjar), que tienden a centrar la existencia humana en torno a
una lábil «cultura del yo», que con frecuencia no es sino un vulgar narcisismo.504

Sean cuales sean las figuras sociales de un ámbito geográfico determinado, el tiempo
siempre es una construcción cultural y social, con inevitables ribetes psicológicos que, a
gusto o a disgusto, comparten todos sus miembros. El tiempo intersubjetivo, que es uno
de los elementos esenciales para la construcción de la vida cotidiana, consiste en

una intersección del tiempo cósmico con su calendario establecido socialmente.
[...] Tanto mi organismo [biológico] como la sociedad me imponen, e imponen a
mi tiempo interior, ciertas secuencias de hechos que entrañan una espera. [...]
Fácil es advertir que la estructura temporal de la vida cotidiana es excesivamente
compleja, porque los diferentes niveles de temporalidad empíricamente presente
deben correlacionarse en todo momento.505

4.2.2. El calendario

En relación con la constitución espacio-temporal de la ciudad y también de cada
existencia humana concreta, el calendario posee una singular importancia.506 En
ninguna cultura, el calendario se ha limitado a ser un mero artefacto para el cómputo
astronómico de los días y las horas, sino que, en cada una de ellas, su constitución como
tal dependía de la orientación social y religiosa que poseía aquella misma cultura, de la
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cual el mismo calendario era un elemento ideológico y práctico muy importante.
Al menos inicialmente, todo calendario es la articulación artificial de unos datos

cósmicos, que son interpretados y traducidos por los elementos rectores del grupo para
regular los ritmos de la vida cotidiana. Eso significa que el cómputo del tiempo no es algo
meramente mecánico y objetivo, indiferente a la ideología vigente y a los intereses
creados de los poderosos de turno. Al contrario, el calendario manifiesta claramente
cuáles son las preocupaciones esenciales, los interrogantes más inquietantes y la
configuración de los sueños colectivos que se plantean en el interior de una determinada
cultura. En cada una de ellas, el calendario lleva a cabo una selección de acontecimientos
muy concretos que reclaman la atención de sus habitantes, como pueden ser, por
ejemplo, episodios, mitos y biografías de las personalidades, que se consideran
fundamentales para el asentamiento no solo físico, sino sobre todo psíquico y emocional,
del grupo humano en el tiempo y el espacio.

Los calendarios son herramientas muy efectivas, y con frecuencia ideologizadas, para
convertir el espacio y el tiempo amorfos e indeterminados en espacios y tiempos
habitables y habitados. Al mismo tiempo legitiman y sancionan política, religiosa y
socialmente las formas de gobierno vigentes de un determinado territorio, instituyendo
praxis de dominación de la contingencia. Hay que señalar, como lo pone de manifiesto
Louis Molet, que «los calendarios son unos buenos indicadores de la tonalidad que es
propia de cada civilización».507

El calendario ejerce otra función antropológica fundamental: ofrece a los miembros de
cada cultura precisión cronológica con respecto a aquellos datos y circunstancias que
deben ser recordados y actualizados periódicamente para evitar el retorno del grupo
humano al caos o, en términos hobbesianos, a la naturaleza.508 El calendario es una
especie de guardián no solo de los recuerdos, sino sobre todo del recordar; recuerdos que
deben preservarse y rememorarse periódicamente con sumo cuidado mediante la ayuda
de la memoria colectiva del grupo para asegurar así su supervivencia en el espacio y el
tiempo.509

Eso se consigue mediante una esmerada fijación de determinados acontecimientos
históricos que, con los procesos de magnificación y glorificación (mitificación) que son
habituales en estos casos, se los sustrae a la uniformidad niveladora y tediosa de la vida
cotidiana y se inscriben en el ámbito intangible de «lo sagrado». Estas celebraciones
poseen una colosal importancia para la preservación y consistencia de la colectividad, ya
que le permiten la orientación histórica, cultural, social y religiosa a pesar del paso
monótono de las horas y los días, sin olvidarse del asedio constante del mal y de todas
las formas de la negatividad. De esta manera, el calendario se convierte en el
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administrador de las recurrencias significativas que jalonan el recorrido temporal de los
grupos humanos confiriéndoles personalidad, activación de la memoria colectiva,
garantías frente a los peligros interiores y exteriores, apertura al futuro.

La gran mayoría de culturas humanas calificadas por los antropólogos como
«sencillas», han invertido enormes esfuerzos en la confección de sus calendarios.510 Se
trata de un ejercicio irrenunciable para que su presencia en el mundo adquiera sentido y
diseñe finalidades a pesar del caos y los conflictos que son concomitantes a la vida
cotidiana. Por eso puede hablarse con razón de la función cosmizadora del calendario:
crea, organiza y santifica el tiempo humano, lo sustrae al imperio del caos, señala las
periodicidades que son como una especie de anclas salvadoras ante la fluidez e
inconsistencia imparables de la existencia humana hacia la caducidad y la muerte. El
calendario instituye praxis de dominación de la contingencia porque pone al descubierto
que hay un cosmos inmanente, organizado y bello en medio de las temibles y temidas
irrupciones del caos que inevitablemente acompañan a las historias de los seres humanos,
junto con la beligerancia y las restantes formas de la negatividad. De la misma manera
que el ciclo de las semanas imprime orden en la vida cotidiana del año, el ciclo de los
aniversarios imprime orden a la marcha de los siglos.

En un estudio ejemplar sobre los aniversarios y las recurrencias temporales propias
del ser humano, William M. Johnston ha mostrado cómo los ritmos del calendario —y
los cultos que instituye— son artefactos poderosísimos para la planificación de los
eventos más destacados y multitudinarios de la ciudad porque consagra el triunfo del
cálculo y las previsiones sobre la disolución de formas y fórmulas que impone el caos. Es
evidente que los aniversarios históricos responden a la necesidad psicológica y social de
fijar con trazos gruesos en la memoria individual y colectiva la identidad individual y
grupal de los seres humanos. Los aniversarios nacionales permiten que los ciudadanos,
afirmando su singularidad en el espacio y el tiempo, adviertan que su país o su ciudad
tienen un lugar preciso y ordenado en el mundo.511 Este autor sostiene que, en términos
generales, el calendario —llamado por él el «Gran Calendario»— ha experimentado una
rotunda desacralización en la modernidad. No creemos que sea así. Todo proceso de
«desacralización» o «desmitización» impone de inmediato nuevos y, con frecuencia,
peligrosísimos procesos de «resacralización» o «remitización» porque suele consistir en
el retorno de lo reprimido que se creía suprimido.

Los cómputos de los calendarios y en general la astronomía, como recientemente lo
ha subrayado Eric R. Wolf, han tenido una importancia social decisiva en las culturas
primitivas, de manera muy especial en las civilizaciones de Mesoamérica, Egipto y
Mesopotamia, ya que ponían en manos de los gobernantes el control del tiempo de los
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individuos y la coordinación y desarrollo de los ritmos religiosos, políticos y económicos
de la sociedad. Siguiendo las indicaciones de los especialistas en los cálculos
astronómicos, la élite dirigente podía regular todos los aspectos y atributos del espacio y
del tiempo, interviniendo de una manera muy directa y efectiva en la vida de los
individuos y, con frecuencia también, en la intimidad de sus afectos.512 Sin exageración
puede afirmarse que el calendario ha sido, en las distintas épocas de la vida urbana, un
elemento esencial para la configuración ideológica de sus habitantes y también para la
conquista y administración del poder porque legitimaba en el espacio y el tiempo propios
de cada grupo humano «el poder político y económico, que se encontrase sometido por
entero al pequeño grupo de los gobernantes».513

El calendario posee una incidencia muy fuerte en la vida cotidiana de individuos y
colectividades porque establece numerosas correlaciones entre el orden cósmico y el
biológico. Influyendo decisivamente en el campo de los afectos humanos, regula su
tempo social y psicológico con una colosal efectividad. Nowotny subraya que una de las
diferencias fundamentales entre las sociedades preindustriales y las actuales consiste en
que la red temporal en la que estas se encuentran ubicadas muestra cada vez más una
mayor autonomización, pero al mismo tiempo es innegable que sus miembros se ven
sometidos a sofisticados controles cada vez más estrictos y exhaustivos. La consecuencia
inevitable de este estado de cosas es que la relación entre dinero y tiempo es cada vez
más decisiva y determinante para la configuración del calendario oficial e incluso de la
vida privada de las personas. Por otro lado, de una manera consecuente y lógica, la
relación entre tiempo y poder adquiere una forma casi exclusivamente económica,
centrada sobre todo en torno a la dinámica «producir-consumir-desechar» que, en
realidad, induce a la sociedad actual a organizarse de acuerdo con la lógica del
consumo.514

En las sociedades modernas, la regulación del tiempo ha experimentado cambios
radicales respecto a otras épocas. Las fiestas tradicionales del calendario tradicional, tal
como observaba Varagnac hace ya algunos años, han experimentado un declive muy
importante.515 Jean Duvignaud, por su parte, constata que «las civilizaciones que se
llaman industriales, aparentemente, no conocen la fiesta».516 En las sociedades
tradicionales europeas, por regla general, las fiestas del calendario tenían su origen en el
mundo rural, dominado casi completamente por valores religiosos y colectivos de raíz
cristiana, a pesar de que, con una cierta frecuencia, se podía constatar la tozuda
persistencia de las antiguas representaciones y festividades paganas.517 En aquellas
sociedades, el individuo gozaba de muy poca autonomía y, por las buenas o por las
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malas, se integraba completamente en la comunidad en cuyo interior tenía lugar casi sin
distinción tanto la actividad laboral como las celebraciones festivas. Estas, en
determinadas ocasiones por ejemplo el carnaval, iban acompañadas de algunas licencias y
desenfrenos en el marco social de la sociedad, eso sí, debidamente integrados y
controlados.

En la actualidad, el calendario, al menos en parte, ha perdido su función tradicional y
cultual de regular la secuencia de tiempos profanos (períodos laborales) y tiempos
sagrados (tiempo de las celebraciones litúrgicas). El tiempo se ha secularizado,
privatizado, como consecuencia de la fragmentación de la misma sociedad cuyos
miembros viven en una gran diversidad heterogénea de espacios y tiempos. El calendario
se ha convertido casi exclusivamente en un artefacto que tiene como función llevar el
cómputo cronológico tanto del tiempo laboral como del tiempo vacacional, siendo el
individuo concreto el que podrá encontrar y vivir, si así lo desea, en su tiempo vacacional
dimensiones religiosas, culturales, turísticas y también, con una alguna frecuencia, un
enorme aburrimiento.518

El mantenimiento de las recurrencias festivas y conmemorativas del calendario fija en
la sociedad un continuum regularizado, previsto con anticipación y con rasgos que en
principio son antirrevolucionarios.519 Es lógico que cuando se consolida un movimiento
de tipo revolucionario se produzca al mismo tiempo la instauración de un nuevo
calendario que tiene la misión de señalar con nitidez, por un lado, la interrupción y
anulación definitivas del antiguo estado de cosas y, por otro, el establecimiento de nuevas
continuidades temporales, es decir y por paradójico que pueda parecer, la configuración
de una nueva situación antirrevolucionaria.520

4.2.3. Tiempo, moral y ética

En el tiempo y en el espacio urbano se activa cotidianamente la presencia del ser
humano en este mundo; o, quizá mejor, en el tiempo y en el espacio, hombres y mujeres,
con mayor o menor acierto, construyen su tiempo y su espacio, y habitan en ellos.
Porque es un ser finito y contingente, es decir, porque no puede desentenderse de su
constitución espaciotemporal, el ser humano, inexorablemente, debe tomar decisiones.
Negarse o abstenerse de ello, mostrarse indiferente a todo y a todo el mundo, también
son decisiones, tomas de posición, respuestas a los interrogantes de la vida cotidiana. La
indiferencia absoluta sin límites, la apatheia, es imposible e impracticable a un ser
encarnado, histórico, biográficamente connotado, cual siempre es el hombre. Mientras
vivimos, lo queramos o no, nunca dejamos de intervenir en la vida cotidiana propia y en
la de nuestros semejantes. Por eso, moral y tiempo, por un lado, y ética y tiempo, por el
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otro, son expresiones de la ineludible dimensión espaciotemporal del ser humano.521

En el tiempo y el espacio verdaderamente humanos pueden concretarse relaciones
responsables respecto al otro: en el tiempo está el fundamento y el ámbito tanto de la
respuesta moral, siempre regulada más o menos mecánicamente de acuerdo con algún
código religioso, político, social, etcétera, como la respuesta ética, irregulable, con
carácter claramente irruptivo e incluso, vistas las cosas desde el establishment, amoral.
El tiempo, por consiguiente, instaura el despliegue de la moral o el de la ética.522 De ahí
que las gnosis de todos los tiempos como negación del tiempo que son (o que quieren
ser) más que amorales, son antiéticas porque niegan en la práctica la relacionalidad
responsable como forma genuina de existencia humana. Resulta, pues, evidente que «el
tiempo, más que una corriente de conciencia, es un versión del Mismo hacia el
Otro».523

En un aquí y ahora específicos, el yo indiferente y abstracto se convierte en alguien
con rasgos humanos (o inhumanos). No cabe duda de que, desde esta perspectiva, en
oposición al intimismo subjetivista y a menudo incluso narcisista tan típico de nuestros
días, el tiempo ya no es un asunto de la conciencia que se recluye sobre sí misma, que
medita, que se saborea, sino que en realidad se centra en torno a la ocupación y
preocupación del Yo por el Otro.524 Como escribe Mèlich: «El Otro interrumpe el
tiempo de la propia subjetividad, del Ego, lo descentra de su individualismo y de su
egometrismo, de su logocentrismo y de su narcisismo».525 Esto significa que la ética
constituye una suspensión del tiempo (khronos) anodino y mecánico de la moral para
instaurar el tiempo (kairós) irruptivo y sorprendente de la ética.

La concepción ética del tiempo parte de un sentido de la historia de carácter
típicamente judío (Benjamin, Rosenzweig, Kracauer) —la historia como interrupción
(Unterbrechung, en la terminología de Walter Benjamin) de las banalidades habituales de
la vida cotidiana y como epifanía, siempre imprevisible e incalificable, posible del otro—
se opone radicalmente a la concepción intelectualista que ha visto en el tiempo el marco
propicio para el despliegue de las posibilidades cognoscitivas de una subjetividad
solipsista y centrada en sí misma (por ejemplo, a la manera del cogito cartesiano), que
rechaza y descalifica el ejercicio de la misericordia y el descentramiento del propio yo
como cuestiones irrelevantes.526

El tiempo idealista (un «no tiempo» desde el punto de vista de Levinas) constituye
simplemente el ámbito del pensar. En cambio, la comprensión del tiempo que, siguiendo
algunas intuiciones de Franz Rosenzweig, nos propone Levinas, configura el espacio del
hablar, el escuchar y el responder,527 es decir, de la relacionalidad como
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responsabilidad en el tiempo y el espacio de la espaciotemporalidad del sujeto humano
en el marco de la ciudad.

En lugar del método del pensar, tal cual ha sido establecido por toda la filosofía
anterior, hace su aparición el método del hablar. El pensamiento es atemporal y
quiere serlo; quiere anudar mil vínculos de un golpe; lo último, la meta, es para él
lo primero. El hablar está ligado con el tiempo, se nutre del tiempo, no quiere ni
puede abandonar su suelo nutricio. [...] El hablar vive por sobre todo de la vida
del otro, ya sea que se trate del oyente de la narración, del interlocutor en la
conversación o del cointérprete en el coro, mientras que el pensamiento es siempre
solitario, incluso cuando se lo piensa en conjunto entre varios «cofilosofantes».528

En hebreo, el vocablo zemane indica el tiempo. Se compone de dos partes: ze y
mane, que significan «he aquí (ze) la cuestión (mane)». Zemane solo aparece cuatro
veces en la Biblia hebrea, dos de las cuales en el libro de Ester.529 Marc-Alain Ouaknin
se pregunta por qué la ausencia casi total de esta palabra en las Escrituras hebreas: o bien
porque la Biblia no conoce el tiempo, o bien porque se está convencido de que el tiempo
en el modo de kairós no puede reducirse ni petrificarse en ninguna palabra.530 Parece
que la segunda posibilidad es la buena: es imposible decir el tiempo. «Cada sociedad es
la institución implícita de una cierta concepción del tiempo. No se trata de que cada
sociedad tenga una manera propia de vivir el tiempo, sino de que cada sociedad es una
manera de hacer el tiempo».531 En realidad, «hacer el tiempo» reposa sobre una toma
de posición de principio que enuncia que «el tiempo es el tiempo de la alteración-
alteridad, de la explosión (éclatement), de la emergencia, de la creación».532

Diciéndolo de otra manera: el presente no es solamente un punto en el continuum
temporal lineal, sino que es, además, escisión, explosión, ruptura, interrupción: lo
imposible se hace posible, en el más-acá irrumpe la fuerza incuantificable del más-allá.

La concepción judía del tiempo, tal como la interpreta Emmanuel Levinas, pone de
relieve que el tiempo viene dado por la alteridad, por el hecho de que aparece, revela al
otro, el inesperado, el inclasificable e irreducible a los esquematismos formulados a
priori a partir de un gran principio metafísico o moral cualquiera. Sin tiempo, sin
historia, no hay ética ni responsabilidad: solo imperan a partir de una mecánica netamente
darwinista y deshumanizadora, los automatismos de la naturaleza. Levinas expresa muy
claramente la relación entre tiempo y alteridad como elemento constitutivo de la ética:

El tiempo añade algo nuevo, absolutamente nuevo, al ser. [...] El tiempo es lo no-
definitivo de lo definitivo, la alteridad siempre iniciada de nuevo de aquello ya
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cumplido —el «siempre» de este comienzo de nuevo. La obra del tiempo va más
allá de la suspensión de lo definitivo que hace posible la continuidad de la
duración. Es necesaria una ruptura a través de la ruptura. Lo esencial del tiempo
consiste en ser un drama, una multiplicidad de actos en la que el acto que sigue
desata (dénoue) al primero.533

Según Ouaknin, el término hebreo zemane (tiempo) se introdujo en la Biblia en el
momento del paso de la época de la ley oral a la escrita (hacia 516 a. C.).534 «La
palabra zemane aparecía, pues, en el espacio que existe entre el “Texto” y su
interpretación».535 El tiempo es el lugar, el espacio, en donde los seres humanos —del
uno al otro— ponen en cuestión el sentido recibido del mundo, porque el tiempo hebreo
es, fundamentalmente, el lugar del cuestionamiento, interpretación y adquisición de
nuevos puntos de vista, hasta entonces inéditos, sobre la realidad.

De acuerdo con la interpretación de la tradición judía propuesta por Rosenzweig y
Levinas, el tiempo, sin cesar, permite establecer la diferencia hermenéutica, lo cual
equivale a decir que, a partir del cuestionamiento continuado a que se halla sometido el
ser humano, nunca puede darse como plenamente «realizado» (verwirklicht, en la jerga
hegeliana) su sentido definitivo: el ser siempre es posible: «el ser se desliza del estatuto
que la filosofía habría querido imponerle: el ser no es el ser determinado y finito, sino
que se convierte en ser hacia lo infinito (être à l’infini)». En el tiempo, el ser humano es
infinito (no en un sentido ontologista) porque no se encuentra irremediablemente lanzado
y definitivamente interpretado en un final de trayecto canónico,536 sino que siempre
permanece posible, y, sin interrupción, es un potencial productor de tiempo (de
interrogantes). Emanuel Levinas se manifiesta así en relación con esta cuestión:
«Mediante la distancia respecto al tiempo, lo definitivo no es definitivo, el ser, aunque ya
es, aún no es, permanece en suspenso y puede, en cada momento, empezar de
nuevo».537

Porque el hombre siempre se mantiene a distancia (Qorban) entre él y él mismo,
entre él y los otros, entre él y el mundo, continuamente se produce una
«designificación», una anulación, de todas las significaciones precedentes del sentido del
mundo, de los objetos y de las personas.538 El ser humano nunca alcanza evidencias
incuestionables y definitivas, siempre hay Qorban, espacio y distancia para articular y
expresar interrogantes, siempre hay tiempo (zemene). Este, provocando incesantemente
«rupturas instauradoras» (M. de Certeau), promueve el dinamismo de la significación,
justamente porque, en el tiempo, es decir, en el encuentro con el otro, es de la máxima
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importancia «reevaluar el sentido del mundo a partir de una situación de pérdida de
sentido»,539 lo cual equivale a decir que hay que «hacer tambalear las certezas del
sentido común, poniendo en cuestión todo lo que se tiene, interesadamente o no, por
evidente...».540

A partir de ahí adquieren todo su sentido las enigmáticas y sorprendentes palabras de
Rabbí Nahman de Praga: «Está prohibido ser viejo» o «Hay que empezar siempre de
nuevo», ya que «ser viejo» es el equivalente de la instalación en lo definitivo, en el ser
ya plenamente determinado y cerrado en sí mismo, en la imposibilidad de replantear el
conjunto de la existencia humana en función de los nuevos e imprevisibles textos y
contextos humanos que irrumpen en cada aquí y ahora.541 En realidad, «ser viejo» es
haber llegado a la supuesta perfecta y definitiva realización de uno mismo, es no disponer
ya ni de espacio ni de tiempo, es encontrarse en una situación extraética sin capacidad
para responsabilizarse de nada ni de nadie, es no poseer interrogantes para cuestionarse y
cuestionar sobre el sentido del mundo porque ingenuamente se opina que ya se ha
alcanzado la plenitud o, por el contrario, la de-función definitiva.

Mientras dispone de tiempo y espacio, el ser humano vive en la historia, encuentra al
otro responsable o irresponsablemente, convirtiéndose en el guardián de su hermano o,
por el contrario, desentendiéndose de él, a menudo incluso explotándolo y
deshumanizándolo. En la respuesta al otro, el ser humano puede convertirse en un ser
piadoso, es decir, puede abrirse a alguien más elevado que él mismo. «Somos piadosos
cuando sentimos algo por encima de nosotros y nos convertimos en disponibles a
experimentar su acción».542

4.2.4. La sobreaceleración del tiempo

Una calle moderna es una máquina para
producir tránsito.

Le Corbusier

Reinhard Koselleck indica que en la cultura europea, a partir de la segunda mitad del
siglo XVIII, aparece una serie de indicios que remiten a una nueva y revolucionaria
concepción del tiempo.543 En efecto, entre 1775 y 1825, se detecta la pérdida de
vigencia social de la cronología clásica y de las representaciones naturales del tiempo
hasta entonces vigentes, lo cual implica el paso progresivo a la modernidad y a la
temporalización de todos los asuntos humanos: irrumpen formas de pensar y actuar
marcadas por la idea de evolución y progreso.544
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Para Littré, por ejemplo, los acontecimientos de 1789 (Revolución francesa) (la
«grande démolition», como los llama) desbarataron todas las representaciones del antiguo
«ordre circulaire» y, en la vida cotidiana, en lugar de las metáforas circulares, se
introdujo la espiral como imagen temporal predominante para ejemplificar la voluntad de
ascenso sin pausa de la humanidad a metas siempre más altas y perfectas.545 Por su
parte, Gaston Bachelard sitúa en las postrimerías del siglo XVIII el paso del «état
préscientifique» (tiempo circular) al nuevo «état scientifique» (tiempo lineal, determinado
por la idea de evolución y progreso).546 Lepenies señala que, a partir de la Ilustración,
pensadores y científicos son cada vez más conscientes de la creciente aceleración que
experimenta el tiempo en las grandes ciudades europeas, cada vez más cosmopolitas y
alejadas de las formas tradicionales de vida. Este nuevo estado de cosas conlleva un
vertiginoso aumento del conocimiento, que resulta muy difícil, por no decir imposible, de
asimilar y explicar a partir del «mundo dado por garantizado» de la sociedad
premoderna.547 «Las vivencias de la aceleración y el impacto del aumento del
conocimiento determinan el ámbito de la experiencia de la Ilustración», cuyo marco
ciudadano, en oposición al del pequeño mundo rural, es determinante, positiva y
negativamente al mismo tiempo, para su propia constitución y desarrollo.548

A partir del siglo XVIII, el tiempo ya no es exclusivamente un marco indiferente, una
entidad pasiva, sino que el individuo, junto a la experiencia de la aceleración de la
secuencia temporal, experimenta que el futuro, su futuro, está abierto a lo imprevisible e
impensable como consecuencia casi siempre benéfica de la creatividad posible de esa
misma aceleración. En estratos cada vez mayores de la sociedad, se impone la
convicción de que la experiencia del tiempo presente —y cada vez son más reducidas las
dimensiones de este presente— expresa solo un momento fugaz, un paso adelante hacia
una meta deseada, pero enigmática y nebulosa, hacia un más allá nunca definitivamente
accesible, siempre situado en un horizonte huidizo y, hasta cierto punto, quimérico.549

En la actualidad, como culminación del proceso de aceleración vertiginosa del tempo
social iniciado en el siglo XVIII, nos resultará cada vez más complicado —por no decir
casi imposible— establecer en qué debería consistir una organización de la
espaciotemporalidad con rasgos humanizadores en la ciudad de nuestros días. Como
apunta Ramos Torre, «hay aspectos decisivos del tiempo dominante [actual] que
aparecen como desgajados o poco plausibles; además, aún no se ha asentado de forma
nítida una semántica alternativa del tiempo».550

La actual fisonomía de nuestras sociedades sugiere que nos encontramos sumergidos
en un caos temporal, en el que las determinaciones tayloristas del tiempo, sobre todo las
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del tiempo laboral, entran en conflicto con la situación real de la sociedad actual en la
que, entre muchos otros factores, el trabajo, escaso y discontinuo, ha perdido aquel halo
benéfico y salvador que le infundió tanto la moral de procedencia más o menos calvinista
y burguesa como la comprensión de origen marxista del ser humano como homo faber. A
partir de estas esquemáticas constataciones históricas no puede sorprender que lo que
incide de manera decisiva en la comprensión y experiencia del tiempo de nuestra
sociedad sea, para hablar como Niklas Luhmann, por un lado, la veloz y activa
complexificación y, por otro, la despersonalización crecientes de los sistemas sociales
cuyas consecuencias inmediatas son el deterioro de las relaciones políticas, laborales,
económicas y sociales que regulan los comportamientos y actitudes en la ciudad de
nuestros días.551

El constante aumento del tempo vital que experimentan hombres y mujeres irrumpe
en la vida pública y privada como una especie de hado ineludible e irresistible, que para
muchos se encuentra acompañado de secuelas traumáticas y desestructuradoras, que
ponen de manifiesto la precariedad y los desajustes psíquicos que se producen en la salud
colectiva (social) de nuestras sociedades.552 Richard Sennett, después de haber señalado
los estragos físicos y mentales ocasionados por el aumento de la velocidad del diario vivir
y convivir en las ciudades actuales, indica que

el espacio se ha convertido en un medio para el fin del movimiento puro —ahora
clasificamos los espacios urbanos en función de la facilidad de que se dispone para
atravesarlos o para salir de ellos. [...] A medida que el espacio urbano se convierte
en una mera función del movimiento, también se hace menos estimulante. El
conductor desea atravesar el espacio, no que este atraiga su atención.553

No puede olvidarse además que la sobreaceleración del tiempo también anula, o
por lo menos malogra, gravemente el trabajo de la memoria, trastrocando de una
manera que es sin duda muy peligrosa para la salud física, psíquica y espiritual de
las personas la secuencia «pasado-presente-futuro» que, en todas las situaciones y
circunstancias, ha sido determinante para la constitución corporal y espiritual de la
espaciotemporalidad de individuos y colectividades.554 Marshall Berman escribió:

La atmósfera en la que nace la sensibilidad moderna es de agitación y turbulencia,
de vértigo y embriaguez psíquicos, de extensión de las posibilidades de la
experiencia y destrucción de las barreras morales y de los vínculos personales, de
expansión y de desarreglo de la personalidad, de fantasmas en las calles y en la
alma.555
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Uno de los primeros espíritus europeos que intuyó lo que podría significar la
sobreaceleración del tiempo propia de la modernidad fue el poeta simbolista francés
Charles Baudelaire (1821-1867), «la mayor voz del pecado original de la modernidad»
(Claudio Magris), que lúcidamente presentó la figura típica del habitante de la ciudad
moderna por excelencia, París;556 el París planificado y regulado de nuevo, entre 1850 y
1860, por el barón Georges Eugène Haussmann, prefecto de la ciudad en tiempo de
Napoleón III.557

Para Baudelaire, la ciudad es un catalizador de los mil ingredientes y contradicciones
de que consta el espacio urbano tal como lo observa y vive el viandante (flâneur). El
poeta describe el tránsito frenético de la gran ciudad como la parábola ejemplar y el
aspecto más típico y arriesgado de la vida moderna: «Cruzaba el bulevar corriendo, en
medio de un caos en movimiento, con la muerte galopando hacia mí por todos
lados».558 El hombre moderno arquetípico es el viandante (flâneur), lanzado solo y sin
ninguna protección en medio del bullicio informe del tránsito circulatorio, que no es sino
«un caos en movimiento», escribe el poeta.559 El tránsito frenético por los bulevares y
las plazas de la ciudad no conoce límites espaciales o temporales, sino que inunda con su
fluir nervioso todos los resquicios de los espacios urbanos y de los ritmos temporales de
los individuos. Por su singularidad nos permitimos recordar que, ya en 1915, el urbanista
catalán Cebrià Montoliu (1873-1923), en relación con la situación del tránsito de
Barcelona, hacía notar que

el tránsito recreativo [coches individuales] ha llegado, si no lo ha superado ya, a su
límite [...], el gran número de coches individuales, en su mayoría, objetos
recreativos, no deja de representar un gran obstáculo para las comunicaciones y el
transporte realmente útiles para la sociedad.560

Así pues, en las grandes urbes modernas, «el caos no reside en los que se mueven,
los conductores o paseantes individuales, sino en su interacción, en la totalidad de sus
movimientos en un espacio común».561 «¿Qué son los peligros de la selva y de la
sabana comparados con los choques y los conflictos diarios de la civilización?», se
preguntaba Baudelaire.562

En sus lúcidos y originales análisis de la modernidad a partir de un estudio
pormenorizado e inacabado del medio urbano parisino, Walter Benjamin, adelantándose
considerablemente a su tiempo, hacía notar que la velocidad y la transitoriedad se
habían convertido en las metáforas que mejor encarnaban la identidad mítica entre
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modernidad y progreso.563 Para el pensador alemán, el progreso, en los inicios de la
modernidad (últimas décadas del siglo XVII), desarrolló una función crítica de gran
interés cívico. Sin embargo, a partir del siglo XIX, cuando la burguesía conquistó
posiciones de poder económico, social y político, esta función desapareció casi por
completo y se impuso sin límites el fetichismo de la mercancía.564 De la misma manera
que para Baudelaire, el bulevar parisino, con el flâneur como personaje prototípico,
constituía para Benjamin la concreción del espacio-tiempo (caos en movimiento
frenético) de la modernidad urbana (último tercio del siglo XIX); hoy, la autopista se ha
convertido en la concreción espaciotemporal característica de la actualidad.565

El signo distintivo del urbanismo del siglo XIX fue el bulevar, un medio para reunir
materiales y fuerzas humanas explosivos; el sello del urbanismo del siglo XX ha
sido la autopista, un medio para separarlos. En esto vemos una dialéctica extraña,
en que una forma de modernismo se activa y se agota tratando de aniquilar a la
otra, todo en nombre del modernismo.566

Puede tener interés referirse a la interpretación que Georg Simmel (1858-1918)
ofreció de la modernidad urbana, sobre todo en relación con la fragmentación y la
sobreaceleración del tiempo que la caracterizaba; fragmentación que sin duda se
originaba en el deterioro de la unidad y coherencia de la conciencia de los individuos.567

En muchos aspectos, Simmel adoptó una posición muy parecida a la de Baudelaire, y en
su reconstrucción de la génesis de la modernidad, Walter Benjamin retomó algunas ideas
del pensador alemán.568 Según su opinión, una de las características más notables de la
modernidad era el incesante estado de fluidez en el que se precipitaban las relaciones
sociales, tanto las personales como las colectivas.569 Simmel, al contrario de Max
Weber, que se interesó prioritariamente por los grandes sistemas y por las totalidades,
llevó a cabo análisis microscópicos de la realidad social y de los fragmentos fortuitos y a
menudo irrelevantes que se desprendían de las cada vez más complejas y omniabarcan-
tes redes urbanas. Su metodología, basada en la preeminencia del fragmento y la
instantaneidad sobre las estructuras y las instituciones socialmente sancionadas, indicaba
con suma nitidez que el tiempo humano —y, por consiguiente, también el espacio—
había experimentado una serie de mutaciones drásticas e irreversibles en la visión del
mundo y en los comportamientos de los ciudadanos de las grandes urbes: la mecánica
linealidad temporal, fruto de una concepción jerarquizada y estabilizada de los roles
sociales, había sido sustituida por un tiempo caracterizado por las interrupciones, la
participación simultánea de los individuos en varios tiempos sociales y la incidencia
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coetánea de numerosos factores, a menudo incompatibles entre sí, en el pensamiento, la
acción y los sentimientos de individuos y colectividades.570 El medio metropolitano
moderno, creía, era un conjunto de atracciones, relaciones y opiniones inconexas y
vertiginosamente cambiantes, de tal manera que la ciudad, determinada cada vez más por
el impacto de los medios de comunicación de masas, se parecía mucho más a un
laberinto que a un sistema.571 Simmel y también sus discípulos más o menos directos,
Kracauer y Benjamin, consideran que, en los nuevos tiempos, se da

una experiencia discontinua del tiempo, el espacio y la causalidad, que son
fenómenos transitorios, fugaces y fortuitos o arbitrarios: experiencia localizada en
la inmediatez de las relaciones sociales, incluidas nuestras relaciones con el medio
físico y social de la metrópolis y nuestras relaciones con el pasado.572

Lepenies subraya que, para Simmel, «la sociedad era un proceso, y la sociología
intentaba seguir la pista de las formas de socialización, el “eterno fluir y latir” que
encadena a los individuos».573 No cabe duda de que Simmel fue el primer pensador
que, siguiendo algunas intuiciones de Baudelaire, se percató de que el artista era el pintor
del momento que pasa, que capta la novedad y transitoriedad del instante y es capaz de
destilar lo que es eterno de lo que es transitorio en la vida, modas, gestos, encuentros,
etcétera, que se suceden vertiginosamente en las metrópolis modernas.574

Un siglo después de los análisis de Simmel, Olivier Mongin escribe que «tanto en la
realidad como en la ficción, lo urbano hoy está brutalizado, “echado a perder”,
violentado desde el afuera (el urbicidio) o desde el adentro (la explosión, la bomba)»575

con el peligro consiguiente de que la ciudad —expresión suprema de la artificialidad—
retornase al estado de naturaleza. A juicio de Simmel, con unas formulaciones que eran
incomprensibles e incluso insensatas para sus coetáneos, el caos espacial y temporal en el
que cada vez más profundamente se encontraban inmersos hombres y mujeres tenía
como consecuencia una reducción casi exclusiva de su presencia en el mundo al ámbito
de lo psicológico, ya que, en la práctica, las grandes configuraciones sociológicas de tipo
sistemático resultaban invivibles y caotizantes a causa del vertiginoso aumento del tempo
social. De esta manera el equilibrio del ser humano, siempre en tensión entre interioridad
(lo psicológico) y exterioridad (lo sociológico), quedaba muy dañado, introduciendo un
principio de insolidaridad y supuesta autosuficiencia en el convivir —propiamente
entonces, el malvivir— social. A partir de estas consideraciones podía afirmar:

La esencia de la modernidad como tal es el psicologismo, la experiencia e
interpretación del mundo desde el punto de vista de las reacciones de nuestra vida

174



interior y, de hecho, como un mundo interior, la disolución de los contenidos fijos en un
elemento fluido de la alma, del que se filtra todo lo esencial y cuyas formas son simples
formas del movimiento.576

O, como lo expresó algunos años más tarde Sigfried Kracauer, retomando algunas
intuiciones originales de Simmel: «En el mundo actual, no hay totalidades; al contrario, se
compone de jirones de acontecimientos fortuitos cuya corriente sustituye a la continuidad
cargada de sentido».577 Hace unos pocos años, Peter Sloterdijk, en sus reflexiones
sobre la modernidad iniciadas en la última década del siglo XIX por Georg Simmel, puso
de manifiesto que

el proyecto de la modernidad se basa en una utopía cinética: todo el movimiento
del mundo en su conjunto deberá responder a nuestro proyecto. Los movimientos
de nuestra propia vida se asimilarán progresivamente al movimiento del mundo en
sí. [...] La modernidad es, ontológicamente, puro ser-que-genera-movimiento.578

De manera unánime se ha señalado que la idea de progreso era la resultante del
movimiento incesante, sin pausa ni respiro, de los nuevos tiempos cuyo imperativo
categórico era: ¡muévete! Se trata de un movimiento cada vez más acelerado e
imprevisible, que ha convertido los sucesivos presentes en fenómenos pasajeros de una
modernidad que, como señala Franz X. Kaufmann, es fundamentalmente una «categoría
de cambio». Y el progreso como camino hacia adelante (progredior), en palabras de
Sloterdijk, también es

movimiento que genera movimiento, movimiento que genera más movimiento
(Mehrbewegung), movimiento que genera la mejora de la capacidad de moverse.
[...] Ya no hay imperativos éticos de tipo moderno que no sean, al mismo tiempo,
impulsos cinéticos. El impulso categórico de la modernidad dice así: para actuar
constantemente como seres progresistas, debemos vencer todos los obstáculos que
puedan hacer del hombre una criatura limitada en sus movimientos, reducida a sus
propios medios, carente de libertad y lastimosamente inmóvil.579

En esta situación no es sorprendente que, en las gigantescas metrópolis modernas,
pasear (el famoso y nostálgico Wandern del conocido Lied de Franz Schubert) sea un
ejercicio cada vez más infrecuente, casi completamente eliminado, y que a menudo
puede convertirse en un ejercicio peligroso y expuesto a todo tipo de riesgos en las
ciudades actuales en las que las calles, casi sin excepción, se han convertido en
tumultuosas carreteras e incluso en autopistas.580 Históricamente, velocidad, riqueza y
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poder han sido tres factores inseparables para la configuración de las sociedades
(especialmente urbanas) y de los atributos de sus jerarquías. Más aún: la velocidad es
uno de los equivalentes funcionales más prestigioso y anhelado del mismo poder; la
velocidad, a causa de la incesante y frecuente indomable movilidad a que somete el
tempo humano, cambia la visión del mundo.581 Actualmente, mediando las tecnologías
de la información de tipo electrónico, se ha alcanzado algo parecido a la velocidad
absoluta, antaño atribuida a los dioses, la cual evidentemente también puede convertirse
en

poder absoluto, control absoluto, instantáneo, es decir, un poder casi divino. Hoy
en día, hemos puesto en práctica los tres atributos de lo divino: la ubicuidad, la
instantaneidad y la inmediatez, es decir, la visión total y el poder total.582

La nueva época histórica iniciada en el siglo XVIII estuvo determinada por una
sobreaceleración del tiempo cada vez mayor. Todos los aspectos de la existencia humana,
en especial los referidos a la ética, también se encuentran condicionados por la cinética.
A causa de la vinculación de lo moral y lo cinético, se produce una ruptura muy
significativa respecto a lo que había sido normal en otros tiempos: equiparación casi
completa entre el ser y la obligación (Sollen) de moverse se ha convertido en una especie
de estado natural del hombre actual; en la modernidad, el sentido del ser se ha visto casi
reducido a la obligación de moverse y cambiar sin cesar, de tal manera que no es ninguna
exageración afirmar que «la modernidad es, ontológicamente hablando, puro ser-que-
genera-movimiento (reines Sein-zur-Bewegung)».583 En sus análisis sobre la movilidad
moderna, Jean-Pierre Wils señala que lo que en realidad experimentan los individuos de
nuestros días se puede considerar como

la desatadura del «bio-ritmo» de la «bio-grafía» [personal] de la dinámica propia
de una civilización con una aceleración lineal. [...] Ahora, la «bio-grafía» debe
contar con un aumento gigantesco de la velocidad, con una explosión de sistemas
sociales parciales, cada uno de ellos con un ritmo a su aire. Y, con todo, hay que
mantener la esperanza en la continuidad de la vida...584

Por su parte, y con una buena dosis de amarga ironía, Peter Sloterdijk añade:

Dado que en la modernidad no se concibe al individuo sin su movimiento, el yo y
su automóvil constituyen, metafísicamente, cual cuerpo y alma, una misma unidad
de movimiento. El coche es el equivalente tecnológico del sujeto trascendental
activo por principio.585
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La sobreaceleración del tempo vital es una de las causantes de la dislocación actual de
las «estructuras de acogida» y de la disolución del «mundo dado por garantizado» (the
world taken for granted) ya que, en la actualidad, «todo lo que es sólido se desvanece en
el aire», de acuerdo con la conocida fórmula de Karl Marx en el Manifiesto del Partido
Comunista.586 De esta manera, el «mundo dado por garantizado», de acuerdo con la
conocida formulación de Alfred Schütz o la autoridad, de acuerdo con la interpretación
que de ella hace Hannah Arendt, se ven sometidos a un progresivo desmantelamiento
que, en las urbes de nuestros días, da lugar a graves desajustes psíquicos y de
convivencia en los individuos y grupos humanos.

La «sociedad terapéutica» (Robert N. Bellah),587 o la «sociedad de riesgo» (Ulrich
Beck),588 o la «sociedad de vivencia» (Erlebnisgesellschaft) (Gerhard Schulze) o la
«ciudad del miedo»,589 son fórmulas que expresan plásticamente el marco cultural,
político, religioso y social de nuestro tiempo, en el que el tiempo y el espacio del «mundo
dado por supuesto y garantizado» se han fracturado dando lugar a una situación de
desconfianza generalizada.590

La confianza es la premisa indispensable de cualquier forma de convivencia
realmente humana y humanizadora. En un coloquio sobre el tiempo, Hermann Lübbe,
subrayando el impacto negativo del «fenómeno del encogimiento (Schrumpfung) cultural
del presente», sostenía que el conjunto de elementos que otorgan unidad comunicativa y
significativa a una cultura concreta no podía modificarse con una velocidad que superase
los límites de la percepción y la asimilación del hombre como ser finito que no puede
dejar de ser.591 La dinámica evolutiva de las culturas, y muy especialmente del mismo
ser humano, exige el mantenimiento de algunas constantes invariables en los procesos de
cambio.

Un exceso de velocidad de las mutaciones e innovaciones pone en peligro la misma
existencia de las culturas a causa del envejecimiento prematuro de sus tradiciones y sus
recursos gramaticales. Entonces, como una suerte de hado inexorable, se produce el
hundimiento de aquellos puntos de referencia básicos —los pre-juicios en la terminología
de Gadamer— que permiten la orientación y la afirmación (procesos de identificación)
de individuos y grupos humanos. La integración de novedades y cambios no puede ser
tan veloz y excluyente que se aleje de una manera tan radical del pasado (la tradición) y
llegue a convertirlo en completamente extraño e insignificante para el presente de los
grupos humanos. Porque entonces se produce una especie de «extraterritorialización» y
de «extratemporalización» respecto a las tradiciones lingüísticas, culturales, jurídicas,
emocionales y religiosas en las que se encuentran ubicados individuos y colectividades,
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convirtiéndose el presente en un «no-lugar», un atopos, que dificulta enormemente los
procesos de identificación de los seres humanos y de sus comunidades. Marc Augé
puntualiza: los por él llamados «non-lieux» se diferencian de los «lieux» tradicionales por
el hecho de que en aquellos no-espacios no pueden leerse de forma inmediata las
relaciones sociales existentes tal como sucedía en la ciudad tradicional.592

Cuando se sobreaceleran los cambios sociales, gramaticales y culturales, cuando las
referencias comunes de las generaciones que conviven en un determinado lugar dejan de
ser reconocidas con una cierta unanimidad, de manera inevitable se pone en peligro el
intercambio relacional, efectivo y afectivo al mismo tiempo, entre quienes habitan en un
misma familia, ciudad, círculo cultural, etcétera. El tiempo propio de los individuos,
entonces, no solo es diferente como naturalmente corresponde a las diferencias
generacionales, culturales, caracterológicas y de sexo que hay entre ellos, sino que, de
hecho, se ha convertido en totalmente incompatible.

Puede afirmarse, por consiguiente, que la modernidad es una movilización general de
todos los elementos que entran en la configuración de la existencia humana:
Mobilmachung. Este término fue creado en los años treinta del siglo pasado por Ernst
Jünger, quien lo tomó prestado de la esfera militar («movilización general»).593 En pleno
siglo XIX, sin embargo, Charles Baudelaire ya advertía que «la modernité, c’est le
transitoire, le fugitif, le contingente».594 En el momento presente, parece aun mucho
más evidente que en la pasada centuria, que el espacio urbano moderno se ha convertido
en «un espacio sometido (asservi) enteramente a la velocidad» (F. Choay). La pausa, el
sosiego, son bienes muy escasos en las bulliciosas y anónimas metrópolis modernas. El
movimiento incesante, sin ningún objetivo concreto, frecuentemente constituye el clima
de la vida social, económica y política de la actualidad.

En los años treinta del siglo XX, Walter Benjamin, interpretando con humor, pero
también con mucho realismo la relación del automóvil con la sobreaceleración del tiempo
en la sociedad moderna, escribía: «La enfermedad del automóvil [...]: su etiología: el
secreto deseo de descubrir, en medio de la decadencia general, la manera más rápida de
autoeliminarse».595

Desde los comienzos del siglo XX, a partir de los análisis que hizo Georg Simmel,596

la moda, cada vez de manera más manifiesta, se ha convertido en uno de los principales
indicadores del tempo sobreacelerado de nuestra sociedad.597 En relación con la moda
como manifestación de la sobreaceleración del tiempo, Simmel ya había escrito que

nuestra rítmica interna exige que el cambio de las impresiones se verifique en
períodos cada vez más cortos. [...] Es específico de la vida moderna un tempo
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impaciente, el cual indica, no solo la ansia de rápida mutación en los contenidos
cualitativos de la vida, sino también el vigor que se desprende del atractivo formal
de todo lo que es límite, del comienzo y del final, del llegar y del irse.598

Benjamin, en los apuntes sobre la gran obra que proyectaba (Passagen-Werk), apunta
que la moda es la medida moderna del tiempo, encarna la relación actual entre el sujeto y
el objeto a causa de la nueva naturaleza que se atribuye a las cosas; naturaleza que, en
último término, se ha impuesto como consecuencia del fetichismo de la producción de
mercancías y, en consecuencia, impone a sus adeptos las exigencias «cultuales» propias
de los ídolos.

La acentuación del presente es sin duda una acentuación simultánea de lo que es
variable, del cambio, y en la misma medida que una clase es portadora de la citada
tendencia cultural, se librará a la moda en todas las situaciones, no solo en las que se
relacionan con el vestido.599

En la moda, «la fantasmagoría de las mercancías se adhiere a la piel», o, como
escribe en otro lugar: «La moda prescribe el ritual mediante el cual el fetiche de la
mercancía quiere ser adorado».600

Una «non-stop-society» como es la nuestra, mediante la imparable aceleración de su
tiempo, tiende a anular no solo los aspectos problemáticos del presente, sino que sobre
todo hace imposible el futuro. Mientras que en el siglo XIX era posible (o al menos así se
creía) crear y explorar las posibilidades contenidas en el futuro por medio, por ejemplo,
del sueño político, del sueño sindical o del sueño cultural, en la actualidad son muchos
los que tienen la impresión de que el futuro se ha perdido (se ha ausentado)
definitivamente. En la medida en que el futuro es dominado y a menudo incluso
secuestrado por los problemas de la instantaneidad —y este parece ser hoy el caso—, el
futuro ya no puede configurar aquel ámbito de proyección y concreción en el que podían
recogerse sin excesivas restricciones los deseos, esperanzas y temores del ser humano.

Es evidente que el futuro ya no nos aparece como aquel lugar suficientemente alejado
de nosotros, pero imaginable, que podía acoger y hacer fructificar todo lo que no podía
colocarse y experimentarse en la hora presente. Actualmente, el pensamiento, las
actividades cotidianas y los sueños del hombre se ven drásticamente reducidos y
encogidos porque numerosos aspectos del futuro ya se encuentran disponibles y, con
frecuencia, ya están gastados y son inservibles en el mismo presente que a su vez se ha
disuelto en una instantaneidad sin dimensiones. Puede afirmarse, por consiguiente, que el
futuro ya no es aquel ámbito espaciotemporal en donde antaño se solía situar la
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esperanza, los «sueños despiertos», por hablar como Ernst Bloch. Ahora, muy a
menudo, ni tan siquiera llega a configurar el lugar de la espera sin esperanza.

Creemos que en este contexto resulta muy instructiva la referencia a la novela de
Michael Ende Momo. Nos referimos sobre todo al capítulo vi («La cuenta está
equivocada, pero cuadra»).601 Un buen día, el agente XYO/384/b, vestido de gris, con
un gran coche gris, con una enorme cartera gris, con un rostro grisáceo, se presentó al
barbero, Sr. Fusi, aconsejándole que se hiciese socio de la «Sociedad de los ahorradores
de tiempo». El agente advirtió al Sr. Fusi que la manera como administraba su tiempo era
simplemente catastrófica y sin ningún tipo de sentido comercial. Le dijo:

Querido amigo, usted sabrá cómo se ahorra tiempo. Se trata, simplemente, de
trabajar más de prisa, y dejar de lado todo lo que es inútil. En lugar de media hora,
dedique un cuarto de hora a cada cliente. Evite las charlas innecesarias. La hora
que pasa con su madre la reduce a media. Lo mejor sería que la dejara en un buen
asilo, pero barato, donde cuidaran de ella, y con eso ya habrá ahorrado una hora.
Quítese de encima el periquito. No visite a la señorita Daria más que una vez cada
quince días, si es que no puede dejarlo del todo. Deje el cuarto de hora diario de
reflexión, no pierda el tiempo precioso en cantar, leer o con sus supuestos amigos.
Por lo demás, le recomiendo que cuelgue en su barbería un buen reloj, muy
exacto, para poder controlar mejor el trabajo de su aprendiz.

Después de pensárselo un poco, el Sr. Fusi aceptó la propuesta del agente
XYO/384/b. Entonces, este le dijo: «Tengo el placer de darle la bienvenida a la gran
comunidad de los ahorradores de tiempo. Ahora también usted, señor Fusi, es un hombre
realmente moderno y progresista. ¡Le felicito!». Durante los días que siguieron, el
barbero puso en práctica al pie de la letra todos los consejos que le había dado el agente.
Y él y todos los que como él se habían adherido a esta sociedad es verdad que disponían
de más dinero, mejores vestidos, más poder, pero ya no tenían a nadie que quisiera
escucharlos o ayudarlos, porque era evidente que no podían permitirse el lujo de perder
tiempo, sino que debían ahorrarlo y administrarlo con gran cuidado. Se habían
convertido en esclavos incondicionales del tiempo. Michael Ende comenta que, desde el
mismo momento de su adhesión a la «Sociedad de los ahorradores de tiempo», toda esta
gente

ya no podían celebrar fiestas de verdad, ni alegres ni serias. El soñar se
consideraba, entre ellas, casi un crimen. Pero lo que más les costaba soportar era
el silencio. Porque en el silencio les sobrevenía el miedo, porque intuían lo que en
realidad estaba ocurriendo con su vida. Por eso hacían ruido siempre que los
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amenazaba el silencio. Pero está claro que no se trataba de un ruido divertido,
como el que reina allí donde juegan los niños, sino de uno airado y pesimista, que
de día en día hacía más ruidosa la ciudad. Los que sentían más claramente el
ahorro del tiempo eran los niños, pues para ellos nadie tenía tiempo.

Michael Ende concluye así su reflexión sobre la actual sobreaceleración del tiempo y
su reducción a «lo económico»: «El tiempo es vida, y la vida reside en el corazón. Y
cuanto más ahorraba de esto la gente, menos tenía».

Es urgente tener en cuenta, sobre todo en relación con la antropología de la ciudad,
que los actuales medios electrónicos están modificando profundamente nuestra
espaciotemporalidad y las relaciones de todo tipo que establecemos con ella. A propósito
de esa nueva situación, Manuel Castells ha escrito:

La transformación del tiempo bajo el paradigma de la tecnología de la información,
moldeado por las prácticas sociales, es uno de los cimientos de la nueva sociedad
en la que hemos entrado, conectado de manera inextricable con la aparición del
espacio de los flujos.602

En la ciudad actual, cualquier acontecimiento, accidente o toma de posición, por
alejados y extraños que sean, se hacen presentes instantáneamente por mediación de los
mass media de tal manera que todo lo que ahora mismo está pasando en cualquier
rincón del mundo puede convertirse en contemporáneo nuestro, en una especie de
sincronía total o de libertad temporal intemporal, que era completamente desconocida
hace solo unas pocas décadas. Naturalmente, se trata de una contemporaneidad
puramente epitélica, formal y determinada por el espacio y los tiempos informativos
(sobre todo los de carácter televisivo), la cual, por principio, excluye cualquier forma de
empatía y coimplicación del espectador con lo que los medios están refiriendo o
proyectando. Como máximo se crea una empatía teatral: la identificación del ciudadano-
espectador (Balandier) con el acontecimiento visualizado solo dura el breve tiempo de la
representación porque, de hecho, la contemporaneidad fabricada por los medios de
comunicación no se fundamenta en unas historias compartidas, es decir, en tiempos y
espacios reales vividos en común (comunión y comunidad).603

En nuestros días, lo mediático tiende a anular lo político (Balandier), lo cual implica
que la representación (más concretamente, el «tiempo efímero de la representación»)
ocupa el lugar de la política entendida como el conjunto de las actividades, proyectos y
sueños de las colectividades humanas.604 Con el cyberspace y la Virtual Reality, el
pasado y el futuro son simulados en el presente por medio de las tecnologías modernas,
lo cual suele conllevar la virtualización del tiempo y el espacio reales, convivenciales que,
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como consecuencia de su misma simulación, convierten en irrelevantes e innecesarias la
responsabilidad y la decisión moral de individuos y grupos humanos.

No es necesario insistir en que los intentos de construcción del tiempo humano como
una red más o menos autónoma de relaciones, siempre más complejas y más y más
proyectadas hacia el futuro, parece como si estuviese a punto de lograr su objetivo a
causa de la superación del espacio y el tiempo real (físico) de esta misma conquista.605

Esta situación trae como consecuencia que la presencia del ser humano en su mundo
cotidiano se realice en forma de ausencia: el rostro del otro se diluye en la evanescencia
de la virtualidad mediática, su carne, tan baqueteada por los avatares de la vida, queda
reducida a una sombra inconsistente.

Miquel Tresserras distingue entre el «espacio virtual», que es «un espacio público, de
naturaleza virtual, en cuyo interior se encuentran cómodos un número cada vez más
numeroso de personas que comparten las mismas diversiones, músicas, informaciones,
historias, símbolos, etcétera», y el «espacio de riesgo», que es «el espacio en donde hay
que tomar decisiones y en donde se usa un lenguaje privado que aspira a ser central,
porque tiende a anclarse en las estructuras profundas del hombre».606 El factor de
riesgo es inherente al lenguaje privado (en el sentido que le da este autor), porque el
individuo, a la inversa de lo que pasa cuando se acomoda pasivamente delante del
televisor, se decide por eso o por aquello, acepta o no acepta responsabilidades, se pone
o no se pone en la piel del otro (en la terminología de Max Scheler, es simpático o
antipático).

En definitiva, quien utiliza un lenguaje privado vive por eso mismo en un espacio de
riesgo, peligroso, incierto y responsabilizador. Por el contrario, las configuraciones
espaciotemporales de tipo virtual, ya se formulen de acuerdo con una pauta
posestructuralista o bien con una pauta deconstruccionista, no obligan a nada, no vienen
de ningún lugar, no tienen memoria, porque en realidad son meras relaciones formales sin
trayectos biográficos.607

4.3. Experiencia y vivencia en la ciudad actual

Es verosímil afirmar que la actual sobreaceleración del tiempo que, a menudo
agresivamente, se impone en todas las actividades humanas es un factor determinante
para la pérdida de la experiencia por parte del hombre de nuestro tiempo. Este hecho ya
fue observado y analizado por Simmel, en los años veinte y treinta del siglo XX, tal vez
de manera mucho más aguda, por Kracauer y Benjamin, y en la actualidad por Françoise
Choay. La pérdida de la experiencia significa la eliminación o al menos la irrelevancia
creciente de la exterioridad como espacio urbano y público (comprendido como la
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síntesis de formas muy variadas de interacción social) en el que el hombre choca con la
realidad, y, chocando con ella, se transforma en un ser experimentado, en alguien que se
sitúa significativamente en su mundo mediante la tensión creadora y, sin duda también,
ambigua entre «interioridad-exterioridad».608 De esta manera, el hombre o la mujer
experimentados, manteniéndose sin interrupción en un proceso rememorativo (la propia
tradición), no solamente viven, sino que comparten la vida, encuentran, afirmándolo o
negándolo, al otro; responden, se desentienden, ignoran, callan o niegan los interrogantes,
a menudo angustiosos, que este les dirige incesantemente.

Este vaivén del ser humano entre interioridad y exterioridad, entre él y la realidad con
la que choca, constituye el campo adecuado de toda experiencia humana; además
configura el espacio y el tiempo propicios para la relacionalidad, que es la forma de
presencia —o, mejor, de representación— en el mundo de este espíritu encarnado que
son todo hombre y toda mujer. Por eso, Ernst Bloch afirmaba que la exterioridad, el
mundo, el ámbito humano (la habitación) configurado mediante espacios y tiempos con
rostro humano, era el laboratorium possibilis salutis de mujeres y hombres.

Desde los inicios de la modernidad, de forma cada vez más insistente la vivencia ha
ocupado el lugar de la experiencia.609 En contraste con la experiencia, lo que la
caracteriza es una notable carencia de referencias, de encuentros o de encontronazos con
la realidad exterior y de frecuentes descentramientos del propio yo. La semántica de «lo
emocional» ha sustituido en gran parte a la semántica de «lo económico», que se
encontraba en sintonía con los objetivos de la sociedad industrial del siglo XIX y
primeras décadas del XX. La vivencia es (pretende ser) en exclusiva autorreferencial.610

En el fondo, se trata de un intento encaminado a detener y avasallar el fluir incontrolable
e incontenible del tiempo buscando refugio en una intimidad ahistórica y extraética, la
cual se limita a ser, casi sin excepción, una reducción de todas las dimensiones y
relaciones de la existencia humana al centro intemporal e inespacial del yo.

A causa del impacto de una vida centrada enteramente en la intimidad del propio yo,
se produce, casi como una necesidad ineludible, la estetización de la vida cotidiana.611

Se busca con ahínco la intimidad (la vivencia) no como consecuencia de un proceso
previo de exteriorización previa (de actividad ética), que a su vez volverá a ser el punto
de partida de nuevas exteriorizaciones (y así ad infinitum), sino que se anhela la
supresión del inevitable conflicto desencadenado por la tensión nunca resuelta entre
interioridad y exterioridad mediante una pretendida anulación de aquellas historias e
interrogantes concretos que deberían compartirse con el otro (o con los otros) en forma
de respuesta, silencio o negación. En donde hay conflictos también hay historias, que
constituyen ámbitos dilatados y no determinados a priori de la espaciotemporalidad, en
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cuyo interior el ser humano puede ser responsable, responder al y del otro, y
experimentar las relaciones que revelan de verdad quién es el hombre o la mujer en
concreto, en un espacio y en un tiempo precisos.

La búsqueda actual de vivencias suele ser un indicio muy claro del talante gnóstico de
la hora presente, que fácilmente se detecta tanto en medios eruditos como en ambientes
populares.612 Todas las épocas en las que ha imperado una sensibilidad con rasgos más
o menos gnósticos se han caracterizado por una voluntad firme de parar, quemar o
destruir el tiempo porque se estaba convencido de que el ritmo temporal era inaguantable
y deshumanizador. Entonces, en algunos sectores sociales, se impuso la opinión de que el
tiempo, no como concepto abstracto, sino como «tiempo para eso o para aquello», era la
causa primordial del malvivir de los individuos. Como antídoto para contrarrestar esta
situación, había que quebrar la dinámica del tiempo histórico concreto, que siempre es un
«tiempo de» o un «tiempo para», con el fin de instaurar el «no tiempo» y el «no
espacio» del yo, cuya geografía y coreografía psicológicas exigían el absoluto
centramiento de toda la existencia en un punto sin dimensiones ni relaciones
espaciotemporales: en eso consiste, propiamente, la vivencia, la cual con frecuencia es
una forma de designar la irresponsabilidad, es decir, una forma de existencia
arrelacional, apasional y acultual.

Aunque pueda parecer paradójico, es evidente que la sobreaceleración del tiempo que
se ha impuesto en la modernidad ha sido uno de los factores determinantes para la
pérdida del espacio y del tiempo concretos, éticos y convivenciales. La experiencia, por
lo general, irrumpe en un movimiento «de adentro hacia afuera» en medio de relaciones,
a menudo cargadas de tensiones y conflictos, en múltiples e imprevisibles «historias»: las
del sujeto y las del otro (o de los otros). Instituye, por lo tanto, de manera inevitable un
campo ético de respuestas positivas o negativas, de responsabilidades y apasionamientos,
de dudas y perplejidades, de amor o de odio. La vivencia, en cambio, suele manifestarse
en la emigración interior en un movimiento «de afuera hacia adentro», busca con afán la
anulación de la realidad espaciotemporal que es inherente a la condición humana como
tal; quiere sustituirla por una «condición angélica», sin embargo, entonces olvida la
verdad de aquella profunda reflexión pascaliana: «El hombre no es ni ángel ni bestia;
quien hace el ángel, hace la bestia» (Pascal).

5. CONCLUSIÓN

La espaciotemporalidad humana tal como se articula en la ciudad, en toda ciudad,
constituye siempre el lugar privilegiado de la «memoria co-lectiva» —también llamada
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por Aleida y Jan Assmann «memoria cultural»— de quienes habitan en ella con la
finalidad de administrar con buen sentido las distintas herencias que reciben.613 Tanto el
dramatismo, la angustia e incluso el horror como el recuerdo de los momentos felices, de
plenitud y de paz interior se hallan ubicados en los «lugares de la memoria» de nuestras
urbes, sólidamente vinculados, lo sepamos o no, a los aspectos positivos y negativos de
nuestra tradición cultural. A menudo inesperadamente «resucitan» en nuestra existencia,
según los casos, con alegría, nostalgia o resentimiento. La ciudad, como articulación y
depósito de la memoria humana, es un organismo vivo, que vive y se nutre de la vida de
sus ciudadanos, y estos a su vez se alimentan, para bien o para mal, de su existencia, de
las peripecias de todo tipo que ha soportado a lo largo de su trayecto histórico y que han
marcado con decisión su rostro y sus miembros.

Es urgente replantear las dimensiones humanas y humanizadoras que deberían poseer
el espacio y el tiempo de la ciudad para evitar el desmoronamiento de la convivencia
urbana. La sobreaceleración del tiempo y la banalización del espacio están
conduciendo a un número creciente de seres humanos a situaciones físico-mentales
insostenibles: la degradación de su tiempo y de su espacio tiene, casi inevitablemente,
como consecuencia la patologización de las relaciones entre individuos aislados y
anónimos porque el vínculo social se ha dañado, en algunos casos, irreparablemente.
Entonces, las sociedades humanas se ven afectadas por graves disfunciones de la salud
colectiva que, en el momento presente, es uno de los asuntos políticos de mayor
envergadura.614 Además, en una sociedad en la que el trabajo será cada vez un bien
más precario y provisional, hombres y mujeres, si no quieren verse sometidos a una
pasividad deshumanizadora y destructora de su propia humanidad, deberán aprender, por
un lado, a autolimitarse respecto a las necesidades que ha creado artificialmente una
sociedad en la que el consumo se ha convertido en su señal distintiva y, por otro, deberán
aprender a emplear creativamente el tiempo libre, que cada vez será más abundante.
Posiblemente en los próximos años, las cuestiones relacionadas con el tiempo de ocio
deberán centrar el interés de todos los que se dedican a los análisis antropológicos de la
ciudad y del ciudadano.

Debería reflexionarse cuidadosamente sobre las fatales consecuencias del urbicidio al
que asistimos, un término acuñado por Bogdan Bogdanovic, un arquitecto que fue
alcalde de Belgrado, que se ha convertido, salvadas honrosas excepciones, en la ley
suprema del mundo de lo urbano, brutalizado, «echado a perder», violentado. Los
desmanes perpetrados sobre el medio urbano, sobre la espaciotemporalidad de los
ciudadanos, repercuten negativamente en su salud colectiva en forma de terrorismo
urbano y de un alarmante crecimiento del miedo y la violencia.615

185



Al menos desde los alejados días de la Ilustración, el modelo espacio-temporal que ha
prevalecido en la cultura occidental ha tenido un fuerte carácter economicista, lo cual
implica una comprensión del pensamiento y del trabajo humanos de acuerdo con el
esquema «oferta-demanda» en un marco cultural y social que se encuentra casi
completamente determinado por la divisa «time is money».

La comprensión de la existencia humana en función de la dinámica mercantilista
impuesta por los sueños diurnos del homo oeconomicus ha provocado la creciente
patologización de las dos categorías fundamentales de la existencia humana (espacio y
tiempo urbanos). De esta manera, en las primeras décadas del siglo XXI, están
irrumpiendo severas disfunciones, a menudo gravísimas, en lo más profundo del corazón
humano. Quizás uno de los retos más acuciantes que se planteará en la ciudad del futuro
será: ¿cómo reducir el tempo vital de los individuos para que puedan disfrutar de la vida
y no se limiten a «quemarla» en una desenfrenada carrera de obstáculos sin objeto ni
sentido?

Es obvio que hoy como siempre, el ser humano posee una insuperable constitución
espaciotemporal. La calidad de su tiempo y de su espacio, que siempre viene
determinada por el sentido y la calidad del haz de relaciones que establece en el marco
ciudadano, ofrece el mejor punto de partida para responder no al interrogante: ¿quién o
qué es el hombre o la mujer en general?, sino ¿quién o qué es este hombre o esta mujer
en particular, que viven, gozan, sufren y mueren en medio de una compleja red de
relaciones urbanas? Dime cómo es tu tiempo y tu espacio y te diré quién eres.

En las conversaciones con Franz Kafka, Gustav Janouch refiere que el gran escritor
checo afirmó:

La parte más grandiosa y más intangible de toda creación, el tiempo, es
introducido a presión en la red de los sucios intereses comerciales. De este modo,
no solo se mancilla y rebaja a la Creación, sino sobre todo a los seres humanos,
que son una parte de ella. Una vida tan «taylorizada» es una maldición terrible, de
la que solo puede nacer el hambre y la miseria en lugar de la riqueza y el beneficio
deseados.616
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441 É. Benveniste, Vocabulario de las instituciones indoeuropeas. i: Economía

parentesco, sociedad; ii: Poder, derecho, religión, Madrid, Taurus, 1983, p. 195.
442 Cf. Bachelard, op. cit., p. 79.
443 Bachelard, op. cit., p. 37. Sobre la casa como espacio eminentemente femenino,

cf. Bahloul, La maison de mémoire, op. cit., pp. 47-51, 63-67.
444 Bachelard, op. cit., p. 37.
445 Véase L. Duch, Simbolismo y salud, op. cit., pp. 313-320, 377-380.
446 Véase la exposición ya clásica sobre el «espacio sagrado» de M. Eliade, Lo

sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 31979, pp. 25-61. Véase también nuestra
aproximación en L. Duch, «Mite i espai mític», en íd., Transparencia del món i
capacitat sacramental. Estudis sobre els fenòmens religiosos, Montserrat, Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 1988, pp. 97-118.

447 Véase Castells, La era de la información, i, op. cit., esp. pp. 457-462.
448 Cf. Augé, Los «no lugares», op. cit., pp. 81-118.
449 Castells, op. cit., i, p. 446.
450 Castells, op. cit., i, p. 457.
451 Cf. Castells, op. cit., i, pp. 460-461.
452 Castells, op. cit., i, pp. 461-462.
453 Véase la exposición de Sheldrake, El renacimiento de la naturaleza, op. cit., pp.

21-45, sobre la desacralización del mundo que ha experimentado la cultura occidental a
partir sobre todo del siglo XVIII. Sobre la perentoria necesidad de retornar a la naturaleza
que experimenta el hombre actual, cf. ibíd., pp. 73-87.
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454 Balandier, El poder en escenas, op. cit., passim, se refiere a la «teatrocracia»
como la forma específica de organización de la espaciotemporalidad de las sociedades
actuales, con las consiguientes ilusiones que suscita la tramoya teatral en plena
posmodernidad. La teatrocracia es, en espacios y tiempos concretos, «la relación íntima
que existe entre el arte del gobierno y el arte de la escena» (íd., p. 16).

455 Cf. L. Duch, Antropología de la vida cotidiana, op. cit., pp. 120-178, 222-244.
Son innumerables los estudios publicados sobre esta temática. Véanse, por ejemplo,
Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, ii, op. cit., pp. 142-147; aa. vv., Las culturas y el
tiempo, Salamanca, Sígueme, 1979; Eliade, Lo sagrado y lo profano, op. cit., pp. 63-92;
C. Prandi, «Il circolo e la retta: le alternative del tempo quotidiano», en íd., I dinamismi
del sacro fra storia e sociologia, Brescia, Morcelliana, 1988, pp. 107-153; Dux, Die
Zeit in der Geschichte, op. cit.; Elias, Sobre el tiempo, op. cit., passim; S. Toulmin y J.
Goodfield, El descubrimiento del tiempo, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós,
1990; M. Theunissen, «Zeit des Lebens», en íd., Negative Theologie der Zeit,
Frankfurt, Suhrkamp, 1991, pp. 299-317; aa. vv., Die Zeit. Dauer und Augenblick,
Múnich, R. Piper, 31992; A. Dou (ed.), Tiempo. Tiempo, relatividad y saberes, Madrid,
upco, 1995; K. Weis (ed.), Was ist Zeit? I: Zeit und Verantwortung in Wissenschaft,
Technik und Religion, Múnich, dtv, 21996; K. Weis (ed.), Was ist Zeit? ii: Entwicklung
und Herrschaft der Zeit in Wissenschaft, Technik und Religion, Múnich, Akademischer
Verlag, 1996; Castells, La era de la información, i, op. cit., pp. 463-503; D. Clemens y
T. Schabert (eds.), Anfänge, Múnich, Wilhelm Fink, 1998; J.-C. Mèlich, Totalitarismo y
fecundidad. La filosofía frente a Auschwitz, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 109-126;
R. Koselleck, Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Barcelona-Buenos
Aires-México, Paidós. 2001; Gloy, Zeit, op. cit., passim.

456 R. M. Rilke, Sonetos a Orfeo, ii, xXVII, trad. de José M. Valverde, en Obras de
Rainer M. Rilke, Barcelona, Plaza & Janés, 1971, p. 887.

457 Castells, op. cit. i, p. 463.
458 Véase el notable estudio de Toulmin y Goodfield, El descubrimiento del tiempo,

op. cit., pp. 17-22.
459 A. de Hipona, Confesiones, trad. de Ángel C. Vega, Madrid, bac, 1956, XI, XIV,

p. 815. Véase J. Kreuzer, «Augustins Theorie der Zeit», en E. Alliez et al. (ed.),
Metamorphosen der Zeit, op. cit., pp. 243-259. Toda la obra de Jorge Luis Borges, al
igual que la de San Agustín, muestra un especial interés por el misterio del tiempo. Cf.,
por ejemplo, J. L. Borges, Borges oral, Barcelona, Bruguera, 21980, pp. 89-107, y, tal
vez de manera aún más explícita, en íd., Prosa completa, i, Barcelona, Bruguera, 21980,
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pp. 311-333. «No sé si al cabo de veinte o treinta siglos de meditación hemos avanzado
mucho en el problema del tiempo. Yo diría que siempre sentimos esa antigua perplejidad,
esa que sintió mortalmente Heráclito en aquel tiempo al que vuelvo siempre: nadie baja
dos veces al mismo río» (Borges, Borges oral, op. cit., p. 93).

460 «Conocer quiere decir: proponer una interpretación, decir qué es algo. “Conocer”
es pues transformación. Al explicar el objeto lo ponemos en conexión con otros, des-
hacemos su puro referirse a sí mismo y lo hacemos abrirse a un nexo más com-
prensivo» (Simon, Filosofía del signo, op. cit., p. 153).

461 Simon, op. cit., p. 94.
462 Dux, op. cit., p. 36; cf. ibíd., pp. 37-38. «El tiempo es inseparable de la

dinámica del universo, de su procesualidad, de la misma manera que la procesualidad no
puede separarse del tiempo y se halla subordinada a él» (ibíd., p. 38).

463 P. L. Berger y Th. Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos
Aires-Madrid, Amorrortu, 1986, pp. 44-46. Debe tenerse en cuenta que «la libertad es la
conciencia del tiempo, el pensarse como libre. La conciencia del tiempo es el despegarse
de él» (Simon, Filosofía del signo, op. cit., p. 101).

464 Dux, op. cit., pp. 19-22, pone de manifiesto que cada sociedad y cada cultura
construyen y poseen un tiempo propio, con valores que también son peculiares. Cada
sociedad desarrolla mecanismos pedagógicos para transmitir a las jóvenes generaciones
«la formación del proceso histórico del tiempo que tiene vigencia allí con la finalidad de
que pueda ser adecuadamente interiorizado» (ibíd., pp. 34-35).

465 Leroi-Gourhan, op. cit., pp. 146, 147 (énfasis nuestro).
466 Creemos que, en este contexto, es interesante referirse a las reflexiones de

George Steiner sobre la significación antropológica de los futuros verbales. Los futuros
no solo ponen de manifiesto las posibilidades expresivas de una lengua determinada, sino,
muy especialmente, las del mismo ser humano como alguien que tiene futuro más allá de
la presencia del mal y la muerte en el presente actual de la vida cotidiana. Los futuros
gramaticales constituyen el fundamento más firme y riguroso de nuestras cotidianas
teodiceas gramaticales (cf. G. Steiner, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?,
Barcelona, Destino, 1991, esp. pp. 169-181).

467 De Goeje, Space, Time, and Life, op. cit., pp. 9-10. «No lo olvidamos todo,
evidentemente. Pero tampoco lo recordamos todo. Recordar u olvidar es hacer una labor
de jardinero, seleccionar, podar. Los recuerdos son como las plantas: hay algunos que
deben eliminarse rápidamente para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse, a
florecer» (M. Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 23). «Los
recuerdos son moldeados por el olvido como el mar moldea los contornos de la orilla»
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(ibíd., p. 27). Sobre la relación memoria-olvido es imprescindible el libro de H. Weinrich,
Leteo. Arte y crítica del olvido, Madrid, Siruela, 1999.

468 Simon, Filosofía del signo, op. cit., p. 102. Con razón, Castells, op. cit. i, p.
463, afirma que «el tiempo es una de las categorías más polémicas tanto de las ciencias
naturales como de las ciencias sociales».

469 En la cultura occidental, San Agustín fue uno de los primeros que puso de relieve
la importancia capital de la memoria para la determinación de lo que era el tiempo (cf. E.
Pöppel, «Erlebte Zeit und die Zeit überhaupt: Ein Versuch der Integration», en aa. vv.,
Die Zeit, op. cit., p. 374). Este autor escribe que «la memoria, que es necesaria para las
decisiones libres, suele constituirse en un mundo que se encuentra entre la completa
determinación y la completa indeterminación» (ibíd., p. 375).

470 Véase T. de Aquino, Summa Theologica, i, q. 10, a. 4, ad. 3. Véase además,
Simon, op. cit., pp. 152-153. En este contexto, no es necesario aludir a la diferencia que
establece Claude Lévi-Strauss entre sociedades frías, estudiadas por los etnólogos, y
sociedades calientes, estudiadas por los sociólogos. Las primeras viven en un tiempo
solo aparentemente estático, mientras que las segundas se hallan determinadas por la
historia y el progreso (Cf. C. Lévi-Strauss, Antropología estructural. Mito, sociedad,
humanidades, México, Siglo XXI, 71990, pp. 32-33).

471 Simon, Filosofía del signo, op. cit., p. 152. «Se es individuo porque no se es “lo
mismo”, porque no se permanece como algo general, ni se entiende siempre lo mismo de
inmediato, ni se dispone de una base permanente desde la que poder entender lo distinto.
No solo incrementamos nuestro saber cuantitativamente, sino que de un tiempo a otro
sabemos de un modo completamente distinto, nos volvemos un yo que piensa de otra
manera. Y somos “nosotros” los que queremos “nuestra” no-identidad, porque empieza a
disgustarnos nuestro yo tal como veníamos pensándolo hasta ahora» (ibíd., p. 152).

472 H. Rombach, El hombre humanizado. Antropología estructural, Barcelona,
Herder, 2004, p. 160. Siempre, todo tiempo es presente: «Futuro y pasado son
momentos estructurales del presente» (ibíd., p. 161).

473 Simon, op. cit., pp. 101, 102.
474 Cf. Rombach, op. cit., pp. 159-164.
475 Cf. Rombach, op. cit., pp. 273-276.
476 Cf. Rombach, op. cit., pp. 271-272.
477 Rombach, op. cit., p. 164, afirma que «el tiempo solo es posible en su condición

de mi tiempo. El presente es la perspectiva temporal. Tiene la misma función que la
perspectiva situacional mediante la cual el mundo se me transmite: presente vivo».
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478 Véase K. Jurczyk, «Zeit els Machtfaktor. Stabilität und Erosion der
unterschiedlichen Zeitmuster von Frauen und Männern im Alltag», en Weis (ed.), Was ist
die Zeit?, op. cit., pp. 117-150, con importante bibliografía (pp. 147-150). Gruzinsku,
La pensée métisse, op. cit., p. 50, afirma que «las sociedades de la América [prehispana]
habían desarrollado unos modos de aprehensión del tiempo (o, más exactamente, de lo
que nosotros llamamos tiempo) tan sofisticados como el nuestro, es decir, tan complejos
y tan eficaces como el modo que actualmente aún nos sirve para escribir la historia».

479 Véase Koselleck, Los estratos del tiempo, op. cit., pp. 39-40.
480 Véase Prandi, op. cit., pp. 108-110.
481 F. Riaza, «Cambio en la conciencia del tiempo: aceleración, historia y vivencia»,

en Dou (ed.), Tiempo, op. cit., p. 30, ha señalado que «fue el idealismo alemán y las
hipótesis transformistas del siglo XIX los que colocaron las reflexiones sobre el tiempo en
el primer plano de la reflexión sobre el hombre. Después, se trasladó la reflexión a los
análisis de la conciencia (Nietzsche, Bergson y Freud)».

482 Véase Prandi, op. cit., pp. 133-134.
483 Sobre lo que sigue, cf. Castells, op. cit. i, pp. 464-467.
484 Ha de observarse que con esta medida no solo se intentaba aumentar la capaci-

dad productiva, sino que también se perseguía la ruptura del ritmo semanal de la
observancia religiosa.

485 Parece que fue Benjamin Franklin el que inventó esta expresión en los Advices to
a Young Tradition (1748).

486 R. Ramos Torre, «El desvanecimiento de Cronos: aspectos de la temporalidad en
las sociedades actuales», en M. J. González Ordovás (ed.), El malestar urbano en la
gran ciudad, Madrid, Talasa, 1998, p. 37. «Entiendo por “cronificación” de la realidad la
sumisión de todos los aspectos de la realidad a la disciplina de un tiempo estandarizado,
universal y multifuncional que secuencia, ordena y fija las fechas y duraciones
innegociables de las intervenciones sociales más diferentes» (ibíd., p. 36; cf. ibíd., p.
37).

487 Ramos Torre, op. cit., p. 36. «Fue un juego a dos, entre el Estado y el capital,
que operaba sobre la secularización del legado del cristianismo, el que resolvió los
problemas de sentido mediante la futurización de la realidad. Si, por un lado, se aseguró
que el futuro estaba abierto y que no estábamos abocados a permanecer en un mundo
idéntico al actual, por el otro, se aseguró un mapa prometedor para medirse con él: lo que
era necesario se encontraba garantizado, y sobre eso podía seguir esperándose un mundo
de Opulencia» (ibíd., p. 39).

488 Cit. en Mèlich, Totalitarismo y fecundidad, op. cit., p. 31, n. 28. Véase también,
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Pöppel, «Erlebte Zeit», op. cit., pp. 369-370.
489 Elias, Sobre el tiempo, op. cit., p. 26; cf. ibíd., pp. 110, 117. El tiempo del

calendario es un buen ejemplo de síntesis simbólica (cf. ibíd., pp. 26-28); síntesis
simbólica que, a pesar de las tendencias caotizantes presentes y activas en todas las
culturas humanas, permite la orientación y la autorregulación de los seres humanos (cf.
ibíd., pp. 30-33). Elias se hace eco del pensamiento de Kant, que concebía el tiempo y el
espacio como síntesis a priori.

490 Cf. Gloy, Zeit, op. cit., pp. 114-118.
491 Véase el importante estudio de P. Ricoeur, «Introducción», en aa. vv., Las

culturas y el tiempo, op. cit., pp. 11-35.
492 Sobre la comprensión del tiempo de los hebreos, cf. Dux, op. cit., pp. 148-153.
493 E. Sapir, cit. en B. L. Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad. Selección de

escritos, Barcelona, Barral, 1971, p. 151. El libro de referencia de E. Sapir es El
lenguaje. Introducción al estudio del habla, México-Buenos Aires, fce, 31966.

494 Cf. Whorf, op. cit., pp. 155-183 («La relación del pensamiento y el com-
portamiento habitual con el lenguaje»).

495 Cf. Whorf, op. cit., pp. 159-160, 181-183.
496 Véase sobre esta problemática el estudio de J. Needham, La gran titulación.

Ciencia y sociedad en Oriente y Occidente, Madrid, Alianza, 1977, pp. 222-298. Véase
también, Dux, op. cit., pp. 153-163.

497 Needham, op. cit., pp. 296-297. Con buen criterio, Needham señala que no hay
ni en la cultura china ni en la occidental una sola concepción del tiempo, sino que en
ambas, más o menos armoniosamente, coexisten diferentes formas de experimentarlo y
vivirlo (cf. ibíd., pp. 234-239).

498 Véase aa. vv., Las culturas y el tiempo, op. cit., passim.
499 Sobre los elementos más importantes que intervienen en la constitución del

tiempo categorial y social (psicológico y sociológico), véase Dux, Die Zeit in der
Geschichte, op. cit., pp. 66-79.

500 Dux, op. cit., p. 79. Toulmin y Goodfield, op. cit., p. 30, ponen de manifiesto
que, «en las culturas primitivas, los hombres encuentran natural creer que el orden
cósmico y el orden social habían sido establecidos en el principio mediante una serie de
acciones divinas».

501 A. Y. Gurevitch, «El tiempo como problema de historia cultural», en aa. vv., Las
culturas y el tiempo, op. cit., p. 261. Véase además, Dux, op. cit., pp. 49-50.

502 «Tanto si concebimos la ciudad como un escenario, o como un cronotipo o como
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un contexto, lo que es cierto es que la conciencia social del paso del tiempo es bastante
diferente en la ciudad posindustrial y en el medio rural o en las ciudades preindustriales»
(Riaza, op. cit., p. 19).

503 Riaza, op. cit., p. 20; cf. ibíd., pp. 27-28. Este autor señala, creemos que con
razón, que toda concepción del tiempo, antigua o actual, posee algunos rasgos de
carácter mítico (cf. ibíd., pp. 20-21).

504 Cf. H. Béjar, El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad,
Madrid, Alianza, 1990; íd., La cultura del yo. Pasiones colectivas y afectos propios en
la teoría social, Madrid, Alianza, 1993.

505 Berger y Luckmann, op. cit., pp. 44-45.
506 Véase, por ejemplo, L. Molet, «Histoire du comput et de quelques calendriers»,

en Poirier (ed.), Histoire des moeurs, i, op. cit., pp. 181-268 (con abundante
bibliografía, pp. 264-268); G. Piccaluga, «Calender. An Overview», en M. Eliade (ed.),
The Encyclopedia of Religion, iii, Nueva York-Londres, Macmillan, 1987, pp. 7-11.
Sobre la difícil cuestión de la periodización del tiempo, cf. R. Koselleck, «Das achtzehnte
Jahrhundert als der Beginn der Neuzeit», en R. Herzog y R. Koselleck (ed.),
Epochenschwelle und Epochenbewusstsein, Múnich, Wilhelm Fink, 1987, pp. 269-282.

507 Molet, op. cit., p. 182. Véase una confirmación ejemplar de la afirmación de
Molet en el interesante estudio de D. Carrasco, «Ciudades y símbolos. Las antiguas
religiones centroamericanas», en M. Eliade (ed.), Historia de las creencias y de las
ideas religiosas. Desde la época de los descubrimientos hasta nuestros días, Barcelona,
Herder, 1996, pp. 19-69.

508 Cf. las reflexiones de Angehrn, Die Überwindung des Chaos, op. cit., pp. 100-
124, sobre las implicaciones del pensamiento mítico con las ideologías cosmogónicas más
primitivas de la humanidad.

509 Cf. Molet, op. cit., p. 203.
510 Véase Molet, op. cit., pp. 203-205. Cf. los ejemplos de calendarios antiguos que

ofrece este autor: Mesopotamia (cf. ibíd., pp. 207-210), Egipto (cf. ibíd., pp. 210-213),
calendarios amerindios protohistóricos (cf. ibíd., pp. 213-222), India (cf. ibíd., pp. 222-
226), China (cf. ibíd., pp. 226-232), otros territorios (cf. ibíd., pp. 232-238), que ofrece
muestras de lo sumamente importante que es para el ser humano la administración del
tiempo y del espacio.

511 W. M. Johnston, Post-modernisme et bimillénaire. Le culte des anniversaires
dans la culture contemporaine, París, puf, 1992, pp. 35-44, 52-60, 149-172.

512 Cf. E. R. Wolf, Envisioning Power. Ideologies of Dominance and Crisis,
Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1999, pp. 162-163, 170,
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176.
513 Wolf, op. cit., p. 154. Ramos Torre, «El desvanecimiento de Cronos», op. cit.,

p. 37, señala los efectos negativos de la «cronificación» de toda la vida socio-cultural,
sobre todo en relación con la regulación del trabajo.

514 Véase Nowotny, op. cit., p. 84.
515 Cf. A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et genre de vie, París, Albin Michel,

1948. Véase además, J. Duvignaud, Fêtes et civilisations, París, Weber, 1973; J.-J.
Wunenburger, La fête, le jeu et le sacré, París, J.-P. Delarge, 1977; J. Dumazedier,
«Loisir: Valeurs résiduelles ou existentielles?», en Poirier (ed.), Histoire des Moeurs, ii,
op. cit., pp. 1187-1307.

516 Duvignaud, op. cit., p. 27.
517 Cf. Dumazedier, op. cit., pp. 1265-1266.
518 El uso del sustantivo «vacaciones» en el sentido de libre disposición del tiempo

aparece aproximadamente hacia 1870; el verbo «hacer vacaciones», en 1870 (cf. M.
Walzer, Las esferas de la justicia. Una defensa del pluralismo y la igualdad, México,
fce, 1997 (1.ª reimpr.), p. 201).

519 Walzer, op. cit., cap. vii (pp. 195-207), lleva a cabo interesantes análisis del ocio.
Walzer señala la diferente lógica interna del tiempo libre de los días festivos y el de las
vacaciones como formas temporales, respectivamente, sacralizadas y comunitarias en el
primer caso y secularizadas e individualistas en el segundo.

520 Walter Benjamin observa que «la Gran Revolución (1792) introdujo un nuevo
calendario» para poner de manifiesto la instauración de un espacio y un tiempo nuevos,
tal vez aludiendo al «nuevo cielo y la tierra nueva» de la tradición bíblica (cf. Buck-
Morss, op. cit., p. 267). No es necesario recordar que en 1936 los militares sublevados
españoles empezaron a hablar de «i, ii, iii año triunfal».

521 Véase J.-C. Mèlich, Ética de la compasión, Barcelona, Herder, 2010, passim.
522 Véase Mèlich, Totalitarismo y fecundidad, op. cit., p. 115. «La ética es la

desposesión por parte del yo de su soberanía, de su orgullo de yo» (ibíd.).
523 E. Levinas, cit. en Mèlich, op. cit., p. 110. Hemos analizado la compleja

problemática en torno a la gnosis en L. Duch, Un extraño en nuestra casa, Barcelona,
Herder, 2007, cap. iv (pp. 273-357).

524 Cf. Mèlich, op. cit., p. 112.
525 Mèlich, op. cit., p. 112.
526 Véase el importante estudio de M. Löwy, Rédemption et Utopie. Le judaïsme

libertaire en Europe Central. Une étude d’affinité élective, París, puf, 1988, passim,

201



que constituye un alegato a favor de un pensamiento (con acentos teístas o ateístas), que
opone la temporalidad mesiánica y litúrgica del judaísmo a la evolución lineal hegeliana y
basada en la ideología del progreso, que es propia del pensamiento occidental moderno.

527 Cf. Levinas, cit. en Ouaknin, op. cit., pp. 231-232.
528 F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p.

33 (énfasis nuestro).
529 Véase M.-A. Ouaknin, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, París, Quai Voltaire,

31992, pp. 232-237.
530 Cf. Ouaknin, op. cit., p. 233.
531 C. Castoriadis, cit. en Ouaknin, op. cit., p. 233.
532 Ouaknin, op. cit., p. 233.
533 E. Levinas, Totalité et infini, cit. en Ouaknin, op. cit., p. 234. El término hebreo

tamid (siempre) expresa, de acuerdo con la exégesis de Levinas, «la permanencia en la
ruptura» (Ouaknin, op. cit., p. 250, n. 56).

534 Véase Ouaknin, op. cit., pp. 234-235.
535 Ouaknin, op. cit., p. 235.
536 Sobre la distinción entre «trayecto hermenéutico» y «final de trayecto canónico»,

cf. L. Duch, Antropología de la vida cotidiana, op. cit., pp. 29-34.
537 Levinas, Totalité et infini, cit. en Ouaknin, op. cit., p. 257.
538 Cf. Ouaknin, op. cit., pp. 222-228.
539 Ouaknin, op. cit., p. 226.
540 J. Patocka, cit. en M.-A. Ouaknin, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel

Levinas, París, Payot, 1998, p. 176.
541 Véase Ouaknin, Lire aux éclats, op. cit., p. 235.
542 J. Patocka, cit. en Ouaknin, Méditations, op. cit., p. 176.
543 Koselleck, «Das achzehnte Jahrhundert», op. cit., pp. 278-279.
544 Véase W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller

Selbstversändlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Múnich-
Viena, Hanser, 1976, pp. 16-20, 203-204.

545 Véase Lepenies, op. cit., pp. 27-28.
546 Véase Lepenies, op. cit., pp. 205-206.
547 Véase Lepenies, op. cit., pp. 21-28.
548 Lepenies, op. cit., p. 22.
549 Cf. Koselleck, op. cit., p. 280.
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550 Ramos Torre, op. cit., pp. 35-36.
551 La despersonalización siempre va acompañada por una forma u otra de

automatización. Esa evidencia fue captada de manera genial por Walter Benjamin, quien,
mediante la alegoría del autómata, expresó «el carácter mecánico, uniforme, vacío y
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Utopie, op. cit., p. 146; cf. ibíd., p. 145).
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una teoría general, Barcelona, Anthropos, 21998, pp. 37-112. Además, cf. Koselleck,
op. cit., pp. 279-280. Un estudio importante para analizar la modernidad como
«torbellino» es M. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, Madrid, Siglo XXI, 41991, passim.

553 R. Sennett, Carne y piedra. El cuerpo y las ciudades en la civilización
occidental, Madrid, Alianza, 1997, p. 20. «La condición física del cuerpo que viaja
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discontinua» (ibíd., pp. 20-21).

554 Cf. F. X. Kaufmann, Religion und Modernität. Sozialwissenschaftliche
Perspektiven, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1989, esp. pp. 39-42.

555 Berman, op. cit., p. 4.
556 «En Baudelaire, París, por primera vez, es el tema de poesía lírica» (W.

Benjamin, Poesía y capitalismo. Iluminaciones ii, Madrid, Taurus, 1998, p. 184).
557 Véase Benjamin, op. cit., pp. 21-170; Berman, op. cit., cap. iii (pp. 129-173);

Mongin, op. cit., pp. 135-137, 148-149. Sobre la concepción de la ciudad de Eugène
Haussmann, cf. M. Rocanyolo, «Le modèle haussmannien», en M. Agulhon (ed.), La
ville de l’âge industriel. Le cycle haussmannien, París, Seuil, 1998, pp. 81-123.

558 Ch. Baudelaire, cit. en Berman, op. cit., p. 159. Cf. Benjamin, op. cit., pp. 49-
83 («Le flâneur»). Conviene no olvidar que, para Benjamin, el flâneur es un observador
privilegiado, «un príncipe que goza de su incógnito en todas partes» (Baudelaire, cit. en
Benjamin, op. cit., p. 55).

559 Cf. Mongin, op. cit., pp. 70-71, 75-78. En el siglo XIX, Baudelaire, de la misma
manera que Mallarmé, Heine, Nietzsche, Hölderlin, Leopardi, etcétera, se mostró muy
crítico ante la modernidad de procedencia ilustrada, es decir, de aquella modernidad que
encontró en Max Weber a uno de los expositores e intérpretes más conspicuos. En
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nuestro libro Sinfonía inacabada. La situación de la tradición cristiana, Madrid,
Caparrós, 2002, pp. 97-124, nos referimos ampliamente a esta doble tradición
hermenéutica de la modernidad.

560 C. Montoliu, cit. en F. Roca, «De la ciutat contemporània a la ciutat futura», en
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1993, p. 128.

561 Berman, op. cit., p. 159; cf. ibíd., pp. 162-163.
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numerosos textos de Benjamin tomados del Passagen-Werk).

564 Véase Löwy, Rédemption et Utopie, op. cit., p. 142.
565 Cf. Berman, op. cit., pp. 158-159; Mongin, op. cit., pp. 193-217. Cf. los análisis

de la carretera, especialmente de la autopista, de Bollnow, Hombre y espacio, op. cit.,
pp. 101-105.

566 Berman, op. cit., p. 165; cf. ibíd., pp. 149-152. En la actualidad, la planificación
de las ciudades se lleva a cabo desde la perspectiva de los conductores y no de los
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567 Sobre el pensamiento de Simmel, cf. D. Frisby, Georg Simmel, México, fce,
1993 (1.ª reimpr.), íd., Fragmentos de modernidad. Teorías de la modernidad en la
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contemporáneos como, por ejemplo, Durkheim. Obras importantes de Georg Simmel:
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exactitud» (cf. Frisby, Fragmentos de modernidad, op. cit., pp. 23, 27, 32-33; Buck-
Morss, op. cit., pp. 90, 175).
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defensa de la ciudad es el único paradigma de nuestro futuro» (B. Bogdanovic, cit. en
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III
LA CIUDAD: EL ESPACIO Y EL TIEMPO HUMANOS

1. INTRODUCCIÓN

El mundo es grande, pero en nosotros es
profundo como el mar.

R. M. Rilke

En los capítulos precedentes, a partir de la tensión, nunca totalmente resuelta, entre
naturaleza y cultura, hemos hecho algunas observaciones sobre el espacio y el tiempo
humanos como factores determinantes para la constitución y supervivencia del hombre
como ser histórico, cultural y social, que vive en un mundo que, por mediación de la
artificiosidad, ha de convertirse en su mundo. En efecto, no se instala en él
automáticamente, sino acomodándose a las gramáticas y las pautas que le ofrece la
tradición cultural en la que, para bien y para mal, se encuentra situado. Ahora debemos
referirnos a la ciudad como el ámbito más peculiar del habitar humano, en el que se da la
coimplicación, no exenta de conflictos y malentendidos, de lo espacial y lo temporal del
hombre, esto es, de su espaciotemporalidad.

Desde que hay vida urbana en este planeta, la experiencia urbana —la ciudad vivida
y experimentada— ha sido un factor decisivo en los procesos de identificación de
individuos y grupos humanos. Toda ciudad es al mismo tiempo un mito que moviliza
nuestros recursos emotivos más hondos y efectivos, un paisaje más o menos familiar y
cercano, que alimenta nuestra memoria individual y colectiva y a su vez se alimenta de
ella, y un laboratorio de la posible salud y salvación del ser humano a pesar de los
incesantes embates de la negatividad. Desde antiguo, la ciudad ha sido considerada como
símbolo y origen del orden cósmico y social, intentando contraponer en sus formas de
vida, construcciones monumentales, ofertas culturales y de ocio la urbanitas a la
rusticitas.617

2. LA CIUDAD COMO COMPLEXIO OPPOSITORUM

Desde sus orígenes, la ciudad de todos los tiempos ha sido un poderoso arquetipo
implantado en la memoria colectiva de hombres y mujeres. Como construcción
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simbólico-social constituye el marco operativo más importante para escenificar, desde el
nacimiento hasta la muerte, las representaciones, es decir, las ausencias (sobre todo las
ausencias que nos hacen vivir) del ser humano. Es, apunta Olivier Mongin, «un tejido
narrativo vivido en el presente, que continúa inventando permanentemente su fundación
y jugando con su historia».618 Este conjunto de representaciones permite la elaboración
de un estado de ánimo urbano, en continua redefinición y movimiento, cuya
consecuencia más inmediata es que la comunidad urbana se halla en una situación
crónica de crisis.

En relación con el medio urbano también puede hablarse de una mise en scène de
variadas tramas argumentales, con cuyo concurso es posible la construcción (y en
algunos casos la destrucción) de los procesos de identificación del ser humano sobre el
escenario del gran teatro del mundo, los cuales, como lo ha señalado Richard Sennett,
implican «la aceptación en uno mismo de la incertidumbre y el ina-cabamiento».619 La
ciudad, espacio que contiene tiempo, no es únicamente la residencia de la ambigüedad en
la que cohabitan posiciones, intereses y talantes heterogéneos, a menudo opuestos,
también es una «espaciotemporalidad polifónica» en la que se ofrece a hombres y
mujeres una enorme variedad de experiencias y posibilidades que, directa o
indirectamente, se encuentran relacionadas con su salud física, psíquica y espiritual. En
su célebre Utopía, Tomás Moro, mucho antes que él Platón (Las Leyes, Critias), otorga
al espacio urbano la función estabilizadora y terapéutica de un pharmakon. Platón, sin
embargo, a causa de la naturaleza caída que atribuía a todo lo que es mundano en
relación con la verdad ontológica del mundo de las ideas, solo concede al espacio
edificado un valor secundario, como una salida de emergencia de la desastrosa situación
en que yacen los humanos.620 Moro, por el contrario, por primera vez en la historia de
la cultura occidental, proclama la eficacia y el valor real del espacio modelo, el de la
ciudad de Utopía, que es el eje vertebrador de su pensamiento con tintes
prospectivos.621 Con esta finalidad, el conjunto urbano debería ofrecer a sus habitantes
la posibilidad de trazar trayectorias corporales y espirituales para que realmente el
ejercicio de la ciudadanía contribuyese a un aumento de la calidad de vida urbana.

En la historia universal, la ciudad ha sido la fuerza inagotable capaz de liberar a los
seres humanos de los automatismos y regularidades de la naturaleza mediante formas
muy variadas de industria, economía, cultura, religión y sociabilidad (Robert E. Park).

No hay coincidencia alguna entre el mapa de una ciudad que desplegamos y
consultamos y la imagen mental que surge en nosotros con solo nombrarla y por el
sedimento depositado en la memoria por nuestros vagabundeos cotidianos.622
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La ciudad de todos los tiempos, «confluencia de naturaleza y artificio» (Lévi-
Strauss), ha sido el escenario casi exclusivo en donde se escenifica, a veces en forma de
comedia, en ocasiones en forma de tragedia, la vida cotidiana de individuos y
colectividades.623 A menudo se ha representado la ciudad como un organismo vivo
colectivo con caracteres muy diferenciados y frecuentemente contrapuestos. La ciudad,
cualquier ciudad, es una mezcla, incoherente y en tensión, de lo mental y lo físico, de lo
edificado y lo baldío, de lo imaginado y lo ausente, de libertad y necesidad, de nostalgia y
utopía. Se ha dicho que la ciudad es «seguramente la obra de arte más completa y
universal» producida por el ser humano.624 Hace ya muchos años, Oswald Spengler
señalaba que

aunque no se admite de un modo absoluto, es un hecho verdaderamente cierto que
todas las grandes culturas han nacido en ciudades. El verdadero criterio de la
historia universal, a diferencia de la historia humana, es el siguiente: la historia
universal es la historia de los habitantes de la ciudad. Tanto los países, como los
gobiernos, la política y las religiones, descansan sobre un fenómeno básico de la
existencia humana: la ciudad.625

Por lo general, en el actual concepto de ciudad no se subraya tanto las dimensiones
físicas como la acumulación de variadas y heterogéneas experiencias histórico-culturales,
en las que han participado —y participan— sus ciudadanos. Michel de Certeau escribe
que «planificar la ciudad es al mismo tiempo pensar la misma pluralidad de lo real y dar
efectividad a este pensamiento de lo plural; es saber y poder articularlo».626 Por eso,
normalmente las ciudades no se fundan, no se crean de la nada, sino que se forman
paulatinamente porque son el fruto de las relaciones y peripecias seculares de una
comunidad inscrita en una espaciotemporalidad determinada.627

Como fenómeno, la ciudad se halla presente en todas las culturas, pero a partir de las
profundas transformaciones del siglo XIX (revolución industrial, aumento demográfico,
avances higiénico-sanitarios, mejor alimentación, mejora de las comunicaciones) ha
adquirido una fisonomía desconocida en otros tiempos. De hecho, todos los aspectos de
la organización de la ciudad (arquitectura, instituciones, transportes, industria, artesanía,
comercio, religión, cultura, etcétera) se diseñan y establecen para facilitar el movimiento
ciudadano que, como lo pone de manifiesto Tilo Schabert, constituye el fundamento
firme e imprescindible de la política.628 «La función es la verdadera razón de ser de la
ciudad» (Mumford). Por su parte, David Harvey apunta que «toda teoría general de la
ciudad ha de relacionar, de algún modo, los procesos sociales en la ciudad con la forma
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espacial que la ciudad asume en cada momento histórico».629 Con términos distintos,
Ulrich Beck puntualiza que

el urbanismo y la política de la ciudad son, como el derecho o la genética humana,
formas de configuración social aplicada; la arquitectura es política de piedra y
mortero, aun cuando los arquitectos solo pretenden fines estéticos.630

2.1. Ciudad y vida cotidiana

Desde que el hombre empezó a diseñar y construir espacios urbanos, vida cotidiana y
ciudad han sido dos realidades correlativas, sumamente complejas y a menudo caóticas,
que han constituido el marco para que los humanos ejerciesen el oficio de hombre o de
mujer. Por eso, en relación con el espacio humano, generalmente de carácter urbano, no
resulta exagerado referirse a un «egocentrismo espacial» (Bollnow).

En las culturas premodernas, la ciudad poseía un acusado carácter numinoso. Para
sus habitantes era en sentido físico y simbólico un ámbito militar y económicamente
seguro y sagrado. Para los no-ciudadanos, en cambio, la urbe era la imagen más hiriente
y desafiante de la enemistad, el lugar en donde vivían los dominadores, la sede de los
tribunales de justicia y de la recaudación de impuestos. Cesare de Seta ha señalado que la
historia urbana es un campo de Agramante, porque el fenómeno «ciudad» es un ámbito
complejo y poseedor, al mismo tiempo, de fuerzas constructoras y demoledoras, que
escenifican lo mejor y lo más abyecto del ser humano. Todo cambio de valores incide
directamente en la lectura e interpretación del espacio urbano, y el mismo escenario
geográfico asume con el paso del tiempo y a tenor de las vicisitudes de sus ciudadanos
connotaciones tal vez no conocidas o no tenidas en cuenta en el contexto social y político
que tenía vigencia con anterioridad.631

La ciudad, al menos hasta mediados del siglo XX, ha sido el marco de la vida
cotidiana de hombres y mujeres del «mundo dado por garantizado» (Schütz).632 A pesar
de las inevitables y no pocas veces profundas diferencias que presentan, las ciudades de
todos los tiempos han condensado y puesto en movimiento los impulsos creadores e
innovadores de la humanidad. «Es innegable que la evolución de las ciudades encarna la
historia de la humanidad desde que esta se alzara sobre sus primitivos orígenes para
imponerse al mundo natural».633 Michel de Certeau ha puesto de manifiesto que

la vista perspectiva y la vista prospectiva [de la ciudad] constituyen la doble
proyección de un pasado opaco y de un futuro incierto sobre una superficie
tratable. Ellas inauguran —¿a partir del siglo XVI?— la transformación del hecho
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urbano en un concepto de ciudad (ville).634

Debe destacarse que, en el siglo XVIII, el 2 por ciento de la población vivía en
ciudades; en 1950, el porcentaje alcanzaba el 30 por ciento; se prevé que en 2050, dos
tercios de la humanidad será urbana. En 1900, había once aglomeraciones de más de un
millón de personas. Ludwig van Heucke afirma que en 2007 se inició la era urbana en un
sentido totalmente desconocido en el pasado.635 No puede olvidarse, sin embargo, que
un contingente muy importante y creciente de seres humanos calificados de urbanos, en
realidad malviven en los slums de las grandes ciudades. «La inflación urbana no ha
conducido a que la ciudad del Tercer Mundo sea un factor de desarrollo económico».636

En el año 2000, 750 millones de los 1000 millones que viven en pobreza extrema
habitaban en zonas segregadas y marginadas en todos los sentidos (higiene,
comunicaciones, escolaridad, asfixia acústica, salud, criminalidad, etcétera). Se calcula
que en 2020, 1500 millones de seres humanos habitarán en los slums degradados y
aislados de las grandes urbes. A nivel ético, esta situación resulta desastrosa y pone en
entredicho los «grandes discursos» que proclaman el futuro maravilloso que tiene ante sí
la «ciudad informacional». En 1867, el urbanista catalán Ildefons Cerdà anunció la
inminencia de una era de grandes progresos de las técnicas de comunicación entre
individuos y colectividades, que aportarían cambios radicales a la organización y
administración de la ciudad. En relación con esta opinión, Françoise Choay escribe que

Cerdà, primer teórico del urbanismo y creador de este término, también fue el
primero que puso de manifiesto la relación que vincula la evolución de las ciudades
a la de la técnica, tomando como punto de partida de su periodización de la
historia de las ciudades la historia de los medios de locomoción.637

Castells mantiene la opinión según la cual la urbanización del tercer milenio se
centrará en las megaciudades como forma común del habitar de una inmensa mayoría de
la población.638 Cabe añadir que la «ciudad masa» de nuestros días se está convirtiendo
a marchas forzadas en la «ciudad pánico» que, en la cultura occidental, tiene una larga
prehistoria en forma de representaciones míticas e imágenes mentales como, por
ejemplo, Babilonia o Sodoma.639 Tiene razón Françoise Choay cuando advierte que hoy
nuestras antiguas ciudades están amenazadas por un doble proceso de disolución:
«diseminación externa» y «dislocación interna»,640 cuya conjunción da lugar a
disfunciones muy nocivas que con mucha frecuencia conducen a la actualización de los
imaginarios de la angustia y de geografías de la inseguridad como nuevas formas, a
menudo con caracteres francamente enfermizos, de construcción y habitación de los
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espacios simbólicos.641

3. INTERACCIÓN HOMBRE-SOCIEDAD

El hombre proyecta y construye ciudades; estas, como encarnaciones que son de lo
humano, inciden a su vez positiva y negativamente en la configuración de su humanidad
o, por el contrario, de su inhumanidad. Por eso, las experiencias urbanas que en ellas ha
realizado la humanidad son un reflejo vivo y plástico de la misma vida humana tal como
se presenta en un aquí y un ahora concretos.642 Modelo antropológico y modelo
urbano han sido, desde los primeros momentos de la andadura histórica de las ciudades,
dos maneras diferentes, pero complementarias, de concretar la polifacética presencia del
ser humano como ciudadano en su mundo cotidiano. Universalmente, ambos (el ser
humano y la configuración urbana) se hallan íntimamente coimplicados de tal manera que
la concepción del hombre que tiene una determinada cultura resulta determinante para la
construcción de sus ciudades, y estas a su vez son expresiones visuales que permiten leer
en las calles, plazas, monumentos y viviendas la respuesta que la cultura de referencia da
al interrogante antropológico decisivo: ¿qué es el ser humano? En todas las épocas y
culturas, el impacto de la ciudad sobre el rostro humano ha sido, casi sin excepciones,
decisivo por el simple hecho de que el espacio urbano constituye el marco en el que vive
y se expresa la exterioridad humana, la cual incide decisivamente en la configuración de
la interioridad.

Por otro lado, conviene no perder de vista que la ciudad no solo constituye una
ejemplificación muy instructiva de la insuficiencia radical de la dotación instintiva de que
dispone el ser humano, sino que es el ámbito en el cual se pone en movimiento y se
actualiza la corresidencia como «estructura de acogida».643 En el fondo, la ciudad, toda
ciudad, es el fruto de un excedente de civilización que, obviamente, puede tener
valencias e interpretaciones muy distintas e incluso contrapuestas.644

La vida animal, que es grupal, pero no social en sentido estricto, centrada casi
exclusivamente en torno al instinto, se caracteriza por una fijación más o menos firme en
el medio, por la dependencia respecto a las posibilidades de subsistencia que ofrece el
entorno natural y por las capacidades y habilidades instintivas que, a priori, es decir, sin
el concurso de implicaciones éticas e históricas, son inherentes a cada especie animal.645

La vida urbana, en cuanto una de las expresiones más significativas de la existencia
humana, tiene en cambio como fundamento la movilidad y la fluidez en el orden físico,
intelectual, axiológico, económico y emotivo; una movilidad que señala con claridad que
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se trata de un sujeto que naturalmente es cultural, es decir, configurado o desfigurado
por los retos, los interrogantes y las rupturas que le imponen tanto sus propias peripecias
históricas como las de su entorno.646

Puede afirmarse que, en la historia de la humanidad, la experiencia urbana es un
universal porque, como escribe Fernand Braudel, «una ciudad es siempre una ciudad, se
halle donde se halle ubicada tanto en el tiempo como en el espacio».647 Todas las
ciudades, antiguas y modernas, han desarrollado tres funciones básicas: a) crear espacios
sagrados; b) proporcionar las seguridades básicas; c) albergar mercados comerciales.648

Hace ya muchos años, Georg Simmel, haciéndose eco de los cambios profundos que
había experimentado el habitante de las grandes urbes modernas en comparación con el
de otros tiempos, subrayaba que «el fundamento psicológico sobre el que se alza el tipo
de individualidades «urbanitas» es el acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su
origen en el rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas».649

Históricamente, la movilidad humana, expresada casi siempre por mediación de
variadas aventuras urbanas, ha experimentado múltiples cambios y metamorfosis en el
transcurso de los tiempos, siendo el aumento vertiginoso del tempo vital una de las
características más remarcables de estas últimas décadas.650 No cabe duda de que la
historia de cada ciudad es un conjunto de peripecias muy variadas, incluso caóticas, que
reflejan su dinámica vital con aquellos inevitables flujos y reflujos, que son indicadores
de vida humana; una dinámica, hay que añadir, siempre insatisfecha con cualquier
presente y nunca fijada completamente en ninguna realización social o cultural, por
buena y perfecta que pueda parecer a primera vista.

El paisaje urbano constituye un jeroglífico que permite descifrar, no sin dificultades y
siempre tentativamente, el pasado y el presente de una determinada sociedad; en él
puede leerse entre líneas cuáles han sido los vaivenes culturales, sociales y económicos
de una determinada área urbana. La actual mutación radical del sentido y alcance de la
movilidad humana —sin duda, uno de los aspectos más sorprendentes y desafiantes de la
vida ciudadana de nuestros días— no se refiere tanto al desplazamiento físico de las
personas, tal como tuvo lugar a partir del siglo XIX, sino a la movilización, casi sin
espacio y sin tiempo físicos, a la que se encuentran sometidos individuos y grupos
sociales por parte de las modernas telecomunicaciones, que se caracterizan por la radical
disociación de espacio y tiempo.

En las últimas décadas del siglo XX y primeras del siglo XXI, el tiempo y el espacio
humanos se están convirtiendo en algo completamente nuevo, insospechado y
desconocido en el pasado, que modificará de modo imprevisible, quizá ya lo está
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modificando, la existencia cotidiana de los humanos y el conjunto de sus relaciones
sociales, políticas, religiosas y culturales, porque es una premisa antropológica
incuestionable que las intervenciones sobre el espacio y el tiempo antropológicos
(Merleau-Ponty) afectan decisivamente, para bien y para mal, a los comportamientos, la
visión del mundo y las mismas creencias del ser humano. En este contexto, sería
oportuna una reflexión crítica sobre las consecuencias que tiene el aumento incontrolado
de la velocidad (sobreaceleración del tiempo y banalización del espacio) sobre el vivir y
el convivir de los humanos, sobre su salud y su calidad de vida, sobre sus actitudes y
responsabilidades.651

No debería echarse en saco roto la advertencia del urbanista Ildefons Cerdà (1815-
1876), según la cual «cada modo de locomoción determina una forma de
urbanización».652 Hace ya mucho tiempo que el novelista austríaco Robert Musil
describía la condición del ser humano en la ciudad moderna como «la soledad del
hombre en un océano de detalles». Continuamente experimentamos que el espacio
urbano se encuentra cada vez más asediado y dominado por la velocidad, lo cual
contribuye a la disipación de los centros urbanos clásicos y al aislamiento de sus
habitantes.653 Paradójicamente si se quiere, la sobreaceleración del tempo vital no
procura proximidad, sino separación, anonimato y acentuación de la extrañeza. No por
casualidad, la búsqueda de nuevas vivencias y emociones por parte del sujeto moderno
se ha inscrito con frecuencia en la experiencia del viaje sin respiro, del horroroso
aumento del ruido con la finalidad de alcanzar el aislamiento total, de los desplazamientos
continuos sin dirección ni objetivo para huir del mundo familiar y perderse en el
anonimato.654

3.1. Ciudad y socialización

Henri Lefebvre, uno de los pensadores que más ha contribuido a poner de manifiesto
la significación política del espacio construido, señalaba que la ciudad era un gigantesco
laboratorio de la historia y la más bella obra de arte de la humanidad. Sostenía que

la ciudad se sitúa en un entremedio, a medio camino entre lo que se llama el orden
próximo (relaciones de los individuos en los grupos más o menos amplios, más o
menos organizados y estructurados, relaciones de los grupos entre ellos) y el orden
lejano, el de la sociedad, regulado por grandes y poderosas instituciones (Estado,
Iglesia), por un código jurídico formalizado o no, por una cultura y conjuntos
significativos.655

Esta situación de entremedio, con mediaciones múltiples y traducciones complejas,

216



permite que la ciudad lleve a cabo su función de socialización como «estructura de
acogida» de personas y grupos humanos. Cotidianamente sobre el escenario del gran
teatro del mundo, los seres humanos buscan sentido en medio del bullicio de un mundo
aparentemente amorfo y con tendencias caotizantes. Eso es lo que Michel de Certeau
designaba con la expresión «invention du quotidien», que se realizaba por mediación de
sucesivas «opérations historiques» en el tejido móvil y a menudo desafiante de la vida
cotidiana.656

En la invención de lo cotidiano obviamente intervenía el cuerpo porque la experiencia
urbana del ser humano, como sus restantes experiencias, es corporal.657 Es el cuerpo el
que, por mediación de los sentidos corporales, interacciona con el entorno ciudadano y a
partir de ahí se producen experiencias gratificantes o, por el contrario, penosas y
traumatizantes. Por eso la ciudad como «lugar practicado» (Certeau) se encuentra
íntimamente implicada en la calidad de vida de los ciudadanos. «Contra la desrealización
vinculada con las nuevas tecnologías de lo virtual, el cuerpo humano debe reconquistar
una relación mínima con su medio circundante, con lo real, con lo real que le es propio,
con su sitio».658 Porque el ser humano es fundamentalmente relacionalidad, sus
prácticas y experiencias urbanas son negativas si el cuerpo no se siente vinculado
empáticamente con el espacio urbano, con los puntos de referencia de su memoria
colectiva, con las corrientes de vida que vienen del pasado y conduce al futuro. El cuerpo
humano no puede encerrarse, encapsularse, en el adentro, sino que debe exponerse a los
espacios del afuera, entrando en escena para que de esta manera se pongan de manifiesto
los vínculos entre lo privado y lo público.659

Debería tenerse en cuenta que el ser humano como «espíritu encarnado», a diferencia
de los otros seres vivos, se encuentra dirigido, lo sepa o no, lo quiera o no, hacia «lo
abierto».660 De ahí que resulten tan negativos y tediosos los espacios urbanos en los que
el cuerpo ya no puede moverse ni andar con facilidad, en los que las distancias son
demasiado grandes y solo se puede circular en automóvil. Tomemos como ejemplo a
Brasilia, la ciudad en la que las calles son carreteras. Sus logros arquitectónicos son
evidentes, pero el fracaso como urbe no lo es menos. Como ha escrito Henri Maldiney,
«en Brasilia, dondequiera que uno esté, está en ninguna parte, sin cuerpos».661 Este
autor se pregunta: «Con la creación de una ciudad nueva, cuyo prototipo es Brasilia,
¿qué se produce? Logros arquitectónicos evidentes dentro de un fracaso urbano no
menos evidente».

3.1.1. Socialización y ciudadanía
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Con la ayuda de las distintas mediaciones urbanas, el proceso de socialización (como
ritmo del aprendizaje que es propio de cada cultura concreta) de individuos y grupos
humanos662 se lleva a cabo con formas y ritmos que nunca se estabilizarán
definitivamente y siempre estarán en ebullición y revisión.663 Toda ciudad ha sido —y
es— «un torbellino de interacciones sociales, de progreso económico, de especialización
social, de creación artística y de innovación en todos los campos de la ciencia y de la
técnica».664 En sus interesantes, aunque a menudo olvidados análisis sobre el espacio,
Georg Simmel presentaba la ciudad como espacio social y no como mero espacio
geométrico o territorial. Por eso, podía afirmar que la ciudad no era «una entidad parcial
(física) con consecuencias sociológicas, sino una entidad sociológica que estaba
constituida espacialmente».665

La experiencia pública, social, de cada ciudad no es sino una «puesta en escena», una
representación, de la movilidad corporal y mental de sus habitantes. «Hombre de la vita
activa, el individuo urbano se expone al exterior, fuera de su casa, se abre al espacio
público y a la experiencia de la pluralidad humana».666 En las diferentes épocas de la
humanidad, en la vida pública y ciudadana, inmerso en incesantes intercambios, intereses
y relaciones de todo tipo, el individuo y los grupos sociales manifiestan en el exterior (el
ámbito urbano) lo que anhelan, piensan y sienten en su interioridad, instaurando así
continuos procesos de traducción de adentro hacia afuera y al revés, del yo a los otros y
al revés, etcétera.

Para el ser humano, la realidad urbana es al mismo tiempo un laboratorio en donde,
para bien y para mal, puede proyectar y experimentar sus sueños y anhelos más
recónditos y un escenario sobre el que puede representar y representarse su humanidad
o, por el contrario, su inhumanidad. Por eso la ciudad es una espaciotemporalidad
imprescindible, a menudo solo imaginada, para la expresión de la interioridad humana
en términos de exterioridad, de lo contemplativo en formas activas porque en ella la
privacidad se convierte en publicidad y relacionalidad. Pero, como apunta Chombart de
Lauwe, hay que tener en cuenta que «el espacio público y el espacio privado no son, de
hecho, sino dos aspectos de un mismo fenómeno cultural que constituye un todo».667

A partir de lo que hemos expuesto en el capítulo anterior sobre la construcción del
espacio y el tiempo humanos, creemos que es importante señalar muy brevemente las
conexiones que hay entre la construcción del paisaje urbano y el poder político. De una
manera u otra, el poder establecido intenta imponer gráficamente su ideología sobre el
paisaje urbano. Este no se limita a ser una colección de objetos (monumentos, casas,
iglesias, centros de acogida, plazas, etcétera), sino que pretende incidir en las historias
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concretas de sus habitantes en la elaboración y expresión de sus sentimientos. Por eso
mismo, el paisaje urbano no es un ente estático, sino el resultado de un movimiento
incesante provocado por los intereses y peripecias históricas, políticas y religiosas de los
ciudadanos. El geógrafo R. H. Schein escribe:

Los paisajes están siempre en proceso de transformación, ya no reificados ni
concretizados, sino continuamente bajo escrutinio, a la vez manipulable, siempre
sujeto a cambio, donde quiera implicado en la formulación constante de la vida
social.668

Camilo Contreras ha puesto de manifiesto que «así como el paisaje es medio de
expresión de los poderes dominantes, también es claro, por otro lado, que el paisaje es
medio de expresión de resistencia y oposición de grupos subalternos».669 Es interesante
observar que un determinado paisaje concebido como sello y rúbrica del lucimiento y
manifestación de fuerza por parte del poder puede ser utilizado como estrategia de los
adversarios políticos para desacreditar a su creador.670 Piénsese, por ejemplo, en el
monstruoso monumento del «Valle de los Caídos»: ha servido tanto para exaltar las
glorias del régimen franquista como para ejemplificar sus crímenes sobre piedra. En
cualquier caso, por ambas partes, vencedores y vencidos, en las cuestiones relacionadas
con la carga ideológica del paisaje, se trataba de una «lucha simbólica», casi siempre
estrechamente vinculada con las cuestiones identitarias.

Otro aspecto que puede percibirse en la ciudad de todos los tiempos y culturas es que
su planificación, con formas y diseños muy variados y con el uso de utillajes materiales e
intelectuales ostensiblemente diversificados, ha sido un ejemplo vivo del pluralismo
como atributo fundamental de la especie humana. En relación con esta temática, Michel
de Certeau se expresaba así: «Planificar la ciudad es al mismo tiempo pensar el
pluralismo de lo real y dar efectividad a este pensamiento de lo real; es saber y poder
articulados».671 Acorde con los intereses de cada momento, la organización planificada
y la construcción del paisaje urbano tienen como misión la socialización de los
ciudadanos en una determinada dirección ideológica y material. La socialización de
individuos mediante hábitos, costumbres y visiones del mundo constituye la
sociabilidad, es decir, su inmersión y afianzamiento con garantías en el seno de la propia
cultura.672 Mediante diferentes formas de aprendizaje se desarrollan y, de alguna
manera, se determinan las aptitudes y proyectos de los ciudadanos. La urbanidad no es
sino una forma de ritualización con ritmos y pausas socialmente sancionados con la
finalidad de ejercer el oficio de mujer o de hombre, tanto en el ámbito interior (familia)
como en el exterior (vida pública), de acuerdo con las habitudes y secuencias imperantes
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en una determinada sociedad.673

Prácticamente hasta la finalización de la Segunda Guerra Mundial (1945), los
habitantes de cada ciudad, poseedores todos ellos de una identidad casi idéntica, llegaban
a constituir, aunque fuera con tropiezos y dificultades, un sujeto colectivo que en
ocasiones establecía vínculos con una forma u otra de democracia. Desde los años
cincuenta del siglo XIX, asistimos en Europa a una profunda transformación de la
ciudad. Los antiguos nombres se mantienen, pero su campo semántico se ha visto
profundamente perturbado. Como decía el historiador Marc Bloch, «los hombres no
tienen la costumbre, siempre que cambian de costumbres, de cambiar el
vocabulario».674 En la actualidad, en la «posciudad» (Mongin) y la globalización, la
ciudad ya no aglutina y relaciona, por el contrario, con frecuencia separa y «ghettifica» a
grupos y comunidades manteniéndolos a distancia, en algunas ocasiones incluso
agresivamente.675 En la actualidad, los procesos de aprendizaje, antaño estrechamente
vinculados a distintas formas de iniciación, se encuentran muy devaluados a causa de la
«serialización» (Sartre) no solo del trabajo, sino de casi todas las formas de vida.

En el devenir histórico, la ciudad ha dado lugar a distintas narraciones utópicas que,
superando las ambigüedades y las frustraciones de la vida cotidiana, remitían, como si se
tratara de una suerte de terapia, a una socialización idealizada de los individuos en el seno
de una ciudad concebida también en términos ideales.676 Con frecuencia la ciudad se
asocia al desarrollo del espacio público que, sin solución de continuidad, se convierte en
espacio político, es decir, en un lugar en donde se expresa la relacionalidad humana en
forma de diálogo, diversidad de intereses y pareceres, proyectos y tensiones de índole
muy diferente.

Siguiendo una interesante reflexión de Henri Lefebvre, puede señalarse que es en
medio de la plaza pública como expresión más adecuada del espacio público (político) en
donde la ciudad como ámbito de la diversidad, en ocasiones mediante la subversión del
statu quo imperante, favorece y promociona actitudes creadoras e innovadoras.
Siguiendo una intuición de Sigmund Freud (Malestar en la cultura) sobre la significación
identitaria que se atribuía a la ciudad de Roma,677 Michel de Certeau y Françoise Choay
trazaron un interesante paralelismo entre memoria colectiva y ciudad.678 En todas las
culturas humanas, «la ciudad es memoria petrificada» (Victor Hugo).

La ciudad es el organismo más complejo creado por el hombre a lo largo de su
historia milenaria: es memoria vuelta al pasado y al presente, sin la que es difícil caminar
hacia el espejismo de la ciudad futura.679
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3.1.2. Socialización y memoria

La memoria viviente implica necesariamente el olvido. La ciudad también implica
necesariamente la demolición, que suele ser una forma de olvido, para que así sean
posibles nuevas creaciones y construcciones. Freud, refiriéndose directamente a Roma e
indirectamente a todas las ciudades, afirma que «el desarrollo pacífico de toda ciudad
implica demoliciones. La demolición es una necesidad histórica», es el olvido propio y
necesario de la ciudad, que es imprescindible para que se mantenga la continuidad de la
memoria urbana.

La práctica de la demolición tiene innumerables precedentes en todas las culturas
humanas. Por ejemplo, en el siglo XII, el monje Suger no duda en demoler la prestigiosa
basílica carolingia de Saint-Denis de París; en el siglo XVI, Francisco I de Francia se
deshizo sin pensárselo dos veces del castillo de sus antepasados para construir el Louvre;
en el siglo XIX, muchas grandes ciudades procedieron al arrasamiento de sus murallas y
barrios antiguos —por ejemplo, Barcelona y París— para poder edificar nuevos
bulevares, paseos y museos, y para satisfacer así las necesidades de las nuevas formas de
viabilidad y comunicación.680

Las ciudades, como organismos vivos que son, se mueven sin cesar en la tensión
entre memoria y olvido o, en otros términos, entre conservación y demolición. Se ha
observado que una conservación que no tenga el sano correctivo de la demolición
conduce a la fetichización e inflación del patrimonio urbano.681 Freud define como
patológica aquella situación en la que el recuerdo del pasado puede invadir sin control y
desorganizar el campo actual de la conciencia. «Si nos enganchamos tan fuertemente a
nuestro patrimonio, una parte del cual está condenado por el tiempo, es porque no
sabemos reemplazarlo, continuarlo, permaneciendo fieles a nuestra vocación
antropológica, ni sabemos asumir la violencia de una demolición legítima».682

Es evidente que no puede ni debe conservarse todo ni destruirse todo. «Conservar
puede ser la condición de la innovación y destruir, sinónimo de conservación».683 Se
puede calificar de «imaginario patrimonialista», señala Daniel Hiernaux, la dinámica que
guía los esfuerzos individuales y colectivos para imponer al resto de la sociedad la
preservación de las marcas físicas y las manifestaciones culturales que estuvieron en
boga en épocas anteriores.684 Por su parte, Giuseppe Dematteis y Alberto Magnaghi
señalan que, durante períodos prolongados de tiempo, las actuaciones sobre las ciudades
se han llevado a cabo de acuerdo con la capacidad de movilización de sus actores.
Aunque parezca paradójico, «la conservación del paisaje equivale a su destrucción por
cuanto conduce a la petrificación de sus actores».685 En 1983, Michel de Certeau,
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después de haber señalado que el patrimonio urbano no era estático, indicó que, pensado
a partir de un modelo generativo, podía definirse por «las capacidades creadoras y un
estilo de invención que articula, a la manera de la lengua hablada, la práctica sutil y
múltiple de un vasto conjunto de cosas manipuladas y personalizadas, reutilizadas y
poetizadas».686

Es instructiva la referencia a la etimología del término latino monumentum, del verbo
monere, advertir, recordar. Hace referencia, por consiguiente, a un instrumento de la
memoria (poste totémico, catedral, inscripción, etcétera), explícitamente construido por
un grupo humano para rememorar personajes, acontecimientos, ritos, creencias y
costumbres que se consideran factores constitutivos de su genealogía e identidad.

El monumento solicita y moviliza por su presencia física una memoria viva,
corporal, orgánica. Existe en todos los pueblos, es efectivamente un universal
cultural. [...] Forma parte de los dispositivos que fijan a los humanos en su
condición de vivientes dotados de palabra. Es parte integrante de una antropología
fundamental.687

Todo monumento, como posible memoria activa que es (que debería ser), se
mantiene en la cuerda floja entre el recordar y el olvidar, entre un pasado que aún posee
presente y un presente que tiene anhelos de futuro.

Ante un exceso de crispación conservadora, a menudo puede detectarse la pérdida de
un savoir-faire que sabe discernir sabiamente lo que debe conservarse y lo que no. Lo
más conveniente sería pasar de una concepción estática, basada en la noción de
inventario del patrimonio urbano, a una protección dinámica, estructural, anclada en la
vida cotidiana de los ciudadanos.688 Por el contrario, ante una voluntad de tabula rasa,
se impone el activo trabajo de la memoria (tradición) como correctivo del ímpetu
destructor de los humanos que, por lo general, suele encontrarse azuzado por una
profunda desmemorización generalizada y un agudo y penoso desconocimiento de la
propia historia.

En el presente como en el pasado, la salud de la ciudad (y de los ciudadanos) depende
en grado sumo de la amplitud de su apertura al mundo exterior y de su comunicación
con él. Y la apertura y la comunicación se traducen esencialmente por una exigencia
ilimitada de hospitalidad.689

3.2. Ciudad e historia

Antes de entrar en el contenido de este apartado, desearíamos hacer una precisión de
carácter filológico. En un estudio sobre el término «ciudad» (ville), el lingüista francés
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Émile Benveniste pone de manifiesto que las nociones latinas y griegas de ciudad, civitas
y polis, respectivamente, a menudo consideradas como equivalentes por el humanismo
tradicional, ofrecen en realidad una estructura inversa.690

En latín, el término civis indica al ciudadano en tanto dependiente de otro ciudadano:
para mí es civis aquel de quien yo soy un civis. Estructuralmente, esta mutualidad
precede a la pertenencia a la ciudad. En consecuencia, civitas como entidad política es el
conjunto de los cives organizados y articulados. Siguiendo a Aristóteles y Cicerón, se
considera que la civitas es una res publica a causa de la ley que la rige y, más
generalmente aún, por el tipo de jurisdicción a la que se encuentra sometida. La noción
de civitas se refiere a aquella comunidad política y religiosa que se ha desarrollado a lo
largo de la historia de la ciudad.691

El griego ofrece una estructura opuesta. La polis es sobre todo un cuerpo abstracto,
que es el origen de la autoridad. «La polis existe por ella misma, es independiente de los
hombres, y su único asentamiento material es la extensión del territorio que le da
consistencia». Es evidente que la polis griega se halla estrechamente asociada a la
invención de la política.692 Otorga al ciudadano y al ejercicio de la ciudadanía que le es
inherente un valor excepcional. El polites es el que por derecho propio participa
activamente en la vida de la polis. Resumiendo, puede decirse que el modelo latino se
basa en la reciprocidad de los ciudadanos (civis → civitas), mientras que el modelo
griego otorga la preeminencia a la totalidad de derecho abstracto (polis → polites). En
Occidente, por lo general, el modelo griego es el que ha prevalecido (cité →citoyen, city
→ citizen, Burg → Bürger).693

En el lenguaje común de nuestros días, la ciudad continúa designando el vínculo o el
soporte estático de una triple comunicación: intercambio de bienes, informaciones y
afectos. También mantiene la unión de lo que los romanos llamaban urbs (territorio físico
de la ciudad) y communitas, que era la comunidad de los ciudadanos que la habitaban; o,
tal vez mejor, la fusión de una entidad espacial más o menos fija y de una población. Sin
embargo, resulta evidente que, en el siglo XIX, como consecuencia de la industrialización
y de los masivos desplazamientos de poblaciones, la significación tradicional de la ciudad
se deterioró profundamente.694

Se ha dicho que las configuraciones urbanas concretas son, por un lado, productos
históricos y circunstanciales, que han experimentado determinadas peripecias históricas,
y, por otro, necesarios y anclados en lo más íntimo de la estructuración del ser humano.
En la plasmación de cualquier ciudad concreta, determinada por coyunturas geográficas,
económicas y estratégicas muy precisas, asediada por necesidades satisfechas o
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insatisfechas, siempre se entrevé la contraposición antropológica por excelencia entre lo
que es estructural y lo que es histórico. Lo estructural de las ciudades, inasible en sí
mismo, está presente de una manera u otra para quien lo sabe ver en todas las urbes
históricas. En una narración excepcional y fascinante, en la que Venecia es para Marco
Polo el núcleo omnipresente en todas las ciudades, Italo Calvino ofrece el siguiente
diálogo, en el que el veneciano Marco Polo, después de haberse esforzado durante un
larguísimo tiempo en describir minuciosamente todas las ciudades del mundo, una
mañana es increpado por Kublai, el Grande Khan:

—¡Marco Polo!, queda una ciudad de la que no hablas jamás.
Marco Polo inclinó la cabeza.
—Venecia —dijo el Khan.
Marco sonrió.
—¿Y de qué crees que te hablaba?
El emperador no pestañeó.
—Sin embargo, nunca te he oído pronunciaras su nombre.
Y Polo dijo:
—Cada vez que describo una ciudad, digo algo de Venecia. Para distinguir las
cualidades de las otras ciudades, he de partir de una primera ciudad que
permanece implícita. Para mí es Venecia.695

No cabe duda, pues, que en todos nosotros, soterrada a menudo en el mundo de los
sueños y de las ilusiones (perdidas), tácitamente, hay una ciudad implícita, ideal y casi el
equivalente del paraíso perdido, que a menudo, casi mecánicamente, sirve de referencia a
nuestro discurso y a nuestras expectativas sobre lo que deberían ser la urbe y la
convivencia urbana. Es evidente que cada ciudad tiene su propia historia, con sus
variadas peripecias y coyunturas, pero todas ellas disponen de un trasfondo arquetípico,
casi siempre relacionado con los orígenes, con su fundación, entre mítica e histórica.

Conviene recordar que, explícita o implícitamente, el ciudadano de carne y hueso
tiene necesidades reales o artificialmente inducidas de ca-rácter religioso, social,
económico y cultural, las cuales son síntomas de que lo que en cada aquí y ahora
preocupa y ocupa al hombre es su vida cotidiana, que se concreta mediante la correlación
«pregunta-respuesta» porque los seres humanos, como señala Edmond Jabès, son «êtres
du questionnement». En la variedad de espacios y tiempos, cada ciudad es una respuesta
más o menos acertada y congruente, que ofrece su cultura urbana específica a las
preguntas y necesidades de todo orden de sus ciudadanos. Sin cesar, el espacio urbano se
convierte en una sucesión de respuestas a los innumerables interrogantes y retos que
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plantea la vida cotidiana de sus habitantes; respuestas que casi siempre se ofrecen en
forma de narraciones solidificadas, a menudo embellecidas, a veces también
desfiguradas, con las huellas del paso del tiempo impresas en las piedras de sus calles,
plazas, viviendas, monumentos, etcétera, porque la ciudad de todos los tiempos ha sido
—y es—, al mismo tiempo, hogar y encrucijada.696

3.3. Ciudad y humanización

La ciudad es el ámbito privilegiado, humanizador o deshumanizador según los casos,
en donde el ser humano plantea las «preguntas-respuestas» que confieren visibilidad y
efectividad a la política, en un incesante ejercicio de contextualización de los retos y
necesidades de hombres y mujeres. Tilo Schabert, en relación con este dato, escribe:

Las ciudades, a través de su origen y su forma, hacen visible a la política. Son la
presencia espacial de la política; ofrecen la política a la contemplación espacial [de
los ciudadanos]. [...] Las ciudades narran una historia, y los políticos también
deberían estar interesados en ella. El buen político sabe que la historia que se narra
de las ciudades es su propia historia, la historia del homo politicus. En las ciudades
se encuentra un testimonio perenne para la actuación del político: la política
transformada en artefactos espaciales. Por eso, los políticos desean ser arquitectos,
especialmente arquitectos urbanos. Practican la política como política del espacio,
y la practican de una manera que está de acuerdo con su manera de ser. En la
medida que configuran la ciudad —en su arquitectura—, configuran la polis. En la
medida que crean formas de espacio urbano, crean espacio político. En la medida
que son arquitectos de la ciudad, son arquitectos de la sociedad.697

Los espacios urbanos, construidos y civilizados por mediación de los esfuerzos y
anhelos de sucesivas generaciones, de intereses heterogéneos, de inevitables conflictos y
de las tan a menudo imprevisibles veleidades del ser humano, son indefectiblemente
ámbitos espaciales sociales y políticos, es decir, esferas en las que, y desde las que, se
concreta la presencia histórica de los seres humanos en el transcurrir de su vida
cotidiana. En todas las civilizaciones, antiguas o modernas, occidentales u orientales,
sencillas o sofisticadas, puede verificarse cómo las urbes han sido el lugar idóneo en
donde se ha originado y practicado la política, que es el pensamiento y la actividad ad
extra del ser humano, una de cuyas características más significativas es vivir en la
tensión creadora entre interioridad y exterioridad.698

Inevitablemente, la vida política está unida a diferentes formas de espacialidad. Por
otro lado, para lo mejor y para lo peor, las diferentes formas políticas que se han
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practicado en las ciudades han dejado su huella en los monumentos, edificios religiosos y
civiles, parques y perfiles de los espacios urbanos que, al fin y al cabo, son traducciones
políticas sobre piedra de la interioridad del hombre.699 Continuamente, moviéndose en
el espacio urbano, hombres y mujeres se encuentran relacionados y referidos unos a
otros, ya sea de manera pacífica, agresiva, indiferente, jubilosa o comercial. Su existencia
espacial se traduce en un conjunto de acuerdos, conflictos o luchas cuya primera
referencia es la ciudad como centro neurálgico de la vida cotidiana de la colectividad.

De una manera un poco restrictiva, pero no necesariamente falsa, puede decirse que
los movimientos del ser humano en la ciudad es política in actu exercito, es proyectar en
el marco ciudadano lo que se ha planificado y configurado en su interior y, a
continuación, proceder a una nueva interiorización de lo que se encuentra en el exterior,
y así ad infinitum.700 No debería olvidarse que el pensar, el actuar y el sentir por
correspondencias y alegorías constituye uno de los rasgos más significativos del ser
humano, sea cual sea la civilización en la que se encuentra incardinado. Por encima de
todo, el espacio urbano es —debería ser— un espacio político en el que de continuo se
produce la traducción, que siempre implica una cierta traición, en la exterioridad de lo
que es el hombre como ser fundamentalmente relacional y cívico.701 Es evidente, sin
embargo, y con cierta frecuencia que, en la ciudad, el dinero, más que el civismo, ha
constituido la referencia última de las relaciones sociales de los ciudadanos y el criterio
decisivo de su socialización (educación incluida).

Hay un paralelismo muy interesante entre la historia de la humanidad y la historia de
la ciudad; una historia que, ya hace algunos años expusieron de manera magistral, entre
otros, Sigfrid, Giedion y Lewis Mumford, este último muy influenciado por Spengler y
Bergson, en unos estudios que todavía se consideran ejemplares.702 Estas
investigaciones quizá habrían sido impensables e irrealizables sin la decisiva influencia de
la obra pionera de Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1889), La ciudad antigua
(1864), que marca un hito muy importante en este campo de la antropología.703 En los
años setenta del siglo XX, los estudios urbanos de Manuel Castells sobre la «sociedad
informacional» renovaron a fondo esta compleja problemática. La orientación central de
este autor ha abandonado el análisis teórico del espacio y se ha dedicado sobre todo al
estudio de las novedades y los retos producidos en la vida urbana por las nuevas
tecnologías en las primeras décadas del siglo XXI.704 Estas tecnologías atañen directa y
profundamente no solo a las comunicaciones humanas en un sentido restringido, sino
propiamente a todas las formas de vida, relación y empatía de los humanos.

Desde hace algunos años, y desde diferentes perspectivas, se ha empezado a hablar
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de la grave crisis de la ciudad, tal vez como consecuencia de los profundos cambios que
han intervenido en la configuración del tiempo y del espacio humanos, los cuales, en
todas las situaciones posibles, han sido factores determinantes para la calidad de vida que
en cada momento tenían o no tenían las agrupaciones urbanas. Hace algún tiempo,
haciéndose eco de la aguda desestructuración que experimenta la ciudad actual, Italo
Calvino escribía:

Tal vez estamos acercándonos a un momento de crisis de la vida urbana y Las
ciudades invisibles705 son un sueño que nace del corazón de las ciudades
invisibles. [...] La crisis de la ciudad demasiado grande es la otra cara de la crisis
de la naturaleza. [...] Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias,
deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque, como explican todos los
libros de historia de la economía, pero estos trueques no lo son sólo de
mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos.706

Algunos pensadores eminentes de los primeros años del siglo XX, como Simmel,
Kracauer y Benjamin, muy lúcidamente ya se percataron de las profundas
transformaciones que estaban teniendo lugar en las metrópolis modernas que,
necesariamente, a mediano o largo plazo, deberían incidir en la experiencia del espacio y
del tiempo sociales y psíquicos de sus habitantes.707 El primero de ellos, Simmel, en sus
estudios sobre la vida cotidiana urbana (sobre todo la de Berlín y París), detectó los
profundos cambios que se avecinaban y que, a lo largo del siglo XX, transformarían
drásticamente los modos de vida e incluso la articulación de los sentimientos más íntimos
de los urbanitas.

3.4. Ciudad y novela

Es una obviedad afirmar que a partir del siglo XIX (la sociedad industrial) la ciudad
ha sido una de las creaciones privilegiadas de la novela y del cine. Milan Kundera la
considera, creemos que con razón, como «la creación más representativa de los tiempos
modernos», aunque a menudo haya sido una antídoto contra el «terror de la historia», de
esa historia europea tan cargada de inquietantes elementos francamente demoníacos.708

Charles Baudelaire describía la ciudad —la ciudad de los peatones (o, tal vez mejor, de
los flâneurs)— como una gramática y las calles como un tejido equívoco y escurridizo
compuesto de palabras: «Tropezando con las palabras como con los adoquines,
topándose a veces con versos soñados por largo tiempo» (El cisne). Por eso resulta
congruente afirmar que «el espacio habitado es un tejido continuo, hecho de filamentos
muy distintos, en los que las ciudades representan una de las realidades posibles, quizá
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aquella que es capaz de emerger con entidad entre la gran dispersión real del habitar en el
espacio civilizado».

Por lo general, el conocimiento detallado que poseemos de la vida urbana
contemporánea proviene de novelistas y narradores. Peter von Matt escribe que la
literatura, especialmente la novela, es «la adversaria de la filosofía en la empresa de
explicar el mundo». Y continúa así:

Pensamos con sentimientos, pensamos con imágenes y con historias, pensamos
con recuerdos, pensamos con melodías, pensamos con deseos y con miedos. El
arte, cualquier forma artística del mundo, no es más que una posibilidad
continuamente recreada para pensar con imágenes, melodías y sentimientos y, de
este modo, cerrar las grietas abismales que nos deja el pensamiento abstracto.709

Por su parte, Marc Augé ha escrito que, en y por ella misma,

la ciudad es novelesca. Queremos decir con esto que la ciudad ha suministrado un
marco a las más grandes novelas del siglo XIX y de este siglo. [...] Marcel Proust
y Thomas Mann forman parte de Venecia. Muchas ciudades italianas tendrán
siempre para quienes las visitan cierto sello stendhaliano.710

No es exagerado subrayar que la lectura de novelas implica para muchos una cierta
manera de habitar en la ciudad porque a menudo la verdadera experiencia, más que
concretarse en realidades específicas y palpables, se vive en el recuerdo y la
distancia.711

Debe señalarse la diferencia entre la ciudad del arquitecto y el urbanista y la ciudad
del escritor. El ojo del arquitecto ve la ciudad desde fuera, mientras que el del escritor la
observa desde dentro. Olivier Mongin señala, acertadamente, que la ciudad oscila sin
cesar entre el saber objetivo propio de arquitectos y urbanistas y el saber subjetivo
propio de artistas y soñadores. El primero se ocupa de la «ciudad objeto»; el segundo, en
cambio, de la «ciudad sujeto», es decir, de la ciudad viva y vivida. «La poética sería el
reverso de los saberes del urbanista, del urbanizador y del ingeniero para quienes la
experiencia urbana debe cartografiarse, disciplinarse y controlarse».712

El novelista se acerca a la ciudad a través de su propio cuerpo y de las reacciones y
experiencias de este ante las peripecias y novedades de la vida ciudadana con la finalidad
de poder diseñar su imaginario urbano, mientras que el urbanista remite a la maqueta que
diseña y manipula objetiva y fríamente. En el fondo, la ciudad es un ente polifacético,
eso sí compartido por todos los ciudadanos, cuya descripción e interpretación pueden
llevarse a cabo desde perspectivas muy distintas y a menudo complementarias.
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En las distintas formas de expresión del mundo urbano se advierte la existencia de
un amplio vano de posibilidades que van desde las formas elitistas de la literatura
hasta formas más cercanas al mundo del consumo.713

Parece como si en la modernidad se diese una profunda vinculación entre «las
palabras de la escritura y el espacio de la ciudad: la idea de encuentro es esencial en la
novela».714 Para hacerse cargo de la enorme importancia de la gran novela urbana de
estos dos últimos siglos, debe tenerse en cuenta que la novela expresa, con palabras de
Hegel, «la prosa del mundo», en cuyo marco viven, trabajan y mueren la gran mayoría
de hombres y mujeres de nuestros días; un mundo, hay que añadir, profundamente
marcado por el conflicto, la burocracia tecnológica, el anonimato y también por la
irrelevancia creciente de aquellas grandes palabras y narraciones que antaño
contribuyeron a la configuración de una convivencia humana (que se creía) con
sentido.715 Por eso, la novela moderna, al contrario de lo que sucedía con la épica de la
premodernidad y continuando las aventuras «deconstruccionistas» de la ciudad
posindustrial, puede considerarse como una «antiepopeya» que narra el
desencantamiento y la fragmentación de unas existencias anodinas y vacías; existencias
que parece, al menos en términos generales, que han renunciado, casi sin proponérselo,
apáticamente, a todas las formas de superación de la contingencia. La novela moderna ha
puesto de manifiesto que la ciudad es un tejido narrativo vivido y sufrido en presente,
que continúa fabulando (mi(s)tificando) sin cesar al ritmo del vivir de sus ciudadanos.

¡Yo? Pero si soy el mismo que vivió aquí y que ha regresado
y ha regresado una y otra vez
y que regresa aquí una vez más
(Fernando Pessoa, Lisboa)

Directa o indirectamente, el impacto que la vida urbana moderna ha ejercido sobre la
novela pone sobre la mesa las relaciones entre la ciudad y los relatos novelísticos, los
cuales constituyen la mejor documentación de los llamados tiempos modernos.716 Estas
relaciones se encuentran decisivamente marcadas por el conflicto y la crítica, por la
creciente supremacía del individualismo en todos los sectores de la vida social y política y
por un acusado relativismo que desconfía de las grandes palabras.717 Desde el siglo XVI
hasta el siglo XX, la historia de la ciudad europea como ciudad (des)escrita se ha
desarrollado en paralelo con la gran novelística europea, la cual posee diferentes centros
de interés que han aportado numerosas novedades éticas y estéticas, paisajes
intelectuales diversos, variados tonos literarios y posiciones muy diferenciadas respecto a
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los valores tradicionales del Viejo Continente. En efecto, Francia (Rabelais), España
(Cervantes y la novela picaresca), Inglaterra (la gran novela inglesa del siglo XVIII o del
siglo XIX como, por ejemplo, Dickens, el maestro de la construcción del yo y de la
novela urbana de la era industrial) y, más adelante, la intervención del mundo germánico
con la novelística de Goethe, la gran novela francesa del siglo XIX (Flaubert y Proust, en
primer término), la decisiva importancia, en las últimas décadas de aquel siglo de la
novela rusa y escandinava, para acabar, ya en pleno siglo XX, con la influyente
novelística centroeuropea (Kafka, Musil, Joyce, Schnitzler, Canetti, los hermanos Mann,
Joseph Roth, Broch, Sebald, Gombrowicz...) como urgente y acertada señal
premonitoria del finis Europae, serán los centros sucesivos de la aventura europea
reflejada, criticada, animada y acompañada por magníficos relatos novelísticos.718 Jordi
Llovet ha hecho notar que

es fácil establecer un paralelismo entre la metamorfosis de la forma ciudad, las
transformaciones psicológicas del individuo urbano y los cambios vertiginosos que
las formas literarias han experimentado desde el descrédito accidental de las
formas clásicas.719

Es de interés, para comprender la estrecha relación de la novela con la ciudad, sobre
todo con la del siglo XIX, indicar, como magistralmente lo expuso Michel de Certeau,
que toda narración novelística es un relato de viaje, «una práctica del espacio» que, a lo
largo y ancho del trayecto narrativo, clasifica, describe, valora, acepta o rechaza algunos
—o todos— los múltiples ingredientes —estables o móviles— que van configurando la
vida de la ciudad. Del «espacio practicado» puede decirse lo mismo que de la lectura:
«La lectura es el espacio producido por la práctica del lugar que constituye un sistema de
signos —un escrito—».720

La crisis actual de la ciudad es inseparable de la grave crisis expresiva y gramatical de
nuestros días, que obstaculiza y en algunos casos impide que las transmisiones de las
estructuras de acogida se realicen con fluidez, e incluso que hayan alcanzado altísimos
niveles de precariedad e irrelevancia.721 Tal vez se debería tomar en serio la reflexión de
Milan Kundera sobre Europa como «société du roman», que ha agotado las posibilidades
de su trayecto vital y, ahora mismo, «se encuentra a punto de entrar en otra época que
aún no tiene nombre y para la cual sus artes no tienen demasiada importancia».722

Es innegable que la novela moderna, tal como lo ha subrayado el narrador checo,
expresa el «espíritu de complejidad» de los tiempos modernos, los cuales sin cesar
revelan que los acontecimientos de la vida cotidiana y el mundo en su conjunto son
mucho más opacos y ambiguos de lo que puede parecer a primera vista; al mismo
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tiempo, es una obviedad señalar que esos tiempos son inseguros y problemáticos
justamente porque, a causa de la ausencia de verdades reconocidas como normativas,
nunca se llega a poseer un lugar seguro, indemne a los estragos de la contingencia, capaz
de conferirnos, en medio de los inevitables conflictos de la vida cotidiana, orientaciones
en el campo de la ética, de las relaciones humanas y de los comportamientos.723 Es
innegable que, en la actualidad, la ciudad es un magma que inunda y determina las
formas de comunicación y representación de los humanos, ocasionando a menudo
desorientación y desasosiego en los ciudadanos.724

Desde la antigüedad grecorromana, la ciudad fue un centro, móvil y necesitado de
continuas determinaciones, alrededor del cual se organizaban, en un proceso incesante de
destrucción y de reconstrucción, los comportamientos y expresiones de la vida cotidiana
de individuos y grupos humanos. Al mismo tiempo, las configuraciones urbanas siempre
fueron una fuente inagotable y, periódicamente, renovable (reinterpretable) de lenguaje
visual en tres dimensiones que, de acuerdo con el ritmo de la vida cotidiana de sus
habitantes, se encontraba en un proceso de conservación y de cambio constante porque,
de alguna manera, conservar era cambiar, y casi todos los cambios eran en realidad
formas de conservación.725 Cabe añadir que la ciudad fue el ámbito privilegiado en
donde los ciudadanos se iniciaban en el conocimiento, al mismo tiempo sapiencial y
científico, de aquellas narraciones que, por medio del equilibrio inestable, siempre
sorprendente y frágil, entre el mythos y el logos, les permitían compartir el recuerdo de
un pasado (tradición, hábitos, memoria colectiva) común que, en el mejor de los casos,
los alentaba a proseguir comunitariamente por los caminos de la vida. En una palabra:
desde siempre, la ciudad ha constituido y ha sido constituida por toda una retahíla de
narraciones que se conjugan, a veces sorprendente y mágicamente, con el espacio
urbano.726 Sus habitantes aprendían poco a poco a descifrar y a gustar de los diversos
lenguajes ciudadanos que se les ofrecían a la vista, al oído y al tacto por el solo hecho de
haber nacido, de vivir y de morir en su seno; también aprendían, ciertamente, los
lenguajes de la exclusión y de la afirmación beligerante de los propios intereses y
caprichos que, más o menos directamente, incidían en la configuración de la identidad
individual y colectiva. Por eso creemos que la actual crisis de la narración y de la historia
afecta de manera muy directa y profunda a la vida de la ciudad de nuestros días, la cual,
en los aspectos decisivos de la existencia humana, siempre se ha constituido más
efectivamente mediante lo que subjetiva y afectivamente se ha narrado que a partir de lo
que es objetivamente. Vetusta (Oviedo) de Leopoldo Alas (Clarín) (La Regenta) o Viena
de Robert Musil (El hombre sin atributos) o Praga de Franz Kafka o Berlín de Walter
Benjamin (Berliner Kindheit) o Londres de Virginia Woolf (Mrs Galloway) o de
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Londres a Turín de W. G. Sebald (Austerlitz) o Nueva York de Paul Auster (Trilogía de
Nueva York) o Chicago de Saul Bellow (El legado de Humboldt) o Berlín de Döblin
(Berlín Alexanderplatz), porque son auténticas construcciones narrativas, expresan con
acierto lo que en cada momento han sido —y son— las peripecias, míticas e históricas al
mismo tiempo, de cada una de estas ciudades y de sus ciudadanos tal como fueron
experimentados y vividos por sus autores, en muchos casos también, amantes.727

La novela constituye uno de los síntomas más evidentes de la crisis que desde el siglo
XIX experimentan los lenguajes de la ciudad, en concreto, y la expresividad humana, en
general. No es que haya enmudecido, al contrario, pero sí es posible que la Palabra,
como observaba el poeta José María Valverde, se haya exiliado. En cambio, las palabras
cacofónicas y ruidosas, por mediación de la imparable sobreaceleración del tiempo que
sufrimos, han aumentado su intensidad sonora hasta límites inaguantables. Estas palabras
fluyen a raudales en las metrópolis modernas y expresan una «prosa del mundo» cada
vez más inconsistente, banal y desprovista de argumento, o por lo menos de argumentos
con cierta verosimilitud ética y estética. Esta caótica profusión de retales de palabras y
expresiones dificulta cada vez más las identificaciones: las coincidencias entre lenguaje y
realidad, tal como ya lo habían detectado con gran lucidez, entre otros, Rainer Maria
Rilke, Hugo von Hofmannsthal y Robert Musil en los primeros años del siglo XX, son
precarias y en algunos casos inexistentes. Por eso mismo, las divergencias y
contradicciones entre la vida y sus formas expresivas son una característica omnipresente
en una gran mayoría de manifestaciones cívicas y culturales de nuestros días.

Si la novela moderna ya se hizo eco de las rupturas que habían tenido lugar en la
configuración del espacio y del tiempo antropológicos del hombre del siglo XIX, la
televisión no hace sino acrecentar la dinámica sobreacelerada y sin conexiones efectivas y
afectivas de la espaciotemporalidad humana de nuestros días y, por encima de todo,
procede a una descontextualización virtual de hombres y mujeres.728 Hay que tener en
cuenta que la televisión es como una fotografía que no tuviese negativo, es decir, que se
encontrara privada de cualquier tipo de referencia, condicionamiento y ubicación en una
secuencia temporal. Según Marc Augé, la ciudad que propone el discurso televisivo es
una ficción dentro del fenómeno general de escenificación espectacular del mundo de
nuestros días, de tal manera que, con cierta frecuencia, se convierte en un espectáculo,
contemplado por unos extraños, que somos los mismos que, habitualmente, vivimos en
ella.

Quizá la tarea más urgente que ahora mismo se impone a hombres y mujeres consista
en encontrar medios (mediaciones) eficaces no para deshacerse de la obra del tiempo y
del espacio, sino, por el contrario, para obstaculizar la obra del no-tiempo y del no-
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espacio, es decir, de las numerosas variaciones y figuras de la gnosis, que siempre revela
un déficit muy grave en las relaciones éticas, es decir, en los intercambios de todo tipo
entre los seres humanos, dando lugar a espacios y tiempos humanizados o, por el
contrario, a proceso de deshumanización. La pregunta de Yahvé a Caín: «¿dónde está tu
hermano?», continúa siendo la cuestión primordial e irrenunciable, naturalmente si
seguimos sosteniendo el convencimiento de que el hombre es posible a pesar de que solo
dispone de una limitada cantidad de espacio y de tiempo. En cualquier caso, la
novelística centrada en la ciudad constituirá siempre, a pesar de los innegables acentos
caóticos presentes en toda ciudad, un referente privilegiado del espacio propio del habitar
de los seres humanos.

4. DESCRIPCIÓN DE LA CIUDAD

4.1. Introducción

The life of cities is essentially a worldly life,
but the country is pure serenity

Sermón inglés, 1844

Los tratadistas clásicos de la ciudad, especialmente desde la perspectiva de la
geografía urbana, como Louis Wirth, Georges Chabot o Egon Ernst Bergel, definieron la
ciudad como el lugar donde residían grupos de personas con formas de vida
diametralmente opuestas a las que tenían vigencias en las zonas rurales.729 En los inicios
del siglo XXI, esta distinción, decisiva en el pasado para la clasificación (y valoración) de
las actividades, la organización de las poblaciones y el talante propio de los individuos,
parece que ha perdido casi totalmente su operatividad.730 Hoy, al menos en los países
occidentales, parece que tienen vigencia una sola cultura, un único imaginario colectivo y
unos puntos de referencia comunes puestos en circulación y sostenidos sobre todo por
los mass media y los vaivenes propios de los sistemas de la moda. En la actualidad, lo
«urbano posmoderno» es ubicuo: lo urbano se ha generalizado.731 Las formas de vida,
el vestido, las gastronomías, el lenguaje y los héroes culturales aceptados en el espacio
del antiguo ámbito rural suelen ser idénticos a los que rigen en la ciudad. Ese profundo
cambio de perspectiva ha producido amplios desajustes administrativos y laborales, que
han incidido no solo en los comportamientos externos del ser humano, sino también en
los valores y representaciones de su fuero interno. Ya en 1929, Robert Park, a causa de
los cambios radicales en los procesos tradicionales de socialización que detectaba en su
entorno (Chicago), subrayaba que «el hombre trasplantado a la ciudad se había
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convertido para él mismo y para la so-ciedad en un problema cuya naturaleza y amplitud
no tenían precedentes».732

La oposición campo/ciudad ha conformado el siglo XIX y la oposición centro-
ciudad/suburbio ha conformado el siglo XX. [...] La oposiciónque se prepara para
el siglo XXI ya no es la de ciudad/campo ni la de ciudad/suburbio, sino la
oposición sedentario/nómada.733

4.2. Medio urbano y medio rural
La distinción clásica entre medio urbano y medio rural como referente tradicional para

la clasificación de poblaciones y habitantes ha dejado de ser útil para designar dos formas
de instalación en el mundo que antaño eran contrapuestas y distinguibles con
facilidad.734 Se ha producido una profunda urbanización del campo; tendencia que
Lewis Mumford ya detectó, aunque levemente, en la Edad Media y que se agudizó
significativamente con la revolución industrial.735 En 1938, este autor fue uno de los
primeros que observó que, con raras excepciones, la ciudad de la Edad Media no se
encontraba simplemente en el campo, sino que era del campo.736 En la actualidad, todas
las personas, en el campo y en la ciudad, con variaciones insignificantes, nacen, viven y
mueren en una espaciotemporalidad común, que no es ni la de la ciudad tradicional ni
tampoco la del antiguo campo. «Asistimos al desvanecimiento del tipo de aglomeración
que Occidente llamó ciudad».737 Se impone, por consiguiente, el abandono o al menos
una redefinición consecuente de la dualidad «campo-ciudad».

Tal vez en la actualidad sea mucho más productivo y realista referirse a vagas e
inconsistentes nebulosas urbanas (J. Gottmann), las cuales, con rasgos difuminados e
inconcretos, configuran una especie de continuum que con frecuencia rellena sin orden ni
concierto la totalidad del territorio y de quienes en él habitan.738 Resulta interesante
observar que, ya en 1895, el poeta belga Émile Verhaeren, muy próximo al movimiento
socialista y con resonancias realmente apocalípticas, dándose cuenta, quizá con una
notable dosis de nostalgia, de las profundas mutaciones que se estaban introduciendo
tanto en los comportamientos urbanos como en los rurales, daba comienzo así a su
poemario Les villes tentaculaires:

La llanura está triste y cansada y ya no se defiende más.
La llanura está triste y muerta, y la ciudad la devora.

Esta manera de organizar el espacio en la tercera mundialización a la que asistimos
tiene como consecuencia que la ciudad actual no tiene unos límites precisos, al contrario
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de lo que se desprendía, por ejemplo, de la concepción de Max Weber, que señalaba que
un rasgo común de todas las aglomeraciones urbanas era que «las ciudades
representaban un asentamiento claramente acotado».739 En la actualidad, son
perceptibles síntomas y tendencias que apuntan a que el conjunto del territorio urbano se
ha convertido en una città sconfinata, esto es, una aglomeración urbana amorfa,
ilimitada y filamentosa, sin señales distintivas y sin personalidad, de las que hablan
algunos urbanistas italianos actuales (Longo, Sernini, Salzano). «Una ciudad sin confines
que, precisamente por no tenerlos, ya no puede ser considerada ciudad en el sentido
tradicional».740 Esta ciudad, según Paul Virilio, «está por todas partes y por ninguna a la
vez. [...] Es una ciudad virtual, producto del espejismo virtual de la economía
actual».741

Muchos indicios ponen de manifiesto que la «desespacialización» de las relaciones
sociales a causa del gigantesco crecimiento de los medios modernos de comunicación y la
consiguiente invasión ha convertido en obsoletas las antiguas ciudades asentadas en una
espaciotemporalidad que, porque estaba fundamentada en una tradición milenaria, se
creía inconmovible.742 Muchas ciudades actuales, especialmente en América Latina y
Asia, adoptan el «modelo Los Ángeles»: a nivel del paisaje urbano casi no hay
diferencias reseñables entre el centro y los suburbios. Aunque parezca un sinsentido, el
llamado «modelo Los Ángeles» impone una ciudad uniformemente suburbana o, tal vez
mejor, lo que antaño fue característico del suburbio se presenta hoy a menudo como el
todo de la ciudad.743 Hace ya algunos años, Lewis Mumford señalaba con tino y
sabiduría:

Hoy en día, una zona muy densamente poblada que contenga a decenas de
millones de habitantes y que se extienda por miles de kilómetros cuadrados se
identifica falsamente como ciudad, y se le da la denominación de «megápolis».
Esa inexactitud terminológica revela la incapacidad para comprender la función
única de la ciudad como acumuladora y transmisora de una cultura.744

Choay afirma que, en la actualidad, el cyberspace incide directamente en el
patrimonio urbano, en la configuración e interpretación del espacio.745 Los circuitos de
flujos y redes han estimulando la creación de «ciudades-mundo» o megaciudades
(Buenos Aires, Ciudad de México, La Paz), que se caracterizan por la desmesura y la
profunda y reiterada degradación del espacio urbano.746 Después de haber señalado el
enorme impacto, ambiental, territorial que en la segunda mitad del siglo XIX tuvo la
conjunción del ferrocarril y el telégrafo, la urbanista francesa manifiesta que, a partir de

235



los años sesenta del siglo pasado, ha tenido lugar un giro copernicano sin precedentes en
la construcción y administración del espacio urbano.

El cyberspace es el instrumento privilegiado de los nuevos poderes que nos
ofrecen la velocidad y la telefonía: ubicuidad que inutiliza las nociones de límites y
proximidad, instantaneidad, designada «acción en tiempo real», que elimina la
duración, la temporalidad real, sustrato del espacio próximo y de las relaciones
interpersonales.747

A partir de una comprensión informacional del conjunto de la sociedad que se está
imponiendo en la actualidad, Manuel Castells ha señalado que el declive de las viejas y
bellas ciudades clásicas europeas («el encanto evanescente de las ciudades europeas») es
inevitable para dar paso a lo que él designa con las expresiones «ciudad global», «ciudad-
red», «ciudad informacional». En el transcurso de unas pocas décadas, la «pedestrian
city» del pasado se ha convertido en la «networked city».748 Es evidente que muchas
ciudades europeas se están convirtiendo en piezas de museo, en reclamos turísticos, en
ciudades posindustriales, de convenciones y congresos, en conjuntos de microcosmos
vecinales (gated communities) herméticamente cerradas sobre sí mismas, etcétera.749

En la ciudad actual, cada vez más las redes impersonales sustituyen al vecindario
tradicional (Innerarity), que ha desaparecido prácticamente de la vida urbana y que en el
pasado desempeñó un papel fundamental en la socialización de hombres y mujeres.750

Esta nueva configuración del espacio y del tiempo urbanos

no es un lugar, sino un proceso. Un proceso mediante el cual los centros de
producción y consumo de servicios avanzados y sus sociedades locales auxiliares
se conectan en una red global en virtud de los flujos de información, mientras que
a la vez restan importancia a las conexiones con sus entornos territoriales.751

La ciudad, aseveraba hace ya algunos años Michel de Certeau, era un espacio
propicio para las «prácticas urbanas».752 Con esta expresión señalaba que la urbe era un
ámbito propicio en el que se inventan y desarrollan numerosas «pratiques microbiennes»,
marginales, tan singulares y tan plurales al mismo tiempo, que las administraciones
urbanas oficiales, con sus técnicas disciplinarias y cuarteleras, en ocasiones ignoran y
otras veces pretenden destruir o al menos asimilar al sistema. Estas praxis no articuladas
por y en torno al sistema panóptico y policiaco que con tanta frecuencia pretenden
imponer los administradores oficiales del poder al espacio urbano, instauran
comportamientos cotidianos y creaciones subrepticias que permiten que un número
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considerable de ciudadanos mantengan su identidad en contra de los intentos niveladores
y masificadores del poder constituido.

Históricamente, la ciudad, sobre todo a partir de estas «pratiques microbiennes», ha
sido el lugar propicio para la articulación de la «argumentación contra el sistema» (P.
Feyerabend) y de la configuración de proyectos utópicos de todo tipo. Han contribuido a
despertar y crear vínculos efectivos-afectivos de solidaridad entre los ciudadanos que con
frecuencia se convertían en poderosos antídotos contra la dispersión, la apatía y el
desmembramiento del cuerpo social de las urbes. No cabe duda de que estas «pratiques
microbiennes» permiten el establecimiento de talleres vivos de ciudadanía y de relaciones
horizontales entre personas que, de acuerdo con las brutales lógicas de los sistemas
imperantes, están peligrosamente expuestas a procesos de desintegración,
desidentificación y apatía generalizada. En el momento presente, estas prácticas
constituyen sin duda el antídoto más eficaz para detener el desmantelamiento teórico y
práctico de la vida urbana.

4.3. Tipología de las ciudades

La «ciudad» es un vocablo polisémico: la perspectiva desde la que se sitúa el
observador como teórico y también el que vive en ella como práctico descubren en la
realidad urbana múltiples valencias y conexiones, no siempre conciliables entre sí. En
relación con las innumerables variaciones y modulaciones de todo tipo que ofrecen las
ciudades del mundo, Jacqueline Beaujeu-Garnier y Georges Chabot afirman que «il n’y a
pas de limite à la diversité des cités».753 Una ciudad, cualquier ciudad, es, en el sentido
primero y más directo de la expresión, una «coincidencia de contrarios» (coincidentia
oppositorum) porque en ella se recogen, a menudo, aparentemente al menos sin orden ni
concierto, gustos, intereses, sensibilidades y preferencias dispares y heterogéneas. La
sucesión de estilos, talantes, casualidades, opulencia y miseria, bondades y maldades
hacen de la ciudad —piénsese, por ejemplo, en Nápoles o en Ciudad de México o en
Calcuta o en Pekín— un «caos cosmizado», una imposibilidad posible que con
frecuencia ofrece una belleza resplandeciente y alucinante.

De manera muy abreviada, siguiendo las interesantes reflexiones del arquitecto y
urbanista Manuel Ribas Piera, podemos distinguir:754

a) La ciudad de los pensadores y de los sociólogos teóricos, es una idea abstracta de
ciudad, casi en sentido platónico, que intenta reproducir más o menos fielmente un
modelo ideal. Quizá La ciudad de Dios de san Agustín, con la innegable influencia
que ha ejercido en toda la historia política, religiosa y cultural de Occidente, sea el
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ejemplo más remarcable de este modelo. Ribas Piera también incluye en este tipo la
contraposición establecida por Karl Marx entre ciudad y campo: este se encuentra
cada vez más explotado, degradado y desestructurado por el sistema económico,
comercial y productivo propio de las modernas agrupaciones urbanas (burguesas) de
carácter fabril.755 Ha de tenerse en cuenta la reticencia con que Marx consideraba la
organización burguesa de los barrios proletarios de las grandes ciudades, con la
industrialización salvaje que implicaba, pues estaba convencido de que había
ocasionado la destrucción de las antiguas sacralidades, las cuales, como pone de
relieve en el Manifiesto del Partido Comunista (1848), eran «lo sólido que se
desvanecía en el aire».756 Por nuestra parte, añadiríamos a este modelo los
numerosos proyectos de ciudad ideal que, a partir sobre todo de la Utopía de Tomás
Moro, se han diseñado, especialmente desde el Renacimiento, en nuestra cultura. En
cualquier caso, se trata siempre de una concepción de la ciudad al mismo tiempo
abstracta e informal, porque no tiene necesidad de muchas precisiones ni sobre sus
instituciones sociales, culturales y religiosas ni sobre su formalización en un espacio
geográfico concreto.

b) La ciudad de los psicólogos sociales, que se manifiesta en los llamados «mapas
mentales». Se diseña una imagen de la ciudad con categorías mentales que
obviamente operan de manera casi exclusiva desde la subjetividad.757 La ciudad así
construida es, al mismo tiempo, sumamente abstracta y sumamente subjetiva, ya que
no se trata de una formalización sobre el papel o de una construcción tangible en tres
dimensiones, sino que se atribuye a la ciudad los rasgos y peculiaridades que se
recuerdan, sueñan, desean. Mientras que el modelo a) subraya en primer lugar «lo
sociológico» en la configuración de la ciudad ideal, este modelo acentúa la huella de
«lo psicológico», esto es, de la experiencia subjetiva en el diseño de la urbe ideal.

c) La ciudad de los sociólogos, tal como, sobre todo a partir de Max Weber,758 se ha
descrito e interpretado el espacio urbano. Este es un nudo, con frecuencia de gran
complejidad, de relaciones, influencias e intereses, especialmente económicos, entre
individuos y grupos que con frecuencia se traducen en conflictos de naturaleza muy
diversa entre grupos y también en realizaciones comerciales y culturales que tienen
como motor el mercado.759 Max Weber señala que la ciudad es un conjunto
unificado de ciudadela y de mercado.760 En este modelo de ciudad lo que interesa
por encima de todo es la red de relaciones que por afinidad, oposición, contraste,
despecho, filantropía, se establece, en y desde la ciudad, con las otras ciudades y con
los individuos y grupos sociales que habitan en ellas. Haciendo uso de la terminología
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elaborada en las postrimerías del siglo XIX y comienzos del XX por Ferdinand
Tönnies, puede afirmarse que la ciudad de los sociólogos se centra en la Gesellschaft
en oposición a la Gemeinschaft, lo cual significa que se considera la ciudad sobre todo
como una asociación o agrupación cultural, comercial, social, política y jurídica en
frontal oposición a la ciudad entendida como una comunidad orgánica, animada por
un espíritu compartido y de carácter más o menos afectivo.761 En tiempo de Tönnies
(1887), seguramente como consecuencia de los radicales cambios sociales y políticos
que acontecían o que se vislumbraban en el horizonte, existía la tendencia a
considerar la división entre la comunidad y la aso-ciación o la agrupación social como
una manera de poner de manifiesto dos formas radicalmente opuestas y
autoexcluyentes de articular y expresar la relacionalidad humana en el marco del
espacio urbano. El sociólogo alemán pretendía esbozar las diferencias radicales entre
vida comunitaria (Gemeinschaft), en la que las personas se sentían íntimamente
vinculadas entre sí por lazos emocionales, y vida grupal o asociativa (Gesellschaft),
en la que los individuos expresaban su pertenencia al grupo en términos de tareas y
funciones especializadas y productivas, que pretendían ser emocionalmente
neutras.762 Teóricamen-te, en la ciudad de los sociólogos no interesa la urbe como
máquina productora de bienes de consumo o como realidad arquitectónica en tres
dimensiones, sino que por encima de todo se busca la formalización y en algunos
casos la valoración de las relaciones inmateriales que se instauran en el interior de un
espacio urbano concreto para poderlas comparar con las que se establecen en otros
lugares y situaciones.

d) La ciudad de los arquitectos y diseñadores, es decir, «la ciudad que cuando sale el
sol produce sombra» (Ribas). Es innegable que esta ciudad, a causa de su concreción
y tangibilidad, se sitúa casi en franca oposición a la ciudad ideal, a la que hemos
aludido en el apartado a). Actualmente, y quizá siempre, esta ciudad, porque en
realidad se trata de la ciudad en donde los individuos y los grupos humanos
desarrollan su vida cotidiana y ejercen sus profesiones, es la que se encuentra
sometida a todo tipo de intereses económicos y culturales, a la especulación y la
recalificación del suelo, a los chanchullos de los políticos, de los economistas, de las
administraciones locales y estatales, a la ley sin entrañas de la «oferta y la demanda».

Tomando como punto de partida los desarrollos económicos e industriales de su
tiempo, Max Weber propone una tipología urbana muy sencilla e ideal basada en la
capacidad adquisitiva de los ciudadanos: «la ciudad de los consumidores» y «la ciudad de
los productores».763 En la práctica, sin embargo, afirma el pensador alemán, «no hace
falta decir que las ciudades reales representan casi siempre y en todas partes a tipos
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mixtos y, por tanto, no pueden ser clasificadas más que a partir de sus componentes
económicos dominantes».764 No obstante, y en cualquier caso, es muy instructiva la
advertencia de Cesare de Seta según la cual

el intento que han hecho algunos para tratar de establecer una clasificación de las
ciudades a partir de las funciones predominantes en cada una de ellas falla en su
propio origen desde el momento en que la principal característica de la ciudad
reside justamente en la combinación e integración de varias funciones
interdependientes entre sí: las funciones religiosas, políticas, culturales,
económicas, industriales, residenciales, etcétera, colaboran todas ellas a la hora de
definir la imagen de una ciudad.765

4.4. Definición de la ciudad

La realidad ciudadana es heterogénea, polinómica (Simmel), irreductible a eslóganes
simplificadores, equívoca en sí misma, porque «la producción social del significado
urbano no es un proceso en el que interviene un solo actor», sino que los intereses y
proyectos de los diferentes grupos sociales imponen, pacífica o, por el contrario,
agresivamente, perspectivas muy contrastadas para la observación, la descripción y la
evaluación de la realidad urbana.766 Como ha escrito Yves-Henri Bonello,

la ciudad se encuentra más allá de toda perspectiva geográfica, sociológica o
histórica porque nace de las necesidades de interacción que tienen los hombres, lo
cual prohíbe cualquier tipo de definición estática o descriptiva. Porque se trata de
una comunidad viva, posee una tal movilidad que rehúye toda permanencia.767

Con frecuencia, en la ciudad antigua y particularmente en la moderna, la beligerancia
del ser humano ha encontrado una especie de «lugar natural» en donde desahogarse,
imponiendo en el medio urbano la más cruel e inhumana de las leyes de la jungla.
Históricamente, la im-plantación de lo urbano ha originado un sinfín de procesos
conflictivos en los que intervenían una gran variedad de actores históricos que anhelaban
y luchaban entre sí para disponer del poder institucional, de los recursos naturales y
económicos y de la redacción e interpretación de los códigos culturales, religiosos y
jurídicos.768 A partir de estas diferentes y en algunos casos opuestas maneras de
considerar la ciudad, Ribas Piera afirma que la definición más breve y al mismo tiempo
más completa de ciudad es: la ciudad es «una realidad de sinergias». Continúa de esta
manera:

La Ciudad es la máxima creación de la cultura humana producida hasta hoy en su
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larga evolución. La Ciudad es crisol de cultura de tal manera que el nacimiento del
fenómeno urbano y el empuje cultural del homo sapiens son hechos coetáneos, el
segundo derivado del primero.769

Por su parte, el sociólogo Manuel Castells opina que

la definición de la ciudad es, para cada sociedad, lo que intentan hacer de ella los
actores históricos que luchan en esa sociedad. Es obvio que este proceso no es un
asunto puramente subjetivo en cuanto a los valores, anhelos y deseos, sino que
viene determinado por las fuerzas productivas, la relación con la naturaleza, el
legado institucional y las relaciones sociales de producción.770

No solo en el mundo occidental, sino prácticamente en todas las grandes culturas de
la humanidad (china, azteca, egipcia, sumeria, griega, inca, romana, etcétera), la ciudad
ha sido la conditio sine qua non para el desarrollo cultural, científico y tecnológico, la
base imprescindible para el nacimiento, expansión y posterior declive de los grandes
imperios. Simmel puso de manifiesto que la aportación decisiva de la vida urbana a la
configuración de lo humano ha consistido en «la transformación de la lucha con la
naturaleza para la adquisición de alimentos en una lucha por los hombres. [...] [En la
ciudad,] la ganancia no la procura la naturaleza, sino el hombre».771 Para el ser
humano, la ciudad ha sido, para emplear una expresión de Ernst Bloch, el «laboratorium
possibilis salutis», pero no puede olvidarse que también con bastante frecuencia se ha
convertido en una plasmación caótica y deshumanizadora de modos de vida carcelarios
mediante relaciones laborales y sociales verdaderamente infernales, las cuales no son sino
consecuencias muy concretas de la aplicación a la realidad urbana de la «gramática de lo
inhumano» (George Steiner) y de la búsqueda incontrolada del beneficio (Marx).

4.4.1. Ciudad y complejidad

La ciudad de nuestros días se ha edificado —se está edificando— en el espacio
propio de la conciencia moderna que con frecuencia se encuentra profundamente
desgarrada entre el incesante aumento de su complejidad, la transitoriedad de lo
disponible, la intensificación de la vida nerviosa del hombre moderno (Georg Simmel) y
una supuesta objetividad de la ciudad como cuerpo social, cultural y político. Cabe
señalar, sin embargo, que la relativa fijación geográfica e histórica de la ciudad frente a la
movilidad casi patológica del hombre moderno constituye la garantía más firme y segura
para la producción de creaciones nuevas y revolucionarias en todos los ámbitos de la vida
ciudadana.772 La ciudad es una suerte de libro relativamente fijado en su literalidad que,
en la variedad de espacios y tiempos, ha de leerse y releerse con la finalidad de suscitar, a
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tenor de los retos del presente, las interpretaciones (creaciones) de los lectores (en este
caso, de los ciudadanos); lecturas que son indispensables para dar rienda suelta no solo a
la creatividad de sus habitantes, sino también a su salud colectiva, siempre en precario y
acechada por múltiples dinamismos desestructuradores.

La aproximación descriptiva, interpretativa y crítica a la ciudad es una de las tareas
antropológicas más importantes, irrenunciables y fascinantes para dar una respuesta
histórica al interrogante antropológico por excelencia: aquí y ahora, ¿qué es el ser
humano? O, en relación con nuestra problemática: aquí y ahora, ¿qué es el ciudadano?
Precisamente porque, según opinamos, el ser humano es, en su mundo cotidiano, lo que
son sus relaciones, la ciudad, que en todos los tiempos ha sido también por encima de
todo un haz de relaciones, viene a ser una transposición sobre el espacio y el tiempo de
lo que se proponen, desean, rechazan, sueñan, odian y codician los seres humanos que
viven en ella. No hay que olvidar que, después de muchos siglos de civilización nómada
y rural, la ciudad se convirtió en un espacio de innovación y de cultura, de industria y de
comercio que, como escribe Yves-Henri Bonello, posee un nombre de ensueño:
urbanidad.773 En toda ciudad, oriental u occidental, antigua o moderna, se da una
interacción, móvil, imprevisible y siempre necesitada de contextualización, entre una
determinada forma de apropiación del espacio promovida por una dinámica urbana
colectiva y difusa que es a menudo inconsciente para sus actores, los ciudadanos.

La ciudad es un lugar en el que las interacciones son múltiples y decisivas. [...] La
ciudad es muchas cosas: es un lugar construido, un centro de trabajo y de
intercambio y un gran mercado laboral; es un conjunto residencial heterogéneo,
socialmente diverso, con gente con intereses, preferencias y rentas muy variadas;
es un gran espacio social en el que el poder se reparte de manera muy desigual
entre individuos, grupos e instituciones públicas y privadas; es una red de
transportes que conecta centros económicos y espacios residenciales.774

Sin embargo, la descripción precedente es insuficiente, porque la ciudad es mucho
más, infinitamente mucho más, que todo eso. En ella, los implícitos son quizá mucho
más decisivos que los explícitos, las alusiones pesan más que las formalizaciones
establecidas y consolidadas, las cargas sentimentales se imponen con frecuencia a las
lógicas, a menudo mezquinas, de los intereses, a las ganancias e incluso a las necesidades
perentorias; a menudo, en ella los apasionamientos se imponen a los espíritus más fríos y
calculadores. La ciudad es, en definitiva, algo inefable, indescriptible, un ensueño hecho
geografía mítica con rasgos evanescentes. Abdelrahman Munif apunta en su bella
evocación de la ciudad de Ammán:
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Una ciudad es la manera como la gente ve las cosas, su manera de hablar, su
manera de comportarse ante los acontecimientos, de afrontarlos y superarlos. Una
ciudad son los sueños y las decepciones que ha vivido su gente, tanto los sueños
que se han hecho realidad como los que se han visto frustrados y han dejado
trazas y heridas. Una ciudad son los momentos de alegría y de tristeza de su gente.
Una ciudad es la manera de recibir al que se ama y la manera de dar la espalda a
quien no se aprecia. Una ciudad es el lloro de despedida de aquellos que han
marchado, por fuerza, temporalmente o para siempre. Una ciudad es la sonrisa
con que son acogidos los que vuelven. Una ciudad es todo eso y muchas otras
pequeñas cosas, imposibles de recuperar.775

O, como en su evocación, entre lírica y sexual, de Valencia, escribe el poeta
valenciano Vicent Andrés Estellés, en el Llibre de meravelles:

Temps de records, et pense, et recorde, t’invente.
M’agradaria escriure la guia de València.
Jo no assenyalaria, com ho fan llocs il·lustres,
monuments impassibles, les pedres en cos i ànima,
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,
l’amable biblioteca llatina del Magnànim,
sinó els recomenables llocs on tant ens volguérem,
on t’obrires la brusa mostrant-me els teus pits,
on per primera volta et va besar un home,
i aquell home era jo, segons em deies tu
i tu i jo contents, visca València visca!776

En su libro sobre las «ciudades invisibles», tan sugestivo y bellamente escrito, Italo
Calvino afirma que la ciudad

no está hecha solamente de esto [de los elementos materiales que la configuran],
sino de relaciones entre las medidas de su espacio y los acontecimientos de su
pasado: la distancia del suelo de una farola y los pies colgantes de un usurpador
ahorcado; el hilo tendido desde la farola hasta la barandilla de enfrente y las
guirnaldas que empavesan el recorrido del cortejo nupcial de la reina; la altura de
aquella barandilla y el salto del adúltero que se descuelga de ella a la alba; la
inclinación de una canalón y el gato que lo recorre majestuosamente para colarse
por la misma ventana; la línea de tiro de la cañonera que aparece de pronto detrás
del cabo y la bomba que destruye el canalón; los rasgones de las redes de pesca y
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los tres viejos que sentados en el muelle para remendarlas se cuentan por
centésima vez la historia de la cañonera del usurpador, de quien se dice que era un
hijo adulterino de la reina, abandonado en pañales allí en el muelle.777

Franz Kafka, mientras paseaba junto con su joven amigo Gustav Janouch por las
calles, plazas y puentes de su Praga mágica, le hizo esta observación:

Eso [Praga] no es una ciudad. Es el suelo escabroso de un océano del tiempo,
cubierto con los guijarros de sueños y pasiones extinguidas, entre las que nos
paseamos como embutidos en una campana de buzo. Resulta interesante, pero con
el tiempo se queda uno sin aliento...778

Una ciudad, por consiguiente, no se limita a ser ni la orografía que le otorga una
fisonomía física peculiar, ni sus calles y plazas, ni los monumentos y servicios
municipales de transportes, ni el río que la atraviesa de un extremo al otro, ni los
acontecimientos artísticos y deportivos que tienen lugar en ella, ni el puerto con sus
barrios marginales y marginados y de mala nota, que también forman parte de ella. Quizá
lo más importante sean los sueños diurnos de sus habitantes, los rumores que van
tomando cuerpo generación tras generación, la geografía mítica, poblada de personajes y
acontecimientos fabulosos, las nostalgias de sus habitantes, la ineludible presencia-
ausencia de los muertos y la añoranza de los exiliados.779 Pertinentemente, Saravia
Madrigal ha escrito que, «en todas sus dimensiones, la ciudad no puede entenderse en
exclusiva por medio de los argumentos racionales».780 Porque, en definitiva, y como
escribe Manuel Castells, las ciudades son la materia prima esencial para la producción de
la experiencia humana,781 y las auténticas experiencias humanas se codean casi siempre
con lo inefable.

4.4.2. Lo urbano y la ciudad

Antes de continuar creemos necesaria una distinción que, en el momento presente, es
útil para la correcta interpretación del fenómeno urbano. Nos referimos a la diferencia
entre lo urbano y la ciudad; distinción que, en los años sesenta del siglo XX, estableció
Henri Lefebvre con precisión.782 En efecto, en la modernidad ha tenido lugar el divorcio
de las antiguas solidaridades entre urbs y civitas, lo cual implica que la dinámica de las
redes técnicas y comerciales (lo urbano) tiende a sustituir la estática de los lugares antaño
proyectados y edificados para posibilitar los encuentros e intercambios efectivos y
afectivos de los ciudadanos.

Lo urbano constituye un sistema operativo, casi siempre neutro y apático, activo y
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eficaz en ciudades, pueblos, campo, etcétera, que permite el establecimiento de un
conjunto de referencias, de imágenes y de alusiones, materiales e inmateriales, móviles y
manipulables, comunes que movilizan, modifican y nutren las relaciones que en el
interior de la sociedad mantienen los individuos con el espacio y el tiempo.783

Transportes y comunicaciones nos implican en relaciones cada vez más numerosas y
complejas. Somos miembros de colectividades abstractas en las que las implicaciones
espaciales ni coinciden ni representan espacios fijos en el tiempo. El economista
estadounidense Melvin Webber resume así esta situación: se impone por doquier el
imperio de «the nonplace urbain realm».784

Lo que resulta de este proceso es que la antigua solidaridad entre urbs y civitas se
desvanece, o por lo menos resulta gravemente deteriorada porque las formas de
interacción de los individuos entre ellos y con el entorno no solo han aumentado
vertiginosamente, sino que se han deslocalizado, desocializado e inestabilizado: en
realidad, han entrado como otros tantos aspectos de nuestro momento en el ámbito de la
provisionalidad. En efecto, como consecuencia de que el espacio físico en la forma
clásica del vecindario ha dejado de ser social y emocionalmente relevante, es frecuente
que un mismo individuo pertenezca a varias agrupaciones sociales, con intereses
diferentes y además alejadas mental y físicamente entre sí. Creemos que es justamente
en relación con todo eso que pueden observarse de manera ejemplar los efectos
disolventes de la sobreaceleración del tiempo, la cual en muchos casos implica la
deslocalización (desorientación) de los individuos, la pérdida de los espacios públicos
como el ámbito privilegiado de las relaciones propias de la corresidencia, de tal manera
que, como escribe Joël Roman,

el triunfo de la civilización urbana puede convertirse en ocasión de la muerte de la
ciudad (ville). [...] Entonces, la cuestión de la reconquista de la ciudad se
convierte muy a menudo en la de la construcción de una identidad, de un centro
provisto de sentido, sin que, con frecuencia, se tenga en cuenta la distancia que
separa el espacio público del espacio común.785

En casi todas las culturas, los espacios públicos han desempeñado una función
fundamental en la vida de los ciudadanos. En ellos aprendían a ejercer el oficio de
hombre o mujer. Por eso mismo Michel de Certeau los denomina «espacios
practicados», en los que se accedía a la orientación (aprendizaje) imprescindible para la
actividad política que, en nuestra cultura, a partir de los griegos, ha consistido casi
siempre en el ejercicio activo de la ciudadanía.786
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En la actualidad, esta es una cuestión de la máxima urgencia: ciertamente los espacios
comunes continúan teniendo vigencia en nuestras ciudades, pero no los espacios
públicos. Los primeros son espacios indiferentes, impersonales, construcciones
simplemente geométricas, en las que, a pesar del enorme bullicio, reina una soledad
asfixiante, a menudo acompañada por importantes dosis de inseguridad; son espacios en
los que con frecuencia tiene lugar la confrontación agresiva entre egos brutalizados y
desocializados. Los espacios públicos, representados antaño sobre todo por la plaza
mayor, el foro o el ágora, eran lugares en los que los ciudadanos entraban en contacto,
no siempre pacífico, con sus conciudadanos, y en donde se elaboraban, no sin
controversias y con ciertas brusquedades, las opiniones y los puntos de vista para los
detalles de la política urbana. Actualmente, y por lo general, estos espacios han dejado de
ejercer su antigua función: «Nuestras plazas han sido abandonadas y ahora se encuentran
sometidas a todos los vientos, mientras que nosotros mismos nos refugiamos detrás de la
pantalla de tv para saborear lo bien fundamentados que son nuestros prejuicios».787

5. LA CIUDAD COMO ESPACIOTEMPORALIDAD ORIENTADA

En sentido estricto, solo hay ciudad donde se ha separado un fragmento concreto del
espacio amorfo y caótico por medio de ritos de fundación, que la sitúan de manera
ordenada y orientada en el espacio y en el tiempo.788 A partir de entonces, este ámbito
orientado y orientador empieza a existir de verdad con personalidad propia; se establece
una ininterrumpida correlación, como si se tratase de un juego de espejos, entre el
espacio urbano y el mismo ser humano.

En una gran variedad de culturas, la delimitación, construcción y organización del
espacio urbano se lleva a cabo de acuerdo con el modelo arquitectónico por excelencia: el
cosmos, que es la suprema expresión de la perfección y plenitud originales, anteriores a
todos los desgarramientos que han experimentado los humanos a causa del mal, la
muerte y todas las otras formas de la negatividad. En casi todas ellas, el mito
cosmogónico como palabra paradigmática y poderosa hace posible y sanciona la
orientación del espacio, es decir, cosmización, para organizarlo y administrarlo con orden
y belleza. El cosmos constituye la creación por excelencia, de la que todas las otras no
son sino una copia siempre deficiente.789 El camino que debe seguirse para que un
fragmento del espacio baldío sea apto para convertirse en espacio vivido, con caracteres
humanos y humanizadores, es situarlo en el «centro del mundo», que es el lugar donde
confluyen creativamente todas las energías positivas, divinas y humanas, mientras que el
caos (el «no-espacio» informe y descentrado, a menudo también equiparado con el
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desierto) es la concentración de las fuerzas demoníacas, causantes de la anomía, la
confusión y los procesos de deshumanización.790 De esta manera los habitantes de la
ciudad —del cosmos ciudadano— se armaban espiritualmente contra las acechanzas
provenientes del exterior de las murallas, es decir, del espacio informe que, en realidad,
es el caos, y los procesos de «caotización» que instaura.

Por lo general, todos sabemos a qué se refieren, qué significan los términos
«orientación» u «orientarse».791 Sabemos también que en casi todas las culturas
humanas, estos términos pueden emplearse en un sentido físico o geográfico y también
en un sentido figurado, traslaticio. A partir de la experiencia del hecho de orientarse
geográficamente, Kant se planteó la pregunta: ¿qué significa orientarse en el pensar? La
respuesta fue:

Orientarse significa, en sentido propio: en una región del mundo (en cuatro
dividimos el horizonte), encontrar las restantes, en particular el oriente. Así, pues,
si veo el sol en el cielo, y nos encontramos al filo del mediodía, sé encontrar el sur,
el oeste, el norte y el este.792

Curiosamente, tanto en relación con la geografía como con el pensamiento, se trata de
orientación, es decir, de referencias a un punto cardinal concreto, al este, al oriente,
etcétera. Podemos preguntarnos por qué en nuestra cultura caminar correctamente a
través del espacio, eso es la orientación, se encuentra referido al este. Se trata de una
cuestión histórica muy antigua e importante, que se basa en que los cuatro puntos
cardinales no marcan direcciones en el espacio formalmente idénticas, sino que cada uno
de ellos está cargado con valencias diferentes y muy significativas.

La tradición semita ofrece unas reflexión muy aguda en relación con los términos
«Oriente» y «orientación».793 En hebreo, «oriente» (quedem) significa también
«origen» y «anterioridad». En el Zohar se afirma que el mismo hecho de alejarse de
Oriente, del origen por excelencia, permite pensar y experimentar lo que es la separación,
la desorientación, la falta de criterios, el sometimiento a procesos anómicos, que
desestructuran el cotidiano vivir y convivir de hombres y mujeres. En este contexto se
interpreta el conocido mito de la torre de Babel o de la confusión de las lenguas como
una trágica desvinculación respecto al origen o como una ruptura drástica con la plenitud
auroral que daba consistencia existencial a las palabras y, por encima de todo, al mismo
ser humano. En un interesante estudio sobre las relaciones entre ciencia y sabiduría
(profecía), Catherine Chalier se pregunta: ¿por qué la generación de Babel abandonó
Oriente? La respuesta que ofrece la filósofa judía francesa es: si se admite, en
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consonancia con la lengua hebrea, que el Oriente significa la anterioridad originaria, hay
que decir que esta generación —y toda la humanidad que se le asemeja— pretendió
borrar de su vida y de sus pensamientos toda orientación por medio de lo que la había
precedido, pero, haciendo eso, no se percató de que esta orientación continuaba
persistiendo en las palabras de su lengua.794

De acuerdo con la interpretación de Chalier, la confusión de las lenguas decretada por
Dios no es tanto un gesto de castigo a causa de la soberbia de los amotinados como el
punto sin retorno que habían alcanzado final y fatalmente aquellos hombres que habían
negado la anterioridad, el Oriente, la orientación incluidos en la lengua primordial (el
hebreo), la cual, si todo se hubiera desarrollado como estaba previsto, tenía que ser parte
sustancial de su propia humanidad. Por encima de todo, el mito de la torre de Babel
quiere poner de manifiesto qué sucede cuando el Oriente desaparece completamente del
horizonte de los humanos, es decir, cuando las palabras ya no poseen aquel centro
orientativo y teodicéico que las habilita para establecer unas relaciones humanas y
humanizadoras, para proyectar desde el presente, aunque sea a tientas, algo de lo que
vendrá, para proclamar a un tú, al prójimo, que hay, para hombres y mujeres, a pesar de
la inquietante presencia del mal y la muerte, un futuro abierto...

Chalier subraya que la intención fundamental de la narración de la torre de Babel no
es enfatizar el hecho de que la multiplicidad de las lenguas, con la confusión que había
generado, fuese una degradación o maldición de la humanidad por parte Dios, sino
señalar que, si los humanos se muestran hostiles a toda orientación, a toda referencia a
los orígenes, entonces se producirá el inevitable éxodo de sus palabras hacia el olvido de
toda proximidad, y el ser humano se instalará entonces en la lejanía respecto a Dios, al
prójimo y a sí mismo. La desaparición de las referencias cordiales a la primordialidad
oriental y orientada, la desorientación y la abolición de los criterios irrumpen en la vida
cotidiana cuando uno cree que todo empieza de nuevo cada día, sin ningún tipo de
referencia o de alusión a la anterioridad,795 es decir, cuando se da un colapso de la
tradición (y de las transmisiones), cuando uno pretende reinventarlo, recrearlo todo,
como si fuera Dios, a partir de la nada. Entonces, en efecto, las palabras ya no permiten
establecer y vivir en el marco de unas relaciones humanas marcadas por la sensatez, sino
que todo se mueve en un clima de absurdidad, de ausencia de lo anterior que hace
posible y vivible lo posterior porque «el porvenir necesita sin duda el provenir»
(Marquard). Emmanuel Levinas escribe que

la absurdidad no consiste en el sin-sentido, sino en el aislamiento de las
significaciones innombrables, en la ausencia de un sentido que oriente. [...] La
absurdidad mantiene la multiplicidad en la indiferencia pura.796
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La orientación o la desorientación que proporciona la ciudad dependen de la calidad
orientativa actual de la palabra humana, porque el hombre, como ser espaciotemporal
que es, para bien y para mal, habita en la ciudad (en su ciudad) y determina sus
coordenadas por medio de la variedad —y en ocasiones de la cacofonía— de las
expresividades humanas. Para que pueda llevar a cabo su misión, la palabra decisiva,
radicalmente orientadora (dirigida hacia el Oriente), debe abrirse «a una anterioridad
fundadora del sentido de las palabras y de los conceptos, es decir, al “avant-propos des
langues” (Levinas), que orienta aquellas significaciones que se podrán conferir a las
cosas».797

En este contexto tendríamos que referirnos a la tradición, que permite a los
ciudadanos, a partir de la activación crítica de la memoria colectiva, la recepción de la
orientación inmanente al vivir y convivir de su grupo de referencia o, por el contrario,
promueve impulsos caotizadores, que puede alcanzar cotas peligrosas e incluso
patológicas.798 La ciudad es el ámbito propicio, artificialmente configurado y, a menudo
también, deformado, para la recreación de la tradición como incesante gimnasia corporal
y mental de hombres y mujeres. Para ayudarnos a hacer habitable el presente y
permitirnos intuir algo del futuro, las palabras que nos vienen del pasado han de ser
resituadas y recreadas en cada aquí y ahora concretos, es decir, en el espacio y el tiempo
de una determinada red urbana de relaciones y confrontaciones. Solo entonces será
posible el paso, siempre provisional y deficiente, del caos al cosmos. Básicamente, este
paso consiste en la denominación y el empalabramiento correctos, siempre tentativos,
de la realidad. Una denominación, hay que añadir, que no es sino un ininterrumpido
ejercicio de traducción, de experimentos inacabables, y con frecuencia agotadores, para
que al mismo tiempo nos contextualicemos y contextualicemos el espacio y el tiempo en
el que debemos ejercer el oficio de mujer o de hombre.

Intentamos construir nuestro espacio y nuestro tiempo, nos movemos de arriba abajo
por las calles y plazas de nuestra ciudad («hacemos política»), soñamos con la alternativa
perfecta que es el paraíso nunca suficientemente reencontrado, apuntalamos nuestras
esperanzas o nos abandonamos a la desesperación mediante inacabables ejercicios de
traducción, de búsqueda de correspondencias, de actualizaciones expresivas, más o
menos coherentes, de lo que ya ha sido (o creemos que ha sido) y de lo que será (o
creemos que será): según los casos, nostalgia y utopía presiden, a menudo
inconscientemente, las búsquedas, incertidumbres, deseos, desencantos, querellas, de
nuestra vida cotidiana en un incesante esfuerzo por pasar del caos al cosmos, de lo
informe a lo que, de alguna manera, porque ha sido formalizado, puede ser manejado,
alejando entonces la angustia por lo desconocido y potencialmente peligroso.
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5.1. El «centro del mundo»
El centro del mundo, que también recibe el nombre de axis mundi o columna

cósmica u ombligo del mundo, tiene una especial importancia en relación con la función
orientativa que tradicionalmente se ha atribuido a la ciudad.799

El marcaje del centro es el principio del asentamiento, el fulcro primero de todo el
posterior desarrollo creativo: es el principio y el punto de apoyo de todo el
mandala. No hay ciudad sin centro, como no hay ser humano sin corazón, o sin
ombligo. [...] Desde el punto de vista geométrico y urbanístico, es el centro el que
crea el espacio, y no al revés.800

En las grandes culturas de la antigüedad, Mircea Eliade distingue tres grandes
complejos simbólicos que configuran las diferentes formas adoptadas por el centro del
mundo que a menudo se combinan entre sí:801

1. La montaña sagrada, que establece una íntima conexión entre el cielo y la tierra, es
decir, entre lo supramundano y lo mundano.

2. Con frecuencia, los templos, palacios, residencias reales y ciudades son asimilados a
la montaña sagrada, que es otro equivalente del centro del mundo. Los lugares santos
(Jerusalén, La Meca, Tenochtitlán) tienen las mismas prerrogativas que la cima de la
montaña cósmica. Por eso, para poner de relieve su incolumidad ante el mal
(representado por las aguas en estado caótico), algunas leyendas judías narran que, a
causa de su santidad, ni el monte Sión ni Jerusalén fueron engullidos por el diluvio
universal. La tradición islámica considera que el lugar más sublime de la tierra es la
Ka’aba: la estrella polar confirma que se encuentra ubicada enfrente del centro del
cielo y establece con él una comunicación continua.

3. El santuario o la ciudad sagrada, porque son lugares construidos en torno al axis
mundi, constituyen el nexo que une y comunica las tres regiones cósmicas, en las que
tradicionalmente se ha dividido el conjunto de la realidad cósmica: el cielo, la tierra y
el inframundo. Por ejemplo, la ciudad de Babilonia, el primer coloso urbano
conocido, era una Bâb-ilâni, una «puerta de los dioses», a través de ella los dioses
descendían a la tierra. Dur-an-ki, «nexo entre el cielo y la tierra», era el nombre de
varios santuarios de la antigüedad (Nippur, Larsa, Sippar, Babilonia).802 En el siglo v
a. C., Heródoto escribirá que, a causa de la preferencia de los dioses, con su ingente
población y su asombrosa arquitectura, «Babilonia supera en esplendor a cualquier
otra ciudad del mundo». La roca del templo de Jerusalén, que sellaba la boca del
tehôm, el infierno, también se hallaba asentada en el axis mundi.803 Es evidente, por
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consiguiente, que el espacio sagrado (separado) en el que se inscriben los diferentes
«centros del mundo», no puede equipararse simplemente al espacio profano y
aséptico de la geometría: posee otra estructura y es origen de una experiencia humana
de carácter completamente diferente.804 Las grandes culturas de Mesopotamia,
Egipto, la India o China, por ejemplo, no tuvieron ninguna dificultad para admitir un
número muy elevado de lugares sagrados, es decir, separados y repletos de poderes
sobrehumanos, siendo considerados cada uno de ellos como «el», o mejor, «un»
centro del mundo.805

 

En la casi totalidad de culturas antiguas y modernas, espacio y tiempo no son
realidades homogéneas, monocromáticas, anodinas, neutras. Sobre todo para el llamado
«hombre primitivo» (y no debería olvidarse que el hombre moderno nunca es tan
moderno como cree, ni el hombre primitivo nunca es tan primitivo como, de buena o de
mala fe, sobre todo por parte de antropólogos y economistas se afirma que es), algunos
fragmentos espaciales y temporales son cualitativamente diferentes, separados
(sagrados), cargados con unas valencias que los distinguen claramente de los espacios y
tiempos en donde transcurre la existencia cotidiana o profana. De hecho, estos
fragmentos permiten la copia, siempre aproximada, de las estructuras del más allá en el
más acá. Tal vez no sea exagerado afirmar que, actualmente, el más allá espacial del
hombre moderno ha de buscarse en las elucubraciones imaginarias sobre las galaxias o
quizás en los territorios ignotos de su propia psique.

A diferencia del espacio cotidiano, «normal», el espacio sagrado dispone de poderosas
virtualidades extracotidianas, que lo separan tajantemente de los ámbitos terrestres en los
que, mediante las lógicas del do ut des, tienen lugar los experimenta de la vida cotidiana.
En efecto, con la ayuda de la inextinguible lógica del deseo, tan característica del ser
humano, el centro del mundo posee sin cortapisas el poder de interrumpir el continuum
amorfo, banal y homogéneo de la vida de cada día y de las transacciones de todo tipo
que en ella se hacen. Este espacio cualitativamente diferente constituye lo que se suele
designar con la expresión «espacio sagrado», porque está separado, y, al mismo tiempo,
es atractivo y repulsivo, benéfico y peligroso, sacro y demoníaco. Escribe Mircea Eliade:

Hay un espacio sagrado y por lo tanto fuerte, importante; y hay otros espacios que
no son sagrados y por lo tanto carecen de estructura, forma o significado.806

En muchas culturas antiguas, el hecho de instalarse en un lugar determinado no era
una decisión intrascendente o casual, sino la consecuencia de una elección que

251



previamente había sido decretada por los dioses. Esta voluntad divina implicaba la
consagración de un territorio determinado, una separación tajante del espacio elegido,
sacralizado por ella, del entorno natural, que había sido hasta entonces «in-culto»,
informe y caótico. Al mismo tiempo, su consagración incidía en el destino de quienes
tenían su morada en él. Por eso, cuando la instalación no era provisional, tal como
sucedía en los pueblos nómadas, sino permanente, se tomaba una decisión que, como
afirma Mircea Eliade, «comprometían toda la existencia futura de la comunidad».807

La fijación de una comunidad en una ciudad elegida por los dioses situaba a sus
habitantes en el centro del mundo o, tal vez aún mejor, en el centro de su mundo. En
relación con la cultura azteca, aunque esta reflexión también sea aplicable a casi todas las
otras, David Carrasco ha hecho notar que «el antiguo tipo de ciudad ideal era un espacio
sagrado orientado alrededor de un centro sagrado, que era la quinta esencia de lo
sagrado, y que tenía la forma de un templo o de una pirámide».808 Este centro del
universo, porque era en miniatura la reproducción sacramental del orden del cosmos en
su totalidad, no solo desarrollaba una función ritual, sino que, con toda propiedad, era el
eje a partir del cual se organizaba el conjunto de la vida cultural, cultual, sexual,
económica y social de los habitantes de un determinado territorio.809

El «centro del mundo», como compendio perfecto del orden y la belleza del universo,
permitía una institucionalización de la convivencia de los humanos sancionada por los
poderes sobrenaturales, promovía una orientación segura de su pensamiento y acción,
garantizaba la creación (o el descubrimiento) de criterios y referencias para resolver los
asuntos de la vida cotidiana, mediante la contraposición entre el espacio urbanizado
(cosmos), en algunas etapas mediante la agricultura, y el espacio exterior (caos); también
daba pie a la institución y fortalecimiento de la conciencia de un nosotros (identidad
ciudadana) frente a los otros (extranjeros).810

En diferentes culturas, a menudo geográficamente muy alejadas entre sí, es fácil
comprobar que el centro del mundo es una magnitud terapéutica, ya que, a partir de él,
la existencia individual y colectiva se encuentran en disposición de superar, siempre
provisionalmente, la contingencia como estado natural del ser humano.811

La ciudad, señala Tilo Schabert, «siempre ha sido un reflejo del mundo; en la
arquitectura urbana se refleja la arquitectura del mundo; en el espejo de la ciudad aparece
el mundo».812 En definitiva: «Las ciudades son epifanías del mundo, porque cada
ciudad es una ciudad en el mundo, y el mundo es el modelo de toda ciudad».813 Para
los antiguos judíos, Jerusalén era el centro del cosmos, el lugar que permitía la
comunicación entre los espacios y los tiempos cósmicos. La capital de los aztecas,
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Tenochtitlán, era designada por los aborígenes con expresiones como «la raíz», «el
ombligo» y «el corazón» porque, en ella y a través de ella, el universo de los humanos
entraba en contacto con la Fuente de la vida, al mismo tiempo que establecía relaciones
con el mundo infernal.814

En su estudio sobre los indios sudamericanos no andinos, María Susana Cipolletti ha
puesto de relieve que son numerosas las tribus indígenas de Venezuela, del Chaco
(Paraguay y Argentina), de Brasil, en las que, sobre todo en relación con el
chamanismo,815 se encuentra un axis mundi (a veces, por ejemplo, se trata de un árbol
gigantesco o del palo central de la tienda), que permitía la comunicación entre el mundo
humano (el mundo inferior) y el mundo de los dioses (el mundo superior). Este último
era el que, de verdad, confería significación y valor a las acciones ejecutadas por los
humanos en su mundo. Por su parte, Pausanias, en su Historia, afirma que

lo que los habitantes de Delfos designan con el nombre de omphalos («ombligo»)
es de piedra blanca, y se considera que se encuentra en el centro de la tierra, y
Píndaro, en una de sus odas, confirma esta opinión.816

5.1.1. Fundación de la ciudad

Se ha señalado que la fundación de una ciudad, por medio de la elección de un
centro, de un punto fijo orientado, equivale a la creación de un mundo, porque repite de
alguna manera, como señala Eliade, la cosmogonía. Y la cosmogonía, como creación
ejemplar que es, significa el auténtico venir a la existencia de la realidad como algo
ordenado y bello.817 La elección de un centro para proceder, a partir de él, a la
fundación de una ciudad era un acto henchido de enormes responsabilidades, ya que toda
la vida posterior de sus habitantes, tanto material como espiritualmente, se verá
profundamente afectada por esta decisión.

Valga como ejemplo la fundación de la ciudad de Roma, tal como la describe Plutarco
en Vidas paralelas y que, en la tradición occidental, es una de las pautas más
significativas de la inscripción del ejercicio del poder político y militar sobre un espacio
urbano concreto.818 Rómulo, haciendo uso de un ritual etrusco, toma el mundo
(cosmos) como modelo de la futura ciudad.819 Para determinar el lugar exacto en donde
debía asentarse la futura ciudad confiaron en un augurio (un signum ex caelo), que
manifestó su poder mediante una aparición de pájaros en el cielo, súbita y repleta de
presagios. En un lugar determinado del Palatino, Rómulo recibió el oráculo de un
augurium maximum. Allí es donde se encontraba el axis mundi, la comunicación entre
este mundo, el mundo celestial y el inframundo, y fue allí precisamente donde construyó
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un foso circular, cuyo punto central era el centro exacto de Roma.820 Los presentes
lanzaron al foso todo tipo de cosas buenas y necesarias (por ejemplo, comida) y también
un puñado de tierra de los lugares en donde habían habitado con anterioridad. A partir de
entonces, este foso central fue designado con el nombre de mundus, porque era en sí
mismo el compendio del cosmos.821 Desde ese momento, los romanos adquirieron la
convicción de que Roma era el centro del mundo, el eje del universo en donde se
verificaba el paso del mundo terrestre a las regiones superiores (celestiales) e inferiores
(demoníacas). Mundus casi siempre puede interpretarse como un omphalos, como el
ombligo de la tierra, de tal manera que las ciudades que poseían un «mundus» se
hallaban ubicadas en el mismo centro (ombligo) del orbis terrarum.822

Después de establecer el centro del mundo, Rómulo procedió a configurar los límites
de la futura ciudad de Roma. Con un arado de bronce, que era arrastrado por una vaca
blanca y un toro blanco, trazó alrededor de Roma el ulcus primigenius, el surco
primordial. Así quedó configurado el perímetro de la ciudad, el pomoerium, que era una
línea divisoria que establecía con poderes casi mágicos los límites de las propiedades
privadas, los lugares comunes de la comunidad y los espacios reservados a las acciones
cultuales.823 Esta frontera mágica constituía una muro infranqueable entre el «nosotros»
de los ciudadanos de Roma (los de «dentro») y los extranjeros, «los otros» (los de
«fuera»). Las murallas preservaban a los romanos de las influencias funestas, materiales
y espirituales, procedentes del exterior, trazando una delimitación muy clara entre el
espacio ordenado del interior de la ciudad y el mundo desorganizado y amorfo del
exterior.824 A continuación, desde el centro del mundo (mundus) se procedió, por un
lado, a la organización del interior de la urbe de acuerdo con las funciones políticas,
religiosas y económicas que se ejercerían en los diversos ámbitos urbanos y, por otro, a
la distribución y ubicación de los habitantes según su lugar de origen, su riqueza o su
dignidad religiosa y social. Hay que añadir que la organización interna de la ciudad
consistía en una división cuatripartita (la llamada Roma quadrata), porque la imagen del
cosmos de los romanos, como la de otros muchos pueblos y culturas, presentaba un
universo dividido en cuatro regiones celestes y terrestres. Roma como la ciudad centrada
por antonomasia debía reproducir, aquí en la tierra, el orden, la seguridad y la belleza que
imperaban en el cosmos, pauta infalible para el pensamiento, acción y sentimientos de los
seres humanos.825

5.1.2. Centro antropológico

El hombre antiguo, a causa de las continuas correspondencias y analogías que
intervenían en su vida cotidiana, era consciente de las vinculaciones existenciales entre el
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macrocosmos y el microcosmos, entre su ciudad como espacio exterior y él mismo como
espacio interior. Por eso el simbolismo del centro no se limita a poseer un alcance
geográfico y urbano, sino que, en el pasado y el presente, también ha ejercido decisivas
funciones antropológicas. A causa del vaivén constante entre interioridad y exterioridad,
la multiplicidad de centros que establece el hombre en su espacio cotidiano, religioso,
cósmico y social tiene indudables repercusiones en el plano psicológico y en las mismas
representaciones oníricas. La consecuencia de la transposición de la exterioridad («lo
sociológico») a la interioridad («lo psicológico») da lugar a que «el centro aparezca como
un campo de poder y fuerza en cuyo interior el hombre se siente protegido y al abrigo de
influencias nocivas».826 Por eso mismo, el centro se convierte en el lugar antropológico
en donde el ser humano puede reencontrarse a sí mismo en relación con el otro, es decir,
en donde el hombre puede tomar sobre sí la responsabilidad por el «no-yo». La
ineludible realidad mundana (espaciotemporal) del ser humano constituye el auténtico
origen de la historia y de la ética.

Es bien conocida la teoría de Otto Rank (Das Trauma der Geburt, 1924), antiguo
discípulo de Sigmund Freud, según la cual cada individuo, en el transcurso de las
variadas peripecias de su vida, busca con ahínco retornar al tiempo anterior a su
nacimiento, antes de la catástrofe que supone la venida a este mundo; por eso, se desvive
para poder instalarse de nuevo en aquella situación atemporal y sin conflictos, en la que
vivía en el útero materno protegido y ajeno a la problemática que es inherente a la
condición humana.827

Para Rank, el seno materno es, en realidad, el centro del mundo, un lugar sin historia,
carente totalmente de conflictividad, sin tensiones y totalmente resguardado de los asaltos
imprevisibles y mortíferos de la contingencia. Según su parecer, la nostalgia y el recuerdo
de la antigua seguridad y confort, al margen de cualquier tipo de determinación temporal
impuesta por la dinámica propia del calendario, mueven a los individuos, durante toda su
vida, a una continuada búsqueda, a menudo angustiada y sin palabras para expresarla,
para reencontrar la protección y la paz del claustro materno. A partir de este punto de
partida, Rank concluye su estudio señalando que la dinámica suscitada por el deseo del
retorno habría sido el factor más importante en las creaciones del ser humano, ya que el
deseo de unión y felicidad primigenias impulsaría y potenciaría al conjunto de sus
capacidades sociales, artísticas y simbólicas.

Es probable que el hombre primitivo, antes de soñar, de reproducir al hombre, según
el ejemplo de Prometeo, con arcilla, se haya entregado, impulsado por un «instinto»
análogo al que preside la construcción de los nidos,

a la reproducción plástica del recipiente capaz de abrigar y de proteger al hombre,

255



dicho de otro modo, del útero. [...] La matriz, el útero materno, es el primer
recipiente que el hombre tuvo la idea de reproducir. [...] To-camos así la misma
raíz del arte: la reproducción autoplástica del propio devenir del hombre, de su
nacer del recipiente materno.828

Seguramente la tesis de Rank es exagerada porque pretende explicarlo todo a partir de
un reduccionismo metodológico e ideológico empobrecido y empobrecedor, pero no cabe
duda de que contiene algunos elementos sumamente interesantes y realistas. Habría que
tener muy presente que, en varias tradiciones antiguas, el centro físico-espiritual de la
realidad (la ciudad, el templo, el castillo, la casa, etcétera) se designa con epítetos
anatómicos (omphalos, ombligo, etcétera).829 Hay una evidente transposición de la
realidad corporal del hombre al medio geográfico, pero para que eso haya sido posible ha
sido necesario que, con anterioridad, el ser humano fuera capaz de establecer un estrecho
paralelismo entre él mismo como microcosmos y la realidad que lo rodea como
macrocosmos. En realidad la forma de pensar mediante correspondencias y analogías
posee una importancia decisiva para el ser humano porque le permiten, intuitiva y
alusivamente, diseñar lo que se escapa a las posibilidades cuantificadoras y
matematizadoras del logos.

En una serie de estudios muy interesantes, Gaston Bachelard ha hecho notar la
enorme diferencia que existe entre el refugio de forma angular, con planos verticales y
abruptos como son una fortificación militar o un edificio público, y el refugio de forma
circular, por ejemplo, la fruta, el huevo o el vientre, que sugieren en primera instancia la
intimidad, la paz, el sosiego y la seguridad familiar.830 Este último tipo de refugio o de
centro cordial, señala Meslin, no tiene nada que ver con la perfección que Parménides
atribuía al círculo, sino que «se explica por una cierta intuición cenestésica de
encontrarse bien, de intimidad, que es próxima a un deseo de defensa y de
protección».831 De manera ejemplar, la decisiva importancia psicológica del corazón
como centro del ser humano se pone de manifiesto en la práctica de las distintas
configuraciones culturales que ha recibido el mandala.832

Debe tenerse en cuenta que el mandala puede ser en el mismo instante o
sucesivamente el soporte de un ritual concreto o de una concentración espiritual. La
plurivalencia, la capacidad para manifestarse en múltiples niveles, de lo real constituye
una nota característica del simbolismo del centro.833 Carl Gustav Jung ha visto en el
mandala el símbolo de la unidad psíquica del ser humano, que interviene en los variados
procesos de individuación. Este autor define el mandala como «una dato psíquico
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autónomo, caracterizado por una fenomenología que siempre se repite y permanece
idéntica en todas partes. [...] El mandala es el reflejo real de una actitud de la conciencia
que proyecta su actividad en su centro».834

Obviando la controvertida cuestión de la interpretación del pensamiento de Carl G.
Jung, lo que importa tener en cuenta desde la perspectiva de este estudio son las
múltiples correspondencias y transposiciones que siempre se descubren entre el centro
psíquico del individuo y el centro social de la colectividad.835 En la cultura occidental,
los místicos han sido los que de manera más insistente han puesto de manifiesto la
necesidad que tenía el ser humano de reencontrar su centro para que fuese posible
descubrir quién era él realmente, en qué consistía la reconciliación del ser humano, al
margen de los espejismos que, con tanta frecuencia, ocultan y falsifican la auténtica
realidad. «Ir al centro» ha sido el desideratum expresado por todos ellos con términos
lingüísticos muy variados y en contextos humanos muy diferentes: Eckhart, Taulero,
Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, Jacob Böhme o Angelus Silesius pueden ser
citados como ejemplos muy representativos de ese ardiente deseo.836 En Las Moradas,
por ejemplo, Santa Teresa describe lo que es el centro del alma mediante la imagen del
«castillo interior», que es al mismo tiempo estructura psicológica y fuente inagotable de
dinamismo y dramatismo espirituales.837 Michel Meslin ha escrito que el Centro es en
realidad el estado de equilibrio y de madurez psíquica, caracterizado por una paz
profunda y perpetua, que es el fruto de la unión con Dios; eso es la hésychia de los
Padres griegos.838

Como conclusión de esta breve aproximación a la temática del «centro del mundo»,
debemos insistir en la decisiva importancia que en numerosas etapas de la historia de la
humanidad ha tenido para la organización y la administración de la convivencia humana,
ya que ha permitido la articulación material y espiritual, sociológica y psicológica, técnica
y artística no solo del espacio humano, sino también de la intimidad del mismo ser
humano.

5.1.3. Ciudad y utopía (la ciudad ideal)

Es evidente que, en contraste con lo que sucedía hace cuarenta o cincuenta años, el
momento presente ofrece unos rasgos decididamente antiutópicos y antiescatológicos
(Blumenberg). En esta exposición no tenemos la pretensión de dilucidar por qué, en las
primeras décadas del tercer milenio, se da esta situación. Nos limitaremos a indicar que, a
pesar de las opiniones en sentido contrario que puedan detectarse en la actualidad, el ser
humano ha sido, es y será siempre constitutivamente utópico. O expresándolo de otro
modo: el deseo, como consecuencia de su insuperable finitud, fácticamente o de
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incógnito, nunca cesará de mostrarse operativo en la configuración de su humanidad;
configuración que se deberá actualizar cultural y socialmente en función de los retos de
cada momento histórico. En la trayectoria de la cultura occidental, resulta indudable que
la disposición utópica del ser humano se ha concretado sobre todo en la ciudad como
marco preferente; también: en donde aparecen configuraciones urbanas se da, al mismo
tiempo, una forma u otra de utopía, de construcción simbólica y social, al modo de
anticipación, de la realidad por mediación de la constitución irremediablemente deseante
del hombre.839

No cabe duda de que en Occidente, desde los mismos inicios de la era cristiana (sobre
todo cuando la religión cristiana se convirtió en «religión oficial» por obra de
Constantino), el cristianismo ha sido el agente más importante para la articulación y
control de la vida cotidiana de hombres y mujeres, sobre todo a causa de su intervención
decisiva en la configuración del calendario como agente regulador de los ritmos litúrgicos
y laborales urbanos.840 Además, en todas sus manifestaciones históricas como heredero
de la tradición griega y de la tradición semita que es, en el cristianismo, la referencia a la
ciudad ideal (utópica) por excelencia, que es la «nueva Jerusalén», ha tenido innegables
repercusiones en todos los aspectos de la vida cotidiana de Occidente.841

Para comprender qué sentido tiene esta referencia a la ciudad utópica por excelencia
en el seno del pensamiento judeocristiano, son precisas unas breves alusiones al sentido
que tiene la ciudad en la Biblia.842 Resulta fácil comprobar que en las escrituras sagradas
del judaísmo, la angustiosa tensión entre lo que es la ciudad en la realidad de la vida
cotidiana y la ciudad imaginada y deseada se encuentra en el mismo corazón de la
esperanza bíblica. En los escritos normativos del judaísmo, la ciudad como lugar de la
acción culturalizadora del hombre es también el lugar de la ambigüedad propia de los
seres humanos. De ahí la fuerza con que algunos escritos bíblicos (sobre todo los de
carácter profético) presentan la «nueva Jerusalén» como la ciudad humano-divina por
excelencia: en ella se habrá superado definitivamente la posibilidad de unas relaciones
humanas basadas en el olvido de Dios, la voluntad de poder y el afán de riquezas, lo cual
implica que finalmente el ser humano habrá superado su ambigüedad característica, su
permanente necesidad de interpretar e interpretarse, y dispondrá en su vida cotidiana de
la lengua perfecta, transparente, exhaustiva y pleromática.843

En los escritos bíblicos, una forma muy corriente de expresar con rasgos firmes la
ambigüedad de la ciudad —de toda ciudad— se especifica por mediación de la
contraposición entre Babilonia, la ciudad sagrada, y Jerusalén, la ciudad santa.844 La
ciudad sagrada se encuentra vinculada a un acontecimiento fundador de carácter mítico
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protagonizado por dioses o semidioses, con innegables rasgos de carácter religioso-
político, que es el objeto de numerosas narraciones y celebraciones religiosas. Jean Remy
ha subrayado oportunamente que en Babilonia, «el poder político y el poder religioso se
mezclan en una simbólica común. Babilonia se presenta como la obra de Marduk que,
situándola en el lugar que le corresponde, acaba la creación del mundo».845

Babilonia, como ámbito privilegiado de la sacralidad, es el centro arquitectónico del
universo, separándose cualitativamente del resto del espacio exterior, que es profano y
desprovisto de cualquier valor sagrado y político, es decir, carente de posibilidades de
conferir a los humanos el acceso al mundo de los dioses. Mediante una ideología
sacropolítica plasmada física y mentalmente en esta ciudad, se muestra claramente que
existe una convergencia total entre los simbolismos religiosos y las decisiones políticas
como, por ejemplo, en el ejercicio de la soberanía, la propiedad de la escritura, la
administración del calendario, que sirven para establecer todo un abanico de
autolegitimaciones del poder sacro-político. En ellos y a través de ellos, se manifiesta una
de las constantes más sobresalientes de la conflictiva e insuperable relación entre lo
religioso y lo político: de una manera u otra, explícita o implícitamente, toda religión
posee exigencias políticas, y toda política, aunque sea muy sutilmente, nunca deja de
manifestar apetencias religiosas.846

Aunque en Jerusalén, ciudad santa, se pueden detectar algunos aspectos que son
propios de Babilonia, ciudad sagrada, como consecuencia de la infidelidad del pueblo a la
Toráh, se trata, sin embargo, de un espacio urbano que posee una intencionalidad
completamente diferente de la de Babilonia. En primer lugar, Jerusalén no es una
fundación divina (mítica), sino que su edificación tiene indudables peculiaridades y
facetas humanas e históricas. En efecto, su origen remite a un acto bélico (de conquista)
de carácter típicamente militar y político. David, con la intención de guarecer el arca de
la Alianza, modifica poco a poco el estatuto institucional que poseía la ciudad prejudía
para adaptarla a las exigencias divinas.847 Además, constantemente, como una especie
de memoria reguladora de las posibles transgresiones del pueblo, se mantiene en ella y
por medio de ella la dualidad que opone la ciudad al desierto, el espacio real al espacio
ideal del pueblo de Israel.848

Según Jean Remy, en la narración bíblica, el sentido de Jerusalén se constituye a
partir de la historia del pueblo hebreo. En tiempo del exilio, Jerusalén encarnará la
esperanza y la promesa. El futuro de la Alianza se presenta como la restauración de
Jerusalén. Pero las decepciones después del retorno del exilio babilónico condujeron
progresivamente a una distinción entre la ciudad material, que no llega a identificarse con
Israel, y la verdadera Jerusalén, idéntica a la promesa, porque es el lugar de la unidad y
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de la fidelidad. De esta manera, se establece un desdoblamiento entre la representación
de la ciudad, cuya plausibilidad se vincula a la experiencia cotidiana y una proyección
imaginaria de la misma que mantiene despierta la espera. En este caso, el imaginario de la
esperanza se centra en la idealización de la ciudad.849

Sin duda, Jerusalén, la ciudad santa, no solo se interpreta en oposición tajante a
Babilonia, la ciudad sagrada, sino también como su completa negación, que basaba su
futuro sobre las posibilidades atribuidas a una voluntad humana autosuficiente, que
excluía totalmente a Dios.850 Ya en la Escritura se ofrecen numerosas narraciones en las
que se muestra que siempre que los israelitas se han alejado de la fidelidad a Yahvé, la
ciudad se ha convertido en el lugar de la lujuria y la intemperancia como en su día lo
fueron Sodoma y Gomorra. Por eso resulta indiscutible que la experiencia de la ciudad
como ciudad santa, a diferencia de lo que sucede en la ciudad sagrada (Babilonia), ha de
incluir de manera irrenunciable la actitud ética de sus habitantes a favor del otro: en eso
consiste primordialmente la fidelidad a Yahvé.

El habitar correcto ha de ser la forma de ciudadanía que se exige de los habitantes de
Jerusalén. Ni la reducción cultual (Babilonia) ni la voluntad de poder (Babel) permiten
concretar lo que debe ser Jerusalén como lugar de la convivencia de Dios con los
hombres; una convivencia, hay que añadir, que sin alejarse completamente de la
cultualidad, debe incluir como momento necesario la respuesta positiva a las demandas
del otro (responsabilidad); una convivencia que, en definitiva, puede ser calificada
correctamente de actitud simpática, la cual debería implicar, en la vida cotidiana, un
constante descentramiento de los habitantes de Jerusalén con respecto a sus propios
intereses, apetencias y necesidades, para que así fuese posible la constitución del otro
como centro ético de su responsabilidad y simpatía. De esta manera, en lugar de la
«cultura del yo», tan común en nuestro tiempo, se afirmaría la cultura del otro,
concretada en el sujeto colectivo («nosotros»). En esta situación de constitución de un
tiempo y de un espacio éticamente responsables, la nueva Jerusalén, como marco
espaciotemporal de la convivencia de Dios con los hombres, va adquiriendo unas
dimensiones tangibles, mundanas y operativas, cuya señal distintiva ha de ser la
comunión, la comunicación y la comunidad: ni Dios sin los hombres, ni los hombres sin
Dios.851

Progresivamente, el cristianismo primitivo abandonó la contraposición judía entre la
ciudad sagrada y la ciudad santa, y adoptó «una visión fundamentada en una bipolaridad
entre la sociedad visible, a partir de la cual se organiza la vida cotidiana, y la ciudad
invisible, fundamentada en la comunión de los santos».852 La ciudad invisible se
expresará concreta y plásticamente en los lugares sagrados que la simbolizan. La basílica
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romana, por ejemplo, que era el espacio tradicional del culto imperial, se convertirá en el
lugar de reunión de los cristianos en torno a un polo simbólico, que posee la virtud de
poner al descubierto el vínculo que a todos ellos hermana y vivifica. «De esta manera, se
afirma una ecclesia de un tipo nuevo en el que el encuentro material no es sino la imagen
de una vinculación invisible con una comunidad universal».853 Aquí, sin embargo, se
disimula una trampa que tendrá consecuencias muy negativas para el cristianismo del
futuro: la bipolarización «visible-invisible» que, de hecho, es la traducción de la
dicotomía «cuerpo-espíritu» de origen griego, dará lugar a que la nueva Jerusalén se
convierta en un simple motivo de esperanza, situada en un nebuloso más allá, sin unas
dimensiones (éticas y políticas) tangibles. De este modo, la ciudad como configuración
sociopolítica que debe vivir en el espacio y en el tiempo históricos de los hombres,
experimenta una suerte de «desetización», la cual incide directamente en la misma
comprensión de lo que es cristiano: se ha iniciado el camino de los espiritualismos
desencarnados y de la fuga mundi, en cuya configuración intervienen numerosos
elementos de reconocida procedencia gnóstica y neoplatónica. Esta situación, sin
embargo, teniendo en cuenta que el cristianismo fue, por lo menos inicialmente, una
religión profética, es un peligroso y flagrante contrasentido que ha afectado
profundamente a la vida urbana en suelo cristiano, ya que con mucha frecuencia ha
desfigurado la sustancia ética del cristianismo.

Por eso, es comprensible que ya en la primera Edad Media el monasterio se
convirtiera en un lugar separado, al margen del continuum de la vida cotidiana, de
elección y santificación, en el que, mediante la acción cultual (sacramental), se hacía
presente la anticipación y pregustación de la nueva Jerusalén. A juicio de Remy, el
cenobio cristiano no dará lugar a utopías urbanas, las cuales, en la cultura occidental,
sobre todo a partir del siglo XII, se impondrán por mediación de corrientes de
pensamiento con caracteres preponderantemente laicos, que exaltarán, especialmente a
partir del Renacimiento, una configuración racional de las relaciones sociales, laborales e
institucionales en el interior de las urbes.854

Los monasterios medievales, por el contrario, instalados casi sin excepción en las
cimas de los montes (benedictinos) o en el campo (cistercienses), son equiparados a
microcosmos que, mediante una estricta ordenación cosmizadora del espacio y del
tiempo, actúan como antídotos contra los estragos y perversiones que con frecuencia se
atribuyen a la vida urbana concebida como lugar de lo informe y agreste. El monasterio
como construcción realmente cosmética y cósmica se interpretará como farmacopea
espaciotemporal que permite la sanación de las heridas físicas y espirituales del ser
humano. En el siglo XII, el abad calabrés Joaquín de Fiore anunciará la venida de la edad
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del Espíritu Santo, en la que la humanidad entera se convertirá, mediante una reunión
saludable y salvadora de hermanos y hermanas alentada por el mismo Espíritu, en el
monasterio universal de los hijos de Dios y hermanos de Jesucristo. Para el cristianismo
de la primera Edad Media, el monasterio y no la ciudad era la referencia suprema de la
perfección cristiana y humana. Por eso, como apunta Remy, «la historia de la presencia
cristiana en las ciudades se comprende a partir del monasterio», de tal manera que «su
evocación como utopía concreta explicará también el a priori favorable al campo» y una
cierta demonización de la vida urbana.

A partir del siglo XIII, en oposición a los modelos feudales imperantes con
anterioridad, el centro de la vida ya no será el castillo, sino que cada vez más lo será el
ámbito urbano (municipalidades). En la nueva época que se inicia, la organización
religiosa, social y económica que en el feudalismo había tenido como centro neurálgico el
castillo y la vida rural, se centrará en las instituciones municipales y en la civilidad que
pretenden poner en movimiento. Los frailes mendicantes (dominicos y franciscanos),
órdenes urbanas por excelencia, en contraste con el monaquismo tradicional, se
convertirán en la expresión y en uno de los realizadores más importantes de este cambio
radical que experimentó la organización de la vida pública europea, en general, y del
cristianismo, en concreto. Sin embargo, el proyecto de los mendicantes no consistía en
una rehabilitación pura y simple de la ciudad (por lo menos de la ciudad tal como la
interpreta Remy), sino que su atención iba dirigida a insertar la organización monástica
(más o menos rural) en las nuevas estructuras ciudadanas. A partir de ahí puede hablarse
de una cierta secularización (desclericalización) —o, tal vez mejor, laicización— de la
vida monástica, la cual más adelante ofrecerá creaciones tan sugestivas y creativas para
el futuro de la cultura europea como, por ejemplo, la devotio moderna y el humanismo,
fenómenos típicamente urbanos y no clericales que, como reconoce la inmensa mayoría
de investigadores, constituyen el punto de partida de la modernidad europea.

En el siglo XVI, por toda Europa se proponen numerosos proyectos de ciudad ideal
como crítica al ejercicio maquiavélico del poder de algunos monarcas de entonces
(Fernando de Aragón, Enrique VIII, los príncipes italianos) y de la misma Iglesia. En
efecto, Tomás Moro, en su célebre Utopía, oponiéndose directamente al pensamiento de
Maquiavelo expresado en el Príncipe, hace una minuciosa descripción de la institución y
organización de la ciudad ideal, la cual es para sus habitantes un ámbito de felicidad,
igualdad fraternal y justicia. La configuración de ciudades ideales utópicas no respondía a
intereses religiosos, sino que era el fruto de un racionalismo social afín a las aspiraciones
del Renacimiento, en el que el hombre pasaba a ser la medida de una armonía que se
había de restablecer. No cabe duda de que la ciudad ideal es concebida como una
estructura dinámica capaz de generar armonía, consenso y felicidad, porque se trata de
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un artefacto cosmizador, que engendra, por un lado, orden y belleza y, por otro, libertad,
igualdad y justicia en medio de un mundo asediado constantemente por el caos y las
restantes formas de la negatividad, que casi siempre son inducidas por la tiranía y los
otros excesos del poder.

En los siglos posteriores, a pesar de la enorme cantidad de esfuerzos invertidos en la
configuración de la ciudad utópica, esta, como centro organizador de la realidad social,
cultural y política, no llegará a consolidarse, sino que las agrupaciones urbanas serán más
bien «desutopizadas». En efecto, una fluidez cada vez más efectiva en el orden de los
intercambios de todo tipo ha sido la característica dominante de las ciudades a partir del
siglo XVII, hasta llegar al policentrismo y cosmopolitismo tan típicos de las agrupaciones
urbanas de finales del siglo XX y comienzos del XXI.855

6. CONCLUSIÓN

Creemos que resulta un hecho incontrovertible que «la formación de las ciudades
europeas, que hoy en día podemos valorar como un ciclo entre el auge demográfico y
económico del siglo XI y la recesión del siglo XIV, fue vivida en su época como una
aventura abierta hacia un futuro desconocido».856 Entre 1050 y 1350, la urbanización
de las grandes ciudades comerciales europeas es un acontecimiento decisivo para la
constitución de las identidades ciudadanas de Europa, porque dio lugar a unos
asentamientos urbanos, numerosos, inquietos y diversificados, sobre los cuales y a partir
de los cuales se han establecido las relaciones culturales, sociales y económicas de los
europeos hasta nuestros días. Benevolo hace notar que la misma noción de la ciudad
como un «sujeto individual» es una preciosa herencia de aquel tiempo.857 Una herencia
identificadora de los ciudadanos, que impide que estos, en los actuales procesos
globalizadores tendentes hacia el anonimato, se vean reducidos a las formalidades
amnésicas, vacías y sin rostro de las actuales instituciones nacionales o supranacionales.

Acabamos este apartado con la descripción que hace Henri Pirenne del espacio de la
ciudad medieval de los siglos XII-XIII, que puede ser de utilidad para los ciudadanos del
siglo XXI:

La ciudad medieval es una comuna que, al cobijo de un recinto fortificado, vive
del comercio y de la industria y goza de un derecho, de una administración y de
una jurisprudencia excepcionales, que la convierten en una personalidad colectiva
privilegiada.858
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703 Véase la nueva edición de N. D. Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, ed. de
J. F. Ivars, intr. de G. Dumézil, Barcelona, Península, 1984. Sobre este autor, cf. Olives
Puig, op. cit., pp. 18-24.

704 Cf. Urrutia, op. cit., pp. 24-26.
705 Título del escrito de Italo Calvino.
706 Calvino, Las ciudades invisibles, op. cit., p. 15. Castells, La era de la
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cit., pp. 35-39).

719 J. Llovet, El sentit i la forma. Assaigs d’estètica, Barcelona, Edicions 62, 1990,
p. 200.
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crisis de la modernidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 2001 (2.ª reimpr.),
passim.

722 Kundera, op. cit., p. 41.
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además, Virilio, op. cit., p. 73. El economista norteamericano Melvin Webber habla de
una urbanización difusa sin precedentes, de una escala de dispersión espacial totalmente
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743 Cf. Lindón, op. cit., pp. 85-86.
744 Mumford, «Ciudad», op. cit., p. 385.
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747 Choay, op. cit., pp. 221; cf. íd., p. 227.
748 Cf. las interesantes observaciones de G. Dupuy, L’urbanisme de les xarxes.

Teories i mètodes, Barcelona, Oikos-tau, 1996, pp. 43-54. El urbanista catalán Ildefons
Cerdà (1815-1876), promotor del Eixample barcelonés, fue el primero, según Dupuy,
que, en oposición al urbanismo ortodoxo, habla de la red y de la vialidad como
soluciones a los problemas de la ciudad moderna (cf. Dupuy, op. cit., pp. 94, 105-109).
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Economía y sociedad, op. cit., pp. 938-1046; íd., La ciudad, op. cit., passim.
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761 Véase la obra ya clásica y, desde la perspectiva actual, algo simplista de F.
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773 Cf. Bonello, op. cit., p. 4. Véase lo que exponemos en el cap. ii sobre «cultura y

urbanidad».
774 Nogué Font, «Dilemes i contradiccions», op. cit., p. 12. Bergel, Sociología
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IV
CIUDADES

1. INTRODUCCIÓN

En la variedad de espacios y tiempo, el ciudadano es el máximo representante de la
innata disposición espaciotemporal del ser humano. En estos comienzos del tercer
milenio, casi sin excepción, es el habitante casi en exclusiva del mundo ya que, para bien
y para mal, la ciudad se ha convertido en el único marco más adecuado para la
construcción y el despliegue del espacio y del tiempo humano. En este capítulo nos
referiremos con cierto detalle a algunas formas históricas que, sobre todo a partir de
Grecia, forman parte significativa de las «herencias urbanas» de nuestra cultura. No
aludiremos a los modelos urbanos de los otros continentes que sin duda también se
integran con valores y diseños propios en el estupendo edificio de la habitabilidad
humana.

2. LA POLIS GRIEGA

2.1. Introducción

A causa de la influencia excepcional que la cultura griega (la real y la soñada) ha
ejercido en las realizaciones culturales, políticas y sociales de Occidente, la Atenas clásica
constituye uno de los máximos referentes de la vida urbana. Es lisa y llanamente la
ciudad, el lugar donde por primera vez en la cultura occidental se articuló el convivir
humano con unas características que aún hoy, tal vez con un deje nostálgico e irreal,
osamos calificar de supremas expresiones de lo humano y humanizador.859

La polis es la expresión de un modelo totalizador de carácter antropo-socio-
cosmológico.860 Y, en consecuencia, el ciudadano de Atenas ha sido considerado como
el paradigma del ejercicio de la ciudadanía. Los griegos consideraron e interpretaron la
polis mucho más como un espacio mental, como un tipo ideal, como una idea casi
regulativa, que como espacio físico o territorial. Privilegiaron lo que creían que era la
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quinta esencia del vivir juntos (syzén) y del compartir palabras y acciones en el marco de
la ciudad (Arendt). Por eso la polis fue «el teatro del verbo y de la acción gloriosa».861

Con una cierta mezcla de nostalgia, ironía y realismo, Ferdinand Braudel escribe:

La Grecia antigua permanece viva, el hombre griego da testimonio de una cierta
humanidad de base que ha variado muy poco a lo largo de los siglos. Y el
pensamiento griego vuela hacia nosotros, se reencarna con obstinación como las
almas de los muertos que el sacrificio de Ulises llamaba a la vida. [...] Entre
nosotros, hombres de Occidente, el «milagro griego», ¿no debe provenir quizá de
la necesidad en que se encuentra toda civilización viva, todo grupo humano, de
escoger unos orígenes, de inventarse unos antepasados a la carta?862

2.2. La ciudad griega y el pensamiento griego

En Grecia tuvo lugar un fenómeno notable, insólito: por primera vez en la historia de
la humanidad se acotó un campo, regulado con bastante rigor, para la vida política, social
y cultural que luego pasó a ser el objeto de una búsqueda deliberada, de una
ininterrumpida reflexión filosófica y política. La polis era un concepto político, público,
que constaba de 1) un grupo humano bien definido; 2) un territorio; 3) un centro político
(ágora), solo accesible a los ciudadanos:

Las instituciones de la ciudad no implican solamente la existencia de un «ámbito
político», sino también de un «pensamiento político». La expresión que designa el
ámbito político: ta koiná, significa: lo que es común a todo el mundo, los asuntos
públicos.863

Desde antiguo, la polis griega (en concreto, Atenas), tal como ha sido descrita y
evaluada en Occidente de manera casi unánime, se presenta como el marco
espaciotemporal ideal para la articulación de una existencia humana «convivida»,
plenamente realizada para los hombres que gozaban de la ciudadanía. Por eso ha pasado
a ser, más allá de lo que objetivamente fuese en su realidad cotidiana e histórica, la
imagen de unos orígenes urbanos pletóricos de sustancia humana, con unas formas
estéticas, jurídicas y convivenciales insuperables y modélicas para todas las ciudades
europeas del futuro.

Polignac señala que la noción de polis resulta problemática porque para su
descripción e interpretación se movilizan formas de pensamiento y herramientas
conceptuales que reflejan sobre todo los debates de los historiadores modernos que a
menudo no son útiles para discernir los problemas del mundo antiguo.864 Parece como
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si la polis griega, situada en los orígenes individuales y colectivos de la convivencia
ciudadana y política de Occidente, marcara idealmente una ruta a seguir y además
propusiera cuáles son los auténticos objetivos del hombre como ser social, que actúa
políticamente en el marco de la ciudad. Con cierta exageración, Jorge Luis Borges ha
escrito que, en el seno de la cultura occidental, «Atenas no ha sido sino la imagen
rudimentaria del paraíso».865 Dejando de lado los juicios y valoraciones ideales de la
polis griega, el arquitecto italiano Leonardo Benevolo indica que

la civilización griega reinventó la ciudad como horizonte colectivo, digno del
hombre por su plenitud, que exige una relación externa y equilibrada con el campo
y una dimensión interna calculada y controlable.866

Con frecuencia se opina que la polis fue una articulación casi perfecta del deseo
humano de vida buena, ordenada y feliz, vivida en armonía con los otros, en un entorno
urbano armónico humanizado gracias a la acción culturalizadora de la palabra, del arte,
del comercio, de la política y de la técnica humanas. Sobre todo Aristóteles fue el gran
teórico de la polis comprendida como un creativo taller filosófico en donde se articulan
las señales de identidad del ciudadano.867 Tanto los filósofos griegos como los sabios
orientales (por ejemplo, Lao-Tzu) fueron verdaderos cosmo-políticos, porque pensaron
el orden y la belleza del cosmos como el verdadero paradigma para la organización y el
buen gobierno de la multiplicidad de ingredientes que intervienen en la convivencia
humana. Platón advierte que el orden cósmico constituye la base obligada para la
construcción de la politeia.

El pequeño fragmento que tú representas, oh hombre mezquino, siempre mantiene
también una íntima relación con el cosmos y está orientado hacia él, aunque
parezca que no te das cuenta de que toda vida surge por el Todo y por las felices
condiciones de la armonía universal. En efecto, esta vida no se desenvuelve por ti,
sino que tú más bien eres generado por la vida cósmica. (Leyes, x, 903c)

2.2.1. Ciudad, democracia, poder

Desde el amanecer de nuestra cultura, con la expansión de la escritura como
consecuencia de los contactos con los fenicios, se ha admitido prácticamente sin
discusión que «la ciudad fue, al mismo tiempo, la creación y la expresión del genio
griego. Existió a causa de la vida buena, y, desde antiguo, en nuestra civilización
occidental, urbanismo y cultura superior se han encontrado unidos».868 En todos los
tiempos han sido numerosos los pensadores que se han mostrado convencidos de que en
la ciudad griega ya era posible descubrir algunos gérmenes fecundos de los numerosos

286



proyectos de constitución autónoma y democrática de las sociedades que se diseñaron en
los siglos posteriores.869 Según la opinión de Hannah Arendt, lo político se realizó
idealmente en la polis griega como espacio público que se constituía de esta manera
también en un ámbito de libertad y de administración democrática y responsable del
poder. No debe olvidarse que la interrogación filosófica tal como, con formas y fórmulas
tan dispares, se ha planteado en Occidente también se encuentra estrechamente vinculada
a la ciudad, porque fue en la polis griega donde inicialmente se plantearon por primera
vez los interrogantes filosóficos sobre el destino de la condición humana.870 Escribe
Cornelius Castoriadis que «Grecia es el locus histórico-social donde se creó la
democracia y la filosofía y donde, por consiguiente, están nuestros propios orígenes. [...]
La polis griega es autocreación».871

Históricamente, tanto la Grecia real como la soñada han sido los objetos privilegiados
de los «sueños despiertos» (Bloch) de muchos espíritus incisivos e influyentes de la
cultura occidental de todos los tiempos. Junto a Roma, aunque quizás en un sentido
contrario, Atenas ha sido, en casi todas las etapas de la cultura occidental, el modelo ideal
de la organización y administración democrática del poder.872 Algo muy diferente, sin
embargo, es la realidad de los hechos, ya que, en la práctica, los beneficios de la
democracia ateniense eran exclusivamente accesibles a una minoría muy restringida de
habitantes: los ciudadanos.

Con frecuencia se ha subrayado que Atenas fue el modelo óptimo del funcionamiento
de la democracia urbana, mientras se argumentaba que Roma era el paradigma de lo que
debía ser la capital de un imperio mundial. De alguna manera, pues, había una
incompatibilidad insalvable, por lo menos para ciertas interpretaciones que se han
convertido casi en normativas, entre la sabiduría de Atenas y el poder político y militar
de la urbe romana (pax romana).873 Sin embargo, no podemos dejar de mencionar unas
afirmaciones recientes de Rémi Brague, no exentas de una leve apología imperial. Afirma
que, como europeos, nuestra constitución romana es

válida tanto en nuestra relación con «Atenas» como en nuestra relación con
«Jerusalén». Somos «romanos» en relación con los griegos, pero también en
relación con los judíos. La secundariedad de nuestra cultura en relación con la de
Grecia es manifiesta y se ha señalado cien veces... [Y más adelante escribe]: Los
griegos son para nosotros unos extranjeros tan lejanos, tan estrambóticos
(bizarres) como para los no europeos.874

Parece evidente que fue en la ciudad griega donde por primera vez vio la luz pública
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la reflexión sobre el poder y sobre todo lo que, positiva y negativamente, se mueve en su
órbita, es decir, la política; una política que tenía que conjugarse armoniosamente con la
justicia y la libertad. En Atenas, al menos teóricamente, la justicia se convirtió en
expresión inmediata de la voluntad popular (A. Heuss). En el universo griego, por política
había que entender

no las intrigas palatinas, ni las luchas entre grupos sociales que defienden sus
intereses o sus posiciones, sino una actividad colectiva cuyo objetivo era la
institución de la sociedad como tal. En Grecia encontramos el primer ejemplo de
una sociedad que delibera explícitamente sobre sus leyes y que modifica esas
leyes. En otras partes, las leyes son heredadas de los antepasados o están dadas
por los dioses o por el único Dios verdadero; pero esas leyes no son establecidas,
es decir, no están creadas por hombres al cabo de una discusión colectiva sobre las
leyes buenas y las leyes malas. [...] [Esta] manera de hacer griega significa
preguntarse sin cesar: ¿qué es la justicia? [...] Las poleis, en todo caso Atenas
sobre la cual nuestra información presenta menos lagunas, no cesan de cuestionar
su propia institución; el demos continúa modificando las reglas dentro del marco en
que vive.875

Los griegos estaban convencidos de la superioridad de la ciudad-Estado frente a todas
las otras formas de gobierno, y el hecho de que no existiese en ningún otro lugar del
mundo entonces conocido constituía para ellos una señal evidente de la inferioridad
política, cultural y social de los pueblos no griegos (bárbaros).876 No cabe duda de que
Solón, personalidad carismática, aparece en la escena pública de Atenas en un momento
de agitación y desconcierto con la finalidad de construir un Estado constitucional, que
servirá de modelo a todas las ciudades griegas, para que fuera posible el afianzamiento de
un sociedad civil cimentada sobre una ciudadanía participativa y deseosa de
autogobernarse de forma consensuada.877 Por eso puede afirmarse que, al menos hasta
los siglos iv-iii a. C., en los que se inicia el eclipse casi definitivo de la organización
ciudadana y la aparición, como reacción, del primer estoicismo de Atenas,878 la polis es
con seguridad el mejor compendio de la creatividad de los griegos, porque
tradicionalmente se ha estimado que, a pesar del descrédito que sufre actualmente, la
ciudad-Estado ha sido una de los máximos logros del proceso evolutivo de la cultura
humana.879 Por ejemplo, Yves-Henri Bonello, con una buena dosis de espíritu ilustrado,
ha escrito que

la ciudad [griega] es una victoria contra el tribalismo y la irracionalidad. Encarna el
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triunfo de la razón contra el mito en un espacio de proximidad que produce los
valores modernos. Gracias a ella, se alejan las prácticas mágicas y clánicas,
heredadas de los poderes familiares de la ruralidad y del sistema tribal.880

O, como apunta con contundencia Jean-Pierre Vernant, «la polis supone un proceso
de “deshieratización” y de racionalización de la vida social».881 Por su parte, James
Bowen señala que «el incipiente desarrollo del aspecto ideacional de la cultura griega
corrió en paralelo con una gradual configuración de sus formas de organización
política».882 Para hacerse cargo de la originalidad de los planteamientos políticos y
urbanísticos griegos hay que tener presente que en la polis griega, el espacio cívico y
político, expresión de la belleza y la armonía, se oponían completamente al espacio
salvaje, sin cultura, bárbaro, extraño, en el que no se hablaba griego. Se trataba, en
definitiva, de territorios arrebatados, mediante la creatividad cultural, jurídica y social de
los griegos, al caos y a la anomía; los territorios cultivados, culturalizados, se convertían
en propicios para la convivencia de los ciudadanos griegos, que se consideraban a sí
mismos como los auténticos seres humanos que habían alcanzado plenamente la
«mayoría de edad» humana, y eran, por eso mismo, el paradigma de lo humano. Pierre
Ellinger ha podido escribir que, en el universo griego,

el espacio salvaje se encontraba «fuera de la ciudad». La tierra de cultivo era el
espacio de los adultos, de los ciudadanos, de sus trabajos, de sus luchas y de las
guerras que emprendían para defenderla. [...] Por el contrario, la eschatia, zona
«marginal», lugar de tránsito de las zonas de cultivos al espacio plenamente
salvaje, simbolizaba y era, al mismo tiempo, el lugar de otro tránsito, el de la
infancia y la adolescencia a la edad adulta, tránsito de la vida salvaje y «espinosa»
a la vida cultivada, «la del trigo molido», por mediación de la cual los jóvenes
accedían a la condición de guerrero, ciudadano y esposo.883

No parece que inicialmente el término polis designara la combinación armoniosa de
distintos elementos políticos, sociales, culturales y religiosos, tal como cuajó en la época
de plenitud de la Grecia clásica, sino que, originalmente, polis designaba simplemente un
lugar rodeado de murallas, una fortaleza, en donde era posible la defensa contra los
enemigos exteriores. Por lo tanto, en los inicios, no se trataba de un concepto político,
aunque, como señala Bruno Keil, «la significación política de polis se desarrolló muy
pronto».884

Para Aristóteles, «la ciudad es anterior a la familia y a cada uno de nosotros tomado
individualmente. En efecto, el todo, necesariamente, es anterior a las partes. [...] Que en
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estas condiciones, la ciudad, de una manera natural, sea anterior al individuo, es cosa
evidente».885 El filósofo subraya que el hombre es un ser que, naturalmente, pertenece
a la ciudad, y la ciudad tiene su origen en la voluntad común de estos seres que,
poseyendo la palabra como atributo humano por excelencia, la fundan y la sostienen con
su esfuerzo, de tal manera que se encuentra vinculada, para bien y para mal, al destino
temporal de los hombres que la integran.886

En Grecia, la palabra se convirtió en el instrumento básico e irrenunciable de la vida
política.887 En su plena y perfecta constitución, tal como señala Hannah Arendt,

la polis, propiamente hablando, no es la ciudad-Estado en su situación física; es la
organización de la gente tal como surge de actuar y de hablar juntos, y su
verdadero espacio se extiende entre las personas que viven juntas para este
propósito, sin importar dónde estén. «A cualquier parte que vayas, serás una
polis», dice el adagio popular griego.888

Debe indicarse que, en Grecia, no se encuentra un solo modelo de polis, sino que la
organización política y religiosa de la vida ciudadana adoptó, desde comienzos del siglo
vii a. C. hasta los siglos iv o iii a. C., numerosas fórmulas institucionales y sociales.889

Aunque sea un tópico, es un hecho bien comprobado que Atenas y Esparta890

representan dos concepciones antitéticas de la polis y, por lo tanto, también del
ciudadano y de la administración del poder. La vida urbana de los espartanos se
centraba en una comunidad severa, muy disciplinada y sometida constantemente a una
fuerte militarización de todos los sectores de la existencia humana, con una organización
totalitaria.891 En efecto, Esparta era la única ciudad de Grecia que disponía de un
ejército profesional. En el siglo v a. C., la educación espartana de niños y jóvenes, bajo
la supervisión directa de un magistrado, era enteramente utilitaria y solo tenía una
finalidad explícita: formar soldados aguerridos y dispuestos a sacrificarse por la ciudad
hasta la muerte. En Esparta todo se encontraban subordinado a los intereses de la
ciudad.892

Desde el nacimiento, el niño tenía que recibir un doble reconocimiento para poder
vivir: por parte de una comisión de ancianos que, por eugenismo, se aseguraba de
que era robusto y bien formado, y por parte del padre, que tenía que admitirlo
como miembro de la familia. Si una de estas autoridades se oponía, el niño era
echado a la basura.893

Lo que distingue positivamente la vida urbana ateniense, a partir del siglo vii a. C., en
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cambio, era una lucha constante por la democracia que en algunos casos no excluía el
uso de procedimientos claramente demagógicos y populistas.894 Sin embargo, para
evitar confusiones e identificaciones apresuradas, hay que tener presente, como señala
Alfred Heuss, que

en el plan constitucional, la democracia ateniense carece de dos elementos
indispensables para el Estado democrático actual: el sistema representativo y la
institucionalización de las funciones del gobierno.895

Sin embargo los griegos, que tan decisivamente contribuyeran a iluminar cultural,
filosófica y artísticamente a la humanidad, «no elaboraron una ciencia metódica del
derecho. Occidente, por lo tanto, [en relación con esta cuestión], no podía aprender de
ellos, sino de los romanos».896

2.3. Las dimensiones de la polis

La ciudad griega fue una sociedad con unas dimensiones materiales muy reducidas:
«Desde el punto de vista cuantitativo la ciudad griega era insignificante», apunta
Glotz,897 quien considera que su pequeñez era una virtud de inestimable valor y además
la condición indispensable para su buen funcionamiento. Desde que el griego abandona
su microcosmos urbano, se considera en país extranjero y, con frecuencia, en país
enemigo. Tal vez el oráculo délfico «ne quid nimis» («de nada demasiado») es el
fundamento del sentido común político de los griegos como una forma de contrarrestar
los desastres provocados por la desmesura y el afán ilimitado de poder que,
inevitablemente, introducen rivalidades y envidias en la convivencia humana,
conduciéndola a su propia autodestrucción. De hecho, en Grecia, todo son islas: tanto las
pequeñas islas del mar como los pequeños núcleos urbanos de tierra firme.898

Según Hipodamos de Mileto, arquitecto y el primer urbanista del mundo antiguo,
constructor de ciudades de tipo lineal muy racionalizadas, la ciudad ideal nunca debía
exceder los 10 000 habitantes.899 Eso tenía como consecuencia, comenta Braudel, que
«la ciudad griega era una ciudad para transeúntes».900 Bonello subraya que los
imperativos de la gestión democrática directa obligaron a que el número de ciudadanos
(excluidos esclavos y extranjeros) de Atenas fuera reducido, de tal manera que cuando se
alcanzaba un cierto número (unos 40 000 habitantes) se procedía a la fundación de otra
ciudad o de una colonia ultramarina.901 Un autor tan tardío como Aristóteles contrapone
la grandeza caótica y aberrante del imperio persa a la pequeñez bien configurada y
armoniosa de una ciudad construida y administrada de acuerdo con la tradición griega,
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con la presencia activa de ciudadanos responsables y virtuosos.902

La extensión de las ciudades se encuentra sometida a ciertos límites como
cualquiera otra cosa, como los animales, las plantas, los instrumentos. Cada cosa,
para poseer las cualidades que le son propias, no debe ser ni desmesuradamente
grande, ni desmesuradamente pequeña, porque, en tal caso, o bien ha perdido
completamente su naturaleza especial, o bien se ha pervertido.903

Sin embargo, según la oportuna y actual reflexión del filósofo judío Avishai Margalit,
ni la sociedad griega ni la sociedad romana pueden ser cualificadas de decentes, ya que
ambas establecían ciudadanos de segunda clase (esclavos, mujeres), los cuales no solo
eran excluidos de la plena participación en los asuntos de la ciudad, sino que incluso se
les vetaba la participación en la sociedad de los adultos como personas maduras y
responsables.904 De hecho, será en la época helenística cuando se iniciará de manera
irreversible el final de la autonomía y la preeminencia comercial y política de las ciudades
griegas. Para el pensamiento clásico griego, la máxima locura en que pueden incurrir los
humanos es la ambición de dominar todo el mundo por medio de un imperio universal, el
cual, por otro lado, era la forma típica de administración empleada por los bárbaros, es
decir, por aquellos que, de acuerdo con la mentalidad griega, no eran plena y cabalmente
humanos. Para Heródoto, por ejemplo, la simple guerra de conquista ya constituía un
símbolo de un exceso irracional e injustificable; para Tucídides, las pretensiones
hegemónicas de Atenas reflejaban la expresión de un apetito malsano de cosas lejanas y
exóticas.905 Ferdinand Braudel ha escrito:

El empuje de las autonomías urbanas [de las ciudades griegas] solamente es
concebible en la ausencia de estados territoriales fuertemente implantados en el
territorio, cuyo espíritu a priori es digno de Gargantúa.906

2.4. La democracia griega

Es sabido que la democracia fue la forma de organización más tardía de la polis
griega, pero no fue la más generalizada.907 Históricamente, es incontestable que otras
poleis griegas (Mileto o Quíos, por ejemplo), ya en el siglo vi a. C., con anterioridad a
Atenas, habían alcanzado unas formas democráticas de gobierno, pero es indudable que
la democracia ateniense es la mejor conocida y, por regla general, es la que se ha
preferido como modelo ideal para referirse al talante democrático de los griegos de la
época clásica. Como señala Bravo,908 la democracia ateniense, después de tiempos muy
movidos a causa de serios conflictos y confrontaciones entre los diversos grupos de
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presión de Atenas, fue instaurada por medio de las reformas constitucionales de Clístenes
(508 o 507 a. C.), que fijaron el marco social y político en cuyo interior se desarrolló la
vida política y social de la Atenas clásica.909 Estas reformas tuvieron la virtud de
transformar al hombre en un ciudadano, que ofrece lo mejor de sí mismo a la viabilidad
y salud de la vida pública. Clístenes emprendió la reforma de la espaciotemporalidad
ciudadana, convirtiéndola en un ámbito político homogéneo y más o menos pacificado,
en donde

solo el centro [el ágora]910 posee un valor privilegiado, justamente porque, con
relación a él, las diversas posiciones que ocupan los ciudadanos aparecen como
simétricas y reversibles. [...] [Entonces] se elaboran los nuevos marcos de
experiencia de los ciudadanos, que responden a las necesidades de organización
del mundo de la ciudad; un mundo propiamente humano en el que los ciudadanos
deliberan y deciden ellos mismos sobre sus asuntos comunes.911

Pierre Vidal-Naquet ha puesto de relieve que en las poleis griegas, sobre todo se
refiere a Atenas, el término «democracia», que se impone después de muchas vicisitudes
y manteniendo siempre una incesante comparación polémica con las formas de gobierno
de los imperios vecinos, manifiesta la crisis de la soberanía en el mundo griego, porque
cada vez se desconfía más profundamente de las formas tradicionales de ejercer el
poder.912 Un signo muy claro de esta crisis es la mutación del papel de la escritura en el
seno de la polis:

La escritura ya no es más el privilegio de los escribas «palatinos», sino una técnica
pública; ya no sirve más para llevar cuentas o anotar ritos reservados a los
especialistas, sino para transcribir unas leyes religiosas y políticas que se
encuentran a disposición de todo el mundo. Y, con todo, la civilización clásica
griega no es una civilización de lo escrito, sino que es una civilización de la
palabra. No resulta paradójico afirmar que, a partir de entonces, la escritura
constituye una forma de la palabra.913

Uno de los fenómenos que con más fuerza contribuyó al establecimiento de la
democracia en Grecia fue la codificación por escrito de las leyes. De esta manera, los
nobles quedaban desposeídos de uno de sus privilegios tradicionales: la administración de
justicia de acuerdo con el derecho consuetudinario, el cual siempre, de una manera u
otra, favorecía a sus intereses personales de carácter económico y también a los intereses
de quienes se encontraban bajo su tutela («clientes»). Así se ponía punto final al
clientelismo que, tanto en la antigüedad como en los tiempo modernos, suele acompañar

293



a las formas despóticas de gobierno. Al mismo tiempo, como indica Gonzalo Bravo,914

los grandes beneficios generados por el comercio marítimo permitieron la irrupción de
otro grupo social poderoso, que no basaba su riqueza y su poder en la posesión de la
tierra, sino en la capacidad para abrir nuevos mercados y generar nuevas necesidades en
las poblaciones extranjeras.

Los comerciantes se aprovecharon de las desavenencias entre las facciones rivales de
nobles para afirmarse políticamente en el interior de las estructuras urbanas. Esta nueva
situación llevaba aparejado el hecho de que la antigua distinción —con los beneficios y
atribuciones que le eran implícitos— entre población rural y población urbana se fuera
diluyendo, sobre todo cuando los criterios de origen y de fortuna fueron sustituidos por
los del domicilio o de la residencia (rural o urbana) a efectos de atribuciones políticas.
Era este el primer paso hacia la igualdad política (isonomía) de todos los ciudadanos.915

En la misma línea argumentativa, Louis Gernet manifiesta que «athenaioi no es el
nombre de la gente de Atenas, sino el de todos los habitantes de la polis ateniense y, aún
más, del Ática».916 Más adelante comenta: «El espíritu comunitario que caracteriza la
polis está relacionado con una representación del espacio social concentrado alrededor de
la ciudad, pero sin que ello implique ningún tipo de primado para los habitantes
ocasionales de la misma».917 Refiriéndose muy especialmente a Atenas, Erich Kahler ha
puesto de relieve que

una polis no es solamente una ciudad, sino que es, al mismo tiempo, una unidad
política y religiosa global; eso implica la soberanía religiosa y política. Este hecho
queda reflejado por medio de las expresiones “política” (politics) y «sistema
político» (policy), derivados de polis. [...] La ciudad es la unidad estándar, y la
vida ciudadana es la manera estandarizada de vivir.918

La democracia consistía en la participación de todos los ciudadanos en la vida pública
en condiciones de igualdad. Era un derecho generalizado, eso sí, reservado para quienes
disfrutaban de la condición de ciudadanos, con la expresa excepción de extranjeros,
mujeres, esclavos y niños. En todas las ciudades griegas, la política como participación
directa de todos los ciudadanos, después de discusiones e intercambios de pareceres, en
unas elecciones racionales, ocupaba el centro de la vida cotidiana. Todos los ciudadanos
espartanos y atenienses tenían la estricta obligación de participar en ella y por lo menos
en principio todos poseían los mismos derechos y obligaciones. En otras ciudades de
Grecia, determinados grupos, más ricos o de mejor familia, disfrutaban del privilegio de
reservarse algunos derechos particulares, creando de esta manera graves conflictos
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cívicos y una jerarquía de derechos y prebendas en el interior del cuerpo social urbano.
Los griegos, orgullosos de su situación política, creían que mientras los bárbaros se
encontraban completamente sometidos a la voluntad omnímoda de un soberano que no
tenía que rendir cuentas a nadie de sus acciones y empresas, ellos poseían leyes que
protegían su vida y sus propiedades, y además les permitían dar rienda suelta a su
inventiva económica y artística.919

En el mundo griego, la vida pública constituía la mejor expresión del ejercicio práctico
del oficio de ciudadano.920 Los filósofos griegos, a pesar de mantener opiniones
divergentes sobre la organización y la misión de la polis, subrayan unánimemente que la
libertad y la justicia, como atributos esenciales del ciudadano, se localizan en exclusiva en
la vida pública que se desarrolla en la ciudad. Aristóteles, en las primeras páginas de la
Política, obra fundamental en la cultura occidental sobre las cuestiones que nos ocupan
en esta exposición, escribe que

la ciudad es una de las cosas naturales y el hombre es, por naturaleza, un ser
naturalmente sociable. El que es apolítico (apolis = vive fuera de la ciudad), lo es
ciertamente por naturaleza y no como consecuencia del simple azar, es o bien un
ser degradado (phaulos) o bien un superhombre (kreitôn ê anthropos). [...] La
naturaleza, pues, instintivamente, arrastra a todos los hombres a la asociación
política. La ciudad es anterior a la casa y a cada uno de nosotros. [...] La justicia
es algo social, como que la justicia es el orden de la sociedad cívica, y la virtud de
la justicia consiste en la apreciación de lo justo.921

La señal distintiva de la superioridad del hombre sobre el resto de la creación, sobre
todo respecto a los animales, Aristóteles la ve en el hecho de que la naturaleza le ha
concedido la palabra («solo el hombre, entre los animales, posee la palabra»), que le
permite «expresar el bien y el mal y, en consecuencia, lo que es justo y lo que es injusto»
como manifestación suprema de la vida política.922 Hannah Arendt hace notar que, en
Grecia, la mera satisfacción de las necesidades materiales se situaba en una esfera
prepolítica, que se ceñía a la vida doméstica y familiar.923 En esta esfera, la violencia
quedaba completamente justificada, ya que ponía al alcance de la mano de los individuos
los medios para satisfacer las necesidades más perentorias y, de esta manera, acceder a la
libertad. Más adelante comprobaremos que es ahí donde se establece, en el pensamiento
griego, la justificación de la esclavitud.

Debido a que todos los seres humanos están sujetos a la necesidad, tienen derecho a
ejercer la violencia sobre otros; la violencia es el acto prepolítico de liberarse de la
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necesidad para obtener la libertad con respecto al mundo. Dicha libertad es la condición
esencial de lo que los griegos llamaban felicidad, eudaimonia, que era un estado objetivo
que dependía sobre todo de la riqueza y de la salud.924

Con gran perspicacia, Gustave Glotz hizo notar que

las únicas palabras que en la lengua de los atenienses distinguen el régimen
republicano de los otros regímenes son isonomía, igualdad delante la ley, e
isegoría, igual derecho a hablar [de todos los ciudadanos].925

En Grecia, de manera especial en Atenas, todos los ciudadanos eran iguales ante la
ley (isonomía). Ahora bien, esta igualdad no se limitaba a conferir los mismos derechos
pasivos a todos los ciudadanos, sino que incluía como momento necesario la
participación activa de todos ellos en los asuntos de interés público. Un ciudadano que se
negase a tomar partido en el diseño de la política de la ciudad o en las numerosas luchas
civiles que, incesantemente, la agitaban, se convertía inmediatamente en un atimos, es
decir, en alguien que debía ser desposeído de los derechos políticos y alejado del cobijo
físico y moral que proporcionaba la polis a sus ciudadanos porque, en realidad, este tal
no se comportaba como un ciudadano, sino como un enemigo de la ciudad.926

Por primera vez en la historia de la humanidad, la consecuencia directa de la
participación generalizada de los ciudadanos en los asuntos de la ciudad fue la creación
de un espacio público compartido por todos ellos sin distinción de posición social o de
formación cultural. Se trata de un ámbito público que «pertenece a todos por igual» (ta
koinia), de tal manera que la «cosa pública» deja de ser una cuestión privada que
concierne exclusivamente al rey, los sacerdotes, la burocracia, los políticos profesionales
o los grupos de presión. No hay ningún tipo de personalización en la solución de los
problemas que afectan a la polis como tal, sino que «las decisiones referentes a los
asuntos comunes deben ser tomadas por la comunidad».927 Es por eso por lo que
Aristóteles define al ciudadano de esta manera:

Es ciudadano aquel a quien le está permitido compartir el poder deliberativo y
judicial. Este decimos que es ciudadano de esa ciudad, y ciudad, en una palabra, el
conjunto de tales personas capacitado para una vida autosuficiente.928

Todo lo que tiene interés para el conjunto de la población ha de mostrarse y
ponderarse sobre el escenario público del ágora para ser sometido, libremente, a
discusión, al intercambio de pareceres, a la oferta de alternativas, a los contrastes entre la
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diversidad de pareceres de los ciudadanos. Todo eso equivale, en palabras de Castoriadis,

a la creación de la posibilidad —y de la realidad— de la libertad de palabra, de
pensamiento, de examen y de cuestionamientos sin límites, y esta creación
establece el logos como vehículo de la palabra y del pensamiento en la seno de la
colectividad. Es una creación que corre pareja con los dos tiros fundamentales del
ciudadano: la isegoría, igual derecho a cada uno a hablar con toda libertad, y la
parrhesía, el compromiso que cada cual asume de hablar realmente con toda
libertad cuando se trate de asuntos públicos.929

En esta misma línea argumentativa, Hannah Arendt ha puesto de relieve que, sobre
todo en Atenas,

ser político, vivir en una polis, significaba que todo se decía por medio de palabras
y de persuasión, y no con la fuerza y la violencia. Para el modo de pensar griego,
obligar a las personas por medio de la violencia, mandar en vez de persuadir, eran
formas prepolíticas para tratar con la gente, cuya existencia estaba al margen de la
polis, del hogar y de la vida familiar, con ese tipo de gente en que el cabeza de
familia gobernaba con poderes despóticos e indisputados, o bien con los bárbaros
de Asia, cuyo despotismo era a menudo señalado como semejante a la
organización de la familia.930

Por primera vez en la historia, en la ciudad griega tuvo lugar la creación de un tiempo
público, que se encontraba estrechamente unido a un espacio público. Ambos aspiran a
ser los agentes constitutivos de las dimensiones espaciotemporales de la ciudad y del ser
humano. El tiempo y el espacio públicos de los griegos imponían a todos los ciudadanos
la obligación de compartir y de actualizar una misma «memoria colectiva», sobre la que
podía edificarse, en cada presente, la polis, que era una transposición en el momento
presente de la ciudad ideal de un pasado auroral y paradigmático —con la reconocida
plenitud que poseen los orígenes en el mundo antiguo—. En el tiempo y el espacio
públicos es donde se muestra en todos sus rasgos propios e implicaciones el carácter
agonístico que se halla implícito en todas las manifestaciones (culturales, políticas,
religiosas y sociales) de la cultura griega.931 Por eso Castoriadis puede escribir:

Por tiempo público entiendo, no la institución de un calendario, de un tiempo
«social», de un sistema de referencias sociales temporales, sino el surgimiento de
una dimensión en la que la colectividad puede contemplar su propio pasado como
el resultado de sus propios actos y en la que se obre un futuro indeterminado
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como dominio de sus actividades.932

Tucídides deja constancia de que, en una oración fúnebre en honor de los guerreros
caídos en la defensa de Atenas, Pericles afirmó:

La constitución que nos rige [a los atenienses] no tiene nada que envidiar a la de
los otros pueblos; sirve de modelo a todos y no imita a ninguna. Su nombre es
democracia, porque busca el interés no de una minoría, sino del mayor número
posible de ciudadanos.933

En este contexto hay que poner de manifiesto que el indiscutible respeto a la ley se
encontraba profundamente anclado en el imaginario colectivo de los griegos, de tal
manera que se puede leer en un lapidario fragmento de Heráclito: «El pueblo debe
combatir en defensa de la ley de la misma manera que en defensa de una muralla».934

Los griegos estaban plenamente convencidos de que el hecho de estar gobernados por
leyes emanadas del poder del pueblo proporcionaba una configuración de la convivencia
humana mucho más justa y soportable que la de los millones de esclavos de Asia, que se
encontraban tiranizados por soberanos sin escrúpulos, con pretensiones divinas y al
margen de las limitaciones legales impuestas por las normativas jurídicas. Por su parte,
Aristóteles, a pesar de que reconocía que los pueblos de Asia «tenían más aptitudes e
inteligencia para las artes que los griegos», escribía que «permanecían sujetos al yugo de
una esclavitud perpetua».935 Por eso puede afirmarse como resumen que

la democracia ateniense del siglo v aparece como un ejercicio de la soberanía
llevado a cabo por ciudadanos libres e iguales bajo el dominio de la ley, que
protege a unos ciudadanos contra los otros y defiende también los derechos de los
individuos contra el poder del Estado y los intereses del Estado contra los excesos
del individualismo.936

Se ha hecho notar que la Política de Aristóteles sigue inmediatamente a la Ética.
Según la autorizada opinión de Jonathan Lear, la razón de este hecho es que «el hombre
no es un animal al que la vida buena le resulte fácil», sino que necesita de las leyes,
porque «la mayoría de la gente obedece más a la necesidad que al argumento, y más a
los castigos que al sentido de lo que es noble».937 Ha de existir, por consiguiente, la
coacción, porque la gran mayoría no desea vivir políticamente, es decir, de acuerdo con
la naturaleza que es propia del hombre; parece como si no quisieran ser hombres e,
incesantemente, tuviesen que ser forzados a vivir éticamente, de acuerdo con su
naturaleza. Bowra escribe: «Los griegos comprendieron que la libertad no puede existir
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sin la ley, y que solo mediante la combinación de ambas, el hombre puede realizarse a sí
mismo entre los otros hombres».938 En resumen, en Grecia, la ley constituye la suprema
garantía de la humanidad posible del espacio urbano y de sus habitantes.939

3. LA CIUDAD MEDIEVAL

3.1. Introducción

A partir del Renacimiento, en Europa se inició una cada vez más rotunda
descalificación de la Edad Media. En efecto, se consideraba que los siglos medievales
fueron un período interino entre la antigüedad clásica y los nuevos tiempos renacentistas.
Repetidamente se anuncia que el Medioevo poseía características bárbaras, alejadas de
cualquier forma de civilidad.940 Con posterioridad, esta manera de ver las cosas, con
frecuencia promovida por la misma ideología oficial de los Estados de origen liberal,
prácticamente se ha mantenido vigente hasta nuestros días, con la excepción de algunas
corrientes románticas que, desengañadas por su propio momento histórico, interpretaron
el Medioevo como un tiempo feliz, caracterizado por una profunda vida espiritual y
simbólica.

Hegel es sin duda uno de los filósofos del siglo XIX que más negativamente ha
evaluado la época medieval. Mantiene la opinión de que aquel tiempo solamente ofrece
una filosofía bárbara del entendimiento, que no consiguió sino crear una inmensa
confusión por el hecho de establecer «relaciones sin ningún fundamento entre las
categorías y las determinaciones del entendimiento». Desde la perspectiva hegeliana, eso
significaba que «no se daba ninguna forma saludable de conocimiento humano en el
pensamiento escolástico», el cual, a causa de su falta de finura intelectual y de un uso
incorrecto de los conceptos, «lo niveló todo por medio de identificaciones, divisiones,
subdivisiones y excepciones sin ningún tipo de fuerza espiritual».941 Jacques Heers ha
señalado que a menudo los «historiadores oficiales» han impuesto una imagen siniestra y
sin matices de la Edad Media, que no se correspondía en nada con la realidad de los
hechos. Puede verificarse a simple vista que

todo en la Edad Media es diversidad: nos hallamos ante imágenes de un mundo
compartimentado en el que las relaciones entre los países, relaciones sin duda
desahogadas, no implicaban servidumbres culturales; de un mundo que aún no estaba
aplastado en un mismo molde por parte de los procedimientos administrativos.942

Desde hace algunos años, sin embargo, los juicios sobre la época medieval, a partir de
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un conocimiento más directo y circunstancial de las fuentes documentales, resultan
mucho más ponderados y, por encima de todo, permiten hacer justicia a aquella época
histórica. En ella, como sucede en todas las otras, pueden encontrarse las creaciones más
excelsas del espíritu humano y también las manifestaciones más aberrantes del hombre.
Por eso, en el momento presente, salvo raras excepciones, por parte de los estudiosos
suelen excluirse totalmente las interpretaciones simplistas y unilaterales de aquel período
histórico.

3.2. La novedad de la ciudad medieval

Hay una gran variedad de Edades Medias.943 La Edad Media que aquí menudo en
medio de fuertes convulsiones sociales y políticas, del mundo feudal.944 Se trata del
mundo de las ciudades. Como escribe Henri Pirenne, «el nacimiento de las ciudades
marca el inicio de una nueva era en la historia interna de la Europa occidental».945

Paulatinamente, el castillo y el monasterio dejan de ser el centro de la vida social,
cultural, religiosa y económica, convirtiéndose la ciudad, con sus diversas estructuras de
carácter más horizontal y participativa, en el nuevo centro de la vida de la baja Edad
Media. Téngase en cuenta que, en pleno siglo XII, San Bernardo de Claraval aún
advertía severamente a los jóvenes de los peligros de la ciudad y los animaba a que
buscaran seguridad espiritual en el claustro. Les decía: «¡Huid del polvo de Babilonia!
¡Huid y salvad vuestras almas!».946

Las ciudades medievales del sur de Europa, a partir de los siglos XII-XIII, con una
enorme variedad y originalidad de paisajes urbanos,947 constituirán el marco físico e
ideológico en cuyo interior se inscribirá posteriormente, con luces y sombras, la vida
urbana de la Europa moderna.948 La progresiva implantación de un derecho comunal,
con los correspondientes tribunales y cortes de apelación, en las ciudades medievales
europeas las sustrajo de la tutela feudal y posibilitaba la organización política de la
comunidad. A partir de la Edad Media europea, la ciudad se convierte en una sociedad
institucionalizada, autónoma y autocéfala, diferenciándose profundamente de las
ciudades chinas y de Oriente Medio y Próximo, que no disponían de ninguna autonomía
jurídica.949 La autonomía jurídica va siempre de la mano de la autonomía económica,
que sigue la lógica del mercado y la acumulación de capitales. Jacques Le Goff
puntualiza: «Si existe un hombre medieval, uno de los tipos más importantes es el
ciudadano».950 Georges Duby resume así la nueva situación urbana que poco a poco se
impone en Europa:

Hacia finales del siglo XII, la civilización de Occidente conoce una mutación
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fundamental: rural desde hacía siglos, se encuentra dominada a partir de entonces
por la realidad urbana. En aquel momento, todo se ordena en torno a la ciudad: la
riqueza, el poder y las creaciones del espíritu.951

La ciudad medieval, en discontinuidad manifiesta con la vida urbana anterior, se
caracteriza sobre todo por «la combinación de libertad política e invención espacial».952

Es significativo en este sentido el adagio alemán de origen medieval «Stadtluft macht
frei» («el aire de la ciudad hace libre»). En las urbes más progresistas, cada vez más
populosas y ricas, con una «enorme movilidad social» (Hodgett), aparece una retahíla de
creaciones e innovaciones en el orden del pensamiento, las dedicaciones profesionales, la
organización social, los intercambios comerciales, la relación entre lo religioso y lo
político, los cambios tecnológicos, las comunicaciones y las universidades; creaciones e
innovaciones que, de una manera u otra, se mantendrán y, en algunos casos, no todos,
mejorarán en tiempos posteriores. La Edad Media que aquí nos interesa constituye un
proceso dinámico e innovador, que convierte a las ciudades europeas

en centros especializados de actividades secundarias y terciarias, no sometidos a
una autoridad política centralizada. Cada una de estas ciudades desarrolla un
conjunto de iniciativas comerciales, industriales, financieras y culturales muy
amplias, y compite con las otras a escala continental y mundial.953

A partir del siglo x empieza a constatarse en Europa, por un lado, un crecimiento muy
importante de la población y, por otro, la emigración de una parte bastante importante de
los habitantes del campo a las ciudades que ven aumentar espectacularmente el número
de artesanos y mercaderes.954 En la vida urbana europea de aquel entonces, sobre todo
por parte de comerciantes y artesanos, el «principio responsabilidad» adquiere un rango
desconocido con anterioridad. Como consecuencia de la intensificación de este principio,
las ciudades europeas establecen las bases de su idiosincrasia que, a partir de entonces,
será una de las causas de su éxito mundial.955

Las ciudades europeas nacen con Europa y, en cierto modo, originan el nacimiento de
Europa; son una razón de ser, tal vez la principal, de Europa como entidad histórica
diferenciada; siguen caracterizando la civilización europea cuando esta asume un papel de
dominio en el mundo, e imprimen un sello —positivo o negativo, pero en cualquier caso
preponderante— a las ciudades contemporáneas de cualquier parte del mundo.956

En esta nueva organización de la convivencia social hay un hecho capital: la presencia
cada vez más visible del ciudadano, el cual, muy frecuentemente, es un inmigrante
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reciente, un antiguo campesino, que debe someterse al aprendizaje de las formas de vida
y de trabajo ciudadanas (Le Goff);957 apropiándose de la gramática que regula las
relaciones urbanas, debe proceder a una intensa enculturación en un medio que al
principio le es extraño e incluso quizá hostil. De esta manera, poco a poco se convierte
en un hombre abierto al exterior, receptivo de las influencias que llegan a su ciudad
procedentes de otros ámbitos urbanos.958 Con esfuerzo y a menudo con curiosidad se
convierte en un auténtico especialista del espacio urbano. La mentalidad burguesa, al
menos inicialmente, es igualitaria, configurada a partir de solidaridades horizontales que
unen a los semejantes en torno a un juramento de ayuda mutua. Esta manera de ser se
opone a la mentalidad feudal que se concretaba jerárquicamente mediante juramento de
fidelidad al señor y se expresaba por medio de solidaridades verticales cimentadas en una
obediencia incondicional de los inferiores a los superiores.959

A partir del primer tercio del siglo XIII, Dios y la Iglesia ya no imponen con la dureza
e intransigencia de antaño modelos obligatorios de conducta. Los habitantes de las
ciudades, a menudo laicos, ahora son los encargados de establecer las formas de
convivencia, de redactar reglamentos de cortesía (costumbres de mesa, por ejemplo) y
de instituir nuevas instancias jurídicas de carácter económico y comercial.

El modelo del buen cristiano no desaparece: es, justamente hasta los primeros años
del siglo XX, un elemento constitutivo de la mayoría de los modelos occidentales,
sin embargo, a su lado, simultánea o sucesivamente, se imponen otros
modelos.960

Eso significa que la ética caballeresca, propia sobre todo del mundo de los castillos y
los monasterios que hasta el siglo XII había insistido en que el ideal supremo era poner
las armas al servicio de la Iglesia, empieza a ser sustituida por unas formas de
comportamiento que responden a las situaciones a las que deben dar solución los
burgueses: la ciudad y la problemática e intereses inherentes a la vida urbana. Entonces la
prudencia se convierte en la virtud cívica por excelencia.961 En los tratados morales, se
recomienda la compañía del «prud’homme», el hombre prudente, que se sitúa en el lugar
social que le corresponde, que no levanta la voz en las discusiones, que se comporta,
sobre todo en relación con los más poderosos, con deferencia y sumisión.

La nueva cultura urbana da lugar a unos productos (unas ciudades) que, a pesar de
que comparten un fondo común, ofrecen un amplio abanico de fisonomías urbanísticas,
económicas, jurídicas y culturales. En este sentido, Friedrich Heer ha escrito:

En el siglo XII, las ciudades de la Europa medieval crecen con una diversidad tal,
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que cada una de ellas es diferente de su vecina, a pesar de que muchas tienen un
profundo parentesco.962

3.3. La organización del espacio medieval

En el siglo XII ya son muchas las señales que ponen de manifiesto cambios muy
significativos en la vida cotidiana de los habitantes de las ciudades europeas. Los cambios
profundos en la organización del espacio urbano son tal vez el síntoma más claro de la
nueva situación, que tendrá una excepcional importancia para el presente y el futuro del
Viejo Continente.963 Al contrario del cristianismo de los primeros siglos que, al menos
en algunas de sus corrientes (especialmente las monásticas), recomendaba la «huida del
mundo» (contemptus o fuga mundi), porque el cristiano no tenía un lugar permanente en
él, el burgués medieval, desde los inicios del siglo XII, poco a poco alcanza la convicción
de tener un espacio propio muy bien delimitado en su ciudad, al tiempo que dispone de
todo un conjunto de recetas culturales, económicas e incluso religiosas para vivir en
ella.964 Prácticamente, en toda la Edad Media, Roma, religiosa y políticamente, será la
ciudad y el modelo ideal de las nuevas ciudades a sabiendas de que la Ciudad Eterna es
irrepetible y única en su género.965 Las iglesias y monasterios imitarán el monumento
más importante de la cristiandad, la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero debe
tenerse en cuenta, como apunta Richard Krautheimer, que el arquitecto medieval no
pretende imitar el prototipo en su aspecto visual, sino «reproducirlo como el memento
(monumento) de un lugar venerado y de una promesa de salvación».966

En el siglo XII, en Europa, inicialmente con pausa, se comienza a contraponer la
ciudad como espacio cosmizado, arrebatado al caos (incluyendo en ella al campo de su
entorno) al desierto como espacio informe, acechado sin cesar por las imprevisibles
irrupciones del caos.967 Como escribe Jacques Le Goff,

alrededor de la ciudad había todo un mundo ordenado, habitado y cultivado, que
incluía ciudad y campo. El desierto era lo no cultivado y salvaje, es decir, el
bosque.968

El interés por urbanizar el espacio, por lo tanto, no se limita al ámbito exclusivamente
ciudadano, también incluye espacios como, por ejemplo, campos, casas de campo y
huertos, que han de reflejar, asimismo, la presencia culturalizadora y ordenadora del ser
humano, distinguiéndose del desierto que es el ámbito amorfo y anómico propio de la
naturaleza salvaje alejado de la presencia de lo humano. Se trata, en realidad, de
extensiones informes y anómicas en donde se hace presente lo demoníaco, siendo por
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eso mismo sumamente peligrosas para la existencia humana.
El ciudadano medieval vive en un coto amurallado, no dispone de espacios ilimitados,

sino que los muros de su ciudad señalan un «adentro» y un «afuera» infranqueables y
con una comunicación muy limitada y regulada (las puertas de la ciudad) hacia el
exterior. Por eso mismo, en el interior de los muros de la ciudad se establecen relaciones
humanas visibles y materialmente palpables. A partir de ahí, aparece por primera vez lo
que Émile Durkheim denominó la «densidad social», es decir, un estado de ánimo
colectivo, a menudo con una intensa carga emocional. En este espacio, la reunión
cuantitativa de un gran número de individuos en los espacios artificiales de la ciudad
(plazas, calles, atrios de los templos) origina unas transformaciones cualitativas de la
convivencia ciudadana que son inalcanzables por medio de la simple adición o
acumulación de individuos.969

La economía impone en la ciudad medieval una estricta organización y regulación del
limitado espacio urbano de que se dispone. De ahí la importancia creciente de las
municipalidades como administradoras del suelo, con los consiguientes abusos y trampas
jurídicas (como también sucede en la actualidad) que eso implica. Sobre todo en las
ciudades italianas se da una gradación en las vías de circulación: calles principales y calles
secundarias, plazas y espacios cerrados.970 Acto seguido, empiezan a adquirir un papel
relevante en la vida ciudadana las plazas públicas como ámbitos vecinales,
semifamiliares, que vienen a ocupar el lugar del antiguo forum latino.971

Rodeadas de grandes y ostentosos edificios, las plazas no eran vías de circulación,
sino que se encontraban dispuestas tangencialmente a ellas, ofreciendo así la sensación
de ser lugares de receso, protegidos y adornados con magníficos monumentos, fuentes y
palacios que manifestaban el poder económico y cultural de las élites comerciales de las
ciudades. En Francia, por ejemplo, las plazas, ni tan siquiera en París, no ejercían la
función de espacios públicos que tenían en las grandes ciudades italianas.972 La vida
pública, con la excepción de los atrios de las catedrales y colegiatas, no se desarrollaba,
como en Italia, en las plazas, sino en las calles en las que se detectaba una intensa
actividad febril. La violencia era un elemento constitutivo y omnipresente en las calles
medievales. Richard Sennett comenta:

Las experiencias modernas de criminalidad en las ciudades no nos permiten
imaginar la violencia que gobernaba las calles medievales. Pero esta violencia de la
calle no era, como lo podríamos deducir lógicamente, una simple consecuencia de
la economía.973

304



En ningún caso, la ciudad medieval era una especie de paraíso en la tierra, que gozara
de una óptima organización del espacio humano y de una convivencia con rasgos
humanitarios y benéficos de los ciudadanos, por el contrario, como ha escrito Jacques Le
Goff,

la ciudad medieval engendró dos formas de vida que llegarían a su punto
culminante en Occidente durante el siglo XIX: la pobreza y los robos. La pobreza
ciudadana no solo estaba más implantada y fue más espectacular que la pobreza
rural, sino que tuvo un carácter propio y especial, que comprendía desde los
tugurios en los que se amontonaban varias personas hasta formas culturales que
prefiguraban lo que Oscar Lewis ha denominado «cultura de la pobreza».974

En relación con la organización medieval del espacio urbano, hay que tener en cuenta
la función decisiva, de carácter político y económico, que ejercían los barrios de las
ciudades. Max Weber puso de manifiesto que, en relación con los tiempos antiguos, la
ciudad medieval experimentó un notable aumento de independencia y responsabilidad. La
primacía de las asociaciones profesionales, asentadas en los distintos barrios de la ciudad,
había eliminado la vigencia de los vínculos aristocráticos basados en el clan, que excluía a
los «no iniciados» de la responsabilidad económica. Bonello ha puesto de relieve que

la noción de barrio (quartier) es esencial en la ciudad medieval, ya que cada uno
de ellos gozaba de una amplia autonomía, lo cual no le impedía la integración en la
comunidad urbana.975

Cada barrio, agrupado en torno a la parroquia y con unas características que lo
distinguían de todos los otros, era el lugar más próximo y familiar para los individuos
concretos, casi una prolongación de la familia. La importancia decisiva del barrio
medieval corre en paralelo con la presencia, cada vez más fuerte e influyente, de los
artesanos en la vida comunal, de tal manera que incluso los grandes artistas eran
considerados como artesanos superiores (A. Martindale).976 En casi todas las ciudades,
la mayoría de artes y oficios se encontraban organizados sobre una base gremial, con
secretos profesionales relativos a las técnicas de los distintos oficios, ceremonias e
iniciaciones propias y cajas comunes de asistencia y ayuda. De esta manera se intentaba
proteger a los artesanos autóctonos de la competencia profesional y económica
proveniente del exterior. Uno era el barrio de los artesanos, otro el de los comerciantes,
otro el de los pescadores, otro el de los judíos; dentro de cada barrio también había calles
propias de los distintos oficios y ocupaciones: la de los plateros, la de los hiladores, la de
los herreros, etcétera. No es extraño, por consiguiente, que el conjunto urbano —eso aún
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puede observarse en algunos barrios de las viejas ciudades medievales— fuese una
agrupación de pequeñas entidades locales semiindependientes, que poseían la virtud de
preservar la unidad en la diversidad.

El espacio de la ciudad medieval era extraordinariamente dinámico y casi convulso a
causa del crecimiento constante de la población, que obligaba a una remodelación sin
pausa del paisaje urbano.977 Las nuevas construcciones y los nuevos estilos, sin
embargo, se adaptan a los edificios y a las formas ya existentes, porque «la coexistencia
de obras de inspiración diferente es una fuente de riqueza y no un gesto de
exclusión».978 Cualquier ciudad medieval es una superposición algo caótica de
construcciones variadas con estilos y finalidades distintos, lo cual le confiere este sello tan
peculiar que aún podemos admirar en algunas viejas ciudades como, por ejemplo,
Carcasona, Lübeck, Brujas, Aviñón o las fascinantes ciudades italianas que, al menos en
parte, han subsistido a pesar de la acción destructora de los tiempos posteriores. En la
Edad Media, la época de las demoliciones, que sustituía unas edificaciones por otras
consideradas más idóneas, aún no se había hecho presente.

3.3.1. Mercados, actividad económica, asociaciones

Otra señal que evidencia el impulso emprendedor y competitivo de comerciantes y
artesanos es la importancia creciente que en los siglos XII y XIII adquieren los mercados
y las grandes ferias semanales y anuales, aunque la existencia de los más importantes ya
se puede constatar desde el siglo XI.979 La regularidad con la que se celebraban
contribuyó de manera muy significativa no solo a los intercambios de todo tipo entre las
diferentes regiones y ciudades de Europa, sino también, siguiendo las huellas de las urbes
italianas, a la creación de marcos institucionales, sancionados por un derecho mercantil
cada vez más minucioso, que regulaba jurídicamente todos los asuntos económicos y
comerciales.980 Todos estos impulsos iban acompañados de un fuerte incremento de la
economía monetaria, de tal manera que las grandes ciudades de la época empiezan a
batir sus propias monedas de plata y oro. Robert S. Lopez manifiesta que el siglo XIII es
«el siglo del retorno del oro» a la actividad empresarial y comercial de la ciudad
medieval.

Más que el número de habitantes, lo que distingue a las ciudades de la baja Edad
Media, en especial las que disponían de salida al mar, es su espíritu dinámico y
emprendedor. «En Occidente, la ciudad fue antes que nada comerciante».981 Robert S.
Lopez ha señalado que los rasgos distintivos de esas ciudades eran la abundancia, la
movilidad y la rapidez,982 sobre todo como consecuencia de la «prodigiosa expansión
comercial realizada a partir del 1275, que se ralentizó cincuenta años más tarde, entre
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1330 y 1340».983 Hay una verdadera fiebre comercial que se expresa mediante
múltiples formas: variadas producciones artesanales, construcción de barcos,
especulación sobre los títulos de la deuda pública, viajes de negocios, mercados
periódicos. Un contemporáneo, en 1288, Fray Buonvicino della Riva, en su panegírico
de Milán984 describe admirablemente este clima de abundancia y de incansable
dinamismo comercial

La población crece día a día, y la ciudad se expande con nuevas construcciones.
La fertilidad del territorio, la abundancia de todos los bienes de consumo salta a la
vista. No hay hombre honorable que no sea capaz de ganar su vida con la dignidad
que corresponde a su posición social. Los días de fiesta, cuando se ve a los grupos
alegres de nobles y del pueblo, todos bien vestidos; cuando se ve a los grupos
jubilosos de niños corriendo de aquí para allá, las magníficas reuniones, los bellos
grupos de damas y doncellas, semejantes a hijas de rey, que se pasean o se sientan
en el dintel de su puerta, ¿quién negará que este es el espectáculo más brillante que
se puede contemplar de los dos lados del mar?985

Obviamente, el repunte de la actividad económica y comercial solo podía ser efectivo
si los medios de comunicación también experimentaban un notable incremento y mejora.
Desde los grandes puertos marítimos italianos (Génova, Pisa, Venecia, Nápoles)986 y
más tarde desde los de Marsella y Barcelona se abrieron y consolidaron rutas comerciales
seguras y bien provistas de alojamientos para los viajeros y mercaderes.987 Douglas C.
North y Robert P. Thomas afirman que «el Mediterráneo se convirtió en una especie de
gigantesca autopista para los buques mercantes italianos»988 que, de esta manera,
contribuían decisivamente a implantar la revolución comercial (R. S. Lopez) que
entonces iniciaba su andadura.

La red comercial, sin embargo, no se limitó a los países costeros del Mediterráneo,
sino que las naves genovesas y venecianas llegaban con cierta facilidad hasta el norte de
España, Inglaterra y los Países Bajos.989 Desde comienzos del siglo XI, las ciudades
italianas ya suministraban a los habitantes de Europa septentrional grandes cantidades de
canela, pimienta, azafrán, jengibre, además de incienso, sándalo, perfumes y joyas
procedentes del mundo musulmán. A cambio de estos productos, las naves italianas
transportaban al sur de Europa madera, hierro forjado, tejidos de lana, carne salada e
(ilegalmente) esclavos.990 Ha de tenerse en cuenta, como señala Renouard, que
«durante más de cinco siglos, los hombres de negocios italianos han ocupado el primer
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lugar en la vida económica de los países mediterráneos y occidentales».991

El movimiento comercial se incrementó a causa, por un lado, del crecimiento de la
demanda y, por otro, como consecuencia del refinamiento, cada vez más notable, de los
medios de transporte (especialmente las embarcaciones), de las técnicas artesanales y de
los procedimientos mercantiles. No cabe duda de que en aquel tiempo los italianos del
norte fueran los banqueros de toda Europa, de tal manera que aún hoy día la «Lombard
Street» de la City de Londres es la calle de los banqueros.992 Yves Renouard ha puesto
de manifiesto que los comerciantes italianos fueron verdaderamente los educadores
económicos y comerciales de Occidente.

En relación con el fuerte empuje económico, técnico, demográfico y cultural del siglo
XIII, Gerald A. J. Hodgett ha señalado que «el renacimiento del comercio no puede
separarse del desarrollo de las ciudades».993 Poco a poco, a partir de las últimas décadas
del siglo XIII, algunos competidores, cuando el océano Atlántico se convirtió en el nuevo
Mediterráneo, se incorporaron con decisión en la dinámica comercial apartando a los
antiguos comerciantes de la cabeza de los negocios.994 Desde una perspectiva marcada
claramente por un talante economicista, North y Thomas han escrito que

el siglo XIII fue una época de expansión sustancial, un período que supuso un
auténtico despertar económico para Europa, unos años de cambios en los precios
absolutos y relativos y de expansión de la industria y el comercio. Todo eso se
halla documentado en descripciones y narraciones contemporáneas. [...] Entonces,
estaba configurándose una auténtica economía de mercado, pero en el contexto de
una economía preponderantemente agrícola, en la que el principal núcleo de los
bienes con los que Europa septentrional comerciaba estaba constituido aún por
productos agrícolas y primarios.995

Entre los siglos XI y XVI, la figura del mercader ejerce, cada vez con más brío, un
conjunto de funciones sociales que afectarán decisivamente las decisiones de la vida
económica, cultural y jurídica de las municipalidades europeas.996 Mercaderes y
comerciantes tuvieron una participación decisiva en la creación de un mundo nuevo,
mucho más abierto y dinámico que el universo feudal que se había vuelto obsoleto y
cerrado sobre sí mismo y ya no se mostraba competitivo. Es evidente que este mundo
nuevo asistió al eclipse del antiguo orden caballeresco, inmovilista y estrictamente
jerarquizado. De hecho, el mercader es el gran introductor de la vida urbana en Europa,
con comportamientos y valores éticos que más adelante habrían de convertirse en los
criterios básicos de la existencia humana para un gran número de europeos; criterios que,
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por otro lado, se encontraban en radical oposición a los que tenían vigencia en el
universo de los señores feudales. Poco a poco se inicia en Europa, con ritmos y
modalidades muy diferentes en los diversos territorios, un amplio proceso de
sustituciones sociales y culturales que se extenderá prácticamente hasta la Revolución
francesa.

La aristocracia del dinero, inicialmente más igualitaria que la de sangre, también
adoptará con el paso del tiempo comportamientos sumamente elitistas, con pretensiones
de «nuevos ricos», imitadores de los fastos y costumbres de la antigua aristocracia de
sangre. Como escribe Gourevitch,

el caballero de la codicia [el mercader] no arriesga su existencia en el campo de
batalla, sino detrás de su mostrador, en su despacho, en su barco de comercio o en
su banco. Sustituye los valores guerreros y el comportamiento, a la vez impulsivo
y afectado del noble, por el cálculo frío y la previsión, sustituye la irracionalidad
por la racionalidad.997

Expuestos a enormes peligros para llevar adelante sus negocios, los mercaderes
debían dar muestras de comportamientos y virtudes que eran típicos de la organización
urbana de la vida, los cuales, con ritmos muy distintos en los territorios europeos,
acabaron imponiéndose en toda Europa. Los preceptos que contenía la cartilla del buen
comerciante eran: amplios conocimientos del derecho y de las costumbres comerciales de
los distintos lugares, capacidad para calibrar las necesidades de los clientes, creando
nuevas necesidades si convenía a sus intereses, conocimiento de lenguas extranjeras,
sobre todo del latín y del francés, circunspección en el trato con las personas y con la
elección de los socios comerciales, afabilidad para ganarse la buena voluntad de todo el
mundo, buena disposición por hacer frente a todo tipo de riesgos y asechanzas,
etcétera.998

La Edad Media había tomado de la antigüedad grecolatina la imagen de la Fortuna,
que era la encarnación ejemplar del destino humano, imprevisible y pleno de
interrogantes sobre esta tierra, como referencia destacada del destino humano. En su
incesante rotación, la rueda de la Fortuna lo trastrueca todo, y manifiesta la profunda e
incurable inestabilidad de todos los asuntos de este mundo y de los mismos seres
humanos. En esa época, esta imagen se aplica a la ajetreada vida de los mercaderes,
quienes, en sus negocios y viajes, nunca pueden eludir una buena dosis de riesgo de sus
vidas y sus posesiones. No puede extrañar, por consiguiente, que el mercader, como
prototipo del nuevo género de vida que poco a poco va difundiéndose por Europa, se
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convierta en una especie de parábola de la existencia humana.999 Debe tenerse en
cuenta que en los primeros tiempos de la revolución urbana, el prestigio social de
mercaderes y prestamistas era sumamente bajo, e incluso a menudo religiosamente
descalificado:

Vistas las cosas de conjunto, el comerciante se mantuvo, según la expresión de un
historiador contemporáneo, como un «paria» de la sociedad medieval en la fase
inicial de su desarrollo.1000

En efecto, por regla general, tanto los campesinos como los nobles y los eclesiásticos
se mostraban desconfiados y en algunos casos envidiosos de las riquezas adquiridas por
medio de las transacciones comerciales. En la Edad Media, el comercio figuraba casi
siempre incluido en las listas de las profesiones deshonestas e impuras, que habían
establecido los teólogos en sus catálogos morales y libros de confesión. Este estado de
cosas empezó a modificarse cuando los cambios rápidos de la vida social se impusieron
sin restricciones y, por encima de todo, cuando los mercaderes empezaron a hacer
ostentación de su fortuna y de su capacidad para crear riqueza y bienestar. Entonces,
tanto los eclesiásticos como los nobles tuvieron que trasladarse a las ciudades, aceptando
las condiciones de vida urbanas, entre las que había que incluir a los usos y costumbres
de comerciantes y artesanos.

La nueva concepción de la existencia humana, basada cada vez más en la
preeminencia de las municipalidades, hizo posible, al menos en parte, la irrupción de los
mendicantes (franciscanos y dominicos) en la vida cotidiana de comerciantes y artesanos
de las grandes ciudades europeas. En efecto, los frailes, a menudo nacidos y
profundamente anclados en el ámbito ciudadano, a pesar de que por lo general
reconocían que «el comercio tenía en sí mismo algo de vergonzoso» (Santo Tomás de
Aquino), estaban convencidos de que era imprescindible y en el fondo benéfico para la
ciudad, que se había convertido en el nuevo marco para el desarrollo de la vida social,
religiosa y cultural.1001

Desde las postrimerías del siglo XIII, el estamento de los comerciantes empieza a
ocupar los cargos más relevantes del gobierno de las ciudades. Ocupan los lugares más
importantes en los consejos municipales, promueven una política fiscal ventajosa para
sus intereses, controlan la justicia y la legislación locales, empiezan a introducirse en la
nobleza y en la alta clerecía. En Florencia, por ejemplo, la oligarquía dirigente recibe el
significativo nombre de popolo grasso, al que se opone el resto de los ciudadanos sin
bienes de fortuna (popolo minuto), el cual depende completamente de aquel para poder
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subsistir con mayor o menor fortuna.1002 El «pueblo pequeño» tiene clara conciencia de
que, «en la ciudad, el dinero es el rey, porque la mentalidad que domina es la mentalidad
mercantil, la del beneficio».1003

Sin embargo, como apunta Cipolla, no se debe creer que los únicos que dominaban la
política económica y cultural de la ciudad medieval eran los mercaderes y cambistas. En
la urbe medieval, médicos, farmacéuticos, notarios, abogados y jueces también ejercían
una función de gran relieve, aunque se debe añadir que muy a menudo los miembros de
las profesiones liberales eran hijos de los grandes comerciantes que, gracias a la fortuna
que habían acumulado sus padres, habían tenido la oportunidad de recibir una formación
superior.1004 Hay que señalar que la mayoría de ellos ya no se ocupaban de los negocios
de sus padres, sino que con mucha frecuencia se convertían en eclesiásticos, médicos,
juristas, profesores universitarios, miembros de los consejos municipales, etcétera.

El libro, que hasta la mitad del siglo XIII había sido el monopolio de los eclesiásticos,
hace su aparición en las casas de los mercaderes y burgueses ricos. En Sicilia, por
ejemplo, entre el siglo XIV y el XV, de un total de 123 bibliotecas conocidas por los
historiadores, más de un centenar pertenecían a burgueses acomodados.1005 Un
contingente importante de los hijos de mercaderes que habían frecuentado la universidad
se dedicaron después, en calidad de escribas, a la administración de las municipalidades.
Inicialmente, utilizaban el latín como lengua oficial, sin embargo, a partir del siglo XIII
empezó a ser sustituido, al menos en parte, por las lenguas nacionales. De esta manera
tenía lugar un cambio radical en las costumbres cancillerescas de la época, con enormes
repercusiones para el futuro próximo que con intensidad creciente, se hizo eco del
espíritu laico que solía ser preponderante entre los burgueses.1006

Ya en pleno siglo XIII, el prestigio y la honorabilidad de los mercaderes, a la inversa
de lo que pasaba unas pocas décadas antes, crecen, y en la mayoría de territorios se da
una rehabilitación general de la profesión. Una opinión que causó cierta perplejidad, pero
que correspondía al nuevo talante de las poblaciones, fue la de Jaime de Vorágine,
arzobispo de Génova y autor de la Leyenda dorada, y también la de Federico Visconti,
arzobispo de Pisa, quienes compararon a los mercaderes con Cristo en persona, que llega
hasta la humanidad caída en el barco de la cruz para conceder a los hombres la
posibilidad de intercambiar los bienes de la tierra con los bienes celestiales, eternos y no
sometidos a la usura del tiempo. Al menos en parte, la riqueza ha perdido el sentido
profundamente negativo que tenía con anterioridad porque, según la opinión de Jaime de
Vorágine, los patriarcas bíblicos e incluso el mismo Cristo también eran ricos y poseían
cantidades ingentes de bienes y propiedades.1007
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Cuando se habla de la ciudad de la baja Edad Media hay que hacer una precisión que
ayuda a comprender el ímpetu singular de las metrópolis europeas de aquel tiempo. Es
un hecho bien comprobado que las cuatro grandes agrupaciones italianas de la época
(Milán, Florencia, Génova y Venecia) representaban el urbanismo medieval en el mismo
sentido que hoy lo representan Londres, Nueva York o Tokio.1008 Es verdad que otros
centros urbanos europeos, como Colonia, Tolosa, Sevilla o Barcelona (con
aproximadamente 40 000 habitantes) ya conocían las ventajas y los problemas de la vida
metropolitana, pero su ritmo de crecimiento cultural, económico e industrial no era
mucho más rápido que el de numerosas ciudades italianas de segunda categoría como
Siena, Mantua, Verona o Pisa. Por eso puede afirmarse que la revolución urbana de
Europa tomó su impulso decisivo en las ciudades del norte de Italia, a través de las cuales
pasaban las grandes rutas comerciales y culturales de la época.1009 Hace ya algunos
años, Henri Pirenne escribía que

la vida urbana, en un principio, solo se desarrolló en un número bastante
restringido de localidades pertenecientes tanto a la Italia septentrional como a los
Países Bajos y regiones vecinas.1010

En otro lugar, este investigador señala:

De la misma manera que el parlamentarismo continental es una adaptación de las
instituciones inglesas y belgas a las condiciones especiales de cada país, de la
misma manera las instituciones urbanas, aunque aparezcan en cada ciudad con
particularidades debidas a la constitución del medio local, no se relacionan menos
en su conjunto con dos tipos dominantes, el de las ciudades de Italia del norte, por
una parte, y, de la otra, el de las ciudades de los Países Bajos y del norte de
Francia.1011

Durante toda su larga vida, Henri Pirenne mantuvo con enorme erudición una idea
que en el fondo era muy simple: la ciudad medieval nació y se desarrolló a partir del
progresivo desarrollo y fortalecimiento de su función económica.1012 Aunque a menudo
se instalaron junto a o sobre antiguas poblaciones romanas, las ciudades medievales del
siglo XIII tenían un carácter y unas funciones muy diferentes, basados en continuos
intercambios comerciales y en el renovado empuje técnico que en aquel entonces
experimenta la agricultura en Occidente,1013 cuando los individuos empiezan a
alimentarse mejor y el crecimiento demográfico es un hecho indiscutible.1014

Es evidente que el aumento de la población, causado en gran medida por el aumento
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de la producción y distribución de alimentos, proporcionaba un marco adecuado para que
se pudiese desarrollar una cultura más sofisticada y productiva, que establecería los
fundamentos para los avances que tendrían lugar en un futuro próximo. La ciudad
medieval no solo es un centro comercial, poco a poco pasa a ser una importante oficina
artesanal en la que se fabrican todo tipo de productos. Esta nueva situación laboral que
cada vez más se impone en el medio urbano medieval implica, por un lado, la división del
trabajo y, por otro, la especialización profesional.1015 De esta manera, a la inversa de lo
que sucedía en la época del feudalismo, el artesano deja de ser un campesino, que
fabrica objetos a ratos perdidos, y el burgués ya no es un individuo que siempre vive de
sus rentas en la ciudad.

El impulso económico y artesanal de las ciudades medievales se vio favorecido por la
reorganización de las profesiones en forma de cofradías de comerciantes y de gremios
profesionales.1016 Sin embargo, hay que tener en cuenta la precisión que hace Jacques
Heers:

Las preocupaciones profesionales no se encuentran sino raramente en el origen de
las asociaciones rurales o urbanas. Muy a menudo, la cofradía religiosa precede y
anuncia la corporación de oficios.1017

En la Edad Media no se utiliza el término «corporación» para designar a las
agrupaciones profesionales de artesanos, universitarios y constructores. En su lugar, en
los Países Bajos se fundaron cofradías de comerciantes llamadas «gildes» o «hansa»; en
Inglaterra se designaban con el nombre de «ghilds» o «mysteries»; en Italia, «arti»; en
Alemania «Innungen», «Gilden», «Ämter» o «Gewerke».1018 Estas asociaciones eran
autónomas respecto a cualquier autoridad exterior a ellas. Los dirigentes libremente
elegidos, decanos o condes de la «hansa» (dekenen, hansgraven), eran los guardianes de
una disciplina aceptada por todos sus miembros.1019 Un gremio era una comunidad de
profesionales que establecía distinciones entre aprendices, oficiales y maestros; regulaba
los salarios; mantenía más o menos en secreto las técnicas propias de cada gremio en
concreto; se ocupaba de los miembros enfermos; distribuía ayudas a las viudas y
huérfanos.1020

Los franceses designaban a los gremios con la expresión «corps de métiers». En
París, el Livre des métiers, recopilado en 1268, enumera unos cien oficios ejercidos en
aquella ciudad, divididos en siete grupos: alimentación, joyería y artes suntuarias,
metales, textiles y ropa, cueros y construcción. Por ejemplo, hacia 1300, entre muchas
otras prescripciones y regulaciones, los gremios de París habían dado una definición de la
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hogaza tipo de pan, con el peso que debía tener, el tipo de grano con que se debía
amasar, la hora de cocer el pan, el precio de venta, etcétera.1021 Hace algunos años,
Max Weber ponía de relieve que

el ascenso de los gremios significó, por primera vez, prácticamente la conquista del
mando o de una parte de él por las clases «burguesas», en el sentido económico
de la palabra. Allí donde el señorío de los gremios prosperó con alguna amplitud,
la época en que esto ocurre coincide con la de la máxima expansión del poder de la
ciudad hacia fuera y su máxima independencia política en el interior.1022

Para comprender la revolución urbana de los siglos XII-XIII, también ha de tenerse
en cuenta el importante impulso tecnológico que se experimentó en aquel entonces,
especialmente en relación con el mejoramiento de las técnicas agrarias con la
introducción del arado pesado y la rotación de los cultivos al tercio. «El arado pesado
permitió el cultivo de grandes extensiones de tierra fértil que no habían sido explotadas en
la época de los romanos o que se habían cultivado mediante la técnica primitiva de cortar
y quemar».1023

3.3.2. La burguesía y el poder tradicional

A causa del nuevo estatus que poco a poco había adquirido y de las consecuencias de
todo tipo que se desprendían de él, la burguesía entró en conflicto con los representantes
del poder constituido tradicional: condes, marqueses, obispos, abades, reyes, emperador,
papa. En términos generales, como claramente señala Robert S. Lopez,

los burgueses no entran en conflicto con las autoridades como tales, sino porque se
niegan a pagar unos impuestos que no les aportan nada, a obedecer unas leyes que
no tienen en cuenta sus intereses, a participar en unas guerras que paralizan su
comercio y devastan el territorio.1024

Los burgueses, sobre todo los del siglo XIII, se percatan claramente de que las
jerarquías tradicionales de la sociedad medieval y las instituciones a las que representan
no les son de ninguna ayuda para el correcto desarrollo de sus actividades comerciales e
industriales. Por eso entran en conflicto con ellas, pero tienen una carta muy poderosa a
su disposición: la enorme cantidad de dinero y de bienes materiales de que disponen y
que habían adquirido con su esfuerzo y su ingenio. De esta manera, conseguían, casi
siempre, una victoria pacifica, muy beneficiosa para sus intereses económicos, sobre la
antigua nobleza y la alta clerecía.

Inicialmente, los burgueses se limitaron a reclamar libertad de movimiento para que
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sus mercancías pudieran circular sin impedimentos y sin tener que pagar impuestos
demasiado onerosos. A causa de haber sido desestimadas sus reivindicaciones y
demandas, no será hasta algún tiempo después que los conflictos alcanzarán dimensiones
ideológicas, trazándose claramente los frentes en conflicto: por un lado, la nobleza y la
alta clerecía; por el otro, los espíritus más dinámicos y emprendedores de las ciudades,
en cuya cabeza se encontraban los comerciantes. No se ha de olvidar que en la alta Edad
Media la libertad de movimiento era el monopolio de la nobleza. El hombre del común
tan solo gozaba de ella excepcionalmente. «Gracias a la ciudad, la libertad vuelve a
ocupar su lugar en la sociedad como atributo natural del ciudadano. Será suficiente con
residir permanentemente en la ciudad para adquirir esta condición».1025

En esta confrontación, cada ciudad de Europa tiene una historia muy característica,
que cambia en función de múltiples variables y contingencias como, por ejemplo, la
situación geográfica, la densidad demográfica, la mayor o menor riqueza de recursos
naturales, el poder o la debilidad del señor territorial, etcétera. Sin embargo, parece que,

en casi todos los lugares de la Europa occidental, la burguesía no arrebata una
cierta autonomía a los señores inmediatos que al precio de una sujeción, cada vez
mayor, a la persona del rey, el cual se encuentra lejos y, por eso mismo, es menos
exigente.1026

En los diferentes territorios de Europa occidental, la burguesía se deshace de las
numerosas y a menudo incompatibles sujeciones a toda una retahíla de señores,
eclesiásticos y laicos, para someterse a un único señor, el rey, que a partir de entonces se
convierte en un factor decisivo de la vida política, económica y religiosa de la sociedad.
Mediante cartas de franquicia, que consagran una especie de compromiso entre el poder
real y las ciudades, estas, con el apoyo real, intentan hacer valer sus derechos ante
nobles, abades y obispos. Cada artículo de la carta de franquicia precisa, por un lado, un
derecho adquirido y, por otro, un límite más o menos claro que no puede transgredirse.
No cabe duda, pues, de que la emancipación política y la expansión económica avanzan
por caminos paralelos, de tal manera que los centros urbanos que gozan de mayores
libertades también suelen ser los más prósperos. En aquellos siglos, como señala Robert
S. Lopez, «toda la Europa urbana se encuentra en movimiento, con Italia como
pionera».1027

Subrayando con énfasis su comprensión comercial de la ciudad medieval, Henri
Pirenne ofrece la siguiente descripción de la ciudad de los siglos XII-XIII:

La ciudad es una aglomeración fortificada, habitada por una población libre que se
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consagra al comercio y a la industria, y que posee un derecho especial y dispone
de una jurisdicción y de una autonomía comunal más o menos desarrolladas. La
ciudad viene a ser un recinto inmune dentro del país; eso equivale a decir que
constituye una persona moral privilegiada. En efecto, la ciudad se edifica sobre la
base de los privilegios. El burgués, como el noble, posee una condición jurídica
especial: uno y otro se encuentran, en diferentes sentidos, igualmente alejados del
villano, del campesino, que continuará, hasta el final del Antiguo Régimen y en la
mayor parte de Europa, viviendo al margen de la sociedad política.1028

Es innegable, pues, que a partir de los siglos XII-XIII la ciudad experimentó un
desarrollo de la política, el comercio, las instituciones, las comunicaciones y las relaciones
sociales. Más adelante, en los siglos XV y XVI, las ciudades europeas alcanzarán una
organización interna que, con las ineludibles modificaciones de rigor, ha llegado hasta
nuestros días. Hay que señalar, sin embargo, que el mismo crecimiento económico,
político y cultural de la ciudad medieval produjo inevitablemente tensiones,
confrontaciones e intereses de todo tipo entre las partes (partidos) en liza que más
adelante fueron teorizados por los analistas con el nombre de «lucha de clases».1029

3.4. La universidad medieval

Para evitar la importancia trascendente, casi omniexplicativa, otorgada, a menudo
muy acríticamente, a los factores económicos en la formación y las configuraciones
urbanas, sociales e institucionales de la cultura occidental del siglo XIII, hay que tener en
cuenta la oportuna advertencia de Jacques Le Goff, quien después de reconocer el mérito
innegable de las investigaciones pioneras de Henri Pirenne sobre la significación
económica y comercial de la ciudad medieval, limita y matiza, creemos que sabiamente,
su alcance:

En los siglos XII-XIII, el mercader no es ya el único y tal vez ni tan siquiera el
principal actor en la génesis urbana del Occidente medieval. Todos aquellos que,
por su ciencia de la escritura, por su competencia en derecho y, especialmente, en
derecho romano, por su enseñanza de las artes «liberales» y, ocasionalmente, de
las «artes mecánicas», permitieron afirmarse a la ciudad, especialmente en Italia,
convertir el Comune en un gran fenómeno social, político y cultural, merecen ser
considerados como los autores intelectuales del crecimiento urbano, y uno de los
principales grupos socio-profesionales a los que la ciudad medieval debe su poder
y su fisonomía.1030

Un hecho que, a partir del siglo XIII, incide de manera muy efectiva en la vida
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cultural, social, religiosa y política son las escuelas urbanas, las cuales sustituyen, al
menos en parte, a las antiguas escuelas monásticas, confiriendo cada vez más una
especial relevancia a la enseñanza como dedicación profesional.1031 A partir del siglo
XI, el prestigio de algunos centros intelectuales franceses como, por ejemplo, las escuelas
catedralicias de París, Chartres, Laon y Orleans se extendió por toda Europa. Los
intelectuales de aquel tiempo se empeñaron en poner de manifiesto la excepcional
importancia de la cultura en la gran revolución urbana que entonces se iniciaba.

Hacia la mitad del siglo XII, París había alcanzado la supremacía cultural en
Europa.1032 Este centro obtuvo el reconocimiento del rey y del papa, y en 1215 el
legado papal Robert de Courçon redactó los primeros estatutos de la que más tarde sería
la universidad de París (Sorbona). Resulta también interesante reseguir la historia de
Oxford, pequeña ciudad, sin ninguna particularidad remarcable, que disponía de un
studium generale el cual, a partir de 1170, empezó a desarrollarse con gran ímpetu.1033

En 1190, ya tenía un número bastante considerable de estudiantes y profesores de leyes,
humanidades y teología. Hasta bien entrado el siglo XIII, sin embargo, no resulta posible
establecer con seguridad las fases sucesivas de la evolución de esta universidad. Ha de
tenerse en cuenta que el intelectual medieval (sobre todo a partir del siglo XIII) se
caracteriza por poseer una vinculación estrecha con su ciudad de residencia. Como
señala Le Goff, «la evolución escolar se inscribe en la revolución urbana de los siglos que
van del x al XIII».1034

Puede afirmarse, por lo tanto, que en los orígenes de la universidad medieval había
simples corporaciones de estudiantes y maestros que, con el paso del tiempo, irán
organizándose y consolidándose para ofrecer orgánicamente el conjunto del saber de que
se disponía en el mundo medieval.1035 Jacques Le Goff ha escrito que «el siglo XIII fue
el siglo de las universidades porque fue el siglo de las corporaciones».1036

Es muy probable que una de las causas decisivas de que a partir del siglo XIII se
erigiesen numerosas universidades se halle justamente vinculada con la visión del mundo
que entonces empezaba a implantarse en Europa occidental, en la que la introducción de
la filosofía de Aristóteles iba a desempeñar un papel de enorme calado. Hay que añadir
que se trataba de una visión del mundo con un carácter urbano, horizontal, que
empezaba a dejar atrás los derechos de sangre, que habían constituido el centro
neurálgico de la vieja sociedad feudal. La universidad medieval, con una búsqueda
incesante por relacionar instituciones y saberes, fue un factor constituyente de la nueva
sociedad civil y burguesa que poco a poco se implanta en los territorios más dinámicos de
Europa. Jacques Verger pone de relieve que «la originalidad más grande de las
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universidades medievales es seguramente haber hecho un inmenso esfuerzo por hacer
pasar la cultura del mundo de los estudiosos y de la plegaria al mundo del trabajo».1037

Inicialmente, el término universitas se refería exclusivamente al nombre de una
comunidad. En las ciudades había diversas: los grupos más o menos articulados de
artesanos, de comerciantes, etcétera. Hasta la constitución de la universidad como tal, el
término habitual para designar el lugar donde se ofrecía una enseñanza de carácter
superior era studium. Los más conocidos y reconocidos eran los llamados studia
generalia, mientras que los que poseían menor entidad material e intelectual recibían el
nombre de studia particularia, studia specialia o, simplemente, studia.

Resulta un problema insoluble dilucidar cómo se dio el paso jurídico, durante la
segunda mitad del siglo XII, de los studia a las universidades. Lo que es indiscutible es
que las universidades introdujeron cambios muy profundos y duraderos en la vida
cultural, social, económica y jurídica de la Europa occidental.1038 En efecto, con su
concurso se alcanzaba una jerarquización y organización de los saberes desconocidas
hasta entonces, instituyendo, al mismo tiempo, toda una retahíla bien estructurada de
corporaciones de enseñantes y estudiantes, con sus privilegios correspondientes.1039

Estudiantes y maestros, sobre todo en tierra extraña, se unen en asociaciones muy
cerradas y jerarquizadas para protegerse y hacer valer sus derechos y prebendas.

El poderoso recurso que poseían las universidades para hacer frente al poder de
nobles y eclesiásticos era la huelga o, en términos medievales, la declaración de clausura
de las clases. En 1231, este derecho fue solemnemente ratificado por la universidad de
París mediante una bula papal. Algunos nuevos centros docentes se implantaron como
reacción a huelgas y disturbios provocados por estudiantes y profesores. Así, por
ejemplo, a causa de la de Oxford, nació la universidad de Cambridge (1209); a causa de
la crisis de Bolonia, la de Padua (1222). Todas las universidades que se instauran durante
el siglo XIII lo hacen en la Europa occidental. En 1224 se fundó la universidad de
Nápoles; la de Tolosa, en 1229. Durante el siglo XIII se fundaron la de Valladolid en
Castilla; en el reino de León, la de Salamanca, entre 1220 y 1230, que quedó
definitivamente consolidada mediante una carta de Alfonso X (1254) y una bula de
Alejandro IV de (1255); la de Lérida (1300), en el reino de Aragón; y la de Lisboa
(1290), en Portugal, trasladada posteriormente a Coimbra entre 1308 y 1309.1040 La
primera universidad centroeuropea fue la de Praga, el famoso Carolinum, establecida en
1347 por el emperador Carlos IV.1041 Más adelante se fundaron las universidades de
Viena (1365), Heidelberg (1385), Colonia (1388), Erfurt (1389), Leipzig (1409), como
consecuencia de la crisis de la universidad de Praga y Rostock (1419). En Polonia, en

318



1364, se estableció la universidad de Cracovia, disuelta rápidamente y vuelta a establecer
en 1397-1400 con la ayuda del papa Bonifacio IX. En Escocia, durante el siglo XV, se
fundaron las universidades de Glasgow (1450-1451), St. Andrew’s (1413) y Aberdeen
(1494). En Suecia, la universidad de Upsala fue erigida en 1477. Los dos modelos que,
casi sin excepción, se utilizaron para la constitución de las nuevas universidades
medievales eran, por un lado, París, que ofrecía el modelo de una universidad de
profesores, y, por otro, Bolonia, que proponía un modelo de universidad de estudiantes.
Se ha señalado que las universidades europeas medievales adquirieron su autonomía
luchando en dos frentes: contra los poderes eclesiásticos y contra los poderes laicos, en
especial contra el poder real.1042

Seguramente el centro docente más antiguo de Europa es el de Salerno (Italia), que
constituye un caso sin igual en el continente. Por lo menos desde el siglo x está en
funcionamiento una escuela de medicina, sin que nunca llegase a constituirse en
universidad en el sentido convencional de la palabra.1043 La escuela de Salerno
mantenía una cierta continuidad con la ciencia médica grecolatina y árabe. No cabe duda
de que su influencia se puede detectar en todas las facultades de medicina de las
universidades occidentales. Bolonia es el gran centro europeo especializado en los
estudios jurídicos, mientras que París lo es en teología y filosofía. Al mismo tiempo, a
pesar de que aún no se ha inventado la imprenta, el libro pasa a ser un objeto de gran
producción y de comercio.1044

El libro que se usa en las universidades es un objeto completamente diferente del libro
de la alta Edad Media. Se trata de un objeto pequeño, a la inversa de los antiguos infolio,
transportable, escrito por lo general en letra gótica cursiva, con abundantes abreviaciones,
que puede ser consultado con rapidez.1045 Junto a la universidad se constituye un
amplio cuerpo de copistas y libreros, que permitían, sobre todo en París y Bolonia, que
el libro entrase en la gran red económica y comercial de la baja Edad Media.
Expresándolo brevemente: el libro se convierte en un instrumento laboral, cultural o
económico y deja de ser un ídolo.1046

Tanto la universidad medieval como la actual deberían tener como misión
fundamental algo más que la simple transmisión mecánica y rutinaria de los
conocimientos y las técnicas que sirven para triunfar en la vida. George Steiner lo ha
expresado con gran claridad y entusiasmo:

Una universidad digna es sencillamente aquella que propicia el contacto personal
del estudiante con el aura y la amenaza de lo sobresaliente. Estrictamente
hablando, esto es cuestión de proximidad, de ver y de escuchar. La institución,
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sobre todo si está consagrada a la enseñanza de las humanidades, no debe ser
demasiado grande. El académico, el profesor, deberían ser perfectamente visibles.
Cruzarse a diario en nuestro camino. La consecuencia, como en la polis de
Pericles, en la Bolonia medieval o en la Tubinga decimonónica, es un proceso de
contaminación implosiva y acumulativa. El conjunto es activado como tal, con
independencia de sus partes principales. En virtud de esta contigüidad no forzada,
el estudiante, el joven investigador quedará (o debería quedar) infectado. Percibirá
el perfume de lo real. Recurro al uso de términos sensoriales porque el impacto
puede ser físico. El pensador, el erudito, el matemático o el científico teórico son
seres poseídos. Son prisioneros de una indomable sinrazón.1047

3.5. Las mujeres

De la misma manera que hicimos al referirnos a la polis griega, ahora nos
proponemos exponer muy sumariamente algunas consideraciones sobre la situación de la
mujer en el espacio de la ciudad medieval.1048 Claudia Opitz ha escrito que

es indudable que la sociedad medieval fue una sociedad masculina, una sociedad
influenciada esencialmente por lo masculino. Sus manifestaciones culturales llevan
el sello de la dominación masculina, de las luchas por el poder y de los prejuicios
propios de los hombres. Si se atiende a las fuentes, las mujeres solo figuran en esta
sociedad como ideas, ídolos o como enemigas, es decir, en calidad de fantasías
masculinas.1049

Es evidente que, en la sociedad medieval, la mujer ocupa un lugar inferior al del
varón. No hay que olvidar que se trata, sobre todo en la alta Edad Media, de una
sociedad militar y viril (Le Goff), continuamente amenazada por pillajes, hambrunas,
epidemias y calamidades naturales, en la que la fecundidad se considera más bien como
una maldición (de ahí la interpretación sexual y procreadora del pecado original) que
como una bendición. En esta situación, siguiendo una larga tradición de la cultura
occidental que tiene sus orígenes tanto en el universo griego como en la herencia semita,
no es de extrañar que se juzgue que la mujer es un ser inferior, que ha de someterse a la
voluntad del varón.1050

Las fuentes documentales de que se dispone se encuentran fuertemente marcadas por
la huella de un poderoso y persistente androcentrismo, de tal manera que es casi
imposible encontrar informaciones escritas que procedan de manos femeninas. Con todo,
en términos generales, puede afirmarse que la situación de la mujer, sobre todo al final de
la baja Edad Media (hacia 1500), es muy diferente de la de los primeros siglos
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medievales. Un ejemplo muy interesante lo constituye la escritora franco-italiana
Christine de Pizan (1365-1431) que, con su escrito Le Livre de la Cité des Dames,
constituye un verdadero alegato feminista, que posee una indudable modernidad.1051

Parece innegable, sin embargo, que la fuerte movilidad social de la época y el
crecimiento demográfico y económico de las ciudades, con las correspondientes rupturas
y convulsiones del orden cultural y social tradicional, contribuyeron a redefinir los roles
de hombres y mujeres en aquella sociedad, que poco a poco iba dejando atrás la
organización feudal, estrictamente jerarquizada y predeterminada, de la vida cotidiana y
de todas las funciones y oficios que se ejercían en ella. La nueva sociedad se dirigía con
paso firme hacia el Renacimiento.1052 Es evidente que, en todos estos cambios, la
progresiva laicización del conjunto de la sociedad del siglo XIII contribuyó a que las
mujeres adquiriesen paulatinamente un status no tan patriarcalmente determinado y
dependiente como el que habían tenido en toda la antigüedad grecolatina y en los
primeros siglos de cristianismo.

Es indiscutible que legalmente, y vistas las cosas en conjunto, en la Edad Media la
mujer se encontraba en una situación de clara inferioridad con respecto al varón. Eso es
especialmente evidente en relación con la institución de la tutoría ejercida por el sexo
masculino sobre el femenino. De hecho, esta situación, con variaciones más o menos
significativas, ha durado prácticamente hasta nuestros días.

4. LA CIUDAD RENACENTISTA

4.1. Introducción

En nuestra reflexión sobre la ciudad renacentista nos haremos eco de manera casi
exclusiva de la configuración del espacio que, sobre todo en las ciudades italianas,
llevaron a cabo los grandes teóricos del urbanismo de aquel tiempo, quienes, por regla
general, también eran humanistas. A través de la configuración y organización del marco
urbano del Renacimiento, es posible hacerse cargo, de una manera seguramente mucho
más explícita que en otras épocas históricas, del alcance y sentido de las relaciones
humanas que se desarrollaron en su interior. Es innegable que el Renacimiento inaugura
un capítulo sumamente interesante del futuro de las ciudades europeas porque será como
un suelo nutricio y un germen fecundo para el espacio urbano de los siglos posteriores.

4.2. Renacimiento

Resulta sorprendente que el Renacimiento, con el concurso de los humanistas
italianos del Quattrocento, haya sido el único período histórico que, desde sus mismos
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inicios, ya se autodesignó con el nombre de Rinascità.1053 Se trata de una designación
que es un testimonio explícito de la conciencia que una época histórica ha tenido de ella
misma. Parece evidente que, en la cultura occidental, los movimientos renacentistas, al
margen de los mitos que con posterioridad han circulado profusamente sobre esta
época,1054 dieron lugar a una profunda inflexión en la marcha de las ideas, las
costumbres, el perfil de las ciudades, el imaginario colectivo y el conjunto de relaciones
humanas, que hasta entonces habían poseído validez y efectividad. Debe añadirse, sin
embargo, que el término «Renacimiento» posee sobre todo resonancias estéticas, cuyo
origen cabe atribuir a los humanistas y a los artistas de la época.

Sobre las ruinas religiosas, culturales y sociales de la Edad Media tardía —Jean
Delumeau llega a hablar del «estallido de la nebulosa cristiana»— y sin olvidar la
progresiva desactivación de la idea de cristiandad,1055 el Renacimiento aparece como
una reacción a las enormes destrucciones y quebrantos de todo tipo que, entre 1320 y
1450, habían causado en casi todos los territorios europeos la peste negra, numerosa
hambrunas, guerras, aumento brutal de la mortalidad, avance general de los turcos y
sobre todo el desgobierno en la gran mayoría de territorios europeos.1056 No puede
minimizarse la fortísima incidencia de la peste negra en la vida cotidiana de individuos y
colectividades de la Europa Central del siglo XIV, sin embargo, como argumenta Lewis
Mumford, en el Renacimiento, de manera paradójica, se produjo una reacción en un
sentido y con unas metas completamente opuestas al esperado: se trataba de una

reavivación súbita de energías vitales. Los hombres de aquel tiempo, lejos de
meditar sobre la muerte y la eternidad o de buscar la seguridad y sus elementos
estables, se dedicaron con todas sus fuerzas a apoderarse o a descubrir todo lo que
la corta duración de una vida humana permitía alcanzar.1057

Es indudable que una aproximación a una temática como esta debería iniciarse con la
discusión y la valoración del término «Renacimiento», que como sucede también en el
siglo XVI con el vocablo «Reforma», posee un abanico muy amplio de significaciones,
referencias y alusiones, a menudo muy vagas y genéricas (D. Cantimori).1058 Ante las
dificultades para ponerse de acuerdo sobre el alcance y sentido del término
«Renacimiento», Eulàlia Duran, al hilo de una idea de Paul Kristeller, afirma que es
«aquel período histórico que se considera a sí mismo como un “renacimiento”, tanto si la
realidad corresponde o no a esta expectativa».1059 Con todo, parece que los
renacentistas, empezando por los italianos y seguidos posteriormente por los del resto de
Europa, mantenían la opinión de que el hombre nuevo del Renacimiento se encontraba
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en completa discontinuidad con los modelos antropológicos que habían tenido vigencia
durante la Edad Media.1060 Una Edad Media, hay que añadir, que fue descalificada por
los renacentistas de una manera casi siempre muy simplista y cargada de tópicos, lastrada
además con unos enormes prejuicios como si hubiera sido una época marcada
exclusivamente por las oscuridades —las tinieblas («the Dark Age» de la historiografía
anglosajona)— y la desorganización, al mismo tiempo, caótica y tiránica de la
convivencia social, cultural y política, en explícita oposición a los programas luminosos y
al antropocentrismo del Renacimiento.1061

Desde la perspectiva actual, resulta evidente que la novedad y las rupturas propiciadas
por la dinámica renacentista en todos los ámbitos de la existencia humana contribuyeron
muy positivamente a la afirmación del «hombre moderno», a pesar de que, con
frecuencia, los criptogramas y los emblemas empleados en aquel tiempo para concretar y
formalizar las intuiciones y el pensamiento de los renacentistas ocultasen, o al menos
disimulasen, su radical novedad, suscitando en muchos casos la impresión de que
simplemente se trataba de intentos encaminados a conseguir un retorno a la antigüedad
clásica (Grecia y/o Roma).1062

Casi sin excepciones, los renacentistas comprendieron su vida y su obra como una
ruptura total respecto a las formas de vida medievales. El Renacimiento es y se
comprende a sí mismo, en el sentido más pleno de la expresión, como una revolución
cultural (E. Garin). Los renacentistas redescubren y valoran muy positivamente la
antigüedad grecolatina, pero

esta nueva reflexión no les aparece confundida y mezclada con su objeto, sino
como una toma de distancias respecto a él. Se ocupan en definir por medio de un
método que les es propio las verdaderas relaciones, recientemente descubiertas,
entre el yo y el objeto, entre el hombre y el mundo histórico que él modela, al que
se opone y, en contacto con el que, se descubre y se forma.1063

Olivier Mongin afirma que

el Renacimiento es el laboratorio de una experiencia política que, progresivamente,
se autonomiza al tiempo que valora la igualdad y el conflicto. A diferencia de la
tradición comunal de la Edad Media, el humanismo cívico ya no funda el cuerpo
colectivo en una ley religiosa; crea un cuerpo autónomo y dividido.1064

En relación con la absoluta novedad que los autores renacentistas perciben en su
propio presente, uno de los mejores especialistas actuales del Renacimiento, Eugenio
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Garin, ha escrito:

Basta repasar los testimonios más válidos de aquella época, sobre todo los del siglo
XV, para ver aflorar a cada paso la oscura conciencia de un final, glorioso sí, pero
no por ello menos final. Sin duda, no falta el llamamiento enérgico y constante a
una nueva construcción; tampoco falta la afirmación de que el hombre es
realmente capaz de reconstruirse a sí mismo y al mundo; pero en todo momento
se tiene conciencia de que la tranquila seguridad de un universo familiar y
doméstico, ordenado y ajustado a nuestras necesidades, está definitivamente
perdida.1065

Este autor indica que en la nueva imagen del mundo, diseñada especialmente por los
humanistas italianos, se encuentra incluida una potente carga subversiva, la cual poco a
poco irá haciendo su trabajo; un trabajo que se irá concretando en torno a la afirmación
de la autonomía del ser humano que es en realidad el principal atributo de su humanidad.
Porque no cabe duda de que el hombre renacentista ha ido independizándose
progresivamente de las distintas formas de legalidad política, religiosa y social
procedentes del pasado medieval.1066 El Renacimiento no se habría impuesto si los
renacentistas no hubiesen mantenido una exigencia y un coraje indefectibles, que les
permitía confiar ilimitadamente en el poder creador del hombre. Un poder, escribe Garin,
que «vence el destino, cambia los datos del azar, constituye un mundo a la medida del
hombre y da a las cosas una nueva fisonomía gracias a este “arte” humano, en el que se
encuentran coimplicadas la ciencia y la poesía».1067

Es verdad que, en la ciudad renacentista, la institución de la política permite la
igualdad y la libertad de los ciudadanos, interviniendo la ley religiosa de una manera cada
vez menos perceptible, pero al mismo tiempo no puede olvidarse que es también en ese
espacio urbano en donde entran en liza determinadas formas de conflicto social y
político, hasta entonces desconocidos, entre los diferentes grupos del entramado
social.1068

4.3. Aspectos del Renacimiento

Poco a poco se introduce, primero en Italia y más tarde en los restantes países
europeos, una nueva manera de ejercer el oficio de mujer y de hombre, que mostraba
una discontinuidad muy acusada respecto a las formas habituales de los siglos
precedentes. La historia de la época pone de relieve que el hombre del Renacimiento era
un proyectista nato que, entre los siglos XV y XVI, se embarcó en innumerables
empresas de tipo artístico, político y comercial. Cuando los dos grandes mitos (la idea de
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cruzada y la formación de un Imperio universal) de la Edad Media, que habían
fortalecido y alentado el imaginario colectivo de amplios segmentos de la población, se
desmoronaron, el hombre renacentista tenía la perentoria necesidad de un nuevo mito
que le infundiera nuevas energías y ambiciones para planificar un futuro mejor. De esta
manera, se creía, sería posible imprimir sus sueños y anhelos de plenitud en las
estructuras de la vida cotidiana de la ciudad.1069

Puede afirmarse, pues, que el Renacimiento provocó un verdadero giro copernicano
en la conciencia europea, ya que por primera vez se daban los pasos hacia el
establecimiento de un capitalismo incipiente de carácter internacional,1070 acompañado
del nacimiento de una cierta conciencia nacional de los diferentes pueblos de
Europa.1071 Con concisión, Jean Delumeau afirma que este período histórico constituye
la verdadera y definitiva «promoción de Occidente en la época en la que la civilización de
Europa se distancia de las civilizaciones paralelas».1072 Un Occidente, hay que añadir,
que hacia 1600 aún no disponía de cien millones de habitantes, pero que había iniciado el
camino hacia la modernidad y la afirmación del sujeto. Los antiguos modelos medievales,
que ya habían sido profusamente criticados por los nominalismos y por las diferentes
formas de la devotio moderna, no eran aptos ni operativos para la configuración de los
nuevos marcos políticos, religiosos y sociales que poco a poco iban imponiéndose en el
Viejo Continente.

Sin embargo, como apunta Jean Delumeau, sería ilusorio ver en el Renacimiento
efectos exclusivamente benéficos y humanizadores. Es bien sabido que durante los siglos
XV y XVI, en algunos territorios y ciudades que contaban con movimientos renacentistas
muy consolidados, paradójicamente también prosperaron con gran vigor manifestaciones
con características que pueden ser calificadas de oscurantistas: alquimia, astrología,
magia, brujería, caza de brujas, temores patológicos ante posibles catástrofes cósmicas
(«el otoño de la Edad Media»), etcétera.1073

Para valorar en forma adecuada el significado del tema mágico en los albores de la
cultura moderna, conviene recordar ante todo que, si bien en la Edad Media
también había gozado de enorme difusión, ahora es cuando abandona ese subsuelo
cultural para salir a la luz y, asumiendo un aspecto nuevo, convertirse en
patrimonio común de la totalidad de los grandes pensadores y hombres de ciencia,
en quienes experimenta una suerte de purificación, y a quienes aporta un estímulo,
aun en aquellos casos en que, como Leonardo, estos polemizan duramente contra
los necios cultores de las prácticas nigrománticas.1074

325



Es indudable que la difusión de la magia y la alquimia puede sorprender a quienes
consideran el período renacentista como tiempos de afirmación del hombre
(antropocentrismo) al margen y, a menudo también, en contra de las innumerables
supersticiones medievales. Quizás el indudable reflorecimiento de las artes ocultas se
debió a la total indefensión que experimentaba el hombre renacentista ante las fuerzas
misteriosas e indomables de la naturaleza. En relación con este hecho, Delumeau ha
escrito:

De alguna manera, la astrología manifiesta a un hombre que se encuentra a la
defensiva la presencia de un mundo que lo penetra por todos lados y en cuyo
interior le resulta difícil crear su propio lugar.1075

Se ha puesto de manifiesto que las prácticas mágicas y astrológicas de aquel período
se encuentran en relación directa con lo que realmente pretendían conseguir los
renacentistas: más poder, más capacidad de dominación, mayores conocimientos de todo
tipo, que pudieran ser convertidos directamente en formas de poder («saber es poder»,
«poder es saber»). Por eso es comprensible que una gran mayoría de manuales de magia
y astrología del Renacimiento tuvieran como encabezamiento la fórmula de Tolomeo: «El
sabio vencerá a las estrellas». En cualquier caso, entonces y siempre, el recurso a las
artes ocultas no es sino un síntoma de la ambigüedad congénita del ser humano y
también del sentimiento de indefensión que experimenta ante los imprevisibles avatares
de la contingencia. Eugenio Garin, por su parte, comenta que

el punto de vista del astrólogo es la necesidad de convencer, de persuadir a las
fuerzas de la naturaleza que nos amenazan, aliándonos con algunas de ellas para
combatir a las otras, utilizando de esta manera todos nuestros recursos para batir a
nuestros adversarios.1076

En el orden político-militar, los incontenibles deseos de poder se concretan en un
hombre de Estado —el condottiero. Personaje que se caracterizaba por un afán
incontrolado, casi enfermizo, de poder y por el uso de todas las formas y astucias
imaginables de criminalidad y dominación para alcanzar sus objetivos.1077 En su
monumental historia de la ciudad, fijándose en los aspectos más oscuros, controvertidos
y problemáticos de la época renacentista, Lewis Mumford señala que

el descubrimiento de obras importantes de la época clásica, el estudio de las obras
de Platón y de Vitruvio, el reconocimiento de los cinco órdenes en la arquitectura,
la pasión por la pureza refinada de la estatuaria antigua recientemente descubierta,

326



todo eso no fueron sino velos decentes que apenas disimulaban los excesos, el
desenfreno y la tiranía de las clases dirigentes del Renacimiento.1078

En esta época, como en todas las otras, también se detectan muchas sombras y
enormes crueldades: inquisición (Torquemada), genocidio de los aborígenes americanos,
«autos de fe», deportación masiva de negros africanos al Nuevo Mundo, aumento
espectacular de las diferencias entre ricos y pobres, guerras entre los príncipes cristianos
y el papado, etcétera.1079 El juicio de Delumeau es oportuno y realista:

Siempre me he negado a mutilar el Renacimiento y a no ver en él, como H.
Haydn, un espíritu anticientífico, o, en un sentido opuesto, como F. Battisti, una
progresión hacia la racionalidad. El Renacimiento posee ambas cosas. En eso
consiste su carácter desconcertante, su complejidad y su inagotable riqueza.1080

Con lo que acabamos de exponer no queremos afirmar que con la implantación más o
menos generalizada de los modos de vida renacentista, la Edad Media desapareciese sin
dejar ningún rastro. Los modelos medievales, eso sí de una manera cada vez más
debilitada, a menudo subterráneamente, se mantuvieron activos y presentes en las
manifestaciones religiosas, culturales y políticas de los siglos XV-XVI.1081 Por eso, en el
momento presente, los investigadores continúan sin ponerse de acuerdo cuando se trata
de determinar el carácter específico, medieval o moderno, de los dos acontecimientos de
aquel tiempo, que serán determinantes para el futuro de nuestra cultura: las Reformas
protestantes y el descubrimiento de América. La cuestión que continúa sin resolverse es:
¿se trata de fenómenos medievales o, por el contrario, constituyen manifestaciones que
ya pueden ser tipificadas de modernas? En los siglos XV-XVI, ¿hasta qué punto
medievalismo y modernidad no solo coexisten en el tiempo, sino que, sobre todo, se
encuentran íntimamente coimplicados, de tal manera que son impensables el uno sin la
otra?

Los historiadores clásicos del Renacimiento (Michelet, Burckhardt, Monnier)
subrayaron con fuerza que esa época, en contraste con la Edad Media, se caracterizaba
por la afirmación del individuo como entidad autónoma. Esta interpretación, bien que, en
términos generales, se ajusta a la realidad de los hechos, hay que matizarla un poco, ya
que la Edad Media también conoció la presencia y la actividad de fuertes personalidades
como, por ejemplo, Bernardo de Claraval, Francisco de Asís o Federico II. Por lo tanto,
en este sentido no puede hablarse de una ruptura radical entre la Edad Media y el
Renacimiento.1082 Sin embargo debe tenerse en cuenta la reflexión de Peter Burke en
relación con el arte renacentista. En efecto, este autor ha puesto de relieve que, cada vez
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de una manera más insistente, el ideal renacentista insiste en la idea de la singularidad
irrepetible del individuo, el cual intenta manifestar el perfil genuino de su irrepetibilidad
por medio de un estilo singular de vivir y actuar, que le permitirá alcanzar la gloria en el
presente y en el futuro.1083

La imagen que de sí mismo tiene el hombre renacentista, quizá como consecuencia
del impacto del platonismo, recalca sobre todo la dignidad y la belleza intrínsecas de la
naturaleza humana a causa de la presencia en ella de destellos de la divinidad.1084 Junto
a estos dos atributos, se sitúa inmediatamente el carácter razonable del ser humano, que
también incluye la capacidad de cálculo y la prudencia en la toma de decisiones. En los
renacentistas italianos, los términos «razón» (ragione) y «razonable» (ragionevole)
aparecen en contextos muy diferentes, pero siempre con un tono positivo y optimista. El
verbo «razonar» (ragionare) significa lisa y llanamente «hablar» porque, como señala
Peter Burke, «el discurso era una señal de racionalidad que mostraba la superioridad del
hombre sobre los animales».1085 Una significación corriente de ragione, presente en la
vida cotidiana de muchos, es «cuentas»: los mercaderes designaban a sus libros de
cuentas con la expresión «libri della ragione». Otra significación de este vocablo es
«justicia»: el Palazzo della Ragione de Padua no era el palacio de la razón, sino el palacio
de justicia. En el lenguaje de la arquitectura de aquel tiempo, ragione significa
«proporción» o «ratio»: una construcción realizada con ragione es la que ha tenido en
cuenta las proporciones del entorno y su relación con él.1086

En aquel tiempo se debilitan notablemente los vínculos y las estructuras sociales,
políticas y religiosas que habían mantenido en pie la sociedad medieval, ya que son
numerosos los individuos, sobre todo en el campo artístico y político, que hacen carrera
en el exterior de los marcos jurídicos religiosos del Medioevo.1087 En su imprescindible
estudio, Delumeau apunta al hecho de que, en el Renacimiento, «las fuertes
personalidades pudieron desplegarse mejor y en un número muy superior que en el
pasado».1088 Durante este período, especialmente en los primeros tiempos, con cierta
frecuencia aparecen críticas bastante acerbas a los fundamentos de la legitimidad de las
estructuras políticas y eclesiásticas procedentes de la Edad Media.1089 Un caso, sin
duda, paradigmático y muy influyente es el de Erasmo de Rotterdam, quien en su Elogio
de la locura escribe una vigorosa sátira de los nobles y eclesiásticos, y de sus
desmesuradas y a menudo ridículas pretensiones de grandeza y vanagloria.

Como conclusión de lo que hemos expuesto, creemos que resulta muy adecuada la
siguiente afirmación de Jean Delumeau:
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La promoción del individuo fue, al menos en los estratos superiores de la sociedad,
una de las características mayores de la civilización europea en el momento en que
se aleja del mundo medieval.1090

4.3.1. Renacimiento e iluminación

Es comprensible que, para que la nueva interpretación del hombre propuesta por los
movimientos renacentistas llegase a concretarse en la vida cotidiana, se tenían que
proponer unas simbologías que permitieran no solo el decir de la nueva situación, sino,
por encima de todo, lo que esta nueva situación quería decir: los espacios humanos, hasta
entonces inéditos, que abrían a la conciencia humana las cadenas de interpretaciones a
las que los textos renacentistas daban pie. Garin insiste en que el término «iluminación»,
por contraste, fue utilizado con frecuencia por los renacentistas para señalar el nuevo
umbral que había rebasado la humanidad, dejando atrás la época de las oscuridades, la
ignorancia, los temores y la superstición.

Quien tenga una cierta familiaridad con los autores italianos del siglo XV y, en
general, con los de Europa del siglo XVI, no puede dejar de sorprenderse ante el
«tópico» recurrente de la oposición tinieblas-luz, corrupción-regeneración.1091

Con diferencias ideológicas y caracterológicas bastante notables entre ellos, los
renacentistas estaban convencidos de que se encontraban al final de un ciclo histórico y
que se disponían a entrar de lleno en un momento de plenitud, iluminación y cambio
radical del rumbo en el camino histórico que hasta entonces había seguido la
humanidad.1092 Se dejaban atrás las oscuridades, la decadencia, el imperio de las
supersticiones y las angustias del «otoño de la Edad Media» (Huizinga) y, con los ojos
bien abiertos, se abría el camino a una renovatio de la cultura y de todas las otras formas
humanas de relación, que tendría como consecuencia enormes beneficios de carácter
material y espiritual para la humanidad.1093 La dinámica de los tiempos nuevos debía
culminar con «el nacimiento de un nuevo Adán y con la reunificación del género humano
bajo el signo de la paz universal».1094 Por otro lado, no es sorprendente que, con
relativa frecuencia, los anhelos de los renacentistas estuvieran acompañados de
formulaciones de carácter utópico y optimista, porque tenían la certidumbre de que sería
posible la realización de la misión humanizadora que había sido confiada a la humanidad
y, muy particularmente, a ellos mismos.

No parece exagerado afirmar, por consiguiente, que las nuevas perspectivas que
afloran en el Renacimiento para observar, evaluar e interpretar la existencia humana
permiten la irrupción de nuevos valores religiosos, estéticos y morales, de sensaciones
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nuevas y de esquemas arquitectónicos revolucionarios, de centros de interés inéditos
hasta entonces, de formas de gobierno y de comercio desconocidas, de relaciones
familiares y amicales en discontinuidad con las que se habían impuesto hasta aquel
momento. Porque no cabe duda de que el Renacimiento es un nuevo estilo de vida, lo
cual significa que impone una nueva manera de percibir y de situarse frente a la realidad,
de plantearle nuevos interrogantes, de comprenderla y de explicarla de manera diferente.

A menudo se ha subrayado que las novedades introducidas por los renacentistas eran
muy evidentes en el campo del arte, pero resultaban mucho más problemáticas en otros
sectores de la existencia individual y colectiva, como pueden ser, por ejemplo, la
edificación y la administración de la ciudad, el puesto del hombre en el mundo, la
comprensión de la vida familiar, las relaciones entre los individuos, la relación de los
humanos con la naturaleza, etcétera. Esta apreciación no se ajusta completamente a la
realidad de los hechos: todos los sectores del pensamiento, de la actividad e incluso de los
sentimientos humanos de aquel tiempo se encuentran impregnados por la idea de un
renacer inmediato que, a todos los niveles, debía proporcionar al ser humano
experiencias gratificantes y la apertura hacia espacios materiales y espirituales que hasta
entonces habían permanecido inexplorados o prohibidos. A diferencia del hombre de la
Edad Media, el renacentista está profundamente imbuido por la conciencia optimista de
un progreso indefinido, con rasgos humanos y humanizadores, que debían evidenciarse
en todas las parcelas de su pensamiento y actividad y, de manera muy explícita, en la
misma configuración del espacio y del tiempo públicos, urbanos.1095

4.3.2. La configuración del espacio renacentista

Durante largos períodos de la alta Edad Media, la ideología urbana experimentó un
eclipse parcial. En la baja Edad Media se inició una rehabilitación bastante generalizada,
sobre todo en las ciudades del norte de Italia, del valle del Rin y de los Países Bajos. En
el Renacimiento se experimenta un renovado interés por la reflexión sobre la ciudad, de
tal manera que la noción de vita civile como base de la convivencia humana adquirió
una preeminencia indiscutida e indiscutible.1096 Uno de los rasgos más llamativos y
significativos de la novedad renacentista, que bien puede ser considerado como un
emblema del nuevo modo de vida que instaura, se concreta en la revolucionaria
racionalización del espacio urbano que proponen los grandes teóricos de la arquitectura
de aquella época. Paulatinamente, se impuso entonces, como lo señala Mumford, «una
cierta clarificación geométrica del espíritu».1097 Una nueva organización del espacio
exterior, cívico y político, que había de corresponder a los cambios radicales que se
sucedían a ritmo vertiginoso en la interioridad del hombre, en su autocomprensión
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personal, en su espacio interior, convivencial e íntimo.1098 Porque la cultura
renacentista, tal vez de una manera mucho más intensa y extensa que en el pensamiento
y actividades del hombre de otras épocas, se mueve en la tensión, siempre precaria y
necesitada de ininterrumpidas contextualizaciones, entre interioridad y exterioridad, entre
deseo y producciones prácticas, entre proyección y realización. Con una gran dosis de
realismo, Delumeau ha puesto de relieve que, en el Renacimiento, la ciudad como
expresión de la exterioridad humana se convierte en un «ser de razón» (un être de
raison): «La ciudad no es solo vivida, sino pensada».1099

Tal como la imaginan y proyectan los grandes teóricos del urbanismo renacentista
(Alberti, Leonardo, Durero, Francesco di Giorgio, etcétera), la ciudad no solo debe ser
cómoda y práctica para la vida de sus habitantes, también debe ser bella.1100 En su
proyecto de la ciudad de Milán, Leonardo se refiere explícitamente a la belleza y armonía
del trazado urbano. «Esta belleza coincide completamente con la funcionalidad
representada por las formas racionales, porque la ciudad debe ser hecha a la medida del
hombre».1101 El llamado «hombre universal» Francesco di Giorgio (1439-1502), en su
Trattato di archittetura civile e militare, llegará a afirmar que la ciudad debe ser un
lugar donde se encarne perceptiblemente la belleza en el trazado urbano: «Hay que
construir viviendas proporcionadas y agradables, de apariencia deleitable en donde se
viva a gusto».1102 Benevolo hace notar que las intervenciones arquitectónicas en las
ciudades renacentistas tienen muy en cuenta el decoro, un término muy amplio que
incluye «la duración, la comodidad, la regularidad visual y también las normas admi-
nistrativas».1103 Por su parte, uno de los principales teóricos de la época, Leon Battista
Alberti, mantenía la convicción de que la ciudad tenía que estar inscrita en un agradable y
seductor paisaje visual, porque, tanto él como muchos de sus coetáneos, identificaban
«la vida urbana con lo que es bello y con lo que es bueno».1104

Otro aspecto reseñable es que la ciudad y cada una de sus viviendas deberían reflejar
la maravillosa disposición del cuerpo humano; debería ser, en definitiva, una parábola de
él, ya que estando el cuerpo humano mejor organizado que cualquiera otro y siendo
además más perfecto que cualquiera otro, es cosa conveniente que todos los edificios se
le puedan asemejar. El antropocentrismo renacentista se expresa de manera rotunda en
estas manifestaciones: se ha pasado del cosmocentrismo propio de la Edad Media a una
concepción que, en los tiempo que seguirán, se irá imponiendo cada vez con más
firmeza: la centralidad del sujeto en la existencia humana y en las decisiones de
individuos y colectividades.

Hegel, sirviéndose de una expresión de Herder, afirmará que el Renacimiento significó
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«un cambio profundo del espíritu hacia una humanidad más elevada».1105 O como
señala Delumeau: «Belleza del hombre, belleza de la ciudad, prestigio de la arquitectura:
son tres descubrimientos o redescubrimientos realizados al mismo tiempo por el
Renacimiento, porque construir bien es engendrar».1106 Hay que tener muy en cuenta
que toda la época renacentista se caracteriza de una manera muy significativa por ser una
civilización visual, que debía permitir y propiciar la iluminación contemplativa de los
habitantes de las urbes.1107

4.3.2.1. Florencia: ciudad ideal

El historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-1897), en su conocida y actualmente
poco leída obra La cultura del Renacimiento en Italia (escrita entre 1858 y 1860),
afirma no sin un cierto pathos y con un aliento muy romántico:

La máxima conciencia política y la mayor riqueza de formas evolutivas las
encontramos reunidas en Florencia. En este sentido, Florencia merece con justicia
el título de primer Estado moderno del mundo. [...] El maravilloso espíritu
florentino, al mismo tiempo, agudamente razonador y artísticamente creador,
determina unas continuas transformaciones en la situación política y social, y la
describe y ordena incesantemente. [...] Así llegó a ser Florencia la patria de la
Historia en un nuevo sentido.1108

Según la opinión de Henri Pirenne, Florencia fue «la única ciudad europea que podía
compararse con Atenas».1109 Es evidente que cualquier reflexión sobre el Renacimiento
debe incluir múltiples referencias a las ciudades italianas, en concreto a Florencia, ya que
esta ciudad, alrededor de 1400, no solo fue el centro de muchos experimentos sociales y
políticos, sino que se convirtió, como afirma Sigfrid Giedion,

en el lugar en donde el esprit nouveau del Renacimiento se manifestó de manera
más decisiva. Fue el peculiar temperamento florentino el que hizo de ella la ciudad
por excelencia, la más importante forja no solamente del espíritu italiano, sino del
moderno espíritu europeo.1110

Por su parte, Denys Hay afirma que cualquier especulación sobre Florencia incluye el
pensamiento y la acción de algunos «astonishing genius» de un calibre humano realmente
único en la historia de la humanidad.1111 El espíritu nuevo de que estaban poseídos los
florentinos hizo de la urbe, como entidad política, arquitectónica, cultural y social, la
ciudad por excelencia del Renacimiento, la heredera de la Roma universal y la cuna de lo
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que en los tiempo posteriores constituiría el meollo del moderno espíritu europeo.1112

Por eso, desde el siglo XV Florencia fue considerada por propios y extraños como la
ciudad ideal y más representativa del gran movimiento renacentista. Muy rápidamente
se convirtió en el supremo modelo artístico, literario, político y social no solo para las
agrupaciones urbanas de aquel tiempo que querían hacerse eco del espíritu renacentista,
sino también para la gran mayoría de interpretaciones que se han hecho de aquel período
histórico.

De los escritos de aquel tiempo se desprende que los florentinos ya tenían una clara
conciencia del hecho de que su ciudad se había constituido en un lugar privilegiado, en
donde, como si de una insospechada revelación de lo alto se tratase, había hecho
irrupción una auténtica novedad histórica cuyos precedentes había que buscarlos en los
lejanos días de la Grecia clásica o de la Roma imperial. Esta novedad asombrosa debía ir
acompañada de una intensa y extensa renovación espiritual y material de individuos,
instituciones, espacios ciudadanos y, por encima de todo, de la misma concepción del
hombre, la cual era sin ningún género de duda la que hacía posible que aquellos tiempos,
con toda propiedad, fueran unos tiempos nuevos. Porque era evidente que se trataba de
un renacimiento, de un nacer de nuevo a la vida, y también de una renovación, de una
novedad sin par en el pasado. Esta novedad, sin embargo, no constituía ningún obstáculo
para que los florentinos se sintieran íntima y creadoramente unidos a la tradición más
humana y humanizadora que había conocido la humanidad tal como era entonces
interpretada en Florencia: la de Roma.1113

Fue el humanismo florentino del Quattrocento, el de Leon Battista Alberti, el de
Pico della Mirandola, el que hizo posible un humanismo filológico y retórico en el
plano de una metafísica del hombre creador. Allí reside, en mi opinión, el mensaje
más profundo de todo el Renacimiento.1114

Al mismo tiempo, era necesario que esta novedad fuera transmitida a las otras
ciudades, para que también ellas, en la estructuración de la convivencia ciudadana,
adoptasen la «buena nueva» («evangelio») florentina. En una carta de Coluccio Salutati,
gran canciller de la ciudad, a Gaspare Squaro de’Broaspini (del 17 de noviembre de
1377) se expresan estos términos de una manera explícita:

En esta ínclita ciudad, flor de la Toscana y espejo de toda Italia, émula de aquella
gloriosísima Roma de la que proviene, y de la que sigue las antiguas huellas al
combatir para la salvación de Italia y la libertad de todos, aquí, en Florencia, me
ata un ministerio ininterrumpido e inmenso. No se trata de una ciudad cualquiera,
y yo me limito a comunicar a los países vecinos las decisiones de un gran pueblo.
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Mi obligación es mantener informados de todo lo que aquí sucede a los soberanos
y los príncipes de todo el mundo.1115

A partir de la ciudad ideal que era Florencia y en oposición directa a la insalubridad y
amontonamiento sin orden ni concierto de la ciudad medieval, fueron numerosos los
renacentistas que esbozaron las líneas maestras de nuevos trazados urbanos, que debían
incidir no solo en la disposición material de los edificios, sino también en el conjunto de
las relaciones de los seres humanos. Hay que tener en cuenta que el Renacimiento, como
señala Giedion, pretendió un desarrollo integral del hombre, ocupándose de las distintas
facetas (polifacetismo) de que consta la existencia humana como complexio oppositorum
que es.1116 Este ideal del «hombre universal» se expresa de manera ejemplar en el texto
de Baldassare Castiglione, Il Cortesano (1528), que pone de relieve que el cortesano
perfecto debe saber luchar, danzar, pintar, cantar, escribir poemas y, en todo momento,
estar dispuesto a aconsejar a su príncipe.1117 No cabe duda de que, directa o
indirectamente, en los proyectos arquitectónico-políticos renacentistas de Leonardo o de
Alberti se percibe la activa influencia de La República de Platón, que para ellos era el
auténtico «maestro de vida». Como escribe Garin,

el Estado ideal al que se refieren es siempre el Estado-ciudad, es decir, la res
publica, que en sus formas arquitectónicas materializa objetivamente una
estructura económico-política adecuada a la imagen del hombre que ha ido
delineando el Humanismo. El proyecto fija en líneas racionales lo que una
determinada experiencia histórica parece revelar como perfectamente ajustado a la
auténtica naturaleza humana.1118

La ciudad ideal —eso se detecta muy claramente en el proyecto que diseñó Leonardo
para la reforma política y urbana de Milán— debe ser al mismo tiempo la ciudad natural
y la ciudad racional, es decir, la ciudad construida de acuerdo con la verdadera medida
humana, la cual viene dada a través de los criterios de la razón, que son comunes al ser
humano y a la naturaleza.1119 Los urbanistas renacentistas están plenamente
convencidos de que la racionalidad humana en lo que posee de fundamental y fundante
es completamente natural, lo cual implica, en consecuencia, que la naturaleza es la
expresión insuperable de la racionalidad.1120

Los teóricos italianos intentan aplicar la ecuación (racionalidad = naturalidad) no solo
a la construcción material de la ciudad, sino también a todas las otras estructuras que
inevitablemente entran en la composición de la vida urbana (política, arte, educación,
religión, etcétera). Por eso, en la fiebre constructora que se detecta en las ciudades

334



renacentistas italianas, «no es raro ver conectados problemas de naturaleza política
(constitución del Estado, ordenación de la magistratura, aplicación de tasas, etcétera) con
temas urbanísticos», lo cual significa que en un mismo movimiento convergen las teorías
y las consideraciones de tipo urbanístico y la problemática político-social.1121 De ahí
que sea completamente inadecuado calificar de mero asunto estético al diseño y la
realización de la ciudad renacentista, sobre todo si se otorga a «estético» el alcance
limitado y a menudo incluso peyorativo, que suele tener en las discusiones
contemporáneas. En plena euforia renacentista, la belleza no era algo que se buscase
como finalidad en sí misma al margen de las ocupaciones y preocupaciones propias de la
vida cotidiana de los individuos, sino que era la resultante natural y racional que
inevitablemente se desprendía de una adecuada ordenación social, política, económica y
arquitectónica de la convivencia urbana.

4.3.2.2. Leonardo Bruni (1370-1444)

A partir del modelo insuperable de la polis griega, la ciudad ideal por antonomasia, los
renacentistas, de manera muy especial los italianos, se mostraron firmemente
convencidos de que, para la buena convivencia de los ciudadanos, había que planificar e
instituir unas estructuras arquitectónicas, culturales y políticas que correspondieran a las
de la ciudad-Estado, que estaban en las antípodas de las que tenían vigencia en los
imperios.1122 La ruptura con las tradiciones imperiales y eclesiásticas era evidente para
los renacentistas, y la ciudad se alzaba de nuevo como el valor supremo y la base
indiscutible de todas las decisiones políticas. No podía olvidarse, sin embargo, que
diversas facciones rivales entre los gremios, los comerciantes, los aristócratas y el clero
rivalizaban por el control de las ciudades, entablándose entre ellas enfrentamientos
sangrientos que ponían en grave peligro a la ciudad y la vida de sus ciudadanos.1123

Leonardo Bruni, canciller de Florencia, sometió a una crítica feroz los grandes
organismos unitarios y centralizadores del poder religioso, cultural y político de aquel
tiempo (Iglesia, Imperio romano, Imperio germánico, etcétera). Inspirándose en la
Política de Aristóteles, de la que fue traductor, describe cuáles deben ser las condiciones
imprescindibles para proceder al nombramiento de magistrados y jueces honestos y
eficientes de una ciudad bien administrada. Bruni lee a los griegos pensando en Florencia,
y observa su ciudad a través de las páginas políticas de Platón y Aristóteles. La posición
política, social y arquitectónica de Bruni difiere de la de un coetáneo suyo, Dante,
aunque lo propusiera a los florentinos como modelo de ciudadano. Dante mantiene una
visión patriarcal de la ciudad, dirigida hacia el pasado, que él cree espléndido, insuperable
y paradigmático para cualquier presente posible.1124 Una condición imprescindible para
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el buen gobierno de la ciudad es que

los ciudadanos se conozcan entre ellos y sepan los unos las cualidades de los otros,
ya que cuando no se dan estas condiciones necesariamente se procederá a una
mala elección de las magistraturas y se acabará pronunciando sentencias fuera de
toda razón.1125

Eugenio Garin señala que Bruni, como ningún otro escritor político del siglo XV, hizo
el elogio, con una fuerza arrebatada y entusiástica, del Estado de pequeñas dimensiones,
el Kleinstaat, como el ideal supremo de la sociedad burguesa y humanista del
Renacimiento.1126 No duda afirmar que los grandes imperios tienen algo de monstruoso
que pone en peligro su misma existencia como organismos autónomos y coordinados;
además, a causa del descontrol que sufren en la administración del poder, atentan sin
piedad contra la libertad y el desarrollo material y espiritual de sus ciudadanos. Por medio
de las incisivas intervenciones de Bruni,

Florencia y su ordenamiento se convirtieron en el tipo ideal de ciudad justa, bien
ordenada, armoniosa, bella, en la que reinaban taxis y kosmos. [...] Su tesis central
[de Bruni] es que la libertad solo es posible salvaguardando las autonomías
ciudadanas: el pequeño Estado. [...] El esbozo de un Estado libre y justo —se trata
de dos aspectos complementarios— corresponde al perfil del Estado racional,
donde se distribuyen y coordinan órdenes, funciones, magistraturas, poderes y
grupos.1127

Bruni, refiriéndose a la ordenación jurídica de Florencia, indica que

se ha procurado con diligencia el reinado de la santísima justicia, sin la cual no
puede existir ninguna ciudad. [...] Nada hay en ella [Florencia] de desordenado,
nada de inconveniente, sin razón de ser, sin fundamento; todo tiene su lugar, y no
solo seguro, sino también el que le conviene. Los cargos tienen un espacio
separado y propio, diferentes son los juicios, diferentes son las órdenes.1128

Con reiteración, de la misma manera que lo hicieran algunos otros teóricos del
urbanismo y la política de aquel tiempo, Bruni indica que a la estructura político-social de
la ciudad, que debe fundamentarse en la justicia y la libertad, le debe corresponder, casi
como una especie de necesidad interna, una determinada estructura arquitectónica.1129

De esta manera, se perfila ejemplarmente una de las identificaciones más típicas de toda
la época renacentista (particularmente de la italiana): «El arte del arquitecto con el arte
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del político».1130 O quizá resulta aún más adecuado afirmar que la arquitectura es la
concreción material de una determinada concepción de la política y esta a su vez es la
expresión, en forma de legislación, ideario político y convivencia cotidiana, del hecho de
vivir juntos en la urbe un número determinado de ciudadanos.

De acuerdo con el parecer de los grandes teóricos de la arquitectura renacentista, es
necesario que la ciudad se edifique a lo largo de un río o cerca del mar, con el palacio de
la Señoría y el templo ubicados en el mismo centro de la urbe de forma estelar. Dentro
de un polígono regular de bastiones, calles radiales conducen a un edificio central, que
viene a ser la coronación del espacio urbano.1131 Con la intención de procurar la salud
de los ciudadanos, las casas deben estar orientadas de tal manera que dispongan de
habitaciones de verano y habitaciones de invierno. Debe imperar la higiene, la ventilación
de los edificios y la limpieza de calles y viviendas. Las calles, desde el mismo centro de la
ciudad y en forma radial o estelar, deben conducir suavemente hacia los cerros, cubiertos
con una tupida vegetación, que rodean a la población. En todas las ciudades debe
implantarse la pavimentación de plazas y calles con piedra o ladrillos; pavimentación que
antes solo poseían algunos lugares muy específicos y excepcionales como, por ejemplo,
la ciudad de Lübeck o la plaza de San Marcos de Venecia.1132 En numerosas ciudades
flamencas, y sobre todo italianas, se observa a simple vista que «el Renacimiento está
fascinado por el esquema de la ciudad estelar».1133 Hay que tener en cuenta, sin
embargo, que esta ciudad ideal, que es la Florencia del siglo XV, crisol por excelencia de
modernidad, no es ni una fantasía nacida al margen de la realidad ni se encuentra ubicada
en el cielo de las ideas o en Utopía, se trata de una urbe muy concreta que, al menos
para los renacentistas de la época, era la ciudad llamada a realizar de manera ejemplar la
coalición de lo político y de lo arquitectónico: «El estado racional entendido como el
estado natural del hombre».1134

4.3.2.3. Leon Battista Alberti (1404-1472)

Otro proyecto de ciudad ideal que recibirá una atención preferente será el del
urbanista Leon Battista Alberti, uno de los primeros promotores del urbanismo como
disciplina, y representante del hombre universal del Renacimiento, humanista, arquitecto,
matemático e incluso atleta.1135 Para él, la arquitectura, con la ayuda de la pintura y las
matemáticas, es el arte más excelso de la cultura sedentaria: el arquitecto, según su
opinión, tiene la obligación de practicar una buena hermenéutica del territorio. Su obra
más relevante ha de ser la ciudad, que es la forma más perfecta de la convivencia
humana: «Todos tienen necesidad de la ciudad y de todos los servicios que hay en
ella».1136 Aplicó un esquema platónico a su diseño de la urbe perfecta, el cual determinó
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la mayoría de las transformaciones urbanas realizadas en Italia entre los años 1440 y
1470.1137

Este arquitecto-humanista, sobre todo en su tratado revolucionario De re
aedificatoria (1452), redactado como actualización y relectura del De architectura de
Vitruvio, no persigue exclusivamente una finalidad meramente teórica, sino que se
propone, mediante los instrumentos que le proporciona la cultura humanística en forma
de palabra escrita, poner en orden las diversas propuestas urbanísticas que se habían
hecho para que las ciudades fuesen habitables.1138 En esta obra ya clásica, Alberti
subraya que la ciudad ha de parecerse a una vivienda amplia y la casa ha de ser como
una pequeña ciudad. Partiendo de unos pocos principios y axiomas, el pensamiento de
Alberti elabora racionalmente un conjunto de reglas destinadas a posibilitar la edificación
de todo espacio urbano imaginable y realizable, que se parece en todo a un organismo
vivo.1139 La ciudad ideal de este arquitecto, vinculada estrechamente con la
planificación de los jardines, es el producto de la especulación platónica sobre la suma
perfección geométrica de las formas radiales. Choay compara el pensamiento
arquitectónico de Alberti con el filosófico de Descartes (dos siglos más tarde). Alberti
autonomiza el arte de edificar, «lo desvincula del vasallaje a la autoridad exterior,
teológica, mítica o tradicional; descubre el interés de su método generativo a las
antípodas de la utopía».1140

Para alcanzar su objetivo, Alberti considera con enorme seriedad y minuciosidad
todos los pasos (espaciales y ambientales) que debe dar el urbanista, pues está
convencido de que la arquitectura es una operación compleja, que abarca en un mismo
movimiento el diseño (lineamenta) y la construcción (structura) de la ciudad. En relación
con su proyecto urbanístico puede hablarse de una «práctica de la regulación», que
inicialmente se aplica a la corrección de la ciudad medieval, considerada caótica y
bárbara, y con posterioridad a todas las ciudades renacentistas. Cabe señalar que esta
praxis reguladora se aplicará durante todo el siglo XIX y las primeras décadas del XX. La
conclusión práctica que se deduce del proyecto arquitectónico de Alberti es que la ciudad
es «el marco de unión de las operaciones que hay que proyectar, manteniéndose inmóvil
en el tiempo y dominada por los factores constantes del terreno y del clima».1141

No hay nada de ideal en la ciudad albertina, más bien todo su tratado es un
densísimo repertorio de normas, preceptos y reglas para hacer más habitable,
mejor organizado funcionalmente y más armonioso el mundo urbano de su
tiempo.1142
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Siguiendo unas fórmulas que ya se habían puesto en práctica en la Edad Media, eso sí
con la novedad de subrayar con fuerza la importancia de la higiene para la convivencia
ciudadana, Alberti establece una clara diferenciación en la ubicación de las diversas clases
sociales (estamentos), oficios y funciones que se desarrollan en el interior de la
ciudad.1143 En su proyecto, los comerciantes y todos los que se ocupan, como confirma
el mismo Alberti, de las «necesidades del estómago» —horneros, carniceros, cocineros,
pasteleros y similares— deben habitar en un espacio rodeado por un muro «imponente y
altísimo», con torres con almenas, «hasta una altura que sobrepase todos los tejados de
los edificios privados», y con un cementerio a su alrededor. Se trata, por consiguiente, de
un proyecto urbano que tiene como prioridad

destacar las diferencias entre las clases, para imprimir en muros y edificios una
estructura política muy concreta. De esta manera, el arquitecto se convierte en
sinónimo de regulador y coordinador de todas las actividades ciudadanas. [...] El
urbanismo, más que mantener una relación con la política, forma un único cuerpo
con ella y casi se convierte en su expresión más ejemplar.1144

En su planificación urbana, Alberti determina que las calles principales de la ciudad
sean completamente rectas, con edificios de la misma altura, alineados «según la regla y
el cordel» y bordeados de pórticos que estén en consonancia con las fachadas. A pesar
de eso, en su proyecto, Alberti también insiste en la importancia de construir calles
ligeramente curvas.1145 Escribe: «En el interior de la ciudad será muy conveniente que
las calles no sean todas ellas completamente rectas, sino a la manera de los ríos,
girándose dulcemente, a entrambos lados en varias vueltas». De ningún modo quiere
imponer la misma organización del espacio a todas las ciudades, sino que, afirma
explícitamente, «es necesario que el circuito de una ciudad y la distribución de sus partes
se modifique de acuerdo con la diversidad de los lugares».1146

Alberti, en un momento de ruptura entre la Edad Media y la modernidad renacentista,
descifra la espacialización como la capacidad inherente a la condición humana de abolir
las discontinuidades de la existencia por mediación de la memoria y de las
representaciones que este propone a los humanos. Para ello, este reconocido arquitecto,
incansablemente pone de manifiesto la fidelidad de nuestra especie a ella misma a través
de imprevisibles procesos de creación, que tienen la virtud de ser, en medio de las tan a
menudo disparatadas historias del ser humano, afirmaciones de la continuidad en el
cambio y del cambio en la continuidad.1147

4.3.2.4. Arquitectura y antropología
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Se ha señalado con razón que el Renacimiento significa el paso de la arquitectura
antigua a la moderna. Los arquitectos y teóricos renacentistas mantenían la opinión de
que la arquitectura debía fundamentarse antropológicamente a partir de la geometría del
cuerpo humano, es decir, de acuerdo con las medidas exactas, máximamente racionales
que, según su opinión, se desprendían de la misma estructura corporal humana que,
según creían, era la perfecta culminación natural y racional de toda la creación.1148 Por
eso, preponderantemente, trabajaban con el círculo y el cuadrado, considerados por ellos
como las máximas e insuperables «expresiones dimensionales» de lo humano. La
conclusión era que el ser humano debía convertirse en la medida suprema de una
arquitectura creada por los hombres para los hombres. Siguiendo los dictados del De
architectura de Vitruvio, de Alberti y otros destacados arquitectos renacentistas
(Palladio, Leonardo da Vinci) desarrollaron una teoría de las formas arquitectónicas a
partir de las proporciones del cuerpo humano: se trataba, en definitiva, de una
arquitectura antropocéntrica.1149

En su obra, hace ya muchos años considerada como clásica, Giedion pone de relieve
que en Florencia se originó una nueva concepción del espacio cuya consecuencia fue el
descubrimiento de la perspectiva, un hallazgo que, en el sentido más pleno de la palabra,
se convirtió en «la expresión del espíritu de toda una época».1150 A partir de este
descubrimiento, las distintas modalidades de la representación artística podían abandonar
el plano sin contrastes, es decir, las dos dimensiones, y, desde las primeras décadas del
siglo XV, se iniciaba una revolución que se alejaba de la concepción medieval de la
representación, monótona, sin relieve y desarticulada respecto al espacio. Giedion señala
que

con la invención de la perspectiva, la noción moderna del individualismo halló su
contrapartida artística. En una representación en perspectiva, cada elemento se
halla relacionado con un único punto de vista, el del propio espectador. Este
principio apareció como una invención enteramente nueva, pero raramente una
nueva invención ha estado tan en absoluta armonía como esta con el espíritu de
una época. Desde el momento de su descubrimiento, no pudo observarse la más
mínima inseguridad ante su aplicación.1151

Una vez más las invenciones materiales del ser humano repercutían en la
configuración del «puesto del hombre en el mundo», por emplear la fórmula de Max
Scheler. En efecto, en la representación en dos dimensiones, el punto de vista del
espectador no se encontraba focalizado o concentrado en un punto. El observador
formaba parte, en consecuencia, de una personalidad colectiva, sin matices ni tensiones.
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Con la invención de la perspectiva, el individuo adquiere, en la observación y en la
evaluación de lo que se observa, todo el protagonismo, ya que su perspectiva propia es
determinante no solo para la descripción de los objetos percibidos, sino especialmente
para la misma autodeterminación del sujeto humano. Este, en efecto, se encuentra
situado y posee una clara conciencia de su situación, lo cual le permite la ordenación de
todo lo percibido en función de su propio punto de vista. Poco a poco, las descripciones
e interpretaciones normativas de la realidad ceden el paso a la toma de posición del
sujeto, que «se define», «se coloca» a sí mismo en el acto de definir y clasificar la
realidad que lo rodea. Desde un punto de vista arquitectónico, Leonardo Benevolo
subraya que, en el Renacimiento,

la tendencia a comprender y controlar el mundo de las formas visibles halla una
respuesta científica y definitiva: la perspectiva lineal, que establece una
correspondencia precisa entre la representación artística, esculpida o pintada, y la
forma tridimensional de los objetos representados.1152

Parece bastante evidente que el Renacimiento no consiguió crear una conciencia
colectiva como lo había hecho la Edad Media por medio del colectivo populus
christianum. En el universo renacentista, todas las situaciones se resuelven mediante el
pensamiento y la acción de individualidades, a menudo geniales, pero que nunca se
propusieron la creación de un cuerpo social en sentido estricto. A partir de su perspectiva
de arquitecto, Giedion mantiene la opinión de que la magnificencia y el tamaño del
palacio renacentista manifiestan el giro copernicano que poco a poco van imponiendo los
urbanistas y arquitectos del Renacimiento en relación con la misma autocomprensión del
ser humano:

El volumen dado al palacio oprime el espacio de la plaza y refleja la postura
individualista de los hombres del Renacimiento, impulsiva en grado extremo. Una
mansión para una sola persona, llena de ostentosa magnificencia, es precursora, en
su grandiosidad, del próximo barroco.1153

En el Renacimiento, la construcción de las grandes capitales (sobre todo Roma,
Mannheim, Londres, París, Moscú, etcétera) y la erección de edificios monumentales
serán el preludio de la consolidación de las monarquías absolutas.1154 El declive de las
ciudades-Estado (Padua, Vicenza, Verona, Lübeck, Pisa, Barcelona, Gante, Bolonia,
Ferrara, etcétera) se debe en parte a la progresiva acción centralizadora impuesta por los
soberanos y a la pérdida de poder por parte de la aristocracia, que se ve constreñida a
vivir en la capital bajo la mirada atenta y vigilante de la burocracia real. No es que en el
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Renacimiento, como escribe Jean Delumeau, «la urbanización hubiese engendrado la
monarquía absoluta, pero sin la ascensión de las capitales y la urbanización de la gran
nobleza, la monarquía absoluta no habría triunfado».1155

Por su parte, Mumford subraya el hecho de que la teoría moderna del poder absoluto,
que se implantó en Europa a partir del siglo XVII, tiene sus orígenes en la organización
política y administrativa de las ciudades italianas del siglo XIV.1156 En muchos casos, las
estructuras burocráticas y sociales renacentistas poseían unas características mucho más
coercitivas e imperialistas que las medievales aunque se presentaran como creaciones
humanas basadas totalmente en la razón y la reproducción de las constantes naturales.
Finalmente, con el Estado absolutista de los siglos XVII y XVIII, se alcanzará el final del
ciclo del antiguo régimen en lo que a la administración del poder se refiere.

Parece indiscutible que las aproximaciones al Renacimiento desde la perspectiva del
espacio, concretado sobre todo en el espacio urbano, permiten destacar algunos de los
rasgos que mejor lo caracterizan. Sin embargo, tal como pone de manifiesto Leonardo
Benevolo,

las transformaciones urbanas efectivas, llevadas a cabo entre la segunda mitad del
siglo XV y la primera mitad del siglo XVI, tanto en Italia como en el resto de
Europa, son limitadas e intermitentes y, en cualquier caso, desproporcionadas a las
ambiciones de una cultura planificadora segura de sus instrumentos
universales.1157

La preocupación por establecer un equilibrio prudente entre la teoría y la práctica que
a mediados del siglo XV había caracterizado el proyecto urbanístico de un Leon Battista
Alberti, por ejemplo, se desvanece casi completamente en las décadas posteriores.
Empiezan a publicarse, entonces, toda una serie de diseños y de planes de ciudades
ideales. Así, por ejemplo, Filarete escribe en Milán, entre 1460 y 1465, un tratado,
dedicado al duque de Milán, en el que se describe una ciudad imaginaria, Sforzinda (un
polígono regular de dieciséis lados), calificada por Delumeau de «funcional, geométrica y
fastuosa»,1158 o bien el estudio de Francesco di Giorgio, escrito entre 1470 y 1480,
dedicado al duque de Urbino, en el que se establece una tipología bastante exhaustiva de
las ciudades ideales. La urbanística renacentista pasa a ser, poco a poco, un divertimento
sin ningún tipo de incidencia en la plasmación concreta de los centros urbanos y las
viviendas humanas. Se impone, pues, un divorcio casi completo entre la teoría y la
praxis.

Debe añadirse que los numerosos tratados teóricos que en la segunda mitad del siglo
XVI se escribieron a propósito de la ciudad ideal encontraron aplicación en el campo de
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la arquitectura militar, cuando, sobre todo a raíz de las guerras de religión, fue necesario
construir en todas las fronteras de Europa nuevas ciudades fortificadas: Vitry-le-François
(1555), Villefranche-sur-Meuse (1545), Guastalla (1549), Charlemont y Philippeville
(1555), La Vallette (1566), Zamosc (1576), Palmanova (1593) en el Véneto,
Coerworden (1597) en Holanda, etcétera.1159 Sin embargo, no puede olvidarse, como
indica Delumeau, que en la construcción de las nuevas ciudades fortificadas las razones
militares no explican completamente el favor de que gozaron los esquemas radiocéntricos
que habían ideado los teóricos renacentistas, sino que sin duda alguna también
intervinieron de manera decisiva «las preocupaciones estéticas y filosóficas, es decir,
platónicas» de los ingenieros militares.1160

4.3.3. Algunos aspectos de la vida cotidiana en la ciudad renacentista

En esta breve exposición nos hemos limitado casi exclusivamente a comentar algunos
aspectos del Renacimiento relacionados con la ciudad, con la problemática referente al
espacio urbano. A continuación aludiremos de manera esquemática a dos aspectos de la
vida urbana renacentista que dependían directamente de la planificación y administración
del espacio: 1) la educación; b) las mujeres.

4.3.3.1. La educación

En términos generales, puede afirmarse que la Edad Media no había considerado al
niño como a una persona que se encontraba en curso de formación, sino que lo había
lanzado a un mundo de adultos sin manifestar ningún interés especial por él. El
Renacimiento instaura un movimiento en sentido contrario, y se esfuerza por aislar al
niño de la vida adulta, reconociendo de esta manera y tal vez por primera vez en la
historia, el carácter original y frágil de la infancia.1161 Por eso es comprensible que una
de las figuras que en aquel tiempo se impusieron con más empuje fuera la del preceptor,
el encargado de imponer una estricta disciplina a sus discípulos, sobre todo en el orden
de los horarios y los temas a estudiar y memorizar.1162 Hay que observar, sin embargo,
que la importancia del preceptor en el universo renacentista corre en paralelo con el
carácter elitista y minoritario del mismo Renacimiento en el que se produce una acusada
aristocratización de la cultura.1163 Eso implicaba, casi necesariamente, que solo los hijos
de buena familia podían llegar a tener un preceptor que se hiciese cargo de su formación
moral e intelectual. Aquí se detecta una importante diferencia respecto a la Edad Media,
en la que el profesor se encontraba constantemente rodeado de personas más o menos
interesadas en lo que explicaba, que iban y venían sin disciplina ni orden. El preceptor
renacentista, en cambio, asimilado a menudo al humanista, era un ser solitario, encerrado
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en su cámara y dado libremente a todo tipo de elucubraciones.
En relación con los sistemas educativos que impuso el Renacimiento, hay que señalar

que en aquel tiempo la cultura adquiere cada vez más matices laicos y se muestra menos
militar y religiosa, lo cual significa que poco a poco se formó una cultura profana que con
frecuencia fue promovida, mediante la creación de colegios humanistas y de gramática,
por las mismas instituciones municipales (Angoulême [1516], Lyon [1527], Dijon [1531],
Burdeos [1534]). En los países católicos, los jesuitas fueron los grandes difusores de la
cultura humanista. Aunque su enseñanza fuera gratuita, no hay ningún tipo de duda de
que solo tenían acceso a ella los hijos de las clases acomodadas, ya que las familias
pobres no podían prescindir de la ayuda de los hijos al llegar estos a los 12 o 13 años. En
el mundo inglés, por ejemplo, se dispone de datos que ponen de manifiesto que hacia
1630, es decir, muy al final del período considerado, un 2,5 por ciento de los chicos de
17 años accedían a la universidad (una cifra igual a la de 1931). En aquel tiempo, la
enseñanza secundaria recibió un impulso decisivo, del que se aprovecharon en primer
lugar la nobleza y las clases sociales económicamente más fuertes.

Como resumen puede concluirse que

el humanismo hizo de la instrucción el medio principal de la educación. Se situó de
manera decidida en el plano moral, y esta toma de posición, que es contemporánea
de los desenfrenos del Renacimiento, tuvo unas consecuencias incalculables. Fue
una de las grandes opciones que darán origen al mundo moderno.1164

4.3.3.2. Las mujeres

Siguiendo una tradición que en la cultura occidental se inicia en el mundo de la polis
griega, los urbanistas teóricos del Renacimiento dividen los espacios en el interior de la
ciudad en masculinos y femeninos. Leon Battista Alberti, por ejemplo, asocia muy
directamente a los prohombres de la ciudad con los espacios públicos y a las mujeres con
los espacios privados de la casa familiar. Escribe:

Para ser franco, si una mujer trabajase entre hombres en el mercado, en público,
su marido perdería el respeto inmediatamente. Me parece también un poco
degradante quedarme encerrado en casa entre mujeres cuando tengo tantas cosas
propias de hombres que hacer entre hombres, conciudadanos y extranjeros,
respetables y distinguidos.1165

No hay que olvidar que, en el París del siglo XV, en la Venecia de comienzos del siglo
XVI y en el París y Londres de los primeros años del siglo XVII, se produjo, entre
algunos eruditos y escritores de tratados políticos, una verdadera «querelle des femmes»,
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que tenía como objeto discutir cuál era la naturaleza de la mujer, cómo el sexo femenino
trata a los hombres dentro y fuera del matrimonio y sobre si las mujeres podían ser
educadas.1166 En relación con estos grandes debates, Bonnie S. Anderson y Judith P.
Zinsser han puesto de manifiesto que la diferencia más notable con respecto a lo que
sucedía en épocas pasadas era que las mujeres tomaban parte en este debate y tenían,
aunque de manera limitada, la oportunidad de corregir los tópicos que desde la
antigüedad grecolatina se venían aplicando a las mujeres como colectivo humano.

A pesar de este nuevo clima intelectual y de la renovación general de las formas de
vida que aporta el Renacimiento en relación con la mujer, aún se mantienen numerosos
prejuicios y juicios negativos procedentes de la antigüedad grecolatina y de la Edad
Media.1167 En el Renacimiento,

las antiguas afirmaciones sobre la inferioridad de las mujeres y sobre la
conveniencia de su subordinación continuaron y se vieron incluso reforzadas por
aquellos hombres que defendían la educación de las mujeres y el que estas fuesen
tratadas con una cortesía exquisita.1168

En una de las obras más influyentes de la época, Il Cortesano de Baldassare
Castiglione (1518), se afirma de una manera que nos parece al menos cínica y altanera:

Ya que la naturaleza siempre intenta y planifica hacer las cosas lo más
perfectamente posible, si pudiese, siempre produciría hombres. [...] Cuando nace
una mujer, es un defecto o un error de la naturaleza contrario a lo que ella
desearía.1169

Hay que añadir que, en la ciudad renacentista, por ejemplo, las jóvenes
acostumbraban a permanecer en casa. Eso era justamente uno de los síntomas más
claros de la desigualdad que aún existía entre hombres y mujeres. La primera universidad
que instituyó una escuela femenina fue la de Alcalá a comienzos del siglo XVI. La
primera escuela francesa para chicas fue fundada en 1574 en Aviñón por las ursulinas. A
pesar de las indiscutibles diferencias, en forma de subordinación e incluso de
menosprecio, que pueden observarse entre el estatus social, político y religioso de la
mujer y el del hombre, son evidentes algunos síntomas que anuncian una revisión a
fondo de las relaciones tradicionales entre los sexos. Creemos que uno de los más
significativos, a causa de la enorme influencia que posteriormente tendría en la cultura
occidental, proviene de la Utopía de Tomás Moro, quien declara que, sin excepciones, en
la organización del espacio de la ciudad utópica, hombres y mujeres han de recibir la
misma formación.1170 Además, no puede olvidarse que, a causa seguramente del
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carácter elitista de la cultura renacentista, las hijas de las familias acomodadas ya tenían
acceso, ciertamente limitado, a la cultura, de tal manera que pueden mencionarse un
conjunto de mujeres procedentes de los estratos más elevados de la sociedad, con
carreras literarias, políticas y sociales muy importantes (Beatriz Galindo [1473-1535],
Louise Labé en Lyon, la duquesa de Retz, Isabella de Este [1474-1539], Isabel de
Castilla [1451-1504], Margarita de Navarra [1492-1549], Diana de Poitiers,
etcétera).1171

No cabe duda de que la presencia activa de mujeres en las cortes principescas y en
general en los diversos asuntos de la vida cotidiana provocó una profunda evolución
hacia una sociedad menos grosera, menos militar, más moral, más atenta a las
necesidades de la mujer y de los niños.1172 Una prueba de la presencia más activa de las
mujeres en la vida social es, según Delumeau, los llamados amours d’alliance, una
forma de estrecha amistad entre una mujer y un hombre. Así, por ejemplo, Luis XII de
Francia mantuvo una especie de amor platónico con la genovesa Tommasina Spinola. Lo
mismo puede decirse de los sentimientos de Miguel Ángel respecto a Vittoria
Colonna.1173

En esta revisión del papel de la mujer en la vida cotidiana que inició el Renacimiento
tuvo una importancia considerable el retorno al platonismo. En función del nuevo talante
impuesto por la recepción del pensamiento platónico, se produjo un cambio cada vez
más profundo en las representaciones y en los prejuicios que, en relación con el universo
femenino, habían tenido vigencia casi sin excepciones en la Edad Media. No cabe duda
de que

mostrándose más atento que los períodos anteriores al niño, a la mujer, a la
felicidad conyugal, el Renacimiento introdujo en la vida cotidiana unos fermentos
de renovación de excepcional importancia. La gente de aquel tiempo no tuvo
siempre una conciencia clara de eso y, por otro lado, en la opinión pública, la
concepción humanista de la familia progresó muy lentamente a causa de
numerosos obstáculos económicos, sociales e intelectuales. Pero no cabe duda de
que la vida de familia tal como la comprendemos hoy día empezó a desarrollarse
en la época de Erasmo, de Margarita de Navarra y de Calvino.1174

5. LA CIUDAD INDUSTRIAL

5.1. Introducción

En 1784, Kant en Ideas sobre una historia universal en sentido cosmopolita (Ideen
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zur einer allgemeinen Geschicht in weltbürgerlicher Absicht) profetizaba que el mundo
por venir vería «la unificación perfecta de la especie humana a través de la ciudadanía
común», que no sería sino la realización del «supremo designio de la naturaleza».1175

Esta profecía solo se realizó a medias. Algunos años más tarde, con un deje nostálgico,
Hegel ya se refería a la Ilustración como una «ilustración insatisfecha» (unbefriedigte
Aufklärung). La nueva ciudad industrial, con un poderoso ímpetu desacralizador de las
antiguas sacralidades, procedió a sacralizar a los nuevos ídolos: la salvaje búsqueda de
beneficios, el mercado, el consumo, y a explotar brutalmente a millones de seres
humanos en minas y fábricas infectas.1176 Marcel Hénaff apunta que la revolución
industrial —y las nuevas formas urbanas que instituía— implicaba la desarticulación de la
ciudad clásica por la ciudad-máquina. O, lo que es lo mismo, la ciudad como potencia
industrial destruía la ciudad monumental.1177

En el siglo XVIII, Inglaterra fue el principal punto de partida de un cambio radical en
la evolución de las ciudades europeas y en las formas de vida que en ellas se
desarrollaron. El motor fue sobre todo la revolución de las tecnologías manufactureras y
la producción en serie de bienes de consumo.1178 La combinación de algunas
transformaciones institucionales con el progreso científico aplicado a las nuevas
tecnologías productivas, juntamente con el desarrollo económico y demográfico, dieron
lugar a una nueva sociedad que se plasmó en una nueva ordenación urbana, la ciudad
industrial que, a diferencia de los cambios producidos por la revolución política a la
francesa, «cambia, por vez primera desde el siglo XIII, el sistema de los asentamientos
europeos, tanto en cantidad como en calidad».1179

A finales del siglo XVIII, Inglaterra que, al contrario de Francia e Italia se encontraba
en una situación de relativa estabilidad social y de unidad territorial, fue el lugar propicio
para el desarrollo de las empresas manufactureras y, a partir de ellas, de una nueva clase
de ciudad: la ciudad industrial, cuyos habitantes —el proletariado industrial— serán los
nuevos esclavos de la modernidad europea.1180 Desde el siglo XVII, Inglaterra gozaba
de una estabilidad monetaria bastante consolidada y capaz de asumir los riesgos de la
industrialización. El Banco de Inglaterra había sido fundado en 1694. En los restantes
países europeos, los bancos nacionales no hicieron su aparición hasta finales del siglo
XVIII, lo cual representaba en todos los sentidos una enorme ventaja del sistema
económico y productivo inglés respecto al de los países del Continente.

5.2. Ciudad y revolución industrial

A partir del siglo XVIII, la revolución industrial y la revolución urbana son dos partes,
dos aspectos de una transformación radical del mundo, que afectaron profundamente la
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vida de las ciudades por mediación de un proceso dialéctico entre ambas
revoluciones.1181 Se ha subrayado que un factor muy importante para el despegue
industrial de Gran Bretaña fue que, como centro de un extenso imperio colonial, tenía a
su disposición ingentes cantidades de materias primas a muy bajo coste.1182 Con gran
perspicacia, Karl Marx, aludiendo a la situación social y política inglesa, puso de
manifiesto que «el amanecer de la era de la producción capitalista había coincidido con la
consolidación del Imperio [británico]».1183

La sociedad industrial, calificada por Geddes de «paleotécnica», se caracterizó por la
utilización cada vez más intensa y consecuente del vapor y del carbón mineral, mientras
que este mismo autor califica de «neotécnica» a la sociedad, que aún es la nuestra, que
utiliza preferentemente la electricidad.1184 La invención de la máquina de vapor por el
escocés James Watt (1782) fue uno de los motores más eficaces para poner en marcha la
primera revolución industrial, que implicaba una reorganización completa de la sociedad
en función de y a favor de los intereses del capitalismo. Un potencial industrial y
económico hasta entonces desconocido permitía un aumento de la producción y del
mercado que era inimaginable en el Antiguo Régimen.

La creciente mecanización del trabajo, consecuencia del uso laboral del vapor,
inquietó profundamente a los obreros ingleses, que veían peligrar sus puestos de trabajo.
En 1779, en toda Inglaterra, pero especialmente en el condado de Lancashire, los obreros
y artesanos destruyeron una gran cantidad de maquinaria porque veían en ella un peligro
inminente para la continuidad de su actividad laboral. En 1794, los cardadores de lana
dirigieron una carta a la Cámara de los Comunes inglesa en los siguientes términos:

La invención y el uso de la máquina de cardar, que tiene como efecto la reducción
de la mano de obra de manera inquietante, inspira a los obreros serios temores de
que ellos y sus familias se convertirán en una pesada carga para el Estado.
Constatan que una sola máquina, vigilada por una persona adulta y servida por
cinco o seis niños, puede hacer el mismo trabajo que treinta hombres trabajando
con el método antiguo. La introducción de la máquina tendrá como efecto casi
inmediato la privación de sus medios de existencia a la masa de artesanos.

No solo los obreros se inquietaban por el incontenible auge de la mecanización
industrial, también personas pertenecientes a otros estratos sociales veían en la
industrialización un peligroso y nocivo disolvente de los valores y creencias tradicionales.
Para muchos, sobre todo para los que emigran del campo a la ciudad industrial,
masificada y masificadora, esta se convierte en la tumba de la raza humana porque la
alimentación es deficiente, la atmósfera está viciada; las aguas, contaminadas; las
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epidemias, constantes; la mortalidad, enorme; la natalidad, insuficiente.1185 Desde la
antigüedad, se mantiene la opinión de que la ciudad es la principal causante de la
perversión de las costumbres urbanas a causa del lujo desenfrenado, la molicie, el
anonimato y la pérdida de los referentes religiosos de sus habitantes. El poeta inglés
William Blake expresaba así su alarma:

Lavada por las ruedas hidráulicas de Newton; negra es la tela
que en pesadas coronas se pliega sobre todas las naciones;
crueles mecanismos
de numerosos engranajes contemplo, engranajes dentro de engranajes,
con tiránicos dientes
moviéndose compulsivamente unos a otros; como los del Edén.1186

La nueva situación dio lugar a que adquiriesen nueva vida una serie de ciudades,
sobre todo en el condado de Lancashire (especialmente, Manchester y Bradford), que
había sido durante mucho tiempo uno de los territorios más pobres y deprimidos de Gran
Bretaña, pero que en pocos años se revelaría como el área económica más dinámica del
planeta. La población de Manchester a comienzos del siglo XIX se cifraba en unos 94
000 habitantes. Treinta años más tarde, alcanzaba los 270 000 habitantes y, a finales del
siglo, había aumentado a más del doble. La evolución industrial y demográfica de
Bradford, inicialmente un modesto centro de producción de estambre, fue si cabe aún
más espectacular. En 1810, tenía una población de unos 16 000 habitantes. Durante el
primer tercio del siglo XIX, la capacidad de las fábricas de la ciudad se incrementó en un
600 por ciento, lo cual tuvo como consecuencia un monumental e insólito crecimiento de
la población, que alcanzó la cifra de 103 000 habitantes. En unos pocos años, Glasgow
pasa de los 30 000 a los 300 000 habitantes. Eran estas, sin duda alguna, las tasas de
crecimiento más gigantescas experimentadas por cualquier ciudad europea de la
época.1187 Entre 1750 y 1800, Inglaterra, pese a representar apenas el 8 por ciento de la
población europea, tuvo el 70 por ciento del crecimiento global de la población del
Continente.1188

En el campo del urbanismo, la doctrina liberal del «laisser-faire» excluía cualquier tipo
de intervención pública en la construcción de viviendas y la dejaba enteramente en
manos de los particulares. Lo mismo ocurría con la sanidad, los transportes y la
educación. Leonardo Benevolo pone de manifiesto que en plena euforia liberal, los
reglamentos, las costumbres y los restantes mecanismos intermedios entre la esfera
liberal y la del Estado quedan desmantelados y sometidos a los criterios e intereses de los
patronos. Las iniciativas inmobiliarias privadas se asimilaban a las iniciativas económicas
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y quedaban sometidas a las deshumanizantes leyes del mercado. Con contadas
excepciones, cualquier forma de intervención pública se consideraba una inútil reliquia
del pasado y debía ser eliminada para que fuera posible el libre mercado considerado
como el exponente más cualificado del progreso y la modernidad.1189

El auge industrial estuvo acompañado por una mejora sustancial de las vías de
comunicación gracias al nacimiento del ferrocarril y a la construcción de nuevas redes de
carreteras, que transformaron profundamente (y a menudo degradaron) el paisaje
urbano. En 1825, George Stephenson aplicó la máquina de vapor a los transportes (la
locomotora), iniciando en Inglaterra la construcción de una amplia red de ferrocarriles,
que produciría profundas mutaciones en las formas de relación y comunicación entre los
habitantes de la ciudad y los del campo. La velocidad inicial de las locomotoras era de
30-40 km/h, un avance de enormes proporciones si se tiene en cuenta que 40 km era la
distancia máxima que solía recorrer un caballo en una jornada. Es innegable que las redes
ferroviarias tuvieron una importancia decisiva en la espectacular transformación de las
ciudades europeas, porque las hicieron accesibles a las poblaciones exteriores,
ensanchando sus límites físicos y permitiendo la solidaridad entre los territorios próximos
y lejanos.1190 Mumford indica que la mina, la fábrica y el ferrocarril fueron los
principales generadores de la nueva ciudad industrial en la que se desarrollaron nuevas
formas de vida y de relación —con frecuencia, alevosas y opresoras— desconocidas en
el pasado.1191

Françoise Choay escribe que, «en materia urbana, el urbanista catalán Ildefons Cerdà
(1816-1876) fue el único que hizo de la técnica —o, más precisamente, de una técnica
(la de los transportes)— la estructura sobre la que se basaba la historia de las formas
urbanas».1192 Cerdà, el inventor del término «urbanismo» (Teoría general de la
urbanización) en el sentido moderno del término y de la geomorfología urbana, anunció
«una era de comunicaciones generalizadas», que cambiarían radicalmente la organización
y las formas de vida de la ciudad porque se añadiría un plus de velocidad, hasta aquel
momento completamente imposible, a todo lo que imaginase o realizase el ser
humano.1193 Cerdà lo entendía como un concepto interdisciplinario, integrador
sistémico, que tenía la finalidad de conseguir un equilibrio razonable entre distintos
términos opuestos: por ejemplo, ciudad-campo, soledad-sociabilidad, reposo-movimiento,
regularidad-variedad. El urbanista catalán, con una intencionalidad claramente política y
social, era muy consciente de que los caracteres distintivos de la nueva civilización eran
el incesante aumento de movimiento y comunicación porque lo lejano se acercaba cada
vez más. Cerdà aplicó su modelo como la gran narrativa de la modernidad a la ciudad de
Barcelona (Eixample), reclamando así la emancipación del hombre por la Ciencia, la
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Técnica y la Libertad.1194 «La ciudad [moderna] no era sino una especie de estación
ferroviaria o de centro de la gran viabilidad universal».1195 Cerdà explica las razones por
las que adoptó el término «urbanismo». Escribe:

He aquí las razones filológicas que me indujeron a adoptar la palabra urbanización,
no solo para indicar cualquier acto que tienda a agrupar la edificación y a
regularizar su funcionamiento en el grupo ya formado, sino también el conjunto de
principios, doctrinas y reglas que deben aplicarse para la edificación y su
agrupamiento, lejos de comprimir, desvirtuar y corromper las facultades físicas,
morales e intelectuales del bienestar individual, cuya suma forma la felicidad
individual.

No puede extrañar que la fiebre industrial tuviera repercusiones muy importantes en la
urbanización de la vida inglesa y, algún tiempo más tarde, en la de toda Europa, que a
menor escala también adoptó los modelos industriales y económicos de la Gran Bretaña.
Al mismo tiempo, el campo se despoblaba rápidamente y enormes contingentes de
campesinos emigraban a las ciudades industriales para alcanzar mejores condiciones de
vida en el presente y en el futuro. Engels escribirá que

la primera gran división del trabajo, la separación de ciudad y campo, condenó de
manera inmediata y durante miles de años a la población rural al embrutecimiento
y a los habitantes de la ciudad a la ocupación de cada uno a su propio oficio
individual; destruyó las bases del desarrollo espiritual de los unos y del desarrollo
físico de los otros.1196

El proceso de industrialización alteró, a menudo de forma espantosa, la vida cotidiana
de una gran mayoría de obreros industriales, muchos de ellos antiguos campesinos, que
vivían y morían en condiciones infrahumanas en amontonamientos sin los mínimos
sanitarios, educativos, de transporte urbano, etcétera. De hecho, muchos moralistas,
higienistas y predicadores, seguramente influenciados por el pensamiento rousseauniano
que contraponía drásticamente la ciudad al campo, alimentaron un amplio estado de
opinión que señalaba que uno de los efectos más dañinos de la revolución industrial había
sido la irreparable degradación de la ciudad.1197 En el fondo, los partidarios y los
detractores de la ciudad industrial escenificaban en términos urbanos la oposición entre
ilustrados y románticos. De hecho, en 1881, los urbanitas ingleses ya representaban las
dos terceras partes del conjunto de la población.

En aquellas décadas, la tasa de mortalidad era enorme. Durante los primeros años del
siglo XIX, en Manchester ascendía al 4 por ciento de la población, casi tres veces la de
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las aldeas circundantes. Especialmente reprobable e inhumano era el trato dado a los
niños en inmensas salas industriales carentes de lo mínimo en materia de higiene y
condiciones de trabajo. Un esclavista antillano, nada dado a fáciles sensiblerías, que
visitó Bradford apuntaba que parecía imposible que «ningún ser humano fuese tan cruel
como para exigir a un niño de nueve años que trabaje doce horas y media diarias».1198

En 1846, el historiador francés Jules Michelet designaba a los obreros industriales con la
expresión «hommes-machines». Por su parte, Alexis de Tocqueville, a raíz de una visita
que hizo a Manchester (2 de julio de 1835), afirma que esta ciudad es «asilo de la
miseria, cloaca infecta, laberinto emponzoñado y nuevo infierno». Después de haber
señalado la absoluta falta de condiciones higiénicas y educativas, la constante emisión de
gases tóxicos y el ruido ensordecedor de las máquinas, Friedrich Engels describe un
barrio obrero de Manchester con estas palabras:

Por todas partes se ven montones de desperdicios, basura y porquería. Tras
recorrer un accidentado camino por la orilla del río, entre postes y cuerdas de
tender, se llega a un caótico grupo de pequeñas cabañas de una sola planta y una
sola habitación. La mayoría de ellas tienen el suelo de tierra, y allí se trabaja, se
vive y se duerme en una misma habitación. [...] La clase industrial que se
enriquece directamente de la miseria de los trabajadores no quiere saber nada de
esta miseria. [...] Esto explica la profunda cólera de la clase obrera, de Glasgow a
Londres, contra los ricos que los explotan sistemáticamente y los abandonan sin
piedad a su suerte; cólera que en poco tiempo, casi se puede calcular con
exactitud, explotará en una revolución que hará de la Revolución francesa y la de
1794 un juego de niños.1199

A partir del «nexo del dinero» (Marx) como única relación con reconocida vigencia
social, el nuevo orden industrial creó una riqueza sin precedentes en la historia de la
humanidad, pero al precio de sacrificar cruel y vilmente a innumerables vidas humanas
en las fábricas instaladas en las ciudades industriales. En efecto, las ciudades
manufactureras tenían muchas de las características de lo que, ya en pleno siglo XX,
serán los infames «campos de la muerte» nazis y soviéticos. Joel Kotkin apunta que,

a diferencia de los creadores de las ciudades clásicas o renacentistas, inicialmente
los beneficiarios del nuevo orden industrial solían sentir desprecio por las ciudades
que habían creado. Estas solo eran lugares donde ganar dinero, y no donde pasar
el tiempo.1200

Para imponerse en la vida cotidiana de las personas, el nuevo orden industrial tuvo
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que modificar profundamente el sistema de relaciones tradicional. Como apunta Rioux,
algunos países europeos experimentaron las desestructuraciones más profundas y
perniciosas de las formas de vida que han afectado al ser humano desde el neolítico.1201

Nuevas carreteras, vías férreas, canales, telégrafo, vapor, etcétera, incidieron en la
experiencia cotidiana del tiempo y del espacio, lo cual implicaba profundas
modificaciones, a menudo altamente desintegradoras, del día a día de una ingente masa
de desarraigados procedentes de las zonas rurales.

Para bien y para mal, el continuo aumento de la velocidad en todos los sectores de la
existencia humana dio lugar a nuevas y hasta entonces desconocidas vivencias del tiempo
y del espacio humanos, y con ellos irrumpían cambios radicales en las relaciones del ser
humano consigo mismo, con los otros, con la naturaleza y con Dios. Las nuevas
expresiones de la vida cotidiana instituidas a partir de las nuevas articulaciones laborales,
sociales y políticas de la ciudad industrial provocaron aceptación o rechazo en términos
extremos, con entusiasmo o con irritación.

El deporte en sentido moderno también se origina y consolida, a partir del siglo
XVIII, en el seno de la ciudad industrial, en especial en Inglaterra.1202 Los capitanes de
empresa se empeñan en popularizarlo entre las clases obreras creando asociaciones
deportivas —en especial clubes de fútbol— y lo utilizan como sustituto del conflicto. De
alguna manera, la utilización del deporte lo convierte en «opio del pueblo». En la novela
Historia de dos ciudades (1859), Dickens expresa con contundencia y pesar la
polarización irreconciliable de las actitudes ante la fisonomía de la ciudad industrial:

Era la mejor de todas las épocas, era el peor de todos los tiempos, era el siglo de la
sabiduría, era el siglo de la estupidez, era la época de la fe, era la época de la
incredulidad, era la estación de la Luz, era la estación de las Tinieblas, era la
primavera de la esperanza, era el invierno de la desesperación, lo teníamos todo
ante nosotros, no teníamos nada ante nosotros, íbamos derechos al cielo, íbamos
exactamente en dirección opuesta: en suma, aquel período se parecía tanto al
presente que algunas de las autoridades más célebres de la época insistían en que
se hablara de él sólo en superlativo, tanto para bien como para mal.1203

5.3. Nueva ordenación de la ciudad

Durante la segunda mitad del siglo XIX surge un urbanismo de carácter reparador,
terapéutico, regenerador, utópico, que pretende sanar y corregir las nefastas
consecuencias de la ciudad industrial y de la progresiva ruptura con el mundo rural
tradicional.1204 Son muchos los que toman conciencia de que la ciudad nacida de la
revolución industrial ocupa el centro de la planificación urbana de un modo sin
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precedentes en el pasado. La ciudad ya no es el símbolo del poder constituido, el vínculo
entre la corte y la capital, sino que se ha convertido en una fuente oscura y temible del
poder popular, potencialmente revolucionario y anarquista. En distintos países de Europa,
la ordenación y administración de la ciudad industrial se convirtió en el problema más
urgente para los regímenes surgidos de las confrontaciones y desencuentros de 1848
entre trabajadores y las llamadas «fuerzas de orden».1205

La primera experiencia urbanística de los nuevos tiempos tuvo lugar en París bajo la
dirección del prefecto del Sena Georges-Eugène Haussmann entre 1853 y 1869, que
sirvió de modelo a otras capitales europeas (Barcelona, Viena, Praga, etcétera).1206 Bajo
la protección de Napoleón III, Haussmann proyectó una transformación de enorme
envergadura de la capital adoptando, a causa de la importancia creciente de la circulación
viaria, las redes (réseaux) (vías de comunicación terrestres y fluviales) como referencias
de las nuevas instalaciones urbanas de París. Al mismo tiempo, estaba convencido de
que la antigua realidad comunal había perdido su tradicional función social y se había
convertido en algo sin ningún valor. Por eso, escribe en sus Memorias:

¿Es en realidad esta inmensa capital una «comuna»? ¿Qué vínculo municipal une
a los dos millones que se amontonan en ella? ¿Se observa entre ellos algunas
afinidades de origen? No. París es para ellos como un gran mercado de consumo,
una inmensa oficina laboral, un campo de ambiciones o un simple un lugar de citas
placenteras.1207

En el nuevo trazado de París, Haussmann se preocupa por establecer un equilibrio,
precario pero duradero, entre control público e iniciativa privada. Es muy consciente del
gran valor de las grandes instalaciones y servicios: intervenciones en alcantarillas,
alumbrado de gas, red hidráulica, transportes públicos, escuelas, hospitales, mercados,
parques fueron sus acciones prioritarias. Walter Benjamin, en los años treinta del siglo
pasado, escribía que «la verdadera finalidad de los trabajos haussmannianos era asegurar
la ciudad contra la guerra civil. Quería imposibilitar en cualquier futuro el levantamiento
de barricadas en París».1208 Mediante un «urbanismo quirúrgico, ortopédico»
(Mongin), derriba las laberínticas callejuelas del barrio antiguo y construye grandes
avenidas por las que, si es necesario, pueden circular cómodamente las tropas para
reprimir algaradas y huelgas y mantener el orden público.

Al contrario de Ildefons Cerdà, Haussmann no considera la ciudad como una totalidad
bella y bien estructurada, su preocupación era «regularla», incluso policíacamente, en el
marco de la sociedad industrial, porque el «orden público» se ha convertido en la
obsesión de los gobernantes.1209 La «haussmannización» de la ciudad, señala Benevolo,
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implica la oposición entre espacios privados y públicos, que hasta entonces habían estado
relacionados y compenetrados. Los primeros se caracterizan por una privacidad que se
encuentra tutelada por las leyes. Un buen ejemplo de espacio público es la vía pública, la
acera, donde cada cual se mezcla con los otros sin ser reconocido, y donde Baudelaire se
siente solo entre millones de semejantes porque, para él, el gentío es en sí mismo un
laberinto en movimiento.1210

Multitud, soledad: términos iguales e intercambiables para el poeta activo y
fecundo. Quien no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo en medio de
una multitud afanosa. El poeta goza de este incomparable privilegio de ser a su
manera él mismo y otro. Como esas almas errantes que buscan un cuerpo, entra
como quiere en los personajes de todos.1211

Mediante una «arquitectura metálica» (B. Lemaire), la misión de la nueva ciudad
consistía en reunir un gran número de células espaciales independientes mediante las
facilidades comunicativas que ofrecían las modernas tecnologías. De ahí que vías,
canales, accesos, sean medios imprescindibles para que el espacio urbano tenga una
disposición acorde con las demandas (industriales y de orden público) de los nuevos
tiempos caracterizados por un crecimiento sin pausa de la complejidad de todos los
aspectos de la convivencia urbana. Movilidad y comunicación son elementos
imprescindibles para el desarrollo de la urbe, y el mejor uso que se puede hacer de ambas
se concreta en los intercambios comerciales, porque el consumo se va imponiendo poco
a poco como una de las características más visibles de la urbe moderna. No ha de
olvidarse que nos encontramos en pleno liberalismo burgués. Para señalar la solidaridad
entre las partes, el nuevo tejido urbano remite a una doble metáfora con acentos
corporales y textiles.

Haussmann, que declaraba «soy un artista demoledor», no tuvo ningún inconveniente
en derribar los edificios antiguos, excluyendo los de mayor importancia histórica, los
cuales, casi como si se tratase de sacralidades laicas, reciben un status que puede
calificarse de «museístico», separándolos y aislándolos de las nuevas construcciones
urbanas. Muy pronto la ciudad haussmanniana encontró detractores entre los artistas e
intelectuales de aquel tiempo. Desconfiaban de sus innovaciones, no encontraban puntos
de referencia tranquilizadores. Con un deje nostálgico, Eugène Sue, Balzac, Hugo, los
hermanos Goncourt, Proudhon, Delvau, Sardou y Dickens describen y aprecian el
carácter confuso, pero cargado de alusiones nostálgicas a un pasado singular y
definitivamente clausurado, de las viejas ciudades. La geometrización del espacio urbano
les parece aburrido y vulgar, sin el toque de distinción que da el paso del tiempo. Por eso,
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y como reacción, junto a la nueva concepción de la ciudad aparecen en los países
europeos los revivals de los estilos históricos —el neoclasicismo, el neogótico, etcétera.
Otros personajes, en cambio, aprecian en ella grandes ventajas. Louis Blanc, por
ejemplo, ve en las reformas higiénicas un valor muy positivo, que contribuirá a un
mejoramiento significativo de la salud individual y colectiva de los ciudadanos. En 1856,
el barón H. K. B. von Moltke y el diputado Picard valoraban encomiásticamente las
nuevas calles, rectas y despejadas, de la ciudad que eran muy adecuadas para movilizar
las «fuerzas del orden» y evitar motines y barricadas, porque «las balas no saben girar
por la primera travesía a la derecha».1212

6. LA CIUDAD EN EL MOMENTO PRESENTE

6.1. Introducción

En el capítulo anterior, al referirnos a la ciudad en general, hemos considerado
algunos aspectos de su problemática específica, entre los que destacábamos las nuevas
formas de construcción y administración del espacio urbano en las primeras décadas del
siglo XXI.1213 También apuntábamos que, desde que el ser humano habita en esta
tierra, en todas las formas de vida, la velocidad ha sido un factor que ha intervenido
decisivamente en las mutaciones de todo tipo que, desde la Antigüedad hasta nuestros
días, ha experimentado la vida urbana, pero resulta incontestable que la actual magnitud
«velocidad» casi nada tiene que ver con la de otros tiempos. Junto con la mundialización,
es uno de los factores que inciden con más fuerza en las actuales metamorfosis de las
ciudades del mundo entero.1214 Ya no se trata de un aumento cuantificable en
kilómetros, sino de la instantaneidad, esto es, del tempo que antaño se atribuía a los
dioses. No debería olvidarse que el abrumador progreso tecnológico actual ha sido creado
por conciencias educadas en la ciudad. Por eso, individual y colectivamente, el aumento
incontrolado del tempo vital repercute directamente en el espacio y en el tiempo vividos,
esto es, en la espaciotemporalidad, del ser humano, en la configuración y la práctica de
sus relaciones y, muy directamente, en la salud individual y colectiva.1215 Manuel
Vázquez Montalbán escribe que «cualquier ciudad contemporánea es físicamente la
resultante de la hegemonía de los sectores sociales que estuvieron en condiciones de
atribuirle su fisonomía. Conserva las arqueologías de su tiempo de esplendor y derrumba
las arqueologías de los perdedores sociales que sin embargo la construyeron».1216

No cabe duda, como indica Alexander Mitscherlich, que las relaciones emocionales de
las personas con la ciudad y el vecindario estaban mejor organizadas en las antiguas
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ciudades que en las actuales.1217 Es correcta, creemos, la siguiente aseveración de
Mongin:

A lo largo del siglo XX se pasó progresivamente de la ciudad a lo urbano, de
entidades circunscriptas a metrópolis. Antes la ciudad controlaba los flujos y hoy
ha caído prisionera en la red de esos flujos (network) y está condenada a adaptarse
a ellos, a desmembrarse, a extenderse en mayor o menor grado.1218

En 1994, Françoise Choay señalaba que la ciudad de nuestros días experimenta la
gangrena de lo urbano.

La irrupción de lo urbano deshace la antigua solidaridad entre urbs y civitas.
Ahora, la interacción de los individuos se ha desmultiplicado y deslocalizado al
mismo tiempo. La pertenencia a comunidades de intereses distintos ya no se basa
ni en la proximidad, ni sobre la densidad demográfica local. Transportes y
telecomunicaciones nos introducen en relaciones cada día más numerosas y
diferentes. Somos miembros de colectividades abstractas cuyas implantaciones
espaciales ya no coinciden y no presentan una estabilidad de larga duración.1219

¿Comportará el triunfo de la civilización urbana la muerte de la ciudad? Tres crisis
convergen en la ciudad actual: 1) una crisis de nuestra representación del conflicto social
y de las formas de la fractura social de nuestras sociedades; 2) una crisis de la urbanidad,
esto es, de las formas de sociabilidad vinculadas tradicionalmente al hábitat urbano; 3)
una crisis de las formas sancionadas de comunicación social, del espacio público, de las
representaciones políticas, de la aceleración vertiginosa del tempo público y privado de
los ciudadanos.1220

6.2. El ritmo urbano actual

En la actualidad, la ciudad, en Asia, América y Europa, crece a un ritmo
desenfrenado y está adquiriendo unas dimensiones francamente monstruosas, que
impiden cualquier forma de gobierno razonable y humanizador.1221 Se trata, según la
autorizada opinión de Mongin, de programas orquestados y manipulados por los grandes
consorcios financieros, armamentísticos y farmacéuticos, que han sometido a vasallaje a
los Estados al margen y con frecuencia contra la voluntad del pueblo.1222 En los siglos
xx-XXI, en todos los continentes, la urbanización constituye —y constituirá aún mucho
más en el futuro— uno de los mayores problemas, de solución casi imposible, de
carácter social, cultural, alimenticio, ético e higiénico. Por ejemplo, entre 1900 y 1950, la
población mundial aumentó en un 49 por ciento, mientras que la urbanización dio un
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sorprendente salto del 239 por ciento. Entre 1950 y 1986, las cifras estaban en una
relación del 54 por ciento al 320 por ciento. Lo más inquietante es que esa tasa de
urbanización tan descomunal se produce sobre todo en los países del Tercer Mundo que,
con frecuencia, están pasando de golpe, sin escalas previas, de las formas tradicionales
de vida a la ciudad de flujos, informacional, con una sangrienta diferencia entre el
refinamiento tecnológico de los media y la situación miserable y paupérrima de una gran
mayoría de sus habitantes. Con razón, Jeremy Seabrook ha escrito que «las ciudades
actuales se han convertido en campamentos de refugiados para los desahuciados de la
vida rural».1223

Es evidente que la experiencia de la ciudad adquiere significaciones diferentes e
incluso opuestas en función de las condiciones de vida de sus habitantes. En los países
del Tercer Mundo, a causa de los cambios económicos a escala planetaria provocados
por un capitalismo salvaje, la vida rural es cada vez más precaria, difícil e insoportable.
Los campesinos abandonan el medio rural y, a millares, se trasladan a las grandes urbes,
amontonándose de cualquier manera en las periferias marginales y marginadas en unas
condiciones de vida infrahumanas. La ciudad de Lima, por ejemplo, que en 1920 tenía
unos 175 000 habitantes, cuenta en la actualidad con más de cinco millones. Lo mismo
podría decirse de Ciudad de México, La Paz, Bogotá, Caracas y de otras tantas ciudades
de Latinoamérica, África y Asia.

Las grandes ciudades occidentales de los Estados Unidos y de Europa también
conocen las nefastas y desestructuradoras consecuencias de un desarrollo urbano salvaje
abandonado en las manos inmorales de especuladores, mafias, bancos y cargos
municipales y estatales corruptos que, de una manera u otra, suelen estar estrechamente
vinculados entre sí por el dinero negro que mueven a espuertas y con total impunidad. La
peligrosa consecuencia de este estado de cosas es que los flujos de población y
comunicación se imponen con asombrosa velocidad a los lugares de tal manera que entre
la ciudad de ayer y lo urbano contemporáneo, el contraste es enorme, produce
vértigo.1224

Se ha señalado que, en la modernidad, el todo de la ciudad, ya sea la polis griega, las
municipalidades medievales o la ciudad renacentista, se encuentra amenazado por una
incesante fragmentación.1225 Es perceptible a primera vista que el «fragmentismo» en
todos los ámbitos y modalidades de la actual vida cotidiana constituye una de las
características más visibles y presentes del vivir y convivir de individuos y grupos
humanos.

Murray Bookchin, uno de los grandes especialistas actuales en ecología urbana,
distingue cuidadosamente entre el «modelo urbano» como tal y el «fenómeno de la
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urbanización salvaje» que desde hace algunas décadas ha aparecido en las grandes
megápolis de Oriente y Occidente.1226 Este autor mantiene que la ciudad forma parte de
nuestra herencia histórica y ha sido un factor sumamente importante del desarrollo
cultural y social de la humanidad. Por eso no puede ni debe abandonar su función
civilizadora tradicional que ha permitido, no siempre, pero sí con relativa frecuencia, que
los seres humanos fuesen capaces de actualizar en su (con)vivir cotidiano la condición de
ciudadanos. La urbanización, por el contrario, porque suele implicar la pérdida del
control del desarrollo urbano por parte de los ciudadanos en provecho de una economía
de mercado no sometida a ningún principio ético, se ha convertido en un elemento tóxico
para el conjunto de la población, y además ha destruido o al menos ha intervenido
negativamente en el entorno natural de ciudades y pueblos.1227 No se trata, por
consiguiente, de emitir un juicio global, maniqueo, sobre la ciudad como si fuera
totalmente buena o totalmente mala. Lo que es necesario es mantener la distinción entre
la ciudad como entidad política que ha engendrado las grandes civilizaciones del mundo y
las megápolis modernas que por lo general se desarrollan como un subproducto, a
menudo aberrante, del capitalismo salvaje que impera sin obstáculos en la economía de
mercado.

Las ciudades tradicionales disponían de variadas formas de asociación comunitaria.
Eran fórmulas de asociación con una acusada impronta moral que se nutrían de los
esfuerzos de los ciudadanos que libremente se ponían a disposición del interés público.
Esta dedicación a la ciudad no implicaba para los ciudadanos una retribución automática
en términos de bienestar, placer o seguridad material, sino que era ofrecido gratuitamente
a la comunidad.1228 Tal situación ha cambiado completamente en nuestros días. La
existencia de la ciudad como tal nada tiene que ver, ni en el pasado ni en el presente, con
la crisis urbana de cada momento histórico. Es más bien la emergencia de un fenómeno
relativamente nuevo y cancerígeno, la urbanización, el que amenaza de muerte tanto a
los habitantes de la ciudad como a los del campo.1229

Como consecuencia del modelo de libre mercado, las ciudades modernas
experimentan un crecimiento totalmente descontrolado a partir de la especulación
inmobiliaria y de un conjunto de patologías sociales, como son la toxicomanía, el abuso
del alcohol y el aumento de la criminalidad. En la actualidad, con suma frecuencia la
ciudad se ha convertido en un lugar de peligrosos desencuentros, síntomas muy
elocuentes de una «desocialización generalizada» del espacio circundante potencialmente
social. La ciudad de nuestros días muestra, con atinadas palabras de Helmuth Plessner,
una indiferencia cortés que es en realidad «la pérdida del rostro humano o, tal vez aún
peor, la imposibilidad de adquirir uno».1230
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En los años setenta del siglo XX, Richard Sennett ofreció una excelente descripción
de los logros más espectaculares de la moderna arquitectura urbana: áreas inmensas de
espacios vacíos, áreas para cruzar, no para usar, áreas por donde uno pasa, dentro de las
cuales se puede permanecer, áreas reservadas para estas o aquellas personalidades,
etcétera.1231 Sin exagerar, creemos que puede afirmarse que en la actualidad, tanto por
parte de los arquitectos y urbanistas como entre los ciudadanos en general, se
experimenta la dramática carencia de una cultura de la ciudad, que responda a los retos e
interrogantes que se plantea el ciudadano del siglo XXI (B. Huet). Por lo general, los
simuladores de proximidad de nuestros días (internet, telefonía móvil, televisión) solo son
capaces de producir «telepresencias», es decir, ausencias prácticas, sujetas al vértigo sin
objeto de la actual «sociedad del olvido y la indiferencia». Parece razonable suponer que
uno de los retos mayores con los que se enfrenta la ciudad-red que está afianzándose día
tras día en prácticamente todo el mundo es comprender y administrar el movimiento que
va de lo monumental de la ciudad clásica a lo virtual de la ciudad que viene. Esto
implica, sin duda, tener presente que nos encontramos ante un profundo cambio de
civilización.

6.2.1. La ciudad del riesgo y del miedo

Como consecuencia, a menudo no tematizada directamente, de la desenfrenada
globalización actual basada casi totalmente en el consumidor y no en el ciudadano, uno
de los rasgos característicos de las urbes actuales es la inseguridad; a menudo, la
inseguridad provocada por el hecho de tener que convivir constantemente con la
ambivalencia.1232 Desde los antiguos pueblos de Mesopotamia y de Egipto, hasta las
ciudades medievales y renacentistas, sin olvidar los poblados de los nativos americanos,
uno de los incentivos principales para la construcción de ciudades fue la seguridad:
protegerse de los peligros exteriores era una de las principales razones de ser de las
agrupaciones urbanas. De esta manara, mediante murallas, fosos y defensas de todo tipo,
era posible establecer una frontera visible entre nosotros y ellos, entre dentro y fuera,
entre cosmos y caos. Hoy en día, señala Zygmunt Bauman, debido a una curiosa
inversión de su papel histórico, nuestras ciudades están dejando de ser un refugio frente a
los peligros externos y se están convirtiendo en la principal fuente de estos. Diken y
Laustsen, por su parte, sugieren que «se ha invertido el vínculo milenario entre
civilización y barbarie. La vida de las ciudades regresa a un “estado de naturaleza”
caracterizado por el dominio de la violencia, acompañado por un estado de angustia
omnipresente».1233 «El miedo levanta muros electrónicos», asevera Ulrich Beck,
refiriéndose al clima de temor y angustia que en la actualidad se respira en amplias zonas
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urbanas.1234

Hace ya más de cincuenta años, la novela de William Burnett La jungla del asfalto se
convirtió en un testimonio bastante fiel de la suma peligrosidad que empezaba a irrumpir
en las ciudad en el marco de un capitalismo avanzado, voraz e inhumano.1235 El crimen
organizado, los ejércitos mafiosos, la corrupción política, las conexiones de la policía con
las centrales criminales, la internacionalización del crimen, etcétera: he ahí algunos
ingredientes del actual cocktail urbano.1236 Es sobre todo en las periferias urbanas, a
menudo totalmente excluidas del «orden de la ciudad», donde sus habitantes suelen
construir su espacio de vida motivados por el miedo.1237 Las consecuencias de esta
situación son el encapsulamiento de los individuos en su propia vivienda —en realidad,
una especie de fortín— al margen de cualquier relación de vecindad y una especie de
autovigilancia obsesiva para determinar horarios, trayectos más o menos seguros, censura
de la espontaneidad y la buena disponibilidad hacia los vecinos, etcétera. Las llamadas
«gated communities», originadas en Estados Unidos y que actualmente ya se encuentran
en todos los países, son respuestas al miedo de los ciudadanos.1238 Por este motivo, la
arquitectura del miedo y de la intimidación se extiende a los espacios públicos y los
transforma en zonas cerradas vigiladas y sometidas a un implacable control casi policíaco
durante las veinticuatro horas del día. La guerra contra las distintas formas de inseguridad
y miedo se ha convertido en una de las prioridades de los urbanistas, pero

cuando desaparece la inseguridad, también están condenadas a desaparecer de las
calles de la ciudad la espontaneidad, la flexibilidad, la capacidad para sorprender y
la promesa de aventuras, que son los principales atractivos de la vida urbana. La
alternativa a la inseguridad no es el paraíso de la tranquilidad, sino el infierno del
aburrimiento.1239

En la vida urbana actual se da un fenómeno que É. Charmes ha denominado
«clubbisation de la vie urbaine».1240 Se trata de la formación de «islotes» de población
cada vez más alejados del centro de la ciudad, que en realidad son «migajas» aisladas
que se interesan por escapar de los numerosos inconvenientes de las aglomeraciones
metropolitanas. De esta manera se constituye «lo urbano difuso», que no tiene ninguna
posibilidad de configurar un «mundo de vida». En el pasado, la campiña se constituyó en
un mundo diferenciándose del bosque; más tarde lo hizo la ciudad en relación con la
campiña, pero lo urbano difuso, porque no es ecológicamente viable, no tiene esta
posibilidad. Lo que primordialmente caracteriza a cualquier mundo de vida son los límites
que le permiten la cosmización, el paso del caos al cosmos. Lo urbano difuso es
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acósmico, totalmente incapacitado para establecer límites por aleatorios y provisionales
que sean.1241

Desde el comienzo de su andadura, la ciudad ha sido el lugar en el que las personas
extrañas han convivido en cercanía sin dejar de ser extrañas las unas para las otras.
Richard Sennett puntualiza que una ciudad es «un asentamiento humano en el que los
extraños tienen probabilidades de conocerse», sin que eso signifique la abolición de la
intimidad, sino exclusivamente un paréntesis rápidamente superado.1242 Se trata, por
consiguiente, de un encuentro sin pasado y con frecuencia también sin futuro. Es
indudable que la presencia de extraños produce inquietud y desasosiego porque en
relación con los modos de pensar, sentir y actuar de los autóctonos son una incógnita, y a
menudo también se perciben como una fuente potencial de amenazas y rivalidades.
«Toda concentración de extraños constituye un escenario de imprevisibilidad endémica
e irremediable. Los extraños entrañan riesgos».1243 Bauman apunta en otro contexto:
«El problema de la sociedad moderna no es cómo eliminar a los extraños, sino cómo
vivir en su constante compañía, esto es, en condiciones de insuficiencia cognitiva,
indeterminación e incertidumbre».1244

Es evidente que existe riesgo siempre que hay, aunque sea residual, un temor a
posibles daños y derrotas, pero sin riesgo tampoco hay posibilidad alguna de ganancia o
de triunfo. El espacio urbano es realmente público en la medida en que a hombres y
mujeres se les permite la entrada sin inquirir cuál es su nacionalidad, su ocupación, su
estatus económico, religioso o social, es decir, en la medida en que se acepta la
movilidad de personas, ideas y formas de vida sin que deban quitarse la máscara,
confesar sus sentimientos, exhibir sus pensamientos, sueños y preocupaciones.1245 Eso
significa que las relaciones que establecen las personas en los espacios públicos de las
urbes, a diferencia de las relaciones totales tan normales en la vida rural, son utilitarias y
fragmentarias porque los espacios públicos son lugares en los que los extraños coinciden
incidentalmente, transitan sin tener que darse a conocer, forman parte de la masa de
desconocidos en incesante movimiento. Por eso mismo «constituyen compendios y
versiones condensadas de los rasgos definitorios de la vida urbana», es decir, del
individualismo y la heterogeneidad como formas de existencia de la vida urbana
actual.1246

6.2.2. La movilidad urbana actual

Una de las notas más significativas de las sociedades modernas es un incontrolado
aumento de la movilidad de personas, bienes, noticias e imágenes, que genera
anonimato, indiferencia y dosis de temor. Como no podía ser de otra manera, es en la
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ciudad donde la cinética moderna manifiesta todo su potencial positivo y negativo una
vez que la ciudad industrial prácticamente ha dejado de existir. Creemos que una
consecuencia negativa del vertiginoso aumento de la movilidad es la disolución del
modelo urbano tradicional, sobre todo la pérdida del centro como punto de referencia
simbólico del poder político, religioso, económico y social de la urbe. La reconstrucción
del centro urbano de las ciudades antiguas, equiparable en muchos casos a un ejercicio
de «musealización» de las reliquias, puede tener una significación turística o incluso, para
algunos de sus habitantes, una evocación nostálgica, pero en ningún caso sirve para
recuperar la fuerza integradora y dinamizadora que tuvo antaño. El centro histórico de las
urbes sirve casi exclusivamente para escenificar (mitificar) lances y episodios de un
pasado que es irrecuperable y que, porque se cree cargado de valencias extraordinarias e
irrepetibles, se intenta aprehender imaginativamente.

En el momento actual, el fenómeno de una creciente deslocalización se detecta en la
gran mayoría de ciudades europeas que en otros tiempos fueron centros industriales,
culturales y comerciales de primera magnitud. Eso significa que muchos centros urbanos
de países avanzados han limitado sus posibilidades comerciales al ofrecimiento de cultura
y ocio a turistas y visitantes. Hace ya muchos años, H. G. Wells predijo que los centros
gestores de la vida económica e industrial asumirían el papel efímero que puede tener
«un bazar, una gran galería de tiendas, y unos lugares de concurrencia y
encuentro».1247

Muchas de las antiguas urbes que, sobre todo a partir del siglo XIX, fueron las
adelantadas del despegue industrial y social de sus países, desde hace unos veinte o
treinta años están convirtiéndose en «ciudades-espectáculo», altamente especializadas en
las «técnicas de diversión y pasatiempo» que, en las grandes urbes sumidas en el
anonimato y la mediocridad (Jacques Ellul), resultan cada día más indispensables para
hacer soportable la apatía y el aburrimiento. Las municipalidades de ciudades como
Manchester, Montreal o Detroit, en otro tiempo líderes empresariales e industriales, se
han esforzado en diseñar programas más o menos lúdicos para constituirse en ciudades
de moda y, de esta manera, atraer a gays, bohemios y personas en época vacacional.
Urbes europeas como Viena, Barcelona, Venecia, Praga o París se han adherido
incondicionalmente a las exigencias de una economía basada en amplias ofertas culturales
y de ocio. «La relevancia de la ciudad vendrá definida cada vez más, no por la
exportación de bienes o servicios, sino por sus provocadoras galerías, sus peculiares
tiendas, su animada vida callejera y su creciente negocio turístico».1248

6.2.3. La ciudad-red
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Creemos que tiene razón Mongin cuando señala que en la ciudad del siglo XXI como
en ninguna otra época anterior, el espacio urbano se constituirá mediante orquestaciones,
más bien desafinadas, de flujos de información con dinámicas e intensidades muy
diferentes que, a menudo caóticamente, convergerán en una suerte de «punto difuso»
designado con el antiguo nombre de ciudad.1249 En esta situación es posible que el
espacio urbano se convierta en un campo de batalla en el que, sin cesar y con resultados
inciertos, caos y cosmos entablarán una lucha sin cuartel. En el fondo se trata de una
constante presente, evidentemente con fisonomías muy diferentes, en toda la historia de
la humanidad.

Como ya hemos indicado con anterioridad, uno de los factores que en la actualidad
incide con más fuerza, con un ímpetu desconocido en el pasado, en la contienda urbana
entre caos y cosmos es el aumento exponencial de la velocidad. En muchos casos, se
trata de una sobreaceleración que rebasa totalmente los «dominios del hombre»
(Castoriadis) y lo introduce en una espaciotemporalidad que en realidad ya no es humana
o mundana, sino divina, supramundana, virtual. El espacio virtual no es un espacio
simple precisamente porque contradice a las leyes de asignación al lugar, subvierte el
principio del tercio excluso: en cada instante estoy al mismo tiempo aquí y allá,
continuamente en tránsito de lo local a lo global.1250

Es evidente que este nuevo estado de cosas impone la tarea de repensar la noción de
«esfera pública», habida cuenta de que nos hallamos sumergidos en una crisis global muy
parecida a la de los siglos XV y XVI con la invención de la imprenta y la masiva difusión
del libro impreso, que cuestionaba la relación tradicional entre lo oral y lo escrito. En otro
tiempo, la ciudad tenía la misión de liberar a quienes llegaban a ella procedentes del
exterior, hoy el espíritu de la ciudad debería imponerse la tarea de crear lugares comunes
vivibles y pacificadores para contrarrestar las tendencias «ghettificadoras» que con
frecuencia, y con peligros sociales y psicológicos de gran intensidad, irrumpen en las
viejas ciudades europeas y trastornan la vida privada y pública.

La sociedad en red pone en tela de juicio la integración propuesta por la ciudad
industrial, que a menudo se fundamentaba con tonos más o menos agresivos en distintos
procesos de afiliación (sindicatos, partidos políticos, centros culturales, orfeones,
agrupaciones religiosas, etcétera), los cuales a su vez ejercían la función de transmitir los
diferentes contenidos informativos y comunicativos propios de la segunda estructura de
acogida («corresidencia»). En la actualidad, asistimos a amplios movimientos de
desafiliación, de desinterés creciente por encontrar convergencias de carácter político,
cultural, sindical o religioso; desafiliación a la que casi siempre se intenta contrabalancear
con peligrosos movimientos de hiperafiliación con formas y fórmulas, según los casos,
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folklóricas, religiosas y políticas.1251

6.3. El ciudadano en el momento presente

Todas las referencias a las facetas importantes de la vida de la polis griega evocan de
inmediato la figura del ciudadano, que es su protagonista, responsable de la buena
marcha de los asuntos públicos que afectan directamente a todos sus habitantes.1252

Nuestro término «ciudadano» o, mejor aún, «conciudadano» deriva de la palabra latina
civis,1253 que es la persona que goza de derechos y además cumple los deberes que son
propios de los miembros de una ciudad o de un Estado en amistosa reciprocidad con
todos los otros miembros de la ciudad o del Estado. Hay que hacer notar que la
ciudadanía, de una manera muy semejante a la identidad, no es un estado de hecho,
consolidado de una vez por todas, sino que continuamente es el resultado o la
consecuencia de procesos de integración de un individuo en un grupo social urbano, el
cual actúa de acuerdo con las ordenaciones jurídicas que allí tienen vigencia.

En la Política, Aristóteles se ocupa de la ciudadanía pura, que no consiste ni en el
hecho de vivir juntos ni tampoco en la participación en unos derechos comunes, sino que
«el rasgo eminentemente distintivo del verdadero ciudadano es el goce de las funciones
de juez y de magistrado».1254 Es ciudadano el que participa responsablemente del
poder. Según Rousseau, el pacto social es la forma jurídica que hace posible el paso del
estado de naturaleza a la sociedad civil. Debe tenerse en cuenta que se trata de un paso
que de alguna manera implica que el individuo (volonté particulière) se desdoble en el
ciudadano (volonté générale): tiene lugar un acto de asociación o de pacto social, que da
como resultado un cuerpo moral y colectivo, con un yo, una vida y una voluntad que le
son propias.1255 Rousseau considera que los asociados que se integran en el cuerpo
político (también llamado «República») son en realidad sujetos (sujets) por cuanto se
encuentran sometidos a las leyes del Estado, pero son ciudadanos (citoyens) puesto que
participan en el ejercicio de la autoridad soberana.

Hannah Arendt ha puesto de manifiesto que en el mundo antiguo,

un hombre que solo viviera su vida privada, a quien, al igual que al esclavo, no se
le permitiera entrar en la esfera pública, o, que, a semejanza del bárbaro, no
hubiera elegido establecer tal esfera, no era plenamente humano.1256

En el momento actual, el «declive del hombre público» (Sennett) es una realidad
palpable, quizá como consecuencia de la sensibilidad gnóstica que, con formas y figuras
muy diversas, ha invadido el espacio público (urbano) de nuestro tiempo. Sin embargo,
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inexorablemente, «se desvitaliza la misma ciudadanía»,1257 la cual ya no está en
condiciones de construir un mundo común, compartido, público.1258 Se afirma con
insistencia la privacidad como la única forma de vida responsable y plenamente humana;
privacidad que Alexis de Tocqueville, en las primeras décadas del siglo XIX, ya había
observado en los Estados Unidos derivada de la autonomía creciente de los individuos,
que tenía como consecuencia inevitable la fragilización de las comunidades. Los
hombres,

no encontrándose unidos los unos a los otros con vínculos de casta, corporación o
familia [...], están inclinados a preocuparse exclusivamente de sus intereses
particulares, siempre dispuestos a estar pendientes solo de ellos mismos y a
retirarse a un individualismo estrecho, en el que toda virtud pública es
ahogada.1259

El ciudadano de nuestros días, como el de todas las otras etapas urbanas de la
humanidad, es un producto de la calidad (o de la falta de calidad) de la
espaciotemporalidad en donde se desenvuelven las distintas facetas de su vida cotidiana.
Por otro lado, a pesar de lo que retóricamente se proclama, el espacio y el tiempo del
ciudadano nunca son construcciones neutrales, asépticas, a partir de la nada,
desvinculadas de todo recuerdo del pasado y de toda anticipación del futuro: en el
momento presente, para bien y para mal, se encuentran condicionadas, en detrimento de
la memoria colectiva, por los tópicos y actitudes adoptados por los miembros del star
system.1260 Debería tenerse en cuenta la advertencia de Zygmunt Bauman según la cual
«el espectro de la exclusión ronda a los hombres y mujeres de nuestra época»,1261 lo
cual implica que la figura del ciudadano está perdiendo apresuradamente sus antiguas
valencias y señas distintivas porque la ciudad actual y sus habitantes se hallan cada vez
más sumergidos en una civilización del olvido, que no mantiene la contraposición entre
memoria y olvido. Este mismo autor señala que «lo que ahora es verdaderamente nuevo
es que las cosas que son malas para cierta gente casi nunca son una preocupación para
quienes las cosas son buenas».1262

Es una obviedad afirmar que, con el concurso del espacio y del tiempo
antropológicos, el ciudadano y los grupos urbanos establecen, siempre en la
provisionalidad y la ambigüedad, el alcance y el sentido (o la falta de sentido) de su
cultura, es decir, hic et nunc, en una atmósfera saludable o enfermiza, las relaciones
(positivas o negativas) que configuran su presencia cultural en un mundo concreto, el
cual es evidente que debería ser familiar y cordial. La ciudad de los comienzos del siglo
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XXI debería constituir una comunidad ecológica (Bookchin), porque los seres humanos
«necesitan de un espacio público bien ordenado en cuyo interior los intereses y objetivos
particulares se conjuguen con los intereses profesados en común por las entidades
colectivas».1263 Sin embargo, en la sociedad de nuestros días, cada vez más
intensamente deberemos acostumbrarnos a vivir con la indeterminación en un mundo en
el que todos somos extraños y nómadas, porque las antiguas raíces y pertenencias están
en camino de desaparecer o al menos de sufrir graves deterioros.

Frente a esta situación de pánico ante lo exterior y extraño, en el fondo se trata de una
suerte de «terror de la historia» (Eliade), algunos —a menudo personas cualificadas de
bienpensantes y agudamente (pos)modernas— adoptan la huida a espacios y tiempos
privatizados, desentendiéndose por completo de las exigencias éticas que son
concomitantes a la espaciotemporalidad humana, del aire de familia que compartimos
todos los humanos y que posibilita que los extraños y alejados lleguen a ser conocidos y
próximos. Esa emigración interior, esa psicologización enfermiza y global de lo social,
consiste precisamente en el repliegue hacia las supuestas seguridades del castillo interior y
de la intimidad despojada de cualquier atisbo de responsabilidad ética y de simpatía (Max
Scheler). Según nuestra opinión, la gran tarea del momento presente consiste en
reinventar y restablecer en nuestro espacio y en nuestro tiempo (en nuestras ciudades) la
ciudadanía o, tal vez aún mejor, la con-ciudadanía, que es, además de otras muchas
cosas, una terapia, una praxis —siempre provisional y coyuntural— de dominación de
la contingencia.

No cabe duda de que el ciudadano del siglo XXI, en medio de los cambios profundos
que experimenta el medio urbano, si de verdad quiere mantener un nivel aceptable de
humanidad, se verá constreñido a definir los parámetros de su vida pública en términos
políticos, es decir, de comunicación, salud y responsabilidad.1264 Al mismo tiempo,
estamos convencidos de que la calidad (o la falta de calidad) o sanidad de la
coimplicación del espacio y del tiempo humanos es determinante para la salud física,
psíquica y espiritual del ciudadano y del organismo urbano, que en el fondo siempre es
una expresión saludable o enfermiza de la vida pública de los ciudadanos que en él
habitan. Nos parece indiscutible que solo una ciudad con un tiempo y un espacio
saludables es la que de verdad merece el calificativo de decente. Avishai Margalit
sostiene que

una sociedad decente es aquella cuyas instituciones no humillan a las personas. Y
distingo entre sociedad decente y sociedad civilizada. Una sociedad civilizada es
aquella cuyos miembros no se humillan unos a otros, mientras que una sociedad
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decente es aquella cuyas instituciones no humillan a las personas.1265

Según este autor, la idea de una sociedad civilizada es un «concepto microético», que
tiene como objetivo las relaciones entre los individuos, mientras que una sociedad
decente es un «concepto macroético», que se encuentra vinculado con el conjunto de los
resortes sociales. Eso significa que una sociedad decente es aquella cuyas instituciones no
solo se proponen el reconocimiento y el respeto a todos los ciudadanos, sino que lo
practican y así evitan las exclusiones por razones de raza, sexo o confesión religiosa.1266

Con un enorme sentido de la realidad del momento presente, tal vez haciéndose eco de la
trágica situación de los palestinos, este autor judío escribe: «En el mundo moderno, los
peores problemas de humillación acostumbran a ser los de aquellas personas que no son
miembros de la sociedad en la que viven, que no pertenecen a ella».1267

Una ciudad que intenta articularse como una sociedad decente es la que procura que
todos sus habitantes sin distinción de sexo, raza, religión o nivel económico y cultural
vivan y mueran en una atmósfera política, cultural y social saludable, que evite
tajantemente la humillación de los más desfavorecidos y haga posible el armonioso
despliegue de un conjunto complejo de relaciones de reciprocidad, hospitalidad y
responsabilización plena.1268 Por otro lado, no es infrecuente que algunos ciudadanos
pueden comportarse de una manera civilizada a causa de su compromiso personal o de
unas convicciones religiosas firmemente arraigadas o de una rectitud moral, aunque
habiten en medio de sociedades indecentes, es decir, en ámbitos espaciotemporales cuyas
instituciones se encuentran asentadas sobre la desigualdad, la injusticia y la humillación
de algunos (o de muchos) de sus miembros.

Con su habitual sentido crítico, Zygmunt Bauman ha puesto de manifiesto que los
conceptos de «ciudadano» y «ciudadanía» han perdido buena parte de sus antiguos
significados, verdaderos o simplemente postulados. Al mismo tiempo, las instituciones —
sobre todo el Estado-nación— que eran los garantes del buen funcionamiento del orden
social se hallan en una situación de quiebra y de progresiva irrelevancia, porque en estas
primeras décadas del siglo XXI el Estado-nación ya no es el depositario natural de la
confianza del pueblo. Su lugar está siendo ocupado por las tribus (pos)modernas,
caracterizadas por una enorme fragilidad organizativa y una desmesurada precariedad en
el tiempo.1269 «Si las tribus clásicas eran polisémicas, multifuncionales y multifinales,
las tribus rudimentarias actuales se “especializan” en un tema, un tipo de acción y un
grupo de símbolos».1270

La idea de militancia (con el militante como protagonista), tan poderosa y ubicua en
los años sesenta y setenta del pasado siglo en el ámbito político, religioso y sindical, es en
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la actualidad prácticamente inexistente. Bajo el impulso del individualismo posesivo tan
agudo en los años ochenta, el «vínculo social», otrora tan activo en casi todos los
sectores de la vida cotidiana, se ha quebrado o al menos ha resultado fuertemente
dañado, y de ahí se sigue el espectacular crecimiento de los procesos de desafiliación,
que afecta en profundidad a la gran mayoría de instituciones ciudadanas. Como reacción
relativamente minoritaria a esa situación, pueden observarse procesos de aguda y acrítica
hiperafiliación basados en el liderazgo de personajes pseudocarismáticos y con
caracteres mesiánicos.

En la larga historia de la ciudad, la figura del ciudadano, plasmada por mediación de
numerosos y contrastados modelos históricos, ha sido el resultado de la coimplicación de
la vita contemplativa y de la vita activa, de la interioridad y de la exterioridad, de la
sapientia y de la scientia, del mythos y del logos. En nuestros días, a causa de los
cambios espectaculares que se están produciendo en el espacio y el tiempo
antropológicos, resulta, en la vida cotidiana de hombres y mujeres, una tarea muy ardua
proceder teniendo presente que, estructuralmente, el ser humano no ha experimentado
modificaciones significativas, aunque las historias personales y grupales, como es bien
sabido, con mucha frecuencia se hayan visto sometidas a mutaciones importantes e
imprevisibles.

En efecto, el hombre (en este caso, el ciudadano), sean cuales sean las circunstancias
concretas a las que tenga que hacer frente, continúa siendo un ser que nace, vive y
muere en la contingencia como si esta fuera su estado natural.1271 Para el ser humano
de todos los tiempos, la contingencia ha constituido una situación de alto riesgo,
imprevisible y estructuralmente insuperable. Sin embargo, acto seguido debe añadirse que
esa situación que evidencia de manera diáfana la finitud de los humanos, puede ser
provisionalmente superada por mediación de un uso pertinente de la capacidad simbólica
que les es inherente y movidos por el deseo (que permanece siempre deseo) de superar
los límites.

En el pasado, y también en el presente, las figuras históricas de la contingencia se han
concretado mediante un conjunto muy diversificado de narraciones, en las que el espacio
y el tiempo eran esenciales, porque el ser humano, a pesar de la diversidad de situaciones
culturales y geográficas en las que ha transcurrido su existencia, siempre ha poseído una
clara conciencia de que era imprescindible redimir el espacio y sobre todo el tiempo
como paso previo e imprescindible para alcanzar, en términos religiosos y/o laicos, su
propia salvación (salud).

Creemos que, en la hora presente, cuando tantas incertidumbres asedian a la ciudad y
a la cultura occidental en su conjunto, hay que sanar el tiempo y el espacio urbanos, lo
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cual debería implicar de manera casi inmediata un saneamiento efectivo del tiempo y del
espacio de los ciudadanos. Bauman advierte que, en la actualidad, «las transacciones
económicas son el epítome del intercambio urbano; esto es, un intercambio con
desnutrición cognitiva»,1272 porque el dinero, como en su día observó Georg Simmel
con gran agudeza, es eigenschaftenlos, es decir, «sin relaciones, sin atributos». No cabe
la menor duda de que el dinero es un elemento muy importante en la convivencia
humana, pero a causa de su neutralidad, abstracción e impasibilidad, no puede ser, como
lo proclamaban con tanta frecuencia políticos y agentes culturales, el factor capital para la
sanación del espacio y del tiempo humanos.1273

Es urgente que la corresidencia llegue a ser de verdad aquella estructura de acogida
que permite que los seres humanos y las comunidades desarrollen eficazmente su
irrenunciable dimensión política, porque solo entonces podrán vivir responsablemente su
constitución como seres que poseen al mismo tiempo interioridad y exterioridad, que han
de desarrollar en un mismo movimiento la vita activa y la vita contemplativa, que son
sin solución de continuidad míticos y lógicos, es decir, logomíticos.

6.3.1. La ciudad en una época de mestizaje

Serge Gruzinski se refiere a la propaganda que, con intensidad mesiánica, puso en
circulación el modisto japonés Jungle para su nuevo perfume: «Es un perfume urbano,
mestizo. Es lejano, poético, idealizado y muy pacífico. [...] Es el mundo de mañana, un
auténtico mestizaje».1274 Resulta evidente que todas las culturas, antiguas o actuales,
del norte o del sur, han experimentado el fenómeno del mestizaje; todas, de una manera
u otra, han sido realidades híbridas. Pero también es incontestable que la cultura del
presente —la llamada posmodernidad—, desde México hasta París, desde Brasil hasta
Londres, desde Tokio hasta Barcelona, ve en el mestizaje un auténtico «idioma
planetario», una especie de lingua franca que ha de permitir la interpretación de todos
los acontecimientos del momento actual. En otros tiempos, el mestizaje pertenecía sobre
todo al ámbito de lo inevitable, hoy, por el contrario, para muchos contemporáneos
nuestros, se inscribe en el ámbito de lo deseable.1275

Debe añadirse que la realidad mestiza resulta vaga, indefinible y muy expuesta a la
«contaminación», porque el mestizaje es lo que se encuentra mezclado, yuxtapuesto,
imbricado, superpuesto, interpuesto, interpenetrado, entrecruzado, fundido, etcétera.
Dejando de lado algunos grupos y tendencias fuertemente marcadas por una forma u otra
de fundamentalización política, religiosa o cultural, se tiene clara conciencia de que nos
encontramos plenamente sumergidos en una galopante situación de tránsito de lo
homogéneo a lo heterogéneo, de lo singular a lo plural, del orden al desorden, del
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monocentrismo al policentrismo. Y esta situación «vacilante» y en constante estado de
desequilibrio es justamente la que dificulta ponerse de acuerdo sobre lo que actualmente
es el mestizaje;1276 o, concretamente, esta constante recepción de formas, fórmulas,
sensibilidades y puntos de vista impide captar con claridad la situación religiosa, política,
cultural y social de la actualidad que en los últimos treinta o cuarenta años ha sufrido un
giro cuyas consecuencias positivas y negativas no somos capaces de calibrar con rigor.

En la actualidad, las ciencias humanas viven sumergidas en una atmósfera común de
mestizaje: se pasa sin dificultades de la sociología a la psicología, de esta a la
antropología, dando una vuelta por la historia del arte y la lingüística, sin olvidarse del
folklore y las costumbres de mesa, etcétera.1277 La situación actual contrasta claramente
con la que se vivió hace unos pocos años. En efecto, a pesar del importante precedente
de los difusionismos, las ciencias humanas se han mostrado, por regla general, más bien
refractarias a dar cuenta de las «mezclas culturales», porque, como indica Gruzinski, «se
prefiere los conjuntos monolíticos a los espacios intermedios. Es más fácil identificar los
bloques sólidos que los intersticios sin nombre».1278

Uno de los primeros que desde una perspectiva antropológica se ocupó de la cuestión
del mestizaje fue el investigador mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán, quien en 1958,
estudiando el México colonial y contemporáneo, puso en estrecha relación de
coimplicación «mestizaje» y «aculturación».1279 Este autor señala que los mestizajes
son el resultado de

la lucha entre la cultura europea colonial y la cultura indígena. [...] Los elementos
opuestos de las culturas en contacto tienden a excluirse mutuamente, se enfrentan
y se oponen los unos a los otros; pero, al mismo tiempo, tienden a interpenetrarse,
a conjugarse y a identificarse.

Mediante esta confrontación ha surgido, según el autor, «una cultura nueva —la
cultura mestiza mexicana— nacida de la interpenetración y conjugación de los
contrarios».1280 Todo proceso de mestizaje, por consiguiente, comporta al mismo
tiempo «oposición» e «interpenetración»: de ahí surge una creación cultural nueva que al
mismo tiempo se encuentra en continuidad y en discontinuidad con las culturas
originales. Esta aproximación más bien positiva al mestizaje como creador de formas
culturales inéditas, ha de tener en cuenta la siguiente advertencia de Manuel Vázquez
Montalbán. Después de haber afirmado que el mestizaje es un tópico muy frecuente en
los países que tienen problemas étnicos, pone de manifiesto que, con su ayuda,

se trata de convertir el conquistador y el primer colonizador en el elemento
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negativo de una cadena histórica que sus descendientes superan y legitiman
mediante el mestizaje que política, cultural, económica y socialmente ha
representado el aislamiento cuando no la simple liquidación de «lo indígena».1281

A pesar de la tendencia de los antropólogos del pasado a adoptar puntos de vista y
métodos de investigación de carácter francamente maniqueo, que de entrada parece que
evitaban aproximaciones complicadas y en zigzag a la realidad, no hay duda de que los
espacios de mediación —los «intersticios culturales»— que siempre hay entre un mundo
y el otro, entre un punto de vista y el otro, entre un sexo y el otro, han sido, en todas las
culturas, los ámbitos propicios para la creación de nuevas visiones e interpretaciones de
la realidad de nuevos enfoques teóricos y prácticos, y por encima de todo del «puesto del
hombre en el mundo», por utilizar una expresión de Max Scheler. En relación con la
colonización del Nuevo Mundo, Walter D. Mignolo ha subrayado que

en los espacios «in between» creados por la colonización aparecen y se desarrollan
nuevos modos de pensamiento cuya vitalidad se encuentra en su aptitud para
transformar y criticar lo que las dos herencias, occidental y amerindia, tienen de
pretendidamente auténtico.1282

Ahora deberíamos hacer una larga digresión sobre la importancia antropológica de la
«frontera» y de los «márgenes», que son factores imprescindibles para captar lo que
propiamente es el mestizaje en el momento presente.1283 Lo que sí resulta evidente es
que el aumento incesante del tempo de las sociedades actuales constituye un factor
decisivo para la imposición de una cultura mestiza mediante actitudes sincréticas que
establecen una especie de «equilibrio inestable» que tenía que rehacerse constantemente.

Aunque retóricamente afirmaran lo contrario, todas las sociedades, antiguas y
modernas, siempre han adoptado actitudes sincréticas, porque todas estaban formadas
por seres humanos que, para bien y para mal, nunca pueden renunciar a su disposición
espaciotemporal y a los cambios que implica. En este sentido, el sincretismo es una
inevitable consecuencia de las «historias» que hombres y mujeres protagonizan en el
transcurso de su existencia. Lo que, prácticamente desde el siglo XIX, ha sufrido un
vuelco significativo ha sido la velocidad con que se han producido los cambios y
contactos culturales; cambios y contactos culturales que, al menos parcialmente, han
contribuido a la relativización y en algunas ocasiones hasta el deterioro casi completo de
los «centros» que antaño habían servido para organizar la vida cotidiana de individuos y
colectividades.
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861 Cf. O. Mongin, La condición urbana. La ciudad a la hora de la
mundialización, Buenos Aires-Barcelona-México, Paidós, 2006, pp. 100-103.

862 F. Braudel, Les mémoires de la Méditerranée. Prehistoire et Antiquité, París,
Éditions du Fallois, 1998, pp. 259, 260. Cf. también, E. Voegelin [1957], Order and
History. ii: The World of the Polis, Baton Rouge-Londres, Louisiana State University
Press, 1991; Polignac, op. cit., passim.

863 J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1973,
p. 189. No debe perderse de vista la siguiente observación de Pierre Vidal-Naquet: «Un
siglo de helenismo moderno ha acabado. De manera importante ha contribuido más a
alejarnos de Grecia que a acercarnos a ella» (P. Vidal-Naquet, «La raison grecque et la
cité», en J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, La Grèce ancienne. Du mythe à la raison,
París, Seuil, 1990, p. 243).

864 Véase Polignac, op. cit., pp. 8-9.
865 J. L. Borges, cit. en Braudel, Les Mémoires de la Mediterranée, op. cit., p. 273;

Polignac, op. cit., pp. 17-18.
866 L. Benevolo, La ciudad europea, Barcelona, Crítica, 1993, p. 8.
867 Cf. Polignac, op. cit., p. 19.
868 
C. B. Welles, «The Greek City», en Studi in Onore di Aristide Calderini e Roberto

Paribeni, Milán, Ceschina, 1956, p. 81; P. Barceló y D. Hernández de la Fuente,
Historia del pensamiento político griego. Teoría y praxis, Madrid, Trotta, 2014, pp.
65-114. Cuando Aristóteles caracteriza al hombre como «animal político» quiere
significar que el hombre de verdad, es decir, el griego en oposición al bárbaro, es una
criatura de la polis y solo puede vivir y expresarse humanamente en ella. Por eso, el
exilio se consideraba en Atenas como una suerte de condena definitiva a las tinieblas
exteriores. Cualquier otro lugar que no fuera la polis era completamente inadecuado para
el correcto ejercicio del oficio de ciudadano. En relación con la aventura griega ha de
tenerse en cuenta la importancia excepcional del paisaje. «En Grecia, la configuración y
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el carácter del paisaje han sido un determinante primordial en el diseño del destino de su
pueblo desde el momento en que las primeras tribus griegas se desplazaron desde el
Norte hacia las tierras que aún hoy pertenecen a sus descen-dientes» (Bowra, La
aventura griega, op. cit., p. 22; cf. ibíd., pp. 23-25).

869 Véase C. Castoriadis, El ascenso de la insignificancia, Madrid, Cátedra, 1998,
pp. 190-191. Sobre la democracia ateniense, cf. Barceló y Hernández de la Fuente, op.
cit., pp. 169-180. Sobre los orígenes de la democracia griega, cf. G. Glotz, La ciudad
griega, Barcelona, Editorial Cervantes, 1929, pp. 128-137. Es interesante el pequeño
estudio de P. Levêque, «Répartition et démocratie. À propos de la racine *da-», en
Esprit, diciembre 1993, pp. 34-39, en el que se pone de manifiesto que, a partir del
vocabulario griego, los términos que sirven para designar la democracia (los compuestos
con la raíz *da-) implican siempre la idea de «repartición/distribución».

870 Véase Y.-H. Bonello, La ville, París, puf, 21998, p. 110.
871 C. Castoriadis, Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto,

Barcelona, Gedisa, 21994, p. 99.
872 Cf. Bonello, op. cit., p. 13; P. Vidal-Naquet, «Democracia: un invento de

Atenas», en G. Duby (ed.), Los ideales del Mediterráneo. Historia, filosofía y
literatura en la cultura europea, Barcelona, Icaria, 1997, pp. 71-96.

873 Recientemente, se ha emprendido un proceso de rehabilitación de Roma, de lo
que Rémi Brague designa con la expresión «romanidad», que no es un conjunto de
formas culturales o jurídicas, sino sobre todo un dinamismo, un movimiento, que ha
hecho posible las grandes realizaciones de la cultura occidental (cf. R. Brague, «Europe:
tous les chemins passent par Rome», en Esprit, febrero de 1993, pp. 32-40; y, muy
especialmente, íd., Europa, la via romana, Barcelona, Barcelonesa d’Edicions, 1992; P.-
F. Mourier, «Eloge de Rome», en Esprit, febrero de 1993, pp. 5-31).

874 Brague, «Europe: tous les chemins», op. cit., pp. 35-36, 39. Véase también, R.
Brague, Europa, la via romana, Barcelona, Barcelonesa d’Edicions, 1992.

875 Castoriadis, Los dominios del hombre, op. cit., pp. 113-114, 116.
876 Véase Bowra, La aventura griega, op. cit., p. 101; Barceló y Hernández de la

Fuente, op. cit., pp. 139-143. A. J. Toynbee, Ciudades en marcha, Madrid, Alianza,
1973, p. 59, define la ciudad-Estado «como un Estado en el que hay una sola ciudad o
en el que una sola ciudad es tan superior en términos de población y de poder a cualquier
otra que pudiera ser incluida en su territorio, que la supremacía de esta ciudad en el
Estado es indiscutible».

877 Véase Barceló y Hernández de la Fuente, Historia del pensamiento político
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griego, op. cit., pp. 151-157.
878 Véase Welles, «The Greek City», op. cit., pp. 94-95. Sobre la crisis de la polis

griega, sus causas y las consecuencias que tuvo en el mundo antiguo, cf. G. Bravo,
Historia del mundo antiguo. Una introducción crítica, Madrid, Alianza, 1994, pp. 330-
349.

879 Véase Bowra, op. cit., pp. 101-102.
880 Bonello, La ville, op. cit., p. 110.
881 Vernant, op. cit., p. 189.
882 J. Bowen, Historia de la educación occidental. i: El mundo antiguo, Barcelona,

Herder, 21985, p. 83.
883 P. Ellinger, «Artemis», en Y. Bonnefoy (ed.), Diccionario de las mitologías. ii:

Grecia, Barcelona, Destino, 1996, p. 333.
884 B. Keil, cit. en Welles, op. cit., p. 84. Sobre las numerosas y controvertidas

cuestiones etimólogicas sobre el término polis, cf. ibíd., pp. 84-87.
885 Aristóteles, Política, intr. y trad. de C. García Gual, Madrid, Alianza, 1997 (5.ª

reimpr.), 1253 a, p. 47. Véase además, Bonello, op. cit., pp. 111-112. El filósofo griego
Alexander Nehamas, profesor en la Universidad de Princeton, indica que la peculiaridad
de Sócrates fue que, a diferencia de la gran mayoría de sus contemporáneos, consideraba
que su realización personal era más importante que el destino de la polis.

886 Cf. Bonello, op. cit., p. 112.
887 Véase Vernant, op. cit., p. 190. A la centralidad de la palabra corresponde el

lugar preeminente que ocupa la escritura, que en relación sobre todo con los pueblos de
Oriente Próximo, se somete a un proceso de secularización por el hecho que deja de ser
el monopolio de la clase sacerdotal (cf. ibíd., pp. 190-191).

888 H. Arendt, La condición humana, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 262 (énfasis
nuestro).

889 Véase la clasificación que ofrece Bravo, op. cit., pp. 223-228, que distingue entre
polis monárquica, polis aristocrática y polis democrática. Welles, op. cit., p. 98, subraya
el hecho de que los griegos, incluso los de la época helenística, utilizaron el término polis
para designar, en sus variadísimas formas, toda forma de vida pública en común.

890 Bravo, op. cit., pp. 250-273, lleva a cabo una interesante comparación de las
trayectorias políticas que siguieron las estructuras ciudadanas de Atenas y Esparta.

891 Véase Burn, «La lucha de las ciudades-Estado», op. cit., pp. 92-95. En Esparta,
toda la población estaba militarizada. «Las jóvenes pasaban por la experiencia de los
ejercicios atléticos, con lo cual se pretendía convertirlas en madres de guerreros» (ibíd.,
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p. 94).
892 Véase P. Héraux, «Modes de socialisation et d’éducation», en Poirier (ed.),

Histoire des Moeurs, ii, op. cit., pp. 320-324.
893 Héraux, op. cit., p. 321. La educación de las niñas, como la de los niños, «se

encontraba regulada por la ciudad, con numerosos ejercicios destinados a fortalecer sus
cuerpos y, de esta manera, convertirse en madres de hijos robustos, que aseguraran la
supervivencia de Esparta» (ibíd., pp. 323-324).

894 Cf. Burn, op. cit., pp. 95-99, 105-109.
895 A. Heuss, «La época clásica», en G. Mann y A. Heuss (eds.), Historia

universal. Grecia y el mundo helenístico 1, Madrid, Espasa-Calpe, 21991, p. 307.
896 Heuss, op. cit., p. 311.
897 Glotz, op. cit., p. 38. En su estudio, Glotz da las referencias demográficas de las

principales ciudades griegas. La Atenas de Pericles tenía unos 40 000 habitantes, los
espartanos, en tiempos de las guerras médicas, unos 8 000 habitantes, Mitilene, Quios y
Samos, entre 1 000 y 5 000 habitantes (cf. ibíd., pp. 37-38).

898 Braudel, op. cit., p. 261. Sobre la decisiva influencia de la geografía en la
plasmación de la vida urbana griega (cf. ibíd., pp. 361-363).

899 Véase Glotz, op. cit., p. 36. Sobre el pensamiento y la obra de este arquitecto,
cf. Vernant, op. cit., pp. 193, 237-238. Hipodamos, como dice Vernant, «fue en primer
lugar un teórico político que comprendía la urbanización del espacio urbano como un
elemento, entre muchos otros, racionalizador de las relaciones políticas» (ibíd., p. 193).

900 Braudel, op. cit., p. 263.
901 Véase Bonello, op. cit., p. 13.
902 Cf. Aristóteles, Política, op. cit., lb. vii (pp. 271-177). El libro séptimo de la

Política, dedicado a establecer una teoría de la ciudad perfecta, expone las dimensiones
de la ciudad ideal y las cualidades naturales que debían poseer sus habitantes para que se
pudiese instalar en ella la «vida buena».

903 Aristóteles, Política, op. cit., lb. vii, cap. 4 (p. 273). Ha de tenerse en cuenta que
la ciudad ideal de Platón (en Las Leyes) solo podía tener 5 040 habitantes.

904 Cf. A. Margalit, La sociedad decente, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós,
1997, pp. 126, 127-129.

905 Todas las referencias en Daraki, op. cit., p. 16. «En una forma de democracia
considerada por Aristóteles como la más estable (Pol. vi, 1319 a), era una regla general el
hecho [de] que solo se pueda poseer una determinada extensión de tierra» (Gernet,
Antropología de la Grecia antigua, op. cit., p. 326).
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906 Braudel, Les Mémoires de la Méditerranée, op. cit., p. 260.
907 Erich Kahler ha hecho notar que la democracia de la polis tiene numerosas

diferencias respecto a la democracia estadounidense o inglesa. «La democracia de la
polis es esencialmente una democracia activa, mientras que la democracia moderna es
primordialmente una democracia defensiva» (E. Kahler, Man the Measure. A New
Approach to History, Cleveland-Nueva York, Meridian Books, 1967, p. 80).

908 Bravo, Historia del mundo antiguo, op. cit., p. 227.
909 Sobre la significación política de las reformas constitucionales de Clístenes, véase

el amplio estudio de Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op. cit., pp.
218-241. Cf. además, Burn, «La lucha de las ciudades-Estado», op. cit., pp. 98-99.

910 Vernant, op. cit., pp. 240-241, constata que, en relación con la ciudad, una de las
diferencias fundamentales entre la reforma de Clístenes y la reforma platónica consiste
en que Platón traslada el centro de la ciudad del ágora a la acrópolis. En efecto, la
acrópolis se opone al ágora como el ámbito de lo sagrado (ta hiera) al ámbito de lo que
es lícito o profano (ta hosía), lo divino a lo humano.

911 Vernant, op. cit., p. 221; cf. Mongin, op. cit., pp. 102-103, que señala la
importancia decisiva del ágora como entidad compuesta de reunión y palabra.

912 Véase Vidal-Naquet, «La raison grecque et la cité», op. cit., p. 249.
913 Vidal-Naquet, op. cit., pp. 249-250.
914 Véase Bravo, op. cit., pp. 227-228.
915 Bravo, op. cit., pp. 227-228; cf. Glotz, op. cit., pp. 152-153. «Orgullosos de ser

ciudadanos libres, los atenienses lo estaban todavía más por el hecho de ser ciudadanos
iguales. La igualdad era para ellos la condición de la libertad» (Glotz, op. cit., p. 166).

916 Gernet, op. cit., p. 325.
917 Gernet, op. cit., p. 326.
918 Kahler, Man the Measure, op. cit., p. 79.
919 Cf. Bowra, La aventura griega, op. cit., p. 102. Arendt, La condición humana,

op. cit., p. 43, señala que «la fundación de la ciudad-Estado capacitó a los hombres para
dedicar toda la vida a la esfera política, a la acción y al discurso».

920 Aristóteles está convencido de que establecer convenciones y leyes es propio de
la naturaleza humana. De esta manera se puede configurar el Estado, es decir, aquella
organización político-social encargada de promocionar la «vida buena». El Estado es, en
definitiva, la finalidad o telos del desarrollo de las organizaciones humanas (cf. J. Lear,
Aristóteles. El deseo de comprender, Madrid, Alianza, 1994, p. 227). En sentido
aristotélico, el buen Estado es el medio óptimo que impulsa al hombre a realizar su
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naturaleza por medios casi siempre pacíficos y razonables (cf. Lear, op. cit., pp. 233-
234).

921 Aristóteles, Política, op. cit., i, 2 (pp. 47, 48, 49). «El que no puede vivir en
sociedad, o no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro de la ciudad, sino
como una bestia o un dios» (ibíd., p. 48). Lear, Aristóteles, op. cit., p. 227, indica que
el filósofo pone de manifiesto que «el hombre es por naturaleza una criatura que solo
puede realizarse en el contexto de la sociedad civil. La expresión “animal político” es una
traducción literal: en su lugar podría decirse que el hombre es por naturaleza ciudadano».

922 Aristóteles, Política, op. cit., 1253a, p. 48. «El hombre tiene por naturaleza un
instinto social. Eso se manifiesta en el hecho que es por naturaleza un animal gregario,
dotado con el habla que lo vincula a su prójimo» (Lear, Aristóteles, op. cit., p. 229).

923 Véase Arendt, La condición humana, op. cit., p. 50.
924 Arendt, La condición humana, op. cit., p. 50.
925 Glotz, La ciudad griega, op. cit., p. 166; cf. ibíd., p. 182. Los atenienses eran

muy conscientes de que la igualdad política desaparecería si la desigualdad social fuese
muy elevada (cf. íd., p. 168).

926 Cf. Castoriadis, Los dominios del hombre, op. cit., p. 117.
927 Castoriadis, op. cit., p. 122. Cf. Vidal-Naquet, op. cit., p. 250.
928 Aristóteles, Política, iii, 2, pp. 118-119.
929 Castoriadis, op. cit., p. 122. Con cierta ironía, Arendt afirma que la polis, no sin

justificación, ha sido llamado «el más charlatán de todos los cuerpos políticos» (Arendt,
La condición humana, op. cit., p. 44).

930 Arendt, La condición humana, op. cit., pp. 44-45.
931 Véase Arendt, La condición humana, op. cit., p. 63.
932 Castoriadis, Los dominios del hombre, op. cit., p. 123. Este autor señala que, en

realidad, la historiografía solo existió en Grecia y en la Europa moderna, es decir, «en las
dos sociedades donde se desarrolló un movimiento de cuestionamiento de las
instituciones existentes» (ibíd.).

933 Cit. en Glotz, La ciudad griega, op. cit., p. 182. Pericles acabó su alocución con
estas palabras: «Atenas es la escuela de Grecia».

934 Cit. en Bowra, La aventura griega, op. cit., p. 102.
935 Aristóteles, Política, op. cit., iv, cap. 6 (pp. 171-172).
936 Glotz, op. cit., p. 180; cf. Bowra, op. cit., pp. 107-108.
937 Lear, Aristóteles, op. cit., p. 230.
938 Bowra, op. cit., p. 123.
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939 Es importante no mitificar excesivamente la vida política griega. En una reciente
entrevista, Alexander Nehamas ha manifestado: «¿Qué admiramos en los griegos? A
Platón, Esquilo, Homero. Naturalmente, los admiramos porque fueron los creadores de
lo que llamamos “democracia”. Pero en la democracia de Atenas vivían solo 30 000
ciudadanos, millares de no-ciudadanos (incluidas las mujeres) e incontables esclavos. El
promedio de vida de un esclavo en las minas de plata de Atenas era menos de un año. Se
entraba en la mina y ya no se salía de ella, se vivía inhumanamente y se moría pronto.
No admiramos a los griegos por su moralidad. Más bien los admiramos por su arte».

940 J. Heers, La invención de la Edad Media, Barcelona, Crítica, 1995, presenta de
manera muy documentada el origen y el porqué de la mala imagen que, tanto a nivel
científico como en los segmentos populares de la población, suele tener todo lo que se
califica de medieval. La necesidad de un chivo expiatorio situado en el pasado, en este
caso, la Edad Media, sirve al poder de turno para justificar su propia gestión histórica
mediante la demonización de la historia pasada. Heers, op. cit., pp. 81-108, ofrece los
aspectos más importantes de la creación del mito descalificador de la Edad Media por
parte de algunos autores renacentistas.

941 Las citas de Hegel de las Vorlesungen der Geschichte der Philosophie, ii, están
tomadas de J. Goldstein, Nominalismus und Moderne. Zur Konstitution neuzeitlicher
Subjektivität bei Hans Blumenberg und Wilhelm von Ockham, Friburgo-Múnich, Karl
Alber, 1998, pp. 23-24.

942 Heers, op. cit., p. 282.
943 Solo ofrecemos sobre la Edad Media algunos títulos que nos parecen espe-

cialmente interesantes en relación con nuestro tema: E. E. Bergel, Sociología urbana,
Buenos Aires, Editorial Bibliográfica Argentina, 1959; R. S. Lopez, Naissance de
l’Europe, París, Armand Colin, 1962; F. Heer, El mundo medieval. Europa 1100-1350,
Madrid, Guadarrama, 1963; J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, París,
Arthaud, 1965; íd. (ed.), L’homme médiéval, París, Seuil, 1989; J. Heers, Le travail au
Moyen Âge, París, puf, 1965; Y. Renouard, Les hommes d’affaires italiens au Moyen
Âge, París, Armand Colin, 1968; H. Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, Madrid,
Alianza, 1972; G. Duby, Hommes et structures du Moyen Âge. Recueil d’articles, París-
La Haya, Mouton, 1975; G. A. J. Hodgett, Historia social y económica de la Europa
medieval, Madrid, Alianza, 1974; L. Mumforf, The City in History. Its Origins, its
Transformations, and its Prospects, Londres, Secker & Warburg, 1963, pp. 281-344; D.
C. North y R. P. Thomas, El nacimiento del mundo occidental. Una nueva historia
económica (900-1700), Madrid, Siglo XXI, 1978; J. Roussiaud, «Le citadin», en Le
Goff (ed.), L’homme médiéval, op. cit., pp. 159-200; L. Benevolo, La ciudad europea,
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Barcelona, Crítica, 1993; G. Holmes (ed.), Europa im Mittelalter, Stuttgart-Weimar, J.
B. Metzler, 1993; J. Le Goff, Un autre Moyen Âge, París, Gallimard, 1999; íd., En
busca de la Edad Media, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 2003; J. Kotkin, La
ciudad. Una historia global, Barcelona, Mondadori, 2006.

944 «El feudalismo es en primer término el conjunto de los vínculos personales que
en una jerarquía unen entre ellas a las capas dominantes de la sociedad. Estos vínculos se
sustentan sobre una base real: el beneficio que el señor otorga a su vasallo a cambio de
ciertos servicios y de un juramento de fidelidad. En sentido estricto, el feudalismo es el
homenaje y el feudo» (Le Goff, La civilisation de l’Occident medieval, op. cit., p.
125).

945 Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., p. 139. Debe tenerse en
cuenta la precisión de C. M. Cipolla, «Los orígenes», en íd., Historia económica de
Europa. La Edad Media, Barcelona-Caracas-México, Ariel, 1979, p. 17: «Las grandes
ciudades parece ser que, hasta el siglo XIX, fueron, proporcionalmente, más numerosas
en China que en Europa. Hasta el siglo XVIII, la urbanización en China parece haber
sido muy superior [que en Europa]».

946 Cit. en Le Goff, «La ciudad como agente de civilización», op. cit., p. 80. Ha de
tenerse en cuenta que para San Bernardo el monasterio era una especie de anticiudad,
aunque en la alta Edad Media los monasterios habían ejercido con frecuencia las
funciones de ciudad, se había constituido en un nuevo tipo de polis (Mumford) (cf. Le
Goff, op. cit., p. 81).

947 Véase Benevolo, op. cit., p. 34.
948 Cf. Benevolo, La ciudad europea, op. cit., p. 80. Véase además, M. Weber, La

ciudad, Madrid, La Piqueta, 1987, pp. 73-114.
949 Véase M. Hénaff, «Vers la ville globales: monument, machines, réseau», en

Esprit, marzo-abril de 2004, pp. 257-258. C. Lefort, «L’Europe: civilisation urbaine», en
Esprit, marzo-abril de 2004, pp. 238-242, señala la originalidad de la vida urbana
europea que desde la Edad Media ha establecido relaciones desconocidas hasta entonces
entre trabajo y libertad.

950 J. Le Goff, cit. en Lefort, op. cit., p. 229.
951 Duby, Hommes et structures du Moyen Âge, op. cit., p. 372.
952 Benevolo, La ciudad europea, op. cit., p. 45. Es de gran interés el estudio de A.

Schiavone, La storia spezzata. Roma antica e Occidente moderno, Laterza, 1999.
953 Benevolo, op. cit., p. 31.
954 Cf. Bonello, La ville, op. cit., p. 16. Sobre la demografía en la Edad Media, cf.

Duby, Hommes et structures, op. cit., pp. 309-323.
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955 Véase Benevolo, op. cit., p. 33.
956 Benevolo, op. cit., p. 1.
957 J. Le Goff y M. Lauwers, «La civilisation occidentale», en Poirier (ed.), Histoire

des Moeurs, iii, op. cit., pp. 1123-1211, llevan a cabo una buena exposición de la historia
de las costumbres que han tenido vigencia en el mundo occidental en el transcurso de los
siglos. Son especialmente recomendables las páginas dedicadas a la Edad Media. G.
d’Haucourt, La vie au Moyen Âge, París, puf, 71968, ofrece una visión muy viva,
sugerente de la vida cotidiana de la Edad Media.

958 Véase Sennett, Carne y piedra, op. cit., p. 200.
959 Véase Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 124.
960 Le Goff y Lauwers, «La civilisation occidentale», op. cit., p. 1150.
961 Véase Le Goff y Lauwers, op. cit., pp. 1151-1152. San Luis, rey de Francia, de

acuerdo con la biografía que redactó Joinville, da ejemplo de este comportamiento.
Afirma: «Yo mismo querría tener la fama de ser “prud’homme”, porque “prud’homme”
es una cosa tan buena y tan grande que el mismo vocablo, al pronunciarlo, llena la boca
[de satisfacción]» (cit. en ibíd., p. 1152).

962 Heer, El mundo medieval, op. cit., p. 83. «Las ciudades medievales presentan
una variedad extraordinaria» (Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., p. 89).

963 Véase sobre todo, Benevolo, La ciudad europea, op. cit., pp. 47-73, que
presenta detalladamente la configuración del espacio urbano en diferentes áreas
geográficas y culturales de la Europa medieval de los siglos XII-XIV. El estudio de J.
Harvey, «El arte del albañil. Desarrollo de la arquitectura», en J. Evans (ed.), Historia
de las civilizaciones. vi. La baja Edad Media, Barcelona-Madrid, Labor-Alianza, 1988,
pp. 113-180, es de gran interés para conocer las técnicas arquitectónicas, sobre todo en
relación con la construcción de catedrales, que fueron introducidas en la baja Edad
Media y que modificaron notablemente el paisaje urbano.

964 El término de este desarrollo, en el siglo XIV, será la llamada devotio moderna
como recepción del mensaje cristiano por parte de los laicos (hombres y mujeres) en el
marco de la ciudad. A partir de ahí, ya en los siglos XV y XVI, con el gran impacto de
los nominalismos, empezarán los llamados «movimientos de reforma». Por un lado, las
reformas protestantes (Lutero, Calvino, etcétera) y, por otro, la reforma católica o
Contrarreforma (especialmente, San Ignacio de Loyola).

965 Véase C. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo. Le «Meraviglie di Roma»
di maestro Gregorio, Roma, Viella, 1997.

966 R. Krautheimer, cit. en Choay, op. cit., p. 141.
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967 Ha de tenerse en cuenta que el desierto ha dado lugar —por ejemplo, en el
Antiguo Testamento— a dos interpretaciones contrapuestas: por un lado, constituye un
ámbito demoníaco, informe y alejado de la presencia del Espíritu; por otro, es el lugar de
la purificación, la experiencia de lo Absoluto y la paz.

968 Le Goff, «La ciudad como agente de civilización», op. cit., p. 79.
969 Véanse sobre esta problemática las agudas reflexiones de J. Duvignaud, «Styles

et modes de création», en Poirier (ed.), Histoire des Moeurs, ii, op. cit., pp. 1313-1314.
970 Cf. las interesantes páginas que Benevolo, op. cit., pp. 36-38, dedica a las

características más relevantes de la primera organización del espacio urbano de Venecia;
en las pp. 38-42 trata de Pisa; y en las pp. 42-45 de Génova.

971 Debe tenerse en cuenta la enorme importancia de la plaza de la iglesia, ya que,
por lo general, se celebraban en ella ferias, fiestas y muchos otros acontecimientos
ciudadanos. Además, era el lugar ordinario de reunión de los ciudadanos porque, de
hecho, ejercía el oficio de ágora pues acompañaba a todos los eventos de la vida
municipal, ya se tratara de espectáculos religiosos o del castigo y ejecución de
malhechores (cf. Bonello, op. cit., p. 21).

972 Véase Bonello, op. cit., pp. 17-18. Este autor pone de manifiesto que, en aquel
tiempo, París disponía de muy pocas plazas, contrastando con lo que sucedía en las
ciudades italianas. La apertura de espacios delante de los grandes edificios medievales
(sobre todo de las catedrales) es algo muy reciente. Hasta el siglo XIX no se
descubrieron los monumentos en perspectiva (cf. ibíd., p. 21). Véase la interesante
descripción de las calles de París de Sennett, Carne y piedra, op. cit., pp. 205-212.
Describe el caos urbanístico de las calles de esta ciudad. Después de indicar que el
habitante de una ciudad musulmana no podía bloquear la puerta de su vecino, porque el
Corán se lo prohibía, afirma que «los edificios del París medieval no tenían que obedecer
el mandamiento divino, ni real, ni nobiliario, de tener en cuenta a los otros. Era habitual
que los constructores bloqueasen impunemente el acceso a los otros edificios» (íd., p.
207).

973 Sennett, op. cit., p. 209. La inmensa mayoría de crímenes eran pasionales y solo
una pequeña parte era consecuencia de robos y asaltos contra la propiedad.

974 Le Goff, «La ciudad como agente de civilización», op. cit., p. 97.
975 Bonello, La ville, op. cit., p. 22.
976 Sobre la organización gremial de la actividad artística y artesana de la baja Edad

Media, véase A. Martindale, «Aparición del artista. Nuevo concepto del artesano», en
Evans (ed.), Historia de las civilizaciones, vi, op. cit., pp. 372-418.

977 Deberá esperarse hasta la gran peste de 1348 para observar una rápida
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disminución de la población y un retroceso de la actividad económica y comercial de las
ciudades medievales. Con el Renacimiento, la vida urbana alcanzará una potencia y
desarrollo que nunca hasta entonces había tenido.

978 Bonello, op. cit., p. 33. Sobre los avances tecnológicos, sobre todo aplicados a la
agricultura, que se hicieron durante la Edad Media, cf. Le Goff, La civilisation de
l’Occident médiéval, op. cit., pp. 249-318; J. Mokyr, La palanca de la riqueza.
Creatividad tecnológica y progreso económico, Madrid, Alianza, 1993, pp. 51-80.

979 Véase H. Pirenne, Histoire économique et sociale du Moyen Âge, Paris, puf,
1963, pp. 80-85; Perez, Naissance d’Europe, op. cit., pp. 310-312; King, «Corrientes
del comercio», op. cit., pp. 335-337; North y Thomas, El nacimiento del mundo
occidental, op. cit., pp. 89-92; Sennett, Carne y piedra, op. cit., pp. 212-215.

980 Con cierto sentido del humor, Sennett, op. cit., p. 212, escribe que «la ciudad
medieval era un ejemplo de lo que hoy denominaríamos una economía mixta de Estado y
de mercado, según el modelo japonés».

981 Heers, Le travail au Moyen Âge, op. cit., p. 51. Este autor hace notar que las
repúblicas marítimas italianas (Venecia, Amalfi, Pisa, Génova) obtuvieron riquezas
gracias al comercio marítimo (cf. ibíd.). Por el contrario, las ciudades del interior (Milán,
Florencia, las ciudades del norte de Italia, Brujas, etcétera) debieron su prosperidad al
trabajo de la lana y la pañería (cf. ibíd., pp. 52-53).

982 Cf. Lopez, Naissance d’Europe, op. cit., p. 268.
983 Renouard, Les hommes d’affaires, op. cit., pp. 119, 121.
984 Con unos 200 000 habitantes, a finales del siglo XIII, Milán y Venecia eran

seguramente las ciudades más pobladas de Europa. Florencia y Génova debían tener
unos 100 000 habitantes y muchas ciudades italianas estarían en los 20 000 habitantes, lo
cual era mucho en aquel tiempo. Parece que París alcanzaba con apuros los 80 000
habitantes y Londres pasó de 20 000 a 40 000 habitantes (cf. Lopez, op. cit., pp. 267-
268; North y Thomas, op. cit., p. 78).

985 Cit. en Lopez, op. cit., p. 266.
986 No puede olvidarse, como apunta Hodgett, op. cit., p. 69, que las grandes

ciudades italianas eran, de hecho, «Estados soberanos que controlaban sus negocios con
plena autonomía y cuyo poder se extendía sobre extensas zonas alrededor de la ciudad».
Véase además, Renouard, op. cit., pp. 120-121. Las ciudades flamencas e inglesas nunca
alcanzaron el grado de autonomía de las urbes italianas a causa, sobre todo en Inglaterra,
de la presencia de un poder central fuerte y centralizador. Sobre la expansión comercial
de Génova, cf. Renouard, op. cit., pp. 123-139; sobre la de Venecia, cf. ibíd., pp. 140-
151; sobre la de Florencia, cf. ibíd., pp. 152-200.
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987 Sobre las formas comerciales, industriales y administrativas, véase la amplia
panorámica que ofrece D. King, «Corrientes del comercio. Industria, mercados y
dinero», en Evans (ed.), Historia de las civilizaciones, vi, op. cit., pp. 321-371.

988 North y Thomas, op. cit., p. 81.
989 Véanse las interesantes páginas que Hodgett, op. cit., pp. 71-100, dedica a la

organización del comercio en la Italia de los siglos XIII-XIV, refiriéndose de manera
especial al funcionamiento del crédito y la banca.

990 Véase Hodgett, Historia social y económica de la Europa medieval, op. cit., p.
74.

991 Renouard, Les hommes d’affaires, op. cit., p. 326.
992 Véase King, «Corrientes del comercio», op. cit., p. 334. Con mucho acierto,

Duby, Hommes et structures du Moyen Âge, op. cit., pp. 334, advierte del peligro que
implica la asimilación de la economía medieval a los patrones económicos actuales. Sería
necesario «definir exactamente el papel de la moneda o la naturaleza de los intercambios
comerciales en una civilización tan profundamente enraizada en el medio rural como lo
era la del Occidente medieval».

993 Hodgett, Historia social y económica de la Europa medieval, op. cit., p. 67.
994 Renouard, op. cit., p. 326.
995 North y Thomas, op. cit., pp. 77, 83; cf. ibíd., pp. 82-83; Hodgett, op. cit., pp.

71-72.
996 Véase el interesante estudio de A. J. Gourevitch, «Le marchand», en Le Goff

(ed.), L’homme medieval, op. cit., pp. 267-313. Además pueden consultarse: J. Le Goff,
Marchands et Banquiers du Moyen Âge, París, puf, 1956; Renouard, op. cit., pp. 98-
104; V. Branca (ed.), Mercanti scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e
Rinascimento, Milán, 1986.

997 Gourevitch, op. cit., p. 312. Es evidente que en esta expresión de Gourevitch
hay una alusión al pensamiento de Max Weber sobre el origen del capitalismo.

998 Véanse los textos que ofrece Gourevitch, op. cit., pp. 270-271, sobre las
disposiciones y virtudes que han de poseer los comerciantes. Sobre los distintos peligros,
por mar y por tierra, que han de afrontar, cf. ibíd., pp. 291-292.

999 Véase Gourevitch, op. cit., p. 302. Para eludir los riesgos inherentes a su
profesión, los mercaderes buscaban protectores celestiales. El más famoso fue San
Nicolás de Bari, patrón del comercio y de la navegación, cuyas reliquias se conservaban
en Bari, donde afluían desde finales del siglo XI ingentes cantidades de peregrinos
buscando ayuda y protección (cf. ibíd., pp. 302-303).
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1000 Gourevitch, op. cit., p. 271.
1001 Véase Gourevitch, op. cit., pp. 272-273. El pequeño libro de M.-D. Chenu,

Sant Tomàs, avui, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1974, presenta,
desde el punto de vista de un excelente conocedor del pensamiento del Aquinate, la
significación de los mendicantes en el contexto urbano y en camino de urbanización del
siglo XIII.

1002 Cf. Gourevitch, op. cit., pp. 285-286. H. Pirenne, Historia de Europa. Desde
las invasiones hasta el siglo XVI, México-Buenos Aires, fce, 21956, p. 163, pone de
manifiesto que los gobiernos de las ciudades, en manos de burgueses enriquecidos,
«crearon la administración urbana, es decir, la primera administración civil y laica que ha
conocido Europa». Sobre las instituciones urbanas creadas por la burguesía naciente, cf.
Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., cap. vii (pp. 111-138).

1003 Le Goff, «L’homme médiéval», en Le Goff (ed.), L’homme médiéval, op. cit.,
p. 24.

1004 Véase Cipolla, «Los orígenes», op. cit., p. 19.
1005 Cf. Gourevitch, op. cit., p. 290. La Biblia, el salterio y las vidas de santos eran

los libros que se hallaban más frecuentemente en las bibliotecas de los mercaderes. Más
tarde hacen acto de presencia las obras de Boecio, Cicerón, La divina comedia,
Boccacio, etcétera.

1006 Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., p. 151. Junto al espíritu
laico, debe señalarse la presencia, añade Pirenne, de un robusto espíritu religioso, que se
concretaba en la gran cantidad de fundaciones religiosas, ermitas y asilos que pusieron en
marcha los mercaderes enriquecidos (cf. ibíd., pp. 151-152).

1007 Véase Gourevitch, op. cit., p. 290.
1008 Véase Lopez, Naissance d’Europe, op. cit., p. 270.
1009 Véase Le Goff, op. cit., pp. 105-106. Hodgett, op. cit., p. 72, indica que, en

pleno siglo XIII, era posible «encontrar comerciantes del Mediterráneo occidental en
Inglaterra, en el sur de Rusia, en los oasis del Sáhara, y en la India y China».

1010 Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., p. 89. Pirenne, a causa de
sus orígenes, otorga una importancia muy especial al fenómeno urbano tal como apareció
en los Países Bajos, el cual es, según su opinión, el paradigma del desarrollo de la ciudad
europea medieval (cf. ibíd., pp. 90-109). La tesis fundamental de este autor es que, «en
ninguna época, se ha podido observar un contraste tan acentuado como el que
contrapone la organización social y económica de las ciudades medievales con la
organización social y económica del campo. Parece que en el pasado no existió un
hombre tan específica y claramente urbano como el que compuso la burguesía medieval»
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(ibíd., p. 88). Esta posición ha recibido la crítica de Heers, La invención de la Edad
Media, op. cit., pp. 221-229, que afirma la simbiosis entre ambas formas de vida, es
decir, la presencia del medio rural dentro de la ciudad medieval.

1011 Pirenne, Historia de Europa, op. cit., p. 161.
1012 Esta idea es recurrente en los estudios de Pirenne. Véase, por ejemplo, Historia

de Europa, op. cit., pp. 166-177.
1013 Sobre la agricultura medieval, cf. G. Duby, «La agricultura medieval, 900-

1500», en Cipolla (ed.), Historia económica de Europa, op. cit., pp. 186-234.
1014 Véase el estudio de J. C. Russell, «La población en Europa del año 500 al

1500», en Cipolla (ed.), op. cit., pp. 25-77. Además puede consultarse: Le Goff, Le
civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 103. North y Thomas, op. cit., p. 76,
escriben que, en el siglo XIII, «el crecimiento demográfico continuó a un ritmo
impresionante». Parece que el crecimiento demográfico en Inglaterra entre 1086 y 1300
fue de un 25 %. La región de Florencia contaba con unos 80 habitantes por km2. La
totalidad de la población francesa ascendía a unos 16 o 17 millones de habitantes (cf.
ibíd., pp. 77-78).

1015 Véase Le Goff, op. cit., p. 107; North y Thomas, op. cit., pp. 95-96.
1016 Cf. Pirenne, Historia de Europa, op. cit., pp. 163-165; Heers, Le travail au

Moyen Âge, op. cit., pp. 85-103; S. L. Thrupp, «La industria medieval, 1000-1500», en
Cipolla (ed.), op. cit., pp. 268-270, 286-289; Sennett, Carne y piedra, op. cit., pp. 216-
220.

1017 Heers, op. cit., p. 86; cf. íd., pp. 88-89.
1018 Cf. Heers, op. cit., pp. 96-99.
1019 Véase Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., pp. 122-123.
1020 Véase Heers, op. cit., p. 91. Sennett, op. cit., p. 217, indica que las reglas

impuestas por los gremios medievales a sus miembros se convirtieron, progresivamente,
«en un espectáculo ceremonial más que una práctica obligatoria».

1021 Véase Sennett, op. cit., p. 216.
1022 M. Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, ii,

México-Buenos Aires, fce, 21964, p. 986.
1023 Mokyr, La palanca de la riqueza, op. cit., pp. 51-80, cit. en p. 53. Cf. también

Le Goff, op. cit., p. 103. Sobre el estado de la tecnología en este período, cf. L. White,
«La expansión de la tecnología», en Cipolla (ed.), op. cit., pp. 152-185. Según Mokyr,
las tres fuentes de la tecnología medieval fueron: la antigüedad clásica, las sociedades
asiáticas y su propia creatividad (cf. Mokyr, op. cit., p. 52; Le Goff, La civilisation, op.
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cit., pp. 272-277).
1024 Lopez, Naissance de l’Europe, op. cit., p. 273.
1025 Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, op. cit., p. 126.
1026 Lopez, op. cit., p. 274.
1027 Lopez, op. cit., p. 275.
1028 Pirenne, Historia de Europa, op. cit., pp. 161-162.
1029 Cf. Bonello, La ville, op. cit., p. 23.

1030 J. Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 41996, pp.
14-15.

1031 Véase Le Goff, La civilisation, op. cit., p. 113.
1032 Sobre la universidad de París, cf. L. J. Daly, The Medieval University 1200-

1400, Nueva York, Sheed and Ward, 1961, pp. 16-22, 48-62; R. C. Dales, The
Intellectual Life of Western Europe in the Middle Ages, Leiden-Nueva York-Colonia, E.
J. Brill, 1992, pp. 218-221.

1033 Cf. Daly, op. cit., pp. 70-72, 195-196; Dales, op. cit., pp. 218-221. Sobre la
relación entre la universidad y los poderes públicos, cf. J. Le Goff, «Université et
pouvoirs publics au Moyen Âge (xxe - milieu du XVe siècle»), en íd., Un autre Moyen
Âge, París, Gallimard, 1999, pp. 197-213.

1034 Le Goff, Los intelectuales, op. cit., p. 10.
1035 Véase Heer, op. cit., pp. 259-283. La obra de H. Rashdall, The Universities of

Europe in the Middle Ages (3 vol.), Oxford, Oxford University Press, 1964, a pesar de
que la primera edición fue publicada en 1895, continua ofreciendo datos y reflexiones
que no se encuentran en estudios más recientes. Un análisis más actualizado es el de R.
Hunt, «Universidad y cultura», en Evans (ed.), Historia de las civilizaciones, vi, op.
cit., pp. 242-273; Dales, op. cit., pp. 210-234.

1036 Le Goff, Los intelectuales, op. cit., p. 71. Este autor manifiesta que los
orígenes de las corporaciones universitarias son tan oscuros como los de las otras
corporaciones medievales (cf. íd., p. 72).

1037 J. Verger, Les universités au Moyen Âge, París, puf, 1973, cit. en Lefort, op.
cit., p. 230.

1038 Le Goff, Los intelectuales, op. cit., p. 16, subraya la importantísima
intervención de la universidad, a partir del siglo XIII, en la «gran política».

1039 Véase Dales, op. cit., p. 211.
1040 Cf. Hunt, op. cit., p. 245; Le Goff, Los intelectuales, op. cit., pp. 129-130.
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1041 Le Goff, Los intelectuales, op. cit., pp. 134-135, considera que la universidad
de Praga es la primera universidad nacional europea, con matices, en aquel entonces,
claramente alemanes. A partir de 1409, los checos se impusieron y los alemanes tuvieron
que emigrar a la universidad de Leipzig.

1042 Le Goff, Los intelectuales, op. cit., pp. 72-74.
1043 Véase Dales, op. cit., pp. 150-152, 212-215; Hunt, op. cit., p. 244.
1044 Cf. Le Goff, La civilisation, op. cit., p. 113; íd., Los intelectuales, op. cit., pp.

87-89.
1045 Véanse las interesantes páginas de Le Goff, Los intelectuales, op. cit., pp. 87-

89, sobre las características de los libros que se utilizaban en las universidades
medievales.

1046 Cf. Le Goff, La civilisation, op. cit., p. 113.
1047 G. Steiner, Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998, pp. 62-63.
1048 Le Goff, La civilisation, op. cit., pp. 354-357; Russell, «La población en

Europa», op. cit., pp. 46-48; E. Ennen, Le donne nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza,
21987, esp. 3.ª parte (pp. 193-325); C. Klapisch-Zuber, «Les femmes et la famille», en
Le Goff (ed.), L’homme médiéval, op. cit., pp. 315-343; J. Duby y M. Perrot (ed.),
Historia de las mujeres en Occidente. ii. La Edad Media, Madrid, Taurus, 1992.

1049 C. Opitz, «Vida cotidiana de las mujeres en la baja Edad Media (1250-1500)»,
en Duby y Perrot (eds.), Historia de las mujeres en Occidente, ii, op. cit., p. 321.

1050 Le Goff apunta que las palabras de la epístola a los Efesios (5, 23) «vir est
caput mulieris» constituyen la justificación de la praxis medieval en relación con las
mujeres (cf. Le Goff, op. cit., p. 354).

1051 Hay traducción catalana: C. de Pizan, La Ciutat de les Dames, intr. i trad. de
Mercè Otero i Vidal, Barcelona, Edicions de l’Eixample, 1990. Sobre la actividad literaria
de las mujeres en este período, véase el estudio de D. Régnier-Bohler, «Voces literarias,
voces místicas», en Duby y Perrier (ed.), op. cit., ii, pp. 473-543, esp. pp. 475-488.

1052 Opitz, op. cit., p. 322, hace notar que uno de los efectos más negativos para las
mujeres de los últimos años de la baja Edad Media consistió en «la brutal cacería de
brujas y en la mortífera locura que se desencadenó en torno a las mismas». Tal vez no
sea superfluo señalar que, desde finales del siglo XIV y prácticamente durante todo el
siglo XV, la angustia, el miedo y la violenta presencia de epidemias y desastres colectivos,
hicieron de aquellos tiempos un verdadero infierno para hombres y mujeres (cf. J.
Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre las formas de la vida y del
espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, Madrid, Alianza,
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1971).
1053 Solo reseñamos algunos estudios que nos han sido especialmente útiles para la

redacción de este texto. Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, op. cit., pp. 32-76; J.
Delumeau, La civilisation de la Renaissance, París, Arthaud, 1967; Mumford, The City
in History, op. cit., pp. 344-374; E. Garin, Science and Civil Life in the Italian
Renaissance, Garden City (NY), Dobleday, 1969; íd., La revolución cultural del
Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1981; íd., El Renacimiento italiano, Barcelona, Ariel,
1986 (con numerosos textos de autores renacentistas); íd., Medioevo y Renacimiento.
Estudios e investigaciones, Madrid, Taurus, 2001; M. de Gandillac, La filosofía del
Renacimiento, Madrid, Siglo XXI, 1974; D. Cantimori [1932], «Sobre la historia del
concepto Renacimiento», en íd., Los historiadores y la historia, pról. de F. Cardini,
Barcelona, Península, 1985, pp. 253-294; D. Hay, The Italian Renaissance. Its
Historical Background, Cambridge, Cambridge University Press, 1968; íd. (ed.),
Historia de las civilizaciones. vii. La época del Renacimiento, Barcelona-Madrid,
Labor-Alianza, 1988; F. Cognasso, L’Italia nel Rinascimento, Torino, Unione
Tipogradico, 1980; P. Burke, The Italian Renaissance. Culture and Society in Italia,
Cambridge, Polity Press, 1995; L. Duch, «La secularització de la utopia en el
Renaixement», en íd., L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsistència del temps
present, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, pp. 39-73; C. de
Seta, La ciudad europea del siglo XV al xx. Orígenes, desarrollo y crisis de la
civilización urbana en la Edad Moderna y Contemporánea, Madrid, Istmo, 2002, pp.
37-95; E. Le Roy Ladurie (ed.), La ville des temps modernes. De la Renaissance aux
Révolutions, París, Seuil, 1998; Kotkin, La ciudad, op. cit., pp. 137-152; Mongin, La
condición urbana, op. cit., pp. 109-115.

1054 Véanse las interesantes reflexiones de Heers, La invención de la Edad Media,
op. cit., pp. 67-80, sobre la génesis del mito del Renacimiento. «Renacimiento» es una
etiqueta cómoda para concretar y cualificar las realizaciones materiales y espirituales de
aquel tiempo.

1055 Véase Delumeau, op. cit., cap. i (pp. 27-53), esp. pp. 40-46.
1056 Garin, Medioevo y Renacimiento, op. cit., pp. 15-38 («La crisis del

pensamiento medieval»), ha señalado que, de hecho, la ideología de la Edad Media
empezó a entrar en crisis cuando, sobre todo en Italia, algunos pensadores formularon
«una teoría de la realidad de la persona o, si se prefiere, una teoría del ser como
persona» (ibíd., p. 18). En la crisis de la Edad Media, la obra de Roger Bacon, con su
entusiasmo por el pensamiento griego, judío y árabe, es una referencia obligada (cf.
ibíd., pp. 21-24). Bacon traduce el saber no en formas contemplativas, sino en formas
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prácticas: «Sirve para salvarse y salvar, no en una visión solitaria, desprovista de utilidad
y significación, sino en una colaboración de toda la humanidad» (ibíd., pp. 24-25).

1057 Mumford, The City in History, op. cit., p. 346.
1058 Véase Garin, Science and Civic Life, op. cit., pp. 1-20.
1059 E. Duran, «Renaixement: l’inici de les nacionalitats», en G. Duby (ed.), Els

ideals de la Mediterrània dins la cultura europea, Barcelona, Institut Català d’Estudis
Mediterranis, 1995, p. 243. A. Tenenti, Florencia en la época de los Médicis,
Barcelona, Península, 1974, p. 164, señala que «el Renacimiento es uno de los
conceptos históricos que más confusión e, incluso, equívocos ha engendrado desde, hace
poco más de un siglo, Michelet y Burckhardt lo propusieron a los historiadores, y estos lo
elevaron al uso lingüístico más corriente».

1060 Gandillac, op. cit., p. 19, ha indicado que «si todo “Renacimiento” es
simultáneamente un retorno a las fuentes y una orientación juvenil hacia el futuro. El
apelativo de “Renacimiento” ya le conviene al siglo de Abelardo, el cual rehabilitó la
reflexión personal, esbozó una crítica histórica y preanunció las síntesis tomistas». Cf.
además, ibíd., pp. 19-24.

1061 Véase Hay, The Italian Renaissance, op. cit., pp. 10-12. Además, cf. las
agudas reflexiones de Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., pp. 32-
71. No cabe duda de que los renacentistas simplificaron la historia, porque la Edad Media
nunca perdió el contacto con la antigüedad grecolatina (cf. Delumeau, op. cit., pp. 98-99,
106).

1062 Véase Mumford, The City in History, op. cit., p. 345; Delumeau, op. cit., p.
22; Garin, Medioevo y Renacimiento, op. cit., pp. 70-71, 76-77, 79-80. Sobre la
emblemática renacentista, véase C.-G. Dubois, L’imaginaire de la Renaissance, París,
Puf, 1985.

1063 Garin, Medioevo y Renacimiento, op. cit., pp. 76-77; cf. Hay, op. cit., pp. 5-6,
y su insistencia en el estilo de vida como factor decisivo para los cambios históricos.

1064 Mongin, op. cit., p. 110.
1065 Garin, op. cit., p. 70; cf. ibíd., pp. 75-76.
1066 Véase Garin, op. cit., pp. 77-78.
1067 Garin, op. cit., p. 81. Garin hace notar que fue sobre todo Pico della Mirandola

el que, a finales del Quattrocento, determinó con gran precisión el alcance subversivo de
la nueva imagen del hombre renacentista.

1068 Cf. Mongin, op. cit., pp. 110-111.
1069 Véanse las luminosas páginas de Delumeau, op. cit., pp. 339-373, dedicadas a

390



los sueños del Renacimiento.
1070 Cf. Delumeau, op. cit., cap. vii (pp. 249-282).
1071 Cf. Delumeau, op. cit., pp. 46-53.
1072 Delumeau, op. cit., p. 18; cf. ibíd., pp. 17-24. En tiempos de las primeras

cruzadas (a partir de 1095), la técnica y la cultura árabe y china igualaban y, en algunos
casos, superaban las de los países occidentales. En 1600, incomprensiblemente, la
relación se había invertido completamente.

1073 Sobre la magia y la astrología en la cultura del Renacimiento, véanse Delumeau,
op. cit., cap. XV (pp. 475-508) («De la sorcelerie à la science»); Garin, Medioevo y
Renacimiento, op. cit., pp. 112-124; íd., Science and Civil Life, op. cit., pp. 145-165;
íd., El Zodíaco de la vida. La polémica astrológica del Trescientos al Quinientos,
Barcelona, Península, 1981; F. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética,
Barcelona, Ariel, 1983; F. Secret, «Cábala y mitología», en Y. Bonnefoy (ed.),
Diccionario de las mitologías. iv. Las mitologías de Europa, Barcelona, Destino, 1998,
pp. 462-479.

1074 Garin, op. cit., p. 113.
1075 Delumeau, op. cit., p. 398.
1076 Garin, op. cit., p. 113.
1077 Conviene recordar que, en aquel tiempo, las actitudes maquiavélicas en el

ejercicio y la conquista del poder eran moneda corriente (Fernando de Aragón, Enrique
VIII, los Borgia). Las actitudes utópicas, sobre todo la obra de Tomás Moro (Utopía),
quieren ser en clave cristiana una respuesta al maquiavelismo de aquel tiempo,
proponiendo en su lugar un ejercicio del poder de signo evangélico. Sobre esta
problemática, cf. Duch, «La secularització de la utopia en el Renaixement», op. cit., pp.
39-73.

1078 Mumford, op. cit., p. 347.
1079 Cf. Delumeau, op. cit., pp. 323-327.
1080 Delumeau, op. cit., p. 21.
1081 Mumford, op. cit., pp. 344-345, hace notar que, en el siglo XVI, algunas ins-

tituciones medievales aún subsistían e incluso alcanzaron nuevo vigor.
1082 Cf. Delumeau, op. cit., p. 375.
1083 Cf. Burke, The Italian Renaissance, op. cit., pp. 25, 192-200.
1084 Cf. Garin, Science and Civic Life, op. cit., pp. 10-13; Burke, op. cit., p. 198.
1085 Burke, op. cit., p. 198.
1086 Véase Burke, op. cit., pp. 198-199.
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1087 Véase Delumeau, op. cit., p. 377.
1088 Delumeau, op. cit., p. 377.
1089 Véase Delumeau, op. cit., p. 378, quien afirma que «el Renacimiento italiano

puso en cuestión la legitimidad de los jefes de Estado y el valor de la nobleza
hereditaria».

1090 Delumeau, op. cit., p. 383.
1091 Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., pp. 46-47.
1092 Véase Garin, op. cit., pp. 48-53.
1093 Cf. Huizinga, El otoño de la Edad Media, op. cit., passim. No cabe la menor

duda de que si la angustia y el miedo constituyen los aspectos más significativos del
hombre del «otoño de la Edad Media» (finales del siglo XV y comienzos del XVI) tal
como lo interpreta Huizinga, el optimismo y la confianza en el futuro del ser humano
definen al hombre nuevo, iluminado y poseído por unas convicciones nuevas y
poderosas, que son características del Renacimiento.

1094 Garin, La revolución cultural, op. cit., p. 61.
1095 Véase Delumeau, op. cit., cap. v-vii.
1096 Véase Amelang, «Ciutat: punt de trobada de dos mites d’espai», op. cit., p. 76.
1097 Mumford, The City in History, op. cit., p. 348. Este autor, limitando un poco

algunas exposiciones encomiásticas del Renacimiento (Garin, Delumeau), hace notar que,
en aquel tiempo, «no se da en ningún sitio un “nuevo nacimiento”, sino más bien un
esfuerzo de purificación, un asentamiento de las características, de la misma manera que
un pintor retoca la tela en la que se han mezclado los colores con la finalidad de
reencontrar las líneas del primer esbozo» (ibíd., p. 348).

1098 Battisti, «Renaissance», op. cit., p. 780.
1099 Delumeau, op. cit., pp. 294-295.
1100 En Bolonia, en el siglo XVI, se promulgó una ley que prohibía la cría de cerdos

dentro de los límites de la ciudad, a pesar de su gran importancia para la industria local.
Se argumentaba que «tener cerdos sucios y malolientes paseando por la ciudad está
demasiado alejado de la civiltà y el buen orden propios de una ciudad noble» (cit. en
Amelang, op. cit., p. 76).

1101 Garin, Science and Civic Life, op. cit., p. 21.
1102 Leon Battista Alberti era de la opinión de que la ciudad tenía que ser al mismo

tiempo un lugar habitable con comodidad y también objeto de contemplación estética por
parte de la elite culta de la misma ciudad y de los pueblos extranjeros (cf. Amelang, op.
cit., p. 79).
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1103 Benevolo, op. cit., p. 90.
1104 Amelang, op. cit., p. 79; cf. Garin, Science and Civic Life, op. cit., pp. 40-41.

«La ciudad ideal es al mismo tiempo una ciudad racional y una ciudad natural, porque
corresponde completamente a la naturaleza del hombre» (Garin, op. cit., p. 22; cf. ibíd.,
pp. 43-44).

1105 Cit. en E. H. Gombrich, Tras la historia de la cultura, Barcelona, Ariel, 1977,
p. 22. «El llamado Renacimiento de la educación, de las bellas artes y del descubri-
miento de América [...] pueden compararse con la aurora, con el inicio de un nuevo día
después de la larga y fatídica noche de la Edad Media» (Hegel, cit. en ibíd., p. 23).

1106 Delumeau, op. cit., p. 299. Este autor cita una frase de Filaretto que dice:
«Construir no es sino un placer voluptuoso, como cuando el hombre está enamorado»
(cit. en ibíd.).

1107 Véase Benevolo, op. cit., p. 89.

1108 J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, Barcelona, Iberia, 21959,
p. 59. Sobre la valoración que hace este autor de la Florencia renacentista, cf. ibíd., pp.
59-70; Hay, op. cit., pp. 88-101, 111-139; Tenenti, Florencia en la época de los
Médicis, op. cit., passim; Kotkin, op. cit., pp. 143-147. Se ha subrayado que Venecia
fue seguramente la primera ciudad que puso en marcha instituciones que aseguraran el
desarrollo cívico —amparado, de alguna manera, por las grandes familias de la ciudad—
del conjunto de la ciudadanía y sus empresas (cf. Lefort, op. cit., p. 235).

1109 H. Pirenne, cit. en Mongin, op. cit., p. 111; cf. Lefort, op. cit., pp. 235-237.
1110 Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, op. cit., p. 32; cf. Garin, Medioevo y

Renacimiento, op. cit., pp. 227-228, que se refiere a Florencia como ciudad de
«ambiente saturado de estetizantes refinados y de soñadores idealistas», a la que acudían
los alemanes para aprender las ciencias y las artes, y las novedades florentinas eran
esperadas y leídas en París por los doctores de la Sorbona como un nuevo evangelio.

1111 Cf. Hay, op. cit., p. 118.
1112 Véase Burckhardt, op. cit., pp. 66-70; Benevolo, op. cit., p. 93. Kotkin, op.

cit., p. 144, afirma que «se puede considerar a los Médicis de Florencia los precursores
de los modernos líderes políticos urbanos».

1113 Burckhardt escribe: «Los florentinos son el arquetipo y la primera expresión en
el tiempo de los italianos y de los europeos modernos en general, pero lo son también en
referencia a aspectos menos plausibles» (ibíd., p. 67). Florencia, en comparación con las
otras repúblicas italianas de aquel tiempo (Siena, Génova, Lucca), «es la única sede y el
crisol del moderno espíritu italiano e, incluso, del espíritu moderno europeo» (ibíd., p.
70).
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1114 Garin, Medioevo y Renacimiento, op. cit., p. 71.
1115 Cit. en Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., p. 75.
1116 Véase Giedion, op. cit., pp. 53-56.
1117 Véase Burke, op. cit., pp. 61-62.
1118 Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., p. 111.
1119 Cf. Garin, Medioevo y Renacimiento, op. cit., pp. 71-73.
1120 De ahí los indicios de un cierto retorno a la naturaleza por parte de los

renacentistas. Se trata sobre todo de un retorno a las formas puras que son inherentes al
cosmos y al ser humano como microcosmos. Las formas puras se han pervertido a causa
de los procesos de caotización a que se han visto sometidas a lo largo de la historia.

1121 Véase Garin, La revolución cultural del Renacimiento, op. cit., pp. 112-113.
1122 Cf. Kotkin, op. cit., pp. 138-147.
1123 Kotkin, op. cit., pp. 144-145.
1124 Véase Garin, op. cit., pp. 112-113, 119-121.
1125 Cit. en Garin, op. cit., p. 114. La Roma que sirve de modelo a los renacentistas

no es la Roma imperial, sino la republicana. Bruni se muestra completamente contrario a
la exaltación de la Roma imperial, porque la considera la gran culpable de la decadencia
social, cultural y política de las ciudades italianas (cf. ibíd., pp. 114-115). Sobre la vida y
el pensamiento de Bruni como magistrado, historiador, traductor de Platón y Aristóteles y
político, cf. ibíd., pp. 114-119.

1126 Benevolo, La ciudad europea, op. cit., p. 97, afirma que el proyecto arquitec-
tónico renacentista tuvo gran aceptación en las ciudades medianas y pequeñas, pero,
aplicado a las grandes urbes, «las intervenciones renacentistas destruyen las organi-
zaciones estilísticas anteriores sin lograr alcanzar un nuevo punto de equilibrio». Véase,
además, ibíd., pp. 98-103.

1127 Garin, op. cit., p. 116; cf. íd., Science and Civic Life, op. cit., pp. 27-29.
1128 Bruni, cit. en Garin, op. cit., p. 116. Sobre la influencia de Florencia sobre otras

ciudades renacentistas italianas, cf. Hay, op. cit., pp. 150-153.
1129 Véase Garin, Science and Civic Life, op. cit., pp. 30-31.
1130 Schabert, Die Architektur der Welt, op. cit., p. 78. «De la misma manera que el

político consigue unir individuos para una acción en común, el arquitecto también logra
constituir una comunidad de hombres mediante las instalaciones arquitectónicas de su
ciudad, es decir, mediante un conjunto de relaciones ciudadanas de calles y plazas, de
parques y jardines» (ibíd.).

1131 Cf. Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, op. cit., pp. 46-53; Benevolo, op.
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cit., p. 92.
1132 Cf. Benevolo, op. cit., p. 90.
1133 Giedion, op. cit., p. 46; cf. Delumeau, op. cit., pp. 299-307, con numerosos

croquis de ciudades estelares renacentistas.
1134 Garin, op. cit., p. 119. Garin señala que la Florencia descrita por Bruni tiene

algo de la Ginebra que, mucho más tarde, describirá Jean-Jacques Rousseau (cf. ibíd.).
Véase O. Remaud, «Le métier d’architecte et l’art d’édifier. Lire Alberti aujourd’hui», en
Esprit, noviembre de 2005, pp. 57-75.

1135 Delumeau, op. cit., p. 307, afirma que «la noción de urbanismo fue dada o, tal
vez mejor, dada de nuevo, por Italia a Europa, el país de Occidente que tenía entonces
[en el Renacimiento] el mayor número de ciudades y que se encontraba más cerca del
pasado greco-romano». Sobre el proyecto arquitectónico de Alberti, véase Benevolo, op.
cit., pp. 95-97; Seta, op. cit., pp. 40-54; y, especialmente, Choay, Anthropologie de
l’espace, op. cit., pp. 374-401.

1136 L. B. Alberti, op. cit., Seta, op. cit., p. 46.
1137 Cf. Benevolo, op. cit., pp. 95-97; Delumeau, op. cit., p. 295; Seta, op. cit., pp.

46-47; Mongin, op. cit., pp. 130-133.
1138 Marco Vitruvio Polión (siglo i a. C.), ingeniero militar romano, redactó los diez

libros De Architectura entre 35 y 25 a. C. Parece que su destinatario fue Augusto. Sobre
la influencia de la obra de Alberti a través de los siglos, cf. Choay, op. cit., 375-380. En
1416, en la abadía suiza de Sankt Gall, Poggio Bracciolini descubrió un código de la obra
de Vitruvio.

1139 Véase F. Choay, «Urbanisme. Théories et realisations», en Encyclopaedia
Universalis, XXIII, París, 1990, pp. 187-197; Remaud, op. cit., pp. 63-65.

1140 Choay, Anthropologie de l’espace, op. cit., pp. 380-381.
1141 Benevolo, op. cit., p. 97; cf. Seta, op. cit., p. 45. Seta afirma que la intención

de Alberti es «proporcionar una casuística sistemática sobre las maneras de construir la
arquitectura y la ciudad» (Seta, op. cit., p. 40).

1142 Seta, op. cit., p. 45.
1143 Véase Delumeau, op. cit., p. 298.
1144 Garin, op. cit., p. 127.
1145 Véase Choay, Anthropologie de l’espace, op. cit., pp. 386-388.
1146 Ambas citas de Alberti en Delumeau, op. cit., p. 295; cf. ibíd., pp. 370-371.
1147 Cf. Choay, op. cit., pp. 400-401.
1148 Véase sobre lo que sigue Schabert, op. cit., cap. iv (pp. 74-97).
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1149 Cf. Schabert, op. cit., pp. 76-78; Kotkin, op. cit., p. 140.
1150 Giedion, op. cit., p. 64; cf. ibíd., pp. 32-72, con las numerosas ilustraciones que

acompañan al texto. Benevolo, op. cit., pp. 90-91, indica que, en Florencia, el cambio de
estilo artístico se produjo en 1418, año en el que se convocó el concurso para la
realización de la cúpula de la catedral, y en 1436, año en el que se concluyó esta obra.
Intervinieron en ella personajes muy diferentes: artistas como Ghiberti, Brunelleschi,
Donatello, Paolo Uccello, Nanni de Banco y Masaccio; escritores como Saluti o Bruni;
científicos como Toscanelli y Pelacani.

1151 Giedion, op. cit., p. 33; cf. ibíd., p. 45; Benevolo, op. cit., p. 91.
1152 Benevolo, op. cit., p. 91.
1153 Giedion, op. cit., p. 57.
1154 Véase Mumford, op. cit., pp. 354-355.
1155 Delumeau, op. cit., p. 316.
1156 Cf. Mumford, op. cit., pp. 356-357.
1157 Benevolo, op. cit., p. 108.
1158 Delumeau, op. cit., p. 299.
1159 Cf. Delumeau, op. cit., pp. 302-304; Benevolo, op. cit., pp. 108-109.
1160 Delumeau, op. cit., p. 303. El esquema platónico de la ciudad circular o

poligonal es la misma imagen del cosmos, «un resumen del esplendor de los cielos, la
encarnación sobre el territorio y la piedra de la perfección esférica del universo» (ibíd.).

1161 El lector interesado encontrará una amplia información sobre esta problemática
en el libro de Jean Delumeau.

1162 Cf. Delumeau, op. cit., pp. 422-424.
1163 De manera general, se impuso el aprendizaje del latín, porque los humanistas le

otorgaron una especie de fuerza moral para guiar a los individuos hacia formas de pensar
lógicas y hacia actitudes morales virtuosas (véase Delumeau, op. cit., 430-431).

1164 Delumeau, op. cit., p. 430.
1165 L. B. Alberti, cit. en Amelang, op. cit., p. 90. Sobre la situación de las mujeres

en este período, cf. B. S. Anderson y J. P. Zinsser, Historia de las mujeres. Una
historia propia, ii, Barcelona, Crítica, 21992, pp. 104-122.

1166 Véase Anderson y Zinsser, op. cit., pp. 114-118.
1167 Véase Anderson y Zinsser, op. cit., pp. 48-51, 113-114, 121.
1168 Anderson y Zinsser, op. cit., p. 383.
1169 Cit. en Anderson y Zinsser, op. cit., p. 383.
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1170 Sobre el proyecto urbano de Tomás Moro tal como aparece en Utopía (1516),
cf. F. Choay, «L’utopie et le statut anthropologique de l’espace édifié», íd.,
Anthropologie de l’espace, op. cit., pp. 345-373.

1171 Cf. Anderson y Zinsser, op. cit., pp. 105-110.
1172 Véase Delumeau, op. cit., p. 439.
1173 Delumeau, op. cit., p. 439, ofrece numerosos ejemplos de amours d’alliance.
1174 Delumeau, op. cit., p. 446.
1175 Véase Z. Bauman, La sociedad sitiada, Buenos Aires, fce, 2004, pp. 24-29.
1176 Véase L. Duch, Un extraño en nuestra casa, Barcelona, Herder, 2007, pp. 259-

272 («El dios del capitalismo»).
1177 Cf. Hénaff, op. cit., pp. 259-260.
1178 Véase Benevolo, op. cit., cap. vi (pp. 167-198); Kotkin, La ciudad, op. cit.,

cap. XII-XIII (pp. 169-207).
1179 Benevolo, op. cit., p.167; cf. Seta, op. cit., pp. 334-335. La población de Gales

e Inglaterra, que en 1700 era de cinco millones y medio de habitantes, en 1841 alcanzaba
los catorce millones. Los pueblos del tronco europeo que en la época de las guerras
napoleónicas cuentan con doscientos millones de personas, al comenzar el siglo XX
alcanzan los seiscientos millones.

1180 Ya en pleno siglo XVII, Inglaterra era el país más avanzado de Europa en
términos de producción. Según Adam Smith (La riqueza de las naciones) (1776), se
había alcanzado el progreso indefinido (the progressive state) en oposición a las
anteriores épocas de estancamiento o de regresión (the stationary or the declining state).

1181 Véase H. Lefebvre, La revolución urbana, Madrid, Alianza, 1972, pp. 145-148;
T. S. Ashton, La revolución industrial, 1760-1830, México, fce, 2014 (2.ª reimpr.), con
abundante bibliografía (pp. 205-216).

1182 La aplicación a la industria siderúrgica del procedimiento Darby, es decir, la
sustitución del carbón vegetal por el mineral, permitió el establecimiento de altos hornos
y de grandes complejos industriales. Sobre aspectos generales de la revolución industrial,
cf. J.-P. Rioux, La révolution industrielle, París, Seuil, 1971.

1183 K. Marx, cit. en Kotkin, op. cit., p. 170.
1184 Cf. Choay, op. cit., p. 72.
1185 Véase R. P. Sieferle, Die Krise der menschlichen Natur. Zur Geschichte eines

Konzepts, Frankfurt, Suhrkamp, 1989, pp. 162-174.
1186 W. Blake, cit. en Kotkin, op. cit., p. 174.
1187 Cf. Kotkin, op. cit., pp. 170-171; Seta, op. cit., pp. 335-336.
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1188 Cf. Kotkin, op. cit., p. 171.
1189 Cf. Benevolo, op. cit., pp. 172-173.
1190 Véase Choay, op. cit., p. 231.
1191 Cf. Seta, op. cit., p. 335.
1192 Choay, op. cit., p. 69; cf. ibíd., pp. 172, 230. Cerdà fue el primero que puso de

relieve la relación entre la evolución de la ciudad y la de la técnica. Toma como base de
su periodización de la historia de la ciudad la historia de los medios de locomoción (cf.
ibíd., pp. 230-231).

1193 Cf. Choay, op. cit., p. 150. El término «urbanismo» es de reciente creación,
pero remite a una experiencia que no lo es. El urbanista se caracteriza por asociar en un
todo bastante compacto al artista, el ingeniero y el arquitecto. Mongin, op. cit., p. 133,
señala que Cerdà puede ser considerado como el heredero de una tradición utópica —en
concreto, de Tomás Moro— que culminó con el urbanismo progresista de comienzos del
siglo XIX.

1194 Véase A. Levy, «Les trois âges de l’urbanisme», en Esprit, enero de 1999, pp.
46-61.

1195 I. Cerdà, cit. en Choay, op. cit., p. 176.
1196 Fr. Engels, cit. en Seta, op. cit., p. 244.
1197 Cf. Seta, op. cit., pp. 244-245.
1198 Cit. en Kotkin, op. cit., p. 173.
1199 F. Engels, cit. en Kotkin, op. cit., p. 172; cf. Benevolo, op. cit., p. 174.
1200 Kotkin, op. cit., p. 173.
1201 Cf. Rioux, La révolution industrielle, op. cit., p. 7.
1202 Véase S. Moscovici, Psicología social, Barcelona-Buenos Aires-México,

Paidós, 1991; G. H. Mead, Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del
conductismo social, México-Buenos Aires-Barcelona, Paidós, 1993 (2.ª reimpr.); A.
Montero Seoane, Funciones religiosas del deporte, A Coruña, Universidade da Coruña,
2008.

1203 Ch. Dickens, cit. en Benevolo, op. cit., p. 168.
1204 Cf. Mongin, La condición urbana, op. cit., p. 136.
1205 Cf. Benevolo, op. cit., pp. 178-179.
1206 Sobre el proyecto urbanístico de Haussmann, cf. Benevolo, op. cit., pp. 178-

198; Choay, op. cit., pp. 168-179, 230-232; Mongin, op. cit., pp. 132-136; y, sobre
todo, los estudios editados por M. Agulhon (ed.), La ville de l’âge industriel. Le cycle
haussmannien, París, Seuil, 1998, que ofrecen una exhaustiva aproximación a los
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orígenes, realizaciones y consecuencias de la planificación urbana de Haussmann. Victor
Hugo, antes de que París se plegara a las presiones del haussmannismo, sueña con la
capital utópica del mundo, París. Escribe: «Antes de tener su pueblo, Europa tiene su
ciudad. De ese pueblo que aún no existe, ya existe la capital. Parece un prodigio, pero es
una ley» (cit. en Mongin, op. cit., p. 135).

1207 G.-E. Haussmann, cit. en Choay, op. cit., p. 231.
1208 W. Benjamin, «Haussmann o las barricadas», en íd., Poesía y capitalismo.

Iluminaciones ii, Madrid, Taurus, 1998, p. 188.
1209 Cf. Mongin, op. cit., p. 132.
1210 Cf. Benevolo, op. cit., pp. 184-185; Mongin, La condición urbana, op. cit.,

pp. 85-86.
1211 Baudelaire, cit. en Mongin, op. cit., p. 76.
1212 Cit. en Benevolo, op. cit., p. 190.
1213 Véase M. Hénaff, «Vers la ville globale: monument, machine, réseau», en

Esprit, marzo-abril de 2004, pp. 244-278. Hénaff se pregunta si a las actuales
aglomeraciones de individuos, caóticas y sin ley, se les puede aplicar todavía el nombre
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CONCLUSIÓN

Después del recorrido que hemos hecho en este estudio, querríamos subrayar como
conclusión la importancia fundamental que posee la ciudad como la espaciotemporalidad
en donde se articulan y desarrollan casi la totalidad de las transmisiones que, para bien o
para mal, son decisivas para la constitución o, por el contrario, para el naufragio del ser
humano.

La salud de las transmisiones de una determinada sociedad es el indicador más fiable
y preciso de su situación real, de sus límites y posibilidades, de sus esperanzas de futuro
o, por el contrario, de su muerte anunciada. Necesariamente, en todas las etapas de la
existencia humana, las transmisiones reclaman el establecimiento de relaciones de signo
muy variado a tenor de las mutaciones que sin cesar experimentan los contextos en los
que se desarrolla la vida cotidiana de individuos y comunidades. La relacionalidad
humana pone claramente de manifiesto la insuficiencia radical de la instintividad para el
ejercicio del oficio de hombre o de mujer. Creemos que esta constatación pone en
movimiento a los dos grandes bloques teóricos y prácticos en torno a los cuales se
organiza y se desarrolla, positiva y negativamente, la vida cotidiana en y de la ciudad
como un conjunto de transmisiones que permiten al ser humano, en y bajo las
condiciones de cada momento histórico, la construcción de su espacio y de su tiempo.
Entonces, poco a poco, en un continuado proceso de humanización, puede habitar en
ellos y responder a los distintos desafíos a los que se encuentra expuesto en su condición
de ser finito y contingente. Estos bloques teóricos y prácticos al mismo tiempo son: 1) la
relación naturaleza-cultura; 2) la constitución espaciotemporal del ser humano.

Para bien y para mal, las «historias» tan distintas y sorprendentes de individuos y
colectividades humanas, como resultado en cada caso de la calidad o deficiencia de su
habitar, expresan la realidad de la presencia de hombres y mujeres en la ciudad. Se ponen
de manifiesto las formas tangibles, efectivas y afectivas al mismo tiempo, de la
organización espacial y temporal de la existencia humana en forma de conflicto, ayuda,
amistad, oposición, responsabilidad, dimisiones, guerra. En el marco urbano se proyecta
y diseña con claridad la estatura moral y cívica de sus ciudadanos, que sin cesar, tengan
o no conciencia de ello, están sometidos a su condición de seres responsables
(responsoriales), de individuos que en ocasiones preguntan y en ocasiones responden,
porque la existencia humana de todos los tiempos es un interrogante siempre pendiente,
jamás definitivamente resuelto.
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No cabe duda de que la presencia urbana constituye el campo privilegiado para el
desarrollo de las distintas culturas humanas (con sus formas expresivas y axiológicas
características) como una cuestión de carácter artificial y público (político). Todos los
aspectos de la presencia del ser humano en su mundo (en su ciudad) remiten a los
procesos de transmisión que son propios de las «estructuras de acogida» de su cultura, la
cual, consciente o inconscientemente, en la variedad de espacios y tiempo, le proporciona
los medios expresivos y axiológicos para situarse y habitar en la realidad que le toca
construir y vivir. De esta manera, siempre de manera provisional y superando la mera
«naturalidad», llega a ser capaz de enfrentarse a los retos que incesantemente le plantea
su condición de ser contingente.

Porque nunca pueden eludir la ubicación en una cultura concreta que, sin
excepciones, es una magnitud ambigua, hecha de continuidades y de cambios, el hombre
y los grupos humanos nunca cesan de establecer relaciones de todo tipo entre su
naturaleza cultural (artificial) y las coordenadas espaciotemporales que ellos mismos
construyen y habitan. En nuestra exposición hemos intentado situar la ciudad como
ámbito de la acogida y del reconocimiento (a menudo también, hay que decirlo, como
ámbito del destierro y del desconocimiento), en el que el ser humano habita, en
situaciones de salud o de enfermedad individuales y colectivas, la tensión entre su
naturaleza como ser cultural (artificial) y el tiempo y el espacio antropológicos que él
mismo construye (o destruye). Nos ha parecido que, de acuerdo con los criterios
ideológicos y metodológicos que sustentamos, la mejor manera de abordar la
problemática en torno a la ciudad debía hacerse eco de la naturaleza irremediablemente
cultural de todas las manifestaciones de la presencia del hombre en su mundo, en la que
se exhibía su condición simbólica para actualizar en cada aquí y ahora lo ausente, tanto
en la forma de pasado como en la forma de futuro. La ciudad, entre muchas otras cosas,
es el marco en cuyo interior se desarrolla la constitución tradicional del ser humano. En
realidad, toda ciudad es el resultado de determinadas tradiciones culturales, una especie
de periplo existencial que enlaza, o debería enlazar creadoramente, el pasado con el
presente, para que el futuro pudiese ser imaginado y, de alguna manera, incluso
anticipado.

Al mismo tiempo, la propia dinámica de la exposición nos mostraba que era
imprescindible analizar la cuestión de la ambigüedad humana como consecuencia
inevitable de la disposición cultural del ser humano, la cual, en cada momento histórico,
adoptaba fisonomías concretas y coyunturales porque se encontraba inscrita en el
trayecto temporal que recorrían las culturas humanas y sus miembros. Las constantes
relaciones de la cultura (mejor: de cada cultura concreta) en su conjunto, por un lado, y
de la persona concreta, por otro, con los innumerables rostros del poder nos permite,
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mediante un ejercicio de constante contextualización, aplicar nuestra reflexión a algunos
elementos realmente importantes y a menudo conflictivos de la realidad humana y, por
eso mismo, ciudadana de siempre, pero que en la actualidad poseen una incidencia
desconocida en el pasado como pueden ser la burocracia, la vigilancia, la
sobreaceleración del tiempo, la destrucción del paisaje, etcétera. En nuestra opinión, en
estas relaciones entre lo natural y lo cultural, entre lo estructural y lo histórico-cultural, se
manifiesta de manera diáfana la premisa fundamental de nuestro discurso antropológico:
radicalmente, el ser humano no es ni bueno ni malo, sino ambiguo.

En las variadas historias de las culturas humanas, el ámbito urbano, con la presencia
de los «elementos conflictivos» a los que hemos aludido, ha contribuido de manera
decisiva en la construcción o la desconstrucción del otro, en el acercamiento a él o en el
alejamiento de él mediante, respectivamente, respuestas (responsabilidad) o mutismos
(irresponsabilidad) que implican tales movimientos.

La ciudad puede ser tanto el lugar de la visibilización del otro mediante el cuidado
responsable que, en un espacio y tiempo determinados, tenemos de él, como el lugar en
el que el otro pasa a ser invisible, inexistente como ser singular, privado de su
«temporalidad» y de su «espacialidad» como consecuencia de nuestra falta de respuesta
y de simpatía a sus demandas. La ciudad es, por consiguiente, el ámbito privilegiado de
la ética, porque, con el concurso de los artificios propios de una determinada cultura,
instituye el tiempo y el lugar concretos y éticamente significativos de los individuos o
bien, por el contrario, su «no tiempo» y su «no-lugar», su expulsión del seno de la
familia humana.

Sin pecar de un exceso de alarmismo, creemos que el futuro de la ciudad occidental
es bastante incierto, y en cualquier caso introducirá cambios profundos y tal vez
insospechados en todos los sectores de la vida pública de los ciudadanos. En el fondo la
crisis de lo urbano corre en perfecto paralelo con la crisis de lo familiar. Ambas son el
exponente más claro de una situación de lo humano que tiene como punto de partida la
quiebra de las transmisiones, lo cual es equivalente a una profunda fisura en la misma
vida. La profunda desarticulación de las gramáticas urbanas afecta la presencia pública y
responsable de los ciudadanos en el tiempo y el espacio comunes que con frecuencia se
han degradado hasta convertirse en «no-tiempos» y en «no-espacios» en los que el
ejercicio de la ciudadanía es una tarea prácticamente imposible.

El déficit cívico de nuestros días, palpable a simple vista en nuestras calles y plazas,
en el vocabulario y los comportamientos, en los transportes públicos y en los
espectáculos, es consecuencia inmediata de la fractura, tal vez irreversible, que han
experimentado las transmisiones propias de la corresidencia. No cabe duda, creemos, que
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ese déficit cívico se ha desencadenado a partir de una ruptura tajante de la confianza en
aquellas instituciones que deberían alentar y promover la existencia humana como un
proceso, siempre inacabado, de educación continua y de praxis, siempre provisionales, de
dominación de la contingencia. No debería olvidarse que en nuestro país esta fatal
ruptura de la confianza no se ha producido en estos últimos años. Su origen remoto ya se
percibió con bastante claridad en los procesos restauracionistas del siglo XIX, en las
dramáticas y traumáticas confrontaciones entre la Iglesia católica y el Estado liberal,
cuyas negativas consecuencias no solo incidieron muy negativamente en el siglo XX, sino
que en pleno siglo XXI aún son sobradamente evidentes y activas. Vivimos en un estado
de peligrosa esquizofrenia entre la «premodernidad decimonónica» y la «ultramodernidad
de la conquista del espacio».

¿Cómo rehabilitar la función pedagógica y civilizadora de la ciudad de nuestros días?
¿Qué debería hacerse para que nuestras urbes volvieran a ser ejemplos de cortesía y de
solidaridad? ¿Cómo podría recuperarse la confianza de los ciudadanos en la política, la
religión, la escuela, la universidad? ¿Qué criterios adoptar para que las transmisiones
ciudadanas (política, cultura, ocio, asociacionismo, etcétera) sean aptas para que los
hombres y mujeres de este comienzo del siglo XXI no «se disuelvan» en el olvido, la
apatía y la insolidaridad? ¿Cómo evitar el aumento constante de la apatía, la indiferencia
y el aburrimiento en segmentos cada día más amplios de nuestras sociedades? ¿Qué sería
necesario programar y ejecutar para que nuestros niños y adolescentes se sientan de
verdad ciudadanos y continuadores de venerables y creativas tradiciones urbanas?

Es indudable que a estos y a otros muchos interrogantes de esta índole resulta
prácticamente imposible dar una respuesta que vaya más allá de las retóricas al uso. No
debería olvidarse que a pesar de las mil fisonomías inquietantes y deshumanizadoras que
ha adoptado la articulación de «lo económico» en la cultura occidental, la organización y
la expresión del ámbito político de la ciudad no han predispuesto ni alentado la calidad de
las respuestas (de la responsabilidad) de sus ciudadanos, siempre han sido —y son—
posibles respuestas marginales de personas que, a contracorriente, a repelo, han osado
argumentar contra el sistema y, de esta manera, convertirse en testimonios, es decir, en
auténticos transmisores que, aunque sea en ámbitos muy reducidos, inspiran confianza y
atracción.

En este volumen no hemos podido desarrollar de una manera bien fundamentada esta
forma de respuesta positiva a los requerimientos del otro, la cual, a nuestra manera de
entender, ha poseído una capital importancia en todas las épocas de nuestra cultura para
contrarrestar los efectos malsanos y desestructuradores de las distintas lógicas del poder.
Creemos que la problemática en torno a la marginalidad, tanto en el pasado como en el
presente, ha sido un factor decisivo para articular algunos de los aspectos más
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interesantes de la respuesta religiosa y política que ha dado el ser humano a los desafíos
y retos de su momento presente. La argumentación —teórica y práctica— contra el
semper idem permite que la tensión entre persistencia y cambio, tan imprescindible para
la salud individual y colectiva de nuestras sociedades, se mantenga con fluidez y
creatividad.

Somos conscientes de que esta exposición ha sido realizada desde una perspectiva
antropológica que, como todas las otras, es discutible, lo cual significa que debe ser
completada con los resultados obtenidos desde otras posiciones ideológicas y
metodológicas. También debemos confesar que algunos aspectos de la antropología de la
ciudad, que desde nuestra opción metodológica e ideológica son muy importantes, no han
podido ser desarrollados como hubiese sido deseable o bien lo han sido de una manera
demasiado esquemática e insuficiente. En cualquier caso, hemos querido poner de relieve
la importancia decisiva que han tenido las simbologías urbanas para el desarrollo del ser
humano como ser inevitablemente cultural, que posee una configuración espaciotemporal
cuya articulación se realiza por mediación de transmisiones basadas en la confianza que
confiere un mundo dado por garantizado.

Estamos convencidos de que la situación urbana de nuestro tiempo, agravada por la
inestabilidad creciente de la primera estructura de acogida (la condescendencia), se
encuentra en una fase de profunda confusión que en muchos casos evidencia la
precariedad actual de la salud colectiva de los ciudadanos. En cualquier caso, no cabe
duda de que la ciudad continuará siendo una de las realidades antropológicas más
importantes (tal vez, después de la familia, la más decisiva) de la existencia humana,
porque en ella y a través de ella la exterioridad humana se manifiesta y entra en relación
con los otros, y establece nexos, por afinidad o por oposición, con ellos. La ciudad
constituye la prueba más contundente de que el hombre es un ser social o, mejor aún, en
constante proceso de socialización o de desocialización.

Hemos considerado con un cierto detalle la problemática en torno a la naturaleza y la
cultura. No solo porque se trata de temas que en Occidente, desde los presocráticos hasta
nuestros días, han centrado la reflexión filosófica y antropológica, sino porque en el
momento presente vuelven a tener un renovado interés a causa de la situación actual de
nuestra cultura en los comienzos del siglo XXI. Los grandes y, con tanta frecuencia,
trágicos y mortíferos movimientos migratorios de población de la actualidad, ocasionados
por guerras, pobreza, terrorismo y persecuciones religiosas y políticas, darán a las
ciudades del futuro una fisonomía totalmente distinta de la actual. Será imprescindible
volver a diseñar y establecer nuevos pactos cívicos, que permitan una convivencia entre
los antiguos y los nuevos ciudadanos. ¿Será este sueño posible en sociedades como las
nuestras, tan deshumanizadoramente agredidas por el neoliberalismo imperante?
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Describir y ponderar algunas de las claves históricas del debate secular entre
naturaleza y cultura nos ha parecido indispensable para comprender mejor la situación
política, religiosa y cultural de nuestros días, la cual, para bien y para mal, se halla en
continuidad con nuestra historia pasada. También hemos insistido en la importancia
antropológica del espacio y del tiempo porque de ellos depende en gran medida la salud
individual y colectiva del ser humano y porque todas las transmisiones humanas tienen
como misión fundamental la inscripción del ser humano en su espacio y en su tiempo. En
el fondo, el hombre necesita del sustento de las transmisiones para dominar la caoticidad
inherente a la vastedad del espacio y a la despiadada rutina y mecanicidad de la
cronología. Creemos que es perceptible a simple vista el peligroso deterioro que ahora
mismo experimenta la espaciotemporalidad humana que a menudo adquiere fisonomías
siniestras y peligrosas (polución, ruido, crisis ecológica, desertización galopante,
aglomeraciones, alimentos industriales, etcétera). No se trata evidentemente del que asoló
tan negativamente a la ciudad industrial del siglo XIX, pero no cabe duda de que también
está dando lugar a gravísimas disfunciones de carácter físico y psíquico en amplios
sectores de la población.

Recuperar la efectividad sanadora y reconciliadora de las transmisiones propias de la
corresidencia, es decir, de la escuela, la política, los medios de comunicación, las
instancias culturales y lúdicas, etcétera, tendría que ser una de las tareas prioritarias del
momento presente. Para ello, es de capital importancia el aprendizaje y la práctica de la
autolimitación, sobre todo en un tiempo en el que, con o sin razón, la confianza en los
sistemas sociales vigentes en la sociedad se ha visto drásticamente mermada y se ha
instalado en el vivir y convivir cotidianos un feroz y cerradísimo individualismo. En otros
tiempos, en todos los campos y facetas de la vida, la familia, la Iglesia o el Estado
establecían e incluso imponían con una relativa facilidad, y en ocasiones con manifiestos
abusos de poder, límites y obligaciones prácticamente intransgredibles a individuos y
colectividades.

En la actualidad, en la época de la «vigilancia electrónica», como se comprueba a
primera vista, los asuntos relacionados con el dinero y el orden público están, por regla
general, meticulosamente regulados y controlados, pero los restantes ámbitos de lo
humano, los que tienen algo que ver con la responsabilidad, la simpatía, el acogimiento,
la honestidad por libre elección y la misericordia, se encuentran de lleno en el ámbito de
la autolimitación, de la voluntad libre y generosa de determinadas personas o grupos
sociales libremente configurados. La autolimitación y la transparencia son requisitos
indispensables para que, en un momento tan alejado de las euforias, ciertamente
desmesuradas y artificiales, de hace unos pocos años, las transmisiones que tienen como
marco la ciudad como «estructura de acogida» (la corresidencia) puedan recobrar algo de
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su pérdida efectiva. Pero, para ello, es imprescindible que los transmisores (políticos,
maestros, empresarios, sacerdotes, líderes de opinión, etcétera) sean testimonios.
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INFORMACIÓN ADICIONAL

 
Desde el momento clave de la historia en que el ser humano estableció asentamientos

fijos para vivir en comunidad, la ciudad ha sido la máxima expresión de la presencia
cultural del ser humano en el mundo; una presencia propia que ha establecido, en cada
momento histórico, cuáles son las dimensiones de su auténtica naturaleza, siempre
sometida a las irrupciones imprevistas y desconcertantes de las múltiples fisonomías de la
contingencia.

Hoy, en la época de la «vigilancia electrónica», los asuntos relacionados con el dinero
y el orden público están meticulosamente regulados y controlados, pero los restantes
ámbitos de lo humano, aquellos que tienen que ver con la responsabilidad, la simpatía, el
acogimiento, la honestidad y la misericordia, se encuentran en el ámbito de la voluntad
libre y generosa de determinadas personas o grupos sociales. Se impone, por tanto,
aproximarse a la realidad urbana a partir de una reinterpretación de los ingredientes
materiales y mentales más decisivos que intervienen activamente en el espacio-tiempo
vivido que ha configurado a las culturas de todos los tiempos.

Esta Antropología de la ciudad propone un marco general de las múltiples relaciones
que se entretejen en la vida urbana de individuos y colectividades y de los ejes
fundamentales de la configuración espaciotemporal —siempre polifacética y amenazada
por la anomia— de la realidad y de su principal intérprete: el ser humano.
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Antropólogo, teólogo y monje de Montserrat, LLUÍS DUCH es un librepensador de rara
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